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Resumo 

 

 

Nesta dissertação são analisados alguns poemas de Só com o intuito de tentar 

compreender e verificar eventuais contributos de António Nobre para o Simbolismo 

em Portugal. 

Ao longo da nossa investigação, daremos uma particular atenção a alguns dos 

temas mais recorrentes na obra de António Nobre: a Solidão, a Angústia e a Morte. 

Sabemos que existem outras temáticas sobre as quais faremos uma breve referência; 

contudo, por se tratar de um vasto campo de possibilidades, limitámos o número de 

temas a desenvolver no presente trabalho. 

Veremos de que modo a última década do século XIX foi marcada, no 

continente Europeu, por um movimento de reação ao cientismo e ao naturalismo, 

bem como ao ambiente espiritual surgido em Portugal pelas mãos dos «Vencidos da 

Vida», cujo especial relevo terá sido atribuído a António Nobre. 

Verificaremos de que modo Só poderá emergir como uma obra de cariz 

confessional tendo tido na época o objetivo de abalar os cânones tradicionais em 

vigor. 

Só apresenta-se, entre outras possibilidades, como a expressão da história de 

fracassos e de fadigas do povo lusitano que cultiva o sentimento amargo da saudade, 

uma obra que dá a ver o retrato de Portugal do século XIX e, assim, a identidade do 

povo que vê Portugal decair.  

 

 

 

Palavras-chave: António Nobre, Simbolismo, Portugal, Angústia, Solidão, Morte  
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Abstract 

 

 

In this thesis we will analyze some of the poems of Só and verify what has 

been the contribution of António Nobre for the Symbolism in Portugal. 

In this investigation we’ll highlight some of the themes of António Nobre: 

Solitude, Anguish and Death. We know there are other issues of which we will 

briefly mention because it is an extensive area, so we limited the number of subjects 

to be studied in this work. 

We will verify how the last decade of the nineteenth century was affected by 

a movement of reaction to scientism and naturalism on the European continent, as 

well as the spiritual environment emerged in Portugal occurred by the hands of 

«Vencidos da Vida», whose special emphasis has been given to António Nobre. 

We will check how Só can emerge as a work of confessional nature in order 

to undermine the canons existing at that time. 

Só is, among other possibilities, the expression of the history of failures and 

hardships of the Lusitanian people, who now cultivates bitter feeling of nostalgia, 

and show us the picture of nineteenth-century Portugal and the identity of the people 

that sees Portugal falling. 

 

 

 

 

Keywords: António Nobre, Symbolism, Portugal, Anguish, Loneliness, Death 
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Mas tudo passa neste Mundo transitório. 

E tudo passa e tudo fica! A vida é assim  

E sê-lo-á sempre pelos séculos sem fim! 

António Nobre
1
 

                                                           
1
 NOBRE, António; Só; Alfragide; Leya; 1.ª edição BIS; 2009, p. 174. 
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1. Introdução 

 

 

O tema escolhido decorre da abordagem feita ao longo do Mestrado em 

Estudos Linguísticos e Culturais, no âmbito das disciplinas de literatura portuguesa 

contemporânea e de literaturas e culturas europeias comparadas. O estudo de alguns 

autores menos abordados despoletaram a curiosidade, contribuindo para uma visão 

diferente sobre a literatura portuguesa. 

Com este trabalho pretendemos analisar Só, de António Nobre, um poeta de 

grande importância para a literatura em Portugal, bem como o eventual contributo da 

sua obra para o Simbolismo português. 

Nesta investigação, iremos considerar alguns poemas de Só como fontes de 

informação importantes sobre o percurso do sujeito poético, e também sobre a poesia 

simbolista do final do século XIX, em Portugal. Neles podemos visualizar as 

tradições, o quotidiano dos homens que trabalhavam no mar ou na terra, a 

religiosidade do povo e o próprio contexto social, económico e cultural do país de 

António Nobre. 

Parece-nos possível perceber, através da memória individual e coletiva, as 

convulsões de um final de século dividido entre o progresso da modernidade e o 

apego à ruralidade, entre a ignorância política, que levaria o país à derrocada, e a 

utopia de voltar à grandeza imperial de Quinhentos. Todos esses aspetos, que teriam 

sido recuperados pela memória, traduzem poeticamente momentos e experiências de 

vida do poeta que, por sua vez, tendem a corresponder aos da própria pátria. 

Ao longo das oito seções que constituem o Só, a partir da 2ª edição, 

visualizamos aspetos marcantes da vida do sujeito poético, como por exemplo, a 

morte da sua mãe, o percurso estudantil e a estada em Paris. Enquanto esses 

momentos são narrados podemos perceber o quanto o poeta oscila entre as emoções 

da infância e as outras que o tornam não raras vezes infeliz e angustiado pelas 

ausências que a vida lhe ofertou. 
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Procuraremos compreender a sensibilidade desse homem capaz de «pôr em 

europeu este sentimento português das almas e das coisas»
2
, para utilizar as palavras 

de Fernando Pessoa. 

Neste estudo é ainda nossa intenção perceber se o Simbolismo finissecular 

terá influenciado a obra de António Nobre e, nesse sentido, qual o seu contributo 

para o Simbolismo em Portugal. Sabemos que, com Só, este poeta inauguraria na 

literatura portuguesa um marco que traduziria o ambiente de fim de século em que se 

inseriu, pleno de mudanças e revoltas, sobretudo a nível intelectual. 

Para que se possa alcançar o real sentido do Simbolismo em Portugal será 

sempre necessário ter em linha de conta o contexto psicológico, social, cultural, 

económico e político daquele fim de século e entender o modo como essa tendência 

literária se viria a projetar através de todos aqueles que expressaram o que aqueles 

anos crepusculares lhes faziam sentir, contribuindo para o desenvolvimento e 

afirmação da literatura portuguesa. 

Veremos, também, na produção poética de António Nobre, o cruzamento de 

alguns temas, com particular incidência no da morte, com símbolos como a lua e a 

torre, reenviando o leitor para o princípio de inocência e fim. Aliás, a temática da 

morte assume um lugar de destaque ao longo da escrita de Nobre, sendo expresso 

através de múltiplas formas, desde a dramática, à irónica e à otimista. Esta poderá 

também representar o estado decadente em que Portugal se encontrava, sem 

esperança de um novo rumo. 

Com este trabalho verificaremos de que modo Só poderá emergir como uma 

obra de cariz confessional tendo tido na época o intuito de abalar os cânones 

tradicionais e as formas de criação até então em vigor. 

Perante esta constatação, várias seriam as áreas de trabalho possíveis para 

uma abordagem do poeta. Contudo, na poesia de António Nobre a presença da 

angústia, da solidão e da morte parecem sobressair e, assim, impor-se como aspetos 

fulcrais da sua escrita. Neste sentido, o nosso ponto de partida foi conjeturar que nela 

                                                           
2
 PESSOA, Fernando, Para a Memória de António Nobre, in A Galera, n.º 5.  
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a recorrência temática que mais se nos impunha à leitura de cada texto nos remetia 

para esse modo de sentir. Sabemos que existem outras temáticas mas que ficarão, 

deste modo, fora do alcance da nossa atenção, embora as convoquemos para a nossa 

leitura apenas com intuitos probatórios ou adjacentes. 

António Nobre, um dos poetas que mais teria contribuído para uma 

aproximação do Simbolismo, em Portugal, tendia a criar uma linha de magia 

sugestiva em que tudo aquilo que expressava acerca do mundo exterior se parecia 

correlacionar com a própria história de vida, como iremos constatar mais adiante. 
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CAPÍTULO I 
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2. António Nobre, “o poeta que vem no Outono e pelo crepúsculo”
3
 

 

 

O messias da poesia moderna 

         -Élia Freitas
4
- 

 

 

António Pereira Nobre, o poeta da saudade e da tristeza, como viria a ficar 

conhecido, nasceu a 16 de Agosto de 1867 no Porto, a «cidade Invicta», e viria a 

falecer a 18 de Março de 1900, com apenas 33 anos, vencido pela tuberculose. 

Em Só, a sua obra emblemática e a única publicada em vida, é possível notar-

se um estilo «decadentista de forma indeclinavelmente subjetiva, moldando-o à sua 

forma mentis e à sua condição, na vida e na ficção poética que constrói, de exilado 

lusíada do mundo»
5
. Foi um poeta cuja obra literária se enquadra nas correntes da 

geração finissecular do século XIX português: ultra-romântica, decadentista, 

saudosista e simbolista, sobre a qual nos iremos debruçar de forma particular. 

Neste sentido, o mal-de-vivre do fim de século incutiria no poeta a procura 

incessante de um lugar passado, de um refúgio numa infância perfeita que é, em 

simultâneo, tempo individual e coletivo, por conseguinte, de uma portugalidade que 

parece estar a esmorecer. Na melancolia da poética nobreana, expressa em Só, 

converge a mitologia do «livro mais triste que há em Portugal» (Nobre, 2009:12)
6
, 

como assume o próprio autor. 

Publicada em 1892 na capital francesa, e posteriormente reeditada em Lisboa 

o que viria a contribuir para o relançamento do poeta na cena cultural lusitana
7
, a 

                                                           
3
 Pessoa, Fernando, Para a Memória de António Nobre, in A Galera, n.º 5 

4
 FREITAS, Élia; «O Messias da poesia Moderna: António Nobre», in: Revista Jornal – Funchal. 4 de 

Out. de 2003, p. 27 
5
 CASTRO OLIVEIRA, Marco António; Poéticas do Encoberto: António Nobre e Afonso Lopes 

Vieira, Universidade de Aveiro, Departamento de Línguas e Culturas; Ano 2009/2010; p. 40 
6
 NOBRE, António; Só; Alfragide; Leya; 1.ª edição BIS; 2009 

7
 Cf. POUSEIRO, Ana Cristina Ferreira; «O topos da “doença” nos universos poéticos de Georges 

Rodenbach (1855-1898) e António Nobre (1867-1900)» Dissertação de Mestrado orientada pela 

Professora Doutora Paula Mendes Coelho; Lisboa, 2011; p. 20 «António Nobre apresentou a sua 

compilação a vários editores franceses, mas foi Léon Vanier que publicou o seu livro em 1892. O 
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obra Só de António Nobre apresenta-se fortemente marcada pelas temáticas da 

nostalgia e da lamentação. Ao mesmo tempo, revela um caráter subjetivo, algumas 

pinceladas de autoironia, o recurso ao coloquialismo e a diversificação estrófica e 

rítmica dos poemas que perfazem uma estrutura formal que a afastaria do género 

poético em voga na sua época. 

Apesar do contributo de Só para a literatura portuguesa, nem todos os leitores 

o terão elogiado aquando da sua publicação, um facto corroborado por Nobre quando 

afirma que «Quando eu publiquei o meu livro, saíram-me ao encontro meia dúzia de 

bandidos que nos jornais me caíram em cima, e ainda há dois meses, numa revista de 

Coimbra me atacaram».
8
  

Ainda que algumas vozes se tivessem erguido em sua defesa, não terão sido 

suficientes para fazer desaparecer os comentários menos agradáveis que deixariam 

António Nobre abatido, inconformado e profundamente desiludido. Mesmo assim, o 

poeta não deixaria de acreditar no seu talento e no valor da sua obra, crendo que seria 

recordado mais tarde. 

Contudo, apesar de na sua obra poética existirem presenças evidentes de 

Almeida Garrett e de Júlio Dinis, não se deve hesitar em concordar que ela se poderá 

aproximar dos padrões do simbolismo francês. Em Paris, António Nobre teve a 

oportunidade de privar com Eça de Queirós, na altura cônsul português em França.  

A alusão à pátria distante, magnificada pela memória saudosa do sujeito 

poético, à semelhança de Camões, leva-nos a considerar que se trata de um livro de 

exílio. Em «Lusitânia no Bairro Latino», um dos textos inserido em Só, poderá ser 

encontrada a condição dramática de ser (-se) um exilado que, na sua torre de marfim, 

concebe, rememorando-a, uma pátria distante feita por porções de lembranças da sua 

meninice:  

                                                                                                                                                                     
facto de ser publicado por este editor foi, para Nobre, um sinal de reconhecimento e apreço, uma vez 

que do catálogo editorial, constavam nomes como P. Verlaine e S. Mallarmé. Ser publicado naquela 

casa tão ilustre foi, para o poeta português, sinónimo de excelência e aumentou o seu entusiasmo. 

Esperava, por isto, ser também reconhecido em Portugal. No entanto, no seu país, não obteve o 

reconhecimento almejado, muito pelo contrário, desde a sua participação na Boémia Nova que era 

alvo de duras críticas e algumas delas perduraram.» p. 69 
8
 NOBRE, António. Correspondências. Lisboa: INCM. 1982, 2ª edição. Org., introdução e notas de 

Guilherme Castilho. Carta 143, datada de 28.I.1896, dirigida a Augusto Nobre, p.290 
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Ai do Lusíada, coitado,  

Que vem de tão longe, coberto de pó,  

Que não ama, nem é amado.
9
  

 

Exilado na sua infância, Anto
10

 apresenta-se igualmente um exilado de um 

país utópico que vai desaparecendo face às mudanças da História, para passar a ser 

apenas uma miragem que o poeta, na sua solidão, vai concebendo na escuridão da 

noite, numa casa fria com a brisa do Outono. Ele, o Lusíada, é o Português distante 

da pátria decadente, irreconhecível quando se coloca lado a lado com a gloriosa 

época d’ Os Descobrimentos. 

Além de Só, a única obra publicada em vida do autor, seria dado à estampa, 

postumamente, As Despedidas, livro datado de 1902, composta por oito sonetos e 

três outras poesias escritas na Ilha da Madeira; Primeiros Versos em 1921, Cartas 

Inéditas de 1936 e Cartas e Bilhetes-Postais a Justino Montalvão publicado em 

1956.  

António Nobre teve uma educação primorosa, tendo frequentado as melhores 

escolas e colégios do Porto. Assíduo das tertúlias literárias da maior cidade nortenha, 

nas quais participava um grupo muito restrito de pessoas, tornar-se-ia posteriormente 

a figura dominante do grupo Boémia Nova. Os seus idílios amorosos, quase 

inconsequentes, as suas excentricidades no vestuário aliadas a um certo narcisismo 

semelhante a um pequeno-burguês fizeram com que se destacasse ainda mais pela 

sua singularidade.  

Em 1883, matriculou-se na Faculdade de Direito de Coimbra, um curso que 

nunca viria a concluir, tendo, dois anos mais tarde mudado a sua residência para 

                                                           
9
 NOBRE, António; Só; Alfragide; Leya; 1.ª edição BIS; 2009; p.30 

10
 COSTA, Ivani Ferreira Dias Meneses, António Nobre e a Memória como reconstrução poética; 

Universidade de São Paulo; 2006. «Sobre os nomes Anto e António, o grande estudioso da biografia 

de António Nobre, Guilherme de Castilho confere a Miss Charlote, preceptora de crianças, a 

responsabilidade pela redução do nome António para Anto, como carinhosamente ela gostava de 

chamá-lo. Para António Nobre o “baptismo” de Miss Charlote, 1887, acrescentou à sua vida muito 

mais do que um nome, acrescentou uma nova forma de apresentação da sua personalidade, aceita por 

ele como bem-vinda. Outra mudança ocorreria anos depois quando durante a sua permanência na 

Universidade de Coimbra o poeta solicita a troca do seu nome de baptismo (António Pereira Nobre) 

por outro mais a seu gosto, passando assim, a assinar António Nobre.»  
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Paris, a cidade das luzes, onde se viria a licenciar em Ciências Políticas na École 

Libre des Sciences Politiques, de Émile Boutmy. 

Mais tarde, apesar de ter sido admitido na «carreira diplomática do Ministério 

dos Negócios Estrangeiros, para onde entretanto concorrera, não chegaria a ser 

nomeado para qualquer posto» (Nepomuceno, 2008: 45)
 11

. 

 

 

 

2.1. Passagem pela Ilha da Madeira 

 

 

No ano de 1895, a tuberculose fá-lo-ia percorrer um calvário, uma via crucis 

de dor e sofrimento, levando-o a desejar o “convento”, metáfora da morte e da 

serenidade:  

 

Ai quem me dera entrar nesse convento. 

Que há além da morte e que se chama a Paz!
12

.  

 

Em 1896, parte para a Suíça com esperança de encontrar uma cura para a 

“tísica”, embora sem resultados. Prossegue, então, a sua viagem em busca de saúde, 

mantendo viva a esperança, desde a Suíça até à Ilha da Madeira, passando pelos 

Estados Unidos da América, Londres e Paris. Para o poeta, a Madeira afigurar-se-

lhe-ia a «Suíça do oceano»
13

, como descreveria na carta
14

 que redigiu aquando da sua 

estada na Quinta Vitória Hotel (Figura 1), que tivemos oportunidade de consultar 

aquando da nossa deslocação para investigação na Biblioteca Pública Municipal do 

Porto: 

                                                           
11

 Cf. NEPOMUCENO, Rui Firmino Faria; A Madeira vista por escritores Portugueses (séculos XIX e 

XX); Empresa Municipal “Funchal 500 anos” Funchal; 2008. p. 45 
12

  NOBRE, António; Só; Alfragide; Leya; 1.ª edição BIS; 2009; p.158 
13

 Guilherme de Castilho, org., int. e notas, António Nobre: Correspondência, 2.ª ed., Lisboa: 

Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1982.  
14

 Espólio António Nobre – Exposições. Porto. Biblioteca Pública Municipal; Cabral, Luís, 1953-, ed. 

lit. (Visitei o espólio de António Nobre, em Fevereiro de 2012, na Biblioteca Pública Municipal, no 

Porto.) 
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A 14 de Fevereiro de 1898, seguindo o conselho de um médico amigo da 

família, António Nobre chega à Ilha da Madeira a bordo do «vapor Cazengo, [sob o] 

comando do capitão Barros»
15

. Na ânsia de derrotar “o mal do peito” (Nepomuceno, 

2008: 46) esperava que os ares do mar lhe fizessem bem, tendo permanecido na ilha 

                                                           
15

 GONÇALVES, Ernesto; «António Nobre na Madeira», in: Das Artes e da História da Madeira. 

Funchal. Vol.VII, n.º37 (Ano XVII) p.2-27 

Figura 1 Carta - 19 de Novembro de 1899 
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cerca de dezoito meses. O “poeta da saudade”
16

 terá ficado encantado com a beleza 

da Madeira, não se cansando de elogiá-la:  

 

A Madeira é um encanto. Ilha dos Amores, a Verdadeira. O 

ar delicioso parece feito de flores. Olha que vale a pena um 

passeio até cá. […] puro canto VII dos Lusíadas. É o que te 

digo, estou na Ilha dos Amores e faço agora as vezes do 

bom Gama.
17

 

 

Aquando da sua chegada à Ilha, e como previsto, António Nobre hospedou-se 

na Quinta Vitória Hotel, propriedade de uma senhora inglesa de nome Sheffield, 

localizada no Funchal, em concreto, na Rua da Imperatriz D.ª Amélia, cujas 

instalações além de confortáveis, tinham requinte. Certos autores referem que 

António Nobre viveu na “Quinta da Saúde”, também conhecida por Quinta Almeida, 

bem como no Hotel Reid’s. O poeta dirigia-se às quintas das redondezas para 

conviver com outras pessoas ou até para escrever, pois na época, estas funcionavam 

como clubes, como é o caso da Quinta Vigia, antiga Quinta Pavão, também 

conhecida como Clube dos Estrangeiros. 

Alguns meses após o desembarque na ilha, António Nobre viveu durante mês 

e meio na parte alta do Funchal, em Santo António, como refere o poeta na sua carta 

a Augusto Nobre
18

, numa casa humilde, rodeada por vinha e por outras plantas, e a 

oeste da Quinta do Trapiche
19

, quase no Boliqueime. Aí conviveu com a Condessa de 

Cascais que também ali se encontrava. A casa de António Nobre era pacata e 

simples, 

 

(…) de telhado de meia-cana e construída em pedra de 

basalto, a típica casa de campo de António Nobre era térrea, 

rectangular, com três divisões. Com uma janela entre duas 

portas voltadas na direcção do mar tinha a rodeá-la 

                                                           
16

 FREITAS, Élia; «O Messias da poesia Moderna: António Nobre», in: Revista Jornal – Funchal. 4 

de Out. de 2003, p. 27. 
17

 NOBRE, António; Carta a Justino de Montalvão 
18

 NOBRE, António; Carta a Augusto Nobre, in Correspondência, ed. Cit., 1982; p.401 
19

 Construída em 1814, esta Quinta na altura em que Nobre esteve lá pertencia a Manuel Pinto 

Correia. Em 1917 funcionou como Seminário, sendo posteriormente adaptada para tratamentos de 

doenças mentais de homens. 
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corredores de vinhas feitos em barrotes de madeira. A 

levada de água que corria por detrás e o balcão de pedra no 

terreiro da frente, bem como o forno de pão e o lagar no lado 

esquerdo, faziam desta moradia, de porte razoável para o seu 

tempo, um lugar aprazível, calmo e fresco. Aqui o poeta 

podia respirar o ar puro das serras e refugiar-se do calor 

morno e húmido do estio funchalense.
20

  

 

No jardim da casa, no tronco de uma nespereira, António Nobre gravou um 

verso do poema «A Ares numa Aldeia», do livro Só escrito em Coimbra em finais de 

Junho de 1890
21

: «sede de imensa luz, como a dos pára-raios»
22

, inscrição que data 

do verão de 1898. Palavras que parecem traduzir o estado de alma do poeta, que 

ansiava pela cura do seu mal, procurando um milagre nos ares frescos e saudáveis da 

Ilha da Madeira. Atualmente, a árvore de fruto em questão já não existe em 

consequência de um forte temporal. 

A chegada de António Nobre ao Funchal foi motivo de grande alvoroço, 

principalmente entre as raparigas da terra que o seguiam por toda a parte, 

surpreendendo o poeta que desconhecia tamanha fama entre as gentes da terra: «A 

minha chegada foi o acontecimento na terra. Não me julgava, tão célebre.»
23

 

Uma vez instalado no quarto da Quinta Vitória Hotel, o poeta avistava o mar 

desde a ponta do Garajau até ao Reid’s Hotel bem como os jardins e os terrenos com 

hortaliças que rodeavam as quintas vizinhas. Nos dias em que a saúde lhe permitia, 

dirigia-se até à baixa funchalense. Descia a ladeira, passava em frente ao Cemitério 

das Angústias e do Hospício Princesa D.ª Amélia e continuava deambulando, 

sentindo o ar do mar e os ventos que, de mansinho, desciam desde as montanhas. 

Contudo, após longos meses na Madeira, António Nobre sentir-se-ia 

aborrecido e cansado da vida sem saúde, sem trabalho e sem prazer, referindo-o, não 

sem humor, numa carta ao seu amigo Luís Martins da Costa Soares: «uma semana 

não é uma semana, é um dia com oito vezes vinte e quatro horas. Somos todos uns 
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madraços.»
24

 Com desespero, sente que o clima da ilha não está a ajudar. Apenas 

guarda a saudade do convívio na ilha com a Condessa de Cascais e filhos, e com 

outras pessoas que se encontravam na Madeira, de que os escritores Ernesto 

Gonçalves e Cabral do Nascimento poderão ser exemplo. A sua origem continental 

poderá justificar a sua inadaptação à vida numa ilha sitiada pelo mar. Apesar de 

tocado pela sua beleza, os costumes madeirenses e o clima, o desejo de deixar a «Ilha 

dos Amores» leva-o a afirmar que a «Madeira é curiosa mas aborrece»
25

. 

Continuaria, desse modo, a sua via crucis por outras paragens, mas sempre com a 

esperança de encontrar uma cura para a sua doença. 

Contudo, tudo convergia para um fim trágico e, inevitavelmente, a 18 de 

Março de 1900, António Nobre, o «Messias da Poesia Moderna», perdia a vida com 

apenas 33 anos, a mesma idade com que Cristo expirara na cruz. O seu irmão 

Augusto Nobre esteve com ele na véspera da sua morte, na Foz, deixando-o bem-

disposto. Todavia, no dia seguinte, pela manhã, o médico irmão ao chegar a casa, vê-

lo-ia cada vez mais debilitado e fustigado pela tuberculose, causando-lhe uma imensa 

tristeza. Abraçaram-se e sem, agonia e sem aflição, essa alma sensível que Portugal 

conhecera partiria para sempre: «incharam-me os pés e as mãos, perdi, de todo, o 

apetite e sustento-me de leite, de manhã e, pelo dia adiante, duma colher de sopa de 

Madeira.» As últimas palavras escritas por António Nobre revelam a aproximação do 

fim, sem deixar, mesmo assim, de referir o delicado vinho Madeira, como um dos 

últimos sabores degustados. 

Fernando Pessoa declararia que «[Nobre] foi o primeiro a pôr em europeu 

este sentimento português das almas e das coisas, que tem pena de que umas não 

sejam corpos, para lhes poder fazer festas, e de que outras não sejam gente, para 

poder falar com elas. O ingénuo panteísmo da Raça, que tem carinhos de espontânea 

frase para com as árvores e as pedras, desabrochou nele melancolicamente. Ele vem 

no Outono e pelo crepúsculo. Pobre é quem o compreende e ama»
26

, transmitindo a 

enorme paixão que António Nobre votava à poesia e às palavras. 
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3. António Nobre e o Simbolismo finissecular 

 

 

Victimes de névroses de tous 

ordres, ils ressentent un spleen 

qu’ils cultivent enhoisissant le 

refuge des paradis artificiels, loin 

de cet univers trop réel, trop 

mercenaire, peuplé d’épiciers et de 

rentiers. Les décadents manifestent 

leur angoisse devant le monde, par 

un pessimisme radical…  
Sophie Didier e Etienne Garcin

27
 

 

 

Através de Só, António Nobre dá a ver o ambiente finissecular no qual se 

insere a sua produção poética na literatura portuguesa, indo ao encontro da afirmação 

de Joel Serrão quando diz que a obra «só se nos apresentará no seu real significado 

desde que a situemos na perspetiva histórica em que se gerou e da qual é adequada 

expressão simbólica e estética»
28

. 

Neste sentido, e de acordo com Jacinto do Prado Coelho e Georg Rudolf 

Lind, Fernando Pessoa afirmou que  

 

Descendemos de três movimentos mais antigos – o 

simbolismo francês, o panteísmo transcendental português e 

a miscelânea de coisas contraditórias e sem sentido de que o 

futurismo, o cubismo e outras correntes afins são expressão 

ocasional, embora, para ser exato, descendamos mais do 

espírito do que da letra desses movimentos.
29
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Ao exprimir esta sua reflexão, Pessoa teria tido o intuito de situar a sua 

própria prática poética e a da sua geração no contexto evolutivo da poesia 

portuguesa. Até porque, de acordo com Fernando Guimarães, Fernando Pessoa  

 

Soube também que uma verdadeira afirmação de 

modernidade, nessa poesia, não surgiria desprovida de 

qualquer enraizamento, pois não deixa de reconhecer que 

começara a afirmar-se potencialmente desde o século XIX.
30

  

 

Neste sentido, é desse ponto de vista que ao longo da nossa investigação 

procuraremos abordar o simbolismo em António Nobre, nessa persistente relação que 

a sua obra entretece com esses outros “movimentos mais antigos” referidos por 

Fernando Pessoa. Ao convocar uma “miscelânea de coisas” é possível deduzir-se que 

engloba subconceitos menos puros, se tivermos em conta o simbolismo francês em 

cujo Manifesto publicado em 1886 se pode ler as linhas rígidas que norteiam o seu 

conceito e âmbitos. 

Sabemos que a última década do século XIX foi marcada, no continente 

Europeu, por um movimento de reação ao cientismo e ao naturalismo que havia 

apaixonado a Geração de 70, cujo intuito era minimizar e desmitificar o papel que a 

razão científica exercia. As mudanças adotaram um ritmo acelerado e pintaram um 

novo cenário na tela cultural da Europa. Em finais do século, acreditava-se que as 

leis da fatalidade mecânica não poderiam explicar tudo uma vez que já existia o 

mistério dos movimentos espontâneos que ultrapassava a razão. O fascínio pela 

civilização, que caracterizaria os protagonistas das Conferências do Casino, perdeu o 

encanto que viria a traduzir os ideais do fim-de-século, marcado pelo 

antipositivismo. Nessa época, pensadores como Hartmann, Bergson, William James, 

Nietzsche, Freud, Barrès, Maurras opunham-se à razão científica e, cada um a seu 

modo, defendia a importância do inconsciente, da intuição, das forças vitais e de 

certos valores espirituais. O ambiente espiritual que surgiu em Portugal seria pelas 

mãos dos «Vencidos da Vida», cujo especial relevo é concedido a António Nobre, 
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também ele membro do grupo. Marcados pela nostalgia dos tempos de Coimbra, o 

ideal revolucionário fervilhava com enorme entusiamo. 

A onze de Janeiro de 1890, o Ultimatum inglês
31

 abalaria o sonho imperial 

português, num momento de grave crise económica em que a solução parecia estar 

em África. Este aviso britânico sentido como “traumatismo patriótico” e recebido 

como uma grande humilhação por parte de todos os lusitanos é referido por Eduardo 

Lourenço num dos seus ensaios: 

 

(…) não foi num plano meramente político, como episódio 

subalterno das contradições do imperialismo e do 

colonialismo europeus, onde éramos a quinta roda do carro, 

que o, para nós, famoso e intolerável Ultimatum foi um 

acontecimento importante, mesmo se, alguns anos mais 

tarde, a velha monarquia portuguesa pagou com sangue o 

vexame nacional. Foi no plano cultural e simbólico que o 

Ultimatum constituiu um traumatismo patriótico.
32

 

 

Entretanto, no Porto, ocorriam confrontos que ficaram conhecidos como 

revoluções republicanas, tendo-se, posteriormente, composto a Portuguesa, o hino 

nacional português, que durante muito tempo se faria ouvir um pouco por todo o 

reino. Nas escolas, os professores reclamavam que se eliminasse o inglês do ensino 

das línguas vivas, o que revelava um ato de ignorância e não de patriotismo e, no 

teatro, as atrizes decidiram não sorrir caso avistassem um inglês na plateia. 

O pós-Ultimatum deixou cravado no imaginário lusitano o agravamento do 

sentimento de decadência e crise que a Geração de 70 já havia prenunciado. 

Convergiam, assim, duas noções distintas e até opostas da nação a que muitos 

escritores não ficariam indiferentes: por um lado, a de uma pátria doente, em agonia, 
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que parecia esmorecer e, por outro, a de uma pátria que se adivinha a renascer e que 

se redescobria. Começa, então, o descontentamento popular. O rei D. Carlos 

consegue conter a revolta, empenhando-se para que a economia nacional melhorasse, 

tendo, inclusive, iniciado a construção de estradas, portos e desenvolvido os 

caminhos-de-ferro. O Decadentismo, esse sentimento de descontentamento e de 

incerteza que se viveu no final do século, está bem patente na obra poética de alguns 

poetas, nomeadamente na de António Nobre que aqui nos interessa problematizar. É 

neste ambiente antagónico e de angústia que se dará a viragem do século XIX para o 

século XX, aliás ambiente que carateriza qualquer fim de século. 

Sob o estímulo da “ofensa” inglesa, os escritores da Geração de 70, 

posteriormente denominados «Vencidos da Vida», empenharam-se em dar primazia 

às origens, a uma redescoberta do ser português, em detrimento da ideia que estavam 

a desenvolver da europeização e da revolução positivista e realista. Vários foram os 

eruditos que se manifestaram. Refira-se, a título de exemplo, Causas da Decadência 

dos Povos Peninsulares de Antero de Quental, publicado em 1871, que referia a 

expansão ultramarina como uma das causas da desgraça portuguesa. Seria, 

possivelmente, esse modo de sentir expresso por Oliveira Martins que teria conferido 

algum privilégio ao passado glorioso e épico que o leva a elogiar Só de António 

Nobre, afirmando que «Os seus versos fizeram-me um bem incalculável no meio da 

selva emaranhada de questões árduas em que me vejo embrulhado. Temos um grande 

poeta. A originalidade da forma exprime um modo de sentir novo: não é um truc 

literário.»
33

 

Criou-se uma ilusão entre os Portugueses que, na perspetiva de Maria de 

Lourdes Belchior, seria possível renovar:  

 

[…] o País: é o historicismo nacionalista, o lirismo 

sentimental [e] o regresso às tradições. Alguns apaixonam-

se pelas estéticas decadentistas, desejosos de renovar os 

quadros tradicionais, sobretudo na poesia, e embarcam numa 

aventura ameaçada, ameaçada de raiz pelo pessimismo de 
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todas as estéticas decadentistas. Outros, ainda refugiam-se 

num naturalismo que cultivam escrupulosamente.
34

 

 

Durante esses anos finisseculares surgiram várias tendências literárias, tais 

como o Realismo, neo-Romantismo, Neogarrettismo, Nacionalismo, Simbolismo e 

Decadentismo. E, assim, surgia o Simbolismo, que acabaria por vir a representar uma 

nova época que se estenderia, sensivelmente, de 1890 a 1915. 

Segundo Massaud Moisés, a origem das mudanças estéticas operadas na 

literatura portuguesa remontam à literatura francesa, com uma particular incidência 

em Le Parnasse Contemporain (1866), uma coletânea de versos escritos por vários 

poetas anticonvencionais, entre os quais se destaca Charles Baudelaire, Théophile 

Gautier, Arsène Houssaye
35

, entre outros. 

A emergência “oficial” do Simbolismo em Portugal tende a ser associada a 

Eugénio de Castro, o poeta adepto da arte pela arte, movido por uma vontade 

arrebatadora, muito característica dos jovens. Ao escrever Oaristos, em 1890, 

procurou chamar a atenção do leitor através de metáforas, procurando terminar o seu 

trabalho com uma estética perfeita. Eugénio de Castro ter-se-á inspirado no prefácio 

de Théophile Gautier às Fleurs du Mal (1857), de Charles Baudelaire, embora exista 

também a possibilidade de se ter inspirado no «Manifesto Literário» (1886) de Jean 

Moréas, cuja ênfase é dada a questões de forma. Um dos seus objetivos seria, ainda, 

iniciar em Portugal um movimento semelhante ao que se assistiu em França, 

variando, contudo, nos ritmos, nos motivos de inspiração, na mudança de imagens, 

na substituição da expressão pelo símbolo e a expressão linear dos parnasianos pela 

sugestão musicalmente vaga dos simbolistas. O autor de Oaristos viria, assim, 

reforçar uma tendência que era sua, (razão pela qual, não a iremos aprofundar) e de 

todos os poetas simbolistas. Acusando quem reclamava a arte para todas as pessoas, 

declara-se, por fim, a « (…) favor do exílio numa torre de marfim, o insulamento 

orgulhoso, a arte para meia dúzia. Em suma, preconizava uma conceção elitista da 

arte, que não se pode atribuir a todos os poetas simbolistas sem causar graves 
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distorções interpretativas.»
36

 (Moisés, 1997:25), como afirma Massaud Moisés em 

As Estéticas Literárias em Portugal. 

Deste modo, podem-se distinguir três obras tidas como representativas do 

novo rumo da literatura dos anos de 1890, 1891 e 1892: Oaristos, de Eugénio de 

Castro, Os Simples, de Guerra Junqueiro e Só de António Nobre. A obra de Eugénio 

de Castro, acima referida, tem sido considerada como a mais revolucionária nos 

ritmos e nas palavras, sendo apresentada como pioneira do Simbolismo em Portugal. 

Os Simples de Junqueiro segue essa mesma linha ao reunir determinadas 

características, como pode ser o caso do regresso à pátria, às tradições, as virtudes do 

povo e o privilegiar a vida rural como forma de salvação. Por fim, Só de António 

Nobre foi considerado por Maria de Lourdes Belchior como «o libelo mais severo 

contra Portugal»
37

, ou seja, a biografia de um país que corre o risco de definhar.  

O poeta Alberto Osório de Castro considerava estar-se perante o mal do 

século, de romântica memória, ou seja, um pessimismo, uma piedade imensa e 

universal, de certa forma compreensível, já que provinha de Charles Baudelaire, o 

poeta que terá influenciado vários cenáculos, o movimento simbolista, o 

mallarmismo
38

 e poetas misteriosos como Rollinat que dariam forma à bizarra poesia 

francesa. Alberto O. de Castro escreveu uma crónica próxima de um manifesto 

simbolista, onde anunciou, em júbilo, que cairiam sobre Coimbra todas as revistas 

simbolistas e decadentistas vindas de Paris e que através do estudo da proclamada 

moderníssima arte de França os poetas portugueses tomariam coragem e, com o 

mesmo entusiasmo francês, criariam uma escola juvenil que permitisse dar à arte 

lusitana uma nova efervescência àquele final de século. 

Contudo, Alberto Osório de Castro, algum tempo após ter publicado esse 

manifesto no n.º 4 da revista Boémia Nova, parece ter mudado a sua opinião, ao 

considerar os poetas decadentistas e simbolistas ridículos e pouco naturais. 
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3.1. Influências da poesia simbolista em António Nobre 

 

 

Só é a obra que parece congregar as várias inclinações típicas do fim-de-

século. Nela se poderá encontrar o decadentismo, o saudosismo e o sentido profético, 

característico de um período de transição que combina oposições e antagonismos. É 

também ainda possível notarmos um tom original e muito próprio de dizer e sentir 

capaz de transformar a autobiografia do poeta numa autobiografia do país, de onde 

não se deixará de apreender a fusão do tom coloquial com o épico, o trivial com o 

grandioso, tudo construído por formas métricas fortuitas. Através dos versos que 

compõem o livro depreendem-se influências literárias do fim-de-século, em que o ar 

que se respirava no país dos Descobridores, arrancavam ao poeta versos plenos de 

desalento:  

 

Vês teu país sem esperança,  

Que todo alui, à semelhança  

Dos castelos que ergueste no Ar?
39

 

 

ou ainda,  

 

Nada me importas, País! Seja meu amo  

O Carlos ou o Zé da Teresa… Amigos,  

Que desgraça nascer em Portugal!
40

.  

 

É notório o desespero que percorre todo o livro e é, ainda, interessante 

olharmos o modo como António Nobre associa o próprio destino ao do seu país. 

«Queixam-se o meu editor e todos que falo só de mim. Mas não sou eu o intérprete 

das dores do meu país?»
41

, dirá o poeta. Maria das Graças Moreira de Sá refere que 

«A alternância, em “Lusitânia do Bairro Latino”, entre a terceira pessoa (“Ai do 

Lusíada, coitado”) e a primeira pessoa do singular (“Menino e moço tive uma torre 

de leite”) é um processo curioso dessa união autobiográfica, numa alusão a um 
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passado (do sujeito lírico e do país) que se procura recuperar.»
42

 Verificamos que é 

através desse passado que António Nobre convida os portugueses ao culto das suas 

tradições, numa tentativa de convertê-los à religião da paisagem e dos costumes 

nacionais do país de pescadores, como vemos frequentemente retratado em Só: «Oh 

as lanchas dos poveiros/ A saírem a barra, entre ondas e gaivotas!
43

. António Nobre 

deixa-se encantar, com frequência, com o pitoresco dessas manifestações, na forma 

pueril dos topónimos evocativos, dos nomes dados a cada barco, mantendo-se 

rendido à linguagem das pessoas simples do mar, aproximando-as às das lendas. 

O Saudosismo que também poderá ser encontrado em Só mostra a 

transformação da saudade da infância na saudade de um país que tinha sido glorioso, 

podendo encontrar a sua justificação em influências de Almeida Garrett. A este 

propósito, Carlos Seabra Pereira refere o neogarretismo como um padrão literário: 

 

Garrett copiou Portugal para os seus livros, e mesmo os 

inferiores têm esse encanto e esse papel literário: evocar, 

sugerir a terra onde foram nados. Sob tão sãs inspirações 

críticas, vê-se nítido como a nossa poesia se pode renovar, 

regressando à simplicidade e emoldurando dentro dos 

primitivos ritmos e dos nacionais modos de dizer os voos de 

maior idealismo.
44

 

 

Em Nobre é possível depreender-se um certo dandismo que havia surgido já 

em Almeida Garrett, embora este não o ostentasse como Nobre. Como refere João 

Gaspar Simões, «António Nobre era um dândi, era um Narciso, era um egocentrista 

com uma sensibilidade doentiamente vibrátil»
45

. 

Sabemos, com investigadores que se dedicam ao estudo do Simbolismo, que 

há determinadas caraterísticas que o distinguem, nomeadamente, o trinómio símbolo-

sugestão-musicalidade, típica dos poetas franceses; o domínio da subjetividade, 

espaço de liberdade para interpretar o que bem quisesse daquilo que o texto 
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simbólico lhe transmitia; o domínio da intuição, do sonho, da fantasia e, em certos 

casos, do ocultismo. A fantasia apresenta-se como uma forma de fuga ao mundo 

terrestre que se afigurava cada vez menos habitável. Nota-se em Nobre um certo 

centrismo no «eu», traduzido por uma análise profunda do sujeito onde predominam 

as cores esbatidas e os contornos indecisos, que não dizem mas sugerem; acresce 

ainda o gosto pela palavra rara, hermética aberta a várias interpretações, para 

expressão do vago, sugestivo e misterioso. A palavra spleen já utilizada pelos 

simbolistas franceses, e que Nobre também viria a utilizar, o uso de símbolos, 

imagens sugestivas e inéditas e o verso fluido, percursor do verso livre modernista, 

eram considerados recursos do domínio da arte da sugestão. 

Neste sentido, é de notar no Simbolismo uma preferência pelo gosto 

romântico do vago, do nebuloso, do impalpável («O Espírito, a Nuvem, a Sombra, a 

Quimera, / Que (aonde ainda não sei) neste Mundo me espera;»
46

); o amor da 

paisagem esfumada e melancólica, outoniça ou crepuscular («Mês de Novembro! 

Mês dos tísicos! Suando/ Quantos a esta hora, não se estorcem a morrer!»
47

); a visão 

pessimista da existência, cuja efemeridade é dolorosamente sentida («E a Vida foi, e 

é assim, e não melhora. / Esforço inútil. Tudo é ilusão.»
48

) e o tédio e a desilusão 

(«Meu coração, não batas, pára!/ Meu coração, vai-te deitar!»
49

) e outros temas que 

procuraremos analisar no decorrer deste trabalho.  

Pretendia-se uma escrita prosa ou poesia, que libertasse a sugestão da música 

através das palavras, numa união com requinte entre a musicalidade e as ideias em 

que tudo parecia ser possível: evocar ideias raras, coisas oníricas, transcrever os 

sentimentos através de música, a cor da fome e da sede usando uma fórmula inédita, 

pura e imprevista. Assim, tomava forma o núcleo do Simbolismo através da poesia 

como expressão dessa subtileza rara da alma, que iria influenciar a obra de António 

Nobre.  

É importante evocar-se a imagem da Europa na época de então para se poder 

melhor compreender o que se estava a passar em Portugal, de um ponto de vista 
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cultural, já que a nível europeu uma profunda metamorfose começava a instalar-se a 

vários níveis do conhecimento, quer científico quer filosófico. Wagner, Van Gogh, 

Nietzsche, Freud, são algumas das entidades que haveriam de contribuir, a vários 

níveis, para a mudança que conduziria à instauração de uma nova cultura «(…) que a 

literatura, gravitando em torno do símbolo, repercutiria com toda a força renovadora 

de que foi capaz»
50

. Não será demais reconhecer que reside nesta metamorfose o 

berço de várias das correntes estéticas que teriam expressão no século XX. 

O pessimismo que encerra uma característica marcante no Simbolismo é 

provocado pelo facto do poeta entrar num labirinto ilusório que o leva a estados de 

alma difíceis de expressar. Todavia, esse movimento, 

 

(…) aliando-se ao idealismo, gera soluções impressionistas, 

sinestesias, correspondências, [que é ] uma forma antiga da 

descrição, que consiste em trazer ao espírito a imagem dum 

certo aspeto da natureza, por meio duma sugestão, através 

de uma construção frásica com engenho.
51

  

 

Os poetas adeptos do Simbolismo eram considerados detentores de uma certa 

desordem que os levava à exaltação, uma incoerência que os deixava por vezes cair 

no ridículo. Apregoavam que o ritmo nos versos era imprescindível, dizendo que 

cada frase representaria uma alma e cada som corresponderia a uma paixão. No 

entanto, como em qualquer época literária, o Simbolismo provocou uma reação dos 

adversários que diziam que os versos eram desarticulados e sem nexo. 

Outra marca identificadora dessa geração é o misticismo articulado com o 

idealismo sob a égide do sentimento de revolta que se deflagrou nos poetas novos 

que tentaram a renovação da linguagem pelo processo sugestivo da harmonia verbal 

e da liberdade da métrica.  

É importante sublinhar que por mais que a arte simbolista tenha evoluído 

constituía uma forma de anti-revolução ainda que não possuísse força para enfrentar 

o Realismo, que tanto influenciou variadíssimas áreas do conhecimento. Para tal, 
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seria pertinente que a filosofia e a ciência positivista entrassem em declínio para que 

a moldura cultural mudasse, da qual o Simbolismo era tido como expressão musical, 

pictórica e literária. Sabemos que isso ocorreria mais tarde, já no século XX, em 

plena Modernidade, razão pela qual se refere que as raízes das vanguardas 

modernistas se encontram na doutrina simbolista. De acordo com Madalena Jorge 

Dine e Marina Sequeira Fernandes, 

 

A designação «Modernismo Português» foi dada, a partir de 

1927, pelos intelectuais da presença (revista de Coimbra), 

referindo-se a um conjunto de acontecimentos artísticos e 

literários, cujo ponto alto é a revista Orpheu (2 números, 

Março e Junho de 1915). Pela importância desta publicação, 

e considerando-se que ela constitui o primeiro passo na 

instauração da modernidade, por extensão, o seu título 

designará os autores que a ela estiveram ligados. Assim, 

generalizou-se o uso das expressões «Geração de Orpheu» e 

«Primeiro Modernismo Português» como sinónimos, 

referindo-se a um grupo de escritores e artistas plásticos que 

inovaram radicalmente o meio cultural português.
52

 

 

Neste sentido, talvez seja plausível considerar-se a ideia de que António 

Nobre tenha sido um dos percursores da poesia Moderna. 

Em Portugal, os movimentos Decadentista e Simbolista raramente se 

misturam já que foram importados na mesma altura por Eugénio de Castro e demais 

companheiros. O Simbolismo seria, assim, o apogeu de uma tendência que se 

avolumava com o passar do tempo, como se o ideal de todas as teorias de arte fosse 

atingir o que os poetas simbolistas tentaram realizar.   

Embora o surto nacionalista e neo-sebastianista tenha dominado nas duas 

primeiras décadas do século XX, não se poderá deixar de fazer alusão à obra de 

António Nobre como um marco para uma reflexão na literatura portuguesa. Teixeira 

de Pascoaes, numa dedicatória transbordando de emoção, referir-se-ia a Nobre como 

“a grande poetisa”, recorrendo à utilização do género feminino, para sublinhar a 

sensibilidade criadora, encantadora e pueril desse poeta. De António Nobre saíram os 
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pensamentos mais tristes de um sujeito que olha para o passado e sente uma profunda 

mágoa. Um sujeito que se assume como o porta-voz de um povo lusitano e saudoso, 

sentimento que desde então se tem repercutido através de múltiplas vozes. Nobre, 

que viu o seu destino confinado à desgraça, revelou-se um dos poetas mais 

renovadores do fim-de-século, alargando os horizontes a toda a literatura que surgiria 

depois dele. Sem dúvida que o contacto com a cultura francesa, aquando da sua 

estada em Paris para terminar a licenciatura, fez com que novos horizontes se 

abrissem na sua vida. 

Note-se que entre a literatura francesa e a portuguesa conseguiu-se 

estabelecer uma ligação, como que uma ponte, um facto que não deixa de ser 

interessante e curioso. Esta ponte, segundo Cristina Pouseiro
53

, foi feita 

 

(…) entre (…) [António Nobre e Georges Rodenbach] dois 

autores que, muito possivelmente, se teriam cruzado ou 

encontrado, talvez perto da Sorbonne ou privado, 

juntamente com outros autores presentes em Paris, nos finais 

do século XIX. Foi de facto em Paris que António Nobre 

escreveu, segundo ele, «o» livro «mais triste de Portugal», 

nele transmitindo as saudades das paisagens do norte do seu 

país, embora retratando as doenças físicas e humanas dos 

que ficaram, num confronto com as suas próprias dores 

físicas e dores «da alma».
54

  

 

O encontro entre António Nobre e Georges Rodenbach foi muito profícuo 

levando a que o poeta estivesse recetivo a novas ideias e as trouxesse para Portugal. 

Paris, no final do século XIX, assistiria à sua revitalização enquanto capital 

cultural na cena universal. Pelas ruas e avenidas francesas respirava-se uma grande 

satisfação e as pessoas sentiam-se confiantes. Contudo, essa segurança viria a ser 

abalada pelas sucessivas crises e atentados anarquistas. O ambiente finissecular 

dificilmente seria de júbilo e o momento de crise e depressão viria a criar as 

condições ideais para que o Decadentismo surgisse enquanto movimento específico 
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ligado a todo esse ambiente que reunia em si a desilusão, a tristeza e o pessimismo 

que afetava cada vez mais as pessoas. No panorama literário francês, Baudelaire, 

«qui est vraiment le père spirituel et pourrait se reconnaître en ceux qui sont 

venus»
55

, impor-se-ia, segundo Georges Rodenbach, como o mentor da poesia 

simbolista. Inúmeros poetas viriam a basear toda a sua criação literária na poesia de 

Baudelaire sendo o seu poema «correspondences», inserido em Les Fleurs du Mal 

frequentemente utilizado para exemplificar o Simbolismo, como se pode verificar no 

excerto seguinte: 

 

La Nature est un temple où de vivants piliers 

Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 

L’homme y passe à travers des forêts de symboles 

Qui l’observent avec des regards familiers.
56

 

 

O soneto «correspondences», quarto poema do ciclo Spleen
57

 et Ideal, é um 

daqueles que melhor configuram o ideal
58

. O «temple où de vivants piliers» mais do 

que a natureza empírica da qual Baudelaire procurava se aproximar numa tentativa 

de comunhão, apresenta-se como uma recriação artificial do que seria a imagem de 

tal harmonia. A cadência do poema indica a forma como ocorre a correspondência 

entre o Homem e a Natureza, relação essa desenvolvida através de metáforas -“forêts 

de symboles” – uma figura de estilo utilizada de modo recorrente entre os poetas 

simbolistas. A fusão entre o elemento natural, a floresta, com um elemento 

linguístico – símbolo – pode ser interpretada como o reconhecimento pelo homem da 

existência de uma linguagem natural presente no mundo.
59

 As comparações 

confirmam a presença, pela evocação da distância e de uma linguagem de 
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correspondência entre símbolos, dos perfumes, das cores e dos sons. O ritmo pouco 

marcado do poema, com um número reduzido de vírgulas, enfatiza essa experiência 

única que se desenvolve ao infinito, algo marcado pela utilização dos verbos no 

presente do indicativo, conferindo primazia ao tempo presente. 

Considerado por Massaud Moisés como o grão-mestre de toda a escola 

simbolista e decadentista, Paul Verlaine
60

, no poema «Langueur» afirma «Je suis 

l’Empire à la fin de la décadence»
61

, mostrando a decadência do próprio Império e 

provocando o desalento da grandeza perdida. Por sua vez, Arthur Rimbaud tende a 

acentuar o irreal e o desregramento dos sentidos. Trata-se de dois poetas em cuja 

obra encontramos inovações temáticas e formais, criando um alento que, aliado à 

atmosfera pessimista, de incerteza e de desconfiança, viria a conferir uma maior 

expressão ao Decadentismo. 

Em 1886, ano da publicação do célebre “Manifeste” de Jean Moréas em Le 

Figaro, nasceria a revista La Wallonie cuja direção ficaria a cargo de Albert Mockel, 

correspondendo a sua criação à solidificação de uma espécie de consciência do 

simbolismo, tornando-se o baluarte dessa nova estética. 

Como foi referido em epígrafe, sabemos que o simbolismo português e o 

francês se cruzam. O Simbolismo português bem mais atenuado do que em França, 

ter-se-á inspirado no que havia sido publicado nesse país considerado como marco 

cultural europeu da época, embora os temas e os símbolos fossem porventura 

diferentes. Acresce o facto de o contexto social e económico se refletir nas obras 

literárias. Na Bélgica, o crescimento das cidades industriais e as experiências 

decorrentes desse progresso serão transportadas para a poesia. Por essa razão, a 

produção poética fazia alusão a fumos, nuvens escuras, máquinas, uma realidade que 

não poderia ser ainda descrita em Portugal, já que a Revolução Industrial chegaria 

mais tarde. Por outro lado, quer em França quer em Portugal, havia condições sociais 

e económicas passíveis de conduzir ao desânimo, ao descontentamento e à 

instabilidade social, razão pela qual o Decadentismo se apresentava como uma 

corrente literária privilegiada para servir de veículo a essas ideias.  
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Todavia, nem o progresso evitaria as manifestações religiosas sempre 

presentes na vida das populações, agora mais urbanas, mas com tradições rurais que 

transitariam, também elas, para a cidade, em particular, na região de Flandres, onde o 

impacto da religião era muito importante tal como no norte de Portugal.  

De acordo com Cristina Pouseiro, Félicien Champsaur (1858-1934), escritor 

francês, defendia que os poetas decadentistas recorriam à cor, ao cheiro e ao gosto e 

que com as mesmas palavras com que faziam música relatavam e testemunhavam as 

nevroses de que eram vítimas, testemunhavam os seus mundos idílicos, os «estados 

spleenéticos»
62

 que experimentavam, através dos quais a perfeição era quase 

atingida. No fundo, as nevroses faziam com que estes poetas, que sofriam de um 

alheamento do mundo onde estavam inseridos, sentissem um spleen, um estado de 

alma que representava o resultado das crueldades do mundo, das angústias, das 

expetativas cada vez mais frustradas.  

Os poetas decadentistas rejeitavam esse mundo, levando-os à criação de uma 

dimensão paralela onde se sentiriam realizados. Esse «paradis artificiel»
63

, lugar 

artificial gerado mentalmente, afigurava-se como o espaço para onde o indivíduo 

podia fugir, nem que fosse por alguns instantes, quando se sentia atormentado pela 

dor. 

Ainda nos nossos dias, o Homem sente necessidade de escapar à rotina e 

quanto maior é essa vontade de evasão mais se pode deduzir que maior é o 

sofrimento que o consome. Essa fuge a uma realidade mais ou menos cruel 

representa a forma de evasão à destruição avassaladora causada pela doença 

psicológica, pela inadaptação, pelo isolamento. 

Em Só é possível encontrar-se situações que revelam essa vontade de fuga 

expressa pelo sujeito poético:  
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Ai quem me dera entrar nesse convento 

Que há além da Morte e que se chama A Paz
64

. 

 

Na perspetiva de Paula Morão, a vontade de fuga «implica a referência a uma 

série de rituais perpetrados por um «eu» que se investe simultaneamente nos papéis 

de Abade e de Noviço, prescrevendo e cumprindo os passos de uma transfiguração 

que, segundo as regras de muitas ordens monásticas, inclui o próprio apagamento do 

nome civil, substituído por um outro, novo e despojado. Na passagem de António 

Pereira Nobre a António Nobre, e na de António a Anto.
65

  

A morte desejada pelo poeta, «Ó Morte, quero entrar no teu Recolhimento»
66

, 

apresenta-se como o único final possível para uma vida destinada à errância. O 

«convento» simbolicamente emerge como dupla condição do recolhimento do 

Mundo e de um túmulo, para sempre fechado. 

Já no poema «O meu cachimbo», o poeta de Só mostra-se um ser solitário, 

entediado, sem forças, um ser acabrunhado pela solidão e esmagado pela doença que 

decorre do isolamento em que ele próprio se sente mergulhado: 

 

Vejo passar a minha vida, 

Como num grande cosmorama: Homem feito, pálida Ermida,  

Infante, pela mão da ama.
67

  

 

Uma imagem que permite ao poeta ver o seu fim confinado à decadência, ao 

tédio, à dor e à morte. Ainda no mesmo poema, a cada leitura depreende-se o frio e 

dor decorrentes da solidão - «Hoje, delícias do abandono!»:  

 

Por alta noite, às horas mortas, 

 (…) 

Ali, metido no buraco, 

Fumo e, a fumar, às vezes… choro. 
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(…) 

Hoje, delícias do abandono! 

Vivo na Paz, vivo no limbo: 

Os meus Amigos são o Outono, 

O Mar e tu, ó meu Cachimbo!
68

 
 

Neste poema, a Torre d’Anto é comparada a um «buraco» que revela a 

solidão e o alheamento do mundo por parte do sujeito poético. Depreende-se a 

sensibilidade do poeta através do verso que em tom de desabafo diz: «Fumo e, a 

fumar, às vezes… choro», transmitindo ao leitor uma enorme tristeza e angústia e, 

assim, implicando-o com o sentimento expresso. 

Tal como a maioria dos poetas finisseculares, António Nobre reúne temas 

decadentistas de que a morte, a dor, o tédio, a solidão, o isolamento, a doença física e 

psicológica poderão ser exemplo, e cuja cura pode provocar a fuga para outras 

dimensões do mundo que destrói, mina o poeta, levando-o ao desespero.  

A par desse desespero de final de século está o meio envolvente capaz de 

influenciar o ser humano num jogo de vice-versa. A própria cor das cidades, mais 

cinzentas devido ao progresso e à nova realidade das indústrias, acaba por influenciar 

o ânimo dos que nelas vivem. Esse progresso industrial e social, uma mais-valia pela 

inovação, mas também motivo de doenças espirituais e físicas, acabaria por ser 

responsável pela doença que levaria Nobre à morte. 

A boa disposição apresenta-se, desse modo, como inimiga do Decadentismo e 

a saúde precária que afetava os poetas da época permitia um acesso fácil ao onírico, 

ao misticismo e às nevroses. A poesia deixava transparecer tudo o que atormentava a 

alma. O que significa que, uma vez que o Decadentismo é a solidão e, também, a 

evasão da realidade, o ambiente finissecular emerge como o terreno perfeito para 

esse movimento. Por essa razão viria a ser cultivado pelos jovens estrangeiros, como 

António Nobre, aquando da sua estada em Paris, indivíduos que se encontravam 

isolados, saudosos da pátria e cuja distância aguçava o seu espírito nostálgico de que 

se impregnam as composições poéticas finisseculares.
69

  

                                                           
68

 Ibidem, p. 93  
69

 Cf. POUSEIRO, Ana Cristina Ferreira; O topos da “doença” nos universos poéticos… Op. Cit. p.24 



40 

 

Nesse sentido, a saudade poderá ser considerada como uma característica 

mais emocional do que física da estética decadente, tal como o tédio ou a tristeza que 

constituem os motores de uma viagem imaginária que se faz ao país natal. Uma 

viagem que se desdobra numa outra através da escrita do texto poético, como afirma 

Nobre em Paris, no ano de 1894, no poema intitulado «Saudade». Logo no primeiro 

verso, carrega a palavra saudade com o seu verdadeiro significado de «Palavra tão 

triste»: 

 

Saudade, saudade! Palavra tão triste, 

 E ouvi-la faz bem: 

 Meu caro Garrett, tu bem na sentiste, 

  Melhor que ninguém! 

  

Saudades da virgem de ao pé do Mondego, 

  Saudades de tudo: 

 (…) 

Mas ai! O Mondego (Senhora da Graça,  

Sou tão infeliz) 

 Já foi e já volta, lá passa que passa, 

  E nada me diz…
70

 

 

O poeta sente saudades daquilo que viveu no seu país, uma constatação 

verificada nos seguintes versos: «Saudades da virgem de ao pé do Mondego,/ 

Saudades de tudo», sente falta do seu passado que «Já foi e já volta, lá passa que 

passa»
71

. 

Essas características permitem-nos entender o enorme pessimismo de que os 

decadentistas eram portadores enquanto os simbolistas preconizariam uma realidade 

superior, uma forma de ver através da intuição e dos símbolos. 

Nos poemas de António Nobre vislumbram-se várias referências passíveis de 

comprovar uma sua aproximação ao Simbolismo, ao lado de nomes como Georges 

Rodenbach ou ainda Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé, inspirando-se em 

Edgar Allan Poe, Almeida Garrett ou Guerra Junqueiro. António Nobre cresceu 

numa época marcada pelo Decadentismo, pela desilusão, pelo desalento e pelo futuro 
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incerto que a passagem de século esconde com a sua neblina, tendo Nobre cultivado 

o sonho e a interiorização através de imagens e símbolos. A leitura das suas 

composições poéticas permite-nos descortinar um pouco do que seria o seu mundo e 

a visão que tinha do mesmo. 

António Nobre viveu uma infância e juventude, serena, em Leça da Palmeira, 

local referido em alguns dos seus poemas. Em 1888, quando o seu pai lhe terá 

destinado a frequência no curso de Direito, na Universidade de Coimbra, o poeta terá 

sofrido a sua primeira grande desilusão, com a primeira reprovação. Nessa altura terá 

tomado consciência que a imaginação lhe poderia toldar a verdadeira conceção da 

realidade. 

Graças à correspondência que António Nobre mantinha com Alberto de 

Oliveira, com o seu irmão Augusto e com outros amigos, é possível acompanharmos 

parte do seu percurso pela vida como se poderá verificar na Figura 2, 3 e 4 – Carta
72

 

transcrita na rubrica «Anexos» deste trabalho, para uma leitura mais fácil já que 

algumas palavras não estão legíveis. 

Entre a correspondência de António Nobre e a sua obra poética está presente 

uma intertextualidade que confirma o carácter autobiográfico da sua escrita e mostra 

como o autor empírico e o sujeito poético se afiguram indissociáveis. Paula Morão 

refere que «Nobre mostra a escrita fazendo-se, dá a ver os poemas germinando no 

texto de tantas cartas»
73

. Por conseguinte, torna-se fulcral a leitura da sua 

correspondência em simultâneo com a dos seus versos. A este propósito, Fernando 

Marques que se mostra sensível a esta perspetiva, afirma que existe 

«intertextualidade, ou intratextualidade»
74

 na obra do poeta. 

Nobre juntou-se a um grupo literário que seria também uma forma de se 

mostrar à sociedade. Todos os que colaboraram na Boémia Nova
75

 votaram-lhe uma 
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admiração pessoal e literária, com a qual se teria entusiasmado no início. Contudo, 

com o passar do tempo, foi-se desiludindo com as críticas e com o que sobre ele foi 

dito - «De tal modo me habituei já a sofrer que me sinto mal, quando não sofro»
76

, 

um sofrimento que o terá levado a sentir a necessidade de se refugiar nas terras do 

Douro, para recuperar da desilusão e assim tentar encontrar novo alento. 

Nessa época, o poeta sentia admiração por tudo o que era francês, tendo 

chegado a Paris com um imensa força e ânimo, embriagado por causa da sede de 

conhecer uma nova realidade, como se poderá deduzir pelas suas palavras: «E 

mesmo, em La Rochelle, quando íamos todos numa carruagem a ver a linda e 

pequenina cidade, e eu em êxtase diante da França dizia alto: “A França é um 

beijo!”»
77

. 

Num primeiro momento, na capital francesa, ter-se-á esquecido das mágoas e 

da dor, ao viver deslumbrado com a vida dos boulevards e deliciando-se com os 

passeios pelo cais, pelas margens do rio Sena, cujo ambiente absorveu e lhe terá 

servido de inspiração. 

Apesar de estar só, esse isolamento em Paris permitiu a António Nobre uma 

observação minuciosa da atmosfera cosmopolita, tendo-lhe sido possível impregnar-

se dos cheiros e captar imagens e sons que a cidade lhe proporcionava. Todavia, a 

ilusão, a euforia e aparente felicidade desfizeram-se. Olhava à sua volta e via um 

mundo que já não lhe dava prazer e em que as vanglórias, as ambições, as vaidades, 
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as corrupções vigoravam naquela cidade agora insuportável, levando Nobre a 

afirmar: «Paris é horrível»
78

. 

Por conseguinte, fechou-se no quarto como se fechara anteriormente na 

«Torre d’ Anto», tendo por companhia a solidão, a dor, a angústia e o cachimbo, o 

seu «turíbulo sagrado».
79

 Dessa desilusão nasceriam os poemas reunidos pelo poeta 

no livro Só cujo título anuncia, à partida, o fio condutor dos textos compilados. 

Neles, poder-se-á experienciar sensações encolerizadas, solidão, desilusão, tristeza, 

dor, doença, morte, entre outras.  

A leitura de Só permite ao leitor identificar facilmente algumas características 

do poeta; todavia, uma pergunta impõe-se: uma vez escrita naquele ambiente 

finissecular, aqui referido, qual a relação desta obra de António Nobre com o 

Simbolismo em Portugal? 

No que concerne às tendências literárias, António Nobre terá reflectido, de 

modo pejorativo, sobre o Decadentismo nas suas cartas. Considerava que os poetas 

decadentistas não tinham regras e que escreviam uma literatura «Que era uma 

literatura horrível, [que o] fazia doente. Citei Verlaine, como o único talento. (…) 

Para se ser “decadente” é necessário levar uma vida abjeta»
80

.  

Se considerarmos a decadência como meio de caracterizar um estado de alma 

coletivo e universal, os temas dos poemas de Nobre estão muito próximos dos 

decadentistas pela tristeza, pelo isolamento e pela saudade provocados pelo exílio e 

pelo desencanto. O poeta parece ter encarado a realidade através de um olhar 

desiludido e sofrido, como se poderá constatar em «Lusitânia no Bairro Latino»:  

 

Ai do Lusíada, coitado, 

Que vem de tão longe, coberto de pó, 

Que não ama nem é amado, 

Lúgubre Outono, no mês de Abril! 

Que triste foi o seu Fado! 
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Antes fosse pra soldado, 

Antes fosse prò Brasil…
81

 
 

Algum do sentimento decadente presente na obra de Nobre terá sido 

influenciado pela leitura dos textos de poetas portugueses como Antero de Quental, 

Eça de Queirós, Gomes Leal, Guerra Junqueiro, bem como de mestres estrangeiros 

como Victor Hugo, Leconte de Lisle, Charles Baudelaire e Edgar Allan Poe
82

, 

individualidades em evidência nessa época, nas mesas dos cafés e das tertúlias 

literárias. 

A maioria das tendências finisseculares passaram pelos olhos do poeta que, 

com as suas variadíssimas leituras, acabaria por adotar aquela que mais se 

aproximava da sua sensibilidade e da sua visão ilusória da realidade, a fim de dar 

forma e sentido à sua visão poética. Para uns poderá aproximar-se dos Simbolistas, 

para outros dos Neo-garrettianos, embora alguns defendam a neutralidade da sua 

obra, como escreve Mário Cláudio numa nota sobre o autor quando afirma que 

«escapará António Nobre a todas as classificações»
83

. 

Todavia, nas composições de António Nobre parece ser possível constatar a 

presença de várias influências românticas, realistas, decadentistas e simbolistas. E é 

certo que introduziu « (…) na lírica portuguesa elementos inovadores 

importantíssimos»
84

, como o vê Paula Morão, dos quais se poderá destacar a 

individualidade poética, o uso de analogias, as metáforas encadeadas, o ritmo, a 

flexibilidade do verso e da métrica e o vocabulário inovador
85

.  

Em meados do século XIX ocorreram algumas mudanças a nível literário e 

cultural levando a que muitos escritores, tal como Nobre, fossem influenciados por 

diversas correntes temáticas. Segundo Erich Auerbach (1892-1957), filólogo alemão, 
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Alguns poetas, desgostosos das efusões e das vagas de 

sentimentos, experimentam a necessidade de uma beleza 

mais severa, mais objetiva e mais precisa; cultivam a pintura 

exata das sensações, preferindo as sensações 

majestosamente calmas ou selvagens, que não oferecem 

nenhuma oportunidade de manifestação às efusões pessoais. 

O culto da sensação pitoresca ou exótica já havia sido 

preparado por Victor Hugo e alguns outros românticos, mas 

ele assume agora uma atitude de impassibilidade fria que se 

opõe ao Romantismo; é a escola que se chama de Parnaso e 

cujo mestre foi Leconte de Lisle, poeta admirável no quadro 

assaz limitado de sua arte. […] Em alguns poetas da 

segunda metade do século XIX, os simbolistas, a função 

evocativa da palavra passa ao primeiro plano e [o] seu papel 

como instrumento de compreensão intelectual se torna 

problemático e por vezes nulo.
86

 

 

À semelhança de alguns poetas finisseculares, António Nobre recorre às 

sinestesias para referir algumas paisagens com o intuito de despertar os sentidos de 

que pode ser exemplo o verso do poema «Viagens na Minha Terra»: «Por essa doida 

terra fora, / Cheia de Cor, de Luz, de Som».
87

  

O poeta pretendia referir os locais ligados a estados de alma, como parece ser 

o caso do alento que lhe dava Leça da Palmeira ao afirmar: «Rebolos pela areia! Ó 

praia da Memória!»
88

. Por sua vez, a felicidade efémera que Paris lhe ofereceu dará 

azo à afirmação na sua correspondência: «Paris é horrível (…) Palavra de honra (só 

assim me acreditas) que me sinto endoidecer, Alberto!»
89

. 

Ainda que de certo modo rejeitasse o Decadentismo, o poeta não deixou de a 

ele recorrer para expressar a sua sensibilidade, estando patente ao longo da sua 

poesia, indícios simbolistas. A este propósito, Agustina Bessa Luís escreveria na sua 

introdução a Só de Nobre:  

 

(…) simbolistas da segunda metade de século XIX, cuja 

obra exercia um estímulo da interpretação livre do leitor, 
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não encontram afinidade em António Nobre. No Só, a tónica 

é posta na definição clara, o mais possível recortada num 

campo fechado. Se falasse das quatro estações, como Dante 

fala dos lugares de expiação e de glória, é disso que se trata 

e de mais nada. Nobre fala de solidão, mas uma solidão já 

produzida e organizada pela própria natureza, cujos limites 

são demarcados pelos estímulos, mas que não deixam de ser 

limites. O simbolismo ou o que o simbolismo requer como 

acabamento pessoal dum estímulo produzido pela obra de 

arte, não é o método do Só.
90

  

 

Na perspetiva de Agustina Bessa Luís, o «símbolo» em Nobre seria, tal como 

em Dante, um símbolo sem mistério, sem enigma por desvendar, o que significa que 

não parece haver neste autor um modus poeticus, já que as linhas que o orientam 

remetem para a intelectualidade. Talvez por assim o ser é que a sua linguagem seduz 

o leitor. 

A sensibilidade de António Nobre torna-se difícil de catalogar. Sabe-se que a 

sua experiência o levou a impregnar-se da poesia dos grandes Mestres, tendo posto 

as especificidades daí apreendidas ao serviço da sua intenção. É nesse sentido que se 

poderá considerar que a sua prática poética parece refletir particularidades do 

Simbolismo, ainda que se encontre muito próxima do Decadentismo, como referiu 

José Carlos Seabra Pereira:  

 

Poucas obras finisseculares souberam como o Só impregnar-

se (e impregnar-nos na leitura) de pessimismo agónico, 

fatalismo sinistro, irracionalismo maravilhoso e depressivo, 

envolvência numinosa e ominosa, experiência de desengano 

e desencanto, tédio dissolvente e spleen inquietante, 

sensibilidade delicada e doentia, afetividade túrbida (…) 

doença e precipitação desastrosa da vida, envelhecimento 

prematuro e vizinhança da morte, imaginário nosológico, 

macabro, necrófilo, etc.
91

  

 

Na estética dos simbolistas, a intenção, consciente ou não, do próprio poema 

assumir a sua linguagem fazia com que o poeta recorresse à imaginação para 

intelectualizar as sensações. Em determinados momentos da obra de alguns poetas 
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pode ver-se até onde essa intelectualização era levada, sem que, não obstante, a 

imaginação os reenviasse para o domínio da abstração.
92

 

Sabemos, também, que nos simbolistas o pessimismo é uma das marcas que 

parece ter sido herdada do herói romântico, um sujeito submetido à tensão entre os 

valores da própria individualidade e a iminência da sua dissolução, enquanto 

indivíduo, no seu todo. Resolver essa oposição seria condenar a própria 

individualidade, sendo ela um dos termos que deve ser superado.  

Subsiste, assim, essa imagem de derrota, de sofrimento, de morte, que 

acompanha o desenvolvimento dessa cruel dialética, podendo dizer-se que será 

nestas circunstâncias que se criará a imagem do herói decadente, o poeta que nasce 

condenado a uma vida de adversidades e angústias.
93

  

As evocações da memória em Só constituem fontes de informação cuja 

importância é fulcral para entender não apenas o sujeito poético como também a 

cultura portuguesa do século XIX. Através das memórias registadas no conjunto dos 

seus textos podemos visualizar as tradições, o quotidiano dos homens que 

trabalhavam no mar ou na terra, as práticas religiosas do povo, a história e a 

paisagem, sobretudo a do norte de Portugal, onde o poeta nasceu.  

É possível, também, depreender-se, através das evocações da memória 

individual e coletiva, a agitação de um fim de século cindido entre o avanço da 

modernidade e o apego à terra rural; entre uma política desorganizada que levou o 

país à derrocada e a quimera de voltar à grandeza imperial que Os Descobrimentos 

trouxeram. Todos esses aspetos, recuperados pela memória, poderão constituir 

poeticamente momentos da vida do sujeito que correspondem aos da sua pátria. 

Será sempre necessário ter em devida conta o contexto psicológico, social, 

cultural, económico e político finissecular para que se possa alcançar o real sentido 

do Simbolismo e o modo como ele se viria a projetar criativamente através de todos 
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os que expressaram o que aqueles anos crepusculares lhes faziam sentir, contribuindo 

para o desenvolvimento da literatura portuguesa.
94
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4. Recorrências Temáticas em António Nobre 

 

 

O Só é fundamentalmente o 

livro da desilusão dolorida, 

da saudade irrevogável das 

coisas e dos seres que 

haviam sido alimento de um 

passado em que o poeta se 

tinha sentido ou julgado 

feliz.
95

 

Guilherme de Castilho 

 

 

Se, como afirma Guilherme de Castilho na introdução à correspondência de 

António Nobre, «a biografia de um artista criador só interessa na medida em que nos 

ilumina a sua obra»
96

, é desta que se impõe partirmos para naquela procurarmos as 

suas raízes, e assim, o seu sentido. Deste modo, se poderá compreender que na 

história literária de Nobre, «é a de que o Só é a tradução de uma crise psicológica, a 

erupção veemente de um desequilíbrio gerado pela oposição irredutível entre o que, 

de uma maneira simplista, poderemos chamar, o mundo da realidade e o mundo do 

sonho.»
97

 

Na verdade, a realidade de Nobre parecia estar muito distante do seu mundo, 

onde o ideal e a proteção caminhavam de mãos dadas. Conduzido por um objetivo de 

amizade sincera, e para toda a vida, que o tornava aos olhos dos outros uma pessoa 

diferente, excêntrica, dândi, fez com que o poeta preferisse desde muito cedo isolar-

se. Longe do seu mundo mítico, sem Coimbra e em Paris o poeta sentir-se-ia no 

exílio, com perda de notoriedade, tendo-lhe isso provocado uma grande angústia por 

entender estar destruído o castelo edificado do seu mundo sustentado em alicerces de 

ternura e atenção.  

Nascido no mesmo ano de Camilo Pessanha, a António Nobre parece ter-lhe 

sido tecida uma vida de um profundo sentido inato para a fatalidade que o viria a 
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acompanhar desde a infância até à sua fugaz juventude: «Em pequeno ia com 

Eduardo Coimbra enterrar os seus versos no jardim solitário do Palácio, e pedia, com 

olhos límpidos e sôfregos, uma Bíblia para repousar a cabeça quando o levassem no 

caixão»
98

, afirma Raul Brandão, nas suas Memórias dando a ver que já em criança 

António Nobre se sentia triste e já pensava na morte, quando a priori uma criança 

não se lembraria de pensar nesse assunto. 

 

 

 

4.1. Mecanismos da memória em Nobre 

 

 

Os dois primeiros poemas de Só (seguindo a primeira edição da editora BIS - 

LEYA de Janeiro de 2009) apresentam-se como evocações à memória. Os poemas 

intitulados «Memória», que abrem a 1.ª edição de Só
99

 encenam, assim, a trajetória 

de desgraças e destruição dos sonhos do poeta.  

 

Memória 

À minha mãe 

Ao meu pai 

 

Aquele que partiu no brigue Boa Nova 

E na barca Oliveira, anos depois voltou; 

Aquele santo (que é velhinho e já corcova) 

(…) 

Nasci eu… O velhinho ainda cá ficou, 

Mas ela disse: _«Vou, ali adiante, à Cova, 

António, e volto já…» _ e ainda não voltou! 

António é vosso. Tomai lá a vossa obra!
100

 

 

 

«Memória» 

 

Ora isto, Senhores, deu-se em Trás-os-Montes, 

Em terras de Borba, com torres e pontes. 
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(…) 

Mais tarde, debaixo de um signo mofino, 

Pela lua-nova, nasceu um menino. 

(…) 

Num berço de prata, dormia deitado, 

Três moiras vieram dizer-lhe o seu fado 

(E abria o menino seus olhos tão doces): 

«Serás um Príncipe! Mas antes… não fosses!» 

(…) 

Ouvi-os vós todos, meus bons Portugueses! 

Pelo cair das folhas, o melhor dos meses, 

Mas, tende cautela, não vos faça mal… 

Que é o livro mais triste que há em Portugal!
101

 

 

Através da leitura do poema «Memória»
102

, que se abre em tom coloquial 

através da expressão «Ora isto, Senhores, deu-se em Trás-os-Montes,/ Em terras de 

Borba, com torres e pontes», são notórias, em grande parte do poema, marcas do 

discurso narrativo, levando António Afonso Borregana a afirmar que «o próprio 

começo recorda até a oralidade dos romanceiros populares»
103

. Observamos, 

também, um regresso ao passado individual e familiar e uma não-aceitação do «fado 

mofino» do sujeito poético. Essa incompreensão surge por causa da filiação 

privilegiada do poeta cujo pai é caracterizado como bom, egrégio e uma mãe com 

características de santa. 

Contudo, apesar das qualidades de seus pais evocadas no poema é possível, 

apercebermo-nos da tristeza do poeta. De seu pai advém um sentimento de exílio: 

«Português antigo, do tempo da guerra. / Levou-o o Destino pra longe da terra» e, de 

sua mãe, o sentimento de abandono: «Vou ali à Cova, em berlinda, / António e já 

volto... E não voltou ainda!».  

De acordo com Paula Morão, em Nobre «A memória épica avulta em vários 

poemas, não só pela relação de descendência estabelecida entre pescadores da Leça 

ou da Póvoa e os marinheiros de Vasco da Gama»
104

. 
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Podemos justificar esta afirmação com os seguintes versos do poema 

«António» onde se constata a ligação épica a Os Lusíadas  

 

Sou neto de Navegadores, 

Heróis, Lobos d’água, Senhores 

Da Índia, d’Aquém e d’Além-mar! 

 

Nobre fazia questão de lembrar todo o passado que havia sido grandioso sem 

deixar esquecer que ele descendia dessa raça de «Navegadores». 

Verifica-se uma certa efervescência à medida que o discurso vai ficando mais 

esbatido, em particular nos últimos versos, onde se assiste à confissão do eu lírico 

acerca do triste destino de ser poeta: «ouvi estes carmes que eu compus no exílio». 

Segundo António Afonso Borregana, exílio significa isolamento e, por conseguinte, 

Só.
105

 No final do poema, deduz-se que no tempo presente o poeta mostra-se em 

sofrimento pela experiência do passado. 

À procura da mãe, o pai também desaparece e, por conseguinte, não poderia 

ser outro senão a solidão e a saudade que iriam acompanhar o poeta por toda a obra a 

partir de «Memória» até o reencontro com a mãe em «Males de Anto II (Meses 

depois, num cemitério)», já no final de Só.  

Nesses poemas preambulares verificamos que o nome de António Nobre se 

confunde com a própria obra: «António é vosso. Tomai lá a vossa obra!» o que faz 

com que essa, já designada como livro, assuma uma paternidade que é atribuída a 

qualquer escrita. O próprio autor está na origem da obra («Só é o poeta-nato, o lua, o 

santo, a cobra!/ Trouxe-o dum ventre, não fiz mais do que o escrever…/ Lede-o 

(…)») e, assim como um pai assegura a sua função legítima de criador, atribuindo 

um nome ao seu filho, do mesmo modo o processo de filiação de Só parece-nos ser 

concretizado através da assinatura de cada poema ou até mesmo nas simples 

dedicatórias que dão credibilidade à obra na medida em que são dirigidas a alguém 
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real e legítimo, os pais do poeta, do autor, os «bons portugueses», por outras 

palavras, as suas origens. 

Note-se, ainda, algumas elipses no poema presentes em: «Levou-o o Destino 

pra longe da terra./ Passaram os anos, a Borba voltou», evidenciando-se uma omissão 

numa parte do tempo, possivelmente por não interessar ao narrador.  

Há um tom dramático que envolve todo o poema, a julgar pela sua abertura 

em tom coloquial, que se prolonga pelo poema: «Três moiras vieram dizer-lhe o seu 

fado» que ilustra uma certa tragédia; «Ó mães dos poetas! (…)». Ainda no espaço da 

tragédia, destaca-se a mãe que «Calçou as sandálias e tocou-se de flores,/Vestiu-se 

de Nossa Senhora das Dores», abrindo-se à simbologia da morte. O facto de se vestir 

de Nossa Senhora das Dores e guarnecer-se de flores dá a ver o seu desgosto e vida 

de angústia ao saber do cruel destino do seu filho que, ainda que chegasse a velho, 

teria uma vida pautada por sofrimento e dor. Este destino teria sido já no início de Só 

revelado onde no poema «António» se lê  

 

Que fado cruel! 

E a António calhou-lhe levar, coitadinho! 

A Esponja do Fel…»
106

  

 

Tal como na Morte e Paixão de Cristo percebemos que António, quando era 

criança, teria levado essa esponja na procissão que na Semana Santa simboliza o 

martírio de Jesus Cristo. 

Veja-se o simbolismo do «berço de prata» onde o menino dormia: a prata, 

uma matéria preciosa, aproxima-se simbolicamente da Lua, «símbolo de pureza, de 

toda a espécie de pureza (…) e pertence ao esquema ou à cadeia simbólica Lua-água-

princípio feminino»
107

. A riqueza que este material detém, lembra-nos a ambiguidade 

do destino que as três moiras lançaram ao poeta: «Serás um Príncipe! Mas antes… 

não fosses.». Este berço configura dois significados, por um lado, a riqueza e, por 

outro, a morte, traduzida pelo caixão. 
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O sujeito poético, nascido «pela lua-nova», vê a sua vida ultrapassar tudo o 

que havia sido falado nos oito poemas de «Lua-Cheia»
108

 para a inevitável queda que 

a «Lua Quarto-Minguante»
109

 revela, dando a ver também uma tentativa de regresso 

à sua meninice « (…) e à inocência perdidas»
110

.  

A este propósito, Paula Morão em O Só de António Nobre: Uma leitura do 

nome refere que a:  

 

Memória pode ler-se como advertência, prevenindo contra 

«o livro mais triste», ou como palavra lapidar, instituindo o 

«livro» como o lugar de perpetuação do «Poeta» – 

«Príncipe» – «Menino» feito paladino de um «fado» seu, 

mas que se transcende para ser também a saga de um 

Portugal antigo que no tempo se desfaz e, paradoxalmente se 

procura.
111

 

 

São várias as razões que apontam para um discurso moderno em Nobre, no 

qual a emoção é mais viva e sentida permitindo ao leitor aceder a uma 

descodificação daquilo que ali não teria sido dito. Assim, o discurso seria mais 

sugestivo e mais poético como a própria corrente do Simbolismo assim o preconiza. 

«Memória» é um poema marcado pelo dramatismo e pelo trágico mas 

também pelo lirismo e pelo discurso narrativo. Neste sentido, dizemos com António 

Afonso Borregana, que vemos explicado o porquê de se situar «nesta fronteira – 

entre o tradicional e o novo – e justamente no tipo de lógica que articula tradição e 

novidade que devemos procurar determinar o exato lugar e o merecido valor da 

poesia de António Nobre dentro da Literatura de fim-de-século».
112

  

A poesia de António Nobre aproxima-se, assim, de certas caraterísticas do 

Simbolismo na medida em que se pode nela depreender uma carga de simbologia e 

de imagística. A título de exemplo, vejamos as seguintes expressões, pela ordem que 
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surgem no texto, que ilustram o simbolismo: torres
113

 e pontes, sendo que as torres 

simbolizam «a porta do céu, cujo fim era restabelecer, por meio de um artifício, o 

eixo primordial quebrado e elevar-se através deles até à morada dos Deuses.» Por sua 

vez, as pontes simbolizam «a passagem de uma margem para outra [da vida para a 

morte], da terra para o céu, do estado humano para o estado supra-humano»
114

; signo 

mofino, símbolo de mau agouro; lua-nova, berço de prata, moiras, tocou-se de flores, 

vestiu-se de Nossa Senhora das Dores, Cova, correr mundos, anjo, Diabo, lua, 

simboliza «o tempo que passa, o tempo vivo de que ela é medida; o eterno retorno às 

suas formas, periodicidade sem fim que faz com que a Lua seja por excelência o 

astro dos ritmos da vida»
115

; por ser também plena de mistério e sedução os poetas 

deixam-se enfeitiçar pelo seu brilho ou pelo seu estado sombrio. 

Ainda referindo a Torre, que se apresenta como um dos símbolos 

privilegiados do imaginário de Nobre, a «Torre-de-Anto» seria para ele a 

materialização de algo inatingível, como a «Purinha», nome atribuído àquela que foi 

idealizada ao ponto de se tornar irreal, embora mulher real que havia sido sua noiva. 

Esta mulher, a «Purinha» seria como que uma «torre», no sentido simbólico, por ser 

algo inatingível. 

Em Só, essa procura de um país outrora glorioso acontece pela memória do 

sujeito poético que, no decorrer da obra, tenta recuperar o passado e reconstruir 

poeticamente fragmentos de Portugal, a partir de poemas como «Memória», 

«António», «Lusitânia no Bairro Latino», entre outros. O processo de recordação é 

constante, levando o sujeito através de recursos estilísticos a recuperar imagens, 

sons, sensações e a evidenciar a saudade que sente de Portugal, como se pode 

observar no excerto do poema «Poentes de França»: 

 

Ó Sol ensanguentado! Ó cabeça-falante, 

Que o funâmbulo Poente anda a mostrar nas feiras... 

(…) 

Quando fecha a lojinha a Sr.ª Rosa, 
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Quando vem das sachas o Sr. João... 

(…) 

Ó hora em que passam moças e meninas 

Que, em tardes de Maio, vão às Ursulinas, 

Com rosas nos seios e um livro na mão!
116

 

 

Assiste-se a um desabafo sobre a saudade que o poeta sente estando longe do 

seu país, incluindo dos pormenores do quotidiano. Sente falta de ver a Sr.ª Rosa 

fechar a loja, como se pode ver no verso seguinte «Quando fecha a lojinha a Sr.ª 

Rosa», bem como de ver o Sr. João regressar da terra - «Quando vem das sachas o 

Sr. João...». E, das tardes de Maio, o sujeito poético recorda-se com saudade de ver 

as meninas que vão às «Ursulinas». 

Ainda neste texto, vemos que o Sol aparece, caraterizado simbolicamente 

como «ensanguentado», como se estivesse em sofrimento, traduzindo o estado de 

espírito do sujeito poético que se encontra dilacerado pela saudade. 

Através da poesia, António Nobre tende a acentuar o sentimento de busca 

pelo tempo perdido. Aliás, em Só, o recurso à memória leva a que determinados 

elementos externos desencadeiem lembranças, provocando uma suspensão do tempo 

presente e se regresse um outro momento outrora vivido, como se poderá comprovar 

na seguinte estrofe do poema «Ao canto do lume»:  

 

Lá fora o Vento como um gato bufa e mia...  

Ó pescadores, vai tão bravo o Mar! 

Cautela... Orçai! Largai a escota! Avé Maria! 

Cheia de Graça... Horror! Mortos! E a água tão fria!... 

Que triste ver os Mortos a nadar!
117

 

 

Veja-se a referência aos pescadores e ao Mar e, ainda, a comparação entre o 

vento que através de uma personificação «bufa e mia».  

Para além da ligação da memória ao passado, é possível depreender-se 

também a presença da temática da morte, veiculada pelo desejo de morrer que 

António Nobre, tristemente, revelava: 
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Faz tanto frio. (Só de a ver, me gela a cama…) 

Que frio! Olá, Joseph! Deita mais carvão! 

E quando todo se extinguir na áurea chama, 

Eu deitarei (para que serve? Já não ama) 

Às cinzas brancas, o meu pobre coração! 

(…) 

A Vida! Horror! Ó vós que estais no último alento! 

Que felizes, sois prestes a partir! 

Ó Morte, quero entrar no teu Recolhimento!... 

Oiço bater. Quem é? Ninguém: um rato… o Vento… 

Coitado! É o Georges, tísico, a tossir…
118  

 

Através de uma apóstrofe à Morte, o poeta faz um pedido, « Ó Morte, quero 

entrar no teu Recolhimento!», pedido que parece remeter para um aconchego 

materno, como se aquele «recolhimento» fosse o ventre da sua mãe e só ali se 

sentisse protegido e bem. A esse pedido acresce a construção de um cenário de 

apreensão através da imagem de estímulos sensoriais: o vento que se ouve lá fora 

reenvia para os homens do mar que, em pranto, pedem proteção e ajuda à Santa.  

A leitura deste poema parece transmitir uma sensação de frio, traduzida pela 

evocação da água fria de um mar impetuoso, como se de um prenúncio de morte se 

tratasse. Essa imagem evoca o ser português ligado inexoravelmente, ao permanente 

contato com a imensidão do mar, quer pela localização geográfica de Portugal, quer 

como se fossem navegadores de Quinhentos, ou ainda pescadores de Oitocentos. 

Assim se poderá explicar a personificação do vento que «bufa e mia», sugerindo 

várias apreensões.  

 

 

 

4.2. Portugal, um país sem rumo 

 

 

Em 1892, com a publicação de Só, Nobre viria a conseguir produzir uma obra 

onde estivessem presentes as emoções da sua infância e adolescência e que, em 

simultâneo, fosse capaz de recuperar quer a sua melhor época, quer a do país por ele 
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reconstruída poeticamente através de referências que fornecem imagens de um 

Portugal piscatório, rural e nortenho.  

Podemos verificar nos seguintes versos que a mágoa e a desilusão de Nobre 

acontecem, em parte, devido ao estado de um «certo Reino», que sabemos ser o seu 

país: 

 

Em certo Reino, à esquina do Planeta, 

Onde nasceram meus Avós, meus Pais, 

Há quatro lustros, viu a luz um poeta 

Que melhor fora não a ver jamais. 

Mal despontava para a vida inquieta, 

Logo ao nascer, mataram-lhe os ideais, 

(…) 

Nada me importas, País! Seja meu Amo 

O Carlos ou o Zé da T’resa… Amigos, 

Que desgraça nascer em Portugal! 

  

 Coimbra, 1889
119

 

 

A desilusão de pertencer a um lugar onde «Logo ao nascer, [matam-nos] os 

ideais» e em que não nos deixam cumprir os sonhos por meras questões políticas 

deixava Nobre mergulhado num enorme desalento, sendo também esse o sentimento 

que parecia atingir todos os jovens seus contemporâneos.  

Trata-se, pois, de um tema intemporal na medida em que nos nossos dias se 

poderão encontrar ecos dos versos escritos pelo poeta nas mudanças políticas e nas 

opções governamentais que não permitem aos jovens, dois séculos depois de António 

Nobre, prosseguirem com os seus sonhos sem que alguma questão burocrática ou de 

oportunidade os impeça. 

Ao longo da obra, vamo-nos apercebendo de situações de evocação e 

invocação, como tivemos já oportunidade de referir. Evocar significa, chamar de 

algum lugar, trazer à imaginação, à lembrança. Através da evocação é possível 

identificar o recurso aos mecanismos da memória suscetíveis de fornecerem ao leitor 

determinadas imagens de um tempo vivido pelo sujeito poético bem como as suas 
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sensações. Por outro lado, invocar significa o pedido de ajuda e de proteção 

recorrente em Só pelo sentimento de melancolia que a obra implica. Em certos 

momentos, o poeta parece usar um tom de ladainha como que a pedir a interseção 

dos santos, estratégia comum na cultura portuguesa.  

 

Adeus! 

(Por uma tempestade na costa de Inglaterra) 

Adeus! «St. Jacques», vai depressinha… 

Meu Anjo, a esta hora, tu que farás? 

O Mar faz medo (Salve Rainha…) 

E tu, meu Anjo, tão longe estás! 

[…] 

Adeus! Já faltam os mantimentos, 

Falta-nos a água, falta-nos luz! 

Morrer, à Lua, sem sacramentos, 

Morrer, à Lua, sem sacramentos, 

Morrer tão novo, Jesus! Jesus! 

[…] 

Adeus! Que estranha desilusão é aquela 

Que vem andando por sobre o Mar? 

Todos exclamam de mãos para ela: 

«Nossa Senhora! Que vens a andar!»
120

 

 

Em Só existem inúmeros exemplos que demonstram o desespero e angústia 

do sujeito poético perante a sua impotência em transformar o próprio destino e o do 

seu país, dado que ambos se encontram no mesmo desalento rumo ao abismo: 

«Senhora dos aflitos!/ Martyr São Sebastião/ Ouvi os nossos gritos! Deus nos leve 

pela mão!/ Bamos em paz!»
121

. De forma a mitigar a dor, o sujeito poético suplica 

pedidos de ajuda, rendido à sua crença como qualquer ser humano devoto da religião 

ou à necessidade de acreditar em algo transcendente perante a proximidade da morte 

que pelo seu aspeto sobrenatural, desconhecido e inevitável tanto medo causa a quem 

a espera. 

A leitura de Só permite perceber, entre diversos temas, o sofrimento do poeta 

que desde cedo se separa da mãe e, posteriormente, da pátria, como acima referido.  
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António Nobre mostra-nos através daquele que é considerado por si como «o 

livro mais triste que há em Portugal» parte da decadência de um povo que no passado 

fora glorioso, como o comprova Os Lusíadas, de Luís de Camões, epopeia que 

cantou os feitos heroicos de um povo que séculos mais tarde, em Oitocentos, já nada 

possui. Recorrendo à ironia, o poeta refere-se ao passado português, esse «país de 

Marinheiros […] de Naus, de esquadras e de frotas» como se pode constatar nos 

seguintes versos: 

 

Georges! Anda ver meu país de Marinheiros, 

O meu país de Naus, de esquadras e de frotas! 

[…] 

Ainda lá vejo o Zé da Clara, os Remelgados, 

O Jeques, o Pardal, na Nam te perdes, 

E das vagas, aos ritmos cadenciados, 

As lanchas vão traçando, à flor das águas verdes 

«As armas e os varões assinalados…»
122

  

 

Para além da referência a Portugal como um país outrora glorioso, Só 

apresenta-se como a expressão da história de fracassos e de fadigas desse povo 

lusitano que agora cultiva o sentimento amargo da saudade, uma obra que dá a ver o 

retrato de Portugal do século XIX, e notas sobre a identidade do povo que vê, 

impotente, Portugal a decair. Embora conscientes da degradação do país, precisou de 

um poeta para cantar “com eloquência a agonia dos farrapos de alma”
123

 que tinha 

restado. 
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4.3. A desilusão em Nobre 

 

 

Vejamos no poema «António» o modo como o sujeito poético irá lidar com 

esses dois tipos de imagens e como constrói a sua memória poética. Essa desilusão 

será simbolizada pelo envelhecimento do que há de mais íntimo no ser, a alma, como 

ocorre no poema homónimo «António»:  

 

António 

[…] 

E anos correram, e os anos cresceram. 

Com eles cresci: 

Os sonhos que tinha, meus sonhos… morreram, 

Só eu não morri… 

 

Frades do Monte de Crestelo! 

Abri-me as portas! Quero entrar… 

 

Fui vendo que as almas não eram no Mundo 

Singelas e francas: 

A minha o era, ficou num segundo 

Cheiinha de brancas! 

[…] 

Fiquei pobrezinho, fiquei sem quimeras, 

Tal-qual Pedro Sem, 

Que teve fragatas, que teve galeras, 

Que teve e não tem… 

[…] 

Vieram as rugas, nevou-me o cabelo 

Qual musgo na rocha… 

Fiquei para sempre sequinho, amarelo, 

Que nem uma tocha!
124

 

 

Paris, 1891 

 

Note-se o sentir envelhecer do poeta que na realidade era jovem - «Fui vendo 

que as minhas almas não eram no Mundo/ singelas e francas:/ a minha, o que era, 

ficou num segundo/ Cheiinha de brancas (…)/Vieram as rugas, nevou-me o cabelo» - 

é na alma que todo esse processo acontece atingindo o centro simbólico da solidão e 

desgraça que para a qual havia sido fadado desde o berço. Constata-se, assim, o 
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evoluir de uma vida triste onde «os sonhos que tinha, meus sonhos… morreram, / só 

eu não morri…».  

Nesses versos está patente o desejo de morrer, aliás uma temática recorrente 

em Só, bem como o sentimento de tristeza, desilusão e profunda depressão. Subsiste, 

também, uma premonição quando o poeta se considera para sempre «sequinho, 

amarelo,/ que nem uma tocha!», fazendo invocar a imagem biográfica de António 

Nobre padecendo as amarguras da Tuberculose. 

É possível constatar que em Só os nomes são utilizados de maneira consciente 

no que concerne ao efeito pretendido, não apenas por demonstrarem mudanças de 

estado de ânimo do sujeito poético, mas sobretudo, por explicitarem a sua 

fragmentação íntima. Na perspetiva de Paula Morão, 

 

[…] Anto é um António outro, criança que pode 

desculpabilizar-se, como no início da «Carta a Manoel»: 

Manoel, tens razão. Venho tarde. Desculpa./ Mas não foi 

Anto, não fui eu quem teve a culpa,/ Foi Coimbra. […] 
125

 

 

No entanto, essa duplicidade e desdobrada na nomeação do sujeito poético 

garante a passagem de «António» para «Anto» e vice-versa, representando, de certo 

modo, um enfraquecimento do nome «António» que apesar de presente não chega a 

ter a força do diminutivo «Anto» - opção do sujeito poético para se referir a si 

próprio como outro. Dessa transfiguração só resta a criança que foi António e as suas 

poucas forças que sobrevêm da memória dos tempos felizes de infância. 

A obra em estudo começa por fazer inúmeras referências à vida do poeta, 

uma eventual estratégia do próprio António Nobre, consciente de que através dela se 

poderia impor ao leitor na sua faceta tripla de homem: o popular, o egocêntrico e o 

dandy.  

Se atendermos ao facto de a literatura ser apreendida nos seus géneros 

maiores: romance, poesia e teatro, António Nobre parece-nos ter colocado à 
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experiência a sua prática literária. Para tal, é possível que tenha querido ensaiar os 

versos em tom de conversas, os poemas, expressando os seus sentimentos através de 

sonetos, elegias, não sem deixar de evocar um dom hábil para equilibrar a palavra e a 

ação e, associar, experimentar a estrutura dramática nos seus versos finais de «Males 

de Anto».  

Contudo, seria pertinente sublinhar que não é apenas em «Meses depois num 

cemitério» que se encontra a tendência teatral manifestada em Nobre, sendo possível 

encontrá-la no tom oral de toda a sua poesia, através das várias vozes que se cruzam 

nas cenas com diálogo explícito, como se poderá constatar no poema «Viagens na 

Minha Terra»: 

 

_ E os teus estudos, tens-me andado? 

Tomara eu ver-te formado! 

Livre de Coimbra, minha flor! 

Mas vens tão magro, tão sumido… 

Trazes tu no peito escondido, 

E que eu não saiba, algum amor?
126

 

 

Parece-nos, em todo caso, que Nobre teria pretendido mostrar, de modo subtil 

e consciente, o homem das letras que era, reunindo numa só obra três formas 

literárias. 

A organização de Só, no que respeita à disposição dos poemas, parece 

transmitir a ideia de que teria sido baseada no princípio da correspondência e 

identidade entre o significante e o significado, já que apresenta ao leitor um 

encadeamento linear e progressivo com divisão por capítulos. 

Esse tipo de organização expressará um determinado conteúdo latente, aquilo 

a que se poderá referir de face material e física que acarreta um significado profundo, 

nomeadamente, o desencadear cronológico da vida do autor, onde o tempo é tido 

como o que acumula vários incidentes fatais que vêm a comprovar o destino 

individual prenunciado e o leit-motiv da história. As várias fases da vida de Nobre, 
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de menino - «sãozinho e perfeito»
127

 a velho «sequinho, amarelo» - , as desilusões 

constantes - «E os anos correram, e os anos cresceram/ Com eles cresci:/Os sonhos 

que tinha, meus sonhos… morreram,/ Só eu não morri…»
128

 -, todos os fracassos de 

um percurso atribulado e peculiar - «Fiquei pobrezinho, fiquei sem quimeras,/ Tal 

qual Pedro Sem/ Que teve e não tem…»
129

 - dizem-se na expressão redundante e 

obsessiva de uma estrutura fechada que evolui para o egocentrismo. Veja-se que a 

própria estrutura do livro tende a evocar um ser vivo que nasce, cresce, desenvolve-

se e morre. Se assim o é, vejamos em «Meses depois, num cemitério», o poema final, 

que se assemelha à vida do sujeito poético e autor empírico que está, de igual modo, 

no fim:  

 

Anto 
Olá, bom velho! É aqui o Hotel da Cova, 

Tens algum quarto ainda por alugar? 

Simples que seja, basta-me uma alcova. 

Como eu estou molhado! É do luar…, 

[…] 

Vamos! Depressa! Vem, faze-me a cama, 

Que eu tenho sono, quero-me deitar! 

Ó velha Morte, minha outra ama! 

Para eu dormir, vem dar-me de mamar… 

[…] 

Mais nada. Boas noites. Fecha a porta. 

(Que linda noite! Os cravos vão abrir… 

Faz tanto frio!) Apaga a luz! (Que importa? 

A roupa chega para me cobrir…) 

 

A mãe de Anto 

Aqui, espero-te, há que tempo enorme! 

Tens o lugar quentinho… 

 

Toma lá para ti, guarda. E ouve: na hora 

Final, quando a Trompeta alé se ouvir, 

Tu não me venhas acordar, embora 

Chamem… Ah deixa-me dormir, dormir! 

Deus 

Dorme, dorme.
130

 

Paris, 1895 
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Nesses versos, profundamente simbólicos, Nobre utiliza o eufemismo para 

amenizar a angústia que sente, parecendo também evidenciar uma certa ironia ao 

desprezar um assunto tão delicado que a própria morte implica para o ser humano. O 

«Hotel da Cova» representa, ironicamente, o cemitério representando o percurso de 

vida; a alcova, o lugar da morte. Na perspetiva de Jean Chevalier, «o leito do 

nascimento, o leito conjugal e o leito funerário são o objeto de todos os cuidados e de 

uma espécie de veneração: centro sagrado dos mistérios da vida, no seu estado 

fundamental, não nos seus graus mais evoluídos»
131

. O sujeito poético acredita que 

depois do fim, depois da agitação daquele fim-de-século, a situação iria melhorar: 

«Os cravos vão abrir…» simbolizando o recomeço, o desabrochar de novas vidas, de 

novos cheiros e sentires, transmitindo a sensação de uma Primavera por vir. Todavia, 

o poeta mantém-se certo e consciente da morte, de que (pre)sente o frio, chegando a 

desejar o desfecho, representado pela escuridão decorrente da expressão «Apaga a 

luz!».  

A consciência da proximidade da morte é aqui simbolicamente abordada de 

forma eufemística e com a segurança de ter do outro lado o apoio maternal. Como se 

pode verificar no poema, a sua mãe entra «em cena» e ela mesma diz: «Aqui, espero-

te, há que tempo enorme!/ Tens o lugar quentinho…». 

Veja-se a necessidade que Nobre sente ao desejar que Deus lhe dissesse 

«Dorme, dorme» como que para o embalar no sono eterno, como se faz às crianças 

para adormecerem quando estão com medo. 

De acordo com Maria Madalena Gonçalves:  

 

Essa arte de fazer crer que as leis da obra são conformes às 

leis da vida – a arte da verosimilhança - , é também a que se 

deixa surpreender na disposição de dois dos mais 

representativos poemas do livro. Se «António» - poema da 

evocação do Passado – abre o Só e «Males de Anto» -  o 

poema de análise do Presente – o fecha é porque, de acordo 

com as regras da vida (postulado base da verosimilhança), o 

tempo é linear, o presente posterior ao passado e o balanço 
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de toda a existência só faz sentido em função do que se já 

viveu.
132

  

 

Assim se poderá ler o facto de dispor os significantes de acordo com o 

referente, ou seja, de ordenar os poemas no livro pela mesma ordem lógica dos 

acontecimentos da vida de António Nobre. Através de processos retóricos, o discurso 

narrativo da sua obra aproxima-se do curso da vida do seu criador e leva-nos a pensar 

sobre a coincidência de tudo o que o autor teria escrito de forma fictícia e que, como 

por ironia Divina, lhe viria a acontecer. 

Os traços de um discurso autobiográfico que atravessam Só fortalecem a ideia 

de que a verosimilhança afere todo o encadeamento desta obra. Exemplo disso é a 

«Carta a Manuel»
133

 que constitui um texto onde esse traço está latente e onde se 

alonga, segundo Vitorino Nemésio, «todo um itinerário sentimental, referenciado por 

étapes»
134

 .  

 

Carta a Manuel 

 

Manuel, tens razão. Venho tarde. Desculpa. 

Mas não foi Anto, não fui eu quem teve a culpa, 

Foi Coimbra. Foi esta paisagem triste, triste, 

A cuja influência a minha alma não resiste. 

Queres notícias? Queres que os meus nervos falem? 

Vá! Dize aos choupos do Mondego que se calem 

E pede ao Vento que não uive e gema tanto: 

[…] 

À noite, quando estou, aqui, na minha toca, 

 […] 

Que tédio o meu, Manuel! Antes de vir, gostava. 

 

    Coimbra, 1888-1889-1890 

 

Nessa carta, é possível percecionar a emoção do ato de recordar, no momento 

em que o poeta escreve e reconstrói todos os acontecimentos passados ainda que a 
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distância temporal lhe possa trair o discurso e torná-lo menos autêntico. No entanto, 

as falhas de memória que possam advir da distância serão as condições propícias 

para criar um símbolo ou um mito a partir de um facto real. Por isso, numa 

autobiografia a narração não é considerada verdadeira ou falsa, mas antes verosímil, 

conforme o grau de emotividade que o autor põe na escrita na hora em que vive de 

novo determinado momento do passado. 

Contudo, vemos que o poeta tenta desculpabilizar-se dizendo que a culpa do 

seu atraso «foi Coimbra. Foi esta paisagem triste, triste,/ A cuja influência a minha 

alma não resiste.». Neste texto vemos que o sujeito poético está nervoso - «Queres 

que os meus nervos falem?». Note-se, ainda no mesmo texto, a presença de uma 

personificação - «Vá! Dize aos choupos do Mondego que se calem/ E pede ao Vento 

que não uive e gema tanto». É notório a solidão e o tédio de Nobre traduzida nos 

seguintes versos - «À noite, quando estou, aqui, na minha toca (…) Que tédio o meu, 

Manuel!». 

Assistimos a esse reviver do passado em Só, quando António Nobre 

experiencia a dor que sentia comprimindo todo esse sentimento na palavra «febre», 

como se poderá ler no poema abaixo transcrito, em que a realidade (ou irrealidade) se 

apresenta quase delirante, dada a intensidade que transmite à escrita. 

 

Ó Dor! Ó Dor! Ó Dor! Cala, ó Job, os teus ais, 

Que os tem maiores este filho de seus Pais! 

Ó Cristo! Cala os ais na tua ígnea garganta, 

Ó Cristo! Que outra dor mais alta se alevanta! 

 

[…] 

 

Lágrimas: suor da alma! Cansado? Vais morrer, 

Vais dormir… ainda não! Mais febre, suores frios, 

Tremuras, convulsões, nevroses, arrepios! 

Unhas de leão, raspando cal numa parede! 

Corpos Divinos, nus, ao léu! Luxúrias, sede 

De amor místico! Amar freiras de hábito branco,  

Morrer com elas despenhado num barranco, 

Sob relâmpagos!... 

 Jesus! Jesus! Jesus!
135
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Dada a sua intensidade, os versos acima referidos poderão induzir o leitor em 

erro devido aos «efeitos de real» que essas hipérboles transmitem. A comparação do 

sofrimento do sujeito poético com a Paixão de Cristo leva-nos a questionar o 

verdadeiro sentido da mesma. A este propósito, Maria Madalena Gonçalves afirma 

que: 

 

Estas hipérboles não dizem a verdade (o real), dizem os 

efeitos do real – a febre, a intensidade da febre – no sujeito 

da escrita: contaminam-na, razão por que a escrita nos 

parece excessiva, exagerada, febril, e o sentido dos 

enunciados pouco «verosímil». A sua verdade torna-se 

enganosa porque o grau de mimetismo com o real está 

comprometido. Mas é justamente pela redundância dos 

referentes («corpos divinos, nus, ao léu») pela ironia da 

fórmula («amor místico! Amar freiras») e pela associação 

extravagante de imagens agressivas («unhas de leão, 

raspando cal numa parede») que podemos surpreender o 

sentido comum como deslocado.
136

 

 

Neste sentido, podemos verificar como a autobiografia tem o intuito de narrar 

uma vida, embora exista uma certa distância para distinguir o verdadeiro do autêntico 

já que este último tem a função de controlar, limitar e relativizar o conceito de 

verosímil presente na enunciação. A liberdade de controlo da narração que o «eu» 

autobiográfico encerra a seu belo prazer é uma «uma arbitrariedade que o verosímil 

camufla quando pretende fazer crer que o escritor segue o real e não a sua 

fantasia»
137

. 

Virgílio Ferreira, num artigo sobre «Verosimilhança»
138

, refere que o que é 

tido como verosímil é apenas a verdade retórica que compõe um texto e que o tipo de 

organização que o escritor lhe dá depende das coordenadas cronotópicas em que o 

texto se enquadra, estando, por isso, sempre submetido à sua contextualização. 
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O termo autobiografia surgiria com uma reação dos românticos ao discurso 

que os clássicos faziam onde não enunciavam a pessoa. Dessa forma, considera-se 

que o primeiro a criar um verosímil autobiográfico teria sido aquele que segregou 

uma dupla ficção, ou seja, por um lado, a do sujeito como pessoa e, por outro, a de 

uma linguagem capaz de transmitir a própria identidade dessa pessoa enquanto 

sujeito. A linguagem de que falamos em epígrafe seria, em primeiro lugar, a poesia 

mas também a linguagem autobiográfica pois no cerne da sua escrita encontra-se a 

«pessoa». 

A questão da identidade na linguagem autobiográfica engloba o autor 

empírico, o homem e o sujeito como centro da própria escrita, como já tivemos 

ocasião de referir, o que cria um certo enaltecimento do «eu». 

 

 

 

4.4. «Viagens na Minha Terra», um itinerário de pronúncio de Morte 

 

 

Quando António Nobre faz referência à infância do sujeito poético pode-se 

dizer que essa teria sido a sua melhor idade, uma época áurea; o Passado seria a 

origem de tudo, o ponto de partida e o ponto para onde tudo regressa, e a Paisagem 

seria como que um espelho onde todos os seus sentimentos seriam refletidos. Para 

melhor elucidar esta reflexão, podemo-nos debruçar sobre alguns versos de «Viagens 

na Minha Terra»
139

, um dos poemas de Só, onde se podem encontrar referências a 

Almeida Garrett
140

 anunciadas já no próprio título - «Viagens na Minha Terra». 

Em «Viagens na Minha Terra», o sujeito poético revê-se inteiro e puro. Os 

lugares e as paisagens descritos por António Nobre revelam ser dos mais 

significativos do seu imaginário poético, constituindo pontos neurálgicos que 
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encerram em si diversas características tais como a identidade, a integridade de si 

como «eu» e a unidade, mistificando a ideia de indivíduo
141

. 

Subsiste, neste texto, a referência a Garrett da «menina dos rouxinóis» e da 

saudade, dividido entre a razão e o coração, entre o real e o ilusório enquanto 

percorre um itinerário repleto de tristeza. Podemos encontrar, também, em Nobre 

outros diálogos intertextuais, como é o caso das referências a Shakespeare como se 

poderá ver na alusão à personagem Ofélia no poema intitulado «Enterro de Ofélia» - 

«Morreu. Vai a dormir, vai a sonhar… Deixá-la!/ (Falai baixinho: agora mesmo se 

ficou…)
142

 

Para além de Ofélia, há a referência ao «coveiro», também presente em 

Hamlet, à rainha de Macbeth, ao Rei Lear – em «Males de Anto» e ao «Sir 

Falstaff»
143

 – em «Poentes de França». Encontramos, ainda, a referência a Romeu e 

Julieta no poema «Ca(ro)da(ta)ver(mibus)» - «Às horas do crepúsculo…morreu!/ O 

simples coração de Julieta/ Dentro da alma virgem de Romeu!»
144

. Ainda se poderá 

encontrar a referência a outro nome da literatura, Edgar A. Poe, cuja obra Nobre teria 

conhecido através de traduções de Baudelaire
145

, no poema «Febre Vermelha», onde 

Nobre reforça o cortejo das virgens mortas através da personagem de Poe 

«Eleonora»: 

 

Às ondas como o Oceano, ou antes como um rio  

Levando na corrente Ofélias de luar…  

Camélias! Entreabri os lábios de Eleonora,  

Desabrochai, à Lua, a ânsia do vosso Cálix!
146
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Neste poema o sujeito poético “jornadeia” em fantasia e evoca o percurso que 

fez com o seu pai pelas terras e aldeias do Douro ainda quando era estudante, «essas 

jornadas que eu fazia/ ao velho Douro, mais meu Pai.»
147

.  

Ao longo do texto é-nos sugerido um itinerário, como o próprio anuncia - 

«Viagens na Minha Terra» - com um ponto de partida e um ponto de chegada, sendo 

que a partida ocorre de «madrugada» e a chegada às «onze e meia». Entretanto, 

durante o poema Nobre irá fazer alusão a algumas entidades. Pela ordem de partida, 

ainda de madrugada, o poeta refere o seu Pai, os seus antepassados, os lavradores - 

imagem associada ao campo, à ruralidade e à característica de «pobres [e] humildes», 

para depois se referir a Sr.ª Ana das Dores, a dona da estalagem onde iriam descansar 

durante a noite. Trata-se de uma mulher hospitaleira que se mostra logo preocupada 

com o facto de eles poderem estar com fome: «Que hão-de querer os meus 

senhores?/ Há pão e carne para assar…»
148

. Depois, finalmente chegam e encontram 

a avó que se mostra preocupada com o aspeto:  

 

_Qu’é dos teus olhos, dos teus braços, 

Valha-me Deus! Como ele vem! 

 

(…) 

 

 mas vens tão magro, tão sumido… 

Trazes tu no peito escondido, 

E que eu não saiba, algum amor?
149

  

 

Depois de a avó ter sido referenciada, surge Almeida Garrett, que como já 

sabemos, é uma das influências literárias em Nobre: «Ora, às ocultas, eu trazia,/ No 

seio, um livro e lia, lia,/ Garrett da minha paixão…». E, depois, surge a alusão a Júlio 

Dinis, não sem antes lembrar uma das suas personagens, a tia Doroteia: «e dormia 

com a ideia/ Naquela tia Doroteia,/ De que fala Júlio Dinis». 

Diversos elementos são evocados ao longo do poema que, no seu conjunto, 

formam uma paisagem que é de forma subtil comparada ao “Ventre” da mãe do 

poeta:  
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Moinhos ao vento! Eiras! Solares!  

Antepassados! Rios! Luares!  

Tudo isso eu guardo, aqui ficou:  

ó paisagem etérea e doce, 

Depois do Ventre que me trouxe,  

A ti devo eu tudo o que sou!
150

  

 

O sentido dessa comparação parece transmitir-nos a saudade do poeta em 

relação à mãe, um sentimento que o leva a vê-la em qualquer lugar, incluindo a 

“paisagem etérea e doce” que compara à mulher que o «trouxe». 

Para além deste sentimento de saudade «Sonhando o tempo que lá vai», 

também representado pela lembrança da viagem com o seu pai, subsistem ainda 

outros sentimentos tais como a nostalgia presente no seguinte verso que transmite 

uma sensação de ânsia «que pitoresca era a jornada!»; a alegria, quando se depara 

com novas paisagens «Que bom era, Meu Deus! Que bom!». Já no fim do poema, 

encontra-se expressa a saudade do poeta pelo seu país: «Ó Portugal da minha 

infância, / Não sei que é, amo-te a distância, / Amo-te mais, quando estou só…»; a 

tristeza - «Que pena faz ver os que ficam!/ Pobres, humildes, não implicam», na pena 

sentida pelos lavradores que humildemente os cumprimentavam. Ainda dentro desse 

sentimento de pena e de tristeza experimentado pelo sujeito poético, o mesmo 

parecia acontecer em relação aos cavalos: «dava-me as guias para a mão:/ Isso… 

queriam os cavalos!/ Que eu não podia chicoteá-los…/ Era uma dor de coração.», 

também presente num outro verso: «e eu deitava-me mudo e triste», dando a ver o 

quão infeliz seria Nobre. Ainda que tivesse todo o conforto e carinho, sentia-se 

inevitavelmente só. Por um lado, o poeta mostrava sentir medo do desconhecido, já 

que durante a viagem, e na escuridão, enquanto todos dormiam, ele «ia alerta, 

olhando a estrada,/ Que em certo sítio, na Trovoada,/ Costumavam sair ladrões». Por 

outro lado, depreende-se que nesse encontro com a noite o poeta encontraria espaço 

para o eu - Só, revelando a solidão como temática presente na obra de Nobre, aqui 

representada. Talvez não seja despropositado evocar Robin Wood e os seus feitos 

altruístas, roubar aos ricos para dar aos pobres, ao sermos confrontados com os 

versos do peota, quando afirma: «Ladrões! Ó sonho! Ó maravilha!/ Fazer parte duma 
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quadrilha,/ Rondar, à Lua, entre pinhais!/ Ser capitão! Trazer pistolas,/ Mas não 

roubando – dando esmolas/ dependuradas dos punhais…». É de sublinhar uma 

vontade do poeta em querer melhorar a sua sociedade, sentimento partilhado por 

todos os jovens que vivem uma crise em final de século. Em casa da avó, o sujeito 

poético sente-se acolhido e desejado: «Tudo tão bom, tudo tão farto! (…)/ E os 

lençóis! Rico cheiro a linho!», não sem deixar de lembrar o retorno às origens. 

A referência ao «Velho Douro» como terra ancestral, afigura-se fértil, alegre 

e acolhedora como um lugar idílico no passado, frisando a imagem triste e 

angustiada do presente. 

Durante as «jornadas que eu fazia / Ao Velho Douro, mais meu Pai», a 

viagem parece ser caraterizada por movimentos e cor, uma viagem onírica 

«dominada pelos temas da paragem, da intensidade do recordar que se faz doença e 

perda, e assim se aproxima da temática da morte»
151

. 

O recurso a figuras de estilo por parte de António Nobre é perceptível logo na 

primeira estrofe através de uma assonância; alguns sons vocálicos repetem-se em 

«inteiras», «braseiras», «vai», «Pai» e «fantasia», «fazia», fazendo salientar a 

musicalidade do poema tal como almejavam os simbolistas. O animismo apresenta-

se como outro recurso estilístico de Nobre; em «por essa doida terra fora», o poeta 

atribui a seres inanimados uma caraterística de seres animados. Podemos constatar 

também, a gradação da imagem das águas que no «rio vão passando/ Muito 

mansinhas, mas, chegando/ Ao Mar, transformam-se em leões!». No verso «E, 

meiga, tombava a tardinha…» é possível ler-se uma personificação, atribuindo uma 

caraterística humana a uma condição do estado do tempo. Ainda na mesma estrofe, 

estamos perante uma sinestesia e um animismo: «Carpiam, místicas, as fontes…/ 

Água fria de Trás-os-Montes/ Que faz sede só de se ouvir!». A interrogação _ 

quando a Sr.ª Ana das Dores lhe pergunta, depois do sujeito poético ter avistado uma 

estrela no céu imenso de Portugal que lhe traçou o seu destino, como as moiras o 

faziam: «Serás Poeta e desgraçado» assim que Nobre leu ficou com o seu 

pensamento distante e então surgiu a pergunta: «Meu pobre Infante, em que 
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cismavas,/ Porque é que os olhos profundavas/ No céu sem par do teu País?» e a 

pergunta ficará sem resposta. Este verso contém uma nota autobiográfica sobre algo 

que se concretizou na vida do poeta «Assim disse, assim se fez». Encontramos, 

também, uma onomatopeia - «Cheia de guizos, tlim, tlim, tlim!», uma sonoridade 

típica do Simbolismo. 

Ao longo do poema existe a referência a cores, estratégia recorrente nos 

poetas simbolistas, o que vem acentuar a ideia de que Nobre teria sido influenciado 

por essa corrente literária, como se verifica no seguinte verso: «Cheia de Cor, de 

Luz, de Som». A palavra «solares» traduz-se pela luminosidade, pela cor amarela e, 

por outro lado, a palavra «luares» representa a cor branca; «Ao Sol, fulgura o Oiro 

dos milhos!» nota-se a presença da cor amarela, dourada bem ilustrada, bem 

demarcada. Noutra estrofe verificamos «Oh! Ingénuas mesas, honradas!/ Toalhas 

brancas, marmeladas,/ vinho virgem no copo a rir…», associando a cor branca à 

pureza, à virgindade e à inocência, as palavras desde a caraterização da mesa à 

personificação do copo que ri numa possível ligação a alguém (o sujeito poético?) 

possivelmente ingénuo. 

Numa leitura simbólica, António Nobre em «Viagens na Minha Terra» tenta 

traduzir, através do verso, o significado da vida e da sua efemeridade: «No arame 

oscilante do Fio», fazendo evocar o fio de Ariadne e assim, a finitude da existência. 

Há neste poema narrativo uma provável influência de Cesário Verde, 

aproximando Nobre a determinadas caraterísticas modernistas e realistas. 

 

 

 

4.5. Angústia, Solidão e Morte em Só de António Nobre 

 

 

Em Só essa mística está presente não apenas na obra em si mas também na 

imagem que o próprio título sugere. Convém situar, para melhor entender, que este 

mistério em torno do indivíduo e da sua identidade presente num texto 

autobiográfico surgiria apenas por se estar numa época de acontecimentos que 
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culminariam na primeira grande crise moderna que Portugal e a Europa sofreram. 

Teria sido uma crise de valores, de mentalidades, de consciência, até dos próprios 

costumes, tal como se assiste desde a viragem do século XX para o XXI, como 

consequência, da ambiguidade finissecular. 

Contudo, para Maria Madalena Gonçalves, esta ideia de o «eu» dizer eu 

torna-se incoerente na medida em que este «não se reconhece mais no Pai que 

perdeu, na Pátria distante, na Infância volvida, na paisagem saudosa, na Ama-Avó-

Mãe mortas para todo sempre?!».
152

 Para clarificar esta afirmação, leiam-se os 

seguintes excertos: 

 

Ah pudesse eu voltar à minha infância! 

Lar adorado, em fumos, a distância, 

Ao pé de minha irmã, vendo-a bordar: 

 

Minha velha Aia! Conta-me essa história 

Que principiava, tenho na memória, 

«Era uma vez…» 

Ah deixem-me chorar!» 

(Soneto 16) 
 

Verifica-se uma saudade pungente da infância, da casa e do aconchego da 

família, um modo de sublinhar a necessidade de proteção experimentada pelo sujeito 

poético. Mas a Mãe que o poderia abraçar e proteger já não se encontra com ele: 

 

«Na estrada da Beira»  

 

 Ah! Como deve 

Ser frio esse teu lar debaixo da terra 

Que teu cadáver de oiro ainda intacto encerra: 

Ainda intacto e sempre: disse-me o coveiro 

Que a tua cova era a única sem cheiro… 

 

Meu coração é ainda o Vale de Gangrenas 

(Mas já não tenho quem lhe plante as açucenas.) 

Vive ainda o Sol, vivo eu ainda… (Mas tu morreste!) 

Tudo ficou, tudo passou… 

 Que mundo este!
153
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A angústia pela incerteza da Morte, pelo desconhecido e por não saber com e 

em que condições estará a sua mãe, a sua «Santa» como ele a considerava, encontra-

se patente no poeta. A desilusão por ainda estar vivo e a sofrer, simbolizada através 

da comparação «meu coração é ainda o Vale de Gangrenas», e a impossibilidade de 

rever a sua mãe, aquela que o acalmava e lhe dava alento: «Mas já não tenho quem 

lhe plante as açucenas» revelam uma profunda mágoa em relação ao destino e uma 

certa conformidade com o que este lhe havia reservado: «Tudo ficou, tudo 

passou…». Ainda no mesmo poema, podemos verificar esse desespero e tristeza, 

expressos pelo sentimento de «abandono», «frio» e «horror»:  

 

E assim te deixo, Santa! Santa! Ao abandono, 

Só, aos cuidados das Corujas e do Outono! 

Com este frio, horror! Senhora da Piedade! 

 Sem uma mão amiga e cheia de bondade 

Que te agasalhe e faça a dobra do lençol, 

Que abra a janela para tu veres o Sol. 

 

Nestes versos parece-nos possível constatar a presença do Simbolismo através 

de vários indícios: «lar debaixo da terra» simbolizando a eterna morada. Por 

«cadáver de oiro» pode entender-se um dos maiores valores que se poderá atribuir a 

alguém postumamente já que assemelhar alguém ao oiro simboliza a perfeição e a 

imortalidade, tal como defende Jean Chevalier: «o ouro, considerado na tradição 

como o mais precioso dos metais, é o metal perfeito. (…) Nalguns países a carne dos 

Deuses é feita de ouro; a dos faraós egípcios também o era. (…) o ouro, dizem os 

brâmanes, é a imortalidade.»
154

 

Todavia, apercebemo-nos de que haveria uma consciência clara, por parte do 

poeta, de que a identidade é ficcional, como podemos verificar nos versos seguintes:  

 

Vento que sopras do sudoeste, fala! 

Que é isso que há num país ao pé do mar, 

Que irá a estas horas pela minha terra? 

Que é do meu Pai? Horrível! Vou rezar… 
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Através da personificação, o poeta irá invocar o vento que fala recorrendo, 

assim, a outro recurso estilístico, a apóstrofe. E continua a estrofe com interrogações 

retóricas. Porém, temendo a resposta, refugia-se na oração e no recolhimento da sua 

alma. 

A profunda tristeza que o sujeito poético experimentava devia-se ao facto de 

já saber qual seria o seu destino, revelado por uma estrela: «E ela [a estrela] traça-me 

o meu fado/ «Serás Poeta e desgraçado!» / Assim se disse, assim se fez»
155

. Este 

sente-se afastado do mundo e abandonado, como se pode ler no soneto 14: 

 

Vou sobre o Oceano (o luar, de doce, enleva!) 

Por este mar de Glória, em plena Paz. 

Terras da Pátria somem-se na treva, 

Águas de Portugal ficam, atrás. 

 

Onde vou eu? Meu fado onde me leva? 

António, onde vais tu, doido rapaz? 

Não sei. Mas o Vapor, quando se eleva, 

Lembra o meu coração, na ânsia em que jaz. 

(…) 

    Oceano Atlântico, 1890 

 

Parece-nos pertinente sublinhar o tom irónico com que Nobre se refere, ainda 

que de uma forma subtil e requintada - caraterística Simbolista - ao Passado glorioso 

dos portugueses: Os Descobrimentos, quando o Mar era “nosso”, quando a sua 

imensidão nos deu poder e glória. 

É possível depreender-se uma certa desorientação e introspeção no sujeito 

poético quando, através de algumas questões retóricas, procura saber para onde vai. 

No entanto, apercebemo-nos que fica sem resposta. 
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A importância do nome (António) ao longo do discurso autobiográfico de Só 

é fulcral para conseguirmos catalogá-lo como o discurso de um sujeito que ao 

encarar o fim-de-século sente perante a derrocada do mundo e da civilização.  

Esta caraterística evidencia-se mais facilmente em alguns poemas onde 

existe, a priori, uma intenção de torná-los autobiográficos. É, pois, mais visível o 

problema da identidade em que esta parece ser tomada quando ocorre um 

multifacetação figurativa, onde o «eu», por vezes, é anjo, diabo, lua e, em outras, é 

Anto, pobre Chico de «D. Enguiço» ou moço Lusíada.  

Um outro exemplo da manifestação da identidade vazia pode ser encontrado 

no poema «D. Enguiço»
156

. A personagem Chico surge no fim do texto como 

designação onomástica, dando a conotação à palavra geralmente associada a Chico 

(aquele que é pequeno e tolo) mais do que propriamente com o intuito de identificar 

alguém. Todavia, na obra Nobreana, Chico apresenta-se como um nome poético que 

resulta de um mecanismo inventado pela sua linguagem já que a identidade a que se 

reporta não é a de uma pessoa real mas a de alguém que não existe. 

A história de Chico parece aproximar-se da de António Nobre, estabelecendo, 

assim, traços autobiográficos. Contudo, a ironia Nobreana faz com que, 

inevitavelmente, o leitor goze com o que lê no poema «D. Enguiço»:  

 

(…) 

Nos seus exames, ou num concurso, 

Maior que todos, e era vencido! 

Assim, tornou-se bisonho e urso, 

Tinha delírio de perseguido. 

(…) 

Que faz, portanto? Pobre pequeno! 

Pega em três peixes, deita-os no centro, 

E diz, se bebe: «Não tem veneno, 

Porque os peixinhos nadam lá dentro…»
157
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Segundo Virgílio Ferreira, não se trata de identificar uma identidade repartida 

por vários nomes, mas sim, através desse encruzilhar de nomeações, encontrar o 

objetivo da subjetividade, objetivação que só a ficção poderá assegurar. Portanto, o 

«eu» será o que for cada história a que pertence e, assim, é tido como ficcional.
158

 

Por outro lado, Fernando Guimarães alertou para os equívocos e sentidos 

ambíguos em Nobre, sobretudo para a ironia presente na sua prática poética, 

sublinhando que será preferível fazer toda a ironia depender de cada contexto onde 

está inserida. Ainda na sua perspetiva, a poesia de António Nobre só é válida por 

causa da:  

 

(…) Aliança que a sua linguagem realiza entre um 

desenvolvimento narrativo que lhe dá uma textura quase 

romanesca, um ar de história correntia, e os súbitos 

parêntesis abertos nesse desenvolvimento graças a uma 

ironia que se insinua lucidamente no poema.
159

 

 

Alguns aspetos da linguagem poética de Nobre são um tanto ou quanto 

paradoxais, como se poderá observar em «Lusitânia no Bairro Latino» a utilização 

irónica da linguagem: 

 

Ó Mar jazigo de paquetes, de ossos, 

Que o Sul, às vezes, arrola à praia: 

Olhos em pedra, que ainda chispam brilhos! 

Corpo de virgem, que ainda veste a saia, 

Braços de mães, ainda a apertar braços de filhos! 

Noiva cadáver, ainda com véu… 

Ossadas ainda com os mesmos fatos! 

Cabeça roxa ainda de chapéu! 

Pés de defunto que ainda traz sapatos! 

Boquinha linda que já não canta… 

Bocas abertas que ainda soltam ais! 

Noivos em núpcias, ainda aos beijos, abraçados! 

Corpo intacto, a boiar (talvez alguma Santa…) 

Ó defuntos do Mar! ó roxos arrolados!
160
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Como referiu Fernando Cabral Martins, «o Simbolismo assenta numa técnica 

especial, que é ao mesmo tempo a afirmação de um valor estético: a sugestão. (…) 

não é o nomear, mas o sugerir o que é próprio da poesia simbolista.»
161

  

Comum nestas duas correntes é o recurso a comparações, metáforas e 

imagens bem nítidas, como se constata em «Lusitânia no Bairro Latino». Ainda no 

mesmo texto, está patente o efeito de assemelhar, de fazer parecer. A morte 

simbolizada por «olhos em pedra», «noiva cadáver», «ossadas», «cabeça roxa», «pés 

de defunto». Por outro lado, a vida simbolizada por «ainda chispam brilhos», «ainda 

com véu», «(…) ainda com os mesmos fatos», « (…) ainda de chapéu», « (…) que 

ainda traz sapatos».  

De acordo com Eduardo Lourenço, nota-se um grande «apetite de 

surrealidade»
162

 que surge na fala poética de Nobre devido a um certo exagero do 

real, criando uma boa conjuntura da passagem ao Fantástico. De acordo com 

Tzvetan Todorov, o Fantástico «codifica uma propriedade pragmática da situação 

discursiva», i.e., coloca o leitor na posição de decidir sobre o caráter natural ou 

sobrenatural dos factos evocados.»
 163

  

Todorov defendia que o fantástico era apenas uma certa hesitação prolongada, 

por um lado, por uma explicação natural e, por outro, por uma explicação 

sobrenatural. Através deste estruturalista, conhecemos a expressão de Edgar Allan 

Poe, nos contos fantásticos, escritor que António Nobre admirava, em que «Poe 

[mostrava] bastante explicitamente nas primeiras linhas das suas novelas fantásticas, 

ao colocar a alternativa: loucura (ou sonho) e portanto uma explicação natural; ou 

então intervenção sobrenatural.»
164

 

Muitas vezes, em António Nobre, o leitor é quase obrigado a participar de 

forma crítica, estando mais ativo e atento, o que poderá fazer da obra Nobreana uma 
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estética anti-aristotélica, no sentido em que não está orientada para aquilo que o 

leitor acha possível mas antes está empenhada em mostrar o que será, na realidade, 

possível ainda que não seja aceite. Este «possível» só é possível na arte pois, na vida, 

o que é realmente possível é diferente.  

António Nobre parece ter reunido alguns elementos do surrealismo alegórico, 

apostando no sensacionalismo da dor e no seu deleite visual, na manifestação de uma 

sensibilidade decadentista que daria importância às cores, a um determinado 

artificialismo que procuraria na antítese uma forma de expressar mais próxima do 

sentimento de dor nas suas duas vertentes, psicológica («cancros de tédio») e física 

(«quistos da dor»). 

Por sua vez, tendem a tornar-se evidentes alguns traços do Simbolismo já que 

uma das suas caraterísticas, como tivemos oportunidade de referir, assenta na análise 

do «eu» profundo, predominando as cores esbatidas e os contornos indecisos que não 

dizem mas sugerem. A consciencialização desta corrente literária como origem do 

Modernismo, ou de outro sentido do Modernismo como expansão do Simbolismo, 

está presente num tema assaz importante, o do «sujeito poético». 

Segundo, Fernando Cabral Martins, o  

 

Símbolo é a palavra poética, na medida em que pode criar 

afinidades surpreendentes entre as coisas que significa: 

sentidas, recordadas, sabidas. É a palavra criadora do 

mundo, e o mundo inseparável da atividade que o 

«representa». Deverá, ainda, distinguir-se o símbolo nesta 

sua aceção poética, do símbolo enquanto parte de um código 

simbólico (desde a psicanálise à alquimia ou à heráldica). 

(…) O símbolo não é a marca mística de uma ignorância 

fundamental de tudo, mas a palavra estelar, irradiante, que a 

cada leitura diferentemente significa, e significa mais.
165

 

 

Afigura-se-nos interessante a conclusão a que chega Fernando Cabral Martins 

ao afirmar que de cada vez que se lê uma obra Simbólica são novos significados que 
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lhe atribuímos, uma vez que o símbolo enquanto código simbólico transmite vários 

significados. 

E é este uso de símbolos, de imagens sugestivas e inéditas que atravessam o 

Só, como se poderá observar:  

 

Meu pobre coração toda noite gemia 

Como num hospital… 

Entrai na enfermaria! 

Vede! Quistos da Dor! Furo-os com uma lança: 

Que nojo, olhai! São as gangrenas da Esperança! 

Lanceto mais: que lindas cores! Um Oceano! 

Ó mornos vagalhões do Coração humano, 

Amarelos, azuis, negros, cor de Sol-Posto! 

Ó preia-mar de pus! Maré viva d’Agosto! 

Oceano! Ó vagalhões! Qual é a vossa Lua? 

A que horas é a baixa-mar, quem vos escua? 

Lanceto mais ainda: as Ilusões sombrias! 

Cancros de Tédio a supurar melancolias! 

Gangrenas verdes, outonais, cor de folhagem! 

O pus do Ódio a escorrer nesta alma sem lavagem! 

Tristezas cor de chumbo! Spleen! Perdidos sonos! 

Prantos, soluços, ais (o Mar pelos outonos) 

A febre do Oiro! O Amor calado aos pés! Génio! Ânsia! 

Medievalite
166

! O Sonho! As saudades da Infância! 

 

Quantos males, Senhor! Que Hospital! Quantas doenças!
167

 

       (Males de Anto)  

 

António Nobre terá recebido críticas depreciativas acerca do que era inovador 

na sua poesia, críticas que se mostravam insensíveis à capacidade que a linguagem 

poética mostrava ser capaz de fazer, ou seja, toda novidade de expressão. 

Consideravam que, desta forma, se iria trair todo o significado até então conquistado 

da linguagem poética como veículo de transmissão de «problemas sociais, problemas 

morais, nevroses metafísicas». Percebemos que esta visão era limitada por 

preconceitos e por uma consciência que teria sido moldada de acordo com uma linha 
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de pensamento crítico de uma época anterior à destes novos grupos de poetas que 

ambicionavam mudança. 

No que diz respeito a António Nobre e ao Só, houve quem considerasse as 

suas marcas mais inovadoras como consequência de sentimentos deprimentes, 

egotistas e homicidas que teriam inspirado o lirismo poético do autor.
168

 Certamente, 

o que sucedeu foi que nessa época a crítica tradicional tinha por hábito contestar 

qualquer criação que se mostrasse como consciência poética inovadora, a nascer no 

plano ficcional. 

Com a calma, a passividade e a inteligência que o caracterizavam, Nobre terá 

respondido a estas apreciações com a sua imaginação e experiências formais, nas 

quais através da imagem se esbatem as diferenças com o real, afirmando a 

continuação da sua poesia que nem seria verdadeira nem falsa, mas sim metafórica. 

De acordo com Maria Madalena Gonçalves,  

 

(…) A imagem constitui a ponte entre o real e o texto para 

todo o período que se estende dos românticos aos 

simbolistas; ela é a expressão (linguística, poética) duma 

analogia, o princípio duma equivalência possível de 

estabelecer, de procurar, de reconhecer, entre a ordem do 

discurso (das palavras) e a ordem do sensível (das coisas).
169 

 

Entre a «dor» do poeta, presente no último poema em análise, e uma 

«enfermeira» como signo que a representa, o que poderíamos realçar de comum a 

ambos? Este signo tem de motivar-se para que possa substituir o objeto de referência 

e tornar-se símbolo dele.  

A «enfermaria» simbolizaria, assim, o espaço de «dor», sendo possível 

vermos como a linguagem se torna expressão do sensível. Contudo, esta imagem que 

o poeta nos transmite não se detém a copiar os significados de dor mas antes procura 
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elementos desse significado e tenta reproduzir o que acontece entre eles. A 

progressão e a intensidade da dor são expressas na sequência de uma lógica 

predicativa. As ações personificadas no Mar - «Ó preia-mar de pus! Maré viva 

d’Agosto!» - permitem mostrar uma certa dramatização e inquietude do sujeito 

poético revelada no diálogo entre o «eu» e o «Mar»: «Oceano! Ó vagalhões! Qual é a 

vossa Lua?/ A que horas é a baixa-mar, quem vos escua?»
170

. Esta linguagem 

evidencia ritmo e movimento o que, no plano de uma alegoria, asseguraria a relação 

próxima entre o objeto real, a «dor», e o substituto metafórico, tido como a 

«enfermaria». 

A linguagem de Nobre, por se mostrar desprendida e seguir uma linha 

orientadora com regras estabelecidas por uma determinada corrente literária, mostra-

se-nos sedutora. Passível de mostrar o que é evidente, conduz o leitor por caminhos 

que por serem demasiado óbvios são esquecidos, levando-o ao reencontro consigo 

próprio e, por conseguinte, a uma introspeção. 

Na sua tendência nefelibata, António Nobre aparenta comungar de um 

sentimento religioso que não é apartado do sentimento de morte. Com uma pose 

acentuadamente decadentista, como outros da sua época, de que Eugénio de Castro 

pode ser exemplo, o poeta terá sido um dos protagonistas da revolução de novas 

formas de conceber a poesia a que se chamaria de Simbolismo. 

Na poesia de Nobre, como vimos ao longo do Só, há a presença frequente de 

alguns elementos que compõem um universo simbólico. Tal pode ser o caso dos que 

ocorrem variadas vezes: «a lua, as estrelas, as árvores, os rios e os montes»
171

, uma 

Natureza vista pelo seu lado simbólico. A angústia, transmitida através de símbolos, 

constitui um elemento que irá desencadear a aspiração metafísica. A saudade do 

povo português assemelha-se ao refúgio de uma angústia que se esconde em si 

mesma: «eis porque Nobre não seria estranho a estes dois sentimentos fundamentais. 

A saudade tem um lugar capital na sua poesia. (…) para Nobre tudo era passado. (…) 

                                                           
170

 NOBRE, António; Só; Alfragide; Leya; 1.ª edição BIS; 2009; p. 192 
171

 Cf. SIMÕES, João Gaspar; António Nobre, precursor da Poesia Moderna; 3.ª edição; Lisboa, 

Inquérito, (D.L. 1984); (Cadernos Culturais)  



86 

 

a sua obra é uma evocação melancólica daquilo que ele imagina ter sido belo (…) ter 

sido digno de ser vivido e lembrado», afirmou João Gaspar Simões
172

. 

Porém, esta realidade nem sempre se revela de forma clara. Nobre escreveu 

um poema onde fala deste sentimento tão lusitano: 

 

Saudade, saudade! Palavra tão triste, 

E ouvi-la faz bem: 

Meu caro Garrett, tu bem na sentiste, 

Melhor que ninguém! 

(…) 

Saudades da virgem de ao pé do Mondego, 

Saudades de tudo: 

Ouvi-las caindo da boca d’um cego, 

Dos olhos d’um mudo! 

(…) 

Mas ai! O Mondego (Senhora da Graça, 

Sou tão infeliz) 

Já foi e já não volta, lá passa que passa, 

E nada me diz…
173

 

 

O poeta sabia que a saudade era infinita e que também infinita seria a 

distância que separava o homem daquilo que ele deseja. Mas a sua tenra idade, trinta 

e três anos, não lhe permitia ter ainda a clara noção da saudade. 

No conjunto da sua obra há indícios de Morte. No poema «A Purinha», o 

sujeito poético irá enumerar através de um polissíndeto - e - ao longo de todo o texto 

tudo aquilo que prevê que aconteça no seu fim: «E os cravos vermelhos por cima das 

mesas…/ E o relógio dará as horas devagar,/ Com as palpitações de quem se vai 

finar…/ E, todo dia, neste claustro e solidão,/ Passarei a esquecer, ao canto do 

fogão»
174

, num claro prenúncio da sua própria morte. Na antevisão da sua passagem 

final, o relógio que marcará os seus derradeiros instantes, começa a trabalhar devagar 

não sem deixar de evocar aqui uma comparação entre o fraquejar do relógio com o 

próprio coração humano, relógio biológico que tende a calcular o tempo. 
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A morte pressentida é traduzida no poema «O meu cachimbo» onde se assiste 

a um filme, o filme da sua vida: 

 

Vejo passar a minha vida, 

(…) Por alta noite, às horas mortas,  

Quando não se ouve pio, ou voz, 

Fecho os meus livros, fecho as portas 

Para falar contigo a sós. 

E a noite perde-se em cavaco, 

(…) Ali, metido no buraco, 

Fumo e, a fumar, às vezes… choro.  

(…) Hoje, delícias do abandono!  

Vivo na Paz, vivo no limbo: 

Os meus Amigos são o Outono, 

O Mar e tu, ó meu Cachimbo!
175

. 

 

Neste excerto é possível ler-se a amargura da solidão em que o sujeito poético 

vivia. O cachimbo a ser fumado poderá simbolizar a efemeridade da vida, que se 

desfaz, que se transforma em cinzas, e a solidão traduzida eufemisticamente por 

«delícias do abandono». O poeta constata ter apenas o «Outono», o «Mar» e o seu 

«cachimbo» como amigos; o Outono espelha o estado da sua alma, a angústia, a 

tristeza e o envelhecimento; o Mar pela vastidão que o caracteriza poderia conduzir 

ao «esquecimento». O «cachimbo», por ser o seu confidente, é a sua única 

companhia nas «horas mortas». Poder-se-á, ainda, constatar uma ligação ao passado 

já que era «neto de Navegadores». A passagem do tempo que atravessa toda a poesia 

de Nobre constitui, pois, um indício de morte. 

Ao longo de Só, o permanente desejo de Morte apresenta-se ao sujeito poético 

como a única solução para esquecer o sofrimento causado pela sua existência. Há, 

como já referimos, uma representação simbólica dessa morte desejada em que o 

sujeito poético confessa que se viver seria para cumprir um destino fatal «fôra 

melhor não ter nascido, fôra,/ Do que andar, como eu ando, degredado/ Por esta 

Costa d’África da Vida»
176

. Existem referências a um espaço interior, o «convento», 

quer na Terra quer no Mar, que traduz a clausura sagrada, o retiro e assim a 
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possibilidade simbólica de eliminar tudo o que a memória guarda de um tempo 

passado para então começar uma nova vida. 

Subsiste na poesia de Nobre um ciclo constante de luz e de sombra. Exemplo 

disso são os versos plenos de sol e luminosidade – em «Lusitânia do Bairro Latino»: 

 

Ó minha 

Terra encantadora, cheia de Sol, 

Ó campanários, ó Luas Cheias, 

(…)  

Aquele é o Sol! (Que bom o Sol de olhos pintados!) 

E aquela outra é a Lua Cheia! 

Seus doces olhos fazem luar…
177

 

 

Nesta dicotomia luz/ sombra nota-se a presença do Simbolismo traduzida 

pelo gosto e revivescência do romântico, do nebuloso, do impalpável. Qualquer 

paisagem melancólica, crepuscular e outonal afigurava-se propícia e inspiradora aos 

poetas simbolistas. 

Em «Elegias», o poema «A sombra» parece representar uma presença 

feminina que ganha corpo e consistência. Seduz o «eu» e sugere que ambos se 

fundam no ser de «Fantasma» - «Ó Clara!/ Nuvem! Fantasma! Ouve-me! Pára…/ E 

oiço a voz dela num murmúrio:/ «Anda comigo»…»
178

 Este convite final poderá ser 

um prenúncio de Morte culminando num desfecho dramático. 

De acordo com Paula Morão,  

 

Se há nas elegias um tom nocturno e melancólico, a ironia e 

uma ternura imensa o [desfecho dramático] temperam de 

serenidade. A solidão não é, em Nobre, apenas dolorosa; por 

entre o cansaço, a desistência, o abandono, vai resistindo 

uma saudade que liga o tempo da ferida ao brilho de uma 

felicidade que, embora perdida, deixou vestígios persistentes 

na própria presença obsessiva do tema da luz (do Sol ou da 

Lua).
179
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A infância de Nobre, segundo o que nos é possível deduzir, terá sido uma boa 

fase da sua vida, que lhe deixaria saudades. A recordação desse tempo acalenta-o ao 

ponto de o «brilho» daquela «felicidade» lhe aquecer os derradeiros dias. 

Esse recordar dos tempos idos verifica-se com mais intensidade no fecho de 

Só em «Males de Anto». Este poema, dividido em duas partes, é constituído pelo 

texto «A ares numa aldeia»
180

 em que Anto faz uma retrospetiva da sua vida, de 

todas as suas «moléstias d’Alma», que foram sendo expostas através dos poemas, de 

acordo com dois pontos de vista – o do sujeito poético e o dos outros, principalmente 

o de Carlota, a sua ama. Verifica-se, nesta primeira parte, a presença de uma grande 

saudade da infância - «O Sonho! As saudades da Infância!».
181

 Na segunda parte, em 

«Meses depois, num cemitério», será retomada a vertente dramática presente em 

alguns poemas do livro. Assistimos, deste modo, a um diálogo entre o Coveiro e 

Anto, cruzando-se falas de outras personagens que fazem a ponte entre o mundo, a 

aldeia, e o «Hotel da Cova», lugar tão ansiado pelo sujeito poético. 

Na última parte de Só, Anto procura respostas que a doença lhe colocou 

perante o mundo em geral. Essa «doença» não tem nome, «eram todas, eu sei lá! 

Desde o Ódio ao Tédio./ Moléstias d’Alma para as quais não há remédio»
182

, 

depreendendo-se aqui uma relação com a doença de que padecia António Nobre - 

Tuberculose - para a qual, nessa época, ainda não havia ainda cura. 

Nota-se, também, uma separação simbólica entre a cidade e a «aldeia». A 

cidade, como sede do Mal, e a «aldeia» contrapondo-se como lugar onde se busca o 

Bem. Todavia, nesse lugar bucólico, Anto encontraria os símbolos de um ritual de 

sofrimento e morte: é o «cravo», «[…] flor inocente e também prenúncio do 

martírio»
183

, eram as «Alminhas» ou a «cruz, que parece uma espada» como a de 

Nossa Senhora das Dores. Estes elementos eram como que um exorcizar da doença 

que o poeta tinha. Porém, verifica-se que nessa fase final da sua vida, tudo lhe 
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sugeria a Morte assumida como uma «Velha», como ele próprio confessa: «Em tudo 

via a Velha, em tudo via a Morte./ Um berço que dormia era um caixão prà cova!»
184

  

Podemos deduzir que há uma aproximação simbólica da terra como redenção 

- «Comia terra!»
185

 e «Quando me sento pior (…)/ E me apetece comer terra.»
186

. 

Veja-se a simbologia da Terra que diz ser «ela [que] sustenta, ao passo que o céu 

cobre. Todos os seres recebem dela o seu nascimento, pois ela é mulher e mãe, mas 

ela é completamente submissa ao princípio ativo do Céu. (…) A terra simboliza a 

função maternal: Tellus Mater. Ela dá e tira a vida.»
187

 Vemos, assim, que Nobre 

invade um território que é, por natureza, feminino. 

A sensibilidade de António Nobre ao ver a sua vida chegar ao fim poderá, 

como consequência disso, ter desencadeado a necessidade de criar o seu próprio 

mundo em que o excesso e o egocentrismo seriam as bases que o suportaria. O 

sujeito poético cria a imagem de doente atordoado, que só encontra conforto e 

compreensão junto dos desprotegidos e pequenos, à sua imagem; passa a preocupar-

se com «os pobrezinhos» e fica atento «Pra não pisar os carreirinhos de formigas/ 

Que andam, coitadas! Noite e dia, a carregar.»
188

  Parece-nos que lhe restaria uma 

esperança de fazer «renascer» a sua «antiga bondade»
189

 como que se de um irmão 

Franciscano se tratasse. Anto via-se como alguém que iria sofrer muito, sofrer uma 

agonia prolongada, ainda mais dolorosa do que o facto de saber que o seu destino 

seria a morte depois de toda aquela angústia e solidão: 

 

Vais morrer, 

Vais dormir… Ainda não! Mais febre, suores frios,  

Tremuras, convulsões, nevroses, arrepios!
190
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Sobressai também um tom supersticioso que antecede e acompanha todo esse 

culminar na Morte que começa a contar: «Foi o dia 13… E os corcundas e o azeite/ 

que eu entornei, Pretas que eu vi, uivos de cães!...»
191

. 

Neste último poema, a angústia e a melancolia podem ser traduzidas através 

dos seguintes versos: «O pus do Ódio a escorrer nesta alma sem lavagem!/ tristezas 

cor de chumbo! Spleen! Perdidos sonos!/ Prantos, soluços, ais (o Mar pelos 

Outonos)»
192

. 

O desejo de morrer era tanto que António Nobre esperava até que alguém o 

matasse – «Rezas de pedra, a orar, a orar por esses ossos!/ (…) Dizendo para mim 

«Se me matasse alguém…»/ Mas eu seguia o meu passeio, estrada fora, e ninguém 

me matava…»
193

. 

A alucinação do tempo que decorre enquanto Anto se encontra em sofrimento 

dá-lhe uma imagem envelhecida de si próprio, quando este se debruça na pia olha 

para o «Fundo de água, vi uma fotografia…/Jesus! Um velho! O seu cabelo assim ao 

lado,/ O mesmo era que o meu, todo encaracolado!/ O rosto ebúrneo! O olhar era tal-

qual o meu!/ E o lábio…Horror! Fugi! Esse velhinho era eu!»
194

 Foi uma expressão 

de terror do confronto consigo mesmo que lhe devolveu um rosto transfigurado, 

impossível de ser, imagem do envelhecimento precoce. 

Em «Meses depois, num cemitério» assiste-se a uma preparação para a 

Morte; depois de estar tudo acomodado para essa nova vida, ouvem-se algumas 

vozes, entre as quais as mais esperadas – a da «Mãe de Anto» que lhe daria algum 

alento e conforto – «Aqui, espero-te, há que tempo enorme!/ Tens o lugar 

quentinho»
195

, e a de «Deus»: «Dorme, dorme»
196

, como que a embalá-lo e, assim, a 

acalmá-lo. 

A consciência da morte é traduzida no poema «Balada do Caixão» onde é 

estabelecida uma comparação entre o caixão e o fato por medida. Segundo João 
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Louro, «o poeta chega a ter vaidade na sua própria morte ao imaginar o seu enterro 

como festa de apoteose»
197

, como se poderá verificar nos versos «Nenhum de vós, ao 

meu enterro,/ Irá mais dândi! Olhai! Do que eu!»
198

. 

Contudo, na obra de António Nobre, o tema da Morte não é abordado apenas 

com sarcasmo. A ele será também associada a cor vermelha como se poderá ler no 

poema «Febre Vermelha»: 

 

Dai-me do vosso sangue, ó flores! Entornai-o 

Nas velas do meu corpo estragado e sem cor 

Que vida negra! Foi escrito, à luz do raio, 

Ó triste fado que deu Nosso Senhor.
199

 

 

Neste poema a cor vermelha é sugerida através do vinho, das flores e do 

sangue como tradução da vontade de fuga ao destino trágico que lhe havia sido 

traçado. Verificamos a presença da sinestesia, fundamento retórico do Simbolismo, 

enunciada no próprio título: «Febre Vermelha». 

No poema «D. Enguiço» reencontramos a mesma temática da morte em jeito 

de quadra popular na qual o poeta transmite o desejo de morrer, confessando sentir-

se: 

 

Farto de dores que o matavam, 

Foi em viagens por esse Mundo: 

Mas os comboios descarrilavam, 

Mas os paquetes iam ao fundo!
200

  

 

O sujeito poético faz um resumo do que teria sido a sua vida, pois sabemos 

que António Nobre procurou cura para a Tuberculose em vários lugares do mundo, 

inclusive na Ilha da Madeira como já tivemos ocasião de referir no início desta 

dissertação. 
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A Morte é metaforizada em determinado momento pelo poeta como um sono 

inocente de uma criança, apresentando-se serena, como se pode ler no poema 

«Ladainha»: 

 

Dorme, criança! Dorme sossegada, 

Teus sonos brancos ainda para abrir: 

Depois, a Morte não te custa nada, 

Porque a ela habituaste-te a dormir…
201

 

 

A Morte surge a partir do sono de uma criança, que revela serenidade e 

inocência. Este desejo verifica-se de forma desesperada no poema «Fala ao Coração» 

– «Meu Coração, não batas, pára/ Meu Coração vai-te deitar!/ (…) Basta, por Deus! 

Vamos dormir…»
202

, numa manifestação declarada de uma enorme vontade de 

morrer. 

Segundo João Francisco Louro, o poeta «fala da morte associando-a ao 

sonho, notória contradição daquilo que em princípio caraterizaria a própria vida»
203

. 

Sublinhe-se que alguns poetas de finais de Oitocentos associavam esta imagem do 

sonho e do imaginário à Morte. 

Na abordagem do tema da Morte, António Nobre serviu-se de símbolos tais 

como a Lua e a torre, como já referimos neste trabalho, que nos remetem para um 

princípio de inocência e de morte. 

No último capítulo subsiste o tema da Morte que percorre todo o texto, dando 

a ver o papel de destaque desse tema no conjunto da obra de António Nobre, 

expressando-o de variadas formas, desde a dramática, à irónica e à otimista. Uma 

temática que poderá também representar o estado decadente em que Portugal se 

encontrava, caminhando para um fim, sem qualquer esperança de um novo rumo. 

Só apresenta-se, assim, como uma obra de cariz confessional que na época 

teve o intuito de abalar os cânones tradicionais e as formas até então em vigor. 
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António Nobre, um dos poetas que mais teria contribuído para o Simbolismo em 

Portugal, procurava criar uma linha de magia sugestiva na qual tudo aquilo que 

expressava acerca do mundo exterior se parecia correlacionar com a sua própria 

história de vida. 



95 

 

5. Considerações Finais 

 

 

Fruto paradigmático da encruzilhada finissecular, fundindo influências que 

não sufocam o génio da sua voz inconfundível e isolada no meio de tantas outras 

vozes, António Nobre revelar-se-ia um dos poetas mais renovadores do fim-de-

século, traçando e abrindo novas linhas à literatura que se lhe seguiria. 

Nascido a 16 de Agosto de 1867 no Porto, tudo na sua vida terá convergido 

para um fim trágico e inevitável. A 18 de Março de 1900, o «Messias da Poesia 

Moderna» perdia a vida com apenas 33 anos
204

. 

Em Só, a sua obra emblemática e a única publicada em vida do poeta, é 

possível notar-se um estilo decadentista dando a ver uma prática que se enquadra nas 

correntes da geração finissecular do século XIX português: ultra-romântica, 

decadentista, saudosista e simbolista, sobre o qual nos tentámos debruçar neste 

trabalho. 

Com esta dissertação, procurámos mostrar como a última década do século 

XIX terá sido marcada, no continente Europeu, por um movimento de reação ao 

cientismo e ao naturalismo, mudanças que viriam a ganhar um ritmo acelerado e que 

terão pintado um novo cenário na tela cultural da Europa. O ambiente espiritual 

surgido em Portugal ocorreria pelas mãos dos «Vencidos da Vida», cujo especial 

relevo terá sido concedido a António Nobre, também ele membro desse grupo. 

Constatámos que a emergência “oficial” do Simbolismo em Portugal tende a 

ser associada a Eugénio de Castro, o poeta adepto da arte pela arte, movido por uma 

vontade arrebatadora. 

Concluímos que Só se apresenta como uma obra que congrega várias 

tendências caraterísticas do fim-de-século. Nela, se poderá encontrar o decadentismo, 

o saudosismo e o sentido profético, próprio de um período de transição que combina 
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oposições e antagonismos. Notámos um tom original e muito próprio de dizer e 

sentir capaz de desdobrar a autobiografia do poeta na do seu país. 

Constatámos que o Saudosismo encontrado em Só revela a transformação da 

saudade da infância na saudade de um país que tinha sido glorioso, podendo 

encontrar a sua justificação em inúmeras influências de Almeida Garrett. 

Identificámos algumas características que sustentam o Simbolismo, como por 

exemplo, o domínio da subjetividade, na qual cada indivíduo teria liberdade para 

depreender de acordo com a sua interpretação o que o texto simbólico lhe 

transmitisse; a fantasia como estratégia de fuga a um mundo que se afigurava cada 

vez mais inabitável; o gosto pela palavra rara, aberta a várias interpretações, para 

expressão do vago, sugestivo e misterioso, como é o caso da palavra spleen utilizada 

já pelos simbolistas franceses. Também o recurso a símbolos, imagens sugestivas e 

inéditas e o verso fluido, percursor do verso livre modernista, eram considerados 

veículos da arte da sugestão. 

Procurámos, também, perceber como os poetas adeptos do Simbolismo eram 

considerados detentores de uma certa desordem que os levava à exaltação, uma 

incoerência que os levava por vezes a cair no ridículo. Tivemos em linha de conta 

Massaud Moisés que considerou Paul Verlaine grão-mestre de toda a escola 

simbolista e decadentista, e cujas fundamentações teóricas foram indispensáveis para 

este trabalho. 

Verificou-se que o simbolismo português e o francês se teriam cruzado, 

embora, em Portugal tivesse sido bem mais atenuado do que em França. Acresce o 

facto de o contexto social e económico se refletir nas obras literárias. 

Constatámos que tal como a maioria dos poetas finisseculares, António Nobre 

reuniria temas decadentistas como a morte, a dor, o tédio, a solidão, o isolamento e a 

doença física e psicológica cuja cura pode provocar a fuga para outras dimensões do 

mundo, levando o poeta ao desespero. 

Nos poemas de António Nobre vislumbrámos várias referências passíveis de 

comprovar a sua aproximação ao Simbolismo, ao lado de nomes como Georges 
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Rodenbach ou ainda Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé, inspirando-se em 

Edgar Allan Poe, Almeida Garrett ou Guerra Junqueiro. Note-se que António Nobre 

cresceu numa época marcada pelo Decadentismo, pela desilusão, pelo desalento e 

pelo futuro incerto que a passagem de século esconde na sua neblina, tendo o poeta 

cultivado o sonho e a interiorização através de imagens e símbolos. Neste sentido, a 

leitura de Só permitiu-nos identificar algumas características do poeta, levando-a a 

responder a uma questão que nos motivou, em parte, para esta investigação: uma vez 

escrita naquele ambiente finissecular, qual a relação desta obra de António Nobre 

com o Simbolismo em Portugal? 

Conclui-se que a sensibilidade de António Nobre é difícil de catalogar. 

Sabemos que a sua experiência o teria levado a impregnar-se da poesia dos grandes 

Mestres, tendo posto as especificidades daí apreendidas ao serviço da sua criação. É 

nesse sentido que poderemos considerar que a sua obra poética parece refletir 

particularidades do Simbolismo, ainda que se encontre muito próxima do 

Decadentismo. 

Se atendermos ao facto de a literatura ser apreendida nos seus géneros 

maiores - romance, poesia e teatro - António Nobre parece-nos ter colocado à 

experiência na sua prática literária. É possível que tenha querido ensaiar os versos 

em modo de conversas, a expressão de sentimentos através de sonetos, elegias, não 

sem deixar de evocar um dom hábil para equilibrar a palavra e a ação e, assim, 

associar, experimentar a estrutura dramática presente nos versos finais de «Males de 

Anto». 

Com Fernando Guimarães e a sua fundamentação teórica fomos alertados 

para os equívocos e sentidos ambíguos em Nobre, sobretudo, a ironia, dizendo com 

Guimarães que será preferível fazer toda a ironia depender de cada contexto onde 

está inserida. 

No que diz respeito a António Nobre e ao Só, houve quem considerasse as 

suas marcas mais inovadoras consequência de sentimentos deprimentes, egotistas e 

homicidas que teriam inspirado e caraterizado o lirismo poético do autor.  
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Na poesia de Nobre, como vimos ao longo do Só, há a presença frequente de 

alguns elementos que compõem um universo simbólico, como por exemplo, a 

abordagem da Natureza através da sua vertente simbólica. A angústia, transmitida 

através de símbolos, constitui um elemento que irá desencadear toda a aspiração 

metafísica. Nota-se que a saudade do povo português assemelha-se ao refúgio de 

uma angústia metafísica que se esconde em si mesma. O poeta sabia que a saudade 

era infinita e que também infinita seria a distância que separava o homem daquilo 

que ele deseja. Mas a sua tenra idade não lhe permitiria ter noção clara da saudade, a 

sua personalidade aos trinta e três anos não estaria o suficientemente desenvolvida. 

Constatámos que no último capítulo persiste o tema da Morte que percorre 

todo o texto. A presença dessa temática assume um papel de destaque na obra de 

António Nobre, podendo também representar o estado decadente de Portugal, país 

que caminha para um fim sem esperança. 

Só apresenta-se, desta feita, como uma obra de cariz confessional que na 

época teve o intuito de abalar os cânones tradicionais e das formas até então em 

vigor. 

António Nobre, um dos poetas que mais se teria aproximado do Simbolismo 

em Portugal, teria procurado criar uma linha de magia sugestiva onde tudo o que 

expressava acerca do mundo exterior se correlacionava com a sua própria história de 

vida. 

Vimos a importância das evocações da memória em Só que constituem fontes 

de informação cuja importância é fulcral para explicar não apenas o sujeito poético 

como também a cultura portuguesa do século XIX. Através das suas memórias 

registadas nos seus textos, é possível deduzir como seriam as tradições, o quotidiano 

dos homens que trabalhavam no mar ou na terra, as práticas religiosas do povo, a 

história e a paisagem, sobretudo a do norte de Portugal, onde o poeta nascera. Foi 

possível, também, depreender-se, através das evocações da memória individual e 

coletiva, a agitação de um fim de século cindido entre o avanço da modernidade e o 

apego à terra rural, entre uma política desorganizada que levou o país à derrocada e a 

quimera de voltar à grandeza imperial que Os Descobrimentos tinham trazido. Todos 
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esses aspetos constituem, poeticamente, momentos da vida do sujeito poético que 

correspondem aos da sua pátria. 

Será sempre necessário ter em devida conta as caraterísticas - psicológicas, 

sociais, culturais, económicas e políticas - finisseculares para que se possa alcançar o 

real sentido do Simbolismo e o modo como ele se terá projetado criativamente 

através de todos aqueles que expressaram o que os anos crepusculares lhes faziam 

sentir, contribuindo para o desenvolvimento da literatura portuguesa. Neste sentido, 

podemos afirmar que a obra de António Nobre se apresenta como um contributo 

fundamental para a poesia finissecular portuguesa. 
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Figura 2 Carta
205

 - 19 de Novembro de 1899 

 

 

 

 

                                                           
205

 «Com maiores culpas. O que não admira. Sem estímulo, doente, apenas uma e outra vez com 

pouco de [letra ilegível] litterario… há dias, apesar disso, resolvi trabalhar mais e muito. Resolvi dar 

uma nova feição ao meu poema. Não há como Paris, ou Coimbra para trabalhar. Lisboa, como a 

Madeira, é terra de clima doce, de doce vadiagem; tivesse eu o canto do lume do meu quarto do 

Bairro-Latino! Um dos motivos principais também.» 
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Figura 3 Carta
206

 - 19 de Novembro de 1899 

                                                           
206

 «Da nossa falta de trabalho, é a falta de uma revista. Uma revista [letra ilegível] inacessível, quanto 

eu a desejava! Porque não fala ao James? Estou certo de que se venderia. Não há na Europa, ia a dizer, 

no mundo, um paiz que não a tenha. Mesmo os mais pequenos. Quantos em Paris! Eu colaboraria em 

todos os números. Maggazine, por exemplo, como tantos que vejo ali por cima da loja, d’onde lhe 

escrevo.» 
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Figura 4 Carta
207

 - 19 de Novembro de 1899 

 

 

 

 

                                                           
207

 «Mas um magazine com “au”, com esta feição especial que em linda terra talvez tão bem dar-lhes! 

E quando não fosse um magazine, uma simples revista, em meu papel (papel de assacar, ou queijos) 

mas com miolo optimo clymeras, não é verdade? [letra ilegível] muito e aposto, como uma generosa 

aposta ao meu silêncio, (embora justo) e conte-me, peço, casos novos, o que vae por Lisboa, o que se 

faz, sim? Entretanto este doente. Então o Luiz Ozorio vae cazar? Adeus. Abraça-o seu muito delicado 

António Nobre.»  



110 

 

 

Memória 

 

À minha mãe 

Ao meu pai 

 

Aquele que partiu no brigue Boa Nova 

E na barca Oliveira, anos depois voltou; 

Aquele santo (que é velhinho e já corcova) 

Uma vez, uma vez, linda menina amou: 

Tempos depois, por uma certa lua nova, 

Nasci eu… O velhinho ainda cá ficou, 

Mas ela disse: _«Vou, ali adiante, à Cova, 

António, e volto já…» _ e ainda não voltou! 

António é vosso. Tomai lá a vossa obra! 

«Só» é o poeta-nato, o lua, o santo, o cobra! 

Trouxe-o dum ventre: não fiz mais do que o escrever… 

Lede-o e vereis surgir do poente havidas mágoas, 

Como quem vê o Sol sumir-se, pelas águas, 

E sobe aos alcantis para o tornar a ver!
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«Memória» 

 

Ora isto, Senhores, deu-se em Trás-os-Montes, 

Em terras de Borba, com torres e pontes. 

Português antigo, do tempo da guerra, 

Levou-o o destino pra longe da terra. 

Passaram os anos, a Borba voltou, 

Que linda menina que, um dia, encontrou! 

Que linhas fidalgas e que olhos castanhos, 

E, um dia, na Igreja correram os banhos, 

Mais tarde, debaixo de um signo mofino, 

Pela lua-nova, nasceu um menino. 

Ó mães dos Poetas! Sorrindo em seu quarto, 

Que são virgens antes e depois do parto! 

Num berço de prata, dormia deitado, 

Três moiras vieram dizer-lhe o seu fado 

(E abria o menino seus olhos tão doces): 

«Serás um Príncipe! Mas antes… não fosses!» 

Sucede, no entanto, que o Outono veio 

E, um dia, ela resolve ir dar um passeio. 

Calçou as sandálias, tocou-se de flores,  

Vestiu-se de Nossa Senhora das Dores: 

«Vou ali adiante, à Cova, em berlinda, 

António, e já volto…» e não voltou ainda! 

Vai o Esposo, vendo que ela não voltava, 

Vai lá ter com ela, por lá se quedava. 

Ó homem egrégio! De estirpe divina, 

De alma de bronze e coração de menina! 

Em vão corri mundos, não vos encontrei  

Por vales que fora, por eles voltei. 
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E assim se criou um anjo, o Diabo, o lua: 

Ai corre o seu fado! A culpa não é sua! 

Sempre é agradável ter um filho Virgílio, 

Ouvi estes carmes que eu compus no exílio, 

Ouvi-os vós todos, meus bons Portugueses! 

Pelo cair das folhas, o melhor dos meses, 

Mas, tende cautela, não vos faça mal… 

Que é o livro mais triste que há em Portugal!
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«Viagens na Minha Terra» 

 

As vezes, passo horas inteiras 

Olhos fitos nestas braseiras, 

Sonhando o tempo que lá vai; 

E jornadeio em fantasia 

Essas jornadas que eu fazia 

Ao velho Douro, mais meu Pai. 

Que pitoresca era a jornada!  

Logo, ao subir da madrugada, 

Prontos os dois para partir: 

- Adeus! Adeus! É curta a ausência, 

Com campainhas a tinir! 

 

E, dia e noite, aurora a aurora, 

Por essa doida terra fora, 

Cheia de Cor, de Luz, de Som, 

Habituado à minha alcova 

Em tudo eu via coisa nova, 

Que bom era, meu Deus! Que bom! 

 

Moinhos ao vento! Eiras! Solares! 

Antepassados! Rios! Luares! 

Tudo isso eu guardo, aqui ficou: 

A paisagem etérea e doce, 

Depois do Ventre que me trouxe, 

A ti devo eu tudo que sou! 

 

No arame oscilante do Fio, 

Amavam (era o mês do cio) 

Lavandiscas e tentilhões… 

Águas do rio vão passando 
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Muito mansinhas, mas, chegando 

Ao Mar, transformam-se em leões! 

 

Ao Sol, fulgura o Oiro dos milhos! 

Os lavradores mailos filhos 

A terra estrumam, e depois 

Os bois atrelam ao arado 

E ouve-se além no descampado 

Num ímpeto, aos berros: - Eh! Bois! 

 

E, enquanto a velha mala-posta, 

A custo vai subindo a encosta 

Em mira ao lar dos meus Avós, 

Os aldeões, de longe, alerta, 

Olham pasmados, boca aberta… 

A gente segue e deixa-os sós. 

 

Que pena faz ver os que ficam! 

Pobres, humildes, não implicam, 

Tiram com respeito o chapéu: 

Outros, passando a nosso lado, 

Diziam: «Deus seja louvado!» 

«Louvado seja!» dizia eu. 

 

E, meiga, tombava a tardinha… 

No chão, jogando a vermelhinha, 

Outros vejo a discutir. 

Carpiam, místicas, as fontes… 

Água fria de Trás-os-Montes 

Que faz sede só de se ouvir! 

 

E, na subida de Novelas, 



115 

 

O rubro e gordo Cabanelas 

Dava-me as guias para a mão: 

Isso… queriam os cavalos! 

Que eu não podia chicoteá-los… 

Era uma dor de coração. 

 

Depois, cansados da viagem, 

Repoisávamos na estalagem 

(Que era em Casais, mesmo ao dobrar…) 

Vinha Sra. Ana das Dores 

«Que hão-de querer os meus Senhores? 

Há pão e carne para assar…» 

 

Oh! Ingénuas mesas, honradas! 

Toalhas brancas, marmeladas, 

Vinho virgem no copo a rir… 

O cuco da sala, cantando… 

(Mas o Cabanelas, entrando, 

Vendo a hora: «É preciso partir.») 

 

Caía a noite. Eu ia fora, 

Vendo uma estrela que lá mora, 

No Firmamento português: 

E ela traça-me o meu fado 

«Serás Poeta e desgraçado!» 

Assim se disse, assim se fez. 

 

Meu pobre Infante, em que cismavas,  

Porque é que os olhos profundavas 

No Céu sem par do teu País? 

Ias, talvez, moço troveiro, 

A cismar num amor primeiro: 
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Por primeiro, logo infeliz… 

 

E o carro ia aos solavancos. 

Os passageiros, todos brancos, 

Ressonavam nos seus gabões: 

E eu ia alerta, olhando a estrada,  

Que em certo sítio, na Trovoada, 

Costumavam sair ladrões. 

 

Ladrões! Ó sonho! Ó maravilha! 

Fazer parte duma quadrilha, 

Rondar, à Lua, entre pinhais! 

Ser Capitão! Trazer pistolas, 

Mas não roubando – dando esmolas 

Dependuradas dos punhais… 

 

E a mala-posta ia indo, ia indo. 

O luar, cada vez mais lindo, 

Caía em lágrimas – e, enfim,  

Tão pontual, às onze e meia 

Entrava, soberba, na aldeia 

Cheia de guizos, tlim, tlim, tlim! 

 

Lá vejo ainda a nossa Casa 

Toda de lume, cor de brasa, 

Altiva, entre árvores, tão só! 

Lá se abrem os portões gradeados, 

Lá vêm com velas os criados, 

Lá vem, sorrindo, a minha Avó. 

 

E então, Jesus! Quantos abraços! 

- Qu’é dos teus olhos, dos teus braços, 
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Valha-me Deus! Como ele vem! 

E admirada, com as mãos juntas, 

Toda me enchia de perguntas, 

Como se eu viesse de Belém! 

 

- E os teus estudos, tens-me andado? 

Tomara eu ver-te formado! 

Livre de Coimbra, minha flor! 

Mas vens tão magro, tão sumido… 

Trazes tu no peito escondido, 

E que eu não saiba, algum amor? 

 

No entanto entrava no meu quarto: 

Tudo tão bom, tudo tão farto! 

Que leito aquele! E a água, Jesus! 

E os lençóis! Rico cheiro a linho! 

- Vá, dorme, que vens cansadinho. 

Não adormeças com a luz! 

E eu deitava-me, mudo e triste. 

(- Reza também o Terço, ouviste?) 

Versos, bailando dentro em mim… 

Não tinha tempo de ir na sala, 

De novo: - Apaga a luz! – Que rala! 

Descansa, minha avó, que sim! 

 

Ora, às ocultas, eu trazia 

No seio um livro e lia, lia, 

Garrett da minha paixão… 

Daí a pouco a mesma reza: 

- Não vás dormir de luz acesa, 

Apaga a luz… (E eu ainda… não!) 
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E continuava, lendo, lendo… 

O dia vinha já rompendo, 

De novo: - Já dormes, diz? 

- Bff! … e dormia com a ideia 

Naquela Tia Doroteia, 

De que fala Júlio Dinis. 

 

Ó Portugal da minha infância, 

Não sei que é, amo-te a distância, 

Amo-te mais, quando estou só… 

Qual de vós teve na Vida 

Uma jornada parecida, 

Ou assim, como eu, uma Avó?
210

 

 

Paris, 1892 
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