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Resumo: A Linguistica estuda a linguagem
verbal, seja em que vertente for, e a Literatura
€ um dominio que a usa. Em algumas obras, ha
questoes relacionadas com a Sexualidade e ob-
servar a linguagem usada para essa tematica €,
cré-se, do interesse da Linguistica. Poderia pen-
sar-se ser, exclusivamente, do ambito da Sexolo-
gia, mas esta linha de investigacdo tem suscitado
pesquisa, desde que se tentou demonstrar que
nao sao as linguas que sao sexistas (feministas
ou machistas), mas as culturas e as sociedades
que representam. Esta linha relaciona a Linguis-
tica com a Literatura, contribuindo para tratar
temas diversos. Aqui, a proposta € abrir o livro
Um Buraco na Boca de Anténio Aragao e propor
uma reflexao linguistica, partindo do titulo dessa
obra, sobre a linguagem da sexualidade. O tema
do incesto que trata €, no geral, pouco abordado
porque é proscrito, sobretudo no mundo ocidental
do século XXI. Porém, é sabido que quase todas
as questdes de violéncia doméstica, nos paises
ditos “civilizados”, ocorrem essencialmente no
seio da familia. Que abordagem linguistica lhe da
Antdnio Aragao na obra Um Buraco na Boca? Tera
esse titulo um sentido sexual? E o que se propde
demonstrar neste estudo.

Palavras-chave: Linguagem. Estudos Linguis-
ticos. Literatura. Sexualidade. Incesto. Anténio
Aragao. Um Buraco na Boca.

Abstract: Linguistics studies verbal language,
whatever it is, and Literature is a domain that
uses it. In some books, there are issues related
to Sexuality and observing the language used
for this theme is, we believed, of the interest of
Linguistics. It could be thought to be exclusively
within the scope of Sexology, but this line of re-
search has prompted research since it has been
tried to demonstrate that it is not the languages
that are sexist, but the cultures and societies they
represent. This line of research relates Linguis-
tics with Literature, contributing to deal with dif-
ferent topics. Here, the proposal is to open the
book A Hole in the Mouth de Anténio Aragao and
propose a linguistic reflection, starting from the
title of this work, on the language of sexuality. The
theme of incest that it deals with is, in general,
little addressed because it is banned, especially
in the Western world of the present century. Ho-
wever, it is known that almost all issues of do-
mestic violence in so-called “civilised” countries
occur essentially within the family. What linguistic
approach does Anténio Aragao give in the work A
Hole in the Mouth? Does that title have a sexual
meaning? This is what we propose to demonstra-
te in this study.

Keywords: Language. Language studies. Litera-
ture. Sexuality. Incest. Anténio Aragao. A Hole in
the Mouth.
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a felicidade seria acabar com tudo duma sé6 vez.
0 bem e o0 mal eliminados ao mesmo tempo.
Anténio Aragao

Introducao

A Sexualidade € um elemento particular de estudo, sendo, normalmente,
do ambito da Sexologia, mas, uma vez que recorre a uma linguagem espe-
cifica, também é do interesse da Linguistica. Quando a Sexualidade surge
na Literatura e esta a tem como tematica, importa observa-la, para a poder
estudar, analisando a linguagem verbal empregue por quem escreve o livro,
cruzando, por conseguinte, trés areas do saber LINGUISTICA-LITERATURA-
-SEXOLOGIA (REBELO, 2000, 2011 e 2013). E 0 que se pretende realizar
com a linguagem verbal usada na obra Um Buraco na Boca, publicada, pela
primeira vez, em 1971, por Anténio Aragao (1921-2008).

A “familia” e o “amor” serao, decerto, as tematicas predominantes no
livro que o autor publica, corajosamente, antes da Revolugcao dos Cravos,
antes de haver liberdade de expressao em Portugal, antes do 25 de Abril de
1974. Embora outras tematicas sobressaiam igualmente, como é o caso
da “morte”, o “incesto”, no binébmio Amor — Sexo, ocupa uma parte cen-
tral do texto narrativo classificado como “romance” na prépria capa (cf.
2.% ed., 1993). Embora o sentido original de “romance” esteja associado a
“idioma”, ele foi ganhando mais acep¢des e uma delas é a de “histéria de
amor”. Originalmente, o “romance” foi a lingua neolatina que evoluiu para
dar lugar a produgao ficcional e literaria contada nessa “nova lingua”, fazen-
do surgir os “romances” (ou com a variante linguistica “rimances”) compila-
dos em romanceiro. Esta longe da tradicao oral dos “rimances” populares,
0 romance Um Buraco na Boca porque € uma obra singular de um autor
experimentalista, mas a tematica do “amor” é-lhes comum. No Romanceiro
de Almeida Garrett, ha histérias fortes e recorda-se uma incestuosa de um
pai com a filha. Outras obras portuguesas ha que abordam a questao do
incesto, especificando o relacionamento amoroso entre irmaos, como, por
exemplo, em Os Maias de Eca de Queirds, no século XIX, ou Pedro e Paula de
Helder Macedo, no século XX, para apenas referir algumas. Observar a lin-
guagem empregue para contar o que nao € habitualmente relatado, por re-
gra de boa educagao, numa cultura ocidental burguesa, mais precisamente
numa sociedade insular como a madeirense, € um exercicio linguistico que
permite compreender pontos de vista. Possibilita entender o modo como os
individuos (no caso as personagens) vivem a experiéncia e a forma como
os dois familiares a sentem. Neste texto que tem como pano de fundo o
Funchal (REBELO, 2011), sao irmaos: o narrador, mais velho, e Aninhas, a
irma, mais novinha.
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Assim, de todos os temas presentes na obra, o que se quer analisar € o
do “amor” com ligacao ao da “familia”. Esta interligacdo é abordada sob
diversos prismas, sendo a associagao do “amor” ao “sexo” aquela que o
narrador mais destaca, quando se reporta a “familia”. Poder-se-ia tentar
compreender outras relagoes, incluindo de cariz sexual, porque ha varias
no romance, mas, no geral, todas servem para aprofundar a dos irmaos,
por meio das inquietudes da voz masculina que narra a sua histéria, a par
das desventuras dos membros da familia em decadéncia. Na trama tecida
pelo fio das palavras, o “amor” é plural porque plurais sdo as experiéncias
amorosas e sexuais do narrador ou dos homens e das mulheres que vai
nomeando. Sao sobretudo as suas proprias relacdes amorosas que con-
vém analisar e, nesse caso, em sintese, hd um homem e varias mulheres,
assumindo elas facetas diversas do “amor”, mas fundindo-se naquilo que
comummente se designa como “amor carnal”. Do conjunto, para restringir
a andlise a relagao incestuosa (familia-amor-sexo), procura-se resposta para
duas questdes: Que abordagem linguistica é dada ao incesto em Um Buraco
na Boca? Tera esse titulo um sentido sexual?

1. Que abordagem linguistica é dada ao incesto em Um Buraco na Boca?

Em Um Buraco na Boca é decididamente o lado masculino que prevale-
ce porque é o narrador quem conta, quem narra. Assim, é o seu lado da
relacao que € exposto, dando a conhecer exclusivamente o seu ponto de
vista, reconstruindo, pontualmente, o da irma, muito depois de a relacao
incestuosa ter finalizado, como se verifica nos 21 momentos em apéndice
que representam as referéncias a Aninhas ao longo da obra. As relagdes
amorosas entre personagens, incluindo familiares, vao sendo descritas e
contadas com pormenores, numa linguagem, por vezes, explicita, mas, na
maior parte das vezes em que € abordado, o incesto, é-0 de modo implici-
to e bastante poético como metaforicamente no “fogo” em “um frio fogo”
(ARAGAO, 1993: 7) ou “mergulhando no fogo inteiro das coisas definitivas”
(ARAGAO, 1993: 14).1

As mulheres assumem um papel preponderante na narrativa masculina:
o narrador, homem adulto, vai lembrando, contando, as suas vivéncias, os
seus pensamentos, as suas experiéncias, as suas emogoes, ou seja, 0
romance € tecido pelas palavras que ele escolhe. A linguagem a que ele
recorre para falar das mulheres, sejam elas da familia, sejam elas nao fa-
miliares, € reveladora da sua prépria condigao de homem, no centro de um
circulo feminino que o rodeia. Enquanto membros da familia, surgem a avo,

1 A edicado de 1993, a que se recorreu, por ser aquela ainda disponivel no mercado livreiro,
€ a que se cita. Nao se conseguiu ter acesso a primeira edicao, que € de 1971. Os negritos
sao do original, os sublinhados s&o da autora do artigo.
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a mae, Aninhas, as tias, sobretudo Rita e Ana. Para os elementos exter-
nos, hé igualmente diversas figuras, como, entre outras, a Menina Cecilia,
Laura e Fernanda. Sobre todas estas e as restantes, que vao surgindo na
teia textual, recai um olhar masculino que as reconstréi em fungao do seu
olhar, descrevendo-as, acentuando uma ou outra caracteristica, uma ou ou-
tra faceta. Todavia, é essencialmente o corpo delas que se destaca, como
acontece com os seios da catequista Menina Cecilia. Seria extremamente
interessante compreender a importancia de cada uma destas mulheres,
nesta teia de relacionamentos com o narrador. Restringindo a abordagem,
retém-se, unicamente, as que ele identifica como parceiras sexuais numa
relacao duradoura: Aninhas, Laura e Fernanda. Destas, restringe-se ainda
mais, ficando apenas a irma. Verifica-se que, em determinadas passagens,
a narrativa as vai (con)fundir. A sobreposicao é evidenciada pelo préprio nar-
rador, quando, por exemplo, diz “onde me poderia levar o medo de confundir
tudo? misturar tudo.” (ARAGAO, 1993: 37). Frequentemente, quando refere
uma, em particular Aninhas, surgem ou Laura ou Fernanda, acontecendo
também serem ambas chamadas para se sobreporem a imagem da irma.
Além disso, a narrativa deixa claro que houve relagdes sexuais com elas
na mesma altura (cf. Apéndice, MOMENTO 14: a indicagao da pilula usada
por Fernanda e que serviria para Aninhas). Contabilizar, a partir da versao
digital existente, as ocorréncias dos nomes das trés amantes (cf. Grafico 1),
revela que predomina o nome da irma, o que seria de esperar, uma vez que
Aninhas ocupa uma posicao predominante e as preferéncias do narrador
manifestam-se na repeticdo dos nomes (MINISTRO, 2014)2. Quantitativa-
mente, o nome proprio Aninhas tem 58%, ultrapassando, as duas relacdes
extra-familiares com Fernanda (22%) e Laura (20%).

Grafico 1. Frequéncia dos nomes das amantes

20%

\

22%

B Aninhas Fernanda Laura

2 Agradece-se a possibilidade de recorrer a versao digital de Um Buraco na Boca, disponibi-
lizada por Bruno Ministro.
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A relagao com Aninhas tera sido a “primeira” (cf. Apéndice, MOMENTO 10:
“Aninhas existira antes e Fernanda depois”) e &, deveras, a que prevalece,
assumindo-se como 0 amor que € sexo e resulta do desejo de experimentar,
mas nao parece ser paixao do lado de Aninhas, embora ela tenha curiosida-
de (cf. Apéndice, MOMENTO 17) e o fascinio esteja do lado do irmao. Apés
uma leitura integral e extensiva do texto, metodologicamente, procedeu-se
a uma abordagem intensiva e segmentada da obra, ao realizar uma releitura
em diagonal, no sentido de reconstruir as fases do relacionamento inces-
tuoso através de excertos textuais, para estabelecer um corpus linguistico.

Em ambas as leituras, verifica-se que Aninhas € um nome bastante re-
corrente (cf. Grafico 1). Vai surgindo pagina a pagina, mas ha intervalos,
alguns bastante longos, em que nao ocorre. Se se fizesse um esquema de
presenca-auséncia da irma do narrador na narracao, verificar-se-ia que isso
equivaleria a evolugao da relagao sexual entre os dois irmaos. No inicio da
obra, o nome Aninhas tem maior frequéncia do que no final da obra, haven-
do paginas em que as suas ocorréncias sao multiplas. Por exemplo, na pa-
gina 27, 0 nome préprio “Aninhas” ocorre quatro vezes e, entre as paginas
100-121, nao se observou nenhuma ocorréncia, verificando-se como que
um esquecimento, um apagamento: este intervalo, este siléncio, é ensurde-
cedor e correspondera ao afastamento dos irmaos. A recorréncia do nome

@ equivale a uma obsessao e a sua auséncia, a um afastamento. O nome @
préprio Aninhas marca a narracao do incesto. Procedeu-se, por isso, ao le-
vantamento (cf. Apéndice) das passagens em que ocorre, correspondendo
a momentos ligados a fases do incesto e havendo como que a necessidade
de contar tudo, do principio ao fim, mas o principio nao € tao claro quanto
o fim, embora nenhum dos encontros sexuais seja explicitamente descrito.
Pressupondo-se que tenha sido a primeira relagao sexual para ambos os
irmaos, a primeira vez deveria ser marcante e poderia ser recordada com mi-
ndcia, mas nao € assim. Provavelmente, a repeticao com a continuacao da
relagao podera ter, de algum modo, apagado a primeira (cf. Apéndice, MO-
MENTO 1). Linguisticamente, é importante realgcar que ndo se sabe como
comecgou o incesto. As palavras apenas apontam para uma situagao geral
evasiva (cf. Apéndice). Por certo, arranjar palavras para relatar a primeira
vez podera ter sido demasiado dificil para o narrador. E também possivel
considerar que o facto de a relagao ter sido longa e frequente fez apagar
a primeira vez. A nivel discursivo, verifica-se que o narrador, cuja memoéria
escolhe o que contar, prefere reconstruir sem grandes pormenores. Nos
excertos referentes a Aninhas (cf. Apéndice), é apenas sugerido o inicio,
mas acentuado e repetido o final. E mais evidenciado o fim (palavra com
mudltiplas ocorréncias), reiterado até para se perceber que terminou e isso
perturbou o narrador. O fim, que acontece pela separagao dos irmaos ditada
pela mae, e certamente pela avé também, sobrepde-se ao principio.

Num texto literdrio, as palavras sao pesadas e pensadas, nao surgindo
por acaso na trama textual. De modo que, por exemplo, o facto de nao se
registar nenhuma vez a palavra “incesto”, embora seja a realidade central,
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€ significativo. Nao se considera ser fruto do acaso: é demasiado forte para
guem conta a sua vivéncia incestuosa. Por que razao nao surge no texto? O
incesto é o que se poderia considerar uma “subtematica” central dentro da
tematica do “amor-sexo”. Embora a palavra ndo surja, pelo menos nao se
encontrou, ela vem subentendida em multiplos segmentos, como o seguin-
te, em que o qualificativo “indecentes” (sublinhado nosso) nao deixa mar-
gens para duvidas, quanto a classificacao da histéria do rapaz com a irma:
“Rodrigues conta uma anedota. ele sabia anedotas indecentes: um rapaz
que tinha uma irma nova e bonita.” (ARAGAO, 1993: 59-60). O narrador é o
rapaz e Aninhas, “uma irma nova e bonita”.

O diminutivo “Aninhas”, formado a partir de “Ana”, poderia fazer pressu-
por carinho, afeicao, estima, mas nenhuma dessas vertentes € evidenciada.
Deve ter surgido na familia porque ela € a filha mais nova, o que pode re-
meter para o diminutivo “-inha”, e porque ja havia uma Ana, na familia, a tia
Ana (a irma da avé). Contudo, indubitavelmente, remete para a “irma nova”.
E normalmente o diminutivo para o filho mais novo e é o que acontece com
Aninhas, embora o “-s” final ndo seja tao frequente, mas tenha um uso bas-
tante consistente na linguagem familiar. Habitualmente, a nivel morfolégico,
este segmento é marca de plural, mas nao parece ser esse o caso, embora
se possa interpretar como tal (ela € plural: irma e amante). Portanto, o
nome proéprio Aninhas, o da irma do narrador, que era mais nova do que ele,
€ constituido por “Ana” + “-inha” + “s”. O nome dela sobrepde-se ao dele,
que nao aparece uma Unica vez no texto.

De todas as personagens femininas da obra, trés sobressaem, isto €,
as mulheres com quem o narrador mantém uma relagao sexual: a Aninhas
(sexo ocasional, consensual, proibido, fascinio pelo corpo da irma), a Laura
(sexo ocasional, consensual, permitido, momentos de prazer) e a Fernanda
(0 mesmo que para Laura, embora sejam as duas de estratos e condi¢ao
social distintos, tendo uma visao da relacao igualmente diferente). Cada
uma delas representa o “amor” enquanto sentimento multifacetado, coinci-
dindo no sexo. Contudo, Laura e Fernanda sao relacionamentos extra-fami-
liares e, por isso, nao tém o lado proibido que o de Aninas comporta. Porém,
todas trés assumem uma vertente similar porque sao relagdes escondidas.
Vejam-se, por exemplo, os seguintes excertos (sublinhados adicionados):
“era realmente mais que a boca de Aninhas beijando-me no canto escon-
dido da loja? (ARAGAO, 1993: 28)”; “e Laura contrariando o prazer de se
despir. essa dificuldade de toda a ordem para ficarmos s6s dentro dum
quarto sem que ninguém soubesse” (ARAGAO, 1993: 36-37)”; “corria com
Aninhas sobre a dureza voraz das suas palavras e entravamos pela longa ve-
Ihice da janela traseira da loja. naquele lado mais sombrio” (ARAGAO, 1993:
58); “nunca falei na brutalidade da falta que ia de Aninhas a Fernanda. nao
contei a ninguém. cosi comigo. tudo aquilo um dia sem Aninhas” (ARAGAO,
1993: 71-72). O sexo com Aninhas é descrito em varias passagens do livro
e o titulo da obra ligar-se-a com ele, assumindo implicitamente um significa-
do que remete para relagao incestuosa, um segredo.
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Ao concretizar o levantamento dos excertos em que € contada a relagao
dos irmaos (cf. Apéndice com o corpus), compreende-se que, em grande
parte, o propésito do texto € esse mesmo: ter a coragem de abrir a boca e
de contar o que aconteceu e, por isso, o titulo da obra revela-o, tendo, mani-
festamente, um cunho sexual. E o que se vai procurar demonstrar.

A palavra “fim”, que é recorrentemente destacada na narracao, pode con-
siderar-se estar associada a de “buraco”. Os sentidos deste substantivo en-
caminham-se para essa ligacao, que se regista, por exemplo, na expressao
idiomatica portuguesa: “estar metido num buraco sem saida”. Vai importar
observar com atengao o titulo porque ele constitui a chave para compreen-
der e interpretar o texto experimental que se assume como uma confidéncia
de um homem sem rumo na vida, tendo apenas a linguagem para se enten-
der. A escolha de uma linguagem experimental de confluéncias pode indicar
confusao mental, mas ouvindo a histéria dos irmaos, lendo e relendo o
texto, comprova-se que o que € dito faz sentido. O narrador vai dando pistas
para ler e compreender o que é dito. O narrador fixa-se em palavras como
“Aninhas”, “fim”, “morte”, “familia”, entre muitas outras, mas ha duas que
sao essenciais. Correspondem a “buraco” e “boca” que parecem ser as
“palavras-chave” e, por isso, entram no titulo.

2. Tera o titulo um sentido sexual?

A proposta de interpretacao do titulo deixa claro, desde logo, que ela tem
de ser multipla porque nao é evidente decifra-la, pela sua polissemia. O
livro Um Buraco na Boca tem um titulo que causa estranheza a quem nao o
leu. O experimentalismo dos textos parece evidenciar-se nos titulos e esta
obra de Anténio Aragao € um caso paradigmatico. A bizarria da combinagao
dos dois substantivos comuns advir-lhe-a4, decerto, pela jungao dos dois
nomes “buraco” e “boca”, que, regra geral, ndo se associam, ja que, em si,
quando se pensa em “boca”, se lhe atribui a possibilidade de estar aberta
e de constituir, por isso mesmo, um “buraco”, ou seja, uma “abertura”, o
que reforca a ideia de que a boca é uma cavidade bucal (simultaneamente
parte do sistema digestivo e fonador), sendo também importante para o
sistema respiratério. Todavia, ndo é bem assim. Pensando um pouco sobre
o titulo, compreende-se a pertinéncia que tem e os sentidos que se lhe
podem adicionar. Convém, por conseguinte, perguntar: Que sentidos ganha
ao realcar a abertura (um buraco) de uma abertura (a boca), a cavidade bu-
cal? Importa procurar os valores de “boca” e os de “buraco”, mas também
procurar saber porque foram ligados. Mesmo na Literatura Experimental, o
sentido da linguagem verbal € primordial, precisando, a sua decifracao, de
mais esforgo por parte de quem Ié.

Linguisticamente, interessa, também, perceber o contributo dos artigos
que estao a determinar cada um destes substantivos comuns: o indefinido
“um” e o definido “a”. Além disso, pode ser uma coincidéncia, mas é funda-
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mental sublinhar o facto de um ser de género masculino — “buraco” — e o0 ou-
tro de género feminino — “boca”, estando ambos no singular (Uma correla-
¢ao para a relacao entre os irmaos?). A interligé-los esta a preposicao “em”,
aglutinada ao artigo definido que determina “boca”. Todos estes elementos
tém relevancia para quem tentar descortinar os sentidos que comportam,
quando, sintagmaticamente, sdo uma sequéncia significativa. A procura de
pistas de leitura porque elas existem para quem as procura, impoéem-se as
perguntas: Porqué este titulo? Porqué associar “buraco” a “boca”?

A resposta podera estar na epigrafe: “ha sempre uma dor maior que a
liberdade de a ter escrito.” A questao da “dor” €, também ela, frequente e a
palavra vai reaparecendo no decorrer do texto: “ou quando era apenas uma
dor que se descobria também parecia muito mais. era muito mais do que
dofa.” (ARAGAO, 1993: 28). Para o romance, quanto ao paratexto, a epigrafe
€ 0 segundo elemento linguistico significativo apds o titulo, mas apenas se
segue essa pista interpretativa, depois de observar as ocorréncias na obra
de “buraco” e “boca”, em separado e em conjunto, como no titulo.

Uma leitura atenta permite compreender que “boca” é mais empregue ao
longo de todo o romance do que “buraco”. Metodolégica e cientificamente,
a observacao € a fase inicial do procedimento seguido, a fim de constituir
um corpus (cf. as citagdes sobre o incesto em apéndice) para analise. Por
conseguinte, depois de ler integralmente a obra, uma leitura em diagonal
para esmiucar e sublinhar, no préprio exemplar fisico do livro enquanto pro-
duto fisico, os excertos em que estas palavras surgem comprovam-no. No
entanto, é fundamental perceber que, além das ocorréncias explicitas, ha
referéncias implicitas a cada um dos vocabulos, o que acontece através de
diversos recursos linguisticos, sendo a metafora e a comparacao fulcrais. A
sinonimia é um deles, mas ha também outros processos, como a repeticao
de letras para prolongar a extensao da palavra. Por exemplo, ao evidenciar
as fungdes atribuidas a “boca” (nomeadamente o comer — aparelho digesti-
vo — e o falar — aparelho fonador, assim como, sobretudo, os beijos, a nivel
sexual), compreende-se que quase todas as paginas, do principio ao fim do
livro, ou mencionam a comida ingerida, inclusive a falta dela, ou se reportam
a palavra, ao dizer, incluindo quando nao existe porque o siléncio foi mais
forte. Os campos semanticos dos nomes do titulo estendem-se com uma
diversidade de referéncias das primeiras paginas do livro as ultimas.

Ao proceder-se a uma contabilizagao lexical (cf. Grafico 2) a partir da
versao digital existente (MINISTRO, 2014), verifica-se que, para os elemen-
tos linguisticos principais do titulo, na contagem das referéncias directas a
“boca” (71%), este nome — no singular e no plural — predomina sobre “bu-
raco” (28%), também no singular e no plural. Considera-se que se obteriam
0s mesmos resultados com a quantificacao das referéncias indirectas ou
implicitas, nomeadamente através da sinonimia. Ela é o elemento central
do titulo, embora ndo seja o nucleo do segmento linguistico. Para ilustrar as
mudltiplas ocorréncias, procede-se a um brevissimo levantamento de algu-
mas de “boca” e “buraco”, incluindo elementos que se lhes associem, a fim

150

‘ ‘ Translocal 4 - V9 PRINT.indd 150 @

03/11/2022 12:00‘ ‘



e L AEEE ® .  EEES

‘ ‘ Translocal 4 - V9 PRINT.indd 151

ENSAIOS E ARTIGOS | ESSAYS & ARTICLES

de compreender a significagao do titulo que sublinha que “a boca tem um
buraco”, ou seja, “foi aberta (furada) para revelar um segredo”. O segredo
correspondera a dor presente na epigrafe e contar (revelar o segredo) nao é
tao doloroso quanto a vivéncia incestuosa: a pista de leitura € esta.

Gréafico 2. Frequéncia das ocorréncias dos nomes do titulo
1%

28%

W boca / bocas buraco / buracos buraco na boca @

A boca (e elementos semanticos associados) surge, sem exagero, em
quase todas as péaginas (seria um exercicio linguistico interessante enu-
merar cada uma para compreender o seu alcance, mas opta-se, aqui, por
indicar apenas algumas paginas) e destacam-se excertos (sublinhados
acrescentados) em que o prolongamento com as multiplas letras € sinal da
relevancia que tem:

- p. 7: “as bocas. a minha boca no inicio inseguro da fala. a mao posta
a doer. um frio fogo fazendo a cara em cada dia. 0s seios precipitados
de Aninhas. ou a educacao. o costume.”

- pp. 19-20: “a nossa maneira continuava. vivia: a boca na ocasiao.”

- p. 28: “e Aninhas procurava: claro que boooooooooocaaaaa é muito
mais.”, “era realmente mais que a boca de Aninhas beijando-me no
canto escondido da loja? ou era mais a boca de Aninhas afastada da
velhice da boca da av6? julgo (a meu ver) [REALCA-SE A RECONHECIDA
SUBJECTIVIDADE DO NARRADOR OU CONTADOR] que era muito mais
s6 quando isso se percebia como realmente nosso.”, “a boca dela
como se fosse subitamente encontrada: beijando e ao mesmo tempo
doendo.”
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- p. 96: “calar a boca”
- p. 105: “nao abrir boca”
- p. 173: “boca de lobo”3

Os sentidos de “boca”, ligados ao falar e ao comer comportam indimeras
repeticoes pela afirmativa e pela negativa (ndo falar e nao comer): “nao
abrir a boca” — segredo (boca fechada) presente na expressao popular “Ca-
la-te boca!”. Além do mais, @ mesa, os membros da familia ndo falam (por
"ARAGAO, 1993: 169). Ficou uma brevissima amostra para “boca” e, como
se disse, 0 mesmo procedimento se pode seguir para “buraco” porque tam-
bém este nome comum € frequente ao longo das péginas do livro.

Por regra, o buraco é feito por algo ou alguém. A boca é um buraco que
nao foi escavado; é uma cavidade natural ligada a outras partes do corpo. A
imagem do dente com carie que aparece no texto — dentes podres (buraco
na boca) (ARAGAO, 1993: 179) — remete para “podre”- podriddo, consti-
tuindo, realmente, “um buraco na boca”. Poder-se-ia pensar que o titulo
comportaria um pleonasmo porque a boca ja € um buraco, mas, ao ler e
reler o texto, vai-se compreendendo a figura de estilo, o recurso linguistico
para explicar a questao do incesto e a boca que da prazer, quando aberta.
Simplificando a transcrigcao dos exemplos para “buraco”, indicam-se os dois
seguintes, havendo bem mais:

- p. 96: “buracos das paredes da casa” e

- p. 162: “buraco da fechadura”.

3 A imagem do lobo em “boca de lobo”, isto &, ter uma boca como a do lobo, faz lembrar,
por exemplo, o Lobo Mau, que se disfarca, no conto popular do Capuchinho Vermelho, a
menina inocente. Esta ideia liga-se perfeitamente com a nocao de “comer”, associada, em
interpretacdes psicanaliticas, & sexualidade, ao sexo em si mesmo. O lobo remete também
para o Lobisomem, uma figura dupla terrifica. Linguisticamente, a repeticao de letras com
prolongamento do significante corresponde, pelo que se pode observar a “b0000000000-
caaaaa de l0000b00000” — 4 ocorréncias — a abertura plena da boca que estéd pronta a
comer, sentido literal e figurado, a nivel sexual, como, por exemplo, em:

— “repetia: boca de lobo. boca de lobo.” (ARAGAO, 1993: 17),

— “ehhh boca de lobo. booooocaaaaa deeeee 100000-b000000.” (ARAGAO, 1993: 48),

— “o doer por habito de doer acabava com a dor. parava de doer. ela gostava de insistir: boca
de lobo. mas s6 como distraccao, para nao se lembrar de nada. ou melhor: booooocaaaaa
de 1000000b00000. dizia demoradamente por entre os dentes apodrecidos” (ARAGAO, 1993:
118) e

— “repetia pesadamente no escuro: ehhhhh boca de lobo. boooooooooocaaaaa de loooo-
b00000. e repetia para que o escuro ouvisse” (ARAGAO, 1993: 173).
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E indispensavel lembrar que o buraco, nomeadamente o da fechadura,
permite visionar, porque deixa ver, espreitar, sem ser visto e, neste caso,
reenvia para a “retrete” (que em si também é um buraco) (ARAGAO, 1993:
161). Como ficou claro, ha outras maneiras de abordar o nome “buraco”,
nomeadamente através da sinonimia: “brechas”, (ARAGAO, 1993: 169 e
186), ou “escavar” (ARAGAO, 1993: 170). E ainda possivel contar o “fundo
da loja” como sendo um (ARAGAO, 1993: 86). Os sentidos de “buraco” re-
metem sempre para algo que surge, voluntaria ou involuntariamente, noutra
coisa (aqui a boca: a abertura da boca é um buraco). As brechas da casa
que os irmaos vao alargando para fazer cair o edificio representam o apro-
fundamento do buraco em que cairam, na prépria casa.

Convira recordar que, na obra, ha igualmente ocorréncias que reenviam
para o titulo como um todo, sendo o caso de “buraco na boca” (ARAGAO,
1993: 98). No entanto, ndo sao muito reveladoras, mantendo o enigma que
o titulo constitui. Como se disse, é a sua interligacdo com a epigrafe (a
dor e a liberdade de escrever) que o permite descodificar integralmente. A
interpretagao da trama textual é iluminada numa segunda e numa terceira
leituras porque nao basta ler é preciso reler (cf. REBELO, 1997) para com-
preender o que é contado, sobretudo se € um segredo como um incesto,
revelado pelo irmao que continua a sentir prazer, quando pensa na irma,
embora a imagem dela se va desvanecendo nas relagoes sexuais que vai
tendo com Laura e Fernanda.

E o fascinio do corpo da irma que sobressai na confissdo que é uma
confusao de pensamentos e sentimentos. Ambos aceitaram a relacao in-
cestuosa e, linguisticamente, as palavras para descrever o “incesto”, sem
o identificar, sao esclarecedoras. As usadas, por exemplo, nas paginas 175
e 176 (cf. Apéndice) ndo deixam margens para duvidas do que houve entre
Aninhas e o irmao. Ela consentiu. Ambos quiseram, escondendo-se dos res-
tantes membros da familia. No entanto, eles nao tinham a mesma dimensao
do conhecimento que dai adviria. Ela, mais nova, era mais inocente do que
0 irmao. A descoberta da possibilidade de engravidar fez com que Aninhas
compreendesse a amplitude dessa relagao sexual familiar. Nao sera por
acaso que nao ha qualquer elemento linguistico que revele a oposicao da
Aninhas em ir estudar para um colégio, afastando-se de casa, da familia, do
irmao. O distanciamento que assume relativamente a ele, quando regressa
para o aniversario da mae (cf. apéndice, MOMENTO 21, a mini-saia laranja
e as pernas bonitas), realca que ela resolveu a situagao. Também nao sera
por acaso que, no texto, se fica a saber que ela partiu e casou, surpreen-
dendo os membros da familia por ter celebrado casamento com um militar
(representacao da ordem e o oposto do irmao, mentalmente, em desordem:
a confusao de pensamentos a mistura de emocodes, as indecisoes, inclusive
na hipétese de emigrar, “embarcar”, ir para longe, ou a ideia do suicidio).

Em sintese, sinopticamente, retomando a narrativa romanceada (uma his-
téria de amor-sexo, um incesto entre irmaos, consentido e repetido varias
vezes), o titulo parafraseia-se: a boca dos beijos, da comida, do prazer com
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Aninhas fechou-se no segredo incestuoso, doloroso, adivinhado pela mae
e pela avo, abrindo-se com o contar (um buraco na boca fechada). Para
manterem o decoro, a imagem e o bom nome da familia de respeito, elas,
enquanto matriarcas, afastam Aninhas. Ela, uma jovem, segue um rumo na
vida, deixando o irmao sem rumo e que abre a boca (um buraco), contando,
libertando o segredo (cf. a epigrafe), causando dor (cf. a epigrafe) como a
que sente pela relagao incestuosa vivida, a qual tem dificuldades em es-
quecer. Vive num tormento e a felicidade para ele seria terminar tudo, nao
haver nem bem nem mal (cf. a epigrafe que se escolheu para este estudo).
Relembra, constantemente, Aninhas nas outras relagdes amorosas que vai
vivendo. Contar — dizer, falar, escrever — permite compreender o seu lado da
relagao incestuosa e as palavras que emprega, pouco precisas (cf. Apéndi-
ce), ajudam a entender os diversos momentos pelos quais passou e que,
mesmo depois de terem terminado, ndo ultrapassou.

Esta experiéncia literaria levada a cabo por Anténio Aragao € muito in-
teressante para quem se dedica a investigar a linguagem da Sexualidade,
recorrente na Literatura. As palavras utilizadas para descrever uma relacao
incestuosa entre irmaos, segundo o ponto de vista masculino, muito de-
pois de o relacionamento ter acontecido, sao bastante poéticas e vagas (cf.
apéndice, praticamente todos os momentos), emprenhadas de sentimento,
mesmo se, pontualmente, ha alguma crueza, sobretudo quando Aninhas
espreita pelo “buraco da fechadura” da “retrete” (cf. apéndice). A recons-
trugao dos momentos da relacao do principio (ndo expresso, mas sugerido
— provavelmente perdido na memoéria pela repeticao dos encontros sexuais,
como se disse) ao fim (também nao se sabe bem como foi a ultima relagao),
comprovando a evolugao e o desfecho. Os 21 MOMENTOS (com sublinha-
dos adicionados) evidenciam os segmentos que comprovam o incesto e a
visao do narrador sobre a relacao sexual com Aninhas. Todos os trechos
incluem o nome da irma, fio condutor desses MOMENTOS.

Conclusao

A chave para compreender o significado do titulo da obra de Anténio Ara-
gao Um Buraco na Boca encontra-se, indubitavelmente, na epigrafe: “ha
sempre uma dor maior que a liberdade de a ter escrito.” A liberdade de
escrever sobre a dor € menor do que a dor que foi/ é sentida. Escrever /
dizer / contar / abrir (fazer um buraco) a boca/ revelar o segredo € menor
do que a dor vivenciada. O narrador, ao contar, nao alivia a dor, mas sentiu
necessidade de libertar o segredo, dando o seu ponto de vista da relacao. A
obra é uma confissao, parecendo também uma sessao de psiquiatria. Quem
|Ié é como se ouvisse atentamente (0s negritos do texto sao discurso directo
e sinal de fala, de voz, de oralidade — “oral”, palavra que etimologicamente
aponta para “boca” — porque indicam o falante que tomou a palavra para
dizer e ser escutado), e nao julgando, acaba por sentir uma mistura de
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sensacgdes, como o proprio narrador. Um certo humanismo leva a procurar
compreender o que aconteceu, faltando, contudo, a versao de Aninhas, o
lado feminino.

A dor estd, também, patente na dor de dentes do narrador que tem dentes
podres na boca, o que constitui, por si, igualmente, “um buraco”. A podri-
dao e a imundice (a do cheiro da retrete) corresponde ao seu estado fisico
e psicolégico. A dor do narrador esta também no facto de ter tido e no de
nao voltar a ter sexo com Aninhas. O incesto entre os dois irmaos foi con-
sentido por ambos. Aninhas, quando compreendeu que poderia engravidar,
ficou alarmada, mas foi a mae (apoiada pela avl) que, ao perceber o que
estava a acontecer entre os filhos, decidiu afastar a filha, colocando-a num
colégio, conservando o bom nome da familia. As aparéncias sociais man-
tém-se numa cultura citadina de uma cidade como o Funchal, em que todas
as familias de “bom nome” se conhecem. Ela acabou, posteriormente, por
casar e o fim foi mais claro do que o principio da relagao entre os irmaos. Os
motivos do inicio do relacionamento ndao sdo explicados, mas a convivéncia
diaria e o desejo fisico surgem apontados. Um Buraco na Boca serviu para
revelar o segredo, terminando tudo e pondo fim a histéria deles. Este surge
com o fim da casa, e o corte da luz, na ultima referéncia a Aninhas (cf. Apén-
dice, MOMENTO 21), que é metafora do final infeliz e escuro.

As duas questdes de fundo deste estudo, as quais se procurou dar respos-
ta foram um guia para esta singela reflexao linguistica interpretativa, centrada
em alguns vocabulos. Sao retomadas para lhes esbocar uma resposta.

Que abordagem linguistica é dada ao incesto em Um Buraco na Boca?
A palavra “incesto” nao ocorre, mas surgem vocabulos, como “obscenida-
des”, que sublinham o seu lado negro. A linguagem usada € subtil, um
tanto ou quanto poética, emprenhada de subentendidos, pela vivéncia em
segredo. O que é explicitado é muito pouco (seios, boca, beijos) e o que
esta implicito é predominante, como sobressai nos excertos em apéndice.
A intimidade sexual surge numa linguagem metaférica (ex.: a evocacao do
fogo). Merece desenvolvimento, num futuro trabalho de analise.

Tera esse titulo um sentido sexual? Como se verificou, o titulo € polissé-
mico. A boca é uma cavidade e, portanto, um buraco. O facto de evidenciar
“um buraco” remetera para a boca aberta, indispensavel ao momento da
fala (a palavra dita, a fala, € imprescindivel nesta experiéncia literaria de
Antdnio Aragao). Decidir contar um segredo € furar a boca; € abri-la para dei-
xar sair o que estava recalcado, guardado, escondido, porque 0s outros nao
sabiam, mesmo se podiam adivinhar (0 que acontece, por exemplo, com a
avé). E a epigrafe que confirma a dor que é contar, falar, fazer esse “buraco
na boca” para admitir o relacionamento incestuoso. Além disso, a boca esta
também aberta, quando é preciso comer. Falar e comer, estes sao os dois
verbos (ou outras palavras da mesma familia, sobretudo os substantivos)
que proliferam nas paginas do livro. E sabido que o verbo “comer”, popu-
larmente, assume um sentido sexual inegavel, estando presente, nomea-
damente, em muitos piropos (REBELO, 2019): “Comia-te toda!” ou “Es boa
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como o milho.”, ou em formulagdes grosseiras do calao. A boca, enquanto
orificio — um buraco — , pode, também, na linguagem popular, remeter para
0 sexo feminino na expressao “a boca do corpo” (DUFREIGNE, 1997). Seria
igualmente interessante desenvolver este ponto.

Em suma, Anténio Aragao, enquanto autor experimentalista, escreveu so-
bre o declinio de uma familia madeirense da cidade do Funchal, aprovei-
tando para entrar nos meandros das relagcoes familiares. Nela, o binémio
“amor-sexo” prevalece e dita a decadéncia que se reencontra na casa onde
0S irmaos incestuosos cavam buracos para a fazer cair. O incesto é uma
parte da teia de relacoes intimas descritas, sob um ponto de vista mascu-
lino, um narrador atormentado, indeciso, cheio de conflitos internos, sem
saber o que € o Bem e o Mal. Confunde-os, nos seus pensamentos contur-
bados, chegando a pensar na emigracao ou no suicidio. A irma resolveu a
sua vida com a ajuda das mulheres mais velhas da familia; foi embora e
casou. Ele ficou, sem conseguir sair do buraco que constitui a prépria casa
e a propria familia.

A linguagem do texto € uma teia de linhas cheias de nés, em que o irmao
fica preso, sendo o “buraco na boca” (o contar o segredo, o falar, o dizer em
termos mais ou menos poéticos, procurando as palavras adequadas) a sua
possivel libertacao. Esta teia, composta pela trama textual, observa-se, logo
de inicio, no paratexto, quando o autor da plena liberdade ao leitor para ul-
trapassar a linearidade do texto, comecando e acabando a leitura por onde
desejar. Parece sobrevalorizar-se assim a proposta do “fragmento” (SEQUEI-
RA, 2015). Contudo, a constituicao do apéndice relativo aos momentos da
relacdo com Aninhas permitiu compreender que, no fundo, ela existe, mas
esta camuflada, sendo apenas alcangavel num processo de reconstrugao
linguistica. E-0o a partir das confissdes, das divagacoes, das reflexdes, dos
pensamentos, ou seja, da observacao minuciosa das revelagoes feitas
pela voz interior do irmao de Aninhas, exteriorizada no fio das palavras que,
como novelo, repleto de nés, nao é facil desfiar. Houve um principio na re-
lagao incestuosa (cf. Apéndice, primeiro momento), mas esbateu-se a sua
recordacao. Houve um fim para ela, mas parece perdurar o desejo. A ver-
balizacdo permite a recordacdo, assim como a sua anulacdo. E o que vai
acontecendo nas repeticoes. Todavia a linearidade existe e o fim simbélico
da relacao com a irma acontece com o corte de energia porque se apagou
a luz (cf. Apéndice, ultimo momento). Neste caso, a palavra vai no sentido
da liberdade. Fica a experiéncia contada e cabe ouvi-la para compreender
o que dificilmente é compreensivel, numa sociedade em que a Sexualidade
continua a ser um tema tabu. Merece ser estudado porque nunca se ouviu
tanto falar dele e a Linguistica, pela Literatura, pode ajudar a estuda-lo, para
compreender amplamente a Sociedade e a Cultura hodiernas.
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APENDICE
0 INCESTO EM 21 MOMENTOS

O ponto de vista masculino através das referéncias a Aninhas, a irma, no texto marcado pelas lembrangas da
relacao sexual e da sua evolugao

MOMENTO 1, p. 7
INCESTO — COMECO: “um designio a mover-se”, “um andar a volta desentendido.”, “sangue nascendo no assombro

» o« » o«

do que se imaginava’, “as bocas.”, “a mao posta a doer’, “os seios precipitados de Aninhas.” - REPETICAO DA RELA-
CAO SEXUAL: “um frio fogo fazendo a cara em cada dia.”

“havia uma espécie de designio a mover-se abismado por dentro e por fora. realmente havia. um andar a volta
desentendido. ora por um lado ora por outro. mas sempre a volta. como olhar afundado. e o balde cheio de agua. e
a pedra que no fundo luzia. lembras-te do sangue nascendo no assombro do que se imaginava? o trapo esquecido
no canto da cozinha. a miudeza dos gestos no fazer qualquer coisa. as bocas. a minha boca no inicio inseguro da
fala. a mao posta a doer. um frio fogo fazendo a cara em cada dia. 0s seios precipitados de Aninhas. ou a educa-
cao. o costume. e muito raramente um sentido acontecido na disténcia levantada do coracéo. dizia-se as vezes:
gosto disto. gosto daquilo. ou simplesmente nao gosto. ou vejo desta maneira. ou entao daquela. ou deste modo.
ou daquele. mas nunca havia consequéncias em gostar ou nao gostar.”

MOMENTO 2, p. 14
INCESTO — REPETICAO, AS ESCONDIDAS, INFERNO/SOSSEGO, INTERROGAGAO SOBRE A VISAO FEMININA DO IN-

» o«

CESTO: “tarde da noite”, “siléncio”, (dia apos dia)”, “o inferno interior de cada sossego”, “dizzme do que sabias da
demora escondida de tudo isso”

“chegava tarde da noite abria a cautela do siléncio rijo da porta (dia apés dia) descendo ao inferno interior de cada
sossego. mergulhando no fogo inteiro das coisas definitivas (...). além disso

guantas vezes demordvamos as vozes suspeitas no limite do olhar? guantas vezes caldvamos a mao na
extremidade dum vulto ou na borda duma ideia apagada? diz 14 Aninhas o que te movia a carne ou qual o principio
que achavas quando fazias a folha verde dum gesto? ah diz-me do que sabias da demora escondida de tudo isso.”

MOMENTO 3, pp. 19-20

INCESTO — CONTINUAGAO DA RELACAO, QUESTIONAMENTO FEMININO, INICIO DO DISTANCIAMENTO: “parece que
ficou uma pequena distancia”, o futuro/ o presente: “soliddo no presente? uma violéncia actual para todos?”

“a nossa maneira continuava. vivia: a boca na ocasiao. Aninhas: as tuas maos muito frias. ou entao menos frias.
as vezes até muito quentes. as tuas maos macias e desacauteladas de respiracao na maneira das minhas. ou
uma espécie de acolhimento que embora desviado se julgava perto. mesmo muito perto. Pertissimo. como que
sem servir para nada: como um risco na mao e

em seguida certa convicgao desmanchada. sem jeito nem alegria. era precisamente quando Aninhas andava ainda
toda localizada na pele e incontida. Aninhas salvando (apesar de tudo) os anos consecutivos. repetida e fresca.
alteada na carne pelo interior desamparado dos quartos. para que se vive? viver assim é pouco nao é? quantas
vezes ela dissera ainda outras coisas? e parece que ficou uma pequena distancia: espécie excitada obrigacao
guando Aninhas disse em dada altura qualquer coisa que nao compreendi muito bem mas que desenterrou como
um gesto novo o fundo do pensar. mas

o futuro a Deus pertence. era assim que ouvia. entao guarddvamos pelos cantos dos quartos o medo-
nho de nao descobrir. mas nesse caso o futuro nao era ja a nossa solidao no presente? uma violéncia actual para
todos?”
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MOMENTO 4, pp. 27-28

INCESTO — A RELACAO ENTRE 0S DOIS IRMAOS - SEM DEUS, ESCONDIDOS, O PRAZER MASCULINO DA POSSE:
“gosto de a possuir” - AS SENSACOES CONTRADITORIAS: desejo, terror, horror e dor

“Claro que Aninhas admirava. e desde entao ela verificava comigo um poder aquecido de lugares sem palavras.
descobriamos mais fooooooooorrrrrrrrteeeeeeee. mesmo mais forte. ou mais aaaaaaaalllllltoo000000. ou mais

comecava e acabava connosco. talvez porque por sua vez Deus fazia uma altura interdita. lembras-te Aninhas?
o lugar encoberto da noite podia ser uma face escondida. e ainda 0 esconder-se parecia isso de ser bem Deus.

e percebia-se (como se inventdssemos) que o mais bonito na cor escolhida nao era propriamente a cor mas o
que estava para além dela: no gosto de a possuir. (falo sobretudo por mim e de certo modo por Aninhas). entdo a
pouco e pouco principidmos a temer ndo entender sendo o que nos pertencia. para l& disso hada: como um ferro
cravado na soliddo dum olhar sem cabeca. dai um terror possessivo que nascia sempre que faziamos um eco no
poco ou espremiamos o perfume colorido dum cravo de burro. o terror do que se permitia existir e furiosamente
nos pertencia. um terror de possuir sem explicacao. isso que nao se percebia e que tanto tinha a ver connosco. e
s6 haveria para nés o que iludidamente parecia ser para n6s? mas nao existira outro horror mais horror do que o
nosso? como podiamos saber? e uma palavra maior do que ela prépria? anda: escreve no chao com a ponta da
vara uma palavra maior que ela mesma. e Aninhas ficava bonita de pernas todas nuas escrevendo. escreve uma
coisa muito mais do que ela. e Aninhas procurava: claro que boooooooooocaaaaa € muito mais. concordava-se.
entao escrevia desse modo grande ou ainda mais inventado. mas

era realmente mais que a boca de Aninhas beijando-me no canto escondido da loja? ou era mais a boca de Ani-
nhas afastada da velhice da boca da av6? julgo (a meu ver) gue era muito mais s6 quando isso se percebia como
realmente nosso. e por sermos nés a perceber. sobretudo por sermos nés a descobrir isso. e reparava melhor
@ na boca de Aninhas escrita no chao e depois orvalhada de pequenas trevas ansiosas. por vezes pequenos sinais @
invisiveis. sinais de ansia adivinhada e derramando-se pelo meu corpo como agua apetecida e doendo. a boca dela
como se fosse subitamente encontrada: beijando e ao mesmo tempo doendo. assim como a suspeita dum sitio
desperto que em seguida se fixa na carne com outra cor muito desenvolvida. era realmente muito mais o que se
descobria. era muito mais. mesmo quando se tratava apenas do desejo espalhado dos seios da menina Cecilia
na catequese: sobretudo no verdo. ou quando era apenas uma dor que se descobria também parecia muito mais.
era muito mais do que doia.”

MOMENTO 5, pp. 58-60

INCESTO — RELATO DA VIVENCIA, AS SENSACOES, 0S SENTIMENTOS, 0S PENSAMENTOS: embriaguez, culpa, bem
(Deus)-mal (diabo), nao pensar, nao explicar, indecéncia

“corria com Aninhas sobre a dureza voraz das suas palavras e entrdvamos pela longa velhice da janela traseira da
loja. naquele lado mais sombrio. |a dentro tocava com forca o negrume. depois limpava a poeira do tempo com a
palma da mao e bebiamos o vulto exaurido do escuro no vinho da pipa. toma tu primeiro. eu puxava com a boca
no extremo da mangueira. toma mais. toma. e escorregavamos dentro da alma embriagada como no alimento
imprevisto dum odsis. vé. vé tudo. junto do lagar ela levantava a dificuldade do vestido. entdo chegava a verde
audacia impensada. a infancia dos olhos confundidos. o interior revelado dum brilho quase na respiracao do seu
extremo. vamos para dentro do lagar. vamos. e dentro do lagar despiamo-nos até ao infinito. a pele indomada do
corpo misturada com o cheiro da culpa ressequida. culpa talvez nascida na lucidez muito visivel das tdbuas do
lagar. Aninhas branca e inexplicavel. assim nua. e ela iluminava o exagero de frescas emocoes difamadas o intimo
de me entontecer. toda ocupada: gostas de apalpar? gostas? e fazia-se uma espessura perigosa e inclinada.
exactamente entre as pernas excitadas. mas como se decifra o escuro? e o escuro (pensava Aninhas) era redondo
como um olho farto de ver por dentro. mas

no escuro humido da loja e junto das tabuas enegrecidas do lagar havia mais Deus ou o diabo? ou um e outro se-
paradamente? e porque nao os dois em frente um do outro? ou ambos ao mesmo tempo confundidos? como nés:
pela forca dum para o outro. entdo acabei considerando sobre o receio de nao se explicar. O Rodrigues também
dissera: o melhor é nao pensar. explicando arrisca-se. o principal é nao pensar. (...) entdo
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sobre o desenho claro do corpo de Aninhas desceu uma multiddo de olhos avidos tomando de assalto a sua forma
cada vez mais incontida e fragil.

e naquele correr dos dias: Rodrigues conta uma anedota. ele sabia anedotas indecentes: um rapaz que tinha uma
irma nova e bonita.”

MOMENTO 6, pp. 69-70
INCESTO — 0OS JUIZOS, A AVALIACAO: sagrado, condenagdo — descoberta — mal, obscenidades, bons costumes

“eu preferia que com Aninhas fosse sagrado. sagrado por qualquer dos lados. do lado bom ou do lado mau. mas
que fosse sagrado. e nao interessava que depois o0 préprio ruido ou fala disso gerasse uma maneira perigosa ou 0
escuro rebentasse nos olhos sem mais ocasido. interessava sim que fosse sagrado. claro que ja sabia que esta-
vamos irremediavelmente condenados em cada gesto. em cada palavra. em cada pormenor. por favor deixem-me
s6 no quarto nao quero ver ninguém nem que me vejam. (...)

minha méae na violéncia escondida da casa gritava alto da escada: onde se meteram vocés? gritava como do cimo
desavisado duma falta. e nés inconfessados no escuro refugiado da loja. junto do lagar. devorando a forca nua de
cada um muito no interior despido do outro. depois

(...) claro que na loja a nudez da Aninhas também aprofundava: mostra mais mostra. uma gargalhada da avé caiu
desmedida da janela do seu quarto e despedagou-se no terreiro. saberia a avé a longa velhice” das obscenidades?
era mal essa alegria prolongada do corpo? porgue era demais 0 que o corpo tinha? é preciso manter os bons cos-
tumes. custe o que custar: a mae é que dizia. e a gléria da avo rindo? que saberia? o riso da avé como de quem
sabia todas as obscenidades.

MOMENTO 7, pp. 71-72
INCESTO - O FIM, AS LEMBRANCAS: afastamento, falta, lembranca, substituicao, expiagao

“no dia em que Aninhas foi estudar para o colégio o ar desolava. (...) € ouvia-se o desalmar dos patos sujando a
agua aparecida estagnada na minha cabeca. francamente nunca falei na brutalidade da falta que ia de Aninhas a
Fernanda. ndo contei a ninguém. cosi comigo. tudo aquilo um dia sem Aninhas ou sem a convicgdo da Fernanda
pela noite fora. tudo como um coracao fechado um dia no futuro tudo ferozmente conciso expulso as paredes ne-
gras afundadas nos olhos evitados dos dias consecutivamente o estremecer dos detritos como outro exercicio de
viver uma inconsciéncia fechada nas maos. (...)

(e o branco esguio das suas pernas. os voos de cristal incendiado dos seios como pequenos satélites girando dentro
da minha cabeca. o calor redondo da sua boca e a velocidade festiva do olhar. ah aquela intencao oferecida dos
pedacos luminosos do corpo de Fernanda). algumas vezes

conseguia-se determinado instante. um momento aparecido que se entendia e jorrava. e até permanecia. Durava.
mas agora era uma recuada aparicao subitamente expiada.

MOMENTO 8, pp. 76-77
INCESTO — OS SENTIMENTOS QUE PERDURAM: falta, fim, as palavras (verbalizar), incompreensao, solidao, repulsa

“porque queremos exactamente o que falta. ah como gostava que alguma coisa pudesse acontecer: quase pensava
Aninhas. quase. e por pouco ela parecia tocar um fim. como o fundo exibido na dgua onde a pedra luzia. eu ardia
0s bracos na sua direc¢do. ou entao disfarcava: felicidade nao é nada. ndo é coisa nenhuma.

e as palavras pareciam nascer ardendo como coisas descobertas de novo. cada geracao trazia as suas palavras?
o seu idioma? as coisas novas com que cada geracao se vestia? e o resto? os habitos? os costumes? as manei-
ras? sendo depois diferentes tornavam tudo diferente? talvez dai o nunca se poder entender. dai os que vinham
nao perceberem os que partiam. a verdade é que apareciam palavras despidas: incompreensiveis para muitos e
sozinhas como no comeco de tudo. nesse caso o estar s6 (essa solidao gerada e repetida) era como estar despido
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de tudo desde o comego do que se dizia até ao desentendimento de outro pensar e querer. certamente isso era
o desentender de cada geracao? cada geragao distante da geracao anterior desde o inicio das palavras? dessas
palavras solitarias e afastadas das palavras dos outros. palavras muito separadas das palavras que os outros
antes falavam? mas

afinal (apetecia sempre perguntar) o que € que pertencia decididamente a cada um? apenas palavras? palavras ou-
vidas de outro modo? palavras diferentes? ou entao caladas fundo? palavras possuidas como coisas? ou apenas
um édio sem prontncia e escondido? talvez (quem sabia?) um excesso qualquer quase sem voz. mesmo aparecido
até antes de se desejar? ou uma repulsa inaudivel e desalinhada por entre o frio dos cabelos?”

MOMENTO 9, pp. 83 e 84

A IDEIA DA MORTE, PENSAMENTOS SUICIDAS: Aninhas ou Fernanda e a lagartixa: para abordar a tematica da morte
— “0 suicidio necessario” — A NOVIDADE INVENTADA PARA CONTINUAR

“Se Aninhas indagasse (Aninhas ou a Fernanda) eu julgo que teria respondido: nada tem dia seguinte. tudo é
apenas antes mesmo quando se quer para depois. (...)

mesmo com entusiasmo que coisa de novo se inventava? uma espécie de moral? novas leis sociais? uma arte ou
outra ciéncia? ou simplesmente o amor? e isso trazia em si o suficiente para continuar depois?

a verdade é que essa morte consentida da lagartixa facilitou-me uma ideia que a partir dai se fixou ampliada numa
espécie de suicidio necessario. era isto apenas: finalmente pareceu-me que podia fazer de mim o que quisesse.
sentia-me senhor de mim préprio. pelo menos uma certa evidéncia de poder morrer pertencia-me. morte minha e
s6 minha. e desse modo desenvolvido de ter a morte s6 para mim atribuia uma transformagao necessaria para a
@ minha cara e para 0 meu corpo. quase como o rabo da lagartixa separado do resto. o que pensava separava-se do @
que era obrigado a viver.”

MOMENTO 10, pp. 85-86

INCESTO — CONSCIENCIA PLENA DO FIM E DA “MONSTRUOSIDADE”, A LEMBRANGCA CONFUSA DE EPISODIOS:
(con)fusao entre Aninhas e Fernanda, além de Laura, pecado, monstruosidade do segredo, perder “para sempre”
— QUESTIONAMENTO SOBRE QUEM ERA ANINHAS

“la estava Aninhas como cépia fiel noutro sitio bastante recuado. (os seios pequenos embora mais crescidos).
e ao_mesmo tempo Fernanda dentro dum envélucro [sic] que se rompia suave e estalava por fim como loucura
inesperada fermentando. Aninhas chegava porém quase sempre duma outra parte que se limitava e poluia. o que
a salvava era ela fazer a preciosidade aflita de cada ideia como que empurrada com a ponta bonita do dedo. mas
era um tanto nervosa. e a prépria ideia nervosa também no extremo do dedo apontando. e tudo isso se ligava a
falta de virtude? ao pecado? a monstruosidade do que se fazia sem o0s outros saberem? e uma vez mordi-lhe as
maos. ela gritou. os dedos tinham sangue. ah quem morava dentro dela que era do tamanho do seu corpo? quem
via pelos seus olhos e mastigava com a sua boca e me apetecia? e a lonjura dos sons dela nos meus ouvidos?
quem soava metidamente [sic] dentro dela? e aguela dorzinha nos seios crescendo quem a doia? entdo enquanto
ela se vestia (mas agora recordo Fernanda) puxou com os dedos as pontas do soutien (...).

nés respirando ainda a tenacidade de cada dia com o sangue nitido na cara. um pouco antes de nos perdermos
para sempre. como 0 corpo quase morto da lagartixa pouco antes do rabo se separar. mas

(vendo bem) Aninhas e Fernanda despiam-se com aquela facilidade comum a todas as mulheres na intimidade. e
apetecia saber: qual a diferenca fundamental entre as trés? Qual? falo para mim. comigo mesmo. Confundido. sé
porque Aninhas existira antes e Fernanda depois? e Laura dificultava-se na ideia de querer casar? desejava e des-
dizia o desejo? com Aninhas nao. Aninhas vamos para o fundo da loja. ou depois: Fernanda vamos para a cama.
com Aninhas a palidez enrugada da avé seguia-nos da vidraca do seu quarto. mais para o lado havia a escada do
alpendre descendo minha mae. e no fundo da loja as tabuas palpitantes do lagar. e 0 escuro. o exagero do coracao.
Vé. vé tudo. gosto que me palpes. e levantava a frescura da sua carne despida até onde apetecia ir.”
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MOMENTO 11
INCESTO — MAIS LEMBRANCAS, O PECADO (= “noite”, “escuro”, “perigo sufocado” (silenciado, sem deixar ar para

respirar), A CONSCIENCIA (“subitamente o espanto de viver aquela maneira.”), A AVO (= “a luz imolada”), A MORTE
DOS INSECTOS (= o fim, a exterminagao), DORES NO CORPO, p. 92

“dantes Aninhas dormia na aflicdo do escuro do quarto que ficava ao fundo do corredor. as tabuas alargadas nos
anos acordavam a velhice quando se pesava a cautela dum pé. havia a luz imolada como de costume no quarto da
avo. e 0 pecado pé ante pé na incerteza. ah 0 pecado junto ao alisar. e rogando a parede onde era menor o ruido.
assim: o pecado diminuido como fogo disfarcado. cuidado. ha luz no quarto da avé. entdo subitamente o espanto
de viver aguela maneira. aquela noite. aquele perigo sufocado. entdo? entdo o qué? trazes uma caixa de DDT?
ha tantas baratas e moscas. realmente as vezes apareciam muitas moscas mortas e baratas pelos cantos dos
quartos. as baratas viradas de barriga para o ar com as patas ainda a mexer. e umas pequenas dores acordadas
parecendo insectos vorazes picando o desconforto do corpo.”

MOMENTO 12

INCESTO — MAIS RELEMBRANCAS, A FRESCURA DE ANINHAS, PENSAR NAS CONSEQUENCIAS (“depois”), MEDIR O
CONHECIMENTO DA MAE RELATIVAMENTE AO INCESTO, p. 99

“fui perdendo todas as ideias ditas elevadas que podiam ter surgido comigo. s6 algumas formas resistiam sem
eficacia nem utilidade. Aninhas: e o fresco da erva que a tarde fazias e se adivinhava? depois uma falta de passos
a beira do peso ocupado das paredes. e depois? mas depois era sempre depois. mae esse teu vestido as riscas
cobrindo a tua moral botanica. a tua conveniéncia era muito pouco. sabias? mas nao. tu ndo podias saber essas
coisas. (...) e havia essa desconfianca do que dizias ser um mau caminho. dizias: vais por caminho errado. (...) €
andavas sempre adiantada de religiao entre a cozinha e o quarto de jantar.”

MOMENTO 13
INCESTO — INTENSIFICACAO DO ESQUECIMENTO DE ANINHAS SUBSTITUIDA POR LAURA E FERNANDA, p. 100

“quanto a Laura (porque ultimamente pensava bastante nela) gostava de imaginar sobretudo as dificuldades que
ela me oferecia. pensava mais nela do que em Aninhas. ah se um dia despisse Laura. se um dia a pouco e pouco a
despisse. (...)

para aliviar um pouco repeti o0 nome ousado de cada curva de Laura. e depois de Aninhas. e em seguida mais
facilmente [sic] de Fernanda.”

MOMENTO 14

INCESTO — MEDO E TOMADA DE QONSCJENCIA DE ANINHAS RELATIVAMENTE AS CONSEQUENCIAS, TER FILHOS, A
EMIGRACAO DELE COMO SOLUCAO, A PILULA, DISTANCIAMENTO DE ANINHAS, p. 122

“Aninhas teve medo: podemos ter um filho? eu procurava o lado menos desconfortével. emigrar talvez. e aparecia
um desanimo. emigrar para a Venezuela ou para Franca? mas nao lhe dizia. (...)

como fazia a Fernanda para nao ter filhos? sabes. filho. agora uso a pilula. (...)

a noite com a Fernanda na cama falava-lhe ciciado dentro da palpitagao admirada do travesseiro. ela sabia muitas
coisas. (...) e depois Aninhas continuava ausente. realmente Aninhas aparecia distanciada: como se faz para nao
ter filhos? seria 0 maximo que ela podia. entao

falava-lhe na pilula como um absoluto.”
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MOMENTO 15
INCESTO — RECORDAGAO DA CUMPLICIDADE COM ANINHAS, A MORTE DAS FORMIGAS, p. 146

“Aninhas também ajudou certo afastamento. quando havia festa de anos e estava muita gente la em casa chegava-
-se a inventar uma solidao. e lembro-me perfeitamente de Aninhas aproximando-se da parte escondida das folhas
mortas caidas no chao: viver é repetir-se. ndo é? (...)

eu esmagava com o dedo umas tantas formigas. Desinteressado. cheirava duramente as formigas mortas. e apa-
reciam sempre mais formigas. profundamente repetidas. espécie de morte alargada: vés Aninhas. as formigas
voltam a corrigir o carreiro. qual a utilidade de terem sido mortas? para qué morrer? (...) era como se nao tivesse
havido dor. voltavam a endireitar o carreiro.”

MOMENTO 16
INCESTO - o titulo (“boca”) e Aninhas: VIDA, COMER, BOCA, OS SEIOS DE ANINHAS, pp. 155-156

“que havia uma certa obstinacao de viver. sobretudo de se alimentar. de comer. quase uma monstruosidade incan-
savel de comer. e descrevia-se 0 que apetecia. cada pormenor gostoso. (...) falava-se de pratos guase inventados.
(...) forcando a boca. e podia-se ficar s6 boca? inteiramente sempre a mastigar? mais boca do que olhos? ja co-
meste disto? e daquilo? e depois continuava-se falando de comer. se te saisse muito dinheiro que fazias? Aninhas
quase sufocava. 0os seios ultimamente tinham crescido bastante. com muito dinheiro que fazia? Ora. comia de
tudo o que houvesse de melhor.”

MOMENTO 17
INCESTO - o titulo (“buraco”) e Aninhas: A RETRETE, A NUDEZ, O CORPO DELE, A IMUNDICE, pp. 162-163

“Aninhas vinha e espreitava pelo buraco da fechadura: estas ai dentro? ela perguntava com uma insélita atraccado
e olhar contido profundamente no que via. depois o0 autoclismo sempre avariado: é preciso concertar o autoclismo
senao gasta muita agua. (...) e

em certa altura que me pareceu Aninhas espreitando voltei-me para o buraco da fechadura todo nu para ela ver.
mas entado percebi que era um olhar maior que se aproximava pé ante pé. (...)

e entao aparecia uma inventada imolagao: a porcaria como uma eternidade guardada e obrigatoriamente descober-
ta. por sua vez o olhar de Aninhas no buraco da fechadura satisfazia um pouco. como se desabrochasse a forca
verde duma haste. e isso misturava-se a costumada dificuldade de perceber-me o corpo. e surdamente o cheiro
da retrete envolvia todos 0s meus sonhos impossiveis e ajudava as ideias fabricadas na minha utilidade. depois
confundia-me com o préprio cheiro desesperadamente.”

MOMENTO 18

INCESTO - O titulo (“fendas” = buraco — a imagem da casa destruida) e Aninhas, A CONCORDANCIA DE ANINHAS,
SEGREDO, A DESTRUICAO, O SEGREDO, O FIM, p. 169

“Aninhas tinha concordado nisso sem hesita¢éo. a prépria ideia tinha sido até mais dela. entdo comecou-se pelo
quarto velho que ficava precisamente ao lado do alpendre. a luz dum coto de vela raspava-se a soma dos anos
nas fendas maduras das paredes. Aninhas com a ponta duma tesoura velha. eu com uma faca de cozinha: vamos
alargar as brechas das paredes até a casa cair. que bom. (...) e Aninhas desdobrava o mesmo sentido: um fim é
sempre grande. ndo é exactamente porque é fim. nao sera? e

assim (de tempos a tempos) ocupdvamos o nosso segredo de destruicao junto das paredes do quarto velho. (...)
calculava-se. e se prevenisse a mae para que se precavesse? e a avd? mas elas sabendo os outros iriam também
saber. o melhor era nao dizer nada.”
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ANTONIO ARAGAO E A LINGUAGEM DA SEXUALIDADE

MOMENTO 19
INCESTO — AFASTAMENTO DE ANINHAS, CASADA COM UM OFICIAL DO EXERCECITO, p. 170

“ou entao sera ficar distante como Aninhas? ah Aninhas vulgarmente casada com um oficial do exército. eu expli-
cava mesmo sem saber: ela casou-se com um oficial esttipido com certeza. muito esttipido.”

MOMENTO 20
INCESTO — TOMADA PLENA DA CONSCIENCIA DO FIM, INCOMPREENSAO PERANTE O FINAL, p. 175

“és um impuro. nunca gozaras o reino dos céus. quem insinuava essa ameaca como agua levantada? e nao tor-
naria a gozar o corpo nu de Aninhas? 0s seus seios subitos e faceis de atrevimentos. a boca quase inventada. o
excesso das maos. a curiosidade dos gestos despidos. Aninhas agora casada com um oficial do exército? porqué
uma coisa dessas?”

MOMENTO 21

INCESTO — AUSENCIA DE ANINHAS NAS REUNIOES DE FAMILIA, LEMBRANGA DA PRESENCA DELA NUMA, CADA VEZ
MAIS DISTANCIADA DO IRMAO, AS PERNAS E A MINI-SAIA, p. 190

“Aninhas onde estava? dona Gléria lembrara-se de perguntar com certa nostalgia precavida. mas Aninhas expe-
rimentava um legitimo desacomodar do corpo: aquelas reunides obrigatérias de familia e dos amigos de casa
porque havia de estar presente? subjugada. porqué? gostavam de lhe ver as pernas? apetecia-lhe saber isso. va:
porque nao respondiam? e Aninhas vestia um tom laranja no atrevimento da mini-saia. quem nao gostava de lhe
ver as pernas? entdo inesperadamente transfigurada atravessou a sala. a avé invejou: ela agora esta na idade
de se divertir. mas isso como era? porqué essa maneira agora alterada? por mim pressentia Aninhas numa outra
direccao cada vez mais distante e padecida. e

dum ano para o outro as pernas de Aninhas desenhavam-se mais intensas e crescidas. tomavam uma curva es-
braseada na surpresa que se contemplava. ela sabia. ora se sabia. e sobrestava-se. a malta apostava. quem tem
melhores pernas? mas em dada altura.

a electricidade apagou-se.”
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