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Em 1927, é publicada em Roma a revista La Ruota Dentata, número único, acto 

fundador do Imaginismo romano, movimento análogo ao russo, cujo expoente foi 

Vladimir Majakovski, mas que incluiu igualmente o poeta Sergej Esenin e Anatoly 

Mariengof1. O grupo que, num apartamento de Piazza Cavour, decide criar as bases do 

novo movimento é formado por Umberto Barbaro (1902;1959), autor de Elementos de 

Estética Cinematográfica, Vinicio Paladini (1902;1971), a quem se deve o Manifesto da 

Arte Mecânica Futurista (com Enrico Prampolini e Ivo Pannagi), os pintores António 

Fornari e Aldo Ronco, a poetisa Elena Ferrari e o dramaturgo e romancista Dino Terra, 

                                                 
1 Quando, em 1927, Vinicio Paladini, Umberto Barbaro e Dino Terra decidem fundar o movimento 
imaginista, uma das suas primeiras resoluções foi a edição de Ruota Dentata como veículo de difusão das 
ideias do grupo. Dino Terra explica que o título, que lhe agradava pela expressão do anarquismo anti;
estatal que professavam, foi sugerido por Barbaro, inspirado no Imaginismo de Esenin e Mariengof. Na 
primeira página da revista, junto com o programa “Prima rivelazione dell’immaginismo” pode ver;se uma 
fotomontagem de Paladini que representava em imagem o ideal imaginista do grupo. Nesta, em primeiro 
plano, o artista coloca uma garrafa de champanhe sobre um fundo caracterizado por elementos ligados ao 
elogio à máquina e detalhes construtivistas. Junta;lhe uma homenagem, em forma de citação, a Pablo 
Picasso, uma escultura cubista, variados elementos de arquitectura, rostos na multidão, no qual se 
reconhece Lenin, imagens ligadas ao cinema, particulares dadaistas e surrealistas. Paladini tentava, desta 
forma, encontrar uma solução figurativa para a ideia de que o fundamento da arte imaginista era a 
“imaginação” (muito diferente de fantasia, como se apressa a declarar o grupo), que leva o artista pela 
mão e o reconduz a casa através de um movimento de saída de si próprio para um regresso à unidade, à 
identidade do uno. Tudo o que é humano gira à volta da arte e a arte envolve o sujeito de maneira a que o 
homem encontre a sua essência cognitiva, como no caleidoscópio de imagens de Paladini, feito de 
elementos da arte e da vida quotidiana. 
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colaborador do jornal parisiense La Presse e da revista italiana Occidente, editada por 

Armando Ghelardini – que publicará, em 1934, um conto do autor brasileiro Ribeiro 

Couto –, e o húngaro Miklos Ŝisa, (1893;1927), aluno de Freud e seu seguidor. 

Conscientes dos limites de Marinetti, ainda que o seu imaginismo fosse complementar 

do futurismo, assumem;se como artistas fundadores de um renascimento artístico e 

cultural, num país considerado estetizante e antigo, libertando um futuro de 

modernidade. 

Não tomando a sério o Imaginismo, os seus fundadores viam;no essencialmente 

como um meio, uma tentativa de pesquisa, de assimilação, através da síntese de 

experiências até agora tidas como um “continuum”. A heterogeneidade do grupo, 

constituído por artistas relacionados com os vários campos das artes, da fotografia ao 

cinema, da pintura à literatura, e a sua formação europeia – tendo alguns dos membros 

ligações estreitas com o ambiente parisiense e mesmo com o mundo intelectual russo –, 

explica em parte esta vontade de expressão associativa de linguagens e de tendências. A 

composição artística reúne em si não a fusão, mas a soma das partes, para criar o 

singular, a originalidade do próprio objecto, que, pelas suas características únicas, 

aproxima o homem do seu viver multifacetado, poliédrico, mas uno. O homem a quem 

Umberto Boccioni, em “Forme uniche nella continuità nello spazio”, dá forma em 

bronze. Figura que muda consoante o ponto de vista, pedaços de anatomia em 

movimento, engrenagem feita de luzes e sombras, de linhas côncavas e convexas, de 

cavidades e relevos, de vazios e lugares cheios, destituída e, ao mesmo tempo, 

abundante. Mais do que uma, quando observada de diversos espaços, a figura é só uma 

no seu próprio espaço, naquele que ocupa, apesar da fragmentação das partes. Em 

espiral ou num movimento linear de avanço, passo do homem em frente, a criação de 
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Boccioni exprime tanto a fragmentação, como revela a unidade, ou o carácter 

fragmentário do uno. 

 

Amadeo de Souza;Cardoso (1887;1918), que, na sua estada em Paris, se tornara 

grande amigo de Modigliani, assina, como recorda Ernesto de Sousa, como se fosse 

dele próprio o Manifesto de Marinetti (cf. Sousa, 1977). O mesmo texto que Santa;Rita 

Pintor (1890;1918) trará consigo para Lisboa em 1914, quando regressa da capital 

francesa, com procuração do poeta italiano para o publicar em conjunto com outros 

escritos do autor2. Este comungar de sentimentos, escritas e obras entre autores 

encontra;se bem expresso nas palavras de Almada Negreiros (1893;1970), numa carta 

ao escritor José Pacheco, que se tornaria o prefácio de A Engomadeira, quando refere 

“Enfim, escuso de repetir;me neste assunto que o nosso Mário de Sá Carneiro sabia tão 

justamente classificar: − Nós três somos de Paris! E somos.”  

 O que perpassa pela história de Souza;Cardoso e pelas palavras de Almada é a 

constatação do puro internacionalismo cultural. A ideia de que o diverso pode ser uno, 

num jogo de reflexos, e que os fragmentos diferentes de reacção e revolução poética que 

compunham uma época vivida entre o Nada e o Tudo, entre o Instante e o Sempre, o 

Real e o Sonho são de todos, sendo as palavras de um as palavras do outro, feitas 

próprias. Como afirmou Eduardo Lourenço, a propósito da revista Orpheu (que em 

1915 escandalizava Lisboa com os textos de Fernando Pessoa, Sá Carneiro e Almada 

Negreiros, futuristas, expressionistas, etc.), estes poetas “não se quiseram 

premeditadamente inquietantes e inquietadores. Foram;no e são;no ainda porque eles 

                                                 
2 O Manifesto é publicado a primeira vez em 1909 no Diário dos Açores, sem grandes ecos; em 1915, o 
escritor Aquilino Ribeiro, na revista Ilustração Portuguesa, numa crónica escrita em Paris, anuncia o 
movimento futurista aos portugueses. Almada Negreiros, em 1917, no Teatro São Luís, em Lisboa, lê 
textos de Marinetti e de outros futuristas, em sessão de apresentação do futurismo. No mesmo ano, realiza 
no Teatro República, vestido de operário, a conferência Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas do 
Século XX e publica a revista Portugal Futurista. Marinetti visita Lisboa em 1932, onde profere uma 
conferência e conhece Almada Negreiros. 
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mesmos serviram uma inquietação a um tempo imemorial e histórica.” (Lourenço, 

1987: 45) Uma inquietação do homem face ao mundo que a poesia, como toda a arte, 

espaço de libertação da morte, sempre traduziu e tentou, como instrumento, resolver.  

 Uma inquietação tão antiga quanto o homem que, agora, numa sociedade 

portuguesa em crise de desagregação de valores, integrada numa Europa que vivia a 

vertigem das sensações da vida moderna, sentindo a necessidade de agitar social, 

cultural e intelectualmente os homens, comprometendo;os com a nova realidade, 

tornava indispensável que a palavra adoptasse sentidos demolidores e irreverentes. Um 

desmontar da ordem que, todavia, obedecia a uma vertente construtiva (no Manifesto 

Anti)Dantas invectiva;se o burguês, os academicismos, o espírito tacanho: “Morte ao 

Dantas! Morte! Pim!”), fazendo com que a linguagem artística, irónica e questionadora, 

dimensionasse o homem universal nos seus silêncios, no meio das engrenagens.  

 Como afirma justamente Giuseppe Casetti, que sublinha o carácter de 

“rivelazione;rivoluzione” neste “ridare all’arte il suo valore sull’uomo, il suo valore 

universale”, a história dos “avanguardismi è sempre la stessa, la cronaca delle 

espressioni dello spirito escluso dalla realtà”. De facto, o que é semelhante em todos os 

“ismos” é serem tentativas de resposta à inquietude intelectual, ou, como escreveu 

Luciana Stegagno Picchio “all’ansia espressiva del tempo” (Picchio, 2004: 61): uma 

inquietação tão forte nesta época que os “ismos” se multiplicam e dividem, se 

contaminam e se reconstroem.  

Esta vontade de aproximar a arte ao homem e à realidade, de encontrar vozes, de 

percorrer novos e diferentes caminhos literários, estéticos e éticos, faz com que os 

artistas se aproximem e na Europa assiste;se a uma intensa troca de ideias. Escultores, 

pintores, poetas, dramaturgos de vários países (alguns deles sob o espírito da 

simultaneidade), procuravam nas várias artes, como procuravam nos ismos, as respostas 
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e os meios. A maior parte das vezes, o centro de irradiação é Paris, mas com relações 

que se mantêm entre Roma, Madrid, Lisboa, e cedo passarão para o outro lado do 

Atlântico, como o comprova a Semana da Arte Moderna, realizada no Brasil em 19223, 

ou o movimento futurista e imaginista do Chile, cujo protagonista foi Salvador Reyes4 

(1899;1970).  

Como afirma Fernando Pessoa (em carta a A.C. Rodrigues): “fazer arte parece;

me cada vez mais importante coisa, mais terrível missão – dever a cumprir arduamente, 

sem desviar os olhos do fim;criador;de;civilização de toda a obra de arte”. Nas suas 

Páginas Íntimas e de Auto)Interpretação, está patente a afirmação de que os artistas, 

mesmo os nacionalistas críticos ou conservadores, escrevem sempre para o Homem, na 

mesma linha dos modernistas italianos, nos seus vários ismos: “Somos portugueses que 

escrevem para a Europa, para toda a civilização […].” (Pessoa, 1966: XXXII)  

 Pessoa, aliás, concebe a cultura e arte europeias como laboratório de uma futura 

“infinidade;síntese”, porque o espírito europeu é formado pelo convívio de autores 

gregos, latinos, ingleses, alemães, italianos, russos, franceses, etc., passados e presentes. 

O artista, como escreve num pequeno texto intitulado “O caso mental português”, deve 

superar o provincianismo com o auxílio crítico da inteligência e da cultura, meditando 

sobre a obra antes da sua concepção, através de uma reflexão sobre a literatura e sobre a 

produção literária anterior e contemporânea ao que escreve, só assim podendo produzir 

ideias e, com eficácia, juntar a emoção ao raciocínio (cf. Pessoa, 2007: 31ss). 

                                                 
3  As relações entre Dino Terra e os modernistas brasileiros podem constatar;se pela inclusão na revista 
Occidente – Sintesi dell’Attività Letteraria nel Mondo, com a qual colaborava, de um conto de Ribeiro 
Couto, “L’eterno mistero di zia Biluca” (Roma, Anno Terzo, volume sesto, Gennaio;Marzo 1934, pp. 73;
79). O tradutor Lionello Fiumi, na nota incluída no final do conto, escreve: “S’ingannerebbe 
grossolanemente chi credesse che il Brasile sia ancora su posizione antiquate per ciò che concerne la 
letteratura. L’opera del Couto è lì per smentire in modo lampante. Queste liriche sono fresche d’una balda 
modernità, che non si limita soltanto alla forma, libera e spregiudicata, ma altresì alla concezione, 
all’intima struttura.” (p.79)  
4 Reyes acolheu com entusiasmo a designação “imaginista” para a sua obra, afirmando que existe “una 
verdad artística de la vida y hay una verdad real de la vida. Me interesa la primera, porque, por sobre 
todo, creo que evadirse de la realidad vivida es el supremo deber del artista”. 
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 Como desafio a um mundo de “valores mortos”, nas palavras de Eduardo 

Lourenço, Fernando Pessoa, como os artistas portugueses, como os italianos, encontra 

na poesia “a maneira de se lançar ao mar. O que haviam visto, ao mesmo tempo no 

mundo e em si mesmos, fora um espectáculo de tal natureza que as barreiras comuns 

entre sonho e vigília, entre realidade e loucura, tinham sido consumidas pela visão e era 

necessário encontrar de novo terra firme ou desaparecer.” Ora, as “palavras habituais da 

tribo pareceram;lhe mesquinhas e a sintaxe secular” estática para suportar “a alma 

incoerente, múltipla e tumultuosa” (Lourenço, 1987: 47;48). 

 Esta necessidade de experimentar vários caminhos, que levou à multiplicação 

dos ismos (em Pessoa conduziu mesmo o poeta até aos heterónimos) acaba por desaguar 

na vontade de união de movimentos. O sensacionismo de Pessoa e Mário de Sá 

Carneiro, como o imaginismo do grupo de Roma, pretende fazer, ser a síntese: sensação 

e imaginação a congregar a originalidade da Arte.  

 Já em 1916, Amadeo de Souza Cardoso, em entrevista que concedeu ao jornal O 

Dia (4 de Dezembro de 1916), negava qualquer escola e afirmava;se de todas: «Eu não 

sigo escola nenhuma. As escolas morreram. Nós, os novos, só procuramos agora a 

originalidade... Sou impressionista, cubista, futurista, abstraccionista? De tudo um 

pouco...». No mesmo ano, sai a revista Orpheu, considerada por Pessoa “a soma e a 

síntese de todos os movimentos literários modernos”. 

Em 1917, Raul Leal, numa carta encontrada entre os papéis de Pessoa, escreve a 

Marinetti acusando a recepção dos manifestos que o autor italiano lhe enviara. Tinha 

também lido o “belo livro” de Boccioni sobre a pintura e escultura futuristas (Pittura e 

Scultura Futurista, 1914) e, por isso, achava;se “não totalmente ignorante” acerca do 

futurismo e declarava;se “até certo ponto” incluído nele. Mas, as críticas seguem;se: o 

futurismo devia desenvolver;se e abandonar o seu extremo exclusivismo, que acha 
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pouco futurista. Precisamente o que transmitia Pessoa com as palavras: “O Futurismo é 

como uma fotografia abstracta das coisas, ora toda a arte, qualquer que seja, deve ser 

antifotográfica e concreta.” (Pessoa, 1967: 175) A civilização que concebeu o futurismo 

tem agora novos elementos, mas não possui os valores sociais, tão importantes. Por isso, 

é necessário que o Futuro seja a “suprema síntese”, histórica e literária, de tudo o que 

foi perdido e de tudo o que existe, de forma a poder engendrar o Infinito. O pensamento 

deve transcender;se para alcançar a vertigem. 

 O heterónimo Álvaro de Campos vai mesmo considerar o sensacionismo de 

Pessoa, que já pretendia ser síntese, em busca da arte europeia cosmopolita que devia 

“épater le bourgeois”, como mais um ismo e escreve: o Paúlismo, o Interseccionismo, o 

Sensacionismo são “emaranhados imaginativos do grande todo”, “Tudo é outra coisa 

neste mundo onde se sente”. 

 De facto, a visão simultaneamente múltipla e unitária da vida exigia a nível da 

criação artística tanto a tentativa de olhar o mundo de uma forma múltipla, desdobrada, 

como una. Só assim se serviria a humanidade inteira, em completa disponibilidade. Há, 

por isso, que incitar todos a “ser tudo de todas as maneiras”, sem fechamentos, já que a 

cultura e a arte devem ser o lugar das grandes confluências e da sua irradiação.  

 Também o grupo de Roma tem a consciência de querer fazer algo que seja 

consonante à realidade que o circunda: afirma Giuseppe Casetti que a sua “grande 

intuizione, che vale tutto l’immaginismo, fu il loro bisogno che partecipava alle 

richieste della loro realtà, il loro tentativo disperato di unione […] il loro immaginismo 

era la Pratica Yoga dei vari;ismi senza rivalse […]. Volevano creare l’uomo 

dell’avenire e  dare un contenitore dove realizzarlo” (Casetti, 1990: 7;8): “Futuristi, 

Suprematisti, Cubisti, Espressionisti, Surrealisti, Costruttivisti, Realisti, Avanguardisti, 

tutti con il movimento Immaginista.” 
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 A intuição é a mesma, porque parte da mesma consciência da inquietação e da 

constatação do múltiplo e do uno e do imprescindível papel da Arte na vida, por isso, 

também o imaginismo não pretendia ser resposta total, mas “solo un mezzo” (como 

explica Paladini, que proclama “Noi siamo Immaginisti” com expressão de “jongleur”). 

Afinal, a atitude coincide com as palavras de Álvaro de Campos quando entende o 

sensacionismo como apenas uma parte de um “grande todo”. O Imaginismo também é 

uma parte do grande todo.  

 Unem estes dois novos ismos a pesquisa, a tentativa de assimilação, a síntese de 

experiências, a necessidade dessas experiências. Barbaro concebia, justamente, o 

“avanguardismo [come] una generale indagine tecnica.” (Barbaro, 1927) Podia o grupo 

de Roma ter aceite as palavras de Pessoa em Páginas Íntimas: “A arte, em vez de ter 

regras como as artes do passado, passa a ter só uma regra – ser a síntese de tudo”? 

 O sensacionismo faz a apologia da sensação como única realidade da vida, 

cosmopolita e universalista, arte sintética, não só dos ismos modernos, mas também do 

passado, cuja única disciplina é a da síntese. A atitude central é de que a arte, na sua 

definição plena, é a expressão harmónica da nossa consciência das sensações, por isso, 

deve;se decompor as sensações de forma a tornar conscientes os homens da estrutura da 

realidade, decomposta ela própria nos seus vários elementos, concebidos como 

dimensões geométricas. 

 Para Pessoa, o poema é compreendido como organismo vivo, forma das ideias, 

lugar do “fingimento”: o poeta finge emoções só imaginadas, “sentidas no intelecto”, 

artisticamente sinceras e finge emoções que deveras sente. Emoções filtradas, 

transpostas em função da expressão poética. Como escreve Eduardo Lourenço, o 

poético não tem outra essência que a do imaginar, combate do sonho com a realidade do 
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homem (cf. Lourenço, 1987: 70). Era, por isso, necessário dar ao imaginar o lugar no 

mundo que ela ocupava no sonho. 

 De igual forma, os imaginistas reivindicam o frequentar do sonho como forma 

de chegar à realidade e como “misura critica dagli eccessi della realtà per liberarla dal 

paradosso per raggiungere finalmente l’uomo.” A imaginação faz o artista sair de si, 

diferenciar;se do sujeito e reentrar uno em si num processo cognitivo. Não é, como o 

primado da sensação, a intelectualização das sensações através do desdobramento?�

  Em Almada Negreiros, que se estivesse em Roma também teria sido imaginista, 

tal a vontade de experiências multifacetadas que sempre esteve disposto a empreender, 

o sensacionismo serve uma intensa crítica social (como no drama Cena de Ódio), 

colocando a criatividade ao serviço da destruição de convencionalismos sociais e 

culturais. A dança, o teatro, o cinema são para o artista formas de comunicação com as 

massas, muitas vezes juntando todas. Também os imaginistas romanos, tendo como 

ponto de referência o Teatro Sperimentale degli Indipendenti, dirigido por Anton Giulio 

Bragaglia, vão privilegiar o teatro como forma de expressão de arte popular. Porque a 

arte, em Lisboa como em Roma, era feita pela vida, pelo Homem e a ele devia chegar. 

Como afirma Umberto Barbaro, no artigo que escreve para a Ruota Dentata, 

“L’immaginismo vuole un’arte che sia l’anima stessa della nostra vita operante.” 

Almada Negreiros defendera que havia que derrubar as fronteiras entre as artes, 

relacionando a arte e a vida com a existência comum, porque arte e vida não são 

fenómenos naturais e sociológicos, mas determinados pelo mundo e pelo próprio 

homem que as constrói. 

          É no teatro que os imaginistas vão encontrar, como escreve Giuseppe Casetti, a 

sua “lente biconvessa”, lugar de actos, gestos, palavras que faz dos homens “attori di 
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una tragi;comedia che noi giochiamo a noi stessi (o che giochiamo ad altri)” (Casetti, 

1990: 58).  

 A encenação serve a espécie de excesso de forças vivas que os artistas daquele 

tempo sentiam. O teatro corresponde a mais uma série de experiências em que tanto em 

Fernando Pessoa, como em Dino Terra, a arte exprime a sensação pela e mediante a 

expressão, multiplicando “máscaras” que vivem entre o real, a ficção e o sonho. São 

esses os “riflessi interni” (Riflessi, 1927) de Dino Terra. No drama Riflessi – construído 

entre o texto dramático e o narrativo, diálogo entre géneros –, tempos, lugares, acções 

reflectem;se num jogo espelhar, de luzes que se propagam de reflexo em reflexo, como 

em imagens oníricas. Aliás, só o onírico explica logicamente as imagens. 

 Almada Negreiros, cuja produção dramática muito deve à vanguarda teatral 

russa, tal como nos textos dos imaginistas, explica de forma matemática esta direcção, 

quando, em 1932 apresenta a fórmula “1+1=1”: diversas personagens, uma única 

“unidade”, “acção”, a “síntese” de inter;relação entre o Homem;Humanidade, Homem;

Cosmos, Homem;Sociedade, Homem;Arte;Vida. Os imaginistas romanos tinham 

apresentado a mesma fórmula matemática: “La vita vista attraverso la lente biconvessa 

dell’immaginismo, unica garantita per le’eternità, si puo riassumere nelle forme: 2=1; 

1=2; 1+1=1”. 

 O cuidado com a luz que se reflecte demonstra;o Dino Terra com a preocupação 

relativamente à cena, que as luzes multiplicam, criando muitas cenas dentro da cena, 

como os “riflessi interni”: “La scena non sara mai illuminata da lampade di ribalta, ma 

sempre e soltanto da riflettori (forse di diversa colorazione). I frammenti d’un racconto 

si sentirano attraverso un megafono invisibile […]. […] Appena il megafono tacerà i 

riflettori si abbasseranno e scoprirano i ‘riflessi interni’.” (Terra, 1927: 181) 
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 Em 1913, não tinha Fernando Pessoa criado um ambiente onírico, de reflexos de 

imagens, sensações e fingimentos, porventura mais reais do que o real, no seu O 

Marinheiro? Veja;se a disposição da cena: um quarto circular de um castelo antigo, ao 

centro o caixão de uma donzela: “Quatro tochas aos cantos. À direita, quase em frente 

de quem imagina o quarto, há uma única janela, alta e estreita, dando para onde só se 

vê, entre dois montes longínquos, um pequeno espaço de mar. Do lado da janela velam 

três donzelas. A primeira está sentada em frente à janela, de costas contra a tocha de 

cima da direita. As outras duas estão sentadas uma de cada lado da janela. É noite e há 

como que um resto vago de luar.” Falam as três e como diz a “Primeira” “Às vezes isso 

vai buscar sonhos.” 

  A fusão do real com o sonho é um processo de “revelação de almas”, como 

escreve Margarida Reis a propósito desta obra de Pessoa, perante um universo 

construído em torno da dialéctica sonho/realidade, jogo de forças entre 

consciente/inconsciente, objectivo/subjectivo, real/ficção (cf. Reis, 2004). O contar não 

se perde, no entanto, numa esfera de dimensão paralela à realidade, mas é um processo 

de aprendizagem existencial, como nas palavras de um outro heterónimo, Bernardo 

Soares: “viver do sonho e para o sonho, desmanchando o Universo e recompondo;o, 

(distraidamente) confere mais apego ao nosso momento de sonhar” (Livro do 

Desassossego).  

Como as três donzelas de O Marinheiro de Pessoa, com a voz da confidência, a 

recordação, a consciência do “eu”, a voz narrativa de Terra, recorrendo à plasticidade da 

voz e da palavra, revela o homem ao homem. Uma concepção de teatro que Antonin 

Artaud defenderia mais tarde: a do teatro enquanto encenação que carrega “em si tanto 

da sua finalidade quanto da sua realidade” e que se configura como “um meio refinado 

de compreender e exercer a vida” (Artaud, 1993: 4). 
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 A falta de individualização da voz do “megafono invisibile” e a recorrência de 

personagens símbolos de categorias existenciais que se inserem em situações simbólicas 

da condição humana, com uma visão arquetípica da realidade projectada em cena, 

caracteriza o texto, em Dino Terra, aproximando;o a Almada. Como no caso do autor 

português, o teatro de Dino Terra aproxima;se a uma arte alegórica, categoria estética 

teorizada por Walter Benjamin, já que pressupõe uma visão alegórica da realidade. 

 O Homem, no teatro, vê;se simultaneamente múltiplo e uno quando sai de si: 

“Sou a cena viva onde passam vários actores representando várias peças” escreve 

Bernardo Soares. Fernando Pessoa é o “drama;em;gente”, o fingidor, fazendo do 

“instinto cénico” a força criadora, multiplicando;se em “máscaras” e “ficções de 

interlúdio”, ludicamente jogando com a ilusão da sua imagem. Escreve o poeta, em 

carta a Casais Monteiro, que o que sente é uma “tendência orgânica e constante para a 

despersonalização e para a simulação” aquilo que explode dentro dele e que vive a sós, 

consigo próprio. Se fosse mulher, “na mulher os fenómenos histéricos rompem em 

ataques e coisas parecidas – cada poema do Álvaro de Campos (o mais histericamente 

histérico de mim) seria um alarme para a vizinhança. Mas sou homem – e nos homens a 

histeria assume principalmente aspectos mentais; assim tudo acaba em silêncio e 

poesia…” 

 Esta tendência explosiva entre o múltiplo e o uno – escreveu Luciana Stegagno 

Picchio que o sentimento de fragmentação do “eu” é comum a toda a problemática 

europeia do tempo (Picchio, 2004: 22) –, entre inconsciente e consciente, sentem;na as 

personagens de Dino Terra, tanto em Profonda /otte como em Metamorfosi. Os seus 

sujeitos são o suceder;se de personalidades, conscientes de si, “contrárias” dentro do 

“eu”, mas complementares. Parecem as personagens teatrais de Almada Negreiros, em 
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que a unificação dos contrários, “conjunctio oppositorium” dos alquímicos, que a 

psicologia de Carl Jung tornara central, toma importância capital. 

 De facto, o grande drama é o expresso por Mário de Sá Carneiro, em 1914, em 

Confissão de Lúcio: “pareceu;me vagamente que eu era o meu drama – a coisa artificial 

– e o meu drama a realidade.” (Sá Carneiro, 2004: 102). E é interessante que faça a 

seguir “Um parêntese”, esse viver dentro uma frase, com autonomia própria, paralelo, 

mas reputado essencial pelo sujeito que escreve. 

 Em Profonda /otte, romance de 1931, o narrador afirma, a propósito das 

personalidades de Glico: “Altre personne continueranno a vivere […] perchè ognuna di 

queste è reale ed è tutto; non una parte dell’organismo, ma permeante tutto l’organismo” 

(Terra, s.d.: 48). O homem é uma espécie de caixa de jogo de crianças, com dados para 

compor um puzzle5. O “eu” olha;se de fora, como numa experiência psicanalítica, 

ciente de que o mundo é feito de uma parte escura, nebulosa e outra, pequena, que 

emerge. As personagens de Terra procuram sempre a distância objectiva, “come un 

chirurgo che studia il vivisezionato” (Ibidem: 15), que lhe permita unir inconsciente e 

consciente, por isso, procuram a sombra e o oblíquo. Em suma, Terra procura, como 

Pessoa no poema “Chuva Oblíqua”, transferir em arte o sentimento dos vários planos do 

“eu” que se interseccionam com a transparência e a impalpabilidade do sonho, como 

escreve, justamente, Stegagno Picchio (Picchio, 2004: 27). 

 No romance Metamorfosi, assiste;se à recorrência, precisamente, do “oblíquo”, 

essa linha diagonal, não perpendicular ao eixo, que perpassa vários planos. Em 

anatomia, diz;se dos músculos cuja acção se exerce em direcções não paralelas ao plano 

de simetria do corpo. Homens e paisagem são vistos pelo “sole obliquo” que cria luzes e 

                                                 
5 “nella breve interruzione Titus rivide l’amico lontano, non era Ziperovich in ritratto, uno, un Ziperovich 
in fotografia delineato e fermo, ma tanti pezzetti di Ziperovich, visionati senz’ordine […] tanti 
frammentini” (Terra, 1933: 79). 
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sombras, muda cores, faz a “neve rosea, gelato di pesca, e i roccioni appaiono rossi 

come gamberi cotti, il verde si trucca di violetto e malva” (Terra, 1933: 55;56), numa 

sinestesia instintiva de sensações e imaginação despoletada pelo real. 

 Declarava Álvaro de Campos, em “Ode Marítima”, que quem o enviara àquele 

cais fora “um mandado oblíquo”, que o tinha feito ver os navios “que entram na barra”, 

“que saem dos portos”, “que passam ao longe”, supondo;se a si próprio “vendo;os duma 

praia deserta”. “Mandado oblíquo” é o que sentem estes artistas, dentro do corpo, mas 

como músculos que agem em acções não paralelas, por vezes quase inconscientes, mas 

sempre a mover;se, tão cientes e imprescindíveis dentro de um único corpo, o da Arte. 

 Olhar oblíquo que os estudiosos devem adoptar quando percepcionam as 

produções destes artistas, distantes geograficamente, mas tão próximos no pensar o 

lugar e as respostas da literatura num mundo de inquietações: “Ecco nell’ombra 

trasparente l’ombra opaca del ponte; obliqua, ritrova l’antico sentiero” (Idem: 12). 
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