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Prefacio

Este é ja o quinto volume da série (2012, 2014, 2017, 2019 e 2021) que da
corpo aos estudos que, com periodicidade bianual, foram apresentados nos
Congressos que o Centro de Estudos Classicos vem promovendo nesta linha
de investigacao — a que se ocupa das relagdes entre os classicos e a literatura
de expressdo portuguesa de todas as épocas. No prefacio do volume anterior,
escreviamos ja a inten¢do de prosseguir nesta série regular de encontros
cientificos e da publicagdo das actas respectivas, o que agora vimos cumprir.
Diziamos ai também que se trata de estudar estas relagdes entre as literaturas
grega e latina e a portuguesa ou em portugués no dominio dos mitos, temas
e motivos que espelham abundantemente uma area de investigagao que - e
disso nos orgulhamos — vem atraindo investigadores jovens, juntando-se
aqueles com créditos firmados. No conjunto destes volumes e dos textos que
aqui editamos, refor¢a-se a nossa convicgao de que se trata de um projecto
com amplas perspectivas de futuro.

Na presente edi¢ao, contamos com a presenca de estudiosos ilustres
como T.F. Earle ou José Ribeiro Ferreira, Fernando J.B. Martinho e Isabel
Capeloa Gil, compondo a tela da atengdo a textos portugueses antigos e
modernos, com incidéncia em autores e obras do século XX e outras mesmo
do século XXI, bem como a outros casos das literaturas em lingua portu-
guesa. Os investigadores vindos de Espanha e do Brasil, a que se juntam
doutores e mestres incluindo varios das mais jovens geragdes, mostram
nos seus estudos a amplitude do leque de incidéncia das questdes a que nos
dedicamos. Tornam além disso firme a nossa certeza de que as Humanida-
des néo s6 estdo vivas como se proclamam como um campo aberto. Isso



mesmo se sublinha nos textos dos escritores que estiveram presentes neste
congresso, exemplificando um fundo de cultura classica activo e carregado
de bons frutos nas letras patrias.

Nao levariamos este volume a bom porto sem os cuidados editoriais
e de revisdo de Maria Luisa Resende, Ricardo Nobre e Rui Carlos Fonseca.
Nio temos ja palavras para lhes agradecer.

Paula Morio
Cristina Pimentel
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Uma personagem tragica da Histéria Medieval

Portuguesa: O Infante D. Pedro
T. E EARLE*

Num livro importante editado ha uns anos o Prof. Carlos Reis d4 um novo
impulso aos estudos literarios portugueses fazendo uma reflexdo teérica
acerca da personagem, topico pouco explorado nas tltimas décadas (Reis
2015). Numa investigagdo que deve muito a narratologia francesa de Gérard
Genette e a reader response theory de Ingarden e de Jauss, mas que vai bas-
tante mais além, o professor portugués estuda a figuracdo, isto é, a maneira
pela qual a personagem existe dentro e fora da literatura, nomeadamente
no espirito do leitor. Neste ensaio veremos como este fenémeno é visivel
também na reagdo de leitores e de escritores quinhentistas e seiscentistas a
personagem do infante D. Pedro, o verdadeiro heréi da primeira parte da
Cronica de D. Afonso V, obra atribuida a Rui de Pina.

O Prof. Reis insiste, desde o inicio do livro, no que chama a “dimenséo
narratologica da personagem e dos seus atributos” (Reis 2015: 18). A impor-
tancia desta “dimensdo narratoldgica” na constru¢ao de uma personagem
como o infante D. Pedro tornar-se-a evidente nas paginas que se seguem.

E natural que um especialista da literatura realista da século XIX, como
o Prof. Reis, se tenha servido sobretudo dos romances escritos nessa época
para ilustrar a teoria da figuragdo, mas, como admite, as personagens litera-
rias podem surgir em qualquer época e em géneros que nao sio novelisticos.

*  Universidade de Oxford | thomas.earle@mod-langs.ox.ac.uk
Este ensaio foi originalmente publicado na Revista de Estudos Literdrios 10 (2020): 223-240.
DOI: https://doi.org/10.14195/2183-847X_10_12
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Efetivamente, o autor explica como na historiografia, exatamente como
na prosa de fic¢do, existe “uma predominante vocag¢io narrativistica que é
entendida como inerente aos seus propdsitos e as suas finalidades comu-
nicativas” (Reis 2015: 56). Assim, deve ser possivel encontrar personagens
na cronistica medieval, género narrativo por exceléncia, como no romance
oitocentista, apesar da enorme evolugdo da prosa portuguesa entre a época
de Ferndo Lopes ou de Rui de Pina e a de Eca de Queirds.

Entre os teorizadores citados no livro do Prof. Reis conta-se o ameri-
cano Hayden White, autor de um artigo muito pertinente acerca da narrativa
na cronistica medieval (White 1990). White distingue entre realidade his-
torica e narrativa pelo facto de esta tltima ter final, o qual é bem marcado
na Crénica de D. Afonso V pela “Exclamagdo” e pelo elogio do defunto
que se seguem a morte tragica do infante (Capitulos 126 e 127)". Segundo
a mesma autoridade, uma narrativa tem em si um fim ético-moral, que
pode ser implicito, inerente nas agdes narradas, ou explicito, tornado 6bvio
pelos comentarios do autor ao longo do texto, como é o caso da crénica em
questdo. Outra caracteristica de uma narrativa verdadeiramente historica
¢ a sua natureza dupla, por outras palavras, existem sempre duas ou mais
versdes do mesmo evento, das quais o historiador escolhe a que lhe parecer
mais veridica. No caso da Crénica de D. Afonso V' ha efetivamente narrativas
alternativas, tecidas pelos muitos inimigos do infante D. Pedro, ligados a
casa de Braganca, as quais sdo rejeitadas pelo cronista. Nos principios do
século XVII a versao negativa da carreira do infante formou a tematica de
um livro feito por Gaspar Dias de Landim, ouvidor e, portanto, partidario
dos Braganca (Landim 1892-1894). No entanto, nunca teve o impacto da
crénica de Pina.

O Infante D. Pedro (1392-1449), filho de D. Joo I, irmao mais novo
de D. Duarte e tio de D. Afonso V, desempenhou um papel fundamental
no reinado deste ultimo porque foi regente de Portugal durante a menori-
dade do sobrinho, de 1438 a 1448. A luta pela regéncia, em que o infante
teve como opositor a viava de D. Duarte, a rainha D. Leonor, a vitoria de
D. Pedro, seguida pela sua queda e morte logo depois de D. Afonso V ter
assumido o poder, ocupam mais de metade da extensa Crénica de D. Afonso
V, composta por Rui de Pina nos finais do século XV e acabada em 1504.
Nas paginas que o cronista dedica a regéncia o infante surge como perso-

1 A numeragdo dos capitulos em todas as edi¢des da cronica é defeituosa. Neste artigo, os capitulos
4-21 estao renumerados 5-22, e os capitulos 21 (repetido)-213 estdo renumerados 23-215. As citagdes
da crénica estdo feitas segundo as normas adotadas na edigio critica que serd publicada brevemente.
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nagem dominante, porque Pina ndo documenta todos os eventos ocorridos
ao longo do seu governo, que durou 10 anos, mas sé a ascensio e queda do
proprio regente, que é sem qualquer davida o protagonista da narrativa.
Pina, portanto, “estrutura ... a narrativa de acordo com unidades de sentido”
(Amado 2001: 464), técnica seguida também por Ferndo Lopes na primeira
parte da Cronica de D. Jodo I, a qual as palavras citadas se reportam.

Ao falar de Rui de Pina e da Crénica de D. Afonso V, é quase inevitavel
falar de Ferndo Lopes também, porque desde o século XVT a identidade
do verdadeiro autor da obra tem sido objeto de controvérsia. Aqui s6 é
necessario apresentar um sumario da questio, porque o Infante D. Pedro
fica sendo a personagem dominante da primeira parte da cronica, fosse
quem fosse o escritor responsavel pela narrativa do seu tragico percurso.

De uma forma geral a critica moderna apoia a hipotese segundo a
qual Gomes Eanes de Zurara foi o autor dos capitulos referentes a D. Pedro,
persuadida em parte pelas proprias palavras do cronista acerca do seu tra-
balho (Dias Dinis 1949: vol. I, 160-161). No entanto, hd argumentos fortes
a favor de Lopes, sobretudo argumentos historico-literarios, dos quais
um ja foi apontado, a concentragdo numa agio em que uma personagem
desempenha um papel preponderante ou, no caso da Crénica de D. Jodo
I, duas personagens, o Mestre de Avis, mais tarde D. Jodo I, e NunAlvares.
Ha outros paralelismos entre as duas crénicas, sendo o mais significativo a
participagdo do povo lisboeta nos eventos politicos revoluciondrios de 1383
e de 1439. Na verdade, os cronistas da Idade Média davam pouca atengéo a
classe popular, tratada normalmente como uma massa anénima, mas Lopes
individualiza os homens do povo. Esta faceta da Crénica de D. Jodo I é bem
conhecida, mas poucos sabem que se encontra também na Crénica de D.
Afonso V. Além disso, é possivel apontar semelhancas entre o destino das
duas rainhas, D. Leonor Teles e D. Leonor de Aragio, vitiva de D. Duarte,
ambas com ligagdes a Espanha, e ambas obrigadas a fugir para Alenquer,
donde emitem ameagas sanguinolentas contra o povo de Lisboa. Além deste,
hé outros momentos em que a histéria parece repetir-se, por exemplo, na
expulsio do odiado bispo espanhol da Sé de Lisboa (no tempo de Pina ele
era ja arcebispo e escapa a morte violenta do seu predecessor, para depois
se exilar), e na ocupacio do castelo da cidade pelas forcas populares.

Se considerarmos as crdénicas que se sabem ser de Zurara, todas
dedicadas a feitos cavalheirescos no Norte da Africa, nio encontramos
nenhuma narrativa parecida com esta. Além disso, ¢ dificil conceber
como Zurara, protegido do Infante D. Henrique, teria composto as criticas
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bastante duras que lhe eram feitas na Cronica de D. Afonso V, por ndo ter
prestado ao irméo, o Infante D. Pedro, o auxilio de que necessitava durante
o ultimo ano da sua vida®.

Ha ja 40 anos José Hermano Saraiva chamou a aten¢io para os para-
lelos entre as crénicas de Lopes e de Pina (Lopes 1977: 13-14), e mais
recentemente Teresa Amado notou como os eventos de 1383 e 1439 sdo
parecidos, sem no entanto tornar explicita a hipdtese de que Ferndo Lopes
tivesse sido autor das duas narrativas histdricas dedicadas aos movimentos
revoluciondrios de Lisboa (Amado 1991: 53; Amado 2001: 449-450). No
entanto, ¢ uma conclusio dificil de evitar, sobretudo se nos lembrarmos de
que nos anos 40 do século XV Lopes estava em Lisboa, em contacto com o
que se passava na corte, enquanto Pina era ainda uma crianga.

Se Lopes tivesse sido o responsavel pela investigacdo do material con-
tido na primeira parte da Crénica de D. Afonso V, e pela sua organizagio,
seria talvez mais facil explicar a alta qualidade do tratamento literario da
personagem que é o Infante D. Pedro. Por outro lado, e para fazer justica
a Pina, se este ndo fez mais que “rever e concertar” uma croénica feita por
outro escritor, para empregar as palavras de Damido de Gdis (1955: 1V,
105), nao deturpou o trabalho de Lopes, e deixou-nos um retrato admiravel
do regente.

Sdo sobretudo os ditos e os feitos que constituem a figuragao de D.
Pedro, ditos e feitos normalmente publicos, testemunhados por pessoas
encarregadas de os registar em papel. Por isso, grande parte da narrativa da
cronica é feita através da transcri¢do de documentos oficiais, ou de sumadrios
destes, porque Pina, escrivdo da cAmara do Principe D. Jodo, e portanto de
formagdo burocratica, tinha muita préatica em fazer resumos de discursos ou
de relatdrios, que o seu uso de frases como “que em sustancia dizia” atesta.
Consequentemente, o acesso a vida intima do infante é muito limitado, mas
ha um exemplo em contrario, no Capitulo 24, em que D. Pedro e o irméo
mais novo, o Infante D. Jodo, “sapartarom sos” para conversar. No entanto,
deve ter ficado alguma memoria do que foi dito naquela ocasido, talvez
transmitida direta ou indiretamente ao cronista por um dos participantes.

A natureza oficial e publica de grande parte dos documentos em que a
cronica se baseia torna dificil uma figuragdo muito complexa ou matizada,
mas hd uma excegao no Capitulo 28, em que o infante censura os repre-
sentantes do povo lisboeta por terem permitido manifestagcdes populares

2 Ver Crénica de D. Afonso V, capitulos 92, 101, 108, 119.
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na rua contra a Rainha D. Leonor. Naquela ocasido algumas das pessoas
presentes julgavam que as palavras de D. Pedro “nom saiam verdadeira-
mente de sua vontade, porque tinham concebido que lhe nom pesava de
semelhantes movimentos, por serem contra o regimento da rainha e com
fundamento de ele o ter”. O cronista prudente deixa a resoluc¢io da questdo
a Deus, mas disse o suficiente para insinuar que havia pelo menos alguma
incerteza quanto a isen¢do do infante no que diz respeito a questdes de
ambicio pessoal.

Normalmente, porém, aparece-nos como lider sem defeitos, o que
faz da sua queda um acontecimento verdadeiramente trdgico. Segundo o
cronista, D. Pedro, homem justo e resoluto, age sempre segundo a lei, ouve
conselho antes de tomar qualquer iniciativa, trata a todos com respeito, até
os inimigos politicos como a rainha, alcanca popularidade entre todas as
classes sociais, incluindo o povo urbano de Lisboa, e finalmente comporta-
-se com modéstia, mesmo humildade, quando o mandato supremo lhe é
oferecido.

Naio é de surpreender, portanto, que tenha alcan¢ado a regéncia de
Portugal, apesar de D. Leonor, viiva de D. Duarte, ter sido nomeada regente
no testamento do marido falecido e de ter entrado em fung¢oes pelo menos
durante alguns meses. Justificou-se a expulsdo da rainha do cargo em parte
por ter sido julgada incompetente como gestora e em parte porque, segundo
a opinido do jurista Doutor Diogo Afonso Mangancha, consultado sobre o
assunto mais de uma vez, “molher nom devia ter regimento” (Capitulo 48).
Contudo, o infante nunca age precipitadamente, nem neste assunto nem em
outros, guiando-se sempre pela decisao das cortes. Na verdade, D. Pedro
ouve sempre as opinides dos conselheiros antes de tomar qualquer decisdo
importante, como o cronista explica: “Esta ordenanca guardou sempre o
regente ... de nunca em cousas sustanciais tomar concrusao sem conselho
escrito dos presentes e ausentes” (Capitulo 64).

Esta regra, porém, teve de ser suspendida quando no dia 1 de novembro
de 1439 D. Pedro foi compelido por uma delegacio de doze cidadaos, ou
pessoas principais, de Lisboa a aceitar a regéncia, portanto, antes da reunido
das cortes, que s6 se efetuou umas semanas mais tarde. Contudo, a hesitagdo
de D. Pedro naquela ocasido so6 serve para o glorificar, para mostrar que ndo
desejava o poder, mas que o aceitaria como dever publico. O paralelismo
com a atua¢do do pai que, havia meio século, também hesitou antes de
ceder as instincias do povo lisboeta e aceitar ser “defensor do regno’, é
muito evidente (Lopes 2017: 64-65). Por fim, a 10 de dezembro, perante

17
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os trés estados reunidos, tudo se regularizou quando o Doutor Mangancha
provou “que fora bem feito enleger-se [eleger-se] o ifante D. Pedro por s
regedor”, garantindo assim a legalidade da tomada de posse (Capitulo 48).

As outras qualidades do infante deve ser acrescentada a da gratiddo
que mostrou ao povo de Lisboa que assim o tinha elevado ao mandato
supremo. Com efeito, um dos primeiros atos do novo regente foi tirar a
cidade, e também a Evora e a Santarém, a obrigacdo detestada da “apou-
sentadoria’, de dar alojamento ao rei e & sua corte sempre que entravam
numa destas conglomeragdes urbanas. A solu¢do encontrada pelo regente
foi a construgdo, no Rossio de Lisboa, do Palacio dos Estaus, que serviu
como residéncia real durante vérios séculos. Por seu turno os cidadaos,
gratos, queriam erguer uma estatua a D. Pedro sobre a porta do edificio que
mandara construir, mas o regente recusou a honra, num capitulo famoso
(54) que contribuiu para a figuragdo da personagem do infante e que, no
século XVIIL, havia de inspirar a poesia de Correia Gargao, Fala do duque
de Coimbra recusando a estdtua®.

Como foi, entdo, que um magistrado com tantas qualidades politicas e
pessoais pdde cair em desgraga, acabando por morrer sem gléria ao com-
bater contra o rei de Portugal, a quem tinha servido fielmente desde que
nasceu? A realidade histérica da queda do infante foi narrada em tempos
recentes por Saul Gomes (Gomes 2009: 82-102). O nosso cronista, porém,
ndo situava a queda de D. Pedro no contexto mais vasto da discérdia entre
sistemas de governo, como quer Saul Gomes (2009: 89). Antes quer ver a
ruina do infante em termos pessoais, criando uma narrativa tragica verda-
deiramente empolgante, que contribuiu para a formacéo da personagem
de D. Pedro como governador justo, perseguido, traido e morto sem causa.

Como j4 foi dito, na cronica é através da narrativa que a figuragéo
ocorre, porque durante mais de 40 capitulos (Capitulos 84-127) o enfoque
do cronista se concentra unicamente nos eventos que levam a ruina da
personagem principal. Tudo comega no Capitulo 84, em que o cronista
chama a aten¢éo para uma decisdo do regente que levou ao seu fim, como
torna explicito no sumario do capitulo e no proprio texto. A decisdo fatal
foi ter nomeado o seu proprio filho, também chamado D. Pedro, para o
lugar de condestavel de Portugal, posigdo desejada por D. Afonso, conde de
Ourém, filho mais velho do duque de Braganga. Sendo neto de Nun'Alvares,
o primeiro condestavel do reino, o conde podia com alguma justica recla-

3 O infante era também duque de Coimbra.
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mar o lugar, como D. Pedro reconhece, prometendo ceder a vontade do
sobrinho se este apresentasse prova escrita de que era o desejo do avd que o
condestavel fosse sempre descendente direto, mas, nas palavras do cronista,
“o conde d’Ourém nom mostrou o que, perventura, nom tinha”. Assim,
torna-se claro que a decisdo do infante de premiar o filho nao era, de forma
alguma, tiranica ou ilegal, mas contudo abriu uma fenda intransponivel
entre ele e a familia do duque, o seu meio-irmio.

Ao longo das crénicas que escreveu Rui de Pina mostrou que cria
piamente que os crimes, politicos ou outros, feitos pelos reis e principes
merecem e recebem neste mundo puni¢do divina. No entanto, nesta ocasido,
o caso era diferente, porque D. Pedro ndo fizera nenhum ato contrario a
lei, mas, mesmo assim, a consequéncia da sua decisdo foi a ruina e a morte
ignominiosa. Com efeito, a natureza incompreensivel da queda do infante
torna-se explicita na “Exclamacdo a morte do ifante D. Pedro’, titulo do
Capitulo 126, em que o cronista aponta o dedo a varios individuos e fatores
sem se decidir acerca da responsabilidade ultima de qualquer um deles.

Nem Ferndo Lopes nem Rui de Pina teriam tido a minima ideia do
que era uma tragédia grega, mas temos em D. Pedro um heréi quase no
sentido aristotélico, o homem bom, mas imperfeito, como atesta a sua
decisdo arrogante ou até hibristica de dar o lugar do condestével a um
membro da familia, que recebe como consequéncia uma punigéo excessiva
e desmerecida. A inexorabilidade deste processo, o fracasso de todos os
meios empregados pelo infante para sair das suas dificuldades, contribuem
também para estabelecer a nota tragica.

Para conseguir o efeito desejado o cronista tinha de tratar a cronologia
com alguma liberdade, porque a disputa com os Braganca comegou em
1443, numa época em que D. Pedro ainda era regente e, portanto, senhor
poderoso de Portugal. Na verdade, foi s6 em julho de 1448, algum tempo
depois de D. Afonso ter atingido a maioridade, que o infante desistiu defi-
nitivamente da regéncia e a sua queda vertiginosa comegou (Moreno 1979:
259). Por isso, os capitulos referentes ao periodo 1443-1448 sio dedicados
quase exclusivamente a acontecimentos ocorridos fora de Portugal, havendo
muito pouca informagao acerca do que se passava no reino excetuando o
processo complexo pelo qual D. Pedro deixou de ser regente.

Uma vez afastado da corte, os problemas caem em cima do infante.
Em primeiro lugar, o rei, ja sob a influéncia do cla dos Braganga, come¢a a
sentir a maior hostilidade contra o homem que o tinha tratado como filho. O
cronista, sempre respeitoso para com a pessoa do rei, atribui esta mudanca
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de espirito as pressdes exercidas na sua “mole e nova idade” (Capitulo 91),
mas 0 monarca mostra-se inflexivel durante os poucos meses que ficavam da
vida de D. Pedro. Entretanto este tenta justificar a sua atuagao como regente,
ou por escrito, ou pela mediagdo de amigos e familiares. Porém, por uma
razao ou outra, as cartas do infante nunca chegam as maos de D. Afonso,
e 0 acesso dos amigos a pessoa do rei é bloqueado. Além disso, como ja
vimos, o infante D. Henrique, irmdo mais novo de D. Pedro, ndo o defendia
“com aquela fortaleza e escarmento que ele a seu irméao devia, e 0 mundo
esperava, o que lhe fora bem possivel, se quisera” (Capitulo 92). O caso
da filha, a rainha D. Isabel, casada hd pouco com D. Afonso, era diferente.

A intervencdo da rainha vem quase no fim do processo que leva a
morte do pai. De joelhos, pede ao marido que ndo continue a actuar con-
tra o infante, o que o rei promete fazer, se D. Pedro “como quem errou me
quiser mandar pedir perdao” (Capitulo 115). O infante, relutante, concorda
e envia de Coimbra o documento pedido, junto com uma carta a filha em
que confessa que o fez “mais por vos comprazer e fazer mandado, que por
me parecer razao. D. Afonso vé estas palavras como prova da culpa do
ex-regente, “e rompeu logo a carta do perdao”.

Nota-se, nesta fase da vida de D. Pedro, como vem o declinio psicold-
gico juntamente com o desaparecimento dos possiveis meios de salvagao.
Ja ndo é o politico de juizos certos, mas, como o incidente com a carta de
perddo prova, toma decisoes irrefletidas. Destas as mais desastrosas sdo a
resolucdo de sair de Coimbra com o exército para ir ao encontro das forcas
reais e o juramento, feito em comum com o grande amigo, D. Alvaro Vaz
de Almada, de “morrer um quando o outro morresse” (Capitulo 114).

O juramento, solenizado na presenca de um sacerdote, apesar dos
protestos deste, indica como o infante vé a morte como unica solugdo dos
seus problemas, o que ocorre efetivamente no campo de batalha de Alfar-
robeira. Logo depois do falecimento do infante, ocasionado por uma seta
disparada por um soldado invisivel, D. Alvaro langa-se em pleno combate,
onde é trucidado pelos seus inimigos.

As tribulagdes do infante ndo acabaram com a morte, porque o seu
corpo ficou por trés dias no campo da batalha sem sepultura. Mais tarde foi
levado para a igreja vizinha de Alverca e depois, por medo de um possivel
furto pelos amigos do ex-regente, para o castelo de Abrantes. Na verdade,
foi s6 apds o nascimento em 1455 do principe D. Jodo, futuro D. Jodo II,
que a rainha se sentiu suficientemente segura para pedir ao marido que os
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ossos do pai fossem transferidos com toda a solenidade para o mosteiro
de Batalha, o que efetivamente aconteceu.

Na o6tica providencialista de Pina um crime do tamanho do da morte
do infante ndo podia passar sem puni¢io divina, como explica na Excla-
magao do Capitulo 126: “Mas porque com isto a bondade e justica de Deus
foi claramente ofendida, como justo e poderoso que ¢, nom permitiu que
tamanha culpa ficasse sem grave pena e justa vingan¢a’, nomeadamente, a
execugdo de D. Fernando, 3.° duque de Braganga, “neto do culpado”, como
o cronista lhe chama, na praca de Evora em 1483, depois de um processo
juridico iniciado pelo entdo rei D. Jodo II, “neto do inocente”

Desta forma acaba a longa narrativa da ascensio e queda do infante,
narrativa sabiamente controlada e comentada pelo cronista para que no
espirito do leitor ndo possa haver davidas acerca do destino tragico desta
personagem-chave da histéria medieval portuguesa. No retrato de D. Pedro
existe uma “dimenséo retérico-ficcional’, para empregar a linguagem do
Prof. Reis, claramente evidente na concentra¢do do cronista na grandeza
politica e moral do regente, por um lado, e na trai¢do e injustica de que foi
a vitima e que levaram a sua morte, por outro. Os outros aspetos da vida
do biografado nao tém lugar nesta visdo heroéica e tragica.

No entanto, estes outros aspetos existiam. Um deles ¢ a lenda do
“infante das sete partidas’, das viagens, umas factuais, outras fantasticas,
as quais a publicagdao em Sevilha, cerca de 1515, do Libro del infante don
Pedro do espanhol Gomez Ramirez de Santisteban deu um grande impulso
(Rogers 1961: 241-302). Em tempos modernos reconhece-se também a
contribui¢do de D. Pedro para a vida intelectual da sua época (Simdes 2001:
403-408). Porém, das viagens, a Cronica de D. Afonso V diz-nos muitissimo
pouco (uma unica referéncia no Capitulo 111), enquanto o Livro da Virtuosa
Benfeitoria e as outras obras literarias do infante s6 merecem uma mengéo
muito breve (Capitulo 127).

Contudo, apesar das suas omissoes, o cronista figurou a personagem
do infante com uma nitidez que garantiu a persisténcia da sua fama. E
verdade que existe uma poesia, da autoria de Luis de Azevedo, escrita cerca
de 1450, muito antes da crénica, em que a morte do infante é lamentada
(Dias 1990: 467-471). Porém, esta pequena obra ndo podia ter o impacto
do livro de Pina (ou Lopes), em que a visdo do historiador se confunde
com a do artista, com a consequéncia de que o infante é simultaneamente
uma figura da vida real e uma construgao literaria. Daqui vem a facilidade
com que a figura nitida e empolgante do “principe no mundo raro’, como
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lhe chama Francisco de Sa de Miranda, pode transitar da crénica propria-
mente dita para outros géneros historicos, como os epitomes da historia
portuguesa tdo numerosos no século XVI e na primeira parte do século
XVII, e até para a poesia.

Rui de Pina morreu em 1522 ou 1523. Ja em 1535 Cristévao Rodrigues
Acenheiro tinha compilado as suas Cronicas dos senhores reis de Portugal,
“recopiladas, sumadas, abreviadas todas lembrangas dos Reis de Portugal
das cronicas velhas e novas sem mudar sustincia da verdade” (Acenheiro
1824: 12), embora s6 impressas muitos séculos depois. Nesta obra o infante
continua a ser o herdi sem par, injustamente perseguido, mas a sua vida
reduz-se a algumas cenas empolgantes (Acenheiro 1824: 247-259), como
por exemplo a recusa da estatua, a disputa com o conde de Ourém acerca
do lugar de condestavel do reino, a carta a rainha que ocasionou a ira de
D. Afonso V, e outras. Acenheiro indigna-se especialmente com a falta de
respeito para com o corpo morto de D. Pedro, que foi a causa de “grande
prasmo e vitupério da casa real” (Acenheiro 1824: 259).

Perto do fim do século Pedro de Mariz, outro abreviador, retém a
mesma opinido favoravel da atuagdo de D. Pedro. Copia passagens extensas
da Crénica de D. Afonso V nos seus Didlogos de vdria histéria, referindo-se
a Rui de Pina por nome (Mariz 1597: f6l. 165) e confessando “que parece
quasi impossivel a tdo bons servigos, tdo mau galardao, como este infante
recebeu” (Mariz 1597: f6l. 167v.). Num livro de 1621, escrito em latim e
editado em Antuérpia, com o fim evidente de chegar a um publico inter-
nacional, Anténio de Vasconcelos também dé énfase & benevoléncia da
regéncia de D. Pedro: “Por isso, Pedro governava Portugal durante dez anos
santa e piamente, caro a todos, inimigo de ninguém” (Vasconcelos 1621:
200)*. Uns anos mais tarde Manuel de Faria e Sousa da outra dimensio a
histéria do regente, comparando-o com Germanico, militar famoso do
tempo do Império Romano, homem benquisto do povo, mas que morreu
em circunstancias pouco claras, talvez envenenado por ordem do impe-
rador Tibério, que sentia ciimes dele. H4 evidentes paralelos com a vida
do infante, como o autor explica: “Mas bien se puede decir dél, como del
famoso Germanico, que si después le enterraron sin pompa, no le pudieron
quitar el merecerla. Tal el remate de los dias de um héroe que no merecié
desprecios” (Faria e Sousa 1628: 480).

4 Petrus igitur rem Lusitanam totos decem annos sancte pieque, omnibus gratus, infensus nemini admi-
nistravit. Tradugdo minha.
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Através destes exemplos vé-se como a figura de D. Pedro, apesar de
ndo perder de todo o seu estatuto de personagem histdrica real, se reduz a
uns tragos epigramaticos que fazem dele o exemplo do heréi traido. E um
processo ainda mais evidente na poesia.

Nio existe referéncia ao regente n'Os Lusiadas, possivelmente porque
um incidente como a batalha de Alfarrobeira, que ameagava a vida do
proprio rei de Portugal, ndo tinha lugar na epopeia nacional. Contudo,
outros poetas quinhentistas aproveitaram o retrato que os cronistas lhes
transmitiam. Para Sa de Miranda, por exemplo, cabia muito bem na carta
que dirigiu ao rei D. Jodo III, avisando o monarca contra os intriguistas
que pululavam na corte. Portanto diz de D. Pedro:

Em verdade um grande ifante

Tratado por manhas mal,

Bradava por campo igual

E imigos claros diante. (Miranda 1977: 42)

Nao é impossivel que o poeta se tenha inspirado nas proprias palavras
do cronista que relata que, pouco antes da batalha fatal, o infante “detrimi-
nou, quando melhor nom podesse ser, de morrer no campo, requerendo e
bradando a el-rei por sua justi¢a” (Capitulo 113). Nota-se, no entanto, que
0 que o poeta diz ndo ¢ exatamente o mesmo, prova de como a figura do
infante é transformada em recriagdes sucessivas.

Pela sua parte, Anténio Ferreira incluiu nos Poemas Lusitanos uma
série de epitafios dedicados a personagens histdricas, dos quais dois tém
como sujeito o infante, que sofre mais uma elaboragao histérico-literaria.
Aqui o D. Pedro morto fala a um transeunte imaginado, protestando contra
o desrespeito com que foi tratado:

Meus ossos estiveram em prisdo dura,

Té que meu neto, e vingador nasceu.

Contra mim se quebraram sangue, e leis.

Aqui estou, filho, sogro, e pai de reis. (Ferreira 2008: 372, Epit. 5, vv. 5-8)

A “prisdo dura” é evidentemente o castelo de Abrantes, e o neto e
vingador, D. Joao II. No verso final a ascendéncia real do infante contrasta
com a injusti¢a de que foi vitima. Com efeito, foi filho de D. Jodo I, pai de
D. Isabel, esposa de D. Afonso V e, tal como explica o cronista, com alguma
incorregdo, no Capitulo 129, o filho mais velho, também chamado Pedro, foi
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durante pouco tempo rei de Aragio, enquanto outro filho, D. Jodo, se tornou
rei de Chipre. Na realidade, D. Jodo nunca ascendeu ao trono, morrendo
em 1457 como principe de Antioquia (Rogers 1961: 81).

Outro exemplo de elaboragdo encontra-se no tratamento dado ao
episddio famoso da recusa da estatua, mencionado acima, pelo poeta sete-
centista Correia Gar¢do que transforma o progndstico sombrio do infante
numa afirmac¢io das virtudes civicas e morais. Na cronica, o infante diz:
“Amigos, se a minha imagem ali estevesse escolpida, ainda virdo dias que,
em galarddo dessa mercé que vos fiz ... vossos filhos a derribariam e com
as pedras quebrariam os olhos” (Capitulo 54). Nao explica as razoes de
tal desacato, que sdo, no entanto, fornecidas nos decassilabos soltos que
Correia Gargdo poe na boca de D. Pedro:

Fora impropria
A gldria que me dais se nessa estatua
Descobrissem os séculos futuros
As méculas horrendas da vangldria. (Correia Gargao 1957: 285)

Durante os quase trés séculos que separam a composi¢do da Crénica
de D. Afonso V, terminada em 1504, e a sua primeira edi¢ao, em 1790, é
notavel a maneira consistente com que a figura do infante é contemplada.
Mesmo se Correia Gargéo e os outros poetas tivessem modificado o retrato,
em conformidade com as suas proprias preocupagdes, as linhas gerais
continuam a ser as mesmas, gracas a pujanca do retrato que Lopes e Pina
nos deixaram dele’.
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Amor Fugido de Mosco nas versdes de
Antonio Ferreira e Péro de Andrade Caminha

MaRria Luisa RESENDE*

Os poemas Amor Fugido de Antonio Ferreira (Elegia 7) e de Péro de Andrade
Caminha (Elegia 5), assim como a intervencio de Vénus na Frdgoa de Amor,
de Gil Vicente, e o poema Ad Venerem, de Diogo Pires’, testemunham a
difusdo, em Portugal, de um tépico que conheceu uma consideravel fortuna
na literatura do Renascimento?

Originalmente da autoria de Mosco, incluido na Antologia Palatina
(9. 440), o tema de Vénus a procura do seu filho fugido foi recuperado,
ainda na Antiguidade, por Meleagro (AP 5. 177) e Apuleio (Met. 6. 7-8),
que introduziram alteragdes significativas®. No entanto, as composi¢oes
quinhentistas portuguesas encontram-se mais proximas do original do que
da tradi¢do epigramatica de Meleagro e, no caso de Ferreira e de Caminha,
foram inclusivamente consideradas tradu¢des do poeta bucélico grego,
ainda que marcadas por uma liberdade de tratamento que as distanciava
da sua fonte.

Mas se, para Antdnio Ribeiro Rebelo (1987-1988: 247-251), Ferreira
foi influenciado pela tradugdo latina de Angelo Policiano editada por Aldo

Centro de Estudos de Historia Religiosa, Universidade Catdlica Portuguesa | marialuisaresende@ucp.pt
1 Originalmente publicado em Didaci Pyrrhi Lusitani Carminum Liber Unus, Ferrara, 1545. Cf. Ramalho
(1963-1964: 339, 347).

2 Sobre as imitagdes e recriagdes deste idilio de Mosco, veja-se principalmente Fucilla (1931), Gon-
zélez Palencia e Mele (1951) e Hutton (1980). Cf. Ruiz Pérez (2011: 319-331), que analisa a recepgao
do tema num poema de Hernando de Acuia.

3 Sobre a difusdo deste tema na Antiguidade, cf. Hutton (1980: 75-77).
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Mantcio em 1498* - hipétese seguida também por T. E Earle (in Ferreira
2008: 540) —, Maria Helena da Rocha Pereira (2008: 38-39) parece sugerir
um acesso do autor ao texto grego, o que se afigura possivel tendo em conta
a sua formagdo humanistica®. Também no caso da versio de Caminha, mais
proxima do original, se admitiu a possibilidade de um contacto directo com
o poema®, impresso pela primeira vez em 1489.

A luz do limitado nimero de tradugdes de autores gregos feitas em
Portugal no século XVI, a hipdtese de os dois autores terem partido do
poema de Mosco quando estavam disponiveis varias tradugdes e recriagdes
em lingua latina e romance constituiria, na verdade, um marco singular.
Contudo, nenhum dos estudiosos referidos anteriormente considerou a
provavel influéncia de uma tradugéo latina anénima que, desde 1494, cir-
culava como se fosse da autoria de Luciano de Samosata e que pode ajudar
a elucidar esta questio das fontes.

No contexto da recuperagio da lingua e literatura gregas no Ocidente,
parte da obra do sofista era amplamente lida em versdes latinas desde o
século XV, e o poema Luciani Carmina Heroica in Amorem foi incluido
na edi¢do preparada por Simon Bevilacqua em 1494, uma colectdnea que
teve sucessivas reedi¢des até 1520 e que contém outras imitagdes atribuidas
erradamente ao sofista®.

Muito embora este erro tenha sido posteriormente corrigido - na edi¢éo
de 1528 dos Epigrammata Graeca o poema ja aparece atribuido a Mosco’
-, ndo tera sido alheio a disseminagdo do tema de Vénus a procura do seu
filho, tendo em conta a consideravel difusdo da obra de Luciano no final

4 Poliziano, Amor fugitiuus e graeco Moschi, in Omnia Opera Angeli Politiani et Alia Quaedam Lectu
Digna (1498: fls. 68r-68v). Sobre a tradugio de Mosco da autoria de Angelo Poliziano, cf. Maier (1966:
107-112) e Boparai (2014: 376-377).

5  Cf. Earle (2008: 7-8). Para Rebelo (1987-1988: 266), Ferreira apenas terd utilizado a versio de Poli-
ziano por nao ter tido acesso ao texto original grego.

6 Anastacio (1998: 125-126): “A imitagao de Andrade Caminha, ao contrério do que acontece com a
elegia de Ferreira inspirada na mesma fonte, encontra-se extremamente préxima do original grego,
o0 que sugere um conhecimento desta lingua suficiente para ler e traduzir directamente das fontes.
Nao temos, porém, competéncia para o poder determinar com seguranga”. Cf. Pereira (2008: 39-40,
n. 28).

7  Este idilio de Mosco foi publicado pela primeira vez na terceira edigdo da Gramadtica de Léscaris
(1489). Em 1495-1496, apareceu na editio princeps dos bucélicos gregos publicada por Aldo Manticio
(Hutton 1980: 77).

8  Cf. Gonzalez Palencia e Mele (1951: 459-462), Sidwell (1975: 61-63) e Lauvergnat-Gagniére (1988:
44-46). Esta tradugdo anonima ¢é atribuida, em 1517, a Guarino de Verona.

9  Epigrammata Graeca Veterum Elegantissima (1528: 50-51). A tradu¢do andnima é incluida nesta
colectinea com a indicagao incerto interprete (p. 52).
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do século XV e no inicio do XVI, que se encontrava ligada, em parte, a sua
adequagdo ao ensino da lingua grega'®. Com efeito, subsiste uma tradugio
castelhana inserida numa edi¢do dos Dialogos de Luciano, de 1550, publicada
em Lyon - segundo Gonzalez Palencia e Eugenio Mele (1951: 462), da autoria
de Francisco de Enzinas -, que perpetua este erro de atribuicio.

Apesar de desconhecermos a data das tradugdes portuguesas, é provavel
que a elegia de Ferreira seja posterior a 1556''; a de Caminha encontra-se,
por sua vez, registada num manuscrito autografo datado da década de 1570%,
pelo que ndo é de desconsiderar a possibilidade de uma influéncia da versao
latina erradamente atribuida a Luciano, bem como da sua tradugéo castelhana.
Assim, algumas das diferencas relativamente ao original grego ou mesmo
amplificationes que eram tidas como inovagdes dos autores portugueses deve-
rdo ser consideradas a luz de uma possivel fonte comum e ndo unicamente
como resultado de uma relagdo de intertextualidade entre os dois poemas®?.

A influéncia da versio latina an6nima na composi¢do de Caminha é
particularmente evidente nos primeiros versos:

Luciani Carmina Heroica in Amorem

Perdiderat natum genitrix Cytherea uagantem
anxia sollicito quem dum per compita passu
quaerit: ab excelso tales canit aggere uoces.
Errabunda meus uestigia forte Cupido
qua fugiens tulerit: quisquis monstrarit aperto
indicio, huic merces Veneris libanda ferentur
oscula [...]."
10 Sobre este assunto, veja-se principalmente Lauvergnat-Gagniére (1988: 27).
11 Sobre a datagdo desta obra, ver o estudo de Earle in Ferreira (2008: 540).

12 BNP, C6d. 6383-84, fls. 8v-10v. Anastécio (1998, vol.2: XXXIII) aventura a hipdtese de o codice da
Biblioteca Nacional se tratar de “uma colecgao de cadernos para onde o autor ia copiando, a medida
que ia dando o seu apuramento final a cada texto, as varias composi¢oes. Nesta ordem de ideias a
sequéncia por que surgem em cada grupo seria cronoldgica, e o cddice LI uma «c6pia a limpo» de
rascunhos anteriores de cada poema.” Para uma descri¢ao do cddice, ver Anastacio (1998, vol. 2:
XI-LVIII).

13 Rebelo (1987-1988:252) considera que a elegia de Caminha é uma imitagao de Ferreira. Esta hipotese
¢, no entanto, rejeitada por Pereira (2008: 39-40, n. 28).

14 Luciani Carmina Heroica in Amorem, vv. 1-7, in Opera Luciani Philosophi Luculentissimi (1504: fl.
47v).
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El Amor Fugitivo

La Diosa dAmor, de Cypro Sefiora
Perdido avia al nifio del arco dorado,
Com ansia y passion salia cada hora,
Por selvas y valles lexos de poblado.
Llama y da vozes a los peregrinos,

Com triste semblate y com voz de dolor.
- Dezidme, amadores, si en vos caminos
Aveis visto andar perdido al Amor?"

P. Caminha, Elegia 5

Perdeo Vénus fermosa o seu Cupido
Fermoso filho seu, brando, e mimoso,

E tristissima esta de o ter perdido.

Tudo corre, nada acha trabalhoso,

O campo, o monte, o povoado, o ermo,
Que a grande dor nada ¢é dificultoso.

Co esprito de tristeza todo enfermo
Sobe num alto monte, procurando

O cuidado remédio, a pena termo.

Dali estd quanto pode a voz alcando,

E nestas tristes queixas a derrama

Por seu fermoso filho perguntando.

O filho a que esta mae mais que tudo ama
Se me perdeo acaso, que nio creo

Que sescondesse, nem que me desama.
Nao posso inda saber onde se veo,

Nem sei sesprito algum mo tem furtado.
Ando toda entre dor, e entre receo’®

Além de a introdugéo ser bastante mais longa do que no poema ori-
ginal, o verbo “perdeo” evidencia claramente a fonte latina perdiderat ou,
eventualmente, perdido avia, da tradugdo castelhana. Da mesma forma, a
caracterizagdo de Vénus, que “tudo corre” enquanto procura, “tristissima’,

15 El Amor Fugitivo, vv. 1-8. As citagoes deste poema sao feitas a partir do estudo de Gonzalez Palencia
e Mele (1951: 463-465).

16 Caminha, Elegia 5, vv. 1-18 (Anastacio 1998, vol. 2: 643).
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o seu filho, recupera ideias derivadas do texto latino (v. 2: anxia; sollicito
passu), ou mesmo da versdo atribuida a Enzinas (v. 3: “Com ansia y pas-
sion”; v. 6: “Com triste semblate y com voz de dolor”). Jé o facto de a deusa
subir “ao alto monte” (v. 8) para chamar o seu filho parece evocar o verso
ab excelso tales canit aggere uoces (v. 3).

A comparagdo com o original e com a tradugdo de Poliziano mostra
a auséncia destes motivos, corroborando assim a hipdtese de a fonte de
Caminbha ter sido a versdo atribuida erradamente a Luciano.

A Kompig 1ov "Epwta TOV viga pakpov éBwotpet-
‘doT1g €Vl TpLodotot mhavwpevov eidev "Epwra,
Spamnetidag &pdg Eotv- O pavdoag yépag Ll
poBog tol 0 @inua 1o Kompidog: fjv 8 aydyn v,
0V yupvov 10 @ilnua, T & @ Eéve kol mAéov EEeiC

Cipris chamava em alta grita o Amor, seu filho:

«Se alguém nas encruzilhadas viu o Amor vagueando,

¢ meu fugitivo, quem o denunciar, terd um prémio,

serd teu salario o beijo de Cipris; e, se o trouxeres,

nao sera o beijo seco, mas teras, 6 desconhecido, algo mais»."®

Amor fugitiuus e graeco Moschi (trad. Poliziano)

Cum Venus intento natum clamore uocaret,

‘Si quisquam in triuiis errantem uidit amorem,
Hic fugitiuus, ait, meus est, pretium feret index
Basiolum Veneris; quod si ad me duxeris illum,
Non tantum dabo basiolum, plus hospes habebis."

Também a rejei¢ao da fuga intencional de Cupido (vv. 14-15: “Se me
perdeo acaso, que ndo creo / Que s’ escondesse”) representa um significativo
afastamento relativamente ao texto original®. No idilio de Mosco, o deus

17 AP9. 440, vv. 1-5.

18 Tradugdo de Costa Ramalho (1963-1964: 343).

19 Poliziano, Amor fugitiuus e graeco Moschi, vv. 1-5.

20 Caminha, Elegia 5, vv. 14-15 (Anastcio 1998, vol. 2: 643).
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era apresentado como Spamnetidag (AP 9. 440, v. 3) - fugitiuus, no latim de
Poliziano?' - e o seu desaparecimento era associado a fuga de um escravo®.

Ao enfatizarem a preocupacao de Vénus e ao preferirem descrever a
ansiedade de uma mae a procura do seu filho - ao invés da imagem de um
dono que procura o seu escravo —, tanto Caminha como Anténio Ferreira
privilegiam a dimensao afectiva do tema, a semelhanga do que fizera Gil
Vicente na Tragicomédia Fragua de Amor, e, previamente, também Giovanni
Pontano®. De facto, ainda que admita a hipdtese de o dramaturgo portugués
ter conhecido a bucélica de Mosco a partir da tradugio latina de Poliziano,
Costa Ramalho destaca que a referéncia aos seios de Vénus (“en mis tetas
he sentido™*) encontra paralelo unicamente no verso de Pontano maternis
fotum mammis™, sendo esta a sua fonte mais plausivel.

A possibilidade de também Ferreira e Caminha terem sido influencia-
dos pela versdo de Pontano nao se afigura improvavel® e foi, alids, sugerida
por Rebelo (1987-1988: 246), que considera que a referéncia as Ninfas e
Camenas na Elegia 7 evoca as apdstrofes de Vénus a Nereides, rios e feras:

Correndo os prados vai, correndo os montes,
cabelo solto ao vento, dos pés nua,

deixados os seus banhos, e suas fontes,

em busca de Cupido a triste sua

mae e cativa Vénus, voz em grito,

suspira, e chora, e cansa, e geme, e sua.

- O filho, minhas forcas, meu esprito

- grita — meu s6 poder minha alegria,

por quem meu nome ¢ tao cantado, e escrito,
onde te foste assi cego, e sem guia?

21 Poliziano, Amor fugitiuus e graeco Moschi, v. 3.

22 Na versao latina anénima, Cupido é captiuus: Captiuum si quisquam adduxerit, illi / mox alliquid
gaudens ultra dabit oscula mater [...] (Luciani Carmina Heroica in Amorem, vv. 7-8). Ja na versao
castelhana, ¢ fugitivo: “Sabed, pues, hermanos, ques mi fugitivo / el que anda perdido sin yo lo saber
[...]” (El Amor Fugitivo, vv. 9-10).

23 Sobre a tradugdo de Giovanni Pontano, publicada em 1518, ver especialmente Hutton (1980: 79-80):
“Pontano is apparently the first definitely to abandon the proclamation for a runaway slave, and to
picture instead a mother’s distress for her strayed child. In this change he precedes Tasso, Baif, Spenser,
and most of the notable modern versions.”

24 Tragicomédia Fragua de Amor, v. 113.

25 Ramalho (1963-1964: 335-339).

26 Pontano, De Amore Fugitivo, vv. 3-4: matris uos miserae moueat dolor, et labor, illum / anxia tam longa

quae sequor usque uia. As citagdes do poema de Pontano sao feitas a partir de Ramalho (1963-1964:
345-347).
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onde, minino, e s6, por mil desertos,
meu s prazer, e doce companhia?

em toda parte tens imigos certos,

e tu voando véds com as leves penas;

nao deixam rasto teus passos incertos.
Assi deixaste Ninfas e Camenas,

assi meus doces cantos, e instrumentos?
As fontes frias, ribeiras amenas?*’

G. Pontano, De Amore Fugitivo

Dicite Nereides (nam uos quoque procreat unda)
Anne aliquis uestris sit puer hospes aquis?
Matris uos miserae moueat dolor, et labor, illum
Anxia tam longa quae sequor usque uia.

Ipse puer nudusque abiit, nec cognitus ulli,
Quippe meo munquam cesserat ante sinu.
Maternis fotum mammis fotumque sub ulnis
Hei mihi quis fluctus, quae fera Syrtis habet??

Independentemente desta possivel influéncia, ambas as elegias apresen-

tam leituras derivadas de outras fontes. Com efeito, a descrigdo de Cupido
no poema de Caminha é quase uma tradugdo exacta dos versos latinos da
versao anonima:

Nao é alvo, mas todo o corpo lhe arde
Em cor de fogo, e os olhos resplandecem
Tanto que ndo ha vista que os aguarde.”

Huic non candor inest: rubor igneus inficit omne

corpus et ardescunt acri contenta nitore

lumina nec dulces sequitur mens subdola uoces.*

27 Elegia 7, vv. 1-18 (Ferreira 2008: 148).
28 Pontano, De Amore Fugitivo, vv. 1-8.
29 Caminha, Elegia 5, vv. 28-30 (Anastacio 1998, vol. 2: 644).

30 Luciani Carmina Heroica in Amorem, vv. 11-13. A versdo castelhana deste poema é bastante mais
elaborada: “No es blanca color, ni negra tampoco / Aquella que muestra en su parecer. / Mas es
relumbrante, y paresce un poco / Al fuego luziente, Gabrasa en le ver. / Sus ojos son dos relampagos
claros, / Flamates y agudos con tremula libre, / Quechan de si los rayos tan claros, / Que ciega la
vista por mas dsen cumbre”. (El Amor Fugitivo, vv. 25-32).
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Também a descri¢do do cabelo remete claramente para o verso latino:

Crespos cabelos té os ombros pendendo
Em certa ordem lhestao.”

Dependent humeris crispi certo ordine crines.”

Note-se que a versdo castelhana da versdo andnima nio contém este

pormenor, pelo que se deve descartar, neste caso, a possibilidade de uma
leitura mediada:

Cuelgan los cabelos, como hebras de oro
de aqella cabega dorada y luziente

muy mas reliibrates, q un rico thesoro,
Déel oro mas puro, g se halla en Oriente.*

A elegia de Antdnio Ferreira junta estas duas imagens, nao sendo claro,

no entanto, se terd sido influenciado pela leitura de Poliziano, como aduz
Rebelo (1987-1988: 247)*, ou pela tradu¢do andnima, uma vez que crispus
e candor — que Ferreira, a semelhanga de Caminha, traduz por “alvo” - sdo
comuns as duas descri¢des do deus®.
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Caminha, Elegia 5, vv. 40-41 (Anastacio 1998, vol. 2: 644).

Luciani Carmina Heroica in Amorem, v. 21. Nos versos finais do poema de Péro de Andrade Caminha
também se denota a influéncia da tradugio anonima: “E se te forem dele oferecidas / Setas, coldre
pintado, arcos fermosos: / Nao sejam suas ofertas recebidas. / Que seus does queimam tudo, e sao
danosos.” (Anastacio 1998, vol. 2: 645, vv. 79-82). Na versao original, ndo aparecem discriminadas
as armas de Cupido (AP 9. 440, vv. 28-29: fjv 8¢ Aéyn ‘NaPe tadta, xapilopat dooa pot SmAa, / piy o
Biyng mhdva wpa, & yap mupt mavta PéPantar. Cf. tradugdo de Costa Ramalho (1963-1964: 343):
“E se disser: «pega, oferego-te as minhas armas», / nao lhe toques, sao pérfidos presentes. Esta tudo
banhado em fogo”), tal como na tradugio de Poliziano (Amor fugitiuus, vv. 29-32: [...] Si for sita
dixerit: Heus tu, / Accipe, nempe tibi cuncta haec me largior arma: / Ne continge, caue, fallacia munera
Amoris; / Omnia quippe igni sunt infecta illius arma””) e na tradugao atribuida a Francisco de Enzinas
(El Amor Fugitivo, vv. 113-116: “Tambien si te ofresce las armas q tiene / Diziendo te, amigo, mis
armas te entrego / Nada rescivas, quentonces se viene / Buscado c6 fraude meterte en el fuego”) De
facto, apenas na versao anoénima sao nomeadas todas as armas, incluindo o “coldre pintado”: Si uero
facili promittet uulnera uultu / Telaque gnosiacosque arcus, pictamque phraetram, / noxia dona time,
quicquid tetigere perurunt. (Luciani Carmina Heroica in Amorem, vv. 48-50).

El Amor Fugitivo, vv. 57-60.

Cf. Rebelo (1987-1988: 247): “Policiano [...] traduz «atirar» com o verbo torquere (correspondendo
ao grego PaAAw de Mosco); Ferreira, ao traduzir do latim, preferiu o sentido de «atormentar», outro
dos significados de torquere”

Poliziano, Amor fugitiuus, vv. 7, 12; Luciani Carmina Heroica in Amorem, vv. 11, 21.
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Bons sinais tem meu filho: crespo, e louro,
Néo muito alvo do corpo, a cor parece
De vivo fogo, e leva aljaba douro.*

Apesar de ser dificil comprovar que tradu¢des usou Anténio Ferreira, a

referéncia a Prosérpina sugere um contacto com a versdo latina inicialmente
atribuida a Luciano de Samédsata:

Quem hd a quem sua méio destra nio espante?
De que treme inda 14 o reino oscuro?
Tu, Prosérpina, o dize; Orfeo o cante.”

Sed tamen exiguo longos de corpore iactus
dirigit: ima ferum telo sub tartara Ditem
perculit, et regem manes sensere subactum
candida cum stygio rapta est Proserpina currum
corpora nuda gerit nullo uelamine tectos.*

De facto, ainda que o “reino oscuro” evoque a expressao regna silentum,

ou mesmo que o verbo tremer derive de torquere, como defende Rebelo
(1987-1988: 247), ndo se encontra na traducao de Poliziano qualquer alusao
a deusa, uma vez que, a semelhanca da versdo original®, apenas refere o
rio Aqueronte®.

A liberdade de tratamento das fontes por parte de Ferreira, que levou

Rocha Pereira a considerar a Elegia 7 uma imitagao livre de Mosco*, impede
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Elegia 7, vv. 31-33 (Ferreira 2008: 149). Rebelo (1987-1988: 249) associa a expressao “vivo fogo” a
uerum ignem, de Poliziano. De facto, o verbo “parece” estd mais préximo do vocébulo imitatur da
versao de Poliziano do que do inficit da tradugao anénima (Luciani Carmina Heroica in Amorem, V.
11).

Elegia 7, vv. 46-48 (Ferreira 2008: 149).

Luciani Carmina Heroica in Amorem, vv. 24-28.

AP 9. 440, vv. 13-14: puckola puév Tve & Xepodpia, pakpd 8& PaAet, / BaAlet keig Axépovta kal
ei¢ Aida Pacilewa. Cf. tradugio de Costa Ramalho (1963-1964: 343): “Tem as maos pequenas, mas
atiram longe, / Atiram até o Aqueronte e o palédcio do Hades”

Poliziano, Amor fugitiuus e graeco Moschi, vv. 13-14: Exiguaeque manus; procul autem spicula tor-
quet, / Torquet in umbriferumque Acheronta et regna silentum. Também a versao castelhana omite
esta alusao. Cf. El Amor Fugitivo, vv. 65-68: “Tiene unas manos d son muy pequenas / mas echa muy
largo las flechas {tira, / penetra com fuer¢a las muy duras pefas / y al mismo Acherdta c6 su reino
d’ira”

Pereira (2008: 38): “Na elegia vii, a rubrica diz: «Amor Fugido. De Moscho». O assunto do"Epwg
Spamnétng foi, de facto, tratado por esse bucolista alexandrino e, depois, por Meleagro. Nao estamos,
porém, em presenga de uma tradugdo, mas de uma imitagao livre [...]"
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a sua identificacdo exacta. Comparativamente a Caminha, em que a influén-
cia da versao anénima latina ¢ bastante evidente, no caso de Ferreira estamos
perante a introducao de varios tdpicos presentes noutras adaptagoes do
tema, e a Elegia 7 parece ser o resultado de uma contaminatio de varias
leituras. Além disso, a edigao dos Epigrammata Graeca contém duas tra-
dugdes do poema de Mosco - a de Poliziano e a versido anonima - sendo,
portanto, bastante plausivel que tivesse acesso a ambas*.

Assim, independentemente do conhecimento que Antoénio Ferreira e
Péro de Andrade Caminha tivessem da lingua grega, a hipé6tese de terem
partido do texto original afigura-se, em ambos os casos, bastante reduzida.
Tendo em conta que o tema de Amor Fugido se encontrava muito difundido
na época, todos os motivos encontrados nas composi¢des portuguesas
podem derivar de tradugdes: ndo s6 da versdo quase literal de Poliziano,
mas também da versdo anénima atribuida a Luciano e da sua tradugéo cas-
telhana, ou ainda da de Pontano, sem falar de outras traducdes ou imitacoes
vernaculas que desconhecemos e que eventualmente circulariam na época.

A luz dos dados que possuimos hoje, o papel das media¢des latinas e
verndaculas nao deve, assim, ser desvalorizado, pois estes textos revelaram-
-se indispensaveis para a transmissao de autores gregos em Portugal numa
época em que o conhecimento da lingua se encontrava circunscrito a uma
pequena elite.

42 Cf. Epigrammata Graeca Veterum Elegantissima (1528: 50-53).



AMOR FUGIDO DE MOSCO NAS VERSOES DE ANTONIO FERREIRA E PERO DE ANDRADE CAMINHA

Bibliografia

Fontes

Anthologie grecque. Tome VIII: Anthologie Palatine, Livre IX. (1972). Texte établi et traduit par: Jean
Irigoin, Pierre Laurens, G. Soury, Texte établi par: Pierre Waltz. Paris: Les Belles Lettres.

Dialogos de Luciano, no menos ingeniosos que provechosos, traduzidos de griego en lengua castellana
(1550). Leon: Sebastian Gripho.

Epigrammata Graeca Veterum Elegantissima, eademque Latina ab utriusque linguae uiris doctissi-
mis uersa atque in rem studiosorum e diversis autoribus per loannem Soterem collecta
(1528). Coloniae.

Ferreira, Anténio (2008). Poemas Lusitanos, edi¢ao critica, introdu¢ao e comentario de T. F. Earle.
Lisboa: Fundag¢do Calouste Gulbenkian.

Luciano (1504). Opera Luciani Philosophi Luculentissimi. Mediolani: Scinzenzeler.
Poliziano, Angelo (1498). Omnia Opera Angeli Politiani et Alia Quaedam Lectu Digna. Venetiiis:
In aedibus Aldi Romani.

Vicente, Gil (2002). As Obras de Gil Vicente, ed. sob a Direc¢ao Cientifica de José Camaes. Lisboa:
Centro de Estudos de Teatro da Faculdade de Letras de Lisboa — Imprensa Nacional-
-Casa da Moeda, 5 vols.

Estudos

Anastécio, Vanda (1998). Visées de Gléria (Uma introdugio a poesia de Péro de Andrade Cami-
nha). 2 vols., Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian, Junta Nacional de Investigacao
Cientifica e Tecnologica.

Boparai, Jaspreet Singh (2014). “Politian’s Translation of Callimachus’s ‘Bath of Pallas’ in the Mis-
cellanea (1489)”, Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de
Littérature Comparée, vol. 41, n.° 4: 369-388.

Earle, T. F. (2008). “Introducdo”. In Antdnio Ferreira, Poemas Lusitanos, edi¢ao critica, introducio
e comentdrio de T. F. Earle. Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian, pp. 7-43.

Fucilla, J. G. (1931). “Materials for the History of a Popular Classical Theme”. Classical Philology,
vol. 26, n.° 2: 135-152.

Gonzalez Palencia, Angel, e Eugenio Mele (1951). “El «Amor fugitivo», de Mosco, en las literaturas
italiana, espafiola y portuguesa”. In Estudios dedicados a Menendez Pidal, vol. 2. Madrid:
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, pp. 445-480.

Hutton, James (1980). “Amor Fugitivus: The First Idyl of Moschus in Imitations to the Year 18007,
Essays on Renaissance Poetry. Ithaca and London: Cornell University Press, pp. 74-105.

Lauvergnat-Gagniére, Christiane (1988). Lucien de Samosate et le Lucianisme en France au XVle
siécle. Athéisme et Polémique. Genéve: Librairie Droz.

Maier, Ida (1966). Ange Politien. La Formation d'un Poéte Humaniste (1469-1480). Genéve: Li-
brairie Droz.

Pereira, Maria Helena da Rocha (2008). Temas Cldssicos na Poesia Portuguesa. Lisboa: Verbo.

Ramalho, Américo da Costa (1963-1964). “Uma bucdlica grega em Gil Vicente”. Humanitas 15-
16: 328-347.

37



38

MARIA LUISA RESENDE

Rebelo, Anténio Manuel Ribeiro (1987-1988). “A problemitica da tradugdo-imitacio em duas
elegias de Antonio Ferreira’. Humanitas 39-40: 233-266.

Ruiz Pérez, Angel (2011). “Venus quaerens filium: un poema griego de Mosco y su reelaboracién
en Acuna”. In Huir procure el encarecimento. La poesia de Hernando de Acunia, ed. G.
Cabello Porras e S. Pérez-Abadin Barro. Santiago de Compostela: Universidade de
Santiago de Compostela, pp. 319-331.

Sidwell, K. C. (1975). Lucian of Samosata in the Italian Quattrocento. Cambridge: Cambridge
University [PhD dissertation].



Jorge Fernandes, leitor dos classicos

ANA MARGARIDA OLIVEIRA SILVA*

Jorge Fernandes, poeta e tradutor, estd entre os autores renascentistas sobre
os quais ainda ndo recaiu a devida atencéo e cuja obra nio constituiu o cerne
de um estudo sistematico que é necessario ser feito. Contudo, a publica¢do
da edicéo critica do Cancioneiro Juromenha, realizada por Barbara Spaggiari,
colocou ao dispor dos investigadores um conjunto de poemas portugueses
e castelhanos do século XVI, em que surgem dez composigoes atribuiveis
a este autor. Trata-se de um poeta que vem, agora, ampliar o corpus da
literatura portuguesa quinhentista.

Antes de analisar a rece¢io dos textos classicos num dos seus poemas,
sera importante acrescentar algumas informagdes sobre o percurso de vida
do autor que poderio contribuir para um melhor entendimento da sua obra.

1. Informacgoes biograficas de Jorge Fernandes

As escassas informagoes biograficas do poeta a que tinhamos acesso até,
pelo menos, a publicagdo da edigio critica do Cancioneiro advém princi-
palmente da Bibliotheca Lusitana'. Dai sabemos que Jorge Fernandes foi
um frade franciscano, natural de Lisboa, que pertenceu a corte de D. Jodo
III. De acordo com o bidgrafo, o poeta revelou desde tenra idade grande
talento, o que levou a rainha D. Catarina de Austria a mand4-lo chamar com
o objetivo de estudar “letras humanas”. A prote¢do da rainha e o interesse

Centro de Estudos Classicos, Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa | ana.97 silva@gmail.com
1 Cf. Machado (1966: 520).
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demonstrado pelo talento do frade eram de tal forma evidentes, que era
comummente chamado ‘o Fradinho da Rainha’

No ano de 1578, na sequéncia da morte de D. Catarina em fevereiro e,
posteriormente, de D. Sebastido na Batalha de Alcacer Quibir, Jorge Fernan-
des partiu para Castela, onde foi admitido como Frade Menor na Provincia
da Concei¢do, adotando o nome de Frei Paulo da Cruz, pelo qual passou
a ser conhecido. La aprendeu e ensinou até 1613, ano em que regressou a
Portugal e entrou no Convento de S. Francisco de Lisboa.

No ano seguinte, por ocasido da celebragdo da solene procissao rea-
lizada a 13 de setembro e da trasladac¢do do martir S. Vicente em Lisboa,
o frade compds vérios poemas que lhe valeram a distingdo de “primeiro
prémio no verso latino”. Hé ainda noticia de que teve a inten¢do de imprimir
uma sele¢do dos seus versos. Porém, ao ter-lhe sido negada esta hipodtese,
partiu, uma vez mais, para Castela. Sabe-se que tera ficado no Mosteiro de
Medina del Campo até morrer, em 1631.

No decurso da minha investigagao nos arquivos da Torre do Tombo,
deparei com varios documentos que podem acrescentar informacéo ao
pouco que se sabe sobre este frade. Exemplo disso sdo os registos que se
conservam com pedidos da rainha D. Catarina ao seu tesoureiro para fazer
pagamentos a Jorge Fernandes.

A primeira referéncia ao poeta é de 11 de maio de 1552. No docu-
mento?, a rainha pede que lhe deem a quantia de 4 mil réis, acrescentando
que ele se encontra a estudar na Universidade de Coimbra®. Nos documentos
dos anos sucessivos, nada faz crer que Jorge Fernandes se encontrasse ainda
em Coimbra, s6 em 1572, no ultimo documento encontrado até agora*, é
que volta a ser mencionada a presencga do frade nessa cidade.

Relativamente ao seu percurso no meio académico, uma das suas
obras’, datada de 1612, refere-o como “Letor de Theologia”, apontando-o
como docente. Tendo em conta, como foi referido, que existe documenta-
¢d0 que o situa como estudante na Universidade de Coimbra em 1552 e,
posteriormente, em 1572, sendo que neste tltimo ano ja nao se especifica

2 Arquivo Nacional da Torre do Tombo, PT/TT/CC/1/88/23.

3 Contudo, Jorge Fernandes nao se encontra nos registos dos antigos alunos da Universidade de
Coimbra.

4 ANTT, PT/TT/CC/2/248/00049.
Cruz (1612: f1.3r).
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se Fernandes 14 estd a fim de estudar, cabe supor que a sua lecionagio se
pode ter situado também nesta universidade®.

Outra informacio que é possivel deduzir dos documentos encontra-
dos relaciona-se com o estatuto que Jorge Fernandes teria na corte. Muito
provavelmente tera sido, inicialmente, moco de capela’, tendo mais tarde
ascendido a porteiro de cdmara da rainha®. Esta subida de cargo fez com
que deixasse de receber pouco mais do que 4500 réis, e passasse a ganhar
cerca de 20 a 26 mil réis.

Acerca das suas obras, os bidgrafos’ aludem a trabalhos escritos em
latim e em portugués, mas também se encontram obras escritas em caste-
lhano. Das onze obras referidas por Diogo Barbosa Machado na Bibliotheca
Lusitana, duas encontram-se no Cancioneiro Juromenha e no Cancioneiro
Verdelho'.

2. Algumas consideracoes sobre a leitura dos Classicos no
poema n.° 135 do Cancioneiro Juromenha

Tal como acontece com a generalidade da obra de Jorge Fernandes, tam-
bém o poema n.° 135 do Cancioneiro Juromenha carece de estudos e de
uma analise atenta. Nesta composi¢do, como anuncia a respetiva rubrica e
confirma o seu conteudo, o autor dialoga com o tratado De uita solitaria de
Petrarca, o seu principal intertexto. As alusdes a passos muito conhecidos
de Vergilio e de Horacio adensam, juntamente com outras referéncias, esta
singular versdo do conhecido motivo renascentista da vida ativa uersus
vida contemplativa.

Trata-se de um poema de 130 versos, que se inicia com uma nota
dedicatdria em que o poeta é identificado como “frade da rainha’, e o leitor

6  Parauma biografia mais pormenorizada de Jorge Fernandes, veja-se a investigagao que fiz no 4mbito
da Dissertagdo de Mestrado. Importa sublinhar que, no periodo em que héd documentagao que situa
Jorge Fernandes na Universidade de Coimbra, o nosso autor deparou com, em primeiro lugar, um
conturbado momento de perseguigdo inquisitorial de alguns professores e, posteriormente, com o
processo de estabelecimento do monopolio jesuita em Portugal.

7  Cf. supranota 2.
8 ANTT, PT/TT/CC/1/109/64.

9  Antes de ser referido por Diogo Barbosa Machado, Frei Paulo da Cruz tinha sido j4 mencionado na
Bibliotheca Hispana Nova e na Bibliotheca Universa Franciscana. Contudo, tal como adverte Barbosa
Machado, os autores dessas duas biografias fazem de um autor dois, com o mesmo nome.

10 Spaggiari (2018: 44).
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¢ informado de que o tema da composi¢do que se seguird é o “louvor da
vida sulitaria a hum homem que, deixada Lisboa, se foi viver a hiia quinta”

1.- “Louvor da vida sulitaria™: Petrarca

Cabe notar a filiagdo de Jorge Fernandes na ordem franciscana, a luz
da devogao do autor do tratado De uita solitaria por esta mesma ordem. A
devogdo de Petrarca pela ordem dos frades menores é notéria, por exemplo,
no segundo livro do De uita solitaria"', quando o autor escolhe S. Francisco
de Assis como exemplo pleno dos trés géneros de solidao: de lugar, de tempo
e da alma. Segundo Petrarca, S. Francisco era aquele que, mais do que nin-
guém, tinha conseguido seguir com rigor todos os preceitos inerentes a vida
solitaria, fazendo com que a sua alma, que por si sé ja aspirava a designios
divinos, se aproximasse cada vez mais do amor de Cristo.

Desde as primeiras décadas do século XV, o tratado de Petrarca circu-
lou em Portugal no ambiente monastico alcobacense, como demonstram
os tratados Orto do Esposo e Boosco Deleytoso. Os dois tratados em prosa
portugueses revelam o profundo conhecimento que se teria das obras con-
templativas de Petrarca, das quais se fazem tradugdes de varios capitulos
e de onde sdo retirados diversos exemplos. Dos dois tratados do escritor
italiano, pode ainda destacar-se a primazia dada ao De uita solitaria'2.

Além da tradicdo que provém dos tratados portugueses que entram
em didlogo com as obras petrarquianas, Jorge Fernandes podera ter tido
acesso a esta obra por intermédio de traducdes castelhanas, uma vez que
hd conhecimento de tradugdes em Espanha desde meados do século XV*?
e o desenvolvimento da imprensa facilitara a circulagdo e importagao de
livros no decorrer do século XVI'. De resto, a existéncia de uma traducéo
da obra de Petrarca em Medina del Campo®, publicada por Guillermo de
Millis, para onde se retirou o franciscano na fase final da sua vida, vem

11 IL.VI.8-13 (1999: 233-237).

12 Tarrio (2021) aponta a relevancia do tratado de Petrarca na tratadistica portuguesa da primeira
metade do século, especialmente na obra de D. Duarte. A presenca desta obra petrarquista na lite-
ratura portuguesa do século XV jd foi assinalada por Santos (1989: 91-108); Dias (1989: 229-245);
Anastacio (2005: 41-80); Marnoto (2005: 251-271). Acerca do Petrarquismo na literatura portuguesa
renascentista, contamos com uma sintese muito ttil de Marnoto (2015). No que respeita & poesia
portuguesa do século XVI, nio temos conhecimento de nenhum trabalho monografico sobre a
recegdo da obra De uita solitaria, mas nao ¢ este o lugar para tal indagagao.

13 Cf. Wilkinson (2010: 577).
14 Sobre a circulagdo de livros e a transmissdo dos classicos no século XVI, cf. Tarrio (2015).
15 Cf. Wilkinson (2010: 577, n.° 14783). Sabe-se que a obra se encontrava l4 a partir de 1553.
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aumentar, ainda mais, as probabilidades de o poeta portugués ter tido
acesso a tradugdo.

Assim, percebe-se que Jorge Fernandes reelabora em forma poética
um conceito de matriz petrarquista ja tratado em prosa, nos tratados por-
tugueses's.

2.- Dois motivos cldssicos recuperados pela cultura renascentista

O modelo petrarquista axial, que subjaz a esta composigdo, deixa
transparecer dois motivos classicos recuperados pela cultura renascentista,
que se alicercam na autoridade fundamental de Vergilio e de Horécio.

2.1.- A Idade de Ouro: Vergilio

O poema comega por aludir a Idade de Ouro e ao seu sucessivo dete-
rioramento, servindo-se deste topico para caracterizar o presente como
uma época desvirtuosa, de costumes corrompidos. Porém, existe ainda
esperanca para aqueles que seguem o caminho escolhido pelo destinatario
do poema: rumar ao campo e tranquilamente optar pela vida contemplativa,
encontrando, assim, reminiscéncias da perdida Idade de Ouro. Segue-se
a descri¢do dos dois géneros de vida e das pessoas que optam por cada
um deles: a vida na corte, preferida pelo vulgo, e a vida contemplativa,
preferida pelo sabio.

Nao podemos deixar de ter em consideragao as raizes classicas, quando
o cerne do poema é a contraposi¢do da vida ativa a vida contemplativa.
No seio da poesia latina, o tema foi bastante apreciado, nomeadamente
por Horacio e por Vergilio. Comecemos por analisar a rece¢do da Eneida
nesta composigao.

O poema inicia-se com a descri¢do da Idade de Ouro, associada a
descida de Saturno a Terra. Neste periodo, os homens viviam em sociedade,
seguros, calmos e em harmonia uns com os outros. Porém, a concérdia
reinou entre eles pouco tempo, dando lugar a tirania, a ambigao e a cobiga.
Depois de analisadas as fontes classicas, percebemos que um dos modelos
possiveis de presidir a descri¢do do mito é a Eneida. Atentemos no seguinte
passo do poema renascentista que descreve a existéncia do Homem ainda
antes da Idade de Ouro (vv. 1-9):

16 Cf. supra nota 12.
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Quando do mundo novo a gente nova,
medrosa e esquiva, por morada tinha
ou cabana de rama, ou lapa, ou cova,

dos frutos de Pomona se mantinha
e mil vezes na caca perigosa
com bravos animais a guerra vinha.

S6 morava na serra temerosa,
andava so di noite, s6 di dia,
sem temor pela terra alta e fragosa.

Enquanto no poema latino (Aen. 8.314-322):

Haec nemora indigenae fauni nymphaeque tenebant
gensque virum truncis et duro robore nata,

quis neque mos neque cultus erat, nec iungere tauros
aut componere opes norant aut parcere parto,

sed rami atque asper victu venatus alebat.

Primus ab aetherio venit Saturnus Olympo, [...]

Is genus indocile ac dispersum montibus altis
composuit legesque dedit [...]."

E de salientar que a tradi¢do que provinha de Hesiodo'® associava a
conce¢do do Homem ao momento em que surge a primeira idade. Ao recriar
o mito no canto VIII da Eneida, no qual Evandro descreve a Eneias o lugar
onde se erguera Roma, é Vergilio que, ao reformular a histdria habitual do
mito, assume a existéncia de homens num momento anterior a Idade de
Ouro. Segundo o poeta mantuano, estes homens nao tinham tradi¢oes nem
eram civilizados, alimentavam-se “apenas [do fruto] dos ramos” e da caca,
vivendo dispersos e de modo selvagem pelos montes. Ora, sdo exatamente
estas as caracteristicas fixadas por Jorge Fernandes nos versos transcritos
da descrigdo inicial, quando se faz referéncia a gente “medrosa e esquiva’,

17 Todas as tradugdes que apresentamos do canto VIII da Eneida sio de Cristina Abranches Guerreiro.
Cf. Vergilio (2013: 209-210): “Estes bosques comegaram por ser habitados por faunos e ninfas indi-
genas e por uma raga de homens nascida da cepa do duro carvalho, para quem nem tradigées nem
vida civilizada existiam, nem sabiam jungir os touros nem construir riquezas, nem poupar os bens
adquiridos; apenas os ramos e a penosa caga os alimentavam, dando-lhes o sustento necessario a
vida. Foi Saturno, que veio do etéreo Olimpo [...], quem nos primérdios reuniu esse povo inddcil e
disperso pelos altos montes, deu-lhes leis [...]".

18 Op. 106-201.
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que vivia de modo incivilizado e solitério, alimentando-se dos “frutos de
Pomona” e da “caca perigosa”

Tendo em conta a disseminacédo deste topico na literatura renascentista,
¢ dificil estabelecer claramente as fontes do poema de Fernandes. Ainda
assim, é possivel crer que haja uma alusio a descrigao feita no canto VIII
da Eneida, dada a semelhanca dos motivos. Se atentarmos na continuagdo
da histdria na narrativa vergiliana, encontramos mais passos semelhantes':
Saturno desce do Olimpo fugindo do seu filho Jupiter e vem habitar entre
os homens, reunindo-os, civilizando-os, dando-lhes leis, seguranca e paz.
Todavia, esta harmonia acaba por ser destruida, cedendo o lugar a guerra,
a cobica e a ambicdo. Nos versos do poeta portugués, as caracteristicas
apontadas sdo idénticas (vv. 10-18):

Desceu Saturno a terra, que fogia
do seu filho fatal, o qual temendo,
em vao todos os outros morto havia.

A gente deshumana reprehendendo
fez viver em comum, mansa e segura,
cidades, magistrados, leis fazendo.

Este concerto foi di pouca dura
que tiranias, ambigdes, cobica
fizeram satidade da espessura.

Mais adiante na composi¢io, o poeta associa a tranquilidade e a paz,
caracteristicas da Idade de Ouro, a vida rural, como se houvesse uma con-
tinuidade entre elas, afirmando (vv. 22-27):

19 Aen. 8.319-322; 324-327:
Primus ab aetherio venit Saturnus Olympo,
arma lovis fugiens et regnis exsul ademptis.
Is genus indocile ac dispersum montibus altis
composuit legesque dedit [...]
Aurea quae perhibent illo sub rege fuere
saecula. Sic placida populos in pace regebat,
deterior donec paulatim ac decolor aetas
et belli rabies et amor successit habendi.
Vergilio (2013: 210): “Foi Saturno, que veio do etéreo Olimpo fugindo das armas de Jupiter e exilado
dos reinos que lhe foram usurpados, quem nos primoérdios reuniu esse povo indécil e disperso pelos
altos montes, deu-lhesleis [...]. Sob o seu reinado, correram os séculos que sdo considerados dureos,
pois ele governava os povos numa placida paz. A situagdo foi piorando, paulatinamente essa idade
4urea foi perdendo o brilho e sobreveio a raiva da guerra e a 4nsia de possuir.”
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Mas se o reformador da humanidade
hoje da esphera setima descera
a renovar justica, paz, verdade,

pode ser que as cidades desfizera
e pera os homens p6r milhor morada
os solitarios bosques escolhera.

A referéncia a sétima esfera ndo pode deixar de remeter o leitor da
época para a alusdo ao sétimo céu do Paraiso na Divina Comédia de Dante®.
E um pormenor consideréavel que o poeta localize Saturno no sétimo céu,
uma vez que ¢ o lugar onde estdo os espiritos contemplativos. Saturno é,
portanto, associado a Idade de Ouro, encontrada apenas na solidio de uma
vida contemplativa na natureza, onde o humanista do século XVI se poderia
dedicar plenamente ao seu estudo e produgio literaria, que contribuiriam
para o seu enriquecimento intelectual e para a sua aproximagio de Deus?..

De facto, também na obra de Dante, no final do canto XXVIII (139-
-141) do Purgatdrio, ha uma breve referéncia a Idade de Ouro. Estando
Dante no Jardim do Eden, Matelda sugere-lhe que os poetas antigos, ao
escreverem sobre a Idade do Ouro e o seu permanente estado de felicidade,
porventura teriam sonhado com aquele mesmo lugar onde Dante e Matelda
se encontravam. Desta forma, Dante nio s6 se filia na tradi¢do classica do
topico, como o associa a um conceito cristdo que esta também subjacente
ao poema de Jorge Fernandes, isto é, associa as fabulacoes da Idade do
Ouro a um lugar onde é permitido a0 Homem estar mais préximo de Deus.

2.2.- O retiro do sabio: Horacio

Contrastando com a salubre vida campestre escolhida pelo destinatario
do poema, Jorge Fernandes aponta os vicios e a corrupgdo dos costumes do
ambiente palaciano, de onde este homem tera decidido sair. Entre os proble-
mas referidos, encontramos a ganancia, a avareza e o deslumbramento com
as riquezas, que de nada valem na dtica franciscana e petrarquista do poeta.

O retiro do sabio, que se aparta da cidade corrompida pelos vicios que
alastram entre o vulgo, ¢ um motivo que remonta a Hordcio. Neste contexto,
ndo deixa de ser importante salientar que, dos dez poemas presentes no

20 Divina Comédia, Paraiso XXI, XXII.
21 Cf. Marnoto (2015: 24).
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Cancioneiro Juromenha atribuidos ao franciscano, encontremos também
a tradugdo da Ode 24 do terceiro livro das Odes de Horacio. O facto de
Fernandes ter escolhido esta ode em particular para traduzir, cujo tema éa
critica da devassiddo e da ganancia do povo romano, ¢ bastante significativo
se o relacionarmos com o poema apresentado.

Atentemos nestes versos do poema renascentista, em que se faz refe-
réncia a vacuidade dos bens materiais e do poder: “Agora ja o [Saturno]
espanta, e desengana / [...] Ver de mando e riqueza o vao desejo’; na ode
de Horécio, a questdo é exposta da seguinte forma (Carm. 3.24.46-51):

vel nos in Capitolium,

quo clamor vocat et turba faventium,
vel nos in mare proximum

gemmas et lapides aurum et inutile,

summi materiem mali,
mittamus [...].%

O logro, a farsa, a mentira e a constante dissimulacdo sdo também
caracteristicas que ambos os poetas apontam, como vemos nos versos de
Fernandes (vv. 67-73):

A pique vive sempre este receio
De modo que mil vezes he for¢ado
Falar, tratar, viver ao modo alheo;

O animo, o sentido perturbado
Metido entre enemigos encubertos,
A perigos eternos arriscado,

Muito mais entre amigos pouco certos

Horacio, por sua vez, para salientar os mesmos aspetos, descreve o
comportamento de um rapaz que desde sempre se habituou a ver o seu pai

22 Tradugio de Jorge Fernandes:
Ou nés no Capitolio, onde nos chama
O povo alvorogado,
ou nalgum mar chegado
lancemos este bem, que o mundo ama,
estas pedras e este ouro sem proveito
que tanto dano tém no mundo feito.
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a ser desonesto e a enganar até as pessoas mais proximas. O rapaz deixou-se
afetar e moldar de tal forma pelo exemplo do progenitor, que nele ja ndo
se reconhecem os costumes romanos, preferindo, por exemplo, o lazer ao
estudo (Carm. 3.24.60-65).

Subjacente a este motivo horaciano do retiro do sabio esta a dicotomia
campo/cidade. A visdo da cidade como um local de negécios, de vida
politica, de preocupagdes, ansiedade e excessos ¢ frequentemente oposta
a vida rural, tranquila, simples e moderada que se pauta pela liberdade e
pela dedicacdo ao otium, no qual se inclui o tempo consagrado a escrita e
a contemplagdo?®.

A epistola 14 do primeiro livro das Epistolas de Horacio ¢ dirigida
ao escravo responsavel por cuidar da sua propriedade rural, na Sabina. O
autor manifesta o seu desejo de voltar para o campo, enquanto o seu escravo
desejaria regressar a cidade: rure ego viventem, tu dicis in urbe beatum (Ep.
1.14.10)*. Esta dissemelhanca leva-o a caracterizar os dois ambientes.
Quanto a cidade, alude-se aos seus divertimentos, como “jogos e banhos”
(Ep. 1.14.15), as tabernas, bordéis e meretrizes: fornix tibi et uncta popina /
incutiunt urbis desiderium, video (Ep. 1.14.21-22)*. O facto de ser um local
de negdcios também ndo ¢é esquecido: me constare mihi scis et discedere
tristem / quandocumaque trahunt invisa negotia Romam (Ep. 1.14.16-17).
Ja o campo é descrito com uma aura de pureza e simplicidade que contrasta
com o ambiente citadino (Ep. 1.14.37-39):

non istic obliquo oculo mea commoda quisquam
limat, non odio obscuro morsuque venenat:
rident vicini glaebas et saxa moventem.”

Nesta epistola, encontramos ainda um outro topico, frequente em
Hordcio, que tera continuagdo no poema de Jorge Fernandes: a associagdo
da vida contemplativa ao sabio/intelectual para quem este modo de vida é

23 Sobre a dicotomia campo/cidade em Horacio, veja-se Harrison (2005: 241-242).

24 Todas as tradugoes da epistola sdo de Pedro Braga Falcao (Hordcio 2017: 99): “Eu digo que ¢ feliz
quem no campo vive, tu o que vive na cidade”.

25 “Vejo que sdo os bordéis, as sebosas tabernas que te incutem o desejo da cidade” (Horacio 2017: 99).

26 “dai saio sempre triste [do campo], sempre que a Roma me arrasta algum dos meus detestados
negocios” (Horédcio 2017: 99).

27 “Ai, ninguém me olha de lado, nem me desgasta pelos favores de que gozo, nem me envenena com
o0 6dio de uma calada mordedura. Os vizinhos riem-se por me verem remexer a terra e as pedras”
(Hordcio 2017: 100).



JORGE FERNANDES, LEITOR DOS CLASSICOS

aprazivel®®, mas que contrasta com a ideia que o vulgo tem dela, por ndo a
compreender. Assim, Hordcio refere (Ep. 1.14.19-21):

nam quae deserta et inhospita tesqua
credis, amoena vocat mecum qui sentit, et odit
quae tu pulchra putas.”

E Jorge Fernandes reproduz o topico desta forma (vv. 115-117):

Mas he ja a vida tal que he mui possivel
que, pois de bre[u] o necio a reprehende,
por isso a tenha o sabio por sofrivel.

3.- Motivos partilhados: Jorge Fernandes e os poetas portugueses
contemporaneos

O tema do sabio retirado do tumulto cortesdao é um motivo funda-
mental da poesia portuguesa do tempo de Jorge Fernandes®, a comegar
pela obra de Antonio Ferreira.

No ano de 1552, Antonio Ferreira® e Jorge Fernandes frequentavam
a Universidade de Coimbra, fruindo de um ensino que contava ja com as
reformas levadas a cabo por D. Jodo III. A formagdo de ambos decorreu,
assim, num periodo de intensa inovagao que lancou a Universidade de
Coimbra para a vanguarda dos estudos universitarios em Portugal, contando
com professores de grande qualidade e com uma cuidada reestruturagio e
atualizacdo das matérias de ensino®.

No que diz respeito ao tema que tem vindo a ser tratado, na obra de
Ferreira, a dicotomia entre vida ativa e vida contemplativa torna-se mais
evidente nas cartas 9 e 10 do Livro I das Cartas, enderecadas, respetiva-
mente, a D. Jodo de Lancastro, filho do Duque de Aveiro, e a Manuel de
Sampaio, ambos em Coimbra.

28 Cf. Harrison (2005: 236).

29 “Aquilo que tu pensas ser um ermo deserto, inospitaleiro, um sitio aprazivel o ha de chamar alguém
que pensa como eu, odiando aquilo que tu consideras belo” (Horéacio 2017: 99).

30 Estamos conscientes de que este tema foi reelaborado por outros autores contemporaneos; centramo-
-nos aqui apenas em alguns.

31 Sobreabiografia de Anténio Ferreira, veja-se a introdugao de Thomas Earle em Ferreira (2000: 7-20).

32 Cf.supranota 6. Sobre o ensino universitirio em Coimbra na época de D. Jodo III, veja-se Ramalho
(1997: 695-720); Dias (1969).

49



50

ANA MARGARIDA OLIVEIRA SILVA

Na carta a D. Jodo de Lancastro, Anténio Ferreira retrata a sua época
como um mundo as avessas, no qual faz questdo de salientar as “vas cortes,
vas cidades™ ornadas com pedras raras, “arte de finas tintas, e ouro relu-
zente”, onde se movimenta a soberba e “triste gente”. Tudo isto provoca no
poeta o profundo desejo de fugir para o campo. A este local sdo associadas
“as primeiras gentes” que “as derradeiras / pegadas ca deixaram™, isto
é, a Idade de Ouro que deixou as suas marcas no mundo rural, tal como
anteriormente tinha sido referido na anélise do poema de Jorge Fernandes.

Ja na carta dirigida a Manuel de Sampaio, a critica a sociedade é expli-
citamente feita ao papel desonesto e cobigoso dos portugueses na conquista
de territérios, que levam o sujeito a ambicionar uma vida de 6cio na tran-
quilidade da natureza (vv. 103-108, 112-114):

Quanto, Sampaio meu, quanto mais val,
meu bom amigo, um dcio, livre, e honesto,
que as Indias guerrear de Portugal!

India, Guiné, Brasil, e todo resto
do mundo, a que nos chama, a que convida,
em mundo assi ambicioso, e desonesto? [...]

Busquemos fia estrada mais direita,
amigo, com satdde, e com descanso
de vida, inda que humilde, aos céus aceita. *°

A associagdo da corrupgdo da moralidade dos “espritos vagos, vaos,
como do vento viveis™* a atitude desonesta dos portugueses na conquista
de territérios é uma caracteristica que encontramos em Ferreira, mas que
nao tem continuidade em Jorge Fernandes, pelo menos explicitamente.

De forma diferente, as descri¢des do locus amoenus, que caracterizam
este ideal de vida tao desejado, sdo muito semelhantes nos diversos poetas
contemporaneos, sendo quase sempre referida a flora verdejante, a presenca

de um curso de agua e o cantar dos passaros”.

33 Ferreira (2000: 291, vv. 117, 124-130).
34 Ferreira (2000: 292, vv. 148-156).

35 Ferreira (2000: 295).

36 Ferreira (2000: 295, vv. 97-98).

37 Bernardes (1597: f1.92v, vv. 36-39); Ferreira (2000: 296, vv. 115-117); Caminha, Ode II1.7.57-59 (in
Anastécio 1998, vol. II: 873).
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Outro autor relevante para o estudo deste tema é Péro de Andrade
Caminha. Quanto a este poeta, sabe-se que, em 1556, D. Jodo III se refere a
ele enquanto “fidalguo da minha casa™®. Isto significa que Andrade Cami-
nha e Jorge Fernandes terdo feito parte da corte de D. Joao III no mesmo
periodo, facto que aumenta a probabilidade de conhecerem a produgio
literaria um do outro e justifica as suas afinidades.

Uma das semelhancas encontrada na obra destes autores diz respeito a
estratégia que utilizam para abordar o tema. Como refere Vanda Anastacio®
a respeito de Caminha, “a critica do apego aos bens materiais e a munda-
nidade faz-se, de uma forma geral, por referéncia quer ao comportamento
virtuoso de quem renuncia a eles, quer a imagem do mundo como um
lugar de inversdo de valores” Assim procede Jorge Fernandes ao elogiar
o comportamento de um homem que renunciou a corrupgdo de valores
que reina na cidade, e Andrade Caminha em alguns dos seus poemas, por
exemplo, na ode II1.7 a Francisco de Sa de Miranda.

Nesta composi¢do de Caminha, em que o poeta elogia a iniciativa de
Sa de Miranda de retirar-se para “o santo 6cio”, a descrigdo da cidade de
Lisboa é bastante significativa pelos elementos comuns ao poema de Fer-
nandes, muitos deles ja referidos a propdsito da comparagdo com Horacio.
Nesta ode, é desde logo impressionante o destaque que se dé a riqueza
que entra na cidade através dos “vdos negocios™!, patentes também na
descrigdo do trafego maritimo que chega e sai da cidade, apresentado na
terceira estrofe. Esse trafego é um dos elementos destacados também pelo
franciscano: “E de fora confusamente soa / turbulento tumulto e rebulico
/ do trafego soberbo de Lisboa” (vv. 79-81). Além disso, ¢é ainda referido
o “inutil cuidado” e a vaidade que fazem com que na vida seja “esquecida
/ toda outra mais alta ocupa¢ao™. Assim, fugindo “destas vés esperangas,
quenganados / nos levam™®, a atitude de Sa de Miranda é apresentada como
um “douto juizo, puro, livre, e claro / [...] que sempre deve amar-se”*.

Na epistola ITI.16, enderegada ao irmao, Gaspar de Sousa, felicitando-o
por ter decidido afastar-se da sociedade, que o sujeito descreve enquanto
38 Anastdcio (1998, vol. I: 4).

39 Anastacio (1998: 639).

40 Caminha, Ode II1.7.43 (in Anastacio 1998, vol. II: 873).

41 Caminha, Ode II1.7.25-26, 56 (in Anastacio 1998, vol. II: 872-873).
42 Caminha, Ode II1.7.31-36 (in Anastacio 1998, vol. II: 872).

43 Caminha, Ode I11.7.66-67 (in Anastacio 1998, vol. II: 873).

44 Caminha, Ode I11.7.41-42 (in Anastacio 1998, vol. II: 872).
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mundo as avessas, salientam-se outras caracteristicas que também encon-
tramos repetidas no poema de Jorge Fernandes. De entre estas, destacam-se
a ociosidade do povo®, a injusti¢a e a mentira que grassam*, o dinheiro que
compra tudo” e a falta de amizade e sinceridade que impedem o homem
de alcancar a virtude®.

Também Caminha concebe a vivéncia longe da cidade, despojada
de bens materiais, como a tinica via que permite escapar a degradacio de
valores inerente a passagem do tempo, uma vez que s6 assim o homem pode
“6cio puro™,
como refere na ode II1.8%°, dedicada a Dom Jerénimo Osorio®!. Contudo,
ndo associa esta ruralidade, para onde o sabio se retira, a uma reminiscéncia
da Idade de Ouro, como, pelo contrario, se demonstrou relativamente aos
poemas de Jorge Fernandes e Antonio Ferreira.

Além disso, ainda nesta ode e em conformidade com o que foi ante-
riormente referido acerca do poema de Fernandes, o poeta recorre a ideia
de que o vulgo estd longe de entender a decisdo daquele que sabiamente se
retira para o campo (vv. 67-72):

encontrar a “paz consigo” e viver “livre” e “em si seguro” no

Quao longe vas do cego

Vulgo, que ou ndo satreve,

Co bem, ora o ndo entende, ora sengana,
Que segue o que mais deve

Fugir, que o bom sossego

Foge, e tem s6 por gloria a gloria humana.

Sabemos que Diogo Bernardes também versa sobre este mesmo tema,
nomeadamente na Ode “ao conde das Idanhas estando fora da Corte” pre-
sente tanto em Vidrias Rimas ao Bom Jesus, como em Rimas Vdrias, Flores
do Lima.

45 Caminha, Ep. II1.16.11 (in Anastacio 1998, vol. II: 904).
46 Caminha, Ep. I11.16.15-18 (in Anastécio 1998, vol. II: 904-905).

47 Caminha, Ep. I11.16.19-21 (in Anastécio 1998, vol. IT: 905). Em Jorge Fernandes o tema encontra-se
desenvolvido nos vv. 118-123.

48 Caminha, Ep. I11.16.55-57 (in Anastécio 1998, vol. II: 906).
49 Anastacio (1998, vol. I: 456).
50 Caminha, Ode I11.8.25-36 (in Anastacio 1998, vol. II: 875).

51 No original encontra-se «D’Osouro».
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O elogio aquele que feliz “despreza / os mandos, os tesouros / dos
mores Reys da terra, / e logra o valle, e a serra™? estende-se por todo o
poema, salientando muitas das vantagens do mundo rural ja referidas por
Fernandes e pelos autores destacados anteriormente. Contudo, enquanto
Jorge Fernandes torna evidente que as virtudes associadas ao campo con-
trastam com a corrupg¢do de valores que reina na cidade, Bernardes ndo o
explicita sem ser no titulo do poema, deixando implicito, ao caracterizar o
modo de vida rural, que hd lugares onde tal ndo acontece.

Esta diferenga no modo de caracterizagdo dos dois ambientes, por parte
de Bernardes e de Fernandes, torna-se clara se atentarmos nos versos em
que Diogo Bernardes salienta o facto de, no campo, ndo ser preciso mentir
ou simular, assim como o facto de nao haver intrigas ou mas intengoes:

Alli ninguem lhe tolhe

Que falle livremente

Quanto a razao lhe manda;

Alli sem temor anda

Da pec¢onha da lingoa mal dizente. *

Como visto anteriormente, estas sdo as caracteristicas apresentadas
por Jorge Fernandes, nos versos 67 a 73, para descrever explicitamente o
ambiente de corte.

Por fim, ambos os autores terminam as composigoes elogiando aquele
que toma a decisdo de adotar este modo de vida, uma vez que, quem assim
vive despojado de preocupagdes e de bens materiais, usufrui da sua vida ple-
namente, sem medos ou cuidados e, como tal, ndo tem medo de a perder*.

Assim, partindo da andlise da composi¢ao n.° 135, podemos retirar
varias conclusdes. Primeiro, sobressai o conhecimento da literatura italiana
que Jorge Fernandes teria, sobretudo do tratado De uita solitaria de Petrarca.
No que diz respeito a este modelo petrarquiano, que se torna axial no poema
analisado, conseguimos reconhecer nele dois motivos classicos que foram

52 Bernardes (1597: 1.92v, vv. 33-36).
53 Bernardes (1597: f1.94r, vv. 85-89).

54 Bernardes (1597: f1.94v, vv. 111-117): “Nem teme, nem duvida / Perder o que possue, / E se o perder,
que perde? / Torna campo a ser verde, / O tempo a dar fructos que destrue, / De novo langa a fonte,
/ Que custa hiia choupana é valle, ou mote?”
Jorge Fernandes, vv. 124-128: “Vivei, senhor, com tal contentamento / a que tera qualquer sesudo
inveja, / de trafego, temor, cuidado, isento. / Porque, posto que a vida breve seja, / quem toda a vive,
néo teme perdé-la”
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recuperados pela cultura renascentista e que serviram a Jorge Fernandes
de instrumento e codigo para veicular a sua ética franciscana: a Idade de
Ouro ‘cristianizada’ e o retiro do sabio aulicamente reescrito. Estes motivos
alicercaram-se, respetivamente, em Vergilio e Horécio.

Além disto, podemos ainda concluir que a cultura cléssica que Jorge
Fernandes detinha tera sido, provavelmente, adquirida nos anos em que
estudou em Coimbra e que fizeram dele o produto das reformas académicas
levadas a cabo por D. Jodo III. Também por este aspeto e, sobretudo, pelo
confronto com outras obras do seu tempo, percebemos que os dois motivos
estudados sdo comuns aos poetas portugueses de corte contemporaneos.
Por isso, torna-se evidente que o franciscano estava em plena sintonia com
a tradicdo e com os demais autores do seu tempo, revelando as mesmas
preocupagdes e, muitas vezes, até o mesmo modo de as expressar.

Desta forma, o autor consegue, com este poema, reelaborar os moti-
vos do otium e da vida solitdria, que se coadunam perfeitamente com a
ordem franciscana em que ele proprio professou. Além disso, ao trabalhar
um conceito de matriz petrarquista ja exposto em prosa nos tratados de
Alcobaga, Jorge Fernandes molda-o a forma poética. A relevancia deste
poema no periodo renascentista vem confirmar a necessidade de se estu-
dar a restante obra do autor que se adivinha imprescindivel no corpus da
literatura portuguesa do século XVI.
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A recepcao dos classicos no Discurso sobre a
vida e morte de Santa Isabel de Portugal de
Vasco Mouzinho de Quevedo Castelbranco

JoANA VEIGA*

Sobre a vida de Vasco Mouzinho de Quevedo e Castelbranco, “que sem
disputar é depois de Camdes, nosso maior épico” (Garrett 1984: 24)', pou-
cas sdo as certezas. Sabe-se que era filho de Francisco Mouzinho e neto de
Vasco Annes Mouzinho. Sabe-se, ainda, que era natural de Setubal e que
terd morrido em Lisboa; que estudou em Coimbra, no curso de Direito
Canoénico e Civil, que concluiu em 1595; e que viveu no final do século
XVTI e inicio do XVII~

O Discurso sobre a vida e morte de Santa Isabel Rainha de Portugal e
outras vdrias rimas®, publicado em 1596, foi a sua primeira obra editada*. No
entanto, o reconhecimento sé chegou com a publicagdo de Afonso Africano.
Poema Herdico da presa de Arzila e Tdnger, poema épico composto em oitava

* Universidade de Lisboa | joana.veiga@campus.ul.pt

1 Além de Almeida Garrett, entre os apologistas de Vasco Mouzinho de Quevedo no século XIX,
contam-se ainda Borges de Figueiredo, Inocéncio Francisco da Silva e Pinheiro Chagas. Em Rodrigues
(1999: 80-81) podemos encontrar um resumo daquilo que estes trés autores disseram sobre o poeta
setubalense.

2 Para informagdo mais detalhada sobre a sua origem, o seu percurso literdrio e as suas obras, v.
Gamboa (1999: 7-10) e Rodrigues (1999: 3-47).

3 Seguimos a 1.* edigdo (Quevedo 1596), que doravante referiremos como Discurso em todas as
referéncias.

4 Sobre o ano e as condigdes de publicagio da obra, v. Gamboa (1999: 7) e Rodrigues (1999: 48-55).
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rima e publicado em 1611°, que Vasco Mouzinho filia na tradi¢do vergi-
liana ao adoptar uma divisdo em doze cantos e ao organizar os contetdos
segundo a mesma disposicdo adoptada por Vergilio na Eneida®, mas que
demonstra também uma forte influéncia camoniana, principalmente nas
expressoes utilizadas e na construgdo de alguns episddios’.

Ainda que estas duas obras nos parecam de assunto fortemente nacio-
nalista, a verdade é que o seu tltimo poema publicado ainda em vida, em
1619, se intitula Triumpho del Monarcha Philippo tercero, obra encomen-
dada pela Camara de Lisboa em que se celebra a visita de D. Filipe III (II
de Portugal) a cidade® e que valeu ao poeta uma severa critica de Almeida
Carvalho’. Foi, pois, gracas a este poema que Vasco Mouzinho de Quevedo
e Castelbranco comegou a ser relegado para segundo plano, uma vez que
muitos dos seus criticos viram aqui uma clara adesao ao partido castelhano
aquando do dominio filipino™.

Assim, o presente trabalho tem o intuito de analisar o poema Discurso
sobre a vida e morte de Santa Isabel Rainha de Portugal, de modo a explicitar
o contexto da sua génese, bem como as razdes da escolha da Rainha Santa
como heroina. Além disso, serdo ainda analisados a estrutura e o conteudo
do poema e 0 modo como Vasco Mouzinho fez uso de tépicos da literatura
cléssica na construc¢do da biografia de uma figura do universo cristao e do
imagindrio portugués.

Antes de mais, é preciso perceber o contexto histérico e as razdes que
podem ter levado Vasco Mouzinho de Quevedo e Castelbranco a compor
este poema épico. Importa notar que, em 1596, ano da publica¢do do poema,

5 Podemos encontrar uma descrigao pormenorizada da obra em Rodrigues (1999) e Rodrigues (2012:
337).

6  Encontramos esta informagao, assim como uma explicagiao mais detalhada das semelhangas entre
as duas épicas, em Rodrigues (2012: 341, nota 9).

7  Sobre este poema épico, v. Rodrigues (1999) e Cunha (2011, s.u. Quevedo [Castelbranco], Vasco
Mousinho).

8  Rodrigues (1999: 59-62) faz uma breve explicagdo e caracterizagdo da obra e apresenta, ainda, um
resumo desta em nota.

9 Logo no titulo, Almeida Carvalho (1968: 27) deixa claro que vé o poeta setubalense como um trai-
dor e comenta que “Precisamente nesses nefastos dias em que Portugal prostrado pela dor chorava
a sua ma sorte e a mais negra servidao, ¢ que Mouzinho de Quevedo, satisfeito e prazenteiro, saiu a
publico, ostentando galas e espargindo flores sobre a cabega do chefe dos carrascos do seu pais! Nos
seus canticos fementidos, hipdcritas e vendidos, ¢ ele préprio quem reconhece o infortinio da sua
terra, e ouve os prantos da dor que a consterna [...]".

10 Entre os seus mais acicatados criticos dos séculos XIX e XX encontramos o ja referido Almeida
Carvalho, Camilo Castelo Branco e Tedfilo Braga. Sobre os criticos de Vasco Mouzinho de Quevedo
e o que se disse acerca do poeta, v. Rodrigues (1999: 66-123, especialmente 118-123).
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Portugal se encontrava ha dezasseis anos sob dominio castelhano. Por esta
altura, ainda o poeta ndo estava sob suspeita de ser apoiante de Filipe II
nem parece haver qualquer indicio na obra de que isso fosse uma possibi-
lidade. Nesta composi¢do épica, o setubalense ainda demonstra simpatizar
e sofrer com a dor da perda da independéncia e da morte de D. Sebastido
em Alcacer-Quibir, que resultou numa vitdria moura, como se depreende
da sétima estrofe do canto I:

Comegar do destorso Lusitano,

E ruina total da gloria altiva,

Com que fez rico ao pobre Mauritano
Sebastido cuja morte, inda oje he viva.
Renovandose sempre de anno em anno
Qual Aguia, que no mar a idade aviva
Em outro mar de lagrimas, que chora,
Quem se dezeja, e sua sombra adora
(Discurso, 1.7.1-8)

No entanto, é a escolha da heroina deste poema que interessa perceber.
Por que razdo elege a Rainha Santa Isabel? Desde a sua morte, em 1336,
muitos milagres lhe foram sendo atribuidos'' e cedo a apelidaram de santa'?,
ainda que, oficialmente, essa honra eclesial (além da beatificagdo em 1516)
s6 se viesse a verificar em 1625, aquando da sua canoniza¢ao®®. Sobre este
periodo, diz Pires (2003: 173) que, quanto a assuntos associados a figura
da Rainha Santa Isabel, “ndo ha neste final do século XVI nenhuma data
particularmente relevante”. Se, quando falamos em datas oficiais, é verdade
que, neste periodo, nenhuma se destaca, o mesmo nao se pode dizer quando
falamos da campanha que se iniciou em 1556 no Colégio das Artes e que
ficaria marcada a partir dessa altura pela composi¢do dos mais variados
textos, estreitamente ligados a vida escolar, em prosa e poesia em louvor
de Santa Isabel™.

A primeira data a destacar é a de 9 de Setembro de 1556, que figura
numa carta do rei D. Jodo III ao Reitor do Colégio das Artes, na qual se

11 Encontramos listas de milagres obtidos por intercessao da Rainha Santa, antes e depois da sua morte,
em Vasconcelos (1993: 253-268 e 421-435) e Brandao (1980: 526-534).

12 Como demonstra Vasconcelos (1993: 276-278).
13 Sobre a beatificagdo e a canonizagao, v. Vasconcelos (1993: 280-318 e 439-464).

14 Para corroborar esta afirmagdo, v. Pires (2003: 174) e BNP cod. 3308 e BGUC ms. 993, cujas com-
posigdes literarias atestam a grande quantidade de escritos a que a Rainha Santa servia de mote.
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institui que, no dia de culto da Rainha, 4 de Julho, se proferisse anualmente
uma oragio em seu louvor’. A esta data segue-se a de 4 de Julho de 1557,
que marca o inicio de um longo processo de exaltagio da Rainha Santa
Isabel, que viria, mais tarde, a culminar na sua canonizagdo em 1625, e que
participa dessa campanha, marcada pela oragdo anual em honra da Rainha,
a par de multiplos poemas que eram afixados publicamente. Além disto,
entre 1556 e 1625, hé trés periodos que ndo podemos ignorar. O primeiro
corresponde aos anos de 1576 a 1578, época em que se fez o primeiro
pedido de abertura do processo de canonizagéo. Esse pedido, apadrinhado
por D. Sebastido e pelo bispo de Coimbra D. Manuel de Meneses, caiu por
terra devido & morte, na Batalha de Alcdcer-Quibir, dos dois principais
intervenientes. O segundo compreende o intervalo de tempo de 1583 a
1591, periodo em que D. Filipe I de Portugal manifestou algum interesse
em promover a canoniza¢ao da Rainha. O dltimo corresponde ao ano de
1611, em que foi finalmente instaurado o processo a pedido de D. Filipe II
de Portugal'’. As datas englobadas no periodo de 1557 a 1591 sdo, talvez, as
que podem ter alguma relevincia na escolha do tema pelo poeta, uma vez
que Vasco Mouzinho de Quevedo estudou na Universidade de Coimbra,
a cidade mais ligada ao culto da Rainha, numa altura em que se mostrava
muito activa esta campanha literdria'. E, por isso, possivel que, durante a
sua estada nessa cidade, o poeta tenha tomado conhecimento desta pratica
e tenha mesmo assistido' a algumas das celebragdes do Colégio das Artes,
local cuja produgdo literaria atesta a profusdo de composi¢oes relacionadas
com a Rainha®.

15 Encontramos uma copia da carta régia em Branddo (1941: 295-296).

16 Data em que ¢ proferida a primeira oragao em louvor da Rainha. Encontramos o texto de Pedro
Perpinhdo em BNP, cod. 3308, pp. 131-156.

17 Os reis envolvidos, os esfor¢os e os procedimentos levados a cabo para que se instaurasse o processo
de canonizagdo da Rainha encontram-se descritos em Vasconcelos (1993: 340-352).

18 As composigdes que atestam esta actividade literdria encontram-se recolhidas em BNP cod. 3308 e
BGUC ms. 993.

19 Em dias de celebragao ou festas religiosas, era pratica comum (como, alids, atesta a Ratio Studiorum
na regra 18 para o Professor de Retorica, regra 10 para o Professor de Humanidades, regra 7 para a
Academia de Retdricos e Humanistas) afixarem-se alguns textos de docentes e discentes nos corredores
do Colégio, que podiam ser lidos pelo ptiblico que para l4 se deslocava a fim de assistir as comemo-
ragoes. Sobre o costume de se convidar pessoas estranhas ao Colégio das Artes, v. Ratio Studiorum,
regra 6 para o Ajudante do Professor ou Bedel, regra 10 para a Academia de Tedlogos e Filosofos,
regra 4 para a Academia de Retdricos e Humanistas, e regra 6 para a Academia de Gramiticos. Cf.
Miranda (2009).

20 Parauma lista das composi¢des recolhidas nos manuscritos supramencionados e respectivos temas,
v. Barbosa (1995) e Barbosa (1996).
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Explicada a possivel justificacdo para a escolha de Santa Isabel como
heroina do poema épico de Vasco Mouzinho de Quevedo, olhemos agora
para a obra.

O Discurso, com um total de 2 696 versos, esta dividido em seis cantos
de extensdo muito variavel, composto em oitavas de versos decassilabicos
em rima cruzada nos primeiros seis versos e emparelhada nos dois alti-
mos. A estrutura do poema acompanha a recomendada para a epopeia,
comegando pela invocagio (Discurso, 1.1-11), a que se segue a proposi¢ao
(Discurso, 1.12-16), depois a dedicatoria (Discurso, 1.17-25), e, por fim, a
narrag¢do (com inicio em 1.26).

No canto I, o poeta faz a invocagio a musa, isto é, a Rainha Santa Isabel
(ndo obstante sé ser nomeada em Discurso, 1.13.4), explicita a proposicéo,
faz a dedicatoria e inicia a narragéo.

No canto II, Vasco Mouzinho de Quevedo comeca por relatar os feitos
de D. Dinis e o sonho deste em que vé um retrato de Santa Isabel e por ela
se apaixona. A isto segue-se a descri¢do da embaixada portuguesa a Aragao
para pedir a mao da entdo princesa D. Isabel e o primeiro discurso de D.
Pedro IIT de Aragao.

No canto III, é narrado o episddio do jardim de D. Isabel, o segundo
e o terceiro discursos de D. Pedro III, o primeiro e o segundo discursos de
D. Isabel e a partida desta para Portugal.

No canto IV, descreve-se em analepse o nascimento da futura rainha
de Portugal e o seu terceiro discurso, que corresponde a um soliléquio
perante a contemplagdo de Cristo crucificado; ha também uma segunda
intervenc¢do em forma de discurso de um doente de um dos hospitais visi-
tados pela Rainha e a reac¢io desta as suplicas.

No canto V, o poeta relata as infidelidades de D. Dinis e a posi¢do
estoica da Rainha; refere, ainda, o facto de os filhos bastardos do rei terem
sido criados por esta; conta o episédio das suspeitas lancadas sobre Santa
Isabel e o milagre das rosas, assim como a intervengdo de Deus em ambas
as situagdes para provar a santidade da Rainha; conta, também, o episodio
de uma das contendas entre D. Dinis e o filho, D. Afonso, bem como a
intervencdo da Rainha para resolver a situagdo, episédio em que se insere
o quarto discurso da mulher de D. Dinis.

O ultimo canto, o poeta reservou-o para o momento da morte da
Rainha, durante o qual mostra o seu sofrimento, a aceita¢gdo do fim da
vida e o quinto e tltimo discurso da Rainha, que corresponde ao segundo
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soliléquio. Antes das consideragdes finais, hd espago ainda para um resumo
da vida de Santa Isabel.

Analisemos, agora, as influéncias presentes nesta epopeia crista, com a
ressalva, porém, de ndo se tratar de uma analise exaustiva, mas meramente
exemplificativa. Comecemos por aquilo que o proprio poeta diz na dedi-
catoria que antecede o poema. Escreve Vasco Mouzinho:

[...] sempre tive por acertada aquela sentenca de Hordcio omne tulit punctum
qui miscuit utile dulci?', porque o util sem mistura de doce ndo diz hoje com
a condigdo e natureza dos homens e o doce sem o proveitoso ndo diz com a
obrigagao daquele que escreve [...]. (Discurso, na dedicatoria “Ao Excellen-
tissimo Senho[r] Duque Dom Alvaro de Lencastre”)

Assim, ndo podemos deixar de mencionar que, antes de qualquer
outra influéncia, seja no vocabuldrio, seja na estrutura, Horacio é o autor
que Vasco Mouzinho escolhe mencionar pelo nome, talvez por ser o autor
por cujos preceitos poéticos deseja nortear-se.

Além da possivel (ou, pelo menos, declarada) influéncia horaciana,
ha outro processo que interessa realcar e que pode demonstrar que Vasco
Mouzinho era leitor de Camdes e de outras obras da época assim como
de autores classicos como Homero, Vergilio, o ja mencionado Horacio e
Ovidio: a utilizagao da mitologia classica como fonte inesgotavel de episo-
dios, expressoes e vocabulario poético. Ora, sendo estudante em Coimbra e
conhecedor das linguas classicas, pelo menos do latim, é facil acreditar que
o autor tera tido contacto com algumas obras classicas, se nao no original,
certamente em tradu¢io. Desse contacto resultaram intimeras referéncias
espalhadas por este Discurso, das quais demonstraremos algumas.

Comecemos por alguns exemplos neste Discurso de figuras mitoldgicas
utilizadas para personificar objectos ou fenémenos naturais por meio de
perifrases animais. Em Quevedo, Discurso, 1.43.5, temos uma referéncia
a “ave de Juno’, perifrase para pavdo; em Discurso, 1.46.5, nova referéncia
a uma ave, desta feita é o “passaro de Palas’, a coruja, que aparece aqui a
anunciar a chegada da noite; em Discurso, 1.51.1, Loto, ou Lotis, € a perso-
nificagdo da manha, anunciando a chegada de um novo dia; em Discurso,
1.67.7, vemos Neptuno, o deus do mar, a personificar este elemento. No
canto IV, as referéncias que nos parecem merecer destaque sdo as expressdes
“Lympha fugitiva” (Discurso, 4.9.4), como personifica¢ao do curso da agua,

21 Hor. Ars 343, citado por Quevedo.
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e “Lampécia e as irmas” (Discurso, 4.10.2), metamorfoseadas em choupo
(Ov. Met. 2.340-366). Em Discurso, 5.28.3, Tisifone, uma das Erinias (Ov.
Met. 4.481-524), é apresentada como a personificacdo da loucura, que o
poeta culpa pela revolta do principe D. Afonso contra o pai e rei D. Dinis.

Quanto ao recurso a alguns mitos para enaltecer as figuras do poema,
destacamos as referéncias ao monte Olimpo, a Jupiter e ao monte Atlas (Dis-
curso, 1.82), que surgem como termo de comparagio que real¢a a grandeza
de D. Dinis, descrito pelo poeta como um monte ainda mais alto e nobre do
que os outros dois; aos deuses Marte, Jupiter, Mercurio e Vénus (Discurso,
2.6), que vemos concederem dons a D. Dinis, prova de que este rei seria
um consorte adequado a Rainha Santa. No canto IT destacamos também as
referéncias a casa de Apolo e Marte (Discurso, 2.11.2) e ao templo de Jupiter
(Discurso, 2.11.3-4), possivelmente para evidenciar as suas capacidades
como poeta, como guerreiro e como rei (e ndo deixa de ser curioso que a
vertente de poeta seja a primeira das trés a ser mencionada); e as alusoes
a Apolo e as irmas (Discurso, 2.23.4), ao mar de Icaro (Discurso, 2.23.6)
e a Aganipe (Discurso, 2.23.7), que atestam a qualidade do rei enquanto
poeta, figura que o autor imagina ter por critico. No canto III, o realce vai
para a referéncia a Alcione (Discurso, 3.29.8), cuja inten¢ao ¢ comparar os
sentimentos de D. Pedro III de Aragdo em relagao a filha com o comporta-
mento de Eolo em relagdo a ave em que se metamorfoseou Alcione (Ov. Met.
11.710-748) - o pai de Santa Isabel diz-lhe que a sua presenga dd ao reino
a mesma seguranga sentida pela ave mencionada quando Eolo segura os
ventos para que esta possa depositar os seus ovos no ninho, demonstrando,
desta forma, qudo preciosa era ja Santa Isabel. No canto IV, além de men-
cionar Lympha como personifica¢do da dgua (Discurso, 4.9.4) e Lampécia
e as irmas (Discurso, 4.10.2), referindo a metamorfose em choupo (Ov.
Met. 2.348-349), o poeta faz ainda uma comparagio, na qual afirma que
tentar mudar o curso da dgua ou tentar endireitar os ramos do choupo ¢é
tdo impossivel como desviar Santa Isabel do seu amor a Deus e a Cristo, e
acrescenta que a Rainha foge da “va suavidade dos vicios” tal como Ulisses
resistiu as sereias (Discurso, 4.11.3-4); destaque, ainda, para a comparagiao
da Santa com uma sibila (Discurso, 4.42), figura que parece corresponder
a Sibila que guiou Eneias na descida aos Infernos (Verg. A. 6): num apelo
agonizante, um doente dirige-se a Rainha e pede-lhe que ela o guie para
fora da escuridéo, tal como uma sibila, prova de que ainda em vida a Rainha
tinha ja uma aura de santidade. No canto V, as metamorfoses de Dafne em
loureiro (Ov. Met. 1.548-558) e de Narciso em flor (Ov. Met. 3.476-494) sdao

63



64

JOANA VEIGA

usadas numa compara¢ido com o milagre das rosas (Discurso, 5.15), que faz
sobressair a ac¢do da Rainha Santa: o poeta diz que nem um nem outro se
transformaram tdo depressa como o ouro em rosas, precisamente porque,
no milagre de Isabel, temos presente a intervengdo de Deus, mais uma vez
como prova da santidade da Rainha.

No que diz respeito a utilizagdo dos mitos na construgdo de episddios
do poema, hd dois momentos a realgar. O primeiro, encontramo-lo no
canto II, no qual se relata o sonho de D. Dinis: o “animal que Marte enfreia”
(Discurso, 2.32.4) e Pégaso (Discurso, 2.33.2), duas perifrases referentes ao
cavalo utilizadas pelo poeta para nomear o animal que transporta o retrato
da Rainha Santa, retrato esse que, tal como Medusa paralisa os homens com
o olhar, paralisa D. Dinis pela beleza que demonstra da entio princesa de
Aragio e que o faz apaixonar-se por ela (Discurso, 2.34-35). O segundo,
no canto III, é a alusdo ao jardim de Alcinoo (Discurso, 3.3), que remete
para a descrigdo detalhada deste espago na Odisseia (Hom. Od. 7.81-132),
com o qual se compara o jardim de Santa Isabel, que se mostra, como nao
podia deixar de ser, superior e que esta repleto de flores como o Narciso
(referido também pela perifrase “filho de Cefiso”), o Jacinto, 0 Amaranto
e 0 Adonis (Discurso, 3.4), trés dos quais — Narciso, Jacinto e Adonis — sdo
mencionados recorrendo a expressdes que remetem para as metamorfo-
ses das personagens mitologicas nas flores com o mesmo nome (Ov. Met.
3.339-510, 10.162-219, 10.503-739).

Em relagdo as consideragdes e comentarios pessoais do proprio Vasco
Mouzinho de Quevedo e Castelbranco ao longo do poema, elaborados com
recurso a mitologia greco-latina, é importante mencionar a descri¢ao da
cidade de Setubal (Discurso, 2.14), terra natal do poeta, como uma espécie
de paraiso na Terra, onde tudo prospera (dai as referéncias a Pomona, Flora,
Baco e Minerva, divindades ligadas a fertilidade dos campos) e que ¢ o
local escolhido por Vénus para sua morada em preterigdo de Idalio, Pafos
e Citera (cidades também mencionadas em Verg. A. 10.50-52). Neste canto,
que consideramos ser o mais prolifero em referéncias mitoldgicas, ha ainda
espago para referir duas intervengdes pessoais. Por um lado, o momento
em que, com recurso a mencao de Atlas e do peso que este suporta, se diz
que até o poeta mais bafejado pelas virtudes literarias fraquejaria sem um
favor divino que o guiasse e, por isso mesmo, se pede outro “favor mais alto”
(Discurso, 2.27); por outro lado, o momento em que se revela o nome da
musa de Vasco Mouzinho, a prépria Rainha Santa Isabel, a quem este pede
que, tal como Ariadne guiou Teseu para fora do labirinto com o seu fio,
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também ela guie o vate nesta empresa poética (Discurso, 2.28). As ultimas
referéncias que apontaremos encontram-se no canto V, no qual sdo men-
cionados Midas, rei da Frigia, Crasso, um general romano, e Creso, rei da
Lidia, todos eles simbolos de uma excessiva riqueza que o poeta despreza
e ndo procura alcancar (Discurso, 5.49), talvez na tentativa de demonstrar
que lhe interessa apenas a imortalidade pelo reconhecimento da sua obra
a que todos os bons poetas aspiram.

Uma outra influéncia, que ndo poderiamos deixar passar sem men-
¢do por ser, talvez, a mais evidente, é Camdes e Os Lusiadas®. Quanto a
estrutura, mais do que uma imitacdo de Camdes, nota-se, sobretudo, a
adopg¢ao do cddigo poético vigente na época®. O que importa destacar
como influéncia camoniana, seja por leitura directa ou indirecta, ¢, acima
de tudo, o uso de algumas expressdes e vocabulario, dos quais destacaremos
apenas alguns exemplos*. Desses, uns apenas ecoam 0s versos camonianos,
outros sdo verdadeiros decalques de expressoes de Os Lusiadas.

Atentando apenas no canto I, podemos observar as seguintes seme-
lhangas: entre os primeiros versos de Vasco Mouzinho (Discurso, 1.1) e
os versos do canto X de Camdes (Os Lusiadas 10.145); entre o inicio da
invocagdo quevediana (Discurso, 1.5) e alguns versos camonianos do canto
III (Os Lusiadas 3.2.1, 5); entre a expressdo “tdo justa e santa guerra” (Dis-
curso, 1.10.7) e versos de Camoes do canto VII (Os Lusiadas 7.7.3-4, 7-8);
entre os versos de Vasco de Mouzinho sobre a altera¢io do curso de um
rio (Discurso, 1.33.1-2) e os versos camonianos que abordam o mesmo
fendmeno (Os Lusiadas 4.28.3-4); entre os versos quevedianos nos quais
se refere uma heroicidade ainda maior do que a de Gregos e Troianos
(Discurso, 1.40.1-2) e os camonianos sobre o mesmo assunto (Os Lusiadas
1.3.1,2, 8); entre a descri¢do de D. Afonso Henriques, comparando-o a um
rio (Discurso, 1.42.2-3), e a descri¢do das grutas de Neptuno (Os Lusiadas
6.9.2-4); entre a descri¢ao de D. Sancho I de Vasco Mouzinho (Discurso,
1.67.7-8 € 1.68.1-4) e a de Camoes sobre o mesmo rei (Os Lusiadas 3.85.1-4);
e entre os versos “Que, como um forte rei, o reino exalta, / Assim torna a

22 Para as referéncias de Os Lusiadas, utilizimos a edigao de Anténio José Saraiva (Camoes 2006).
23 Reiteramos a teoria de Gamboa (1999: 37-39).

24 No paragrafo seguinte listamos as expressoes ja referidas por Gamboa (1999: 37-44), que faz uma
andlise dos passos em que Vasco Mouzinho de Quevedo e Castelbranco imita Camdes, as quais
acrescentamos ainda outras (poucas) que nos parecem também decalcadas de Os Lusiadas. Preci-
samente por ja se encontrar em Gamboa (1999) um estudo sobre os ecos camonianos no canto I do
Discurso, ndo nos parece proveitoso repetir o que ja foi dito, mas apenas chamar a atengo para essa
semelhanca.
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cair se este lhe falta” (Discurso, 1.69.7-8) e “Que um fraco rei faz fraca a
forte gente” (Os Lusiadas 3.138.8). A par destas semelhangas, mencionamos
ainda outras expressdes camonianas utilizadas por Vasco Mouzinho, como,
por exemplo, a “branca Tétis” (Discurso, 1.4.4; cf. Os Lusiadas 3.55.4) como
personificacdo do mar, a “Libia ardente” (Discurso, 1.29.5; cf. Os Lusiadas
3.128.7), e também as expressoes “Mouro furor” (Discurso, 1.68.6) e “furor
Mauro” (Os Lusiadas 3.123.7), “noite escura” (Discurso, 1.70.1) e “escura
noite” (Os Lusiadas 4.60.1), para personificar a morte, e, por fim, “da bela
Aurora a roxa face” (Discurso, 1.70.5), para personificar a manhd, e a expres-
sdo camoniana “roxa Aurora” (Os Lusiadas 4.60.7), para referir os limites
do Oriente, local onde se acreditava que o Sol nascia. E de salientar, ainda,
a semelhanga entre versos das estrofes finais do Discurso (6.41.1-2) e alguns
versos também das estrofes finais de Os Lusiadas (10.145.1-2).

Como pudemos ver, Vasco Mouzinho d4 inicio ao seu poema e ter-
mina-o recorrendo a expressdes que ecoam Versos camonianos, o que nao
se deve de todo a um acaso, mas a um propésito deliberado. No entanto,
ndo esquece os autores classicos, aos quais recorre por diversas vezes, como
demonstrado ao longo deste trabalho.

Tendo em conta todas estas referéncias, podemos concluir que a utili-
zagdo da mitologia greco-latina numa obra cuja heroina é uma figura crista
que emana santidade tem o intuito de a adornar e enriquecer a sua lingua-
gem, tal como Camoes faz em Os Lusiadas. Além desta fungao exornativa
podera, talvez, acrescentar-se uma outra: uma fun¢éo propagandistica ou
legitimadora, que da expressao a uma santidade ainda nao oficialmente
proclamada, mas pela qual muito se pugnava no reino lusitano.

Ainda que esta ndo tenha sido uma analise exaustiva de todas as expres-
soes e de todas as fontes classicas a que o poeta podera ter recorrido, jul-
gamos ter contribuido para o estudo de um poema quase esquecido pelo
tempo, cujo autor chegou a ser considerado um dos maiores épicos pds-
-camoniano.
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“0O Virgilio Portugués” — alcunhas classicas e
0s canones literarios dos séculos XVI e XVII

MATTHEW GOREY*
Introducao

Nas historias literarias e comentarios sobre a literatura renascentista de Por-
tugal, podem-se encontrar muitas analogias entre os escritores mais famosos
do século XVI e os autores classicos da Grécia e da Roma antiga. Este tipo
de antonomadsia, que frequentemente aparece sob a forma de epitetos e
alcunhas cldssicas, tornou-se bastante difundido na Europa quinhentista, e
varios poemas do Cancioneiro Geral de Garcia de Resende (1516) ilustram a
divulgacdo desta tendéncia retérica na literatura renascentista de Portugal,
mesmo na sua fase inicial. Por exemplo, encontramos na compila¢do de
Resende um poema em que D. Jodo Manuel chama a Alvaro de Brito “outro
Platam’, ao qual Brito responde com a linha: “Em prudencia soes Catam...”
(1516: 49v)". A utilizagdo de tais alcunhas na literatura portuguesa conti-
nuou na segunda metade do século XV1, e foram aplicadas finalmente aos
autores mais famosos dessa época. Desta maneira, o prefacio da primeira

*  Wabash College | goreym@wabash.edu
Esta investigagdo foi realizada com o apoio de uma bolsa da Biblioteca Nacional de Portugal e da
Fundagio Luso-Americana para o Desenvolvimento. Eu gostaria de agradecer a comissao organi-
zadora do coloquio A Literatura Cldssica ou os Cldssicos na Literatura e ao avaliador anénimo pelos
seus varios reparos e recomendagdes proveitosas, que melhoraram o texto final. Quaisquer falhas ou
defeitos restantes, sejam linguisticos ou interpretativos, serdo de minha responsabilidade.

1 Estasalcunhas também poderiam abranger caracteres mitologicos; outro poeta no Cancioneiro Geral
elogia o Conde de Loulé como “huum Eytor outro segundo” (1516: 22r).
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edicdo das Rimas de Luis de Camdes (1595) contém um soneto em italiano
por Luis Franco que chama a Camoes “nuovo Homero” (fol. 5r). Embora
houvesse uma grande variedade de comparagdes entre autores antigos
e modernos noutros paises europeus, no caso de Portugal foi tipico no
século XVI que estas alcunhas incluissem adjetivos como “novo’, “outro”
ou “segundo’, sem especificarem a nacionalidade ou a lingua nativa do
escritor contemporaneo.

No entanto, nos ultimos anos do século XVI surgiu uma nova variante
de alcunha classica em Portugal que elogiava um poeta ou escritor por
ser ndo s6 a “nova” ou “outra” versdo de um autor classico mas também a
encarnagio portuguesa da figura antiga, empregando um adjetivo patrio.
Em certos paises europeus, como em Franca, ja havia alcunhas e epitetos
classicos na literatura quinhentista que enfatizavam o local de nascimento
dos autores, mas os escritores e criticos portugueses ndo comecaram a
utilizar alcunhas classicas com os adjetivos “portugués” e “lusitano” até ao
fim do século. Além disso, a popularidade desta forma de alcunha cresceu
rapidamente em Portugal nas primeiras décadas do século XVII, quando se
tornaram um elemento comum dos elogios literarios aos autores do novo
canone quinhentista.

Para ilustrar o crescimento deste sistema de alcunhas classicas com
adjetivos patrios, vale considerar, entre outros, Luis de Camades, descrito
repetidamente na literatura seiscentista de Portugal e de Espanha como o
“Homero Portugués” ou “Virgilio Lusitano’, epitetos que foram divulgados
posteriormente em fontes alemas, francesas e italianas® Alias, o historia-
dor Jodo de Barros, o grande tedlogo Jeréonimo Osdrio e o dramaturgo Gil
Vicente, entre outros, receberam alcunhas ou epitetos classicos que corres-
ponderam ao género no qual cada um deles tinha conseguido maior fama,
resultando, respetivamente, nos apelidos de “Livio Portugués’, “Cicero Por-
tugués” e “Plauto Portugués” Embora este tipo de antonomasia, que enfatiza
a nacionalidade do autor moderno, ja tivesse aparecido esporadicamente
na literatura de outros paises europeus nos séculos anteriores, apareceu
em Portugal apenas no fim do século XVI. Além disso, e ao contrario dos
paises fora da Peninsula Ibérica, algumas das alcunhas portuguesas tém
continuado a ser utilizadas em obras da histdria e da critica literdria, e em
websites enciclopédicos e populares, como a Wikipédia.

2 Outra alcunha comum para Camoes nessa altura foi “o principe dos poetas”, ou “principe da poesia
herdica”. Veja-se, por exemplo, a pagina de rosto da edigio de Manuel Correia d’Os Lusiadas (1613).
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Curiosamente, apesar de este tipo de antonomadsia ser muito popular
na literatura portuguesa e espanhola do século XVII, nao existem estudos
académicos sobre o tema, nem sobre a relagdo entre o uso das alcunhas
classicas e o estabelecimento de novos cdnones literarios na mesma altura.
Além disso, ¢ interessante que a variante dessas alcunhas que empregou
adjetivos patrios, em vez de adjetivos como “outro” ou “novo’, sd tenha
aparecido em Portugal no fim do século XVI, nas comparagdes entre autores
antigos e modernos. Portanto, concentrar-me-ei nas origens deste fenémeno
na literatura portuguesa durante a Unido Mondrquica entre 1580 e 1640,
especialmente nas fontes impressas que terdo divulgado essas alcunhas
junto de leitores fora da Peninsula Ibérica’.

Mostrarei que foi na época do dominio espanhol que os criticos e
autores portugueses comegaram a usar sistematicamente as alcunhas greco-
-romanas com adjetivos patrios (como “Virgilio Portugués”). O surgimento
deste tipo de alcunhas cldssicas mais patrioticas em Portugal coincidiu
com um crescente desejo de distinguir a literatura portuguesa da cultura
espanhola sob o governo da dinastia filipina, e argumentarei que este modo
de elogio atribuiu valor e prestigio cultural ao novo canone da literatura
portuguesa durante um periodo de turbuléncia e de incerteza politica®.
Ademais, pretendo mostrar como este sistema de alcunhas veio a abranger
diversos géneros da literatura renascentista em Portugal, construindo uma
parte importante da auto-imagem da cultura portuguesa e influenciando
a maneira pela qual os criticos estrangeiros passaram a interpretar o valor
dos autores portugueses nos séculos seguintes.

Epitetos classicos, alcunhas patrioticas e os novos canones
literarios

Para entender a fungdo destas alcunhas classicas na literatura portuguesa,
cumpre que a comparemos com a situagdo no resto da Europa. Desde o
inicio do Renascimento, varios escritores e poetas europeus elogiaram os
seus contemporaneos com comparagdes classicas. Em Franca, apareceram
ja em meados do século XVI comparagdes cldssicas nos elogios de certos

3 Foquei-me nas fontes impressas, que tiveram maior alcance fora de Portugal no século XVII, mas ¢
também preciso um exame minucioso das fontes manuscritas. Sobre a cultura manuscrita em Portugal
nos séculos XVI e XVII, remeto o leitor para Curto (2007: 145-188) e Buescu (2003).

4 Cf. Alves (2017: 4-7), que examina algumas tentativas de criar um canone portugués “contraposto
a influéncia espanhola” durante a Unido Mondrquica com Espanha; ver infra.

A
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poetas que especificavam a patria ou também a cidade natal do autor. Pierre
de Ronsard, por exemplo, foi apelidado “o Homero da Franga” por Héléne
de Surgeres, e 0 “Petrarca de Vendome” por Olivier de Magny em 1554°.
Porém, essas comparagdes classicas na literatura de Franca e de outros
paises raramente se tornaram alcunhas duradouras; ou seja, alcunhas que
sobrevivessem depois do século seguinte no discurso literario®. De facto, as
alcunhas classicas nesses paises serviam principalmente como instrumento
estilistico para mostrar a erudicao do escritor’.

Em contraste com figuras como Ronsard e outros em Franga e Italia,
a variante das alcunhas classicas com adjetivos patrios apareceu mais tarde
em Portugal, pelo menos em fontes impressas. A primeira alcunha classica
dessa forma em referéncia a um escritor portugués surgiu na forma impressa
apenas em 1590, no prefacio de La conquista que hizieron los poderosos y
Catholicos Reyes Don Fernando, y Dofia Ysabel, en el Reyno de Granada,
uma epopeia espanhola escrita por Duarte Dias, poeta e soldado portugués®.
Mas quando comegaram a surgir na literatura portuguesa nas primeiras
décadas do século XVII, estes epitetos vieram a ser muito mais populares e,
em certos casos, continuam a ser usados até hoje para descrever e valorizar
os “classicos” portugueses do Renascimento. Em comparagido com outros
paises europeus, portanto, ha dois aspectos distintivos no uso de alcunhas
como “Virgilio Portugués” no contexto portugués: (1) o surgimento tardio
da variante com adjetivos patrios no inicio do século XVII, pois certas alcu-
nhas, como “o Homero da Franga’, ja tinham aparecido esporadicamente
em Franca e em Italia no século anterior; (2) a popularidade destas alcunhas
em Portugal, que se tornaram apelidos conhecidos ndo s6 em Portugal, mas
também no resto da Europa durante os séculos seguintes’.

Claro que também serd preciso contextualizar o papel deste tipo de
alcunha em Portugal relativo aos habitos retdricos da época. Em geral, a
antonomasia parece ter sido um fenémeno relativamente comum entre

5  Sturm-Maddox (1999: xi, 1). Lara Vila nota que Ariosto foi considerado um “novo Virgilio” por
varios criticos do século XVI (2011: 62).

6  Veja-se Katz (1966: 13). Sturm-Maddox (1999: 1) observa que, na maioria dos casos na literatura
francesa, essas comparagdes ofereceram a “promise of a literary immortality that posterity has sub-
sequently denied”

7 Veja-se Sturm-Maddox (1991: 6); este tipo de antonomasia na Franga renascentista estava intimamente
ligado ao sistema de mecenato na corte.

8  Para Duarte Dias, o primeiro “Lusitano Homero’, ver infra.

9  Por outro lado, em Espanha o titulo de uma edigao poéstuma da poesia de Luis de Gongora procla-
mou-o “el Homero espanol” (1627), mas este apelido nunca se tornou uma alcunha duradoura. Na
Inglaterra seiscentista, o uso de epitetos como “the English Virgil” foi praticamente inexistente.
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os letrados do século XVII, tanto em Portugal quanto no resto da Europa.
Giuseppe Marcocci, no seu estudo sobre o surgimento do discurso imperial
em Portugal, nota que o uso de analogias classicas ja constituia um elemento
importante na retdrica do papado no século XVI, particularmente na esfera
politica’®. No século seguinte, num serméo pregado em 1655, o Padre
Antonio Vieira criticou os seus contemporéaneos religiosos por utilizarem
epitetos obscuros no pulpito, atribuindo esta pratica aos “cultos” na igreja,
que causavam perplexidade na congregacao''. Além disso, em relagdo a
frequéncia da antonomasia cldssica em Portugal, cabe citar Nicolau Anténio,
o célebre biblidgrafo espanhol, no prefacio da sua Bibliotheca Hispana,
publicado em Roma em 1672 (fol. 20v., Tom. 1):

[Lusitani] tot habent elegantiarum suae hujus linguae admiratores & sec-
tatores, ut Livios suos & Tacitos, Cicerones, Sallustiosque mostrare digito
peregrinis, domique extollere laudibus ad caelum valeant.

Os portugueses tém tantos admiradores e aficionados da elegincia da sua
lingua, que podem apontar os seus Livios e Técitos, Ciceros e Saltstios para
estrangeiros, e em sua propria patria elogia-los ao céu."

Nos textos do Barroco, fossem portugueses ou estrangeiros, essas
comparagdes classicas eram frequentemente banais, uma manifestacido
simples da admiracdo profunda que os autores seiscentistas tinham pela
cultura greco-romana.

Entretanto, existiam situagcdes em que o recurso a antonomasia pode-
ria ter uma qualidade distintiva no contexto portugués, especialmente em
relagdo ao uso de adjetivos patrios. Como varios criticos e historiadores
tém observado, o Império Romano constituiu o0 modelo mais importante
para a historiografia do Império Portugués, particularmente com respeito
ao periodo de expansio durante o reinado de Manuel I (1495-1521)". A luz
do facto de que, no caso de Portugal, a articulagdo do canone quinhentista
por meio de comparagdes com o canone classico sé se popularizou depois da
perda de autonomia politica sob a dinastia filipina, a hipétese que proponho
10 Marcocci (2012: 89).

11 Vieira (1679: colunas 43-44, o Sermdo da Sexagésima). Agradego ao avaliador anonimo por salientar
o tratamento de antonomadsia neste sermao.

12 Todas as tradugdes sdo do autor.

13 Curto (1988:23). Cf. o Panegirico de Jodo de Barros: “Mais que nenhuma (se me nao engano) conserva
a gravidade e dezejo de honra, que antigamente sohia ter o povo romédo” (1943: 119).
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¢ a seguinte. Entre o fim do século XVI e a Restauragao em 1640, as alcu-
nhas classicas na forma de “Virgilio Portugués” permitiram a elite politica
ligar a cultura literaria de Portugal a gléria do Império Romano, como ja
tinham feito no século anterior, apesar da perda de autonomia nacional sob
o governo espanhol. Estabelecidas assim no contexto da politica interna de
Portugal nas primeiras décadas do século XVII, as comparagdes entre os
escritores de Roma e Portugal — especialmente aquelas que descreveram
um escritor recente como a variante especificamente portuguesa de um
autor classico — forneceram aos criticos estrangeiros um quadro cultural
pré-fabricado para entender e interpretar autores que eram, em certos casos,
desconhecidos fora de Portugal e de Espanha. Embora seja possivel - até
necessario — que fossem outros fatores politicos e culturais, sejam nacionais
ou estrangeiros, que influenciaram a adogéo generalizada deste sistema de
alcunhas cldssicas, a tendéncia para louvar os escritores portugueses do
canone quinhentista como novas versoes portuguesas de autores antigos
famosos persistiu no discurso literario depois da Restauragéo, divulgando-
-se numa variedade de linguas.

Como resultado, no século XVIII, quando Diogo Barbosa Machado
compos a sua bibliografia monumental da literatura portuguesa, a Biblio-
theca Lusitana (1741-1759), ele pode citar dezenas de trechos em que outros
criticos tinham elogiado autores portugueses com alcunhas classicas. De
facto, constitui um dos aspectos mais notaveis das entradas na Bibliotheca
Lusitana**. Repetido frequentemente nas historias literarias dos séculos
seguintes, hoje em dia este jeito de homenagem ¢é tdo comum na lingua
portuguesa, que se usa frequentemente em livros escolares e historias lite-
rarias. Mas ¢ especialmente notorio na internet, onde artigos enciclopédicos
em muitas linguas explicam a relevancia dos autores importantes do século
XVI em Portugal por meio da antonomasia. A Wikipédia tem, por exemplo,
entradas que descrevem Jodo de Barros como “der portugiesische Livius”
(alemdo)", Anténio Ferreira como “el Horacio portugués” (espanhol)'®, Gil
Vicente como “the Portuguese Plautus” (inglés)", Jerénimo Osdrio como

14 Cf. Barbosa Machado (1966: 72-73, Tomo II), s.v. “Luis de Camdes”; podem-se encontrar sete
exemplos das alcunhas “Homero portugués” e “Virgilio portugués”.

15 https://de.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A30_de_Barros_(Historiker) (acedido a 6 de margo de 2020).

16 https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Ferreira (acedido a 6 de margo de 2020).

17 https://en.wikipedia.org/wiki/Gil_Vicente (acedido a 6 de mar¢o de 2020). Cf. a Encyclopaedia
Britannica, que observa, sem citagdo, que Gil Vicente é “sometimes called the Portuguese Plautus”;
https://www.britannica.com/biography/Gil-Vicente-Portuguese-dramatist (acedido a 6 de margo de
2020).
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“il Cicerone portoghese” (italiano)'® e até mesmo como Cicero Lusitanus
(latim)®.

As alcunhas portuguesas nos séculos XVI e XVII

O objetivo desta investigacdo foi notar e analisar padrées no surgimento
e na divulgagdo das alcunhas classicas que seguem o modelo de “Virgilio
portugués’, e, apesar de ndo ser totalmente exaustiva, é possivel oferecer
algumas observagdes sobre este tipo de antonomasia no periodo entre 1590
e 1710. Comegando com as cita¢des na Bibliotheca Lusitana, consultei mais
de cem livros impressos nos séculos XVI e XVII, digitalizados em Google
Books, Archive.org, Hathitrust e na Biblioteca Nacional Digital. Além disso,
investiguei aproximadamente quarenta livros e alguns manuscritos nas
colegoes fisicas da Biblioteca Nacional. Nos livros impressos entre 1590 e
1710, encontrei 74 exemplos de alcunhas classicas com adjetivos patrios
em 39 textos e, no total, identifiquei 13 autores portugueses que receberam
pelo menos uma alcunha classica no periodo mencionado: Luis de Camoes,
Jodo de Barros, Francisco de S4 de Miranda, Jeronimo Osorio, Gil Vicente,
Manuel de Galhegos, Manuel de Faria e Sousa, Paula Vicente, Jorge da
Cémara, Duarte Dias, Diogo de Paiva de Andrade, Bernardim Ribeiro e
Francisco de Natividade.

Surpreendentemente, o primeiro autor portugués que recebeu este
tipo de alcunha nio foi um dos mestres da literatura renascentista, como
Bernardim Ribeiro ou Francisco de Sa de Miranda, mas Duarte Dias (ante-
riormente mencionado), que publicou um poema épico em espanhol (1590)
sobre a conquista de Granada. Num soneto dedicado ao autor antes do
inicio do poema, Pedro de Padilha, um frade, autor e critico espanhol, des-
creve Dias como un Lusitano Homero®. Porém, ndo existe outra descri¢do
de Dias como “Homero portugués” depois de 1590; aparentemente, nem
a alcunha nem o autor se tornaram populares. De facto, somente cinco
autores receberam alcunhas classicas deste tipo com alguma frequéncia
durante esse periodo:

18 https://it.wikipedia.org/wiki/Girolamo_Osorio (acedido a 6 de margo de 2020).
19 https://la.wikipedia.org/wiki/Hieronymus_Osorius (acedido a 6 de margo de 2020).
20 Dias (1590: fol. 5r).
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1. Alcunhas mais mencionadas®

N.° de citacbes | N.° de citacdes
Autor Alcunha Cos enre 1590 | wangeros entre
e 1710 1590 e 1710
Gil Vicente Plauto Portugués 2 0
F. de Sa de Miranda | Platdo ou Séneca Portugués 9 0
Joao de Barros Livio Portugués 13 0
Jerénimo Osério Cicero Portugués 3 4
Luis de Camoes Homero ou Virgilio Portugués 12 5

Como ¢ 6bvio, todos sdo autores canoénicos do século XVI e, salvo o
poeta lirico e dramaturgo Sa de Miranda, as comparagdes sao baseadas no
género literdrio das obras mais famosas de cada autor. Por exemplo, Jodo
de Barros escreveu didlogos morais (e.g. Ropicapnefma e Didlogo da Viciosa
Vergonha), mas nunca recebeu a alcunha de Platdo portugués; porém, entre
1602 e 1690, ha 13 textos em que Barros foi chamado o Livio portugués,
em referéncia & sua famosa histéria, as Décadas da Asia.

Ademais, esta pesquisa é suficiente para revelar algumas tendéncias
gerais sobre o uso das alcunhas classicas com respeito a cronologia da Unido
Monarquica. Quando examinamos a distribui¢do cronoldgica das alcunhas
classicas com adjetivos patrios no mesmo periodo, os dados formam um
padrio claro®.

2. Frequéncia de alcunhas classicas

N.° de cita¢des de alcunhas classicas em fontes impressas

1590-1599: 2 1650-1659: 4
1600-1609: 2 1660-1669: 3
1610-1619: 0 1670-1679: 6
1620-1629: 1 1680-1689: 2
1630-1639: 12 1690-1699: 1
1640-1649: 13 1700-1710: 8

A

21 Incluo nesta tabela alguns exemplos que substituem o adjectivo “portugués” por “lusitano’, ou utilizam
a frase preposicional “dos portugueses” (por exemplo: Virgilius lusitanorum, ou seja, “Virgilio dos
portugueses”).

22 Neste contexto, defino uma “alcunha cléssica” como a combinagdo do nome de um autor cléssico com
um termo que especifica a nacionalidade do autor portugués. Por exemplo, “Virgilio dos portugueses”,
ou “Livio lusitano”.
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Tendo em conta que outras analogias e alcunhas classicas ja tinham
aparecido na literatura francesa na primeira parte do século XVI, vale a
pena mencionar que a maioria dos exemplos portugueses surgiu entre 1620
e 1649, ou seja, nas ultimas décadas da Unido Mondrquica com Espanha,
e nos primeiros anos turbulentos depois da Restauracio em 1640. Este foi
um tempo de crescente nacionalismo e sentimento patriético em Portu-
gal, e para muitos autores portugueses existia um desejo de distinguir a
cultura e a literatura portuguesas do dominio politico da Espanha®. Além
disso, certos criticos e historiadores da literatura, tais como Hélio Alves,
Ana Isabel Buescu, e Diogo Ramada Curto, tém observado que a criagdo
de cénones literarios nesta época tinha motivos frequentemente politi-
cos, sejam anti-filipinos ou iberistas**. Por um lado, Anténio de Sousa de
Macedo, um restauracionista dedicado, usou alcunhas cléssicas para auto-
res portugueses varias vezes em textos politicos sobre a independéncia de
Portugal®. E, por outro lado, Manuel de Faria e Sousa, homem portugués
que viveu em Madrid e escreveu quase todas as obras em espanhol, tam-
bém usou as mesmas alcunhas para louvar a cultura portuguesa do século
anterior®. Joaquim Luis Costa, num estudo recente sobre Faria e Sousa,
notou que mesmo autores portugueses que simpatizaram com Espanha
durante a Unido Monarquica queriam enaltecer Portugal através do elogio
da literatura e da cultura portuguesa (2017: 6-10). Parece razoavel, com
base na frequéncia e distribui¢do cronoldgica das alcunhas, imaginar que a
divulgacao destes epitetos classicos no discurso literario também constituiu
uma parte desse projeto.

Além disso, vale destacar a grande variedade de fontes que usaram
alcunhas classicas para autores portugueses. Este tipo de antonomasia da-se
em textos histdricos, cartas, biografias, licengas da Censura Inquisitorial,
poemas (especialmente dedicatdrias em verso e catalogos, como os varios
“Parnasos” da poesia ibérica no século XVII), paginas de rosto em edi¢des
23 Cf. Mendes (1999: 68).

24 Sobre o carécter politico dos canones deste periodo, cf. Alves (2017) e Curto (1988: 134-135). Buescu
também discute as implicagdes politicas de bilinguismo durante a Unido Mondrquica (2000: 63); cf.
Saraiva e Lopes (2017: 188).

25 Sousa de Macedo chama a Sa de Miranda “Platon Lusitano” em espanhol (1631: 69v) e “Platam
Lusitano” em portugués (1676: 130), e descreve Camébes como Lusitanus Homerus, sive Christianus
Virgilius em latim (1645: 2).

26 Cf. Faria e Sousa (1628: 693, Tomo 2) chama a Gil Vicente “el Plauto Portugues” e a S& de Miranda o
“Platon Lusitano”, e (1628: 695) chama a Paula Vicente, filha de Gil Vicente, “Polla Lusitana’, a esposa
do poeta Lucano; Faria e Sousa (1646: 23v. do pref., Tomo 1) chama a Bernardim Ribeiro o “Enio”
de Camaes.
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impressas, dicionarios literarios e enciclopédias”. As alcunhas para autores
portugueses apareceram inicialmente em livros publicados na Peninsula
Ibérica — escritos em portugués, espanhol, e latim —, mas no fim do século
XVII surgiram também em livros franceses, alemaes e italianos.

Antes de discutir exemplos especificos, quero fazer mais uma observa-
¢do geral sobre as origens do fenomeno das alcunhas classicas. Era comum
no século XVTI lisonjear os reis e os principes europeus com comparagdes
classicas, e os primeiros exemplos deste tipo de antonomadsia foram usa-
dos para enaltecer o reino portugués como um novo Império Romano?®.
E notavel o facto de, s6 depois da morte de D. Sebastido e da Unido com
Espanha, as alcunhas que enfatizam a nacionalidade da pessoa terem vindo
a abranger autores em vez de figuras politicas e militares no imaginario
popular. E preciso uma investigagio sobre a frequéncia de alcunhas cl4ssicas
em descri¢cdes dos reis e dos fidalgos portugueses e espanhdis durante o
periodo filipino, mas tenho a impressdo de que o uso de tais alcunhas para
autores predomina. Quando investigarmos esse fendmeno com respeito a
autores individuais, sera possivel perceber algumas tendéncias interessantes
sobre a fun¢io de diferentes alcunhas em diferentes contextos. Portanto,
analisarei brevemente os casos de Camdes, Gil Vicente, Francisco de Sa de
Miranda e um poeta menos conhecido do século XVII, Jorge da Camara
(o “Marcial portugués”).

O Homero (ou Virgilio) portugués

Luis de Camoes foi identificado frequentemente como o Homero ou Virgilio
portugués na critica literaria dos séculos XVII e XVIII. Desde o primeiro
verso d’Os Lusiadas, Camdes imitou a Eneida de Virgilio, e foi a sua epopeia
que ganhou o maior reconhecimento fora de Portugal®. Mas, nas tltimas
décadas do século XVI, a alcunha mais comum nos elogios a Camées foi
“principe dos poetas’, um titulo ja aplicado a Ronsard em Franga, e usado

27 Cf. alicenga inquisitorial no prefacio da epopeia Chauleidos libri duodecim (1628), que chama ao
autor, Diogo de Paiva de Andrade, “Virgilio Lusitano”. Mendes observa que o discurso nacionalista
na literatura portuguesa do século XVII surgiu numa grande variedade de contextos, incluindo as
academias, cartas, e prefacios (1999: 67-69).

28 Cf. Marcocci (2012: 38, 94 e 96); por exemplo, Manuel I foi chamado “Cezar” no Esmeraldo de situ
orbis de Duarte Pacheco Pereira. Por sua vez, Camoes chamou a Duarte Pacheco Pereira o “Aquiles
Lusitano” (Lus. X, 12, 4).

29 Cf. Monteiro (1996: 2), Bertrand (1925: 247) e Sousa (1998: 47).
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por Petrarca no século XIV para descrever Virgilio*. O primeiro exemplo
que descobri da alcunha “Homero” para Camdes foi na edi¢do das Rimas
de 1595, num soneto no prefacio escrito em italiano por Luis Franco, que
chamou a Camoes o “novo Homero”, mas sem especificar a nacionalidade
do poeta. Depois disso, os primeiros exemplos da versio “Homero por-
tugués” apareceram na década de 1620, numa grande variedade de fontes
portuguesas’'.

Pelo contrério, a alcunha “Virgilio portugués” sé apareceu nas fontes
impressas depois da Restauracio. Além disso, salvo Antdnio de Sousa de
Macedo, que chamou a Camoes o “Virgilio Cristiano” (1645: 2), todos os
exemplos da alcunha “Virgilio portugués” que eu pude encontrar até 1706
foram escritos por autores franceses, alemaes ou italianos®. Para leitores
estrangeiros que nao podiam ler a poesia de Camdes em portugués, essas
descrigoes popularizaram uma imagem da literatura portuguesa baseada no
canone classico. E com respeito a Portugal, tenho a certeza de que estas duas
alcunhas ja tinham existido em fontes manuscritas ou na cultura oral antes
de 1620, porque as citagdes geralmente presumem que o leitor conhece a
identidade da alcunha sem qualquer ajuda. Por exemplo, a Laura de Anfriso
de Manuel da Veiga, publicada em 1628, tem breves notas na margem da
pagina, onde o autor cita o Homerus Lusitanus in Lysiadis (“Homero lusitano
n'Os Lusiadas”) sem explicitar o seu nome verdadeiro®.

O Plauto portugués

Outro caso mais complicado é Gil Vicente, o famoso dramaturgo da pri-
meira parte do século XVI. Em 1742, Diogo Barbosa Machado na sua
Bibliotheca Lusitana escreveu o seguinte sobre a morte de Vicente (1966:
383, Tomo 2):

30 Cf. Pires (1982: 15), observando que “Camdes, Principe dos poetas herdicos — esta formula, tantas
vezes repetida ao longo do século XV1I, é a que melhor sintetiza a imagem que de Camaes épico esta
época formou”.

31 Estas fontes incluem Discursos vdrios politicos de Manuel Severim de Faria (1624), De iusto imperio
Lusitanorum Asiatico de Seraphim de Freitas (1625: 17r.) e Laura de Anfriso de Manuel da Veiga
(1628: 55v., 88r.).

32 Variagoes da alcunha “Virgilio portugués” surgem nas seguintes obras: Lusiada Italiana (1658),
trad. Carlo Antonio Paggi; Réflexions sur la Poétique d’Aristote et sur les ouvrages des poétes anciens et
modernes (1674), de René Rapin; Jugemens des S¢avans sur les principaux ouvrages des auteurs (1686),
de Adrien Baillet; e Geographia Politica sive Historia Geographica (1703), de Heinrich Schorer.

33 Veiga (1628: 88r); cf. 55v: Aluisius Camois Homerus Lusitanus in Lysiados, lib.
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Sendo a sua assisténcia em Lisboa [Gil Vicente] foy obrigado a passar com a
Corte para a Cidade de Evora onde terminando a carreira da vida humana foy
universalmente lamentada a sua morte sucedida antes do anno de 1557 por
nelle perder o Reyno o seu Plauto como era intitulado por muitos, e princi-
palmente por Manoel de Faria, E Souza Epit. das Hist. Portug. Part. 2. cap. 18.

A frase “como era intitulado por muitos” é interessante aqui, porque
o unico exemplo que Machado cita aparece no pequeno indice de autores
na Epitome de las historias portuguesas de Faria e Sousa (1628: 693, Tomo
2). Mesmo nas fontes que frequentemente usam alcunhas classicas para
outros autores, ndo consegui encontrar nenhum outro exemplo do nome
“Plauto portugués” antes do século XVIII.

Ademais, ao contrdrio da alcunha “Virgilio portugués”, que correta-
mente identifica a epopeia de Virgilio como o modelo poético mais impor-
tante d’Os Lusiadas, o apelido Plauto nio corresponde realmente ao estilo
da obra vicentina. Embora Gil Vicente fosse verdadeiramente o fundador
do teatro renascentista em Portugal, ele ndo escreveu comédias plautinas,
em termos do estilo e dos temas. De facto, S de Miranda foi o primeiro a
escrever comédias classicas em portugués, ou seja, comédias baseadas nas
obras de Plauto™. Portanto, a alcunha de “Plauto Portugués” ndo parece
descrever um aspecto técnico da obra de Gil Vicente, mas a sua situagdo
como o autor mais conhecido nesse género literario.

O Platao (ou Séneca) portugués

Por outro lado, as alcunhas mais populares para Francisco de Sa de Miranda
no século XVI ndo corresponderam ao género da sua poesia, mas ao con-
teudo e ao tom moralizante. Por isso, ele foi chamado vérias vezes o “Platdo”
ou “Séneca” portugués durante o século XVII*. Porém, o nome deve ser
mais antigo, porque em 1628 Manuel de Faria e Sousa escreveu que “os
velhos de Portugal” lhe tinham dado essa alcunha (Tomo 2, Cap. XVIII).
Em 1635 o poeta Antdnio Figueira Durdo chamou-o de Enio portugués,

mas, curiosamente, ndo encontrei nenhum exemplo da alcunha Tedcrito

34 Cf. Earle (2000).

35 Para o nome “Platdo lusitano”, cf. Faria e Sousa (1628: 692, Tom. 2); Sousa de Macedo (1631: 69v);
Sousa de Macedo (1645: 46); e Sousa de Macedo (1676: 254, Tom. 2). A alcunha “Séneca portugués”
surge em dois textos: Correa (1661: 254, Tom. 2) e Natividade (1700: 26).
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ou Horacio para Sa de Miranda durante o século XVII*. Seja como for,
parece que o nome de Platdo portugués ndo sobreviveu além do século
XVIII, porque nao indica o género das obras de Sa de Miranda.

Nas margens do canone: o Marcial portugués?

Ha outros autores que se pode discutir, mas gostaria de concluir com um
poeta menos conhecido, Jorge da Cdmara, porque ele ilustra perfeitamente
os mecanismos da divulga¢do de uma alcunha classica no século XVII (e
no século XXI também) em Portugal. Jorge da Camara, que faleceu pre-
maturamente em 1649, escreveu epigramas e poemas satiricos no Porto,
na primeira metade do século XVII*”. Embora nunca tivesse publicado as
obras durante a sua vida, alguns amigos leram os seus poemas manuscritos,
e logo Domingos Pereira Bracamonte e Francisco Manuel de Melo enalte-
ceram o jovem poeta como “o Marcial portugués” em livros impressos em
1642 e 1649*. No século seguinte, o biblidgrafo Machado repetiu a opinido
de Francisco Manuel de Melo, citando a mesma alcunha na entrada sobre
Céamara na Bibliotheca Lusitana (1966: 796, Tomo 2). Mais de duzentos
anos depois, em 2007, Elsa Pereira editou a poesia de Jorge da Cdmara
pela primeira vez e, citando a Bibliotheca Lusitana, chamou-lhe “Marcial
portugués” cinco vezes na introdugao do seu livro (2007: 35, 39, 49, 82, 96).
Finalmente, o epiteto “Marcial portugués” apareceu na Wikipédia, numa
entrada criada em 2007 sobre Camara, que cita o livro de Pereira®. Embora
a Wikipédia ndo seja uma fonte académica (claro), o uso da alcunha em
contextos populares na internet indica o continuo vigor deste tipo de anto-
nomasia, mesmo hoje, e mesmo com autores fora do cAnone quinhentista.

Conclusoes

Em suma, embora o uso de antonomadsia para autores nacionais nao fosse
um fendmeno exclusivamente portugués nos séculos XVI e XVII, as alcu-
nhas classicas na forma de “Virgilio Portugués” desempenharam um papel
especifico no contexto portugués desse periodo. Surgindo em Portugal na

36 Duréo (1635: 33r).

37 Pereira (2007: 38).

38 Cf. Pereira (2007: 34).

39 https://pt.wikipedia.org/wiki/Jorge_da_C%C3%A2mara (acedido a 6 de margo de 2020).
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época da Unido Mondrquica com Espanha, poderiam servir como uma
expressdo de independéncia cultural, e ajudaram a explicar a importancia
dos autores portugueses aos leitores estrangeiros que, em grande parte, nao
sabiam a lingua. No seu estudo sobre o discurso politico em Portugal na
primeira metade do século XVII, Diogo Ramada Curto observa que, depois
da Restauragdo em 1640, os livros e panfletos nacionalistas apresentaram
uma imagem de Portugal segundo a qual o poder do Império Portugués foi
reduzido injustamente pelo reinado dos espanhois (1988: 177-178). Apos
a morte de D. Sebastido e com a diminui¢do da influéncia internacional
de Portugal, um grande numero de criticos, autores e poetas portugueses
usaram as alcunhas classicas discutidas neste ensaio para construir um
“império de letras” (parafraseando as palavras de Cicero), criado a imagem
da Roma antiga. Um estudo adicional sobre este tema (ainda pouco exami-
nado), especialmente com respeito as fontes manuscritas e a distribui¢ao
de tais alcunhas fora de Portugal, poderia aclarar novos aspectos do papel
da recepgao cldssica na percepgdo da literatura portuguesa nos séculos
XVII e XVIII.
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A ars scribendae historiae de Diogo do Couto:
descricao de batalhas e arenga militar

Luts Mi1GUEL F. HENRIQUES*

O Capitdo secco de palavras, e tacanho de condigao,
peleja contra dous exércitos, o seu, e o do inimigo.
Diogo do Couto, Asia, 10.6.11

1. Diogo do Couto

Em 2016, assinalou-se, tanto no meio académico como na comunicagdo
social, o quadringentésimo aniversario do desaparecimento de dois nomes
do universo literario: Shakespeare e Cervantes. Mérito, pois, deve ser atri-
buido nao s6 a raros artigos de imprensa e a programas radiofénicos, mas
sobretudo a Torre do Tombo por ter organizado, em dezembro de 2016, o
coléquio e a mostra documental “Diogo do Couto: Histéria e Intervengdo
Politica de um Escritor Polémico”, para que os também quatrocentos anos
da morte de Diogo do Couto nio passassem de todo despercebidos.
Diogo do Couto (1542-1616) foi o sucessor de Jodo de Barros na feitura
das Décadas da Asia, cobrindo o periodo de 1526 a 1600. Em vida, assistiu
a publica¢ao em Lisboa das Décadas 4.2,5.2, 6.2 ¢ 7.2, em 1602, 1612, 1614
e 1616, respetivamente. As quatro Décadas seguintes ficaram manuscritas,
sendo alvo de infortinios varios. Ja a 12.2 ficou incompleta. Cedo embar-
cou para a India onde serviu como soldado. Embora tenha regressado a

*  Instituto Politécnico de Portalegre; Centro de Estudos Cléassicos e Humanisticos da Universidade de
Coimbra | luduvicus.m@gmail.com
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Portugal, rapidamente voltou ao Oriente, onde passou a maior parte da sua
vida. Foi entre 1591 e 1593 que Couto langou méo a empresa de continuar
as Décadas iniciadas por Barros. Em 1598, acumulou o cargo de cronista
e de guarda-mor da Torre do Tombo de Goa. Além das Décadas, escreveu
também uma crénica biogréfica intitulada Vida de D. Paulo da Lima Pereira
e ainda aquele que para muitos ¢ considerado o livro mais honesto da lite-
ratura portuguesa, o Soldado prdtico. A sua obra histdrica revela que Couto
detinha grandes conhecimentos sobre a histdria e a historiografia classicas.

Pelo exposto, este artigo tem como objetivo principal assumir-se como
mais um contributo na rememorac¢io do nome deste cronista do Oriente,
procurando, para o efeito, evidenciar a forma como a retdrica influenciou
a composicdo da sua obra historiografica, particularmente, no que toca a
insercio de dois topicos retdrico-literarios consagrados pela historiografia
antiga: a descri¢ao dramatica de batalhas e a arenga militar.

2. Retorica e historiografia no século XVI

Manuel Severim de Faria (1583-1655), porventura o primeiro bidgrafo de
Diogo do Couto, afirma que o historidgrafo, ainda na mocidade, estudara
humanidades, no Colégio jesuita de Santo Antdo, em Lisboa, onde tivera
como mestre de lingua latina o P Manuel Alvares, célebre humanista e gra-
matico quinhentista. Na mesma institui¢do e pela mesma altura, continua
Severim de Faria, ouvira “a Rhetorica do Padre Cypriano Soares que, com-
pos a Rhetorica, perque se ensina esta Arte nas escholas de Companhia™,
facto que o leva a concluir que o engenho de Couto muito deve a exceléncia
daqueles doutos vardes. Com efeito, ja na Década 8.2, o proprio Couto
revelara que tinha ouvido a retdérica em Santo Antdo, na companhia do
fidalgo D. Lopo de Moura, também ele “muito bom latino”> De maneira
que, desde a juventude, o cronista havia contactado com a retdrica, cujas
virtuosidades terdo sido aprofundadas, posteriormente, por meio das suas
multiplas leituras, diretas ou indiretas, dos historidgrafos greco-romanos,
de que faz ampla mencéo em toda a sua obra.

O apreco pela retdrica fica, alids, bem manifesto, ndo s na composi¢do
das suas obras historiograficas, como adiante veremos, mas também na
série de oragdes que, no Oriente, proferiu em sessdes solenes. De entre esses

1 Faria (1624: 148-149).
2 Couto, Asia, 8.2.7: 147.
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discursos, destacamos aquele que, no ano de 1610 e em nome da camara de
Goa, proferiu na ceriménia de boas-vindas ao novo governador da India
André Furtado de Mendonga, dado que, nessa oratio, nitidamente sobres-
saem tanto o conhecimento como o emprego da retorica para docere, movere
et delectare uma assembleia. O dominio e o alcance da retdrica sobressaem
no momento em que o proprio orador estabelece uma comparagio entre o
discurso que esta a proferir e aquele que Marco Antdnio® pronunciara no
senado sobre a morte de César, exortando, na mesma medida, o auditorio
portugués da India a alegrar-se com a vinda do capitio Furtado de Men-
donga. Pelo tom eloquente e impressivo que so a retérica pode conferir,
transcrevemos esse passo:

[...] eu s6 imitarey aqui Marco Antonio, quando querendo no Senado per-
suadir aos Romados a vinganca do seu Emperador Iulio Cesar, levantou Mario,
seu manto trespassado de vinte & tres punhaladas, & tinto em fresco sangue,
para com isso os mover mais. [...] Por isso, vds Capitdes famosos, vds Sol-
dados belicosos, vés povo & vos todos os que me ouvis, alegrayvos, que aqui
temos hum Governador, qual todos desejamos, o mais temido & venturoso
de nossos dias, hum Capitam que de mogo aprendeo desde primeira Cartilha,
& foy sempre sobindo por todos os degraos da milicia até jubilar e se fazer
famoso, que nam sey de Scipides, Fabios, Decios, Minucios & Lentulos, que
lhe avantejassem em nada.*

Depois de séculos em que ficara confinada a livrarias, eis que em
pleno século do humanismo renascentista, a retérica é reabilitada. Tal facto
materializa-se na sucessdo de tratados de retdrica que, ao longo do século
XVI, foram sendo elaborados no espago europeu, diretamente relacionados
com a generalizada redescoberta das obras dos autores classicos, sem
duvida, encabegada pela Histéria de Tucidides. Primeiro em grego e depois
em sucessivas tradugdes impressas em toda a centuria quinhentista, o texto
tucididiano tornou-se progressivamente acessivel a um cada vez maior
numero de curiosos e de eruditos®, cuja influéncia se evidenciou, como é
bom de ver, na coeva ars scribendae historiae. Com efeito, pensadores em
geral e historiadores em particular ficaram seduzidos pelas suas dramaticas
descrigdes e sobretudo pelos seus discursos de tal maneira que procuraram

3 Plut. Brut. 20.3 e Ant. 14.3.
4 Couto (1610: 1 e 4).
5  Cf. Iglesias Zoido (2011: 155).
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imitar a sua técnica narrativa, tal como, no passado, ja o haviam feito
romanos e bizantinos.

3. Retorica e historiografia na Antiguidade

Quando lemos, “para que os feitos dos homens se ndo desvanecam com
o tempo’, no prefacio das Histérias de Herddoto, percebemos que a histo-
riografia nascente vem partilhar o mesmo objetivo previamente desempe-
nhado, até entdo, pela épica homérica: preservar a memoria dos feitos dos
homens. Com efeito, como apontam varios estudiosos, a historiografia, na
sua fase inicial, é devedora da épica homérica desde logo no emprego da
terceira pessoa narrativa para retratar mimeticamente agoes e discursos
de personagens; decorre daqui a sua analoga inten¢do de narrar factos e
intervengdes oratorias; finalmente, colher a aquiescéncia do publico®.

Assinalando-se as diferencas entre a épica e a historiografia, poesia
por oposicdo a prosa, a interven¢ao dos deuses contra um universo real,
a verdade é que a historiografia, mormente Herddoto, enquanto primeiro
historiégrafo com obra conservada, recorre a técnicas compositivas oriun-
das da poesia homérica, como didlogos, discursos, entre os quais, arengas
militares, e assim outros historidgrafos sequentes, como Tucidides, o mais
destacado emulador de Homero, na opinido de Marcelino’.

Por outro lado, as obras historiograficas de Herodoto e de Tucidides e
sobretudo do periodo helenistico ndo podem ser analisadas separadamente
da retorica, ja que, a época, historiadores praticavam a retdrica, a retorica
escolar, a Retérica de Hermes que permanecera nas escolas até a Epoca
Imperial e da Antiguidade Tardia®. Trata-se de uma retdrica centrada na
aprendizagem de discursos por parte dos estudantes que visa uma formacao
moral, ético-politica e epiditica. Significaria que os candidatos a futuros
oradores, poetas e também historiadores - atividades que tém por base a
palavra — teriam um programa de estudos comum, sendo o mestre de reto-
rica que acabaria por indicar o melhor caminho a seguir para cada um dos
seus alunos. Assim, depois da aquisi¢ao dos saberes basicos, os jovens alunos
eram conduzidos para exercicios em prosa, designados progymnasmata
que envolveriam, entre outros, a prosopopeia, a narra¢gdo ou a descri¢ao

6  Cf. Strasburger (1982).
7 Marc., Vita Thuc. 35-37.
8  Cf. Lopez Eire (2008: 80).
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de um acontecimento histérico®. Decorre daqui que o orador, o historiador
e o poeta, desde o seu processo formativo, se exercitavam a manipular a
histéria para fins retdricos, tendo como consequéncia a aproximacio entre
a historiografia e a retorica.

Mais tarde, a historia serd descrita por Cicero no Orator (20.66) como
in qua et narratur ornate et regio saepe aut pugna describitur'®, donde se
conclui que, para o Arpinate, a histéria é composta por narracio e descrigéo,
de modo que a historiografia deve ter um caracter narrativo-descritivo e nao
exclusivamente narrativo. O historiador nao se deve cingir unicamente a
referir os feitos, mas sim vivificar, aos olhos do leitor, agdes e personagens.
De facto, segundo a Retérica a Herénio (4.51), a descriptio nominatur quae
rerum consequentium continet perspicuam et dilucidam cum gravitate'!
tendo por finalidade hoce genere exornationis vel indignatio vel miseri-
cordia potest commoveri'>. Se a narragdo tem a virtude da persuasdo, ja a
descri¢do (ekphrasis) prima pela eficacia (enargeia), podendo valer-se de
algumas categorias do género epiditico (que engloba descri¢des de lugares
e agdes com o objetivo de evidenciar uma cidade ou uma personagem) e,
uma vez que esta menos condicionada do que a narragdo pela obrigagdo
da verosimilhanga, tem mais liberdade para criar ou inventar. De facto, o
seu objetivo é provocar efeito sobre o leitor.

Alguns autores antigos, contudo, como Polibio ou Diodoro Siculo,
mostraram-se relutantes contra as licencas sancionadas pelas descri¢coes de
outros historiadores que, procurando impressionar os leitores, exageraram
nos pormenores criativos e patéticos, denunciando, deste modo, a inverosi-
milhanca dessas descri¢cdes. Luciano de Samdsata no tratado Quomodo his-
toria conscribenda sit, que teve ampla circulagdo no Renascimento italiano,
defende que a historia tem apenas a finalidade de expor o util, enquanto
o agradavel, sec¢do em que se incluem as descri¢des e os discursos, deve
ser entendido apenas como um suplemento “tal como a beleza acompanha
um atleta”", devendo o historiador ser mais direto que o orador para que
possa ser entendido por todos. Muitos curadores da eficacia, esses mes-
mos autores olvidaram as duas outras virtudes da descri¢do: a clareza e a

9  Cf. Carmona Centeno (2008: 364).
10 “Na qual se narra em estilo ornamentado e se descreve frequentemente um pais ou uma batalha.”

11 “Chama-se descri¢do a figura que consiste em expor de maneira clara e lucida e com seriedade as
consequéncias de uns feitos”

12 “Este tipo de figura pode servir para excitar a indignagao ou a piedade”
13 Luc. Hist. Conscr. 9. Trad. C. Magueijo (2013).
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concisdo. A verdade é que, desde a Antiguidade, a eficacia descritiva das
emogdes era uma componente apreciada da obra historiografica, gerando
enorme impacto sobre o publico, desde que ndo exageradamente dramati-
cas. Embora em Tucidides e Xenofonte possam ser encontradas descrigoes
eficazes, no entanto, foi a partir da Epoca Helenistica e j4 na Epoca Imperial
que se evidenciou o estreitamento das relagdes entre a retorica e a histo-
riografia de tal modo que as obras histdricas se valeram progressivamente
de descri¢oes dramaticas para agradarem e emocionarem os seus leitores.

E por isso que, desde o periodo helenistico, se acentuou a inclusio
de descri¢des dramaticas nas obras histéricas, designadamente descrigoes
centradas nos feitos de guerra, sobretudo batalhas, dramatizando-se as suas
terriveis consequéncias, com o intuito de explorar as emogdes dos leitores.
Com efeito, a descri¢do dramatica de batalhas converteu-se num requisito
retérico permanente na obra histérica, motivado tanto pelo interesse dos
leitores, como pela oportunidade de o historiador evidenciar os seus dotes
retdrico-estilisticos.

Além do mais, os feitos militares, individuais ou coletivos, eram o
momento privilegiado em que a eficacia descritiva desempenhava um
papel determinante como estratégia narrativa de elevado contetdo retd-
rico. Veja-se que esses episodios bélicos representavam a oportunidade
para o historiador de nio sé debuxar os carateres individuais de muitos
personagens, mas também de os engrandecer a ponto de se tornarem na
montra das virtudes étnicas.

4. A arte descritiva de batalhas de Diogo do Couto

Anténio Coimbra Martins, no estudo introdutério a Década Quarta da
Asia, diz-nos o seguinte:

Couto admira a ordem militar, as festas militares, os exercicios militares, a
musica militar. Diz de dsperas brigas, de batalhas cruéis, de batalhas formosas,
de formosa artilharia... A crueldade ndo anula a formusura. Nao prejudica as

cavalarias”. Antes as “cavalarias” implicam muitas vezes crueldade. Os nossos
sdo eximios em cavalarias. [...] Maravilhas da India em cada batalha se véem.!

Com efeito, a obra de Couto, tal como a historiografia classica,
tem como tema central a guerra. Ao longo da sua vasta obra, descreve

14 Martins (1999: 79).
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batalhas navais, desembarques anfibios e consequentes assaltos a cidadelas
costeiras, batalhas terrestres em campo aberto, atingindo, nos multiplos
assédios impostos ou sofridos pelos portugueses, a sua mestria descritiva.
Independentemente do evento bélico em causa, nas paginas seguintes e
de forma transversal, evidenciaremos alguns passos que exemplificam a
eficacia descritiva do nosso cronista.

A imagética acustica e visual de uma batalha é uma preocupagio, pro-
curando o autor que o fenémeno descrito penetre pelos olhos e ouvidos do
leitor, tal como apresentam as retdricas antigas, e esta presente, por exemplo,
em Tito Livio', historiador do imperium, incontornavel referéncia literaria
de Couto. Estamos a falar do conceito de ostentatio rei. Os trés excertos
seguintes ilustram-no:

Dom Estevao chegou aqui com o resto do poder, e formando seus esquadrdes,
foi marchando para a cidade, ndo cessando em todo este tempo a bataria assi
do mar como da terra, que foi a mais espantosa cousa que se podia ver, porque
tudo o que se via e ouvia, erdo trovoes, relampados, fogo e fumo, em que a
cidade, e toda a armada, estavao escondidas.'®

O efeito do fogo da artilharia é por vezes tdo intenso que a escuriddo
se abate temporariamente sobre os contendores:

Chegando-se mais perto travardo outra festa de bombas e artificios de fogo;
de maneira que por mais de hiia hora ficou toda a armada escondida no meo
de espesso fumo destas cousas sem se verem huns aos outros."”

No caso seguinte, a for¢a retdrica reside na acumulagdo paratatica de
substantivos que, desprovida de qualificativos e de formas verbais, mani-
festa as suas potencialidades fonéticas denunciando tanto o efeito actstico
como a rapidez da guerra. O episddio termina com uma amplificacio de
catastrofes biblicas:

Os estrondos, as gentes, os urros dos elefantes, os gemidos e ais dos que
cahido, as chamas e labaredas das langas de fogo e panelas de pdlvora que os
nossos lancavam sobre os imigos, os prantos e gritos e aclamacdes aos ceos das

15 Cf. Sdnchez Salor (2008: 145).
16 Couto, Asia, 4.7.12: 465.
17 Couto, Asia, 8.6.6: 545.
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molheres e meninos que andavam pella cidade pedindo a Deos misericordia
tudo emfim disto representava hum final juizo, hiia confusdo de Babilonia e
hum terramoto em fim do mundo universal.'

A vasta obra histdrica de Couto era, tal como fora a historiografia de
Roma, um instrumento de propaganda do imperium junto do publico-leitor,
designadamente das altas esferas do Estado. Por isso, a obra histdrica obe-
dece a dois grandes imperativos: um, de deleite e de persuasdo desse mesmo
publico, recorrendo, para o efeito, a obra histérica a uma aproximacio a
retérica, comovendo o leitor, por exemplo, com descri¢des impressivas
de batalhas, como acabamos de ver; outro, didatico e moralizante para
ensinar e doutrinar esse mesmo publico-leitor’®. Recordemos que Diogo
do Couto escreve a sua obra no final do século XVI, num tempo em que o
imperium no Oriente apresenta sinais visiveis de cansaco e ganha corpo a
expressdo “fumos da India” Néo raras vezes, o nosso orientalista suspende
a narrativa dos feitos, para introduzir comentdrios de natureza moralizante,
denunciado o avan¢o da corrupgéo entre as elites governativas do Estado
da India, com se vé claramente no trecho seguinte:

Por onde a mudanga deve de ser, a dos homens, das leys, e dos costumes téo
differentes em tudo d’aquelles com que a India se ganhou, por que diz Seneca,
que os estados he necessario sustentarense com as mesmas artes com que se
ganhardo. [...] A India ganhouse com peitos desinteregados, e com o intento
no servigo de Deos e del Rey, com desejos de honra e fama: com se estimarem
os homens: com que os capitdes nao terem outros arreyos, nem tapegarias
mais que muitos soldados em suas casas: com poucos desembargadores, e
ouvidores: o que depois veyo a ser tio diferente, que ja oje ha poucos que
pretendao fama, sendo renda. Trocardose os ardis da guerra, em ardis de
fazenda, e recolher os soldados temse ja por doudice, e por isso anddo muitos
pellas portas dos mosteiros. [...] porque oje assi se fechdo os capitdes com
seu dinheiro, que ndo ha poder entrar com elles mais que a morte, que parece
que de proposito os espreita: porque em os vendo ricos e prosperos, vem hiia
dor de cabega, e acabaose todos os seus castelos de vento. E pello decurso da
historia apontaremos tempo em que nenhum capitéo logrou o que acquirio,
pellos meyos que elles sabem. Deixemos esta materia que he perigosa, e
continuemos com nossa historia.”

18 Couto, Asia, 8.7. 8: 693.
19 Cf. Carmona Centeno (2008: 274).
20 Couto, Asia, 4.7.10: 430.
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A moraliza¢io da obra historica atinge-se, contudo, em primeira linha,
recorrendo-se ao principio da exemplaridade, ou seja, quando o narrador
insere na res narrativa atuagdes exemplares que evidenciam a virtus etno-
politica. A guerra ¢, desde a Antiguidade, a grande montra de virtudes, o
escaparate da exemplaridade. Nesse sentido, Couto, para moralizar a socie-
dade portuguesa do final do século XVI, destaca, na sua narrativa, aqueles
exemplos de personagens do passado ainda recente que, em momentos
decisivos de uma batalha, revelaram atuacdes heroicas e valorosas.

Assim, do ponto de vista coletivo, a bravura guerreira desses pretéritos
portugueses é comparada a de “ledes”, por vezes mesmo “ledes famintos™,
simile de estrutura simples que remonta a épica homérica. Pode suceder
que o narrador queira destacar a imagética subjacente da feroz atuagio
leonina dos portugueses, estendendo, nesse caso, a comparagdo, como se
pode observar no exemplo “[...] ndo achavdo homens, senio ledes, que
remetiam com eles aos dentes pera os comerem”*. Inversamente, a ofensiva
conduz os inimigos a uma atitude de submissao: “nossos soldados [...] os
foram levando diante de si como carneiros™.

Couto/narrador, no seu processo descritivo da guerra, com uma fre-
quéncia assinaldvel, abandona a descri¢do da atuagdo coletiva, para se
focar na exemplaridade individual de um combatente mais audaz. Trata-se
de um recurso que remete para a aristeia dos heréis homéricos, algumas
bem-sucedidas, mas outras, como na obra de Homero, de desfecho desas-
troso. O caso seguinte, além da capacidade de visualizacdo revelada pelo
narrador, denuncia igualmente o mimetismo de atuagdo do guerreiro da
historiografia antiga, designadamente no ato prévio de lan¢ar mao de um
escudo antes de entrar em agao:

Mas Christovao Curvo de Sequeira sem ser chamado embragou hiia rodela
e com hiia tocha na méo langou o corpo pella fresta fora a ver o que hia em
baixo, bradando alto pera que os mouros o ouvissem, e se afastassem; e estando
naquele lugar recebeo onze frechadas na rodela que se fordo no corpo podera-
-se parecer com S. Sebastido.*

21 Couto, Asia, 4.4.7: 208.
22 Couto, Asia, 4.4.7: 209.
23 Couto, Asia, 8.2.1: 96.
24 Couto, Asia, 8.2.1: 96.
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Ou a aristeia de um jovem com um final dramatico:

Hum pagem de D. Jodo de Sousa chamado Francisco mogo de 14 pera 15 anos
estando sem espada remeteo cum hum mouro, e lhe travou de hiia langa que
trazia, com tanta célera e for¢a que deu com o mouro em terra; e pondo-se
sobre elle lhe meteo hiia frecha pella garganta tantas vezes atee que o matou.”

O exemplo maximo de exemplaridade evidencia-se nos momentos
mais agudos de uma batalha, geralmente quando o exército sofre ou esta
em vias de sofrer um revés. E nessa ocasido que as chefias sio chamadas a
intervir no combate e a assumir o papel de general-soldado®, cujo arqué-
tipo historiografico é Alexandre da Maceddnia. Durante a Batalha de Isso,
segundo Quinto Curcio (3.11.4-7: Alexander non ducis magis quam militis
munia exequebatur [...])”, Alexandre assumiu esse ideal de general-soldado,
uma vez que as suas capacidades de comando em que a retdrica era um
trago distintivo, na boa tradi¢ao homérica, aliou as func¢des de soldado,
tomando parte ativa na luta. Os exemplos seguintes ilustram o mimetismo
daquele sintagma de Curcio, denunciando uma inten¢do emulativa, isto é,
que a virtus guerreira dos combatentes portugueses superasse a de Ciro,
Alexandre, César e de outros herois legados pela historiografia antiga:

D. Jodo d’Ega fez nesta jornada o officio de muito bom capitio, e de valente
soldado.”®

D. Jodo de Mascarenhas exercitou aqui muito bem o officio de prudente, e
esforcado Capitio, vendo, notando, e provendo em tudo, pelejando, ani-
mando, e esfor¢ando aos seus com palavras de muita confianga, e honra.”

O capitdo mor e Dom Jorge de Meneses capitdo da cidade ndo ousa a falar
delles porque comprirdo muito bem nio s6 com as obrigacdes de capitaes
mas inda de valerosos soldados porque correndo cada hum por sua parte as
estancias ndo so animavam a todos e os proviao das cousas necessarias que

25 Couto, Asia, 8.7.5: 660.

26 Sobre a presenca deste ideal na Antiguidade, veja-se J. Keegan (2009).

27 “Alexandre nao desempenhava mais as fungoes de general que de soldado.”
28 Couto, Asia, 4.4.5: 202

29 Couto, Asia, 8.6.10: 575.
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traziam de sobressalente pera isso, mas inda pellejavao por seu brago com o
valor que sempre mostrardo.*

Vimos como a exemplaridade responde ao requisito didatico e morali-
zante (docere et movere) da obra historica. Aproximando-se, porém, o termo
das batalhas, esforca-se o narrador por transmitir ao leitor as consequéncias
tragicas da guerra. Assistimos a cenas que primam por um alto grau de efi-
cacia descritiva, em que o patetismo é um trago transversal, ja que o objetivo
é comover ou deleitar (delectare) profundamente o leitor, cumprindo-se,
deste modo, a plenitude de requisitos da obra histérica.

A sucessao de episodios dramdticos é de tal ordem na obra do cronista,
que dificultam a consequente selecdo de um exemplum. H4, todavia, a des-
cricdo da imolagao coletiva levada a cabo pela guarnicdo da fortaleza de
Beth, face ao iminente cerco luso, durante o governo de Nuno da Cunha.
E uma descrigdo no sentido retérico do termo, a exposi¢do de um aconte-
cimento com tragos de tal maneira impressivos, que penetram pelos olhos
dos leitores: ali estd o cruel e frio ferro das espadas banhado em sangue de
inocentes; a impassibilidade dos algozes diante dos piedosos choros dos
filhos e das esposas; os corpos ainda com vida depositados na pira, alimen-
tando as chamas ardentes; finalmente, a alusdo a um semelhante episodio
havido na Antiguidade, para fechar o quadro patético. Este é o conceito de
ostentatio rei, que ja referimos; trata-se, com efeito, de uma peca de retorica,
mais do que relato historiografico:

A todos pareceo bem aquelle conselho, e saindose d’ali com aquella furia, cada
hum se foi a casa, e nos innocentes filhos e molheres, que estavao repousando,
banharao as crueis espadas, abrindo-lhes as entranhas sem piedade algtia
(o que todos fizeram em hum mesmo tempo) ndo perdoando a pays, mays,
molheres, filhos, irmaos, nem a toda a gente da familia. Esta crueza execu-
tardo, sem lhes mover as entrenhas o choro do tenro filho, nem as lagrimas,
e piedosas lamentagoes da chara, e amada esposa. Acabado este sanguinoso,
e cruel expectaculo, tomarao todos suas fazendas, ouro, prata, drogas, alca-
tifas, e todos os mais moveis ricos, e coriosos, e posto tudo em hum grande
monte, no terreiro da fortaleza, ajuntandolhe muita lenha, e palha, lhe puzerao
fogo, comegando a arder tudo soberbissimamente. E tomando os corpos das
molheres, filhos, e mais familia, que estavao ainda palpitando, e revolvendo-
-se no quente sangue, os forao lancar no meyo d’aquellas ardentes chamas,

30 Couto, Asia, 8.7.8: 692.
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consumindo-se tudo em cinza, em hum muito breve espaco. Imitando nesta
brutal faganha os antigos Numantinos.*

Esta forma de tratar os feitos ¢ muito comum em Couto, como ja havia
sido na Antiguidade, por diferentes historiografos, como Tito Livio. Ora,
isto tem mais que ver com retérica do que com histéria. Diogo do Couto
saberia isso desde as aulas frequentadas no colégio jesuita, onde certamente
aprendera de Cicero que a histdria era um opus oratorium sobretudo.

5. A arenga militar

A aproximacdo da historiografia a retdrica é mais evidente e mais manifesta
na inser¢do de auténticos discursos (verba) na narrativa dos feitos (res).
De entre esses tipos discursivos — como deliberativo, finebre e judicial
— destaca-se aquele que, para alguns estudiosos, ¢ o mais caracteristico
da historiografia®: a arenga militar. Desde Homero, sdo as palavras dos
heréis que ddo vida as descri¢oes de batalhas®, convertendo-se assim a
arenga num requisito retdrico-literdrio tao assiduo da historiografia antiga
a renascentista.

Foi 0 modelo de arengas proposto por Tucidides* que, influido pela
retdrica coeva e ampliando as breves exortagdes dos heroéis homéricos preen-
chidas por topicos gerais de incentivo ao combate, se tornou no paradigma
das sequentes historiografias, grega, latina® e também portuguesa renas-
centista. De facto, o modelo de arengas tucididiano apresentava-se de tal
maneira plastico, que poderia cobrir todas as possibilidades exortativas,
adaptando-se a todos os contextos narrativos.

Diogo do Couto é o cronista portugués que mais recorre e faz amplo
uso deste recurso retdrico: com efeito, foi possivel identificar seis dezenas
de discursos que emergem em contextos narrativos distintos como antes,
durante e ap6s um recontro militar, proferidos por protagonistas masculinos

31 Couto, Asia, 4.7.3: 361.

32 Iglesias Zoido (2008a: 53).

33 Cf. Iglesias Zoido (2011: 51).

34 Sobre a criagdo deste modelo de arengas proposto por Tucidides, veja-se Iglesias Zoido (2008b).

35 Sobre o processo de mimesis praticado entre as diferentes geragées de historiadores no mundo clas-
sico, Marincola (1997: 17) afirma que os episddios inerentes a guerra, como a captura de uma cidade
ou o discurso de um comandante antes de uma batalha, eram dos mais imitados: “Certain types of
incidents common in war, such as the capture of a city, or the speech of a commander before battle,
were particularly subject to imitation”.
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e femininos, em superficie terrestre e maritima. Como se compreende, dada
a exiguidade deste artigo, selecionaremos alguns breves exempla discursivos
da obra historiografica de forma a evidenciar as potencialidades retdricas
da arenga militar.

De acordo com a tipologia proposta por Tucidides constituida por seis
tipos de discursos, adaptados a diferentes contextos narrativos, Couto, ao
longo da sua vasta obra historiografica, nio se alheia de nenhum. Desde
logo, ndo se mostra indiferente a um tipo de discurso cuja origem remonta
a épica homérica, a epipolesis (tipo 4). Trata-se de um tipo particular de
alocucédo que é pronunciada pelo capitio enquanto passa revista as tropas.
A epipolesis contribui largamente para a atribui¢ao do estatuto de herdi
a0 seu emissor, ja que a sua representacdo remete para o desempenho dos
herois da Iliada, como Agamémnon ou Heitor, cumprindo, assim, a dupla
fun¢ao de generais e de soldados.

No canto 4 da Iliada, o poeta diz-nos que Agamémnon, a medida que
vai percorrendo as filas do exército, se detém junto de alguns contingentes
de tropas a quem dirige arengas personalizadas:

Mas ele proprio percorreu a pé as fileiras de homens.
E aqueles dentre os Dénaos de velozes poldros que ele visse
apressados, junto desses parava para os encorajar com palavras.*

Neste exemplo, a forma verbal empregada para expressar a agdo de
percorrer as filas de homens levada a efeito por Agamémnon ¢é epepoleito,
forma verbal do verbo epipoleomai, que significa “passar em revista, ins-
pecionar as tropas”. Serd a partir deste verbo que, séculos depois, Estrabdo
empregara pela primeira vez o termo epipolesis, referindo-se aquele episo-
dio simultdneo de Agamémnon pronunciar diferentes arengas enquanto
percorria as fileiras de soldados.

Sebem que, na Antiguidade, o termo epipolesis se reporte aquele episo-
dio de Agamémnon (4.223 ss.), epipolesis é consensualmente aceite entre os
estudiosos como um discurso que na historiografia ou na épica apresenta a
seguinte formula: um chefe militar que exorta os soldados enquanto passa
revista as tropas.

Vejamos, assim, a epipolesis equestre de D. Jodo de Castro, donde
sobressai a imagética heroica de um general-soldado, exortando os soldados
para a batalha, enquanto avanca pela frente do exército:

36 Hom.,, II., 4.231-233. Trad. E Lourengo (2010).
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O Governador hia em hum palaquim de que em lhe dando as novas saltou
logo fora, e cavalgou em hum formoso cavallo melado; e tomando huma
langa, e adarga, correo por todo o exército muito rizonho, dizendo a todos
“Eia filhos, alli temos os inimigos: vamos a elles, que pouco tendes que fazer,
porque pera vosso esforco, e pera o alvorogo que em todos sinto, tomara que
foram mais, pera que ficara a vitoria mais gloriosa”.*’

Se aimagem de um chefe militar incentivando tropas a luta enquanto
avanca pelas alas do exército ¢ um quadro impressivo, que dizer de idéntico
quadro, mas em ambiente maritimo? Data do século I a. C. o primeiro exem-
plo deste tipo de epipolesis, presente na Bibliotheca Historica de Diodoro.
Nos preliminares da batalha naval entre atenienses e sicilianos, Nicias subiu
para um barco e assim percorreu as trirremes da sua armada. Passando
diante de cada trirreme ateniense, dirige-se ao respetivo trierarco pelo seu
nome e profere uma arenga em discurso indireto (13.15.1-3)%. A partir
daqui, varios sdo os historiadores gregos que inserem exemplos de epipolesis
a bordo de uma nau, de tal maneira que Couto se sentiu atraido por este
tipo discursivo. Assim, temos o Governador Lopo Vaz de Sampaio (1526-
1529) navegando num navio ligeiro enquanto exorta as tropas embarcadas
nas fustas, a vista ja da esquadra inimiga ancorada no porto de Bombaim:

O Governador amanheceo sobre Bombaim, aos seis de Fevereiro, que foi ao
outro dia logo, em que cayo dia de Cinza e o ouverao vista da armada do imigo,
que estava na ponta daquella barra. O Governador meteose em hum navio
ligeiro, e foi correr as nossas fustas, e fez a todos hita muito brevefala [...].%

De entre a tipologia tucididiana, hd um tipo discursivo que geralmente
fica esquecido, ja por ser diferente de todos os outros, ja por estar mais
proximo do género epiditico, uma vez que o seu tempo de referéncia nao é
tanto o futuro da batalha que se aproximaria, mas sobretudo o passado e o
presente, tendo como objetivos primordiais elogiar, consolar ou vituperar
o comportamento das tropas.

O exemplum seguinte é um discurso proferido por Tristdo da Veiga e
tem por finalidade consolar os cento e cinquenta soldados que constituiam
a guarnicdo da fortaleza de Malaca, ja que vertiam lagrimas de sangue pela

37 Couto, Asia, 6.5.10: 376.
38 Cf. Carmona Centeno (2008: 316).
39 Couto, Asia, 4.5.5: 440.
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perda de uma armada que trazia tropas auxiliares. Mais do que esse dano, diz
o setting inicial, o que condoia os portugueses era o regozijo desmesurado
dos inimigos por semelhante infortinio “o que mais de tudo sentiam, eraa
ufania, e coragem que ficou daquelle desestrado feito aos inimigos”. Foi nesse
contexto que “Tristdo Vaz da Veiga, que era Fidalgo de grande animo, acudio
aremediar as desconfiangas de todos”, produziu um discurso consolatério,
renovando-lhes a esperanga na vitdria que Deus lhes havia de dar de tais
inimigos. Que nao desconfiassem e acreditassem tanto em Deus, como no
valor dos seus bragos para a defesa da fortaleza, porque, ndo minguando a
coragem e o valor, ndo lhes faltaria certamente a ajuda de Deus:

Esta perda da Armada, que era todo o remédio daquella Fortaleza, foi sentida,
e chorada com lagrimas de sangue de todos em geral; e 0 que mais de tudo sen-
tiam, era a ufania, e coragem que ficou daquelle desestrado feito aos inimigos;
mas Tristao Vaz da Veiga, que era Fidalgo de grande animo, acudio a remediar
as desconfiangas de todos, afirmando-lhes com rosto muito alegre que Deos
nosso Senhor lhe havia de dar grandes vitorias daquelles inimigos, que com a
gente que lhe ficara se havia de defender delles, e de outros, se viesse, que nao
entrassem nelles desconfiangas, porque s6 por essa razdo os castigaria Deos
nosso Senhor, que os nio havia de desamparar, que nelle principalmente, e
no valor de seus bragos esperassem a defensdo daquella Fortaleza, porque se
elles ndo faltassem, Deos o nao havia de fazer da sua parte, por honra de seu
Santissimo nome, e de sua Lei sagrada. E assim logo dos cento e sincoenta
homens que lhe ficaram na Fortaleza, e dos Quelis naturaes da terra, proveo
os baluartes, e estancias o melhor que pode.*

Um tratadista italiano Bartolome Scarion de Pavia publicou, em Lisboa,
no ano de 1598, a Doctrina Militar en la qual se trata de los principios y causas
porque fue hallada en el mundo la Milicia, y como com razé y justa causa
fue hallada de los hombres, y fue aprobada de Dios. Este manual tem por
objetivo, segundo o proprio, transmitir & milicia os seus conhecimentos de
militar experiente, misturados com a sabedoria adquirida a partir da leitura
de autores antigos e modernos, “como es Vegecio, Onasandro Platénico,
el Vallo” e outros muitos. No capitulo intitulado “De las partes y calidades
que deue tener el Capitan general’, Scarion decalca muitas das qualidades
que os generais deveriam possuir, salientando-se os dotes oratérios: “debe
saber bien hablar, porque desto se seguiran muchas utilidades a las cosas del

40 Couto, Asia, 9.27: 233.
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gouierno de la guerra” Segundo o tratadista, dois sao os momentos cruciais
de pronunciagdo de uma arenga: o primeiro, antes da batalha, para exortar
e persuadir as tropas a ndo temerem os perigos. O outro momento, depois
de os soldados terem sofrido algum revés, pois uma arenga consolatdria. De
facto, o papel do capitdo - diz - supera o trabalho dos cirurgides, cuja tarefa
de sarar as feridas do corpo é mais facil de realizar do que sanar as feridas
do espirito - tarefa do capitdo —, que ndo se veem nem se podem tocar,
evidenciando, nesse caso, a intertextualidade com Onassandro e Vegécio:

Com su buena platica animando los soldados facilmente persuadira a cada
uno dellos a que menosprecien todo peligro, y tengan atencion a la gloria y
honrra de la empresa, y si fuere menester confortar los 4nimos affligidos por
qualquier aduersidad auenida las palabras del Capitan seran como medicina,
de donde para el prouecho del exercito, y para aliuiar la pena de los accidentes
y aduersos casos, la buena habla y razonamiento del Capitan se deue mas
dessear que la industria, y arte de los médicos y cirujanos, los quales no tienen
outro cargo si no curar las heridas, mas el Capita c6 dulce y cortes manera de
hablar conforta, y alegra en gra manera los animos debiles y afligidos, que es
curar las enfermedades que estan en los pechos ocultas y escodidas, las quales
son mas difficultosas de curar, que no son aquellas que se pueden ver y tocar.

Por tdltimo, um breve olhar sobre as oradoras de arengas militares.
Na Antiguidade, ficaram célebres os exércitos de mulheres guerreiras, as
Amazonas. A historia mostra mesmo legides de mulheres guerreiras, algu-
mas delas rainhas, como Boudica, rainha britanica que dirigiu o seu povo
para a batalha contra os invasores romanos. Tacito (Annales, 14.35.1-2)
faculta-nos mesmo uma epipolesis pronunciada por Boudica. Também
a histdria portuguesa da amplo destaque ao papel guerreiro da mulher.
Vérias foram as que internamente, mas também no norte de Africa e no
Oriente, desempenharam papéis militares de relevancia. E na India, nos
momentos mais draméticos sofridos pelos portugueses, que emergem as
grandes heroinas da expansdo, particularmente nos cercos de Diu, de tal
maneira que ficaram conhecidas como as Defensoras de Diu, comparadas
as mitologicas Amazonas. Estas mulheres revelaram uma enorme coragem,
empenhando-se bravamente na defesa da fé e do império. E Diogo do Couto
o cronista que mais se interessa por destacar o papel da mulher nos assédios
de Diu. Identifica-as coletivamente como o “exercito de matronas™ ou

41 Couto, Asia, 6.2.4: 323.
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com grande deferéncia “as honradas matronas™?, e de uma forma marcial

denomina-as “o esquadrao feminino™. As mais enérgicas nao deixam de
ser nomeadas e 14 aparecem entdo Isabel Fernandes, ou melhor, a “boa”
Isabel Fernandes, Ana Fernandes e até uma Catarina Moreira. Couto, num
setting inicial, sintetiza as suas fun¢des marciais, mulheres que combatem
e que exortam os homens a combater:

O esquadrao feminino desamparando as casas, se foram ao baluarte pera
nelle morrerem em companhia daquelles esforcados defensores, e dos caros
consortes que alli tinham, levando sobre suas cabecas polvora, pedras, e outras
cousas pera offenderem aos inimigos, mettendo-se no meio dos que pelejavam
com animos varonis, e animando aos que pelejavam.**

Diogo do Couto pormenoriza-nos o trabalho incanséavel destas hon-
radas mulheres e a enérgica atuacao da célebre Isabel Fernandes:

As honradas matronas nao faltaram aqui, porque em todos os assaltos tiveram
sempre cuidado de acudirem ao baluarte, e andavam antre os que pelejavam,
mettendo-lhes nas maos panellas de polvora, e dando-lhes todas as mais cousas
que eram necessarias, e que se pediam, porque se nao tirassem dos seus luga-
res; tanto que hum cahia, era tirado por ellas, e levado a curar. A boa Isabel
Fernandes andava com huma chuga nas mios, e com o seio cheio de seus
bocadinhos, humas vezes pelejando, outras animando todos, e aos que via
fracos acudia-lhes com seus mimos, mettendo-lhos na boca, dizendo “Esfor-
cai, Cavalleiros de Christo, e pelejai por sua fé, que elle estd comvosco” [...]*

Analisar a argumentagio retorica das arengas em tdo curto espago
seria sempre um ato incompleto. Em alternativa, como ja fizemos atras,
optamos por selecionar apenas um topico retorico que, na tradi¢ao histo-
riografica, é considerado o mais parenético de todos, o topos vincendum
aut moriendum. Com a sua pronunciagdo, o orador procura mostrar aos
combatentes que a batalha que se avizinha é decisiva e cuja importancia
se sintetiza numa lapidaria como “vencer ou morrer”, ndo existe outra via.
Este é um topico parenético e caracteristico do comportamento heroico,
surgindo por exemplo varias vezes na Iliada de Homero e um pouco em
42 Couto, Asia, 6.3.2: 431.

43 Couto, Asia, 6.2.10: 365.
44 Couto, Asia, 6.2.10: 365.
45 Couto, Asia, 6.3.2: 341.
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toda a historiografia antiga, tendo ficado conhecido pela expressao de Tito
Livio (21.42.1-54.1) vicendum aut moriendum. Esta necessidade extrema
de lutar para salvar a vida é também definida por Livio como o ultimum et
maximum telum, tematica sobre a qual disserta abundantemente Maquia-
vel, tanto na Arte Militar como nos Discursos sobre a Primeira Década de
Tito Livio. Escreve o tratadista florentino na primeira obra: “Puede haber
muchas razones que fuercen a combatir com encarnizamiento, pero ninguna
tan poderosa como la que te obligue a vencer o morir”*. Ja nos Discursos,
capitulo XII, declara que, se um capitdo quiser que as suas tropas comba-
tam com ardor, “acima de qualquer coisa”, deve espertar-lhes no peito as
labaredas da necessidade. Entre os varios exempla que aduz para comprovar
a sua teoria, destaca o do capitdo dos volscos, que, vendo-se subitamente
cercado por dois exércitos romanos, viu que ou abriam caminho a espada
ou morriam e pronunciou a seguinte arenga: ife mecum; non murus nec
vallum, armati armatis obstant; virtute pares, quae ultimum ac maximum
telum est, necessitate superiores estis*.

D. Jodo de Castro, reunindo os soldados (tipo 2) da guarnigdo da For-
taleza de Diu, advertiu-os, num longo discurso, de que aquela derradeira
batalha iria ser dura e cruel, motivou-os com o tdpico mais parenético de
todos assente na alternativa ou os inimigos ou eles haveriam de perecer
naquela batalha:

Acabado este solemne auto (que foi de muito grande alegria e consolagao
pera todos) alevantou-se o Governador no meio de toda aquela multidao
de soldados, e algando a voz, lhes fez esta breve pratica: “Muito valorosos, e
esforcados Fidalgos, e Cavalleiros de Christo [...]. Lembro-vos tambem, que
a batalha que havemos de ter, ha de ser aspera, cruel, e arriscada; e tanto, que
ou elles, ou nds havemos de acabar naquelle campo.”*

6. Conclusao

Diogo do Couto, cronista do Oriente, integrou os valores e a tradi¢ao
retorica-literaria cldssicos nas suas obras histdricas, convertendo-as nao
s6 em repositorios da memoria passada, mas também em composigdes
46 Nicolds Maquiavelo, EI Arte de la Guerra, 4.

47 “Segui-me! Nio ¢ um muro ou uma vala, mas homens armados que se opdem a outros homens
armados: e se a virtude se equipara em ambos os exércitos, tendes a vantagem da necessidade que
vos constrange, que é a arma extrema e maxima.”

48 Couto, Asia, 6.3.10: 358.
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literarias. Com efeito, Couto foi permedavel ao conceito ciceroniano de que
a historia era um opus oratorium maxime (De legibus, 1.5.21), tentando
ajustar a0 maximo as suas obras a tal principio. Tal como Tito Livio havia
imortalizado a gesta de Roma, Couto, dando sequéncia as Décadas da Asia
iniciadas por Jodo de Barros, procurou enaltecer os feitos dos portugueses
no Oriente.

Livio elaborou uma narrativa num estilo dramatico e retdrico, colo-
cando discursos na boca de personagens insignes em momentos signi-
ficativos, a fim de tragar o retrato moral dos protagonistas romanos, em
linha com o que sucedia, do ponto de vista historiografico, desde a Histéria
de Tucidides. A obra de Livio, uma epopeia a virtus romana, acabou por
influenciar autores de geragdes sequentes, entre eles, o proprio Couto. Um
dos aspetos mais evidentes de Ab urbe condita libri é a propensio ética e
didatica que Livio atribui a histdria e que vai ao encontro da teorizagao cice-
roniana presente no De Oratore, segundo a qual a historia é magistra vitae
(2.9.36). Cicero, ao elencar as diferentes matérias que devem fazer parte do
conteudo de uma obra historiografica, como cronologia, geografia, feitos,
entre outras, f4-lo numa obra oratdria (De Oratore 2.63). Este episddio de
falar, numa obra oratdria, sobre o contetido da obra historiografica ¢ de tal
maneira revelador do entendimento que Cicero tinha da escrita da histéria:
consideraria a historiografia uma produgao oratoria.

E esse igualmente o entendimento que Diogo do Couto tinha da sua
produgao historiografica. Como vimos ao longo desta breve exposicédo, a
fim de cumprir a triade de objetivos de docere, movere e delectare os leitores
e ouvintes, Couto recorreu a varias estratégias retoricas, nomeadamente a
descrigdes patéticas de batalhas e, claro, de discursos intercalados na nar-
rativa dos feitos, no caso especifico, as arengas militares. Seguiu de perto o
conceito que Cicero revelara no Orator (66) de que a histodria é constituida
por narragdo, pela descri¢ao de batalhas e pela intercala¢ao de discursos
e arengas (contiones et hortationes). De facto, questionara Cicero, no De
Oratore (2.9.36), se haveria outra voz, que nédo fosse a do orador, para
imortalizar a histdria.
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Proteu Agrilhoado: Tresleituras dos Classicos
na literatura de Seiscentos

ANDRE SIMOES*

Comecemos por clarificar o sentido deste estranho substantivo que enca-
bega o titulo deste estudo. Néo registado em nenhum diciondrio consultado,
fazemo-lo derivar de verbo “tresler”, que os dicionarios definem generica-
mente como “ler de trds para diante; ler as avessas”. Assumimos desde ja
alguma liberdade na interpretagao deste “ler as avessas’, e consequentemente
do substantivo “tresleitura”. E que aquilo de que pretendemos tratar nao sio
necessariamente leituras invertidas dos Classicos na literatura de Seiscentos,
menos ainda perdas de juizo ou enunciado de tolices, outros significados
recorrentes para o verbo “tresler”. Queremos, sim, assinalar algumas leituras
pouco certas dos Classicos na literatura do século XVII e os motivos que
lhes subjazem: o lastro de uma tradi¢ao interpretativa, nuns casos, desco-
nhecimento, em tantos outros.

Campo fértil para tresleituras é a poesia, com as liberdades que lhe
sdo inerentes — e por isso mesmo nem sempre ¢é facil perceber onde acaba
uma referéncia imprecisa ou uma necessidade métrica, e onde comega o
erro. Um dos problemas mais comuns ¢ a cita¢do incorrecta ou imprecisa,
atribuindo a um autor classico algo que néo escreveu, ou nao escreveu bem
assim. Na maior parte dos casos, o erro deve-se a um primeiro equivoco,
quase sempre impossivel de localizar, revelador de que o autor nio leu a
obra em questdo, mas uma citagdo, ou uma recolha de sentencas. Outras

*  Centro de Estudos Classicos, Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa | asimoes@campus.ul.pt



108

ANDRE SIMOES

vezes, talvez o texto tenha sido efectivamente lido, mas a cita¢do é filtrada
por outras leituras.

Uma vibora na Rua dos Fanqueiros

Talvez um exemplo torne mais claro o que queremos dizer. O cédice Chig.
R.1. 3, da Biblioteca Apostdlica Vaticana (BAV), recolhe uma série de docu-
mentos, de natureza diversa, relativos ao periodo da Restauracio. Os folios
57-61 contém um poema do P Francisco Machado', em latim, alusivo ao
atentado falhado de 20 de Junho de 1647, destinado a acontecer durante a
procissdo do dia de Corpo de Deus, que nesse dia se celebrava, e em que o
rei participava. O acontecimento - ou melhor, o ndo acontecimento — pode
resumir-se assim:

Alegadamente acoitado numas casas que teria alugado e cujas paredes teria
derrubado para poder ter vista para os dois lados da rua, Domingos Leite
Pereira esperava a passagem do rei para, supostamente a mando de Castela,
matar D. Jodo IV. Ficou-se, todavia, pela intengdo. Domingos Leite Pereira
ter-se-a arrependido a tltima da hora, ao ver uma “majestade divina” pairando
sobre o rei e que lhe teria paralisado os membros, impedindo-o de alvejar o
Braganca. Confessou isto tudo em interrogatorio, ou pelo menos assim diz
a crénica oficial, que acrescenta que o regicida frustrado, terd entoado loas a
D. Joao IV, qual Saulo, alids Paulo, depois da Estrada de Damasco. Mas antes
desta confissdo, Domingos Leite Pereira fugiu para Madrid, onde alegadamente
tera prometido a Filipe [V que tentaria de novo matar o rei. Assim, em finais
de Julho de 1647 Domingos Leite Pereira esta de novo em Portugal, para
tentar matar D. Jodo IV, outra vez. Contudo, traido pelo companheiro, Roque
da Cunha, é preso no dia 31 de Julho de 1647. Apds a sua confissdo, foram
encontradas no lugar do crime que nio aconteceu a escopeta e as balas embe-
bidas em veneno. Foi executado com requintes de crueldade no dia 21 de
Agosto de 1647, apenas 2 meses depois do crime que ndo chegou a cometer.
O lugar onde nio aconteceu o atentado estd hoje em parte visivel na Rua dos
Fanqueiros, pois a rainha D. Luisa de Gusmao mandou que as casas fossem
derrubadas e ali se fizesse um convento. Hoje apenas restam partes da igreja
do convento, destruido em 1755.2

1 Na verdade, o manuscrito ndo tem indicagdo de autoria. Também no volume IX dos Symmicta
Lusitana se encontra, nos folios 58r-65r, uma copia deste texto, também ela andénima. Apenas o
codice Misc. 389 da Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, que nao tivemos a oportunidade
de compulsar, lhe atribuiu a autoria do jesuita Francisco Machado (Urbano 2012).

2 Simées (2011: 30, n.62).
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Este atentado abortado, hoje praticamente ignorado na historiografia
alusiva a este periodo, deu azo a um niimero muito consideravel de textos
coevos alusivos, de que assinalamos, além da crénica oficial, publicada
nesse mesmo ano, a “Relagdo do assassinio intentado por Castela contra a
Majestade del-rei D. Jodo IV, nosso Senhor, e impedido miraculosamente”,
o “Manifiesto de Portugal’, de D. Francisco Manuel de Melo, publicado
também ainda em 1647, ou, dois séculos apos, a trilogia camiliana O Regi-
cida (1874), A Filha do Regicida (1875), e A Caveira da Martir (1876). No
primeiro destes romances Camilo transcreve, alids, em anexo a relagao de
1647 acima referida.

Mas regressemos ao manuscrito da BAV. O poema em questdo narra o
quase acontecimento, ao longo de 216 versos, exaltando a protec¢ao divina
concedida ao rei, e, por conseguinte, a perfidia do traidor, que o é ndo s6
da patria, mas também da prépria Religido. As referéncias aos classicos sio,
pois, escassas, assinaladas apenas sob a forma de notas laterais ao texto. Os
versos 43-50 narram o deslumbre do regicida frustrado, ofuscado pela visao
divina de D. Jodo, e como tomado pelo medo deixou tombar a escopeta.
O autor néo deixa cair a oportunidade de elaborar sobre o tema da vibora,
imagem tradicional do animal pegonhento e diabolico:

Sponte fassus est item, se totum obriguisse metu
ad tui aspectum,

uacilauit manus, expauit cor, obtorpuit sensus,
quasi ad supremum irati Numinis tribunal

totus aresceret prae timore,

nisi paenitens madefieret prae lachrymis.

E torpenti manu delapsa est sclopeta,

uel ferrum tam turpe exhorruit facinus.

Miror, quod ex lapsu uiperini non eruperint faetus,
quasi occisa parente:

illa quondam uipera ultrices experta est flammas,
ista ueneno grauida nec concipit flammas.

Haud mirum: illa fidam inuasit manum,

haec perfidam aufugit manum.’

3 “Por sua vontade confessou que de medo ficou hirto / na tua presenga: / vacilou a mao, encheu-se-
-lhe de medo o coragéo, entorpeceram-se os sentidos, / como se diante do Tribunal do irado Nume
/ todo ele mirrasse de pavor / — a ndo ser que, arrependendo-se, se banhasse de lagrimas. / Da mdo
tropega caiu a escopeta — / ou teve o ferro horror de tao torpe crime. / Espanto-me que da queda nao
tenham nascido pequenas viboras / como de uma mae morta. / Aquela vibora experimentou, outrora,

109



110

ANDRE SIMOES

O texto é acompanhado de notas laterais, que procuram esclarecer o
seu sentido. Assim, uma primeira nota, adjacente ao verso 45, esclarece
que, segundo Plinio, no livro 10, paragrafo 62, da sua Naturalis Historia, a
vibora morre, quando da a luz: Vipera perit, cum parit. Ora, Plinio ndo diz
tal coisa. Ou pelo menos ndo com estas sentenciosas palavras. Efectiva-
mente, no capitulo 82 desse livro 10, diz apenas que o animal vai gerando
crias vivas ao longo de cerca de 20 dias, e que ...ceteri tarditatis inpatientes
perrumpunt latera occisa parente — “os restantes, impacientes pela demora,
rasgam o flanco, matando a mae”. Nao se trata, pois, de uma tresleitura,
antes de uma simplificacéo.

De onde vem a bem-soante sentenca? Encontramo-la, sob a forma
uipera perit, dum parit em obras varias coevas, como o Mondo simbolico de
Filippo Picinelli (1604-c. 1679), uma enciclopédia de emblemas, publicada
em Veneza em 1635, com varias edigdes posteriores, quer em Italiano, quer
em Latim. Na edi¢do que consultamos, de 1653, efectivamente Picinelli
refere, na pagina 249, que a vibora perit dum parit, para ilustrar a ideia do
pecador que sucumbe vitima do seu proprio pecado — nada mais adequado,
pois, ao acontecimento narrado no nosso poema anénimo. Podera o seu
autor ter lido esta maxima num emblema? De uma coisa estamos seguros:
néo foi certamente dessa outra interpretagio benevolente da sentenca que se
pode aplicar ao piedoso pelicano, que se acreditava alimentar os filhos com
o seu proprio sangue, ou ao proprio Cristo, que com a sua morte da a vida.
Citemos a titulo de exemplo Cornelis van den Steen, também conhecido
como Cornelius Cornelii a Lapide (1567-1637), em cujos Commentaria in
Quatuor Prophetas Maiores se pode ler:

In Christo ergo moriente pro nobis, nosque ad uitam sua morte suscitante,
uerum est illud aenigma phoenicis (quod alii tribuunt pelicano, quem dicitur
suo sanguine pullos mortuos uiuificare):

Parit dum perit,

et perit dum parit.*

A sentenga era, pois, conhecida, e ndo é possivel perceber onde a leu
0 nosso autor. Mas o réptil a que o texto alude de forma mais directa é ao
episodio da vibora que se enroscou na mao de Sao Paulo, tal como narrado

as chamas vingadoras, / esta, gravida de veneno, nao concebeu as chamas. / Nao ¢ coisa espantosa:
aquela atacou uma pia mao, / esta de uma pérfida mao fugiu”

4 A Lapide (1622: 482).
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em Actos 28:3, e nesse sentido estabelece-se um paralelo entre Sdo Paulo e
D.Jodo IV, ambos imunes ao veneno da serpente: aquele porque a serpente
0 nao mordeu, este porque a escopeta, armada de balas embebidas em
veneno, como alegadamente se veio a descobrir, ndo disparou.

Proteu agrilhoado

Exemplo, no entanto, de erro crasso é o que encontramos no épico La Iffanta
Coronada por El Rey Don Pedro, Dofia Ines de Castro, de Jodo Soares de
Alarcdo, autor que, segundo Barbosa Machado®, nasceu na entdo vila de
Torres Vedras, da qual foi o sétimo Alcaide-Mor.

No Canto 5 do seu poema em oitava rima composto de seis cantos,
publicado em 1608, Alarcdo narra a trasladagdo do corpo de Inés para Alco-
baga. Ora, passando o cortejo por uma alta serra, saiu-lhes ao encontro uma
espantosa e palida figura — a Inveja personificada - que conduz o féretro
e a comitiva para o interior de uma gruta, cujas paredes estdo ricamente
decoradas - e segue-se a tradicional écfrase épica®. Os relevos representam
episddios da Antiguidade, unidos pelo tema da inveja — ou pelo menos
assim interpreta Alarcio estes episddios: Catio de Utica, invejoso de César;
Adriano, invejoso de Trajano; Zoilo, invejoso de Homero; Cicero e Salustio,
invejosos um do outro; Caligula, invejoso de Esio Proculo; e, claro, César
e Pompeio. Mesmo se tomarmos “inveja” no seu sentido de mé vontade
para com alguém, mais do que o habitual sentido de desejo de possuir algo
que nos é alheio, as imagens convocadas por Alarcio parecem, porventura
com a excepgdo de César e Pompeio e Caligula e Esio, no minimo forgadas.
Mais surpreendente, contudo, é a imagem referida na estancia 25, quando
a Inveja ameaga aqueles que, ainda vivos, sdo por ela dominados:

O como aquel Protheo sin segundo
Que una Aguila infernal le esta royendo
El coragon en quanto esta biuiendo

Proteu agrilhoado? Coragao? Todos conhecemos o mito. Segundo
a versdo narrada por Hesiodo’, o tita, filho de Japeto, foi castigado por
Zeus por, entre outros enganos, ter dado aos homens o fogo dos deuses.
5 Machado (1747: 762).
6 Alarcdo (2009: 5.18 e ss.).
7 Teogonia 506-616.
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Contudo, o filho de Japeto, irmdo de Menécio e Epimeteu, chamava-se
Prometeu, ndo Proteu. Por outro lado, o suplicio que lhe foi imposto, e de
que foi libertado por Hércules, consistia, como sabemos, em ter o seu figado
devorado por uma aguia, figado regularmente regenerado e sucessivamente
devorado. Trata-se, pois, de um 6bvio desvio, que, no entanto, talvez se
possa explicar — mas ndo desculpar — por questoes de métrica. Para caber
no decassilabo, efectivamente o trissilabo “Proteo” é mais conveniente do
que o tetrassilabo “Prometeo”. Ainda assim, um cochilo indesculpavel de
Alarcéo. Menos aflitiva é a op¢do por “coragon” em detrimento do canénico
“higado”. Poderemos ver aqui uma inten¢do mais profunda, na troca do
6rgao devorado? Podera esta imagem final ser um simbolo da dor de D.
Pedro, de coracido dilacerado pela morte da sua amada? Ou, numa leitura
mais literal, estaremos perante a metafora da execuc¢io dos assassinos de
Inés de Castro, Péro Coelho e Alvaro Gongalves, cujos coragdes se diz foram
arrancados respectivamente pelo peito e pelas costas?

As estinfalidas aves de Taumanto

Alarcdo, que nasceu no ano da morte de Camoes e também da dinastia de
Avis, ndo viu ja o fim da Unido Dinastica, tendo morrido em 1618, nem
a maré alta de literatura panegirica que se seguiu ao 1.° de Dezembro de
1640, e de que os chamados Applausos da Universidade constituem uma das
primeiras vagas. Trata-se de uma antologia de textos sobretudo poéticos,
publicada em Coimbra, em 1641, com o titulo Inuictissimo Regi Lusita-
niae Ioanni IV Academia Conimbricensis libellum dicat in felicissima sua
acclamatione, resultado de um desafio feito aos estudantes e professores
da academia conimbricense: celebrar, em latim, portugués, espanhol ou
italiano, a Restauracéo e a figura de D. Jodo IV®. Em mais de uma centena de
composi¢des poéticas, todas andnimas, sucedem-se, naturalmente, leituras
e releituras dos Classicos. Mas também tresleituras.

A cangdo intitulada “A felicissima aclamagao del-rey nosso senhor,
alude a ser feita em véspora do Juizo e ao aparecimento do Sanctissimo na
lua™ contém uma série de imprecisdes. E composta por 6 estrofes de 13
versos cada, com um remate em distico. O esquema rimatico é o seguinte:

abcabccddeeff.

8  Para uma introdugido mais desenvolvida a esta publicagao, ver Simoes (2012).

9  Modernizamos, daqui em diante, a ortografia, conservando apenas os casos que podem denotar
uma pronuncia diferente da actual.
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E a segunda estrofe a que oferece mais problemas, do ponto de vista
da presenca dos Cléssicos.

‘Stinfalidas aves de Taumanto,
ministros caes de Jupiter danados,
Ocipite, Aelo e mais Celeno,

se vossa crueldade causa espanto,

se contra a patria estais tdo conjurados
sendo dos vossos imortal veneno,
neste dia sereno

dard fim vossa vida,

que Atropo no desevido embravecida
de tanto sofrimento,

redobrando na morte mais tormento
tal morte e tal tormento vos ordena
que fique igual a culpa com a pena.

As “estinfalidas aves” sdo, naturalmente, aquelas que infestavam as
margens do lago de Estinfalo. Dotadas de bicos de bronze, eram monstros
antropdfagos, que Hércules, num dos seus trabalhos, espantou e matou
em grande nimero. O seu caracter monstruoso nao pode deixar de ser
associado, no contexto desta composigdo, a depredagdo castelhana em
Portugal, quer através do lancamento de impostos sem reunido das cortes
em Portugal, quer através da recruta de homens para as guerras que entdo
travava — tudo isto contra o estipulado nas Cortes de Tomar, tudo isto
afinal o principal pretexto para a Restauragio. Resta resolver o problema
da sua associagdo a Taumanto, ou seja, Taumas — o que deixaremos para
mais adiante.

O verso “ministros cdes de Jupiter danados” pode ser interpretado
como um aposto, ou como um vocativo. A referéncia a “ministros” pode
langar alguma luz sobre a questdo. Sera isto uma referéncia a Miguel de
Vasconcelos, Secretario de Estado da Duquesa de Mantua, simbolo dos
portugueses apoiantes dos Filipes?

O verso seguinte, longe de esclarecer, parece confundir-nos ainda mais:
“Ocipite, Aelo e mais Celeno” Ou seja, as terriveis harpias, seres alados
femininos, elas sim, filhas de Taumas e Electra. A mais conhecida versao
do seu mito ¢ a narrada nas Argonduticas de Apolénio de Rodes. No livro IT
conta-se o caso de Fineu, rei da Tracia, castigado por Zeus por ter revelado
aos homens segredos divinos, ele que tinha o dom da profecia. O pai dos
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deuses tirou-lhe a vista e acrescentou a isto um castigo ndo menos terrivel:
a comida que lhe traziam logo era roubada pelas terriveis harpias, que lhe
deixavam apenas o bastante para sobreviver. Uma vez mais o paralelo com
Portugal sob dominio castelhano ¢ evidente.

Estamos, pois, perante uma sequéncia de versos aparentemente des-
conexos do ponto de vista mitoldgico, mas que apontam todos no mesmo
sentido: monstros antigos, predadores implacaveis, simbolo da predagao
castelhana sobre os recursos materiais e humanos de Portugal, que agora
se reergue e se prepara para delas se vingar.

Outras imprecisdes perpassam por esta e outras composigoes,
porventura menos prenhes de sentido. Tomemos, por exemplo a “Cangédo
VII”, distribuida em 7 estrofes de 13 versos, mais uma final de 7. Os temas
sdo os habituais. D. Jodo IV é um novo Moisés, que liberta o seu povo de
um longo cativeiro (estrofe 3), e vem na sequéncia de trés outros Jodes: o
primeiro, “assombro Lusitano de Mavorte / libertador da patria destinado”
(4); 0 segundo, o pacificador, ap6s o reinado de D. Afonso V (5); o terceiro,
que “do Deus Bifronte / ao templo, que seu Pai deixou cerrado, / a chave ndo
torceu de ferro puro” (6). Ora, é precisamente a concluir a caracterizagdo
desta verdadeira Pax Ioannina que o autor comete um pequeno deslize:

Vo6s gozais hoje o Reino tdo contente,
que 14 do Céu parece que semea
a paz no mundo, simbolo de Astrea.

As ressonancias ovidianas sdo ébvias. E, com efeito, Astreia, divindade
associada a justica — e ndo a paz -, a ultima a abandonar a Terra, quando
a Humanidade resvala da Idade do Bronze para a terrivel Idade do Ferro.
Ougamos as palavras do Sulmonense, na tradugdo de Paulo Farmhouse
Alberto:

O respeito jaz vencido, e a virgem Astreia foi a dltima
dos seres celestes a deixar as terras encharcadas de sangue.'

O regresso de Astreia é, pois, sinonimo do nascimento de uma nova
Idade do Ouro, aqui personificada em D. Jodo IV. O pequeno deslize do
autor, ao associar esta divindade a paz e néo a justica, ¢é facilmente perdoavel,

10 Ovid., Met. I 149-150.
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tendo em conta a afinidade entre os conceitos. Mais facil é explicar esta
~ o7 . ’ . « b2l « 3
opgao, ja que, do ponto de vista ritmico, “semea” requer “Astrea”.

Conclusoes

Procuramos neste breve estudo exemplificar alguns dos mais comuns tipos
de leitura imprecisa ou errada dos Classicos, na literatura portuguesa da
primeira metade do século XVII. Das viboras plinianas, aludidas de forma
imprecisa e filtrada por autores coevos, no poema celebratério da sobrevi-
véncia de D. Jodo IV a um atentado que ndo chegou a acontecer, as confusas
estinfalides aves de Taumanto dos Applausos da Universidade, passando
pelo surpreendente Proteu agrilhoado de Jodo Soares de Alarcao, pudemos,
no entanto, perceber que, mau grado os erros e imprecisoes, ainda assim
os Classicos servem, em todos os casos abordados, o seu papel de estuque
decorativo erudito na construgdo do edificio literario seiscentista.
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A heranca da biografia classica nos Parallelos
de Principes, e Varées lllustres (1623) de
Francisco Soares Toscano

PauLA ALMEIDA MENDES*

1. Publicados em 1623, os Parallelos de Principes, e Vardes Illustres antigos,
a que muitos da nossa nagam portuguesa se assemelhardo, em suas obras,
ditos e feitos; com a origem das Armas de algumas familias deste Reino' de
Francisco Soares Toscano filiam-se, como facilmente se constatara pelas
palavras do titulo, no amplo veio de obras polarizadas em torno da His-
toria e das suas figuras, emuladas como pautas modelares, inscritas em
uma moldura configurada pela conjugagdo dos preceitos horacianos do
prodesse ac delectare.

O autor, Francisco Soares Toscano, era natural de Evora, onde se “apli-
cou as letras humanas e Filosofia, em que saiu egregiamente versado’, assim
como na histéria sagrada e profana (Machado 1966: 263): neste sentido,
parece-nos que tera sido esta formacao erudita, na linha dos Studia Huma-
nitatis, assim como o conhecimento e manuseamento de fontes de natureza
historiografica, em latim e em vernaculo, que o terdo conduzido a compor
os seus Parallelos de Principes. A obra é dedicada a D. Teodésio II (1568-
-1630), duque de Braganga, pai do futuro rei D. Jodo IV e representante da
mais importante casa nobre de Portugal, “primeiro, & mais antigo Duque de
toda Espanha’, cujo escudo de armas ornamenta a folha de rosto da edi¢ao

*  CITCEM - Universidade do Porto | paula_almeida@sapo.pt
1 Impressos em Evora, por Manuel Carvalho.
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de 1623. D. Teodésio ja havia sido, de resto, o dedicatario de muitas outras
obras: lembremos, a titulo de exemplo, O Condestabre de Portugal (Lisboa,
por Pedro Craesbeeck, 1610) de Francisco Rodrigues Lobo; a Peregrinacam
christd (Lisboa, por Geraldo da Vinha, 1620) de Tristdo Barbosa de Carva-
lho; a Defensam da Monarchia Lusitana (Coimbra, na Officina de Nicolao
Carvalho, 1620) de Fr. Bernardino da Silva (O. Cister); Commentarii in
IV Libros Regum (Coimbra, por Diogo Gomes Loureiro, 1621) do Padre
Francisco de Mendonga (S.].); o Tempo de Agora em Dialogos (Lisboa, por
Pedro Craesbeeck, 1622) de Martim Afonso de Miranda; o Repertorio das
Ordenagoes do Reyno de Portugal (Lisboa, por Pedro Craesbeeck, 1623) de
Manuel Mendes de Castro; o Baculo Pastoral de Flores de Exemplos (Lisboa,
por Pedro Craesbeeck, 1628) de Francisco Saraiva de Sousa; o Abecedario
Militar do que o soldado deve fazer te chegar a ser Capitdio, & Sargentomaor
(Lisboa, por Pedro Craesbeeck, 1631) de Jodo de Brito de Lemos.

A dedicatdria destaca-se, sobretudo, pela tonica panegirica, que subli-
nha ndo apenas os altos ditos e feitos dos portugueses — pese embora o facto
de, no “Prélogo”, Francisco Soares Toscano lamentar a incuria daqueles
em fixa-los através do registo escrito? -, como também a linhagem a que
pertence D. Teoddsio II, através das seguintes palavras:

Cifrandose em hi reino tao limitado o mais notavel que de tantos, & tao
principaes se escreve, & que por ventura serdo como sdo mais dignos de per-
petua memoria, que seus exemplares ndo merecem menos, antes avétejada
protecc¢do, que a de outro Principe, como he V. Excellencia mormente (rezao
particular, & mais for¢osa) tédo V. Excellencia nelles a melhor parte, como
antigo, & verdadeiro descendente dos Reis destes reinos, & Principes, de que
com tanta gloria sua, & da Real Casa de Braganca nesta recopilagdo se trata.
(Toscano 1623: “dedicatéria”)?

Nesse sentido, Francisco Soares Toscano tece um elogio ao tronco
fundador da Casa de Braganga — D. Afonso e D. Beatriz Pereira Alvim,

2 Francisco Soares Toscano lamenta “acanharése os homés (particularméte Portugueses) a sairé co
sus obras, por nao se avéturaré a detracgdes de géte pouco agradecida, que ndo serve de mais, que
de julgar trabalhos alheos” (Toscano 1623: “Prélogo”).

3 Também na dedicatéria do Libro real de las alabangas de la gloriosa Ana y San Joachin, y su carta
ejecutoria, y letras en loor de otros santos (Lisboa: por Iorge Rodrigues, 1604), dirigida a duquesa D.
Ana de Velasco, mulher de D. Teodésio 11, o autor, Manuel Alvarez de los Reys, enaltece a Casa de
Braganga: “Finalmente no hallo que dezir en este particular, sino es significar que la casa de Velasco
es calificada cera, y la casa de Bergaca es sello Real” (Alvarez de los Reys 1604: “dedicatéria”).
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“filha herdeira do Santo Cddestable” —, explicando, seguidamente, a origem
do seu escudo de armas.

Parece-nos legitimo questionar se Francisco Soares Toscano tera sido
um “criado” da Casa de Braganca: em todo o caso, mesmo que ndo possamos
sustentar com rigor esta hipdtese, parece-nos que, muito provavelmente,
a biblioteca ducal estaria a sua disposi¢do, na medida em que as varias
obras consultadas por Toscano para compor os Parallelos de Principes estao
registadas no inventdrio da referida livraria, recentemente estudado por
Ana Isabel Buescu, que realcou a riqueza, do ponto de vista quantitativo e
qualitativo, desta colecgdo bibliografica (Buescu 2016). Neste sentido, ndo
serd despiciendo lembrar que a corte ducal, sediada em Vila Vicosa, cons-
titui, no século X VI e nas primeiras décadas do século XVII, um centro de
cultura polarizador e dindmico (Matos 1956). Deste modo, ndo se podera
perder de vista que, na época do duque D. Jaime e dos seus filhos, Teoddsio
I (bisavo e avd do duque D. Teodosio I, respectivamente), houve a intengdo
de constituir uma corte “na provincia” poderosa, como a de Mildo, em Vila
Vicosa, e é neste quadro que se inscreve a constru¢do de um castelo, que
constitui um belo exemplo de arquitectura militar (Moreira 1981: 281-
305; Pereira 2014: 124). Por outro lado, ndo serd despiciendo lembrar que
até mesmo Lope de Veja celebrou e exaltou D. Teoddsio II em um poema
laudatoério intitulado Descripcién de la Tapada, Insigne Monte y Recreacion
del Excelentissimo Sefior Duque de Berganza (1621), em que este é retratado
em moldes “classicizantes” (Blecua 1969).

Em todo o caso, Francisco Soares Toscano - e se crermos que viveu em
terras do Alentejo — néo estaria “fisicamente” longe de outras importantes
livrarias da época: lembremos, a titulo de exemplo, a da Universidade de
Evora ou a que pertencia a Manuel Severim de Faria.

A redacgdo dos Parallelos de Principes inscreve-se, deste modo, em
uma ambiéncia de corte que valorizava, na esteira do Humanismo (Soares
1993: 279-305), o gosto pela Historia e pelo “exemplo verdadeiro” — que se
contrapunha a “histéria fingida” -, ainda que, como é sabido, esta tendén-
cia se tivesse vindo a acentuar, como marca de uma cultura nobilidrquica,
sobretudo desde o final da Idade Média (Monteiro 1988: 89-103): disso é
exemplo o muito significativo nimero de obras que se inscreviam no fildo
da historiografia que se encontravam na livraria da casa ducal de Braganga,
como mostrou Ana Isabel Buescu, no seu estudo sobre a livraria do duque
D. Teoddsio I, avd de D. Teoddsio II (Buescu 2016).
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Como é bem sabido, desde 0 Humanismo, a Histdria era considerada
ndo apenas um ramo do saber revestido de uma significativa utilidade
didactica, como também um repositério de exempla, na medida em que
fornecia um amplo leque de ensinamentos e de modelos de natureza pessoal
e politica (Cochrane 1981: 3-159), que deveriam ser imitados ou evitados,
quando declinavam casos de figuras que “corporizavam” tiranias ou vicios®.

Com raizes ancoradas nas antigas civilizagdes do Proximo Oriente,
nomeadamente a civilizagdo suméria (Carreira 1993), a historiografia
conheceria uma notéavel evolugdo durante a Antiguidade classica, visando
propésitos didacticos e moralizantes, mas ndo descurando, naturalmente,
a dimensdo do exemplum. De resto, como ja realcou Belmiro Fernandes
Pereira (2004: 66), a fortuna que vinham conhecendo, desde a Antigui-
dade classica, as colec¢des das chreiai, com claras relagdes com o género
biografico, justifica a presenga de recolhas de ditos, sentencas ou adagios,
cultivadas na Idade Média e ainda no Renascimento e imbuidas de um claro
pendor didactico e exemplar, nos fundos antigos de bibliotecas portuguesas.

Ao longo do Renascimento, a historiografia conheceria “sopros” de
vitalidade e de renovagao (Fryde 1983: 3-31), declinados na revalorizacio e
na recepg¢ao de historiadores gregos (Fryde 1983: 83-113)° e latinos (Burke
1992: 171-193), que se tornario, talvez, mais compreensiveis na moldura
do Humanismo (Soares 1993: 279-305) e da “invention de la modernité
occidentale” — para usarmos a feliz expressao de Frédéric Barbier (2006) -,
potenciada pelo aparecimento da imprensa de caracteres mdveis (Burke
1992: 71), mas também de um contexto histérico pautado por uma logica
imperial, que, no caso portugués, se acentua com a dimenséo da Expansao
além-mar (Tarrio 2015: 64-66).

Neste enquadramento, nio sera despiciendo evocar o debate, que por
estes tempos assumiu contornos tenazes, sustentado por historiadores,
moralistas, humanistas e tedlogos, polarizado em torno da “histdria ver-
dadeira” e da “histdria fingida” — e que vinha colocando “em xeque”, muito
especialmente, os livros de cavalarias —, considerando esta ultima fabulosa
e, como tal, falsa®, pese embora o facto de utilizar nos titulos as designagdes

4 Em todo o caso, serd importante ndo perder de vista que humanistas, como Erasmo, colocaram em
causa o valor da Historia antiga e até mesmo do Antigo Testamento: a titulo de exemplo, valerd a
pena evocar a Institutio Principis Christiani (Erasmo 1964: 314-315).

5  Vejam-se também os estudos reunidos por Darmon, Desbois-Ientile, Petit e Vintenon (2015).

6  Entre uma vasta bibliografia sobre esta problematica, remetemos para: Andrade (1955: 455-457);
Almeida (1998); Osério (2001: 9-34); Santos (2012).
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“cronica’, “histéria’, “vida’, na sequéncia da tradi¢ao historiografica medie-
val (Guenée 1973: 997-1016), alimentando “ambiguidades acerca do seu
estatuto e explorando fingimentos, inventando fontes e simulando efeitos
de real” (Almeida 1998: 113), que colocavam em causa a credibilidade da
historiografia. Neste enquadramento e fazendo eco das posigdes aristoté-
licas relativas a definicdo do conceito de relato fidedigno, Luis Cabrera de
Cordova daria a estampa a obra De historia, para entenderla y escrivirla
(1611), defendendo o “estatuto” da historiografia.

O titulo e a estrutura dos Parallelos de Principes sdo, em certa medida,
tributérios das Vitae Parallelae de Plutarco mas também, como tentaremos
mostrar, de outras fontes cldssicas, cuja revalorizagdo se deve, como é sabido,
a redescoberta da biografia classica nos circulos humanistas do Renasci-
mento, sobretudo a partir da obra De Viris Illustribus de Petrarca (Kohl
1974: 132-144), que contribuiu para a amplificagdo do conhecimento da
Histéria da Antiguidade e, muito especialmente, dos seus herdis. Em todo
o caso, importa relembrar que, ainda que a biografia se configure como um
género literario, cujas raizes se ancoram na Antiguidade, foi, todavia, neces-
sario esperar até ao século XVI para que a sua legitimidade, como forma
de relato historico, se afirmasse e cristalizasse. Como sublinhou Arnaldo
Momigliano (1983: 84), a leitura de “Vidas” de figuras célebres conheceu
um impulso muito significativo desde o periodo helenistico, facto que, natu-
ralmente, ndo pode ser dissociado da exemplaridade ética e moral destes
textos, configurados como auténticas pautas comportamentais, sobretudo
para um publico com ambi¢des politicas ou dedicado ao exercicio da vida
militar (Ferreira 2004: 261-266; Pérez Jiménez 2004: 49-64).

Tendo sido praticamente ignoradas durante a Idade Média, as Vitae
Parallelae de Plutarco conheceriam, na Europa, um muito significativo
sucesso a partir do Renascimento (Marnoto 2008: 11-55): assim o tes-
temunham as tradu¢des em castelhano daquela obra que terdo, muito
provavelmente, circulado em Portugal’. Entre as tradugdes em castelhano,
lembremos as de Alonso de Palencia, editada em 1491, de Francisco de
Enzinas, publicada sob o titulo El primero volumen de las vidas de los ilustres
y excelentes varones Griegos y Romanos pareadas, escritas primero en lengua
Griega por el graue Philosopho y verdadeiro historiador Plutarcho de Chero-
nea, e al presente traduzidas en estilo Castellano (en Argentina, en casa de
Augustin Frisio, 1551), e adaptagdes, como a de Fr. Tomas Espinosa de los

7 Nalivraria de D. Teodésio I, existiam exemplares de tradugdes da obra de Plutarco (cf. Buescu 2016:
139). Veja-se também Rodrigues (2012: 69-138).
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Monteros, intitulada Heroicos hechos y vidas de varones ilustres, assi Griegos
como Romanos. Resumidos en breve compendio (Paris, 1576).

Como referimos, o sucesso originado pela redescoberta da biografia
configurara os moldes, ao longo dos séculos XVI e XVII, do brilhante
sucesso gerado pela redescoberta dos modelos classicos, considerados como
paradigmas de educagdo moral e politica, divulgados principalmente pelas
obras de Plutarco (Vitae Parallelae) e de Suetdnio (De Vita Caesarum), for-
mando um fildo ao qual poderiamos acrescentar a obra De Viris Illustribus
(século IV) de S. Jerénimo, que se configura como um catalogo de cristaos
ilustres e contribuira, em larga medida, para a cristalizagao do género na
literatura crista. Estas obras constituirdo modelos para a escrita de outros
textos da mesma natureza, de que sdo exemplo as obras Generaciones y
semblanzas de Fernan Pérez de Guzman ou os Claros Varones de Castilla
(Toledo, 1486) de Fernando de Pulgar (Mendes 2018).

Em todo o caso, como realgaram Pierre Civil (1990: 5-32) e Claude-
-Gilbert Dubois (2011: 83-105), o ressurgimento da biografia estd também
ligado a emergéncia da consciéncia do “eu”, do “individuo” e do nome, que
se amplifica a partir do século XVI (Gomez Moreno 1994: 227-241; Burke
1997: 83-97; Hampton 1990) e se declina na confianga e na consciéncia da
superioridade do Homem em relagdo aos animais.

A dimensdo herdica, revalorizada pelo Humanismo e acentuada
sobretudo ao longo do século XVI - e que, no caso portugués, se pola-
riza sobretudo em torno da gesta da Expansao além-mar, em Africa, no
Oriente e no Brasil -, percorre uma grande parte da literatura produzida
durante este periodo, tal como a epopeia — bastara lembrar a revaloriza-
¢do dos poemas homéricos (D’Amico, Lardon, ed. 2017) - ou os livros de
cavalarias®, escorada no desejo de imortalidade e de gléria e de exaltagao
da dignitas hominis, e autorizard a recuperagdo de biografias legadas pela
Antiguidade (Burke 1992: 171-193; Devillers, Sébastiani, eds. 2018). Por
outro lado, ndo sera despiciendo lembrar que estes textos de natureza
biografica que emulavam a vida e os feitos de personagens consideradas
excepcionais — ainda que, por vezes, divulgassem exemplos negativos e,
por isso, pouco recomendaveis — se foram convertendo em uma espécie
de “modelos alternativos” (Kuperty-Tsur 2001: 67-68), face a outros textos

8 Lembremos, a titulo de exemplo, o “profético” e “paradigmatico” livro de cavalarias que Jodo de
Barros intitulou Crénica do imperador Clarimundo donde os reis de Portugal descendem (1522), que,
nalinha da fortuna do Amadis de Gaula (1508), de Garci Rodriguez de Montalvo, enaltecia e exaltava
a monarquia portuguesa, muito especialmente a figura do rei D. Manuel I, enquanto paladino do
ideal peninsular de alargamento da Fé e do Império.
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que declinavam outros paradigmas de heroicidade, a saber, as “Vidas” de
santos, que seduziam, muito compreensivelmente, os leitores, devido a
dimensio do “maravilhoso” que as enformava.

2. Optando por uma estratégia muito semelhante a de Plutarco, Francisco
Soares Toscano estabelece, na sua obra, uma comparagéo entre uma figura
biblica, classica ou medieval e uma personagem que se distinguiu na mol-
dura da Histdria de Portugal, sublinhando, sobretudo, as suas virtudes
morais praticadas em um grau herdico, no quadro do exercicio da politica
ou da guerra. Deste modo, a obra apresenta cento e cinquenta e dois para-
lelos masculinos e oito paralelos femininos.

Em todo o caso, se se quiser encontrar outros tragos que a trave-
jam, torna-se imprescindivel prestar atengdo a recep¢do que outras obras
da mesma natureza parecem ter conhecido na moldura de produgdo dos
Parallelos de Principes.

Neste sentido, tendo em conta algumas das figuras biblicas evocadas
por Toscano - a saber, Josué, David e Judas Macabeu —, mas também deter-
minadas personagens da Antiguidade classica — Alexandre Magno e Julio
César -, a obra parece, em certa medida, reflectir a influéncia da Cronica
llamada el triumpho de los nueve mas preciados varones dela fama, um texto
anonimo que conheceu um muito significativo sucesso ao longo da Idade
Média e do Renascimento, e que seria traduzido para castelhano e editado
por Antdénio Rodrigues Portugal, em 1530. Como ¢ sabido, a designagao
“Nove da Fama” abarca um conjunto de personagens divididas em trés
triades: uma é formada por trés hebreus - Josué, David e Judas Macabeu -,
outra por trés pagdos — Heitor, Alexandre Magno e Julio César - e a tlltima
por trés cristaos — o rei Artur, Carlos Magno e Godofredo de Bulhéo (Sala-
mon 2008: 38-52). Este tema conheceria uma grande fortuna, no dominio
da literatura e da iconografia, a partir do século XIV, na Europa. No caso
portugués, o Livro do Armeiro-Mor (1509) apresenta, no primeiro capitulo,
as armas dos “Nove da Fama™.

Mas os Parallelos de Principes parecem também ter sido influenciados
pela fortuna das recolhas de dicta et facta, na medida em que incorporam
breves relatos sobre personagens célebres — em particular da Antiguidade -,
convertidos em exemplos modelares, na esteira da reabilitacio e da revitali-
zagdo do ideal heroico ao longo do século XVI. Entre as obras que declinam

9 A este conjunto de herdis seria acrescentada uma outra figura: o condestavel de Franga, Bertrand
du Guesclin.
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este tipo de reportdrio, que por vezes é confundido com a “legenda histdrica”
ou “pseudo-histdrica” e com a “maxima’, valerd a pena referir os Dicta et
facta memorabilia de Valério Maximo (Pedrosa 2004: 208-209), traduzidos
em castelhano sob o titulo Hechos e dichos memorables de romanos y griegos
por Diego Gracian, que a editou, em 1529'.

Neste enquadramento, haverda também que destacar a recepgdo da
obra De Vita XII Caesarum de Suetdnio, que se reflecte na revisitagio de
figuras como os imperadores Octavio César Augusto ou Tibério Nero''.

Cento e treze paralelos que compdem a obra valorizam figuras da
Antiguidade classica, mostrando, deste modo, o peso de que se reveste a
historiografia antiga no seu travejamento. O exemplo paradigmatico de
varios homens ilustres que remontavam as civilizacdes grega e romana,
celebrados na obra de Plutarco e em outras obras de natureza historiogra-
fica, foi, com efeito, recuperado por Francisco Soares Toscano. Refira-se,
a titulo de exemplo, Alexandre Magno, revisitado em nove paralelos'?.
Como ¢ sabido, Alexandre Magno foi convertido em heréi-modelo “por
exceléncia” durante a Idade Média (Cary 1956), gragas a difusdo da obra
de Quinto Curcio Rufo que explorava, sobretudo, o seu pioneirismo e
bravura no contexto da expansdo do helenismo por toda a zona do oeste
do Mediterraneo e do Préoximo Oriente. Como ja realcou Nair de Nazaré
Castro Soares, é, de resto, a um portugués, Vasco de Lucena, médico de
D. Isabel, filha de D. Jodo I e de D. Filipa de Lencastre e mulher de Filipe,
0 Bom, que se deve a Histoire dAlexandre, traduzida de Quinto Cdrcio e
completada nas lacunas do original, sobretudo pela “Vida de Alexandre”
de Plutarco, segundo a versao latina de Guarino de Verona (Soares 1993:
284; Bossuat 1946: 197-256).

10 Esta obra de Valério Méximo, em vernaculo, existia na livraria de D. Teod6sio I de Braganga (Buecu
2016: 139). E bem sabido que a Idade Média apreciou muito as obras de Valério Méximo. Dezenas de
manuscritos dispersos por toda a Europa sdo testemunho evidente da fecundidade da sua difuséo,
em versoes castelhanas e catalas (Avenoza 1998: 241-252). Veja-se também Crab (2015).

11 Sobre esta obra veja-se Brandao (2009).

12 Toscano (1623): “De Alexandrre, & o Governador Lopo Vaz de Sampayo” (cap. XXIII, f. 31r-32r);
“De Alexandre, & o mesmo Rei [D. Jodo II], & dom Francisco d’Almeida Visorei” (cap. XXX, f. 39v-
40v); “Do mesmo Alexandre, & Conde dom Nuno Alvares Pereira” (cap. XXXI, f. 40v-41v); “Dos
Reis Alexandre, & dom Dinis” (cap. XXXXYV, f. 61r-61v); “De Alexandre, & o Conde dom Nuno
Alvarez Pereira” (cap. LV, f. 68v-70r); “De Alexandre, & elRei dom Afonso Henriquez” (cap. LXVIII,
f. 82r-82v); “Dos Reis Alexandre, & D. Sebastido” (cap. LXXXXII, f. 108v-109v); “De Alexandre, &
Francisco Pereira Pestana” (cap. CII, f. 118r-118v); “De Alexandre, & Infante dom Io&” (cap. CXXVI,
f 143r-143v).
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Uma outra figura largamente evocada ¢ a de Julio César", cuja valori-
zagdo se inscreve, justamente, na moldura humanista de conciliagdo har-
moniosa entre as armas e as letras (Ménager 2006: 9-21).

Cipido, o Africano, é uma das figuras mais largamente evocadas na
obra: assim o testemunham os catorze paralelos que exaltam este general
romano. A revalorizagdo de Cipido, o Africano, parece-nos, efectivamente,
declinar a recepgio e o peso de que se revestem as Vitae Parallelae de Plu-
tarco no contexto da produc¢io da obra, ainda que néo seja despiciendo
lembrar a importancia que a obra de Tito Livio (Cimolino-Brébion 2014:
104-121) tera conhecido nesta moldura. De resto, o general romano ja havia
sido objecto de atengdo no poema épico de Gaspar Savariego de Santana,
intitulado Libro de la Iberiada de los hechos de Scipion Africano en estas
partes de Espania (Valladolid, Luis Sanchez, 1603).

Por outro lado, ao convocar os exemplos de herédis como Jasdao'?, Ulis-
ses'® ou Eneias'®, Francisco Soares Toscano parece inspirar-se na licdo de
Apoldénio de Rodes, de Homero e de Virgilio, declinando o sucesso dos
modelos e dos cddigos poéticos de matriz classica durante o Renascimento.

O leitor encontra-se, assim, perante figuras ligadas a vida politica e/
ou militar, cujo exemplo paradigmatico se inscreve em uma moldura que
tende a valorizar as suas virtudes morais e civicas. Deste modo, o conheci-
mento da Historia e das suas figuras mais ilustres foi-se configurando como
um pilar fundamental da cultura do Renascimento e do Humanismo, ndo
apenas porque divulga diferentes modelos de heroicidade e de virtude, mas
também porque o seu conhecimento permitiria evitar cometer os mesmos
erros cometidos no passado. Em todo o caso, convém lembrar que a corte de
Vila Vicosa apreciava muito a cultura greco-latina e as suas figuras célebres:
para além de, como referimos, vérias obras que se inscreviam no fildo da
historiografia latina existirem na livraria, havia também, no palacio, vérias
tapecarias que representavam diversos episddios da historia greco-romana,
como o testemunhavam as tapegarias sobre a histdria de Lucrécia, de Ale-
xandre, de Julio César e dos trabalhos de Hércules (Hallett & Cristdvao

13 A figura de Julio César é revisitada em cinco paralelos: “De Iulio Cesar, & o Conde dom Nuno
Alvarez Pereira” (cap. XXXVIIL, f. 51r-52r); “De Iulio Cesar, & o conde dom Nuno Alvarez Pereira”
(cap. LIII, f. 66v-671); “De Iulio Cesar, & elRei dom Afonso V” (cap. LIX, f. 73r-74r); “Do mesmo
Cesar, & elRei dom Sebastiao” (cap. LX, f. 74r-74v); “De Cesar, & Francisco de Almeida, & Martim
Vicente de Vasconcellos” (cap. LXXIX, f. 91v-93v).

14 Toscano (1623): “De Iason, & Diogo Botelho” (cap. CXVT, f. 133r-136r).
15 Toscano (1623): “De Vlysses, & Estevao da Gama” (cap. LXV, f. 79r-80r).
16 Toscano (1623): “De Eneas, & Dom Vasco da Gama” (cap. CXXIIIL, f. 140v.)
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2018: 154-174). De resto, como ja realgou Vitor Serrdo, outras decoragdes
pictdricas do Pago Ducal de Vila Vigosa testemunham a fecunda revisitagdo
de alegorias mitolédgicas: disso sdo exemplo algumas das pinturas murais
realizadas por Tomas Luis, na Sala da Medusa, que cristalizam a recepgao
das estampas das edi¢des de Lyon das Metamorfoses de Ovidio (Serrdo 2007:
73-78). No Pago Ducal de Guimaraes, existem ainda cinco tapegarias que
retratam episodios da vida do consul romano Publio Décio Mus, fabricadas
em Bruxelas no século XVII, da autoria de Jan Raes II (Ponte 2011: 32-39).

Os Parallelos de Principes retém um modelo de formac¢io didactico
de matriz herdica, escorado na valorizagdo das virtudes cardeais e morais
- de resto, como é bem sabido, a literatura religiosa e de espiritualidade
e a literatura moral, assim como os processos com vista a beatificagdo ou
canonizag¢io de personagens “ilustres em virtude’, foram consagrando as
designagdes “virtudes herdicas” e “heroicidade de virtudes” (De Maio 1992:
253-274) —, dirigido a um publico com ambigdes politicas, configurando-se,
em certa medida, como um speculum principis. De resto, muitos tratados
politicos da época equacionaram a problematica em torno da “razdo de
Estado” e do paradigma do “perfeito principe cristdo™: disso sdo exemplo
as obras de Giovanni Botero ou Pedro de Ribadeneira, que subordinam as
concepgoes de “politica cristd” e de “razdo de Estado” aos valores do cato-
licismo. Como realgou Raymond Darricau (1979: 1303-1311), o Concilio
de Trento inaugurou um periodo de renovagao relativamente a forma de
conceber e redigir os “espelhos de principes’, impulsionando um vasto
programa reformador direccionado para os principes cristdos catolicos,
plasmado em textos que, cada um a seu modo, insistem muito significati-
vamente na necessidade e na obrigac¢ao que os principes tém de praticar as
virtudes cardeais, assim como na necessidade de fugirem do despotismo
e de serem clementes, afdveis, bondosos e, sobretudo, sabios no exercicio
do governo e nas relagdes com os seus stibditos, de molde a garantir a paz
no seio do(s) seu(s) estado(s) e entre os estados.

3. Por sua vez, no que diz respeito a evocagdo de personagens portuguesas,
Francisco Soares Toscano destaca também os seus altos feitos, sobretudo no
dominio da politica e da guerra, e as suas virtudes cardeais e morais. As figu-
ras mais evocadas na obra sdo: D. Afonso Henriques', ligado a fundagdo da

17 Toscano (1623): “Do Emperador Constantino, & elRey Dom Afonso Henriquez” (cap. I, f. 1r-2v);
“De Iosue, & 0 mesmo Rey Dom Afonso Henriquez” (cap. IL, f. 2v-4r); “Do Consul Paulo Emilio,
&EIRei dom Affonso Henriquez, como outros Portugueses” (cap. XVI, f. 22v-24v); “De Alexandre,
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identidade e do reino portugués; o Condestavel D. Nuno Alvares Pereira'8,
relacionado com a crise de 1383-1385, durante a qual Portugal esteve em
risco de perder a independéncia, “corporizando” a figura do grande heréi
da Batalha de Aljubarrota; D. Jodo IT", cognominado o “Principe Perfeito’, e
Afonso de Albuquerque®, conquistador e vencedor de Malaca e vice-rei da
India, ligados & Expansio Portuguesa e a uma época de gléria; D. Sebastiio?,
cujo desaparecimento na Batalha de Alcacer-Quibir significou a perda da
independéncia portuguesa: apesar do desastre em que se saldou a Batalha
de Alcécer-Quibir, sublinha-se o seu 4nimo e valentia.

Ora, a escolha destas personagens ligadas a Histdria politica do reino
portugués nao nos parece casual, na medida em que esta selec¢ao terd
sido, em boa medida, motivada pelo contexto histérico de Portugal das
duas primeiras décadas do século XVII. Por conseguinte, sem prejuizo da
leitura que fizemos, haverd que, naturalmente, contextualizar o texto no
tempo da sua produgdo: e isto serd particularmente importante, se tivermos

& elRei dom Afonso Henriquez” (cap. LXVIII, f. 82r-82v); “De Scipido, & o mesmo Rei D. Afonso”
(cap. LXIX, f. 82v-83r).

18 Toscano (1623): “De Iudas Macabeo, & o Condestable Nuno Alvarez Pereira” (cap. X, f. 14v-15v); “Dos
mesmos Vardes Santos” (cap. XI, f. 15v-16v); “De Ionathas, & o mesmo Conde, & Duarte Pacheco
Pereira” (cap. XII, f. 16v-18v); “De elRey Pompilio, & 0 mesmo Condestable” (cap. XIII, f. 18v-19v);
“De Scipido, & o Conde dom Nuno Alvarez Pereira” (cap. XXII, f. 30r-31r); “Dos Reis Artaxerces, &
dom Sebastido, & Conde dom Nuno Alvarez Pereira” (cap. XVIIL, f. 25v-26v); “Do mesmo Alexandre,
& o Conde dom Nuno Alvares Pereira” (cap. XXXI, f. 40v-41v); “De elRei Demetrio, & o mesmo
Conde, & elRei dom Iodo primeiro” (cap. XXXII, f. 41v-43r); “De Iulio Cesar, & o Conde dom Nuno
Alvarez Pereira” (cap. XXXVIII, f. 51r-52v); “De Iulio Cesar, & o Conde dom Nuno Alvarez Pereira”
(cap. LIII, f. 66v-67r); “De Alexandre, & o Conde dom Nuno Alvarez Pereira” (cap. LV, f. 68v-70r);
“De Scipido, & Conde D. Nuno Alvarez Pereira” (cap. LXVI, f. 80r-81r); “De elRei Lycurgo, & Conde
D. Nuno Alvarez Pereira” (cap. LXXII, f. 86v-87r); “De Pedareto, & o mesmo Conde” (cap. LXXIII,
f. 87v-88r); “De Ionathas, & o Conde D. Nuno Alvarez Pereira, & D. Torge Meneses” (cap. CV, f.
120v-122r); “De Scipiao, & o Conde D. Nuno Alvarez Pereira” (cap. CXVIL, f. 134v-136r).

19 Toscano (1623): “Do Emperador Vespasiano, & elRei dom Iodo segundo” (cap. XXIX, f. 38v-39r);
“De Alexandre, & o mesmo Rei, & dom Francisco dAlmeida Visorei” (cap. XXX, f. 39v-40v); “Dos
Reis Felippe, & dom Iodo II” (cap. L, f. 63v-64r); “De Catio, & elRei dom Iodo II” (cap. CXXXII,
f. 151r.-151v); “De Scipido, & o mesmo Rei dom Iodo II” (cap. CXXXIIL f. 151v-152r); “Dos Reis
Phelippe, & Dom Ioao II” (cap. CXXXXIIL, f. 161v-162v).

20 Toscano (1623): “De elRei dom Pelayo, & o grande Afonso de Albuquerque” (cap. VII, f. 9r-11r);
“De elRei Cyro, & o grande Afonso de Albuquerque” (cap. XIX, f. 27r-27v); “Do mesmo Scipiao, &
Afonso de Albuquerque” (cap. LXVII, f. 81r-81v); “Do mesmo Scipido, & Afonso de Albuquerque”
(cap. LXXI, £. 85v-86v); “De elRei Romulo, & o grande Afonso de Albuquerque” (cap. CXXXXVT, f.
164v-165v).

21 Toscano (1623): “Dos Reis Artaxerces, & dom Sebastido, & Conde dom Nuno Alvarez Pereira” (cap.
XVIII, £. 25v-26v); “Dos Reis dom Felippe, & dom Sebastiao” (cap. XXIII, f. 32v-33r); “Do Consul
Flaminio, & elRei dom Sebastido” (cap. LIIII, f. 67v-68v); “Do mesmo Cesar, & elRei dom Sebastiao”
(cap. LX, f. 74r-74v); “Dos Reis Alexandre, & D. Sebastiao” (cap. LXXXXII, f. 108v-109v); “De Publio
Crasso, & elRei D. Sebastido” (cap. LXXXXIIL, f. 109v-110v).
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em conta que Portugal, a data da publicagdo da obra, fazia parte de uma
monarquia dual.

Como ¢ sabido, a Batalha de Alcacer-Quibir, que teve lugar a 4 de
Agosto de 1578 e onde o rei D. Sebastido desapareceu, saldou-se em um
auténtico desastre para Portugal. Nesta batalha, que se inscreve no contexto
da jornada de Africa, gizada por D. Sebastido, que tinha como propésito
uma conquista, em moldes “evangelizadores”, deste vasto territério mugul-
mano, o desaparecimento do jovem rei portugués, solteiro e sem filhos,
originou uma profunda crise politica, obrigando, deste modo, a que se
buscasse, a curto prazo, uma solu¢éo governativa legitima: assim, o cardeal
D. Henrique, filho do rei D. Manuel I e de sua segunda mulher, D. Maria, e
tio-avd de D. Sebastido, foi aclamado rei de Portugal, em 1578. O cardeal-
-rei D. Henrique faleceria em 1580. A morte de D. Henrique, solteiro e sem
filhos, desencadeou uma verdadeira “luta” pelo poder, que culminou com
a aclamacgdo de Filipe II de Espanha, neto de D. Manuel I, nas cortes de
Tomar, em 1581, como rei de Portugal. Esta situagdo revelou-se extrema-
mente negativa para Portugal, na medida em que, estando integrado em
um sistema de Monarquia dual, acabou por sofrer repercussdes originadas
pela crise que se fazia sentir nos territérios pertencentes ao império dos
Habsburgos. Por conseguinte, ndo deve causar estranheza que, em certos
sectores da sociedade portuguesa, se tenha acentuado a emergéncia de
um zelo patridtico, relevando da nostalgia da independéncia perdida e da
vontade de voltar a ver no trono um rei natural. Efectivamente, no “Prélogo
ao leitor”, Francisco Soares Toscano afirma que “Desejos de satisfazer (se
nisso cabe satisfagao) a &nimos naturalmente afeigoados a honra Portuguesa,
que leuados do amor da patria com instancia me pedirdo tirasse a luz estes
Paralellos” Neste sentido, a sua obra parece filiar-se em um veio que vinha
sendo configurado por outros textos que, muito significativamente, se
destacavam pela exaltacdo e glorificacido da Historia, ndo sé antiga, como
também mais recente, do reino, e da sua geografia: disso sdo exemplo a
Descrigdo do Reino de Portugal (Lisboa: por Jorge Rodriguez, 1610) de
Duarte Nunes de Ledo.

Neste sentido, a dedicatéria dirigida ao duque D. Teodésio II nao
estd isenta de significados e de consequéncias: com efeito, o ducado de
Braganca era a casa nobre mais importante e poderosa do reino, ligada por
lagos de parentesco a dinastia de Avis, extinta com a morte do cardeal-rei
D. Henrique: lembremos que a mée do duque D. Teodésio II, D. Catarina,
era neta do rei D. Manuel I, e esse facto permitira-lhe apresentar-se como
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pretendente ao trono de Portugal, apos a morte do cardeal-rei D. Henri-
que. Deste modo, a dedicatoria da obra configura-se como uma exortagio,
através da exaltacdo da linhagem e do poder de D. Teoddsio II, para que “dé
um passo em frente” ou que pegue mesmo em armas, emulando o exemplo
dos seus antepassados®, escorado na prudéncia® e nas suas virtudes morais
e cardeais, para restaurar a independéncia do reino, tanto mais que, de
acordo com a documentagio coeva, o duque enfrentou problemas com os
governadores do reino, assim como com os desembargadores do Paco, que
queriam destruir os seus privilégios®. De resto, D. Teod6sio IT havia ja dado
mostras da sua bravura militar, em 1578, contando apenas dez anos, por
ocasido da jornada de Africa, acompanhando o rei D. Sebastido. Todavia,
D. Teodésio seria ferido na cabeca e ficaria prisioneiro; o duque D. Jodo,
seu pai, pagaria o resgate. Em 1589, sendo ja duque de Braganga, defendeu
Lisboa contra a expedi¢do de D. Antonio, o Prior do Crato, e de Francis
Drake e fortificou os pontos da costa que estavam situados nas suas terras
para resistir a armada inglesa (Sousa 1949: 188-189). Se era ja por muitos
reconhecido como legitimo herdeiro da coroa portuguesa, “pelo direito do
sangue’, “ndo faltou quem escrevesse ser o legitimo sucessor e herdeiro da
coroa de Inglaterra’, “por ser descendente dos duques de Lencastre” (Sousa
1949: 312). Neste sentido, os Parallelos de Principes poderao filiar-se no
amplo veio da literatura autonomista produzida ao longo dos “espinhosos”
tempos da Monarquia dual, emulando, neste caso concreto, as funcionali-
dades da histéria individual e colectiva, parecendo “acenar” a uma Fortuna
omnipresente nas logicas humanas e dindsticas (Buttay-Jutier 2008).

De resto, a consideracao da figura de D. Nuno Alvares Pereira, que é
a personagem portuguesa mais vezes evocada na obra, parece inscrever-
-se nesta moldura: neste sentido, valerd a pena lembrar que o herdi da
Batalha de Aljubarrota era o pai de D. Beatriz Pereira Alvim, mulher de D.
Afonso, filho bastardo de D. Jodo I. Este casamento ird dar origem a Casa
de Braganca, a mais importante do Reino, que assumira as rédeas do poder
em 1640. Ainda que D. Beatriz nunca tenha chegado a ser duquesa, pois
faleceu em 1414 e o ducado de Braganca seria criado anos mais tarde, é ela
a progenitora do segundo duque, D. Fernando I, e, nesse sentido, tronco
fundador da linhagem brigantina, tal como o seu pai, D. Nuno Alvares

22 Sobre a presenca dos Bragangas em episédios militares, no Norte de Africa, ao longo do século XV,
veja-se Cunha (2004: 303-319).

23 Sobre a importancia da “virtude” da prudéncia na Epoca Moderna, veja-se Sodano (1995: 151-176).

24 Lembremos que em 1602 foi permitido aos Duques de Braganga formar chancelaria.
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Pereira®. Neste sentido, a evoca¢do do exemplo modelar do Condestével
sintetizava a memoria heroica e o culto da linhagem e coagulava também
uma tendéncia que, desde os finais da Idade Média, se vinha fazendo sentir
no territdrio europeu, escorada na promocao da “santidade” dos membros
de vérias familias como meio de legitima¢ao®. A memoria de D. Nuno
Alvares Pereira seria perenizada com a composi¢ao da Cronica do Condes-
tabre, editada em 1526%, sob a égide de D. Jaime, IV duque de Braganca.

Por outro lado, a inclusdo nos Parallelos de Principes de casos relativos
a “mulheres ilustres” parece relevar da influéncia da obra De Claris Mulie-
ribus (1374) de Giovanni Boccaccio — que, como ¢é sabido, constituiu um
contributo fundamental para a afirmagdo de um fildo literario claramente
exaltador das “claras mulheres” (sem esquecer, obviamente, os prévios
contributos de Plutarco, nos Moralia, e de Polieno, nos Stratagemata),
sustentado por catalogos “corporizados” por figuras femininas, que fun-
cionam, de certo modo, como “réplica” ao De Viris Illustribus, de Petrarca
(Collina 1996: 103-119). A principal inovagao que este veio literario (que
rapidamente comeca a ser cultivado em varios espagos europeus) comporta
reside, justamente, nos moldes em que se declina a valorizagdo da figura
feminina e da sua virtus, que passam a ter em conta outros vectores, como
o exercicio das letras, das artes, o conhecimento das ciéncias exactas ou
naturais ou das armas ou o0 acesso ao saber.

O paralelo estabelecido entre a romana Lucrécia e a portuguesa Ormia
(Toscano 1623: 171 v.-172 v.), no sentido da defesa de duas mulheres exem-
plares, investindo na exalta¢do do género feminino, coloca em destaque
as virtudes da honestidade, honra e castidade: sdo duas mulheres que nao
hesitaram em se suicidar, no contexto da sua violagdo. Tendo em conta a
exceléncia da virtude da castidade, enquanto pauta comportamental femi-
nina, ndo nos deve causar estranheza que Francisco Soares Toscano tenha
convocado o caso de Ormia que, de resto, se inscreve em uma moldura,
materializada por alguns textos que tendiam a valorizar e exaltar o “4nimo
varonil” das mulheres portuguesas, como o testemunha a Descri¢do do Reino
de Portugal de Duarte Nunes de Ledo, que dedica um capitulo ao “valor
e animo de molheres portuguesas” A construgdo deste paralelo, sobre-
tudo no que diz respeito a Ormia, parece-nos, justamente, filiar-se em um
enquadramento que reflecte a valorizagdo que duas figuras da Antiguidade

25 Sobre D. Nuno Alvares Pereira, veja-se o recente estudo de Monteiro (2017).
26 Veja-se Cabibbo (1998: 37-48); Le Gall (2003: 7-33).

27 Impressa em Lisboa, por Germao Galharde.
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conheceram, no dominio literario e iconografico, ao longo do século XVTI:
Palas/Minerva, a deusa guerreira da mitologia classica, personificacao das
virtudes da Fortaleza e da Castidade (Grieco 1991: 148-153), e Judite, a
heroina biblica, representada com a sua espada®.

A Expansio Portuguesa, concretizada pela vertente das conquistas, no
Norte de Africa, e dos Descobrimentos além-mar, é igualmente evocada
por Francisco Soares Toscano para exaltar os feitos herdicos de mulheres
que, mostrando uma coragem varonil, declinam semelhangas varias com
outros exemplos paradigmaticos de figuras femininas gregas e romanas.
Neste enquadramento, ndo parecera abusivo sugerir que Francisco Soares
Toscano tera, justamente, utilizado como fontes o Liuro primeyro [-segundo]
do cerco de Diu que os Turcos poseram d fortaleza de Diu (1556) de Lopo de
Sousa Coutinho, o Successo do Segundo Cerco de Diu, Estando Dé Joham
de Mazcarenhas por Capitam da Fortaleza, Ano de 1546 (Lisboa, 1574) de
Jerénimo Corte Real e a Descrigdo do Reino de Portugal de Duarte Nunes
de Ledo. Francisco Soares Toscano evoca o exemplo de Ana Fernandes e de
Barbara Fernandes, matronas portuguesas que se destacaram no primeiro
cerco de Diu, comparando-as a uma “anonyma matrona Lacedemonia™ e
a Cornélia®, respectivamente.

4. Os Parallelos de Principes (que conheceriam, em 1773, uma nova edi-
¢40) inscrevem-se em um contexto histérico e cultural que, na esteira do
Humanismo, valorizava a Historia e a importincia de que se revestia o
registo escrito como meio para fixar e perenizar a memoria do passado.
O titulo e, em certa medida, a estrutura da obra s3o tributdrios das Vitae
Parallelae de Plutarco, mas esta parece reflectir a influéncia das colec¢oes
de dicta et facta, das Vitae Caesarum de Sueténio ou da Cronica llamada el
triumpho de los nueve mas preciados varones dela fama, editada em 1530 por
Antoénio Rodrigues Portugal. O gosto pelo conhecimento do passado e das
suas antiquitates, acentuado sobretudo a partir do Humanismo, favoreceu
a cristalizagdo de uma moldura em que se inscreve a producdo de varias
obras de matriz historiografica, como os Parallelos de Principes, cuja com-
posi¢do nos permite perceber que Francisco Soares Toscano possuia uma

28 A figura de Judite ilustra, de forma paradigmatica, o motivo, de larga fortuna literdria e iconogréfica,
da “femme forte”, muito em voga em Franca sobretudo na década de 40 do século XVIL. Cf. Pascal
(2017: 81-102); Llewellyn (2014).

29 Toscano (1623): “De Anonyma,& Anna Fernandez” (cap. CLV, f. 173v-174r).
30 Toscano (1623): “De Cornelia, & Barbora Fernandes” (cap. CLVL, f. 174r-175r).
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significativa cultura livresca, resultante de um habil manuseio de livros e de
documentos e, muito especialmente, de obras que se polarizam em torno
da Historia antiga, perspectivadas como repositérios de exemplos éticos e
morais, sobretudo para um publico com ambi¢des politicas ou dedicado a
vida militar. Os exemplos paradigmaticos de vérias figuras da Antiguidade
classica — sobretudo de Alexandre Magno, de Jilio César e Cipido, o Afri-
cano — funcionam, neste sentido, como modelos de empenhamento civico
e politico, mostrando a importincia de que se revestiu a revitalizagdo do
ideal herdico no século XVI.

Por tudo isto, a composicao dos Parallelos de Principes declina um
aproveitamento da literatura classica em um contexto complexo da Historia
politica do reino de Portugal, configurado pelos “espinhosos” tempos da
monarquia dual. E serd aqui que residira, justamente, a importancia literaria
e historica destes Parallelos de Principes: valorizando os exemplos modelares
corporizados por figuras do passado - e, muito especialmente, daquelas
que remontavam aos tempos das civilizacdes grega e romana —, Francisco
Soares Toscano almeja exortar os portugueses a emular o seu alto exemplo,
em um duplo movimento de exaltagdo e de nostalgia da independéncia
nacional perdida. Embora este estudo possa iluminar alguns caminhos de
investigacao em torno desta problematica, esta permanece ainda um pouco
“opaca’ e, nesse sentido, urge proceder a uma analise comparatista de fontes
de natureza diversa — desde “espelhos” de principes e narrativas épicas até
outra documentacido de cardcter mais “arquivistico” e institucional, ainda
inédita ou desconhecida —, de molde a reconstruir e a tornar mais com-
preensivel esta moldura histdrica e cultural, ndo isenta de significados, dos
tempos da monarquia dual.
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"da alta Troia os muros estremecem” — A
lliada de Homero no canto VI da Ulisseia de
Gabriel Pereira de Castro

Rur CArLOS FONSECA*

A Ulisseia ou Lisboa Edificada de Gabriel Pereira de Castro ¢ um poema
épico seiscentista que recupera o mito da fundacio de Lisboa por Ulisses.
A lenda, embora profundamente enraizada na mente de autores moder-
nos e antigos, carece todavia de evidéncias cientificas que a suportem:. O
heréi homérico, cuja linhagem familiar ascende ao deus Hermes, combateu
valorosamente na famosa Guerra de Troia e ficou conhecido pelo discurso
facundo e mente inventiva que lhe valeram a superagio de perigos e tormen-
tas nos vastos caminhos do mar. Ulisses foi, por isso, adoptado como modelo
para os navegadores dos Descobrimentos e utilizado, enquanto tal, na tra-
dicdo épica portuguesa, permeada dos valores nacionais e expansionistas
dessa época de viagens nauticas. Precisamente para engrandecer a fama
do império luso, Gabriel Pereira de Castro entretece as origens da patria
com a histéria mitica de Ulisses, servindo-se, para o efeito, da imita¢do
dos épicos greco-latinos, ou, nas palavras de Anténio José Saraiva e Oscar
Lopes (2005: 371), “desejando regressar a Virgilio e sobretudo a Homero”

* Universidade da Madeira; Centro de Estudos Cléssicos, Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa
| rui@campus.ul.pt. A elaboragao do presente ensaio contou com o financiamento da Fundagio para
a Ciéncia e a Tecnologia (SFRH/BPD/99542/2014).

1 Parauma sistematizagido dos autores que usam e perpetuam a lenda da fundagio de Lisboa por Ulis-
ses, vide Fernandes (1985: 139-161), Prieto (2009: 173-176) e Nascimento (2012a: 625-641). Sobre
a figura de Ulisses e a sua relagdo com a cidade de Lisboa especificamente na produgéo literaria de
André de Resende, vide Nascimento (2012b: 737-742).
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Esse regresso ao poeta romano e ao poeta grego comega por se fazer
notar, entre outros aspectos, na estrutura bipartida da Ulisseia: os cantos I
a V celebram as aventuras por que Ulisses passou no seu trajecto maritimo
desde a partida de Troia (esta primeira metade readapta material da Odis-
seia homérica e dos primeiros seis cantos da Eneida vergiliana, sem excluir,
porém, o recurso a outras fontes)’; os cantos VI a X descrevem a chegada
de Ulisses a Lusitania e a guerra que ai empreendeu para fundar a cidade
lusa, nomeada Ulisseia a partir do seu nome latino (esta segunda metade
incorpora episddios e motivos épicos sobretudo da Iliada homérica e dos
ultimos seis cantos da Eneida, entre outras obras da tradicdo épica). Cada
metade da Ulisseia inclui uma narragio de Ulisses sob a forma de analepse.
Investido de qualidades aédicas, como o seu modelo grego, o Ulisses deste
poema luso relata as aventuras vividas tanto na guerra como no mar. Assim,
no paldcio de Circe, o heroi lembra o passado recente dos perigos que
suportou no seu percurso maritimo até chegar a ilha da feiticeira (cantos
II e III) e, no saldo do palacio do rei Gorgoris, rememora acontecimentos
do passado mais remoto da guerra entre Gregos e Troianos (canto VI).

E a segunda destas narragdes de Ulisses que pretendo analisar do
ponto de vista da presenga homérica, averiguando o modo como alguns
dos episddios mais célebres da Iliada sdo imitados e transformados nesta
versdo do heroi grego, testemunha directa da guerra, participe nos eventos
que ele proprio relata. Segurado e Campos afirma que “Esta narragdo de
Ulisses constitui uma sintese da Iliada, com inser¢ao de alguns materiais
colhidos em outras fontes”, ndo deixando por isso de reconhecer que a
segunda narragdo de Ulisses s6 pode ser entendida como sintese “enquanto
nela figuram algumas das principais personagens homéricas e alguns dos
episodios mais significativos, mas todos eles modificados em fun¢ao de uma
concepgao épica distinta da de Homero” (in Castro 2004: 58-59).

Uma das diferengas principais a assinalar entre as duas versdes da
Guerra de Trdia (a versdo grega de Homero e a versdo portuguesa de
Gabriel Pereira de Castro) é a extensdo temporal: o poeta da Iliada celebra
as ac¢Oes de apenas alguns dias do tltimo ano do conflito que opds Aqueus
e Troianos; Gabriel Pereira de Castro conta esse mesmo conflito, no canto
VI da Ulisseia, por intermédio do facundo Ulisses, comecando a histéria
pelas suas causas miticas (o rapto de Helena) e ordenando a partir dai

2 Sobreainfluéncia da Odisseia de Homero na Ulisseia de Gabriel Pereira de Castro, vide Glaser (1963:
25-75) e Fonseca (2014: 187-200).
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os acontecimentos bélicos numa sequéncia cronoldgica até ao desenlace
conhecido (o incéndio de Troia).

Helena, cuja beleza vem exaustivamente descrita no inicio da primeira
analepse (canto II, estdncias 8 a 16), volta a ser referida no inicio da segunda
analepse (canto VI, estancias 1 e 2)* a propdsito do casamento com Menelau
e da relagdo adultera com Paris, esta tltima levando a partida da armada de
Agamémnon rumo a Tréia. O célebre rapto, ndo figurando na abertura da
Iliada, é um motivo presente em breves alusdes ao longo do poema grego:
II. 111, 46-51; VI, 291-292; XIII, 626-627.

A partida da armada grega segue-se a apresentagio catalégica dos
povos que a constituem’, numa imita¢do sindptica, “do espirito, que ndo
da letra™, do extenso catalogo das naus do final do canto II da Iliada (UI.
V1, est. 3-5; cf. II. I, vv. 484-760)s. A Ulisseia oferece outras mostras de
poesia catalogica para apresentar os capitdes dos Troianos (VI, estdncias 12
a 14) e os capities dos Lusitanos (VIII, estancias 124 a 148). O local onde
a armada grega desembarca e constrdi “grande alojamento” (VI, 7, 5) ndo
fica indiferente a chegada dos exércitos invasores, de modo que “O Xanto
geme, as terras emudecem, / E da alta Trdia os muros estremecem.” (V1,
7, 7-8). Esta chegada dos Gregos a Tréia, anunciada de forma ostentosa
(note-se, por exemplo, a antitese entre o som do rio e o siléncio das terras),
marca o inicio da expedi¢do bélica no poema de Gabriel Pereira de Castro,
que reproduz episddios directamente plasmados da Iliada homérica, como
o duelo entre Paris e Menelau, a aristeia de Diomedes, o duelo entre Heitor
e Ajax, a Doloneia, a Patrocleia e o duelo entre Aquiles e Heitor.

O primeiro confronto de herdis na Iliada e na Ulisseia é protagonizado
por Menelau, o legitimo marido de Helena, e Péris, o principe troiano que
dela se enamorara e a raptara.

3 “abela Helena” (II, 8, 4); “De sua grio beleza” (II, 16, 2); “raro monstro de beleza” (VI, 1, 1); “Ela
fermosa” (VI, 2, 1). Para as citagoes da Ulisseia, sigo o texto estabelecido por J. A. Segurado e Campos,
publicado pela Fundagao Calouste Gulbenkian (2000).

4 “Em mil armadas naus o acompanhavam / Os povos de [...]” (VL, 3, 1-2).

Segurado e Campos (2004: 59).

6 Para a correspondéncia entre os topénimos constantes num catalogo e noutro, vide o comentario

de Segurado e Campos (in Castro 2000: 934-936).

7 Notar o efeito semelhante causado pelo avango dos Aqueus no inicio da Iliada, canto II, versos
784-785: “deste modo grandemente gemeu a terra sob os pés / dos que caminhavam; e depressa
atravessaram a planicie” Sigo a tradugdo de Frederico Lourengo publicada pela Cotovia (2005).
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Como a guerra e furor por pontos crece,
A gente popular, que o risco via,

Diz a Paris que injusta ac¢ao parece
Negar a Menelau o que pedia;

Outro diz que a contenda sé merece

Que os dous provem seu brago e valentia,
Que eles s6 facam a aspera peleja

E ao vencedor Helena o prémio seja.
Ulisseia V1, 15

Num poema e noutro, este duelo visa 0 mesmo objectivo, colocar termo
a guerra, mas acaba por ter o resultado oposto, o de iniciar o conflito entre
os exércitos adversarios, uma vez que Afrodite intervém salvando Péris da
morte iminente®. Gabriel Pereira de Castro segue, com desvios minimos,
o modelo homérico.

lliada 1l Ulisseia VI, est. 18-26

Juramentos de guerra (vv. 275-323) Juramentos de guerra (est. 18)

Armamento de Paris (vv. 328-338) Armamento de Paris (est. 19-20)

Simile do javali e do lebréu (est. 20)
(Menelau € o lebréu; Paris, o javali)

Simile do ledo (vv. 21-28)
(Menelau é o ledo faminto contra o qual se
lancam os cdes de caca; Paris, a carcaca de

veado ou de cabra)
Simile do homem e da serpente (vw. 30-37)
(Menelau é a serpente; Paris, o homem que
foge com medo da serpente)

Duelo (vv. 340-382)° Duelo (est. 21-23)

Paris atira a lanca, atingindo o escudo de
Menelau.
Menelau atira a lanca, atingindo o escudo de
Paris.

Menelau desfere um golpe de espada, atingin-

do o escudo de Paris.
A espada de Menelau parte-se.

Menelau agarra o elmo de Paris e arrasta-o em

direccao aos Aqueus.

Paris atira a lanca, atingindo o escudo de

Menelau.

Menelau atira a lanca contra Paris; a lanca “voa

e rompe o ar delgado”.
Paris arremessa-se, armado de ferro, contra
Menelau.
Paris e Menelau lutam com espadas.
Menelau agarra o elmo de Paris e arrasta-o em
direccdo aos Gregos.

Intervencédo de Afrodite (vv. 373-382)

Intervencédo de Vénus (est. 23-24)

8 A intervengdo de Afrodite neste duelo, permitindo a Péris escapar a Menelau para seduzir Helena,
inicia “uma repeticdo implicita do rapto de Helena por Paris” (Krieter-Spiro 2015: 138).

9  Sobre o duelo entre Paris e Menelau, vide o comentdrio de Krieter-Spiro (2015: 129-141).
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Agamémnon anda como animal selvagem a Simile do touro (est. 25)
procura de Paris desaparecido (vv. 449-450) (Menelau é o touro feroz, irado com o desapa-
recimento de Paris)

Menelau vencedor (vv. 449-461) Menelau vencedor (est. 26)

Neste episodio da Iliada, a primazia bélica esta do lado de Menelau,
enquanto a Ulisseia mostra um duelo mais equilibrado entre ambas as
partes, embora o desfecho se mantenha com o desaparecimento de Paris
do campo de batalha. O principe troiano é retratado como figura mais
cobarde no poema homérico, o que se evidencia pelo papel que lhe é atri-
buido nos similes: primeiro como carcaga de veado ou de cabra devorada
por um ledo faminto, depois como um homem palido de medo ao avistar
uma serpente®. No poema luso, porém, é de Paris a iniciativa de lutar com
a espada, revelando-se um adversério digno do Atrida.

O duelo interrompido conduz ao inicio das hostilidades. O simile das
ondas do mar, na estancia 29, assinala o avango dos Gregos para o campo
de batalha. A imagem das ondas que rebentam violentamente e erguem
impetuosas a espuma do mar com enorme bramido e “furia tanta” é recu-
perada dos versos 422-428 do canto IV da Iliada, que também descrevem
a marcha dos Aqueus para a guerra.

Nesta versdo da Guerra de Trdia contada por Ulisses, Gabriel Pereira de
Castro emprega esquemas tipicos da Iliada para a descrigdo das sequéncias
bélicas, como é o caso das mortes em cadeia e das mortes por vinganga. Nas
estincias 31 e 32, 1é-se que o Priamida Antifo quer matar Creonte, mas erra
o lance do dardo e mata Licaon; Ulisses, por sua vez, para vingar Licdon,
quer matar Antifo, mas erra o arremesso da langa e mata Arquigeronte.

Logo o filho de Priamo galhardo,

Antifo, para dar-lhe escura morte,
Animoso vibrava o mortal dardo,
Que a Licaon levou a imiga sorte;
Eu, que o via cair, para o bastardo

10 Krieter-Spiro (2015: 137-138) escreve sobre o duelo homérico que “Aphrodite’s intervention is
unanticipated, so the likelihood of Menelaus’ victory is maintained until the last moment”. Para
Rutherford (1996: 41) o Paris homérico parece ser apenas um heréi em part-time, e para Louden
(2006: 55 e 75) o principe troiano funciona como uma parédia de Heitor e dos valores herdicos em
geral, sendo inclusive a personagem mais antitética a figura do melhor dos Aqueus.

11 Na Iliada, os similes marcam amitde a transi¢do para um novo episodio. Sobre o simile das ondas
no canto IV e noutros passos do poema homérico, vide Kirk (1985: 377).

12 Sobre os esquemas e padrdes bélicos recorrentes na Iliada, vide Fenik (1968).
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Antifo, ardendo, ia mortal e forte
Langa arrojei, que na soberba fronte
Caminho abriu do altivo Arquigeronte.
Ulisseia V1, 32

Esta sequéncia parece ser uma reescrita doutra semelhante do inicio
do primeiro dia de guerra na Iliada (canto IV, versos 488-504), na qual o
Priamida Antifo atira contra Ajax a sua langa, que acaba por acertar em
Leuco, companheiro de Ulisses; este, encolerizado com a morte do amigo,
arremessa a langa contra os Troianos e atinge Democoonte, outro filho do
rei Priamov.

Na abertura deste primeiro dia de combates, assiste-se ainda a aristeia
do Tidida Diomedes, que se distingue no campo de batalha a beneficiar
do favor divino (de Palas Atena) para lutar contra agentes divinos (Vénus
e Marte). O episodio é decalcado do canto V da Iliada, ainda que com
reordenacdo de algumas das ac¢des ai celebradas. Diomedes surge como o
melhor dos Aqueus, desbaratando as fileiras adversarias qual ledo selvagem,
a semelhanca do seu duplo homérico, causando inclusive, na Ulisseia, a
fuga massiva dos Troianos.

lliada V' Ulisseia VI, est. 34-40
Diomedes desbaratando as falanges troianas (vv. | Diomedes como um ledo correndo entre lancas
1-9, 84-94, 144-158) troianas (est. 33)
Diomedes atira o dardo e mata Fegeu (vv. 9-29) Diomedes ferido por Pandaro (est. 34)
Diomedes ferido por Pandaro (wv. 95-113) Diomedes auxiliado por Atena (est. 34)
Diomedes auxiliado por Atena (w. 114-133) Eneias defende Pandaro (est. 35)
Similes de Diomedes como ledo (wv. 134-143, Diomedes pretende vingar-se (est. 35)
159-165)
Eneias e Pandaro atacam Diomedes; Pandaro Diomedes atira a lanca e mata Fegeu (est. 35)
morre (v. 166-296)
Duelo entre Eneias e Diomedes (vv. 297-310) Duelo entre Eneias e Diomedes (est. 36)

13 Cf. Segurado e Campos (2000: 944). Note-se também que, tanto na Iliada como na Ulisseia, Antiloco é
o0 primeiro a matar um combatente troiano: Equepolo, que tomba “como se desmorona uma muralha”
(1. 1V, 457-462), e Arquidamo, que cai “qual grande torre” (Ul. VI, est. 30-31). Sobre a participagao de
Ulisses nesta sequéncia da Iliada, escreve Kirk (1985: 391): “The poet may feel that Odysseus needs
to be shown in heroic action as soon as possible after his rough handling by Agamemnon at 336ft,
which is perhaps why he takes over from Aias here”

14 Para uma anélise pormenorizada da estrutura do canto V da Iliada e das suas sequéncias bélicas, vide
Fenik (1968: 9-77).
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Afrodite protege Eneias (vw. 311-318) Vénus protege Eneias (est. 36) 143
Diomedes fere Afrodite na mao (vv. 330-352) Diomedes fere Vénus na mao (est. 37) -
Afrodite conta o caso a Dione; Zeus fala a Vénus conta o caso a Jupiter (est. 37)
Afrodite (v. 353-430)
Diomedes ataca Eneias e é repelido por Apolo Ares opde-se a Diomedes (est. 38)
(vv. 431-453)
Ares incita os Troianos (vv. 454-710) Duelo entre Marte e Diomedes (est. 38)
Diomedes auxiliado por Atena (vv. 793-841) Diomedes auxiliado por Palas (est. 39)
Duelo entre Ares e Diomedes; Diomedes fere o Diomedes fere Marte com a lanca (est. 39)

deus com a lanca (vv. 842-867).
Ares conta o caso a Zeus (vv. 868-906)

Hera e Atena regressam ao Olimpo e detém a Retirada dos Troianos (est. 40)
forca de Ares contra os Aqueus (vv. 907-909)

A aristeia de Diomedes e a retirada dos Troianos assinalam uma
mudanca no curso da guerra, evidenciada na estancia 41, que inclui uma
referéncia genérica e imprecisa a duragdo da guerra.

Assi, rindo a fortuna ora aos Troianos
Ora aos Gregos, as sortes variava,

E, sustentando a guerra tantos anos,

A nenhua das partes inclinava,

Que antre os deuses do Olimpo soberanos
Favor Vénus a Trdia, e a Grécia dava
Palas; e Heitor, que estas tardancas sente,
Dos Gregos desafia o mais valente.
Ulisseia V1, 41

De acordo com este relato de Ulisses entre os convivas da Lusita-
nia, Gregos e Troianos combatem “sustentando a guerra tantos anos”. A
indefinicdo destas coordenadas temporais podera ser explicada ou pela
natureza ardilosa do her6i grego, que tudo conta com verdades fingidas,
moldando o seu discurso ao publico imediato, ou pela intengdo de o poeta
narrar a histdria da guerra seguindo uma linha cronolégica continua. Seja
como for, o facto é que esta transicdo temporal, situada entre a aristeia de
Diomedes e o duelo de Heitor e Creonte, separa por anos indeterminados
dois episodios que, na verdade, decorrem durante o mesmo dia na Iliada».
Ademais, conquanto narre cronologicamente a histdria da Guerra de Trdia,

15 O primeiro dia de guerra descrito na Iliada ocupa os cantos IV a VII.
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é apenas aparentemente que Ulisses a conta na integra, uma vez que, apos
o desembarque em Ilion, nada revela dos primeiros nove anos do conflito,
conforme divulgados pela tradi¢cdo antiga. A estratégia do poeta seiscentista
consiste em servir-se de episddios fundamentais do poema homérico, do
ultimo ano da guerra portanto, para narrar a histéria da guerra.

Apds “estas tardancas”, sem que nenhuma das partes vencesse a outra,
Ulisses narra o duelo entre Heitor e Creonte (estancias 41 a 46), numa rees-
crita abreviada do episédio homérico em que Heitor e Ajax se defrontam
(canto VII, versos 54-312). Creonte é o substituto de Ajax nesta versdo
lusa da Guerra de Tréia. Na verdade, confluem na figura de Creonte varias
outras personagens da tradigdo épica antiga. Fiel companheiro de Ulisses,
na guerra e nas viagens, Creonte comega por ser referido nas estancias 39
e 40 do canto I da Ulisseia, ocupando o lugar que na Odisseia pertence a
Euriloco. Gabriel Pereira de Castro transforma esta personagem homérica,
por vezes opositora, outras vezes transgressora, numa personagem leal
ao herdiv. Do poema grego para o poema portugués, Ulisses abandona o
seu caracter individual, em conflito com a tripulagio, sendo-lhe atribuido
um estatuto de herdi colectivo, conforme o modelo do Eneias vergiliano.
A missio de Ulisses na Ulisseia ndo € o regresso a Itaca, mas a fundagio
de Lisboa, e para o cumprimento dessa missao divina Gabriel Pereira de
Castro redefine o comportamento do navegador astuto, mostrando-o em
comunhio com os homens da sua armada, num esfor¢o comum de supe-
rar os perigos no mar e de lancar os alicerces de uma cidade que vira a ser
ber¢o de um largo império.

Este cariz nacionalista da Ulisseia, segundo creio, justifica a escolha
do nome Creonte, um nome completamente alheio ao universo homérico.
Naio se trata apenas de um antropénimo bem conhecido da tragédia grega,
como afirma Segurado e Campos (2000: 783-784), quer no ciclo tebano
(Rei Edipo e Antigona de Séfocles), quer no mito dos Argonautas (Medeia

16 A estancia 95 do canto VI volta a marcar a passagem do tempo, apds o duelo entre Aquiles e Heitor:
“Recolhem-se em seus muros os Troianos, / As vidas segurando e defendendo, / E neles contra os
fados tantos anos / Sustentam o furor de Marte horrendo.” Esta indica¢ao temporal separa a morte
de Heitor e a invengio do cavalo de madeira por Ulisses, ou seja, é 0 meio pelo qual se faz a transi¢ao
entre o fim da Iliada e o comego da Eneida, as fontes de que Gabriel Pereira de Castro se serve para
contar a historia da Guerra de Troia.

17 Euriloco acusa Ulisses dos infortinios que a tripulagdo suportou na morada do Ciclope e dos que
lhes poderao ainda sobrevir no palacio de Circe. Por essa acusagao, Ulisses quase lhe corta a cabega
com a espada (Od. X, 429-448). Mais tarde, em Trindcia, é Euriloco quem convence os restantes
companbheiros a sacrificarem as vacas sagradas do deus Sol, transgredindo, desse modo, uma interdigio
divina (Od. XII, 339-365).
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de Euripides). Na tragédia grega, Creonte é constantemente a figura que
encarna em si a defesa da polis, que tudo decide e faz pelo bom governo da
cidade, tornando-se o garante das leis por que todos os cidadaos se devem
reger. Nesse sentido, é por de mais significativo que um nome investido de
tal indole, conspicuo na defesa da cidade, seja atribuido a um combatente
que luta para defender a cidade que ajudou a fundar.

Este Creonte do poema luso corresponde também ao Patroclo iliddico
e ao Palante vergiliano, desempenhando por isso o papel do amigo fiel cuja
morte valorosa representa uma perda irreparavel para o herdi épico (a morte
de Creonte vem descrita no canto X da Ulisseia, apds o duelo com Lanoso
- estancias 84-85). Antes, porém, no canto VI, Creonte ganha visibilidade
enquanto guerreiro destemido ao substituir Ajax no duelo com Heitor.

lliada Vil Ulisseia VI, est. 41-46

Heitor desafia um dos Aqueus (w. 54-91) Heitor desafia um dos Aqueus (est. 41)

Censura de Nestor aos Aqueus (vv. 92-169)

A sorte cai em Ajax (v.170-243) A sorte cai em Creonte (est. 42)

Duelo entre Heitor e Ajax (vv. 244-272) Duelo entre Heitor e Creonte (est. 43-45)

Morte iminente de Creonte (est. 46)

Os arautos, mensageiros de Zeus, anunciam a | Jupiter apressa a chegada da noite para atalhar
chegada da noite (vv. 273-312) o combate (est. 46)

As diferengas quanto ao modelo homérico sdo minimas, mas inten-
cionais. Do episddio da Iliada, ndo aproveita Gabriel Pereira de Castro a
censura de Nestor aos Aqueus, por os ver temerosos em aceitar o desafio
de Heitor. Ulisses, contador da Guerra de Trdia, directamente envolvido no
caso como alvo também designado da repreensao de Nestor, omite esta falha
no estatuto animoso do exército grego. O duelo homérico desenvolve-se
em trés investidas do principe troiano a que o segundo melhor dos Aqueus
responde de forma reciproca: dois golpes com a lanca e o lance de uma
rocha contra o escudo do adversario. Seguir-se-ia a luta com as espadas,
que ndo chega a concretizar-se devido a chegada da noite. No poema por-
tugués, o duelo desenvolve-se no embate repetido de escudo contra escudo,
alargando-se aos golpes das “dobradas armas” e das “ardentes espadas”. Por
fim, a iminéncia da derrota de Heitor, que é ferido no pescogo (golpe que lhe

18 Gabriel Pereira de Castro comegou por nomear este amigo fiel de Ulisses como Ayace, tendo mudado
onome do combatente, devido a rivalidade entre os dois herdis, transmitida pela tradigao épica antiga,
ap6s a disputa pelas armas de Aquiles. Sobre o assunto, vide Segurado e Campos (2000: 946).
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sera fatal no duelo com Aquiles), Gabriel Pereira de Castro faz corresponder
amorte iminente de Creonte, aqui protelada por intervencio divina. Ajax é
o heréi dentre os Aqueus que Heitor nunca consegue derrotar no curso da
acgdo bélica da Iliada». Na versdo portuguesa, o duelo faz-se entre forcas
paritdrias, mas esta ameacga pendente sobre um dos herdis gregos a fechar
o dia de lutas releva-se proléptica, pois a manha do dia seguinte abre com
a inclina¢io da Fortuna a favor dos Troianos.

A estancia 48 condensa todo o canto VIII da Iliada, cuja acgdo é mar-
cada pelo avanco vitorioso de Heitor e dos Troianos sobre os Aqueus, e que
serd alargado ao terceiro dia de guerra (cantos XI a XVIII da Iliada). Estando
a historia da guerra a ser narrada do ponto de vista grego, os sucessos bélicos
dos Troianos sdo aqui reduzidos a0 minimo necessario, para se dar destaque
maior a participa¢do dos Gregos, aos perigos que enfrentaram, aos feitos
que alcancaram e a vitdria final conquistada.

Nesta batalha os deuses soberanos

Ao grande Heitor favor e ajuda deram,
E com mortes cruéis e graves danos
Os Gregos até as naus se recolheram;
Ficaram vitoriosos os Troianos,

E por saber o que fazer esperam,
Como coberto o ar de sombra vimos,
A explorar o inimigo nos partimos.
Ulisseia V1, 48

A prevaléncia dos Troianos durante o dia conduz a missao de espiona-
gem dos Gregos durante a noite. Trata-se do episodio da Doloneia celebrado
no canto X da Iliada e reproduzido no canto VI da Ulisseia (estancias 49 a
57). A Doloneia centra-se no destino tragico de Délon, o combatente troiano
que recebe o mesmo epiteto de Aquiles (“rapido de pés’, Il. X, 316) e que
ambiciona obter os seus cavalos, mas que, ironicamente, ajuda os espides
gregos a capturarem os magnificos cavalos de Reso.

lliada X Ulisseia VI, est. 49-57
Partida de Ulisses e Diomedes (vv. 135-298) Partida de Ulisses e Diomedes (est. 49)
Fuga e captura de Délon (vv. 332-381) Fuga e captura de Délon (est. 50)

19 Naauséncia de Aquiles, Ajax é o heréi dentre os Aqueus que derrota repetidamente Heitor no campo
de batalha; em termos tematicos, é essa a sua func¢ao principal na Iliada (Louden 2006: 14).
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Informacdes de Ddlon (vv. 382-445) Informacoes de Délon (est. 51-53)
Diomedes mata Délon (vv. 446-468) Diomedes mata Ddlon (est. 54)
Chacina dos Tracios (vv. 469-493) Chacina dos Tracios (est. 55)

Diomedes mata Reso (vv. 494-497) Ulisses mata Reso (est. 55)
Roubo dos cavalos de Reso (vv. 498-502) Roubo dos cavalos de Reso (est. 56)
Regresso de Ulisses e Diomedes (vv. 503-579) Regresso de Ulisses e Diomedes (est. 57)

Ao triunfo esmagador dos Troianos na guerra, o poeta contrapde esta
breve vitéria dos Aqueus, alcancada por Ulisses e Diomedes. As versoes
grega e portuguesa coincidem quase integralmente, distinguindo-se no
papel que o narrador participante desempenha nesta incursdo nocturna.
No canto X da Iliada, o morticinio dos adversarios cabe exclusivamente
a Diomedes, pois ¢ ele quem mata Délon, os doze homens da Tracia e
Reso como décimo terceiro. A ac¢do do Ulisses homérico, “saqueador de
cidades”, consiste no roubo dos belos cavalos com que ambos regressam
as naus. No relato aos Lusitanos, o heréi da porém a conhecer quer o seu
caracter astucioso, quer o seu comportamento belicoso, pois conta que foi
ele quem decapitara Reso. A missdo concretiza-se, assim, na Ulisseia, em
dois feitos paralelos (as mortes de Délon e de Reso as méaos de dois gre-
gos), ficando Ulisses e Diomedes a partilhar de uma gléria paritaria, pois
enquanto o filho de Laertes toma parte no morticinio, também o Tidida
toma parte no roubo (note-se o uso da primeira pessoa do plural em: “E,
dando a mesma morte aos que o guardavam, / Os cavalos ao carro insigne
atamos” - Ul VI, 56, 1-2).

Finda a missao, amanhece o novo dia com “A duvidosa luz do Sol
ardente” (UL VI, 58, 2), retomando-se o avango impetuoso dos Troianos,
que pdem “a fogo e ferro a armada grega” (UL VI, 58, 8)». O incéndio das
naus aqueias abre o episédio da Patrocleia, um dos momentos cruciais da
Iliada, que vem alterar de forma irreversivel o curso da guerra. A Patro-
cleia é celebrada no canto XVI do poema homérico e consiste na aristeia
e subsequente morte de Pétroclo. Trata-se do episodio em que Pétroclo,
ao ver os melhores dos Aqueus afastados dos combates com ferimentos
graves, entra no campo de batalha vestindo as armas de Aquiles, causa a
retirada dos Troianos, demonstrando a sua exceléncia bélica até se acercar

20 O simile dos Troianos que caem sobre a armada grega, “qual rio que as antigas pontes / Ameagando
corre impaciente” (UL VI, 58, 5-8), encontra o seu paralelo homérico no simile dos Troianos que
derrubam a muralha aqueia, tal como uma onda rebenta contra uma nau, impelida pela for¢a do
vento (I. XV, 381-389).
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dos muros de Troia e ser retido pela forca de Apolo e de Heitor, as maos
de quem perde a vida. Gabriel Pereira de Castro segue, nos seus tragos
fundamentais, o episddio homérico: Patroclo veste as armas de Aquiles
(est. 61); entrada de Patroclo na guerra (est. 61); fuga dos Troianos (est.
61); luta junto dos muros de Troéia (est. 63); Patroclo ferido por Apolo (est.
63-64); Heitor corre sobre Patroclo (est. 64); combate em torno de Patroclo
caido (est. 64-65); morte de Patroclo com um golpe de Heitor (est. 66)=.

A semelhan¢a com o modelo grego ¢ reforcada pelo recurso a similes
de temdtica homérica: o simile dos lobos e o simile dos ceifeiros.

lliada Ulisseia
Simile dos lobos (XVI, w. 155-165) Simile do lobo (VI, est. 62)
Os Mirmidones, ha longo tempo sem lutar e Patroclo pde os Troianos em fuga (“as hostes
impacientes por entrar na guerra, séo lobos que | inimigas se apartavam”), como “o lobo voraz”
devoraram um veado e tém as bocas vermelhas que afugenta as ovelhas.

do sangue da matanca.

Simile dos lobos (XVI, vv. 352-357)
Os Danaos atacam os Troianos, como lobos que
se lancam contra cordeiros ou cabritos.

Simile dos ceifeiros (XI, w. 67-71) Simile dos ceifeiros (VI, est. 64-65)
Aqueus e Troianos arremetem uns contra os Gregos e Troianos combatem em torno de
outros, como ceifeiros de cantos opostos do Patroclo caido, uns para o despojar das armas,
campo, que deixam cair as ceifas de trigo ou outros para os impedir; 0s guerreiros s&o

de cevada. "duros segadores” que véo degolando muitas

gargantas de homens, jazentes “pelo chao
segadas”, como espigas que “pelo campo atras
deixam cortadas”.

A maior diferenca, porém, reside no papel que Aquiles tem nesta
que € a Unica interven¢io bélica de Patroclo. Na Iliada, ¢ Patroclo quem
suplica ao herdi que o deixe ajudar os companheiros na guerra; Aquiles
toma a “decisao fatal™ de anuir ao pedido do amigo, instruindo-o a afas-
tar o perigo das naus aqueias, mas proibindo-o de enfrentar os muros de
Troia. Tanto a stplica de Patroclo como o seu desrespeito pela interdigao
imposta nao figuram na versao de Gabriel Pereira de Castro, na qual se lé
que é do proprio Aquiles a iniciativa de enviar o valente filho de Menécio
para a guerra: “Isto o famoso Aquiles considera / E suas armas a Patroclo
vestia” (UL VI, 61, 1-2).

21 Para a descrigao das sequéncias bélicas do canto XVI da Iliada, vide Fenik (1968: 190-218).

22 “He makes the fatal decision to send Patroklos into battle - the latter’s only, and final, battle in the
Iliad? (Briigger 2018: 41).
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A estincia 67 apresenta uma mudanga de cendrio, desviando o foco
do campo de batalha, onde o corpo de Pétroclo jaz, para a tenda de Aqui-
les, que ai se encontra retirado por um qualquer motivo que Ulisses ndo
consegue esclarecer com precisao:

Entre o rigor das armas retirado
Consigo, Aquiles, so, considerava

As mortes com que cobre Marte irado
As praias que co sangue o Xanto lava,
Ou porque de Briseida privado
Agamémnon o tem, que mais amava,
Ou porque se entretém na doce pena
Que a vista lhe causou de Policena.
Ulisseia V1, 67

Esta é a primeira alusdo, ainda que breve e incerta, situada ja num
momento bastante avan¢ado da guerra, ao tema central da Iliada, do qual
depende, e em torno do qual se desenvolve, todo o enredo épico: a célera
de Aquiles. Nio fosse esta referéncia tardia sobre o afastamento de Aquiles,
o tema da célera estaria omisso da Ulisseia=. Como entender tal omissao?
A acgdo da Iliada podera ser resumida como a historia da insubordinagéo
de Aquiles contra o chefe supremo dos Aqueus, e a sua auséncia da guerra,
como resultante de um caricter inflexivel, acrescido de desonra publica.
Por isso, o heroi desconsidera as stplicas dos camaradas para salvar o
exército, baseando a sua oposi¢do ao bem colectivo em motivos pessoais.
Ora Ulisses, ao narrar a historia da Guerra de Troia, aparta-se da colera de
Aquiles para nio fazer depender o conflito da Grécia inteira da vontade
de um s6. Assim como Gabriel Pereira de Castro redesenha as viagens de
Ulisses como parte integrante de uma missdo colectiva, também redefine
a guerra dos Aqueus contra os Troianos como o resultado de um esfor¢o
guerreiro comum, que envolve todos os seus participantes por igual, evi-
tando desta forma quaisquer tragos do individualismo heroico presente
no modelo grego. O motivo homérico do rapto de Briseida vem alids em
alternativa ao motivo do ciclo épico da relagdo amorosa com Polixena; o

23 Gabriel Pereira de Castro anuncia a participagao de Aquiles na guerra logo no inicio da narragao de
Ulisses, a prop6sito da partida da armada de Agamémnon rumo a Tréia, mas sem qualquer referéncia
ao tema da colera do Pelida: “Ja o filho de Atreu, que a injuria sente, / Agamémnon convoca e numa
armada / Que debaixo escondia o mar Egeu / Parte, e com ele o filho de Peleu” (Ul VI, 2, 5-8).
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poeta portugués dilui ao minimo vestigio essa importancia da célera como
engrenagem para a ac¢do do seu poema.

Desde o antincio da morte de Patroclo até ao duelo entre Aquiles e
Heitor, Gabriel Pereira de Castro imita alguns dos episddios principais da
participagdo do “filho valeroso” de Tétis no campo de batalha, situados
entre os cantos XVIII e XXII da Iliada.

lliada XVIII-XXII Ulisseia VI, est. 68-94
Dor pela morte de Patroclo (XVIII, 15-126) Dor pela morte de Patroclo (est. 68)
Cena de armamento (XIX, 365-391) Cena de armamento (est. 68)
Entrada na guerra (XIX, 392-424) Entrada na guerra (est. 69)

Aquiles “gritou de modo medonho” (XX, 382) Aquiles visto “com grande espanto” (est. 70)
Agua do Xanto vermelha de sangue (XXI, 21) “Mudada leva a cor do claro Xanto” (est. 70)
Massacre no rio Xanto (XXI, 1-33) Massacre no rio Xanto (est. 71)

Fuga dos Troianos (XXI, 526-543) Fuga dos Troianos (est. 72)
Duelo entre Aquiles e Heitor (XXII, 248-404) Duelo entre Aquiles e Heitor (est. 72-94)

O duelo entre Aquiles e Heitor representa, na Ulisseia como na Iliada,
o climax da Guerra de Tréia: 0 momento derradeiro em que o melhor dos
herdis aqueus defronta o melhor dos herois troianos, nas palavras de Gabriel
Pereira de Castro designados como o “Marte grego’, o “troiano Marte”. Este
¢ o episodio bélico, de inspiragdo homérica, que ganha maior dimenséao
no canto VI do poema portugués, ai descrito ao longo de 23 estancias.
Curiosamente, a versdo lusa deste duelo pouco colhe do material grego=.
Em ambos os poemas, a descri¢io do combate é dilatada até ao seu desfecho
por recursos narrativos tipicos da épica. Esta luta contada na Ulisseia, ainda
que despida de toda a ornamentagéo divina presente no protétipo homé-
rico, é sobretudo expandida pela inclusdo de similes, por meio dos quais
os agentes heroicos surgem retratados, em frequentes tiradas de linguagem
metaférica, ora como animais, elementos da natureza, figuras mitoldgicas
ou outros elementos do quotidiano. Sdo onze os similes usados nestas 23
estancias que descrevem o duelo.

24 Parauma descrigdo e andlise pormenorizadas do duelo entre Aquiles e Heitor na Iliada, vide e.g. os
comentarios de Richardson (1993: 132-149) e De Jong (2012: 121-165).
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Duelo entre Aquiles e Heitor — Ulisseia VI, est. 72-94

Aquiles, “Marte grego”; Heitor, “troiano Marte”
(est. 72)

Aquiles e Heitor “as lancas arrojavam” (est. 72)

Heitor ataca Aquiles com a lanca (est. 73)

Simile: lanca de Heitor parece raio de Jupiter
(est. 73)

Lanca de Heitor fica presa no escudo de Aquiles
(est. 73)

Heitor vestido com a armadura de Patroclo
(est. 74)

Metéfora: Aquiles “da vista arrojava raios de
ira" (est. 74)

Simile do “tigre ferido” — Aquiles vé Heitor com
as armas de Patroclo (est. 74)

Aquiles retira a lanca presa “inutimente” no
escudo (est. 75)

Aquiles e Heitor lutam com as espadas (est. 75)

Simile dos montes — Aquiles e Heitor
enfrentam-se com as “espadas nos punhos
apertando” (est. 75)

Simile pela negativa — os Ciclopes que traba-
lham nas ferrarias de Vulcano e que forjam os
raios de Jove soberano ndo causam tanto furor
como o Capitdo Grego e o Troiano que lutam,
levantando as “espadas refulgentes” e ferindo
os elmos (est. 76)

Simile dos “dous ledes famintos” que disputam
a presa do veado morto — assim arremetiam um
contra o outro os “monstros da guerra” (est.
77-78)

Heitor tenta em véo ferir Aquiles (est. 79)

Simile da “ignea pedra” que arde dos golpes do
fuzil - as armas resistentes de Aquiles recebem
0s golpes de Heitor (est. 79)

Aperto de Heitor que tem a armadura “por mil
partes dividida” e a espada amolgada (est. 80)

Heitor ferido e com as armas ensanguentadas
(est. 81)

Heitor corre impaciente com a espada contra
Aquiles (est. 81)
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Simile: a voz de Heitor, que abala os montes,

parece um trovao (est. 81)

a espada e fa-lo cair por terra; Aquiles ergue-se,

Combate corpo a corpo: Heitor, ferido na coxa
esquerda, atira-se contra Aquiles, atinge-o com

ataca Heitor com os bragos, e ambos se envol-
vem num duro combate (est. 82)

d

Simile pela negativa — a gruta ou a caverna
nao ecoam tao gravemente com os bramidos

0 urso ou do javali feridos como os montes

ecoam com a tamanha forca bracal de Aquiles
e Heitor (“os capitdes temidos”) nem como
tremem com a poténcia dos seus pés que ferem

o chéo (est. 83)

m

Simile das montanhas — Aquiles e Heitor (“vivos

montes abracados”) lutam como se as duas

ontanhas, Pélion e Olimpo, tdo proximas uma

da outra, embatessem com as suas rochas e

troncos e rebentassem em fontes de sangue
(est. 84)

Heitor com ferimentos de sangue (est. 84)

Aquiles tenta tirar partido da fraqueza e dos
ferimentos de Heitor (est. 85)

Simile — as pernas de Heitor sao colunas de
Alcides (est. 85)

Combate corpo a corpo: “Torcendo os bragos
chegam peito a peito” (est. 86)

Aquiles prende o corpo de Heitor nos bracos
(est. 86)

Metafora: Heitor é “{ia torre”, que Aquiles traz
nos bracos (est. 86)

Resisténcia de Heitor — parecendo cair (“Depois
de ameacar fatal ruina”), logo se recompoe e
com “novo esfor¢o e nova valentia” consegue

por-se de pé (est. 87)

Simile — Heitor ganha “novas forgas e vigor”
quando toca na terra, como acontecia com o
gigante Anteu (“Antéon”), cujo poder lhe vinha
do contacto directo com a terra (nesta compa-
racéo Heitor/Anteu, Aquiles ocupa o papel de
Héracles, que estrangulara o gigante com os
bracos, impedindo-o de tocar na terra) (est. 88)
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O duelo de Aquiles e Heitor comecara ao nascer
do sol e prolonga-se até ao fim do dia (“E ja
entdo inclinava a luz febeia”) (est. 89)

Aquiles segura o fio do destino de Heitor e ndo
lhe dd um momento de descanso (est. 89)

Queda de Heitor e de Aquiles (est. 90)

Reaccdo de Heitor a queda: resisténcia na
derrota (est. 91)

Morte de Heitor: Aquiles desfere o golpe fatal
(est. 92)

Morte de Heitor: a espada e o escudo que com-
batiam a “Grécia toda” jazem por terra; Heitor
era a "viva coluna”, gldria de llion (est. 93)

Aquiles vitorioso, embora cansado e oprimido
por tdo duro combate (est. 94)

Importa destacar a proximidade tematica entre o primeiro simile deste
duelo na Ulisseia — a langa de Heitor parece o raio de Jupiter (est. 73) — e o
ultimo simile do mesmo duelo na Iliada - a lanca de Aquiles reluz como
0 astro mais belo do céu na noite escura (XXII, 317-321). Gabriel Pereira
de Castro transforma, assim, o lance derradeiro do Aquiles homérico, que
atinge Heitor no pescogo e o mata, no primeiro lance do Heitor ulisseico,
que atinge “inutilmente” o escudo de Aquiles.

Outro simile de especial significado é o dos ledes famintos que com-
petem por um veado morto (est. 77-78); assim se enfrentam Aquiles e
Heitor armados de espadas. A imagem de selvajaria animal é aproveitada
do simile dos ledes esfomeados que lutam por uma cor¢a morta, aplicado,
no canto XVI da Iliada, vv. 756-761, ao confronto entre Heitor e Patroclo
em torno do cadaver de Cebriones. De um episddio para outro, Heitor passa
de vencedor a vencido, ou, de acordo com a imagem metaférica do embate
entre feras, de ledo que subjuga (Heitor mata Patroclo) passa o combatente
troiano a ledo que é subjugado (Heitor ¢ morto por Aquiles).

Tal como acontece com o primeiro combate individual, entre Péris e
Menelau, Gabriel Pereira de Castro também engrandece, neste tltimo, o
desempenho bélico do principe de Trdia, tornando-o adversario de for¢a
igual ao oponente grego. Nesse sentido, surge-nos, no poema luso, um
Aquiles “vencedor quase vencido” do esfor¢o tremendo da luta, a sustentar
com dificuldade o peso do escudo e, no seu passo cambaleante, vendo-se
obrigado a fazer da espada o seu bordao (est. 94). Este retrato de Aquiles
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oprimido no final do duelo substitui o seu acto de profanagdo do corpo
de Heitor, no canto XXII da Iliada. Decide o poeta seiscentista omitir o
comportamento sacrilego do herdi, assim como as stplicas, os lamentos e
prolepses presentes no episdédio homeérico, para se centrar exclusivamente
na descrigéo fisica do duelo, que segue um esquema mais completo em
comparagdo com o seu modelo. O duelo homérico tem por base um padrio
simples, que consiste no arremesso de duas langas por Aquiles, uma que
falha e outra que acerta o alvo, separadas por um lance de Heitor, que se
atira contra o oponente empunhando a espada. O encontro entre os dois
herdis, na Ulisseia, desenvolve-se em trés etapas: o arremesso de lancas, os
golpes de espada e aluta bragal. A arma responsavel pela vitéria de Aquiles
¢ um punhal.

A parte final desta segunda narragdo de Ulisses (estancias 95 a 106 do
canto VI) descreve extensivamente os dois episddios brevemente mencio-
nados no inicio da primeira narragiao de Ulisses (estdncia 3 do canto II): o
cavalo de madeira e o incéndio de Tréia». Para contar a invencdo de Ulisses
que conduziu a vitdria dos Gregos e a destruigdo da cidade dos Troianos,
serve-se Gabriel Pereira de Castro de material colhido da Eneida=.

A histéria da Guerra de Troia celebrada no canto VI da Ulisseia e
directamente inspirada na Iliada (a que o poeta luso vai colher alguns dos
episodios mais célebres, para os imitar, mas também, e sobretudo, para os
reconfigurar a luz da concepgao épica seiscentista) funciona como mais uma
das aventuras de Ulisses, narrada pelo préprio. O herdi ardiloso, navegador
experiente que sobrevive aos perigos do mar, é também o combatente valo-
roso, que enfrenta o risco da morte no campo de batalha: Ulisses vinga a
morte de um soldado; entra na missio de espionagem; e inventa o dolo do
cavalo. Os seus companheiros mais proximos sao aqueles que protagonizam
dos feitos mais notaveis na guerra: Diomedes, que luta contra os deuses,
acompanha Ulisses no massacre dos Tracios e no roubo dos cavalos; e
Creonte, que entra em duelo com Heitor, acompanha Ulisses nas viagens
maritimas até a Lusitinia, onde acaba por perder a vida em combate. Ao
contar, na primeira pessoa, os sucessos de um passado glorioso a que ele
proprio pertence, Ulisses esta a fazer-se her6i da Guerra de Tréia, ndo s6
como participante, mas acima de tudo como grande responsavel pela vitoria

25 A expressao “Arde a neptunia Tréia’, usada no final da narragao de Ulisses a Gorgoris (VI, 104, 5),
¢ recuperada do inicio da narragdo de Ulisses a Circe (II, 3, 1).

26 “Eanarragio de Vergilio que GPC segue nas estrofes 97 a 106, em que resume a entrada dos Gregos
em Troia e a destruigdo da cidade” (Segurado e Campos 2000: 957).
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grega. Desta sua fama ddo prova os epitetos que Gabriel Pereira de Castro
lhe atribui ao longo da Ulisseia: “enganoso Grego, que por manha / Trocou
de Troéia em cinza o antigo império” (I, 32, 3-4) e “abrasador dos muros de
Dardania” (11, 26, 8; IX, 47, 2).
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Arcadia Ulissiponense, 1756: Recepcao e
transmissao do discurso metapoético classico

RicArRDO NOBRE*

A criacdo da Arcédia Lusitana em 1756 insere-se numa ampla actividade
cultural que, desde o século anterior, se caracteriza por uma instituciona-
lizagdo da cultura, a qual conhece contornos mais ou menos semelhantes
em varios paises europeus, resultando num intenso debate sobre a lingua,
a histdria, a ciéncia ou a literatura, debate a que regulares reunides, cimbio
de ideias, confronto de posigdes, divulgacdo cientifica e de experiéncias ddo
corpo'. Em Portugal, é no seio das academias® que se produz o primeiro
diciondrio da lingua portuguesa, o Vocabuldrio Portugués e Latino (1712-

*  Centro de Estudos Cléssicos, Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa | rnobre@letras.ulisboa.pt
Estudo elaborado no 4mbito do projecto de Pés-Doutoramento SFRH/BPD/115195/2016, financiado
pela Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia.

1 Espelhando a organizagao, objectivos e funcionamento daquela, a Arcadia Lusitana parece ter como
modelo estrangeiro a Accademia degli Arcadi (hoje com a designagdo de Accademia letteraria italiana
dell’Arcadi), fundada em Roma no ano de 1690 (D. Jodo V foi seu sdcio e, em 1725, ofereceu-lhe um
edificio no Janiculo). A histéria da Arcadia Lusitana (também denominada Portuguesa, Ulissipo-
nense ou de Lisboa) foi feita e apresentada & Academia das Ciéncias em 1818 por Francisco Manuel
Trigoso de Aragao Morato (1819) — trabalho usado por José Silvestre Ribeiro (1853: 141-144) como
fonte das informagdes que presta sobre a associagao —, Miguel Joaquim Marques Torres (1840), Luis
Augusto Rebelo da Silva (em artigos sobre Gargao, Quita e Dinis publicados 'O Panorama em 1852
e em 1855, e sobre a “Arcddia Portuguesa” em 1857, nos Anais das Ciéncias e Letras, 1, da Academia
das Ciéncias; estes trabalhos foram reunidos em Silva 1909) e por Tedfilo Braga (1899), corrigindo ja
algumas inexactidoes que publicara no Manual de Literatura Portuguesa (1875) que tanto divertiram
Camilo. Rita Marnoto (2010: 111-114) sintetiza as principais coordenadas histéricas apuradas por
estes estudiosos oitocentistas.

2 Costumam distinguir-se academias particulares (como a dos Generosos, dos Singulares, das Confe-
réncias Discretas ou Eruditas) de outras, apoiadas oficialmente, como a Academia Real da Histdria
Portuguesa (de que eram membros o Padre Bluteau e Barbosa Machado).
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-1728), do Padre Rafael Bluteau, ou a Biblioteca Lusitana (1741-1759), de
Diogo Barbosa Machado — “os [trabalhos] mais proeminentes e ajustados
a historia da literatura” (Castelo Branco 1876: 148) —, sendo por isso facil
compreender quédo proveitosos foram alguns dos seus frutos (Figueiredo
1946: 157-164).

Os esforcos destas associagdes pareciam orientados por uma vontade
normativa, classificadora e de actualizagdo do saber:, muitas vezes impondo
quase dogmaticamente, com base na Razdo e na ciéncia, a correc¢io do
gosto e dos costumes literarios. Nao ¢ por isso dificil verificar na organi-
zac¢do da Arcddia Lusitana uma inclina¢do doutrindria, desde os estatutos
que a oficializam a produgéo literaria dos seus membros. No entanto, e ao
contrario do que acontecera ou viria a acontecer no ambito da produ¢io
cientifico-cultural da Academia da Histéria ou da Academia das Ciéncias,
a Arcadia Lusitana, sem protecg¢io oficial de um mecenas ou a boa-vontade
do rei ou do futuro Marqués de Pombalt, ndo conseguiria promover a
publicacao das obras dos seus participantes.

Embora as obras corressem manuscritas e sem critérios editoriais,
circunstancias de que resultam ainda hoje algumas duvidas de atribuigao
autoral de poemas, o certo é que s6 depois da dissolugdo da Arcadia se
verificaria a publicagdo da obra poética dos principais arcades. Os textos
que compdem o corpus poético arcadico foram, por conseguinte, quase
todos publicados postumamente, logrando, porém, impor alguns nomes
no canone literario portugués, de que participam Anténio Dinis da Cruz e

3 A este proposito ndo deixa de ser oportuno recordar o extenso titulo do citado Vocabuldrio de
Bluteau, que ¢ igualmente uma forma de imprimir os dominios seménticos da lingua portuguesa
a que a obra da resposta: Vocabuldrio Portugués e Latino, dulico, anatomico, arquitectonico, bélico,
botanico, brasilico, cémico, critico, quimico, dogmdtico, dialéctico, dendroldgico, eclesidstico, etimoldgico,
economico, florifero, forense, frutifero, geogrdfico, geométrico, gnoménico, hidrogrdfico, homonimico,
hieroldgico, ictiolégico, indico, isagogico, lacénico, litiirgico, litoldgico, médico, miisico, meteorolégico,
ndutico, numérico, neotérico, ortogrdfico, dptico, ornitoldgico, poético, filologico, farmacéutico, quidativo,
qualitativo, quantitativo, retérico, riistico, romano, simbdlico, sinonimico, sildbico, teoldgico, terapéutico,
tecnoldgico, uranolégico, xenofénico, zooldgico, autorizado com exemplos dos melhores escritores por-
tugueses e latinos.

4 Isto nao quer dizer que o entdo Conde de Oeiras fosse antagonista da Academia, como recorda
Castelo Branco (1876: 179-180); cf. Marnoto (2010: 123).

5 A fama de um poeta como Jodo Xavier de Matos (que ndo integrou a Arcédia) torna evidente que
a falta de letra de forma ndo fazia desses autores poetas desconhecidos. Além disso, sabe-se que O
Hissope: Poema Her6i-Cémico, de Antonio Dinis da Cruz e Silva, era composto e copiado desde 1770:
dele se conhecem mais de sessenta testemunhos manuscritos, impendendo sobre a obra duvidas acerca
do ntiimero de cantos (seis, sete ou oito: nao se sabe qual é a original nem a definitiva; Garcia Martin
e Serra 2006: ix-cxix). Depois da edigao em 1888 das Obras Poéticas e Oratérias, de Correia Gargao
(a mais completa até a edigio de Antdnio José Saraiva), publicaram-se outros inéditos, incluindo
falsas atribui¢oes (lista em Saraiva 1982 I: lvii-lix).
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Silva, Pedro Anténio Correia Gargdo e Domingos dos Reis Quita, o tnico
com obra publicada antes da Viradeiras. Por outro lado, apesar de ter visto
algumas das suas obras dramaticas publicadas, a memoria de Manuel
de Figueiredo sofreria uma progressiva erosio, dolosamente atribuida a
Almeida Garrett’.

Nas suas obras, nota-se o grande esfor¢o tedrico destas figuras, a quem
horrorizava o barroco e os autores que o prolongavame. Além de trés satiras
de Gargdo (1982 1: 219-242) e da satira 1.4 de Horacio traduzida por Dinis
(Silva 2001: 480-485), as dissertagdes e as oragdes apresentadas aos socios
durante as sessoes testemunham — na forma de expor publicamente as
ideias dos seus intervenientes sobre questdes de poética, sobretudo no que
respeita a écloga (Silva 2000: 237-251, 253-262), a tragédia ou a imitagao
(Gargdo 1982 II: 105-115, 117-129, 131-138) — um tom combativo que
traduz a vontade de reforma da poesia portuguesa contra autores que
rejeitam os principios impostos por esses textos. Porque a margem de
preceitos definidos, aqueles poetas seriam ignorantes e pedantes, vaidosos
e preguicosos (Gargdo 1982 I: 227-232). E neste contexto que se travaram
polémicas e escreveram satiras a respeito de Pina e Melo, de Basilio da Gama
ou do Padre Antonio de S. Jeronimo Justiniano, nas quais se consolidariam
as ideias literarias do tempo, assumindo divergéncias e contradi¢des entre
os intervenientes.

Essas disputas e satiras, revelando os critérios de valorizagdo da poesia,
da lingua e da expressao literaria, originam textos que — juntamente com

6 A publicagao das obras de Correia Gargdo (1778), Figueiredo (1804-1810) e Cruz e Silva (1801-
-1817) ocorre no tempo de D. Maria I (e regéncia de D. Jodo). Marnoto (2010: 123) diz que “Cruz e
Silva entendia que o cultivo das letras nao era coadunavel com a dignidade da magistratura”; Camilo
Castelo Branco (1876: 173) cita o conego Manuel de Figueiredo, que sobre Gargdo escreveu: “era
sobremaneira dificil em comunicar os seus escritos”. Nas geragdes seguintes, a tendéncia mantém-
-se, com a excep¢io de Bocage, Filinto Elisio e José Agostinho de Macedo; a publicagio da obra
sob a tutela do autor ndo traz todavia menos problemas editoriais (Pires 2018: 5, 11-15). Também a
Marquesa de Alorna (Anastacio 2015: 20-21) e Frei Alexandre da Sagrada Familia (Monteiro 1974:
33-34, 188, 211-212) tém posi¢des assumidamente contrarias a publicagéo.

7  Publicaram-se trés volumes em vida. Sabe-se que esses e os restantes volumes tiveram circulagao
quase nula e acabaram a servir um confeiteiro (Figueiredo 1815: 115; Castelo Branco 1876: 201). No
capitulo IX das Viagens na Minha Terra (Garrett 2010: 150-151), o narrador chama Enio (querendo
com isso dizer que dele podem surgir Virgilios) a Manuel de Figueiredo, repetindo ideia ja expressa
no preféacio da terceira edigao de Catdo (Garrett 1845: 7).

8  Pinae Melo foi autor de uma Arte Poética (1765) (Castro 2008: 641-660; Joaquim 2005), coincidente
com a sua aproximagio a estética neocldssica, mas contestatario de Verney, contra quem publicou em
1752 Balanga Intelectual, em resposta ao Verdadeiro Método de Estudar. A obra de Pina e Melo parece,
todavia, anunciar uma estética vindoura, segundo anilise de Jacinto do Prado Coelho (1959: 127),
que, na obra daquele, identifica “ingredientes dum ‘pré-romantismo barroco’ que foram porventura
assimilados e caldeados pelos auténticos pré-romanticos”.
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outros, como o “prologo do editor” e a “Carta sobre a Utilidade da Poesia’,
que acompanham as obras de Reis Quita (1999: 31-35 e 49-53) e a obra
doutrindria de Candido Lusitano (Castro 2008: 626-641) e de Mesquita e
Quadros (Braga 1899: 264-267; Castro 2008: 610-626) — configuram as
pecas de uma doutrina que nunca chegou a ser uma teoria coerente e tnica,
mas fragmentaria e com linhas de contornos desiguais. Dificilmente pode-
ria ser de outra forma: escritos por diferentes individuos, em momentos
diversos e com propositos especificos, sdo também textos compostos em
géneros distintos. Em comum, estes textos, além de exibirem uma intengao
polemizadora, caracterizam-se tematicamente pela referéncia ao topico da
literatura e da produgdo poética, assim denunciando aspectos caracteristicos
de textos doutrindrios — e por isso com tragos programaticos, ensaisticos
e metapoéticos (Reis 2008: 489-491).

Da diversidade de géneros em que se expressam as ideias literarias,
sublinham-se nesta investigacdo os textos liricos’, para os quais Gargao,
Dinis e Quita expandiram e prolongaram o conhecimento explicito do fazer
poético (Glowinski 1976: 242-243), conhecimento repetidamente trans-
mitido e alicercado em metaforas ou alegorias cuja expressao radica num
imagindrio tipificado e teorizado desde a Antiguidade, o qual se relaciona
muito frequentemente com ficgdes mitoldgicas representativas da forca
inefavel da inspiragdo poéticar.

O prolongamento do imaginario classico segundo o qual a inspiracéo
poética se busca num lugar mitico é proveitoso desde a primeira palavra do

9 A produgao poética destes autores é muito extensa e nao pode ser aqui analisada sendo parcialmente.
Consideraram-se apenas os géneros liricos (Freire 1759: 262-264), visto que o conjunto de cinquenta
e sete idilios e éclogas de Dinis e Quita nao tem paralelo genoldgico na obra de Gargao. Nao obstante,
o corpus seleccionado tem um problema de representatividade estatistica: de Reis Quita existem oito
odes, de Correia Gar¢do sdo quarenta; a obra de Dinis identifica oito textos genericamente como
odes, das quais duas saficas e uma alcaica (restando as outras sem classificagdo), a que se juntam
quarenta e uma anacrednticas e quarenta e quatro pinddricas. A despropor¢do mantém-se quanto
aos sonetos: setenta de Gargao, setenta e nove de Quita e trezentos e seis de Dinis.

10 Parece oportuno referir que a mitologia de que se estd a falar nao diz respeito a religido, como
parecem sugerir algumas discussées em torno do imagindrio pagio, cujo ultimo ataque (tendo como
referéncia o ano da fundagado da Arcédia) teria vindo do Verdadeiro Método de Estudar, cerca de dez
anos antes. Com efeito, os debates entre Gar¢ao e Dinis sobre o uso da mitologia parecem resultar
mais de um exercicio retérico do que de uma disposigao programatica, em que talvez o que estivesse
em causa fosse uma reflexdo originada pelas ideias literarias de Luis Anténio Verney como forma
de legitimar simbolos mitolégicos em contexto poético. O que nao esta notoriamente em causa é
uma mitologia de caracter religioso porque Apolo e Musas sdo meios de expressao literdria que nao
afecta a verdadeira religiao, pertenca da teologia. E, por isso, a mitologia nao perdeu na obra lirica
destes arcades a sua forga expressiva, visto que a poesia de Dinis, Quita e Gargdo transige na defesa
de que a poesia é uma forga, sendo divina, pelo menos assim venerada desde a Antiguidade e pelas
suas ficgdes mitoldgicas.
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titulo deste ensaio e da nomeagao da academia: Arcadia. Regido localizada
no centro do Peloponeso, na Grécia, o vocdbulo excede em muito a geografia
real, idealizando poeticamente um lugar de abundancia e felicidade, em
resultado da perfeita comunhdo do homem com a natureza. Ai decorrendo
varios episddios mitoldgicos®, a Arcadia ndo aparenta ter, na Antiguidade
grega, especial valor quanto a produgéo literaria. Com efeito, ¢ a partir do
século XIV (Petrarca, Bucolicum carmen) e sobretudo do seguinte, com
a Arcadia (c. 1480) de Sannazaro (Marnoto 1996), que, aproveitando um
topico virgiliano», a Arcadia adquire a simbologia quase magica, proxima de
uma Idade de Ouro — confirmado posteriormente pela produgio pastoril e
bucolica de Garcilaso, Lope de Vega e Cervantes (Irmscher 2006: 210-211).
Este fendmeno de semantizagido da Antiguidade, com que se relacionam
valores que as obras antigas ndo manifestam explicitamente, acentua o
poder de transmissdo cultural da literatura, mediadora e construtora de
novos e renovados conceitos e significados.

Anténio Dinis da Cruz e Silva descreve a Arcadia fazendo coincidir
a mitica com a sua academia. Este é um local “onde cantando / As castas
Musas tém tdo firme asilo, / Que em vdo o Tempo para destrui-lo / Dos
anos o furor estd chamando” (Silva 2000: 164). Noutro soneto, lamenta a
escassez da actividade dos arcades, quando a fic¢do poética comegava a
desaparecer (Silva 2000: 96):

Bosques da Arcadia, bosques venturosos,

Em que algum dia as Musas habitavam,

Onde estdo vossos cisnes, que cantavam
Ainda mais que os do Meandro harmoniosos?

11 Existem caracteristicas geogréficas que distinguem a Arcadia de outras regides da Grécia: a cota acima
do mar proporciona um clima diferente (com maior pluviosidade e neve nos meses de Inverno; cf.
Polibio, 4.21), de que resulta uma flora distinta de outras zonas mediterraneas (predomina a floresta
conifera, o que a poesia confirmara, e nao o olival ou pomares de citrinos). Sinteses sobre a historia
da regiao da Arcadia em Gerbino (2010), Lienau e Wirbelauer (2002) ou Roy (2005).

12 Por exemplo, o de Jupiter e Calisto (Ovidio, Metamorfoses, 2.401-530).

13 Estarelagao esta bem documentada em Snell (1992: 359-383), que comega por afirmar que foi Virgilio
quem descobriu a Arcadia enquanto lugar mitico. Polibio (4.20) realgara nos habitantes da regido o
virtuosismo, a hospitalidade e o respeito das coisas divinas. Além disso, os drcades podiam mostrar
ignorancia em qualquer campo do saber excepto na musica e no canto.
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Nos Estatutos da Arcadia Lusitana®, o lugar idealizado para as reunioes
¢é o Ménalo, forma portuguesa de referir o monte Maivalov, dedicado a
P4, como testemunha Tedcrito (Idilios, 1.124). Decorrente desta tradi¢ao,
nos versos de Virgilio esta documentada a harmonia da natureza com a
poesia daqueles pastores: “O Ménalo tem sempre um bosque murmurante
e pinheiros / que falam, ele escuta sempre as paixdes dos pastores, / bem
como P43, o primeiro que ndo deixou as flautas caladas’™.

E, por conseguinte, nesta “paisagem espiritual” (Snell 1992: 359) que
os pastores Coridon Erimanteu, Elpino Nonacriense e Alcino Micénio
se dedicam a poesia, na companhia de outros, como Tirse ou Cindido
Lusitano. Estes criptonimos arcddicos, ja interpretados como exibigdo de
uma proto-democracia’s, mantém a figuracao bucoélica da Arcadia. Cori-
don é um poeta e pastor mencionado tanto por Tedcrito (idilio IV) como
por Virgilio (éclogas II e VII); “Erimanteu” é o adjectivo de Erymanthus
(EpopavBog), monte da Arcadia onde Hércules matou um javali”. Elpino
parece relacionar-se ou com o grego €Amic, que significa “esperanga’, ou com
o antropénimo Elpides; este, mencionado por Plinio (8.57), foi uma figura
originaria de Samos que construiu um templo a Baco, o que estd bem de
acordo com vdrias odes de Dinis. O apelido Nonacriense relaciona-se com
Nwvakpig ou Nondcris, nome de um monte, cidade e regido da Arcadia,
conhecida pela agua, que se dizia ser do Estige (da qual bebeu Alexandre,
levando-o a morte, como recorda Vitravio no De Architectura, 8.3.16).
Por sua vez, Alcino pode ser uma forma vernacula para mencionar o rei
dos Feaces, Alcinoo, e por isso tem origem grega, tal como Micénio, que
podera relacionar-se com Micenas, patria de Agamémnon, continuando
a ligacdo a guerra de Troia e & gesta de Ulisses. Tirse, nome arcadico de
Teotonio Gomes de Carvalho (um dos fundadores da associacdo), é o
mesmo que Tirsis (Thyrsis), pastor da écloga VII de Virgilio, que por seu
turno retoma o antropénimo de um dos pastores do idilio I de Tedcrito.
Candido Lusitano junta dois adjectivos latinos, um de sugestdo colorida e
outro respeitante a pétria.

14 Publicados em 1820 no Jornal de Coimbra (vol. 16, n.° 88, pp. 130-146), foram reproduzidos por
Tedfilo Braga (1899: 189-205), encontrando-se igualmente em Gargao (1982 II: 231-247).

15 Bucdlicas, 8.22-24. No mesmo poema bucélico, na secgdo cantada por Damon, 1é-se o refrao “Comega
comigo, ¢ flauta minha, versos do Ménalo” (vv. 21, 25, 28a, 31, 36, 42, 46, 51, 57). Em Bucdlicas, 10.15,
repete-se a ideia de que o Ménalo ¢ “coberto de pinheiros” (tradugdo de Gabriel Silva in Vergilio
2019a: ad loc.).

16 “O nome arcadico suprimia a categoria social” (Saraiva 1982 II: xiii).

17 Séfocles, Traquinias, 1097, citado por Cicero, Tusculanas, 2.22; cf. Ovidio, Herdides, 9.87.
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Independentemente do significado dos nomes que a si atribuiram, é
notavel verificar que em todos os cripténimos ecoam a erudi¢do das lin-
guas classicas, evocagdes mais ou menos evidentes do passado mitico que
a Arcadia Lusitana procurava encenar.

Na Grécia antiga, porém, encontravam-se outras geografias associadas
ao encontro do poeta pastor com a divindade, como o Hélicon e o Pindo.
Referido por Virgilio, Horacio ou Ovidio*, o Pindo, na fronteira da Tessalia
com a Macedonia, é, dos diversos elementos orograficos com sugestao da
influéncia poética, um dos mais vezes citados na nossa literatura, tanto no
século XVIII como no seguinte. Os trés drcades falam dele como “ameno”
e “sacro’: segundo Quita, nele se tributa o incenso para aceder a inspira-
¢d0; na ode VII (“Lusitania feliz! Que venturoso”), o sujeito poético exorta
(Quita 1999: 202):

Vos, talentos, a quem do Pindo o coro
Altos versos inspira do famoso
Vencedor dos obstaculos terriveis,
Eternizai o nome glorioso

Com hinos apraziveis

O coro do Pindo sao as Musas, que, dentro deste imagindrio, sdo ainda
“Deusas” daquele monte. Na obra de Cruz e Silva (2000: 116), “luso Pindo”
simboliza os poetas portugueses, mas chegar ao Pindo é atingir um nivel de
qualidade que legitima a actividade do poeta. Assim o sujeito lirico afirma
num soneto dedicado a Correia Gargao (Silva 2000: 82):

Sabio e ilustre Gar¢do, que ao eminente
Cume do sacro Pindo tens chegado,

E de honroso suor todo banhado
Coroas de hera e louro a altiva frente][.]

O mesmo poeta, num texto que recorda o mito da cria¢ido da fonte da
inspiragao poética (Hipocrene, localizada no Hélicon®, igualmente cantada
por Reis Quita», a qual brotou da montanha depois de um coice de Pégaso),

18 Virgilio, Bucdlicas, 10.11; Horacio, Odes, 1.12.6; e Ovidio, Metamorfoses, 7.225.

19 Cf. Hesiodo, Teogonia, 1-6; Propércio, Elegias, 3.3.1-2. “Era a volta da fonte de Hipocrene que se
reuniam as Musas para cantar e dangar. Considerava-se que a sua dgua favorecia a inspira¢ao poética’,
ensina Grimal (1999 s. v. “Hipocrene”).

20 “Oh ninfas da Hipocrene, que tecestes / Gloriosa capela ao vate amado, / De quem dignos os versos
meus fizestes. // Se Alcino quereis ver eternizado, / O meu nome escrevei onde escrevestes / O nome
do seu Silvio decantado” (Quita 1999: 274-275).
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volta a mencionar o Pindo, embora a situacdo lhe sirva para comparar o
talento de um certo F... com a voz de um cavalo, pelo que os seus versos
sa0 “roucos guinchos” e “rinchos” (Silva 2000: 87). O mesmo mito, mas sem
meng¢do do nome da fonte de Hipocrene ou do monte Hélicon, é referido
também com pretensdo satirica no soneto “Misero gandaieiro do Parnaso’,
de Correia Gargao (1982 I: 65). O ataque literario é feito por palavras mais
subtis: a poesia do destinatario do soneto enche um “tosco vaso’, cujo sig-
nificado pode nio estar longe do de bacio; e quando o mesmo poeta pediu
inspira¢do a Apolo, o deus concedeu-lhe a firia de Pégaso: “Essa furia que
o Pindo te dispensa / Bem se vé que é de besta” (vv. 9-10).

No entanto, este soneto comega com um irénico vocativo ao “pegureiro
do Parnaso” — “ingreme montanha vestida de bosques™, nas palavras de
Homero —, situado na Fdcida, a norte do golfo de Corinto, em cujo sopé
fica Delfos, ndo longe do Pindo, nem do local onde Edipo matou Laio
(Sofocles, Rei Edipo, 475). Ai corre a fonte da Castélia#, do nome da ninfa
que se atirou a agua para escapar a perseguicdo de Apolo. Quem quisesse
consultar o oraculo de Apolo em Delfos teria de se purificar nestas aguas.
O Parnaso, que passou para as literaturas modernas como lugar simboélico
e mitico onde vivem os poetas e a poesia», é “frondoso” num poema de
Gar¢do que ai situa a fonte de Aganipe, localizada, todavia, no Hélicon;
ainda para Gar¢do ha um “santo lume” (alegoria da inspira¢do) que conduz
ao cimo do Parnaso.

Sendo pastores, um dos instrumentos musicais que metaforizam a
poesia nos poetas da Arcadia Lusitana ¢ a flauta; como a “frauta ruda”
de Camoes, esta surge igualmente como “rude’, que é, etimologicamente,
anténimo para o adjectivo “erudito” (Ernout e Meillet 2001: s. v. rudis).
No entanto, a flauta convencional dos pastores é a avena. Se Camdes
lhe chamara “agreste” (Os Lusiadas, 1.5.2), ela é “suave” em Reis Quita
(1999: 280-281), que lhe reconhece “som campestre”. No soneto “Entre os
salgueiros da ribeira umbrosa” (Quita 1999: 275-276), o sujeito coloca-se
a si proprio a tocar esse instrumento:

21 Homero, Odisseia, 19.431 (tradugao de Lourengo in Homero 2003: ad loc.).

22 Virgilio, Geérgicas, 3.293; Horacio, Odes, 3.4.61. As irmas da Castalia sao as Musas (Marcial, Epi-
gramas, 4.14.1).

23 “Ha pragmatica nova, estreitas regras, / Que obriga a jejuarmos, Poesia, / Tdo longa quarentena; e
nao me espanta / Ver poetas mirrados, se a abstinéncia / Das clausuras fugiu para o Parnaso” (Gargao
1982 1: 230-231).
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Entre os salgueiros da ribeira umbrosa
Que banha o flavo Tejo murmurando,
Alcino modulava o verso brando

Com avena suave e lacrimosa.

A adjectivagdo daquele instrumento representa o tema da poesia, ao
mesmo tempo que “modulava verso brando” corresponde ao conceito da
que é harmoniosamente produzida.

Na ode XXIII, Gargdo (1982 I: 149-150) roga a Arminda (ao aniversario
de quem o poema ¢é dedicado):

Deixa, gentil Senhora, que se mude
A citara soberba

Em avena campestre, e que te of reca
Humilde rendimento

De singela vontade e sdos desejos|.]

Nestes exemplos, promove-se, como em Camoes, a identificacdo
da avena como um tipo de poesia (“campestre”) diferente da da citara
« b2l : . r .
(“soberba”). Este instrumento, tal como a lira, é preferido para a represen-
tagdo da poesia encomiastica de outros géneros liricos. E, com efeito, Reis
Quita (1999: 183-187) inicia a ode “A Serenissima Princesa do Brasil”, com
mengoes da lira e da citara, entendidas como o mesmo objecto:

Angélicas virtudes que dureo bergo
Tivestes sobre os Astros,

Ouvi os sons da lira, que afinada
Pela médo que teceu imortais croas
Ao vencedor da olimpica palestra
Vai nas asas dos Euros

Visitar as esferas estreladas,

O sacro templo vosso. [...]

Mas porque voas, citara sonora,
Qual 4guia remontada,

A explorar os lucidos planetas,
Procurando dos céus as castas filhas,
Se habitam todas juntas

No peito augusto da Real Maria?
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Do mesmo modo, Cruz e Silva (2001: 188) recorre a metafora da citara
para mencionar a poesia de Alceu:

Se pulso a citara de Alceu harmonica,
O plectro altissimo nao rende prédigo
A virtude falsa tributo:

Soélida gléria é s6 quem o move.

7o« » «

Noutras odes de Gar¢éo, todavia, a citara é “pobre, rustica’, “ditosa” ou
“soberba”; na ode I (Gargéo 1982 I: 77-83), a “citara famosa” é afinada pelo
sujeito, que declara que a recebeu de Pindaro, perifrasticamente mencio-
nado como o “cisne do Ismeno, / Cujo canto em Elia vitoriosa / Foi sem-
pre as Musas mais que o Pindo ameno”. Por fim, no soneto “Ao brilhante
poder do santo fogo” (Gar¢ao 1982 I: 22), o sujeito propde: “E, qual Tyrse
na citara divina / Teu lindo rosto angélico apregoa, / Cantarei de tua alma
a gentileza” (vv. 12-14). Adjectivada de “divina’, a citara insinua assim a
origem celeste da poesia.

Ainda dentro do campo metaférico da poesia como musica e dos seus
instrumentos como diferentes estilos e géneros poéticos, na obra de Reis
Quita (1999: 265-266) surge uma unica mengao do saltério, num soneto
dirigido a Correia Gargao:

Nao, facundo Gargao! Vulgo profano
Nunca do Pindo entrou no casto Império;
Apolo deu a poucos o saltério

Do cantor venusino e do tebano.

Os exemplos com a lira sio muito mais frequentes, vindo a assumir
uma representatividade mais ampla. Na obra destes poetas, a lira é “de ouro”
ou “aurea’; “toante’, “rude’, “agreste”, “rouca’;, “sonora” — adjectivos que
descrevem, mantendo com particular insisténcia a sugestdo auditiva, um
estilo poético ou a qualidade dos versos a que se referem. O que os sujeitos
liricos fazem com a lira é “afinar”, “modular” (verbo performativo usado
por Quita), “temperar’, “tanger” ou “ferir as cordas”. Na ode “Vinde batendo
as asas luminosas”, Reis Quita (1999: 193-195) evoca os “Espiritos celestes”
para que acendam na sua alma “um santo fogo” e que rejam a sua lira e
“Sobre ela derram[em] alegres hinos” Num soneto de Dinis (Silva 2000:

136), o sujeito dirige-se a lira, com quem reconhece ter partilhado a vida:
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Lira, que ao colo meu sempre pendente,
De meus anos tens sido na carreira

De meus gostos e magoas companheira,
Vem acompanhar a dor que o peito sente.

No soneto “Néo louves, caro Tyre, a rouca lira” (Gargao 1982 1: 26), ela
¢ descrita como “rouca” (v. 1), mantendo a metafora auditiva e de suges-
tdo oral pelo uso do verbo “cantar” (v. 4). E de notar que Céridon (termo
com que o sujeito poético se refere a si proprio, em terceira pessoa) ¢é,
por hipalage, rude; com efeito, nestes poemas a poesia nunca é erudita,
declarando-se mesmo humildemente simples. Neste contexto, estranha-
-se que no soneto “Os antigos poetas fabulando” (Gargao 1982 I: 6) se leia
uma sugestdo de superioridade da poesia cultivada pelo sujeito poético em
relagdo a poesia antiga, em particular a respeito de Virgilio.

A lira e os outros instrumentos simbolizam, mais do que a poesia,
um certo tipo de poesia, pois, como se viu, eles inscrevem os poemas num
determinado género e reconhecem-lhes a inspiragdo de autores da tradigdo.
Dinis (Silva 2001: 193-195) afirma, na ode “Celebrem outros as vorazes
chamas”, pulsar “com eburneo plectro / De Safo a lira”; Gar¢do (seguindo
Horécio, Odes, 1.31 e 2.16) declara possuir “a lira / Do cantor de Venusa”
(Gargao 1982 I: 142-144).

Se o instrumento de musica substitui a poesia, que assim se reifica
como som, importa sublinhar a insisténcia com que, na poesia lirica de
Correia Gargao, a poesia resulta de um acto performativo: sendo canto, os
versos sdo para ser cantados pelo poeta e para serem recebidos pela audi-
¢do. Esta musicaliza¢do é ainda mais relevante porque ndo concorre com
a escrita nem com a ficgdo, tal é a verdade e intensidade dos sentimentos
que a poesia traduz. Na obra de Reis Quita, como ficou atrds sugerido, a
poesia é um exercicio métrico, devendo as palavras modular-se ao verso.

Encenagédo de didlogo com Teoténio Gomes de Carvalho, o soneto
“Faze versos, meu Tyrse; a linda Clara’, de Correia Gargdo (1982 I: 27),
exorta Tirse a fazer versos, os quais “Clara / [...] quer ouvir, teu doce canto”
(vv. 1-2). Como se vé, persevera-se no imaginario da audi¢do, mas penso que
se pode agora atentar na ac¢do sugerida a Tirse: “faze versos” (repetido no
v. 4 como “versos farei”), perifrase em que ecoa etimologicamente o termo
poesiax. E a este propdsito, parece claro para estes autores que a moderna

24 No mesmo soneto, pode verificar-se, numa resposta de Tirse, que os seus versos nio tém poder de
lenitivo a respeito da sorte: “que versos farei que possam tanto / Que branda torne minha sorte avara?”
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poesia lirica se denomina por metaforas como a dos instrumentos de que
a lira é o principal exemplo, mas também por versos. Recorde-se também
que, nesta época, “poesia’, tal como moinoig em grego e poesis em latim,
nao andava longe do sentido da actual “literatura”

Mantendo o ambiente rural, os poetas da Arcadia persistem na evoca-
¢do de divindades associadas a essa ficgdo campestre, e a elas pedem inspira-
¢d0 — a comegar por P3, o deus tutelar da Arcadia (Tedcrito, Idilios, 1.128;
Propércio, Elegias, 1.18.20). Segundo Virgilio, na écloga IV, anunciadora
de uma nova era de que ele seria o principal poeta, “Até P4, se competisse
comigo tendo por juiz a Arcadia, / até P4, tendo a Arcadia por juiz, se diria
vencido™=. Como complemento a este ambiente, a obra lirica de Horacio
tem significativa expressao do bucolismo pastoril, de que se salienta:

Na tenra erva, entoam cangdes na siringe
os guardadores de gordas ovelhas,
deleitando o deus que ama os rebanhos

e as sombrias colinas da Arcadia.»

Assim, fiel aos principios arcadicos de que dei noticia, Domingos
dos Reis Quita (1999: 274-275) regista num soneto igualmente citado a
sacralidade de Pa:

Cisne do Tejo, a quem toante lira
Deram argivas imortais Camenas,
A cujo som canoro, que respira,
Saltam na praia as Tagides amenas.

Zéfiro, que as frondosas selvas gira,
As leves asas suspendeu serenas;
Mover espera a ninfa, que suspira
O sacro Pa com tuas cantilenas.

», «

(Gargao 1982 I: 27). Cf. soneto “Inda a vermelha Aurora sonolenta”: “Falou, tossiu, tocou, e em
tais revezes, / Quando cuidei que sossegado estava, / Fez-me versos fazer que tenho feito” (Gargao
1982 I: 40).

25 Virgilio, Bucdlicas, 4.58-59 (tradugdo de Gabriel Silva in Vergilio 2019a: ad loc.). A Arcadia estd
ainda ligado o pastor Aristeu, filho de Apolo, tratado como cultor nemorum (“habitante dos bosques”,
Virgilio, Gedrgicas, 1.14; tradugao de Gabriel Silva in Vergilio 2019b: ad loc.), a quem ¢ atribuida a
inveng¢ao do modo de recuperar colmeias outrora perdidas (Gedrgicas, 4.283).

26 Horacio, Odes, 4.12.9-12 (tradugao de Pedro Braga Falcdo in Horécio 2008: ad loc.).
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No entanto, Apolo, sendo o deus das artes e da poesia, é nessa condi¢do
evocado ou mencionado. E ele quem toma as decisdes sobre a actividade
literaria dos sujeitos poetas ou daqueles a quem varios destes poemas sao
dedicados. Por conseguinte, ha interesse em recordar que Cruz e Silva
(2000: 71) parece ser o unico poeta da Arcadia que pede inspiragio a Baco:

Evoé, grande Baco, tu me inspira

(Pois que de Alfesibeu os anos canto)
Um nunca usado, nunca ouvido canto,
Digno s6 de teu frasco, e tua lira.

Esta devogdo condiz com o tipo de poesia convivial que lhe esta asso-
ciada, caracteristica dos modelos de Alceu e Anacreonte, nos quais o poeta
pretende inspirar-se.

A expressdo da poesia que aqui se esbogou — transmissdo oral de uma
poesia para ser ouvida porque se identifica com um som produzido por
instrumentos musicais, de que decorrem a auséncia do processo de leitura e
da figura de leitor e a inexisténcia do gesto da escrita — nao é revolucionaria
nem particularmente inovadora, uma vez que obedece a critérios estéticos
que aconselham a uma inscri¢éo criativa na memoria literaria das tradigoes
da Antiguidade Classica e do século XVI portugués. Como o poeta precisa
de conhecer outros autores para os tomar como modelo, é ao criador que
cabe a tarefa de leitura, que antes se considerou néo existir no receptor.
Nenhum destes processos tem um fim ou meta definida; dir-se-ia que é
um trabalho infinitivo e constantemente em progresso, que acompanha o
poeta na velhice e até a morte — “é preciso grande génio, longo / e colhido
estudo; ouvir a todos, / Seguir a poucos; conversar cos mortos, / Quero
dizer, cos livros todo o dia / E toda a noite; ali se faca branco / O cabelo
que foi ou preto ou louro” (Gar¢ao 1982 I: 231-232).
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Reminiscéncias de Plauto nos entremezes O
soldado valentdo e Torturas de um coracdo

SONIA APARECIDA DOS SANTOS*

A retomada de temas e personagens mostra-se uma pratica bastante comum
na histéria do teatro de todas as épocas, inclusive na Antiguidade Clas-
sica. Longe de representar mera repeticdo ou falta de engenhosidade, a
reelaboracdo criativa de elementos pré-existentes mostrava o virtuosismo
e a originalidade do dramaturgo'. Em outras palavras, um poeta nio era
“dono” de um enredo; ndo importava o que acontecia na pega, mas como
acontecia (Hunter 1985: 87).

Para compor suas comédias entre o século I e IIT a. C., o comedidgrafo
romano Plauto reelabora pecas da comédia nova grega (a Néa), dando-lhes
uma coloragdo romana, na forma de fabulae palliatae. Assim, em suas
histérias desfilam personagens-tipo pingadas da comédia grega, dentre as
quais aquelas centrais no desenvolvimento da trama, tal como a dupla do
jovem apaixonado (adulescens) e seu escravo ardiloso (seruus callidus), ou
ainda outros, de menor relevancia no enredo, caso do soldado fanfarriao
(miles gloriosus). A amplitude da atuagio de tal personagem foge a regra na
comédia Miles Gloriosus (O soldado fanfarrdo). Ela sera a base para a discus-
sdo que faremos do papel desse tipo em pegas que, segundo pretendemos
demonstrar, consistem em instancias da recep¢io da referida obra de Plauto.

Na comédia plautina em questéo, o papel principal é ocupado pelo
soldado Pirgopolinices, que se gaba o tempo todo da prépria valentia e do

*  Universidade Estadual de Campinas | ssantoscps@gmail.com

1 Sobre a questio, cf. Hunter (1985: 87).
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poder de seduzir as mulheres, qualidades que no decorrer da trama néo se
mostram verdadeiras — contraste que serve de recurso para potencializar
o efeito cdmico ao longo da historia. Tanto a personagem, quanto a sua
suposta fama de valentdo cristalizaram-se na literatura ocidental, apare-
cendo em novas roupagens em obras diversas. Em nosso estudo, discuti-
remos sua retomada em dois entremezes modernos: O soldado valentdo,
produgdo anonima portuguesa de 1773 e Torturas de um coragio, datada
de 1951, primeira obra do dramaturgo paraibano Ariano Suassuna (1927-
2014) e que serviu, ainda, de laboratdrio para a escritura de outra comédia
sua, A pena e a lei (1959).

Veremos que nas produgdes modernas, tanto na peca de Suassuna,
quanto na produgdo andnima portuguesa, o Pirgopolinices plautino res-
surge na pele dos personagens Farrete e do Cabo Setenta, respectivamente,
0s quais, assim como seus antecessores da Antiguidade Cldssica, fazem
questdo de deixar clara a fama de valentdes e conquistadores, inserindo-
-se na tradicao. Levando em conta aspectos intertextuais, apreensiveis no
cotejo das obras referidas, bem como teorias da recep¢ao modernas (Jauss
1999; Iser 1999; e, ainda, Hardwick 2003), nosso estudo pretende, a partir
da anadlise e comparagdo de tais personagens, verificar em que medida as
referidas produgdes ecoam e reelaboram caracteristicas do miles gloriosus
romano, além de perceber algumas diferencas associaveis ao contexto e a
época em que as pegas modernas foram produzidas.

Genealogia dos fanfarroes

O tipo fanfarrdo em que se enquadra a personagem da peca Miles Gloriosus
esta presente desde a comédia grega antiga. Como soldado, aparece, por
exemplo, em Acarnenses de Aristéfanes, com o general Lamaco. Todavia,
conforme lembra Hunter (1985: 95), é na Comédia Média Grega (ou comé-
dia do periodo intermedidrio) que se torna mais frequente, pois:

durante o século quarto, um grande aumento no uso de soldados mercenarios
teria feito com que tais guerreiros profissionais com suas histdrias maravi-
lhosas de lugares exdticos se tornassem um fendémeno familiar. Menandro
poderia assim colocar as expectativas do publico em contraste com a reali-
dade dos individuos que ele apresentava. Os soldados de Menandro possuem
nomes significativos e belicosos (Bias, Polemon, Trasonides, Estratofanes) e
sdo dados a um modo colorido de falar, ocasionalmente alardeado, mas a
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maioria daqueles que conhecemos prova ser totalmente diferente dos soldados
plautinos. (Hunter 1985: 95)*

O prélogo de Miles Gloriosus indica o titulo do modelo de Plauto, a
saber, Alazon, que em grego significa precisamente “fanfarrdo’, i.e. “jac-
tancioso’, “gabarola” (Mil. 86-87). Ainda conforme Hunter, é em Plauto
que o miles tem seu major desenvolvimento. O militar faz parte de nove
comédias plautinas e sobe a cena em oito delas: além de O soldado fanfarrao
(Miles Gloriosus), ele atua em Anfitrido (Amphitruo), Baquides (Bacchides),
Caruncho (Curculio), Epidico (Epidicus), O pequeno cartaginés (Poenulus),
Pséudolo (Pseudolus), Truculento (Truculentus), e ¢ mencionado no argu-
mento de Os prisioneiros (Captivi, vv. 57-60).

Observemos como se mostra o tipo na peca em que ha um desenvol-
vimento mais amplo da personagem. N’O soldado fanfarrdo, ja na cena de
abertura (Mil. 1-9) somos apresentados ao protagonista Pirgopolinices,
que, através de um discurso inflamado sobre suas armas, faz-nos pensar
que estamos diante de um valoroso soldado, cuja imagem e for¢a o fazem
superior aos outros:

Pirgopolinices — Tratem de arear o meu escudo até brilhar mais que os raios
de sol em céu claro; se for preciso, quero que, no mais aceso das batalhas, ele
apague a vista do inimigo. Quero dar consolo a esta espada, que se lastima,
desanimada, por eu a vir trazendo de folga hd tanto tempo. A pobrezinha
anda impaciente por fazer um picadinho de inimigos. (Mil. 1-9; trad. Bruna
1988: 183)

Nesta fala, dirigida a personagens mudas, o ator que adentra o palco
emprega convengao propria para caracterizar os demais como subalternos,
conferindo a si, enunciador da fala, um tom autoritario. A convengio pode
ser proferida por outros tipos de personagem como um proxeneta (Pseud.
132) ou um pai de familia (Stich. 58 e seguintes)’. Aqui, porém, o vocabu-
lario referente a armas (clipeus, “escudo’, e machaera, uma espada curta e
curva na lamina cortante, “gladio”) e ao contexto bélico em geral (acies,
“linha de batalha”; hostes, “inimigos”) sugere que o publico esteja diante
de um homem das for¢as armadas (Cardoso 2005: 232).

2 Sobre arelevancia da guerra no contexto social dos espectadores da época de Plauto, cf. Leigh (2005);
para discussdo sobre a guerra como tema épico nas comédias do autor romano, cf. Costa (2014).

3 Cf. discussio em Cardoso (2005: 102, n. 37), embasada em Fraenkel (2007: 145-146).
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Na sequéncia, porém, as falas exageradas da personagem e as réplicas
caricaturais de Artotrogo (parasita que o acompanha, segundo ele mesmo,
ndo pelas virtudes do patrono, mas por suas azeitonas em conserva) revelam
que o que ouvimos ndo passa de autopromogao barata e embuste:

Artotrogo — Para que dizer o que todos os mortais sabem? O senhor é no
mundo o tnico Pirgopolinices vivo, o mais invicto pela bravura, pela beleza
e pelos feitos. Todas as mulheres o adoram e com toda razéo, visto como é
tdo belo. (Mil. 55-56; trad. Bruna 1988: 185)

Nao apenas no didlogo que trava com Pirgopolinices, mas ainda por
meio de apartes do parasita ao publico, desvela-se a verdadeira personali-
dade do militar vaidoso, convencido e pouco inteligente. Ademais, a fama
do soldado é conhecida por todos na cidade, como fica claro na fala da
mundana Acroteléucia, contratada por Palestrido, escravo de Pirgopolini-
ces, para enganar o militar e libertar a jovem Filocomasia, sequestrada e
mantida refém pelo soldado:

Palestridao — A senhora conhece o soldado meu amo, pois nao?

Acroteléucia — Estranho a pergunta! Como nao conhecer a execragdo do povo,
o gabarolas, o sujeito dos cachinhos, o mulherengo perfumado?

(Mil. 922-924; trad. Bruna 1988: 217)

No desfecho da histéria, vemos o autointitulado “neto de Vénus”
(Venus) sendo humilhado e espancado pelos escravos do seu vizinho Peri-
plectdbmeno. Isso porque teria tentado seduzir a mulher deste — o que, é
claro, fazia parte do ardil criado pelo escravo Palestrido e pelo velho para
liberar a jovem Filocomasia. Derrotado, Pirgopolinices ao final da pega faz
um desabafo em relacao aos homens conquistadores:

Pirgopolinices — Ai! Pobre de mim! Vejo que me bigodearam. Palestrido é
um bandido! Foi ele que me fez cair na ratoeira. Mas foi bem feito. E o que
devia acontecer aos outros conquistadores; haveria menor numero de bilon-
trateriam mais medo e menos sofreguidao para tais coisas. (Mil. 1433-1437;
trad. Bruna 1988: 242)

Segundo Jauss (1994), as obras literarias jamais podem ser considera-
das atemporais ou monologicas, uma vez que a cada leitura sao atualizadas
pelo leitor; pode-se dizer que é através desse didlogo dindmico que se dé
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a permanéncia de determinadas historias, personagens e sua recep¢ao em
tempos e contextos diversos. E o que parece ocorrer com o tipo do militar
fanfarréo, sobretudo aquele que traz reminiscéncias do Pirgopolinices plau-
tino e que se faz presente também em produgdes literarias modernas, seja
tomando a forma do Capitdo, da Comedia dellarte, ou do Cabo Setenta do
teatro de Mamulengo nordestino, apenas para mencionar alguns exemplos.
E de dentro dessas “histérias sem dono, que correm mundo™, que os tipos
plautinos foram se modificando a cada época e contexto e sendo reinven-
tados tanto por autores, quanto pelo publico que os recebe e percebe ecos
da Antiguidade nas obras modernas.

Variacoes sobre o mesmo tipo: do soldado fanfarrao ao
soldado valentao

O entremez, grosso modo, pode ser caracterizado como uma pega curta,
de carater jocoso e que se serve da linguagem popular, normalmente apre-
sentada entre os atos de uma producdo dramatica mais elaborada, como
as operas, por exemplo. Tratava-se de “pequenos atos variados com uma
linha de a¢do central, que se aproveitava do teatro popular de improvisagio,
somados as burlas, musicas e dangas” (Levin 2005: 184).

Em Portugal, tais produgdes circularam entre os séculos XV e XIX,
tendo sua maior notoriedade no século XVIII. Além de serem representa-
dos, eram apreciados em formato de folhetos de cordel, fato que colabora
para a sua ampla difusdo nas mais variadas camadas sociais da audiéncia.
Levin (2005: 188-189) afirma:

Toda a vasta producdo de pegas teatrais que divertiu os habitantes das cidades
e vilarejos da peninsula, nos séculos XVII e XVIII, a despeito das tentativas
empreendidas por parte dos membros da Arcaddia Lusitana e, depois, pelos
iniciadores do movimento romantico, no sentido de reformar a literatura
dramatica, conservou-se ndo apenas por conta das representa¢des cénicas
improvisadas nas ruas, pracas e casas de teatro, mas devido as incontéaveis
versdes reproduzidas, a exaustdo, nos folhetos de cordel. Aquilo que erronea-
mente se designa por “teatro de cordel” na realidade identifica um conjunto de
textos impressos em folhas volantes que os cegos comercializavam, segundo
consta nos exemplares que tematizam o gosto pela leitura de folhetos.

4 Cf. Suassuna (2008: 43).
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Da mesma maneira que ocorria com a comédia plautina, os entreme-
zes utilizam uma galeria de personagens que vai desde aqueles advindos
da tradi¢do comica, modelados a partir de uma heranga ibérica — como o
velho, 0 médico, o estudante, o sacristdo, o galego, o marujo, o cego, den-
tre outros (cf. Levin 2005: 187) —, até, no caso especifico dos entremezes
portugueses, aos tipos caracteristicamente lusitanos, dentre os quais se
enumeram o peralta malcriado, o velho cismatico, os vendedores de feira,
amulher astuciosa, o soldado, as representagoes religiosas (tais como anjos
e santos), 0 musico, o poeta, os vendedores de cordéis, damas e ladroes (cf.
Silva 1979: 53).

Dentre o material consultado®, o soldado aparece em poucos entreme-
zes do século XVIII, periodo cotejado neste estudo, sendo que apenas em
um deles desempenha o papel principal. Trata-se de O soldado valentio,
peca andnima publicada em cordel em 1773, sobre a qual nos deteremos.

Antes disso, vale recordar algo que Jauss (1994: 31) afirma: cada com-
posigdo literaria traz consigo o eco de tantas outras anteriormente produ-
zidas, as quais sdo acionadas de acordo com a bagagem cultural de cada
leitor. Esse aspecto, ainda segundo o autor referido, pode promover uma
aproximacao ou afastamento entre publico e obra, influenciando desse
modo na recepgdo. Levando isso em conta, é possivel dizer que o publico
conhecedor da comédia plautina aqui cotejada, ao deparar com o entremez
O soldado valentdo, de saida o relacionaria com a pega antiga Miles Glo-
riosus. Isso porque a proximidade do titulo é bastante evidente, havendo
apenas a substitui¢do do adjetivo latino gloriosus (“fanfarrao”) por “valen-
tdo”. Assim, antes mesmo de proceder a apreciagdo da obra, é acessado o
horizonte de expectativas do pablico do entremez, as quais podem ou ndo
se confirmar no decorrer da leitura. Isso é possivel pois:

um passado literario s6 logra retornar quando uma nova recep¢ao o traz de
volta ao presente, seja porque, num retorno intencional, uma postura estética
modificada se reapropria de coisas passadas, seja porque o novo momento
da evolugcdo literdria langa uma luz inesperada sobre a literatura esquecida,
luz esta que lhe permite encontrar nela o que anteriormente nao era possivel
buscar ali. (Jauss 1994: 44)

5 Nosso levantamento se deu a partir do site portugués omnia.ie, que congrega arquivos digitalizados
de diversas bibliotecas europeias.
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No entremez referido, somos apresentados, de inicio, a Varreta, um
sacristdo licenciado, e sua esposa espanhola, os quais travam uma briga
conjugal. O motivo da querela doméstica é um encontro do dito marido
com uma jovem portuguesa com quem ele tem um caso. Apds uma cole-
¢do de xingamentos proferidos pela mulher e uma ameaga de vinganga, o
sacristdo sai ao encontro da amante:

Varreta — Larga-me a capa.

Izabel — Que couza he larga?

Varreta — Deixa, que tenho pressa.

Izabel — Qual pressa?

Varreta — Serd, inda que ndo queiras. Da-lhe.
Izabel — Malvado Sancristdo, seca tavernas,
Esponja dos toneis, e vinagreiras,
Espantalho, chupa sirios, pilha vélas,
Dessas barbas nestas unhas por instantes
Veras hum grande mélho, e com ellas
Limparei... mas estd aqui gente.

Varreta — Mulher tonta, se vosse ndo se reporta
Aventuro hum negocio, que me importa
Izabel — A ver a tua Dama vas, malvado
Licenciozo, em vés de Licenciado.

Varreta — Néo seja tao pezada e tdo tirana.
Izabel — Mas vale ser pezada, que leviana:
Vai-te pérro, trapalhio, bandalho, mono,
Archote dos enterros, cheira mortos

Das me zé&los a mim! que nunca os tortos
Ramalhetes te puz nessa cabeca!

Mas eu me vingarei muito depressa. (SV. 3)

A utilizagdo de injurias com referéncia a profissao de sacristao dirigidas
a Varreta por sua esposa serve para, além de apresentar a indole da per-
sonagem, potencializar o efeito comico, sobretudo no jogo de vocabulos
“licenzioso” (sic) e “licenciado’, ou ainda “pezada” (sic) e “leviana”. Na
cena seguinte, somos colocados diante de Farrete, um soldado que entra
em cena pedindo esmola, com ares de valentia, mas que rapidamente se
mostra um covarde nato, a ponto de querer fugir por temer que o sacristao
esteja armado:
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Farrete — Se acazo costuma a dar vossé esmola,

Nao pode deixar dalgua ter ja dado,

Também a dard a hum Alferes mui honrado,
Repetindo essa grandeza nesta hora.

Varreta — Deos o ajude. Forte susto! Ora irra.

Farrete — Isso s6 se diz se alguem espirra.

Varreta — Deos o favorega, Senhor, tem entendito?
Farrete — Isso he ca para mim tempo perdido.
Varreta — Perdoe, irmao.

Farrete — Que perdoe? de que sorte,

se me nad contentou sendo eu a parte.

Varreta — Pobre Soldado, e a taes horas da noite:

Bem mereco que me dem muito agoite:

Na verdade que ndo esstou muito contente,

E o peior he que nad sou muito valente.

Farrete (a parte) — Elle faz que nao entende, que imagina?
Deve trazer algum espeto, e mo embainha (tremendo)
Vou abalando, e ha de ser de pressa,

Antes que se arroje abrirme hoje a cabega. (SV. 4-5)

A fuga ndo ocorre, pois, apds Varreta mencionar a vontade de remediar
a situagdo de ndo possuir um s6 real para dar ao soldado, inicia-se um jogo,
baseado numa sequéncia de defini¢des: vontade, fé, paciéncia. Em seguida
ha um jogo com a ilusdo cénica, quando as personagens afirmam tratar-se,
ali, de um entremez:

Farrete — Basta tanto crer, isto he Entremez?
Varreta — Lindo ponto tocou por esta vez,
Entremez he a sal¢a deste tempo,

Boa fruta, limonada, e passatempo,

Poucos agradad por xulos, e marotos
Farrete — Mas também ha satiricos,
Entremezes enfadonhos infinitos,
Entremezes também ha... (SV. 5)

Nesse ponto, a nosso ver, além de divertir o publico da época, a
referéncia ao género dramatico empregado revela a popularidade dos
entremezes no século XVIII e serve para situar tais produ¢des no tempo e
no espago. De todo modo, a um leitor moderno, tais como os expressivos
e abundantes jogos de palavra (Taladoire 1957: 240), a metalinguagem
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pode ser considerada mais um marcador alusivo as pecas plautinas,
que a apresentam de modo bastante significativo (Cardoso 2005). Esse
reconhecimento tem, ao mesmo tempo, um sabor de novidade devido
ao modo como tal retomada se da. No ambito da estética da recepgio,
a presenc¢a da metalinguagem no referido entremez poderia ter, para
um publico conhecedor de Plauto, um efeito além do esperado, a saber:
potencializando a frui¢do do prazer estético®.

Voltando a questdo da valentia, bem diferente do ridicularizado Pirgo-
polinices plautino, o soldado Farrete — apesar de ndo ser realmente intrépido
— sabe utilizar muito bem o discurso para se autopromover e vender sua
imagem de valentdo. Na peca de Plauto, o militar ndo convence ninguém;
mas na produgio portuguesa Farrete persuade o sacristdo Varreta, o qual,
ndo tendo também coragem alguma, apds perguntar se o militar é valente e
obter sua resposta exaltada, contrata-lhe os servigos de escolta para chegar
em seguranca a casa da amada e garantir o sucesso da empreitada amorosa.

Farrete — Por maior me conhece toda a gente,
Se ndo o sabe, oiga agora: Em um Entrudo

As orelhas, queixadas, dentes, tudo

Desfiz, por estas, na verdade, a hum magano,
Que me havia escapado ha mais de hum anno,
Coveiros, e Sancristaes sad meus Compadres,
E dos que buscad Missas muitos Frades,

S6 por haverem as tengdes, e a esmola

Dos que despacho, e espicho pela gola,
Tambem tenho meus partidos dos sineiros,
Pela parte que pertence aos Thezoureiros.

A justica em me vendo se alvoroca,

Porque sabe que ha de haver queréla por forca
Se acazo me irrito, e fago desta

(pega na espada)

Porque entao ja se sabe ha de haver sesta.
Varreta — Bem empregado dinheiro!

Vamos, que a janella he essta,

6  Conforme Jauss (1994: 54), a obra assume uma maior distingao positiva quanto mais rompe com o
horizonte de expectativa preestabelecido, ou seja, quando se mostra “inusitada” perante o receptor,
ademais a maneira pela qual uma obra literaria, no momento historico de sua aparigio, atende, supera,
decepciona ou contraria as expectativas de seu publico inicial oferece claramente um critério para a
determinagdo de seu valor estético. A distancia entre o horizonte de expectativa e a obra, entre o ji
conhecido da experiéncia estética anterior e a “mudanga de horizonte” exigida pela acolhida 4 nova
obra, determina, do ponto de vista da estética da recepgao, o carater artistico de uma obra literaria.
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Senhor Valente, cuidado.

Farrete — Rizo me tem isso dado,

Pois deitarme homens a mim,

He largar caes a hum veado,

Ou hum prato de boas iscas,

Que as engulo de hum bocado. (SV. 6)

Os arroubos de valentia de Farrete lembram muito os de seu antecessor
Pirgopolinices (Mil. 15-20; trad. Bruna 1988: 184). Lugares-comuns na
representacdo da falsa valentia sdo, por exemplo, referéncias a partes do
corpo, num discurso exaltado e verborragico. Porém, o soldado plautino
parece acreditar na autoimagem criada e, uma vez que ndo ¢é inteligente o
bastante para fazé-lo com maestria, conta sempre com a ajuda de seu para-
sita Artotrogo para refor¢a-la. Ja o militar portugués tem consciéncia da
proépria covardia, lancando mao dos ardis da mentira para poder ludibriar
o sacristdo Varreta, que, por sua vez, vai descobrir da forma mais dolorosa
a verdade sobre o seu recém-contratado guarda-costas.

Isso porque, na cena trés, ao chegarem a janela da moga, aproximam-
-se dois homens encapuzados, os quais Varreta ordena a Farrete que sejam
degolados; o covarde militar, porém, sugere que se abaixem, finjam de
bancos de pedra e fiquem quietos até os visitantes irem embora (SV. 8).
Estes resolvem descansar nos referidos assentos e por estarem com fome
quebram nozes na cabeca do soldado e do sacristdo, os quais, devido a
dor, mexem-se fazendo os encapuzados fugirem. Ao indagar o suposto
valentdo sobre o acontecido, Varreta ouve que este ndo agiu por respeito
a honra da “donzela™

Varreta — Senhor Valente, que fraqueza he esta?
Farrete — Que ha de ser, pois se ndo fora
Por honra desta Senhora

Como caldo eu os forvera,

Como leite, e como vinho,

E ainda como posta de toicinho

Bem cozido os engolira:

Se tornassem, por S. Dimas,

Que lhes tirdra mil vidas,

E isto s6 com um dedo.

Creia foi respeito, ndo foi medo. (SV. 10)
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Tal recurso de efeito risivel é utilizado por mais duas vezes, a saber:
quando as personagens fingem-se de pilares de uma igreja perto da qual
estavam, tendo um cartaz de dpera pregado no rosto — mais uma instancia
de metalinguagem (SV. 11-12) -, e ainda quando se metamorfoseiam em
montes de pedra, ao ouvirem pessoas se aproximarem (SV. 13). Neste grupo,
porém, estava Izabel, mulher de Varreta, que o reconhece; e, a seguir, vem
a publico a amante do referido sacristdo: ambas comecam a se insultar,
quando sdo interrompidas por uma vizinha:

Vizinha — Vizinha, a noute he de festas,
O tempo permite tudo,

Festejemos estas pessas,

Que por zombar se fez tudo.

Izabel — Eu por mim estou socegada
Como seja por brincar.

Farrete — O melhor é que dancemos,
Comecemos a tocar.

Varreta — Quanto mais festa melhor,
Venha toda a vizinhanga,

Gaita de folles, tambor. (SV. 13)

O entremez termina em tom festivo, com musica. Conforme dissemos,
um conhecedor do soldado fanfarrdo de Plauto podera perceber remi-
niscéncias da comédia antiga no entremez do século XVIIL. Isso porque,
apesar de as inimeras transformacdes e adequagdes ao contexto da época
em que O soldado valentdo foi produzido se refletirem na galeria de tipos
empregada no entremez, ainda sobrevivem sob a pele de Varreta tragos
varios do Pirgopolinices, sobretudo a pretensa “coragem” e lugares-comuns
empregados para representa-la.

Torturas de um coracdo: O soldado fanfarrao desembarca
em Taperoa

A obra literaria de Ariano Suassuna, sobretudo seu teatro, pode ser com-
parada a um laboratorio onde o dramaturgo inventa e reinventa historias,
misturando ingredientes dos mais diversos periodos que vdo do popular ao
erudito e que vém do erudito ao popular, numa constante transformacéo e
experimentagdo. O autor paraibano ¢é leitor declarado de grandes autores
da literatura mundial, incluindo-se aqueles da Antiguidade Classica, como
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Homero, Virgilio, Hordcio e o préprio Plauto, os quais, segundo o préprio
Ariano, “1é e relé sem cessar’™”.

Além dos autores ditos eruditos, a estrutura do teatro suassuniano
tem como outra viga de sustentacdo a arte popular nordestina, valendo-se
sobretudo do Romanceiro, dos Folhetos de Cordel, do Mamulengo, do
Circo e do Bumba-meu-boi, géneros dos quais o autor retira historias e
personagens para compor uma galeria que termina por desfilar principal-
mente em suas comédias. Vém dai, por exemplo, os famosos amarelinhos
que, também em suas pegas, fazem dupla com os bestas, dentre as quais a
mais conhecida é certamente Joao Grilo e Chicé®.

E assim, pois, que, na produgido de suas comédias, o autor pernam-
bucano Ariano Suassuna langa mao dos classicos eruditos provindo de
todos os tempos, da arte do Nordeste brasileiro, e também de entremezes
ou entremeios, chegando a produzir também pegas desse género, recente-
mente coletadas em antologia pdstuma’. Esses, porém, ao que saibamos,
diferentemente do que ocorria com os entremezes dos séculos XVI a XIX
na Europa, servem como experimentag¢do para o desenvolvimento de com-
posi¢des mais longas. Suassuna inclusive cria duas categorias: os entremeios
ligeiros e os demorosos, definidos pela quantidade de paginas (Santos 2018:
11). Dentre os dltimos, temos Torturas de um coragio (1951), que inclusive
¢ a primeira produgcdo teatral de Ariano e que serviu de base para a obra
A pena e a lei, de 1959.

Tal como vimos tanto em O soldado fanfarrdo quanto em O soldado
valentdo, no entremeio suassuniano, os temas da valentia e do amor sdo
trazidos novamente a cena. Ademais, as personagens sdo tipicas do teatro
de Mamulengo nordestino: temos, por exemplo, o ardiloso e apaixonado
Benedito, um negro esperto, que, para conquistar o coracdo de Marieta e
ainda angariar o titulo de todo-poderoso de Tapero4, através da asticia
vencera os dois valentdes da cidade: Vicentdo e Cabo Setenta.

O dltimo corresponde ao militar na peca. Trata-se, pois, de um homem
dalei com fama de corajoso. Ja na primeira cena, temos o dialogo do Cabo
Setenta com Benedito e ficamos sabendo da paixdo que o soldado nutre
por Marieta, além de ficarmos a par de sua “valentia™:

7 Cf. Suassuna (2008: 44).

8  Discutimos o modo como tal mescla de erudito e popular se mostra na comédia suassuniana O santo
e a porca em Cardoso e Santos (2016).

9 A colegdo, langada em 2018, é organizada por Carlos Newton Junior; o volume dos entremezes
(2018) é prefaciado por Idelette Muzart Fonseca dos Santos.
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Cabo Setenta — Eu ando doido para pegar aquele safado do Benedito! Ah,
moleque precisando duns bolos! Nao vou com a cara daquele moleque! Negro,
quando ndo é besta, é doido! E aquele entdo! Tem um ditadozinho de um “é
ou ndo é?” que me deixa tinindo! Ah, se eu pego aquele moleque na cadeia!
Aisim, o atraso era tirado! Era tanto tapa e tabefe, era tanto tabefe e tapa, que
o bicho era capaz de ficar branco! Ah, negro danado!

Benedito — Boa noite, Seu Cabo, estd bonzinho?

Cabo Setenta — Va pra 14, negro! Eu ndo gosto de conversa com negro, nao!
Eu digo como o defunto do meu avd: “negro em pé é um toco, deitado é um
porco”. Vai pra 14 sendo vai pra chave!

Benedito — Que ¢é isso, Seu Cabo Setenta? A gente ndo pode nem dar boa
noite? Isto ¢ uma regra de civilidade e cortesia, é ou ndo é?

Cabo Setenta — Vocé acabe com esse negdcio de “é ou ndo €’! Eu néo ja lhe
disse?

Benedito — Ja, Seu Cabo! Mas esses viciozinhos, esses ditadozinhos que a
gente pega, sao danados, é ou nao é?

Benedito — Negro, vocé hoje termina dormindo na cadeia! Eu ando doido
pra botar vocé na chave, e boto mesmo - grade, cruz e cadeia! Nao abuse da
paciéncia do Cabo Setenta, nao! Vocé se desgraga! Eu, estando zangado, se
ndo houver quem me segure, eu faco uma besteira! (TC. 117-118)

Benedito, que conhece a verdade sobre a coragem do Cabo Setenta,

~

provoca-o, mencionando o nome do outro “valentio’, i.e., Vicentao:

Benedito — Estd certo, Seu Cabo, estd certo! Nao precisa dessa valentia toda,
nao! Eu queria ver essa conversa era pra prender Vicentdo!

Benedito — Vocé esta fazendo graga? Queres insinuar que a autoridade do
Cabo Setenta, aqui presente, tem medo de um valentdo? Vocé se desgraga!
Benedito — Nao, Seu Cabo: eu estou somente dizendo que quando um néo
quer dois ndo brigam, é ou nao é? (TC. 118)

Em seguida, ardiloso e ciente da situagdo, o amarelinho revela saber
das intengdes amorosas do Cabo Setenta em relacao a Marieta, afirmando
de modo debochado “conhecer os recantos mais intimos daquele cora¢do
militar” (Suassuna 2019: 118). A partir de entdo, comeca a por em pratica
seu plano, que é convencer o soldado de que a moga tem interesse por ele.
Uma vez persuadido, a postura do militar em rela¢do a Benedito muda
completamente, levando a potencializagdo do efeito comico:
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Cabo Setenta — Mas ela ndo gosta de mim, Benedito!

Benedito — Quem disse?

Cabo Setenta — Ninguém. Sou eu que penso.

Benedito — Pois todo o penso é torto. E ou ndo é?

Cabo Setenta — Neste caso, eu s6 queria que fosse!

Benedito — Eu ja andei conversando com ela sobre o Cabo Setenta! Sé por
isso ela me chamou de Meu Tesouro!

Cabo Setenta — Foi nada, Benedito!

Benedito — Por tudo quanto é sagrado!

Cabo Setenta — Benedito, vocé é um negro de ouro!

Benedito — E bondade do Cabo Setenta! Pois bem: ela até me disse que sim-
patizava muito com certo Cabo!

Cabo Setenta — Ai, meu Deus! (Desmaiando).

Benedito — Se nio foi, eu que estique! Oi: o0 que é isto? Levante-se Cabo! O
senhor, uma autoridade, dando chilique?

Cabo Setenta — E o amor! O Benedito, vocé sabe que eu lhe tenho muita
amizade!

Benedito — Menino: olha como isto mudou! E Cabo: eu sei que o senhor é
doido por mim.

Cabo Setenta — Isso é que é um moreno de ouro! E a figura mais simpatica
dessa terra! Pois bem: o que eu quero é que vocé entregue esse broche a
Marieta! Diga que fui eu que mandei! Eu ndo posso entregar, porque minha
mulher pode saber e ai a coisa fica preta! Vocé diz? Vocé entrega? (TC. 122)

Na peca plautina (Mil. 1216-1283), ha uma cena de convencimento
bastante parecida: uma suposta mulher casada (em verdade a meretriz
Acroteléucia, contratada para encenar tal papel) estaria alegadamente apai-
xonada pelo fanfarrdo. Com Pirgopolinices, porém, o convencimento chega
a ser bem mais facil, pois ndo esbarra em sentimento ou modéstia alguma
por parte do soldado:

Acroteléucia — Diga, por favor. Falou com ele pessoalmente? (baixo) Nao
poupe a voz, para que ele nos ouga.

Milfidipa — Falei com ele mesmo, por minha vida! Tranquilamente, tanto
tempo quanto me aprouve, com vagares, a meu bel-prazer.

Pirgopolinices (a Palestrido) — Estd ouvindo o que ela diz?

Palestriao — Sim. Como estéd contente de ter vindo ter com o senhor.
Acroteléucia — Que mulher venturosa é voceé!

Pirgopolinices — Quao amado parego!

Palestriao — O senhor o merece.

Acroteléucia — Céus! Que coisa maravilhosa vocé me conta!



REMINISCENCIAS DE PLAUTO NOS ENTREMEZES O SOLDADO VALENTAO E TORTURAS DE UM CORACAO

Vocé aproximou-se, fez-lhe o meu pedido! Segundo me disseram, a gente vai 187
a ele como a um rei, por via de requerimento ou por intermédio.
Milfidipa — Ah! Palavra! Nao foi facil chegar até ele e obter o favor!
Palestrido — Que opinido fazem do senhor as mulheres!
Pirgopolinices — Tenho de resignar-me; Vénus o quer assim.

(Mil. 1219-1227; trad. Bruna 1988: 231)

Diferentemente do que ocorre no entremez anénimo O soldado valen-
tdo, mas do mesmo modo que no Miles Gloriosus plautino, em Torturas
de um coragdo ha sobre o palco vozes que servem para refor¢ar a imagem
do soldado, tanto de valente quanto de conquistador. Em todos os casos,
a adulagdo ardilosa ¢ a ferramenta utilizada para a respectiva personagem
se dar bem e conseguir seus intentos: no caso do parasita Artotrogo (na
primeira cena da pega, Mil. 1-78), trata-se tipicamente da comida gratis; e
do escravo Palestrido (em varios didlogos subsequentes), da liberdade; no
de Benedito, o coragio de Marieta. E certo que um leitor conhecedor de
Plauto e Suassuna, bem como de suas respectivas galerias de personagens,
percebe uma relagdo bastante possivel entre o seruus callidus plautino e o
amarelinho ou quengo suassuniano: nos dois casos, temos a esperteza como
arma dos mais fracos frente as agruras da vida'’.

Pela otica dos estudos de recepgao, tais leituras de obras tao distantes
temporal e geograficamente s6 sdo possiveis porque “nada é formulado no
proprio texto [...] o leitor tem o papel de produzir leituras inovadoras. Isso
seria impossivel se o proprio texto ndo fosse, em certo grau, indeterminado,
deixando espaco para a mudanca de visdo” (Iser 1999: 12). Em nosso breve
olhar a peca de Suassuna, além do cendrio nordestino e da religiosidade
cristd, pode-se perceber, pois, como mudanga o delineamento de outros sen-
timentos, para além da vaidade, na composicdo psicologica dos fanfarroes.

Parala disso, em termos de estrutura, no decorrer da comédia suassu-
niana é notavel a repeticio do mesmo recurso cémico para enredar o outro
“valentdo” da historia, Vicentdo!. Apds encontrar Marieta, que no inicio o
destrata e depois diz que seria motivo de piada se fosse vista com ele, que
ndo se destaca em nada que seja: “nas letras, nas artes, em ciéncias ocultas,
em filosofia dramatica, em pediatria charlatanica, em biologia dogmatica,

10 Cf. Suassuna (2005: 78) e Plauto, Bacchides (vv. 673-676).

11 A ampliagdo e a repetigdo de recurso comico encontrado na Aulularia de Plauto (nomeadamente,
a referéncia a trés maos) foram por nds destacadas na apreciagao de O santo e a porca (Cardoso e
Santos 2016: 159-177).
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188 em astrologia eletronica” (Suassuna 2019: 126), Benedito promete a amada
que vai derrotar ndo um, mas os dois valentdes a0 mesmo tempo:

Marieta — [...] eu s6 queria ver essa valentia sua era na frente deles dois!
Benedito — Queria ver, ndo! Vocé vai ver! Eu com raiva sou um perigo! E o
que vocé quer é cartaz de valente, vou tirar carta de valente nas costas daqueles
bestas. Vocé namora comigo?

Marieta — Isso nem se pergunta! Benedito, eu até lhe digo: eu simpatizo muito
com vocé.

Benedito — Ai, meu Deus, com essa eu descogoto!

Marieta — Nao descogote nao! TC. 126

O amarelinho cumpre a promessa e coloca os dois “valentdes” para
duelar. Descobre-se, desse modo, que ambos nao passavam de covardes, se
autoproclamando corajosos. Tal como vimos com o Farrete do entremez
O soldado valentdo, apesar de tentarem segurar a mascara da valentia, as
personagens de Torturas de um coragdo terminam ambas desmoralizadas
diante de Marieta e do publico:

Vicentao — Até agora, nada. Nada do Cabo Setenta! Agiienta: pobre coragio!
Se ele ndo vier, subo a Serra do Pico de joelhos, e mando acender trés velas
na imagem de Sdo Sebastido! (Entra o Cabo, de costas.)

Cabo Setenta — Nada de Vicentdo! Carne covarde: agiienta que hoje, de uma
vez, se firma a fama deste herdi que sou eu, Cabo Setenta! Setenta? Que digo
eu? Oitenta, e, talvez, contando bem, noventa! (Viram-se, avistam-se, correm:
cada qual para um lado.)

Vicentdo (Voltando) — Correndo, meganha? Ensebando as canelas, levantando
a poeira? Venha que eu quero rasgar essa barriga de peixeira!

Cabo Setenta (Voltando) — Correu, hein, Vicentao? (D4 um risco no chao.)
Daqui ndo passo, que eu arrio seus fatos no chao!

Vicentao — Cabo, vocé ndo se meta a besta, ndo, que vocé se desgragal!

Cabo Setenta — Vicentao, vocé nem venha, senao estd desgragado! Lasco vocé
da virilha até o pé da goela! Reduzo vocé a pé de peido laminado! (Um uivo
horroroso e aparece 0 Mal-assombro. Os dois valentes langam-se nos bragos um
do outro, tremendo.) (TC. 145-146, grifos nossos)

Benedito convence Marieta de que foi ele quem fez ambos fugirem,
0 que prova sua valentia. No entanto, ndo fica com a moga no final, ji que
esta vai embora com o dono do Mamulengo:
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Marieta — Benedito, esta certo, vocé cumpriu tudo, cumpriu sua obrigacao,
provou mesmo que ¢ um sujeito corajoso, mas acontece que eu me apaixonei
por Seu Afonso Cabeleira, por Seu Afonso Gostoso!

Benedito — Como é?

Marieta — Vocé me desculpe, mas cora¢do nao se governa! (TC. 149)

Nesse final surpreendente, de tom sem ddvida modernista'?, Suassuna
adota procedimento similar ao de Plauto (Mil. 1433-1437; trad. Bruna 1988:
242) e ao do autor anonimo do entremez portugués®’: todos promovem ao
final de suas histérias uma espécie de licao aqueles que fingem ser o que
nao sao, o que mostra, a n0sso ver, mais um ponto de aproximacao entre as
obras referidas'. Constatamos que essa espécie de “castigo’, em Suassuna,
estende-se inclusive a personagem Benedito, que, ainda que mais simpatico
ao publico, também buscou representar um papel que nio era seu, fazendo-
-se de mais corajoso do que era, tal qual os fanfarroes.

Consideracoes finais

Apesar de distantes temporal e geograficamente, as obras cotejadas neste
estudo permitem leituras que as aproximam. Numa perspectiva intertextual,
isso se dé pelo reconhecimento de semelhancas e, ndo menos, de contrastes,
que funcionam propriamente como, para usar a terminologia adotada na
abordagem, “marcadores alusivos, i.e., marcas da imita¢do que provocam
efeitos de sentido no texto moderno (Vasconcellos 2011: 239-260).
Numa perspectiva dos estudos sobre a recep¢io, isso se da porque “o
jogo encenado do texto ndo se desdobra, portanto, como um espetaculo que
o leitor meramente observa” (Iser 2002: 116): ao contrario, ha uma partici-
pacdo efetiva de quem recebe a obra e com ela dialoga construindo novos
sentidos e possibilidades. Seria necessario um estudo mais aprofundado
do papel dos textos classicos gregos e romanos no contexto dos entremezes
portugueses no século XVIII para entender os sentidos que a presenga de
Plauto em O soldado valentdo evocaria. Para o presente estudo, considerar
a presenca da personagem plautina, adaptada ao teatro desse género ja nos

12 E tentador nos lembrarmos aqui do final do poema de Carlos Drummond de Andrade (Quadrilha
1930): “e Lili casou com J. Pinto Fernandes, que nao tinha entrado na histéria”.

13 “Izabel: E c4 a0 meu Sancristdo / Ifto Ihe sirva de emenda, / S6 na sua obrigagdo / Daqui por diante
entenda” (SV. 15).

14 Para uma discussao instigante sobre o moralismo e antimoralismo na pe¢a Miles Gloriosus, cf. Moore
(1998: 24-90); cf. ainda Cardoso (2005: 55-57).
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ajuda a perceber melhor o gesto de Suassuna na adaptagao para o entremez
em contexto brasileiro. No caso do autor paraibano, fundador do Movi-
mento Armorial, a evoca¢do da erudigdo classica é manifesta estratégia
para legitimar as artes populares nordestinas. De todo modo, para além das
diferencas nos enredos e na caracterizagdo das personagens, este capitulo
deu uma amostra de que podemos constatar que o Pirgopolinices plautino
é reelaborado tanto no Farrete portugués, quanto no Cabo Setenta suassu-
niano, transformando-se a cada nova leitura e, ainda assim, reconstruindo-
-se através de ecos e reminiscéncias que o tornam um fanfarrao original
toda vez que um leitor o aprecia.
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Garrett, leitor dos Classicos, amador de
Camoes: breve reflexao sobre o poema
heroico Afonsaida ou Fundacdo do Império
Lusitano

GiL CLEMENTE TEIXEIRA*

Se abrirmos um classico como as Viagens na minha terra (1846), obra da
maturidade de Garrett, facilmente nos encontramos com os classicos da
antiguidade e com o nosso classico, Camdes. Como esquecer a proposta
de Frei Dinis feita a Carlos quando este lhe diz que quer emigrar: “Vai
para a eira com o teu Virgilio...”? (Garrett 2010: 210)'. Como esquecer a
singular profissdo de fé¢ do narrador: “Eu, apesar dos criticos, ainda creio
no nosso Camoes; sempre cri” (Garrett 2010: 126)? Este amor de Garrett
pelos classicos e por Camdes brota logo na adolescéncia. Alids, desde cedo
que nele se revela uma saudavel ousadia camoniana, como demonstram as
memorias escritas por Francisco Gomes de Amorim relativas aos confron-
tos com o Professor e com o seu assistente nas aulas de latim. Nas Viagens,
olhando para tras, o autor escreve: “Foi sempre ambiciosa a minha pena”
(Garrett 2010: 90).

Eem plena adolescéncia (1815, 1816), durante o periodo de exilio em
Angra, que Garrett ousa escrever um poema heroico que brevemente anali-
saremos, intitulado Afonsaida ou Fundagdo do Império Lusitano, usando o

*  Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa | gilteixeiradoc@gmail.com
1 Sobre a proximidade de Garrett com Virgilio, desde a Lirica de Jodo Minimo as Viagens na minha
terra, ler Nobre 2019.
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pseuddnimo Josino Duriense (nome homoénimo do arcadico José Ferreira
Borges, o que justificou a suspeita levantada por Gomes de Amorim da
ndo autoria garrettiana) (Amorim 1881: 104). Ainda nao estamos perante
uma tuba canora e belicosa, mas véarios sdo os motivos para ouvirmos a
frauta ainda ruda de Jodo Baptista, em busca de uma emancipa¢io dos seus
mestres, em busca de uma voz original.

Na edi¢do em que encontramos o texto integral, datada de 1985, os
organizadores da edigdo optam por atualizar a ortografia do titulo para
Afonseida segundo o critério, em nossa opinido discutivel, de levar em
conta a sonorizag¢do supostamente pretendida pelo autor, inserindo o seu
poema na linha da Eneida e, em territdrio nacional, da Henriqueida (1741),
de Francisco Xavier de Meneses (Garrett 1985: 329). Preferimos a li¢ao
encontrada no espolio do autor, manuscrito 49: Afonsaida®.

Sabemos sem duvida que este aprendiz de feiticeiro (Monteiro 1971:
71), como o designa a Professora Ofélia Paiva Monteiro, teve, felizmente,
uma educagao classica: Joaquim Alves ensinou-lhe rudimentos de grego
(insuficientes para um dominio da lingua), o Padre Jodo Antonio, estudos
de latinidade, Frei Alexandre da Sagrada Familia, seu tio, ensinou-o a ler
autores de quinhentos e de seiscentos, representantes do periodo dureo
da lingua portuguesa (Nobre 2010: 126). Assim conheceu o adolescente
Garrett, profundamente dedicado ao estudo, as epopeias cldssicas, a epo-
peia camoniana e as que se enquadram na sua linhagem. A figura do tio
ficar-lhe-4 sempre gravada na memoria.

A investigadora, que nos deixou em setembro de 2018, afirma no seu
trabalho A Formagdo de Almeida Garrett que “Um dos motivos de inte-
resse da Affonsaida estd precisamente na revelacdo deste apego caloroso do
adolescente Garrett a fé catolica, que tdo escrupulosamente ele podia ver
realizada na exemplar vida do grande Mestre, D. Fr. Alexandre da Sagrada
Familia” (Monteiro 1971: 94). Comprovamos esta visio em vérios passos do
poema: no fim do canto I lemos “o fim das obras todas / Deve ser sempre
Deus: em vao trabalha / Quem nao firma no céu suas esp ‘rancas” (Garrett
1985:219), e no canto II podemos encontrar uma verdadeira profissdo de fé
que merece leitura (Garrett 1985: 227). O adolescente Garrett ndo acredita
num Deus rigorista, apenas num “Deus s6 de paz, de amor s6 fogo, / Que
gragas, e perddes esparzindo ao mundo / Vem de Salém a renovar o pacto”
(Garrett 1985: 229). Lemos nas Viagens este didlogo entre Frei Dinis e o

2 Cf.inventdrio do espolio literdrio de Garrett. Acesso em julho de 2020. Disponivel em: http://www.
uc.pt/bguc/PDFS/garett.
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narrador: “(FD) os juizos de Deus sdo incompreensiveis. / (N) E infinita a
sua misericordia. / (FD) Mas a sua colera implacavel, a sua justica tremenda.
/ (N) A misericordia é maior.” (Garrett 2010: 418).

Conhecendo este aspeto absolutamente estruturante, a Afonsaida, cuja
sintese por cantos fez ja Ofélia Paiva Monteiro (1971: 88-89), merece tam-
bém leitura por ser um lugar de confluéncia de multiplos textos: ndo faltam
naturais referéncias biblicas (fruto de um conhecimento néo superficial)’,
mas agora voltaremos o olhar para as matrizes classicas e para o hipotexto
camoniano.

Logo na proposigao se revela a fidelidade aos seus modelos: “As armas e
o Bardo canto da Lisia” (Garrett 1985: 197). A invocacdo é feita a Mantuana
Musa, que largos anos habitou o Tejo, alimentando as épicas de muitos
autores: Camoes, Gabriel Pereira de Castro (sabio Castro, assim nomeado,
mas anos mais tarde apelidado no Bosquejo de homem vaidoso por julgar
sobrepujar com as quixotadas da sua Ulisseia as naturais belezas dos divi-
nos Lusiadas) (Garrett 1984: 26), Francisco Sa de Meneses, Quevedo, entre
outros, que Ofélia Paiva Monteiro assegura ecoarem neste texto garrettiano.
Nao serd dificil descobrir a Eneida* neste passo em que o Padre do Olimpo
decide enviar um sonho a Afonso Henriques: “A eburnea porta, donde saem
alegres / Sonhos, que o Padre envia 8 humana gente / Se abriu num ponto, e
o destinado Sonho / Asas cor de Iris para o campo estende”” (Garrett 1985:
198). Encontraremos referéncia semelhante no poema “Sonho Profético”
na Lirica de Jodo Minimo (Nobre 2019: 183). Alids, Afonso merece o epiteto
pio, como um novo Eneias. Nesse sonho, Afonso Henriques tenta abragar
o seu pai (um novo Anquises), mas ndo consegue, o que podera sugerir
ao leitor o sonho de Aquiles ap6s a morte de Patroclo®: “Quiseram vezes
trés avidos bragos / Levar o caro peso, e trés lhe foge / De entre os estritos
lagos a vda sombra.” (Garrett 1985: 200). Quando surge o velho Nonego néo
falta a imagem homérica® reformulada da aurora: “A esposa de Titdo nisto
assomava / Rosas, e lirios esparzindo ao polo” (Garrett 1985: 202).

3 Se, no canto I, encontramos, por exemplo, uma referéncia ao conhecido Moisés (Garrett 1985: 203),
no canto II, encontramos a figura do rei de Israel Zambri (I Reis 16, 15-22), 0 que sustenta a nossa
afirmagio (Garrett 1985: 224).

4 Virg. En. 6.893-896: “Sao duas as portas do Sono. Uma delas diz-se que é de corno, pela qual se
da saida facil as sombras verdadeiras; a outra, resplandecente, feita de branco marfim, mas por ela
enviam os Manes para o mundo superior visoes falazes.”

5 Hom. II. 23. 99-101: “Assim falando, estendeu os seus bragos, mas nao logrou agarra-lo. Como um
sopro de fumo, o fantasma partiu para debaixo da terra, balbuciando.”

6 Hom. e.g. Il. 1. 477: “Quando surgiu a que cedo desponta, a Aurora dos réseos dedos”.

195



196

GIL CLEMENTE TEIXEIRA

Prestes a comegar a batalha de Ourique, embatemos num simile de
inspira¢do virgiliana”: “Como quando nas margens do Caistro / Bando
volatil de candentes cisnes, / Batendo as asas, de redor volteiam; / E o prado
em torno co estridor ressoa: / Tal ia a turba dos herdis de Luso” (Garrett
1985: 204). Mas a memoria homérica tende a permanecer: “Tal, nas eras
remotas, junto a Troia, / (Por onde o caminhante hoje passando, / Diz: Troia
foi ali; findou, é nada) / Suaviloco Nestor sedava as iras / De Aquiles fero,
Agamémnon brigoso.” (Garrett 1985: 205). De entre os herdis, destaca-se
Mem Moniz que o poeta descreve como descendente de Hércules, e que
mata um jovem na batalha: “Mordeu coa branca frente a negra terra, / Que
purpurea deixou co fresco sangue; / E os olhos tdo fermosos, que, outro
tempo, / Facil abriram coragdes de ferro / Pela vez derradeira se fecharam.”
(Garrett 1985: 213). Este jovem mugulmano, cujo lago com a vida foi cor-
tado, era o mais considerado pelo rei mouro Ismar. Ora, depois de lermos
uma vez na vida, como esquecer a reagido de Aquiles ao saber da morte de
Pétroclo®? No poema de Garrett ela aparece evocada na rea¢ao de Ismar
ao saber da morte do seu amigo muito querido: “Intensa dor o coragio
lhe punge: / O negro peito lha transforma em raiva / Bramiu trés vezes,
restringindo os dentes” (Garrett 1985: 214).

Além de Homero e de Virgilio, ndo escapa a este inspirador adolescente
uma referéncia a Farsdlia de Lucano, como neste passo em que se retrata
a perseguicdo do mouro Ismar por Mem Moniz: “Assim nos campos da
Farsalia, outrora, / Que fizeste imortais coa Lira de ouro, / De Virgilio rival,
Lucano arguto / O memorando Augusto vagueava, / Buscando o genro,
o namorado Anténio.” (Garrett 1985: 215). Nao deixa de ser interessante
esta referéncia, embora justificavel, sabendo que Lucano estava ausente da
seleta por onde se estudava latim, como notou Ricardo Nobre no seu amplo
estudo que fundamenta a tese de que os classicos estiveram em constante
debate durante todo o periodo roméntico em Portugal (Nobre 2014: 314).

Prestes a dar-se a vitdria dos portugueses, vemos formulado por um
mouro, Mulei, o conceito da areté homérica: “De que serve o viver sem
honra ou fama? [...] Ah! se morremos, como heréis morramos” (Garrett

7 Virg. En. 7.699-702: “tal como um dia os niveos cisnes entre as nuvens transparentes, ao voltar do
pasto, entoam com o seu longo pescogo canoras melodias, com que ressoa o rio e ao longe, na Asia,
um distante pantano.”

8 Hom. Il. 18. 22-27: “Assim falou; e uma nuvem negra de dor se apoderou de Aquiles. / Levantando
com ambas as méaos a poeira enegrecida, / atirou-a por cima da cabega e lacerou seu belo rosto. /
Sobre a sua tinica perfumada caiu a cinza negra. / E ele préprio, grandioso na sua grandiosidade,
jazia / estatelado na poeira e com ambas as maos arrancava o cabelo””
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1985:216). Alids, a batalha de Ourique encena para o poeta uma nova guerra
de Troia: “Tal, cerca aos muros da soberba Troia, / De Vénus, de Mavorte
auxiliados / Os Teucros nos Aquivos desfaziam.” (Garrett 1985: 218).

No canto II, permanecem as imagens cldssicas ajustadas aos herdis
da histdria portuguesa, nomeadamente nos quadros que os similes ofere-
cem aos leitores. Escreve Garrett sobre o soldado Diogo®: “Tal outrora no
campo dos Aquivos / O Tétio moco por Briseis perdido, / Que lhe roubara
0 Agamémnon soberbo, / Deixando armas a Troia temerosas, / Dos fortes
Gregos se desvia iroso.” (Garrett 1985: 224), recordando a disputa entre
Aquiles e Agamémnon por Briseida na Iliada. Adiante reencontramos uma
figura cara aos arcades portugueses: Dido, comparante'® dos soldados que
procuram pelos herdis, Diogo e Geraldo, que abandonaram o campo de
batalha por acdo de Mafoma: “Tal na antiga Cartago (cinzas hoje) / Cega,
de cego amor, Dido guiada / Busca, chama, procura, e se amesquinha, / Em
vao chamando ao Teucro, que a ndo ouve.” (Garrett 1985: 225). O teucro é
Eneias, e ndo Ulisses, como lemos na nota da edi¢cdo que citamos (Garrett
1985: 225).

Nio faltam as figuras de Orfeu e de Anfion, representantes do canto
lirico, a primeira comparada com o velho Nonego que o supera (ndo fosse
este 0 nome do bispo do Porto associado a historia da padroeira da cidade,
Nossa Senhora da Vandoma): “Nao fabuloso Orfeu coa maga Lira / Tanto
insensiveis entes atraias, / Fantastico poder das vozes tuas / Tanto ndo vence
os coragoes de pedra” (Garrett 1985: 227); e a segunda comparada a Afonso
Henriques durante a preparagdo do cerco de Lisboa: “Tal a voz do cantor,
que o Averno doma, / De cem portas ornada surge Tebas.” (Garrett 1985:
232). Nio falta uma referéncia a fundagéo da cidade de Lisboa por Ulisses:
se encontramos esta informagdo no cerne da Ulisseia de Gabriel Pereira de
Castro, antes surge 0’ Os Lusiadas (VIII, 5), e antes ainda, de um modo mais
dilatado, no poema épico novilatino de André de Resende, Vincentius Leuita
et Martyr (1545) com o qual este poema nos parece estabelecer curiosos
dialogos'’. Ja sera tempo de coser o que tende a andar descosido: André

9  Sera D. Diogo Gongalves, referido no relato da batalha de Ourique na Crénica de El-Rei D. Afonso
Henriques de Duarte Galvio (cf. por exemplo o capitulo XVI).

10 Recorremos a um conceito utilizado por Sebastido Tavares de Pinho (1995), “A tradigao do simile
homérico e o seu lugar na epopeia virgiliana’, Humanitas XLVIL. Acesso em julho de 2020. Disponivel
em: http://www.uc.pt/fluc/eclassicos/publicacoes/ficheiros/humanitas47/35_Sebastiao_Pinho.pdf.

11 Além do mito da fundacdo da cidade de Lisboa, estes textos partilham um profundo patriotismo,
visivel nas referéncias comuns a batalha de Ourique e ao cerco de Lisboa; uma piedade fervorosa; o
aprego por antigualhas e por santos, como é o caso do padroeiro de Lisboa, Sdo Vicente.
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de Resende, que escreveu maioritariamente em latim, tera sido, por varios
motivos, uma figura interessantissima para Garrett. E o préprio que nas
Viagens diz que no seu Gil Vicente (1838) hd um meio frade mudo: André
de Resende (Garrett 2010: 184).

No canto III, Garrett introduz a figura da guerreira Oriana, compa-
rada com Diana e com Atena, pois apresenta-se como uma figura feminina
isenta do inferno de amar (embora envie outros para esse lugar) (Garrett
1985:235). Adiante, regressa a Aquiles comparando-o a Fuas Roupinho no
cerco de Lisboa: “Tal junto a Troia o Tétio mogo crudo / Armada a destra
do Vulcaneo ferro / Mil Teucros dum revés envia ao Orco.” (Garrett 1985:
243). A comparag¢do homérica dos homens com as folhas das drvores'? é
recuperada na descri¢do das mortes na guerra: “Morre a turba sem fé, quais
folhas caem / Na ventosa esta¢do do frio Inverno.” (Garrett 1985: 244). No
canto IV (o que parece ficar abandonado), ndo ha imagens cldssicas.

Lembra Ofélia Paiva Monteiro no prefacio do seu longo estudo: “por
objectiva que se pretenda, a critica é sempre uma leitura, e uma leitura
baseada em elementos parcelares” (Monteiro 1971: XIII). De facto, a énfase
que a autora dd a influéncia da épica barroca marcada por Tasso neste poema
de Garrett (Monteiro 1971: 88), apomos a influéncia da épica camoniana, a
nosso ver também clara (aliés, estrutural). E do tempo do exilio em Angra
o soneto “A Camoes naufrago” Apds um levantamento de possiveis mar-
cas camonianas, concluimos facilmente que Garrett, com apenas 16 anos,
conhecia bem o poema de Camades.

CANTO |
Os Lusiadas Afonsaida
"Ja perde o campo o exército nefando; “L4 no Campo de Ourique, que inda roxo,
Correm rios do sangue desparzido, Se vé com o torpe sangue do Ismaelita,
Com que também do campo a cor se perde, Envolto em mil troféus estava Afonso”
Tornado carmesi de branco e verde.” (p. 198)

(1, 52)
“torpe Ismaelita” (I, 8)

“Quando os Deuses no Olimpo luminoso” (I, 20) | “Quando o Padre sublime l& do Olimpo” (p. 198)

“torpe Seita” (VIIl, 51) "torpe seita” (p. 198)

12 Hom. II. 6. 146-149: “Assim como a linhagem das folhas, assim ¢ a dos homens. / As folhas, atira-
-as o vento ao chdo; mas a floresta no seu vigo / faz nascer outras, quando sobrevem a estagdo da
primavera: assim nasce uma geragdo de homens; e outra deixa de existir”
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"Por que levasse avante seu desejo,
Ao forte filho manda o lasso velho
Que as terras se passasse d’Alentejo
Com gente e co beligero aparelho.”
(1, 75)

"Guerreira corte despedira Afonso,
Co sono repousava 0s lassos membros”
(p. 199)

"0 véu, dos roxos lirios pouco avaro”
(I, 37)

“roxo lirio”
(p. 199)

“0Os does que da Pomona ali Natura
Produze, diferentes nos sabores,
Sem ter necessidade de cultura,

Que sem ela se ddo muito melhores”
(IX, 58)

“Tal o sabio amador da Natureza,

Se a ilha virgem, por acaso, aporta,
Pasma, ndo sabe onde guiar seus passos:
V& novas plantas, novos dons de Flora,
Vé& Pomona surgir com nova face”

(p. 199)

“Principe, que de juro senhoreias,
Dum Pélo ao outro Pdlo, o mar irado” (VI, 27)

“Fundaras novo reino, que teus netos
Hao-de estender dum polo, a outro polo.”
(p. 200)

“Mas um velho, de aspeito venerando,
Que ficava nas praias, entre a gente,
Postos em nds os olhos, meneando
Trés vezes a cabeca, descontente”

(IV, 94)

“Quando Fernando chega a anunciar-lhe,
Que um ancido venerando, em longas vestes,
Ao grande Capitdo falar deseja.”

(p. 201)

“Tal estd, morta, a palida donzela,
Secas do rosto as rosas e perdida

A branca e viva cor, co’a doce vida.”
(11, 134)

“Fugiram-lhe da boca, e face as rosas.
O rosto seco, mas fermoso ainda.
Fugiram-lhe da boca, e face as rosas.”
(p. 201)

“A matutina luz, serena e fria,

As Estrelas do Polo ja apartava,

Quando na Cruz o Filho de Maria,
Amostrando-se a Afonso, o animava.” (lll, 45)

“Quando o fulgor, supito, se distende,

Em gesto humano o Filho de Maria,

Na cruz, que cruzes mil tirou do mundo,
Pregado se amostrava, como outrora” (p. 203)

"Ele, adorando Quem lhe aparecia,

Na Fé todo inflamado assi gritava:

«Aos Infiéis, Senhor, aos Infiéis,

E ndo a mim, que creio o que podeist»” (Ill, 45)

“"Afonso entao, ardendo em vivas chamas

De santa Fé, de zelo, assim dizia:

«Sei, Senhor, quanto podes; essa gloria

A guem te ndo conhece, oh meu Deus, mostra.”
(p. 203)

“Dizem que foi dos Héroas a cidade”

“A celeste visao nao vé o Heroa”

(X, 98) (p. 203)
“Nenhum claro bardo no Mércio jogo” "E o herdi acendido em mércio fogo”
(X, 19) (p. 204)

“Nem havera, se este costume dura,
Pios Eneias nem Aquiles feros.”
(v, 98)

“Tal, nas eras remotas, junto a Troia, [...]
Suaviloco Nestor sedava as iras
De Aquiles fero. Agamémnon brigoso.” (p. 205)

"Dizendo em alta voz: — «Real, real,
Por Afonso, alto Rei de Portugal!»”
(I, 46)

“Batem cos contos das ferradas lancas:
- Afonso viva, e viva Rei dos Lusos.”
(p. 206)
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“E Dom Fuas Roupinho, que na terra
E no mar resplandece juntamente”
Vi, 17)

“Fuas Roupinho, Lusitano Marte,

Este, da terra ao mar (qual outro Glauco)
Passando faz tremer Neptuno, e Tétis.”
(p. 207)

"“Porque me deixas, misera e mesquinha?”
(I, 90)

“Triste, mesquinha Sorte vos espera!”
(p. 207)

“Mem Moniz ¢, que em si o valor retrata
Que o sepulcro do pai co’os 0ssos cerra.”
(viir, 20)

“Mem Moniz vem depois a quem esconde
Elmo luzente as trancas cor de prata.”
(p. 207)

“Que Rei da Ultima Hespéria a ti me mande”
(ViIl, 69)

"Este quando purgou a ultima Hespéria” (p. 208)

“Com palavras mais duras que elegantes,
A mado na espada, irado e ndo facundo,
Ameacando a terra, o mar e o mundo” (IV, 14)

"Co alfange denudado, ameacando
Estdo a terra, o mar, os Céus, e o mundo.”
(p. 209)

“Desta arte Afonso, stbito mostrado,
Na gente d4, que passa bem segura;
Fere, mata, derriba denodado”

“Roupinho, a lanca em punho, quanto encontra
Derruba, fere, mata, aos duros golpes”
(p. 210)

(I, 67)
“Tremendo fica o atonito Agareno” "0 pique do Agareno resvalando”
(v, 51) (p. 211)

“Bramando, duro corre e os olhos cerra,
Derriba, fere e mata e pde por terra.”
(I, 88)

“Circundam turba imensa, ele dum lado,
E doutro estrui, fere, e despedaca.
Contudo aquele lado todos correm.”

(p. 212)

"Cabecas pelo campo véo saltando,
Bracos, pernas, sem dono e sem sentido” (lll, 52)

“Mem Moniz doutro lado andava ufano,
Cabecas, bracos, pernas rebentando.” (p. 213)

“Mas do seu Rei defende a cara vida” (VIII, 38)

"Dos pés sentem pender-lhe a cara vida” (p. 216)

“Quanto mais pode a Fé que a forca humana.”
(mn, 111)

“Entorpece coa vista o duro imigo,
Forca, mais do que humana, o Cristdo ganha.”
(p. 217)

“Mas o de Luso arnés, couraca e malha,
Rompe, corta, desfaz, abola e talha.”
(n, 51)

"Das feras maos a espada despedida
A bola, fere, despedaca, talha.”
(p. 218)

CAN

TO Il

“Enquanto isto se passa na formosa
Casa etérea do Olimpo omnipotente”
(1, 42)

“Mas enquanto estas coisas se passavam
No grao campo de Ourique celebrado” (p. 220)

“Em praticas o Mouro diferentes

Se deleitava, perguntando agora

Pelas guerras famosas e excelentes

Co’o povo havidas que a Mafoma adora”

“La nas tetras horrificas moradas
Mafoma, o torpe enganador do mundo”
(p. 220)

(I, 108)
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“Mas o mau de Tioneu, que na alma sente
As venturas que entdo se aparelhavam

A gente Lusitana, delas dina,

Arde, morre, blasfema e desatina.”

V1, 6)

“Do Olimpo desce enfim, desesperado;

Novo remédio em terra busca e toma:

Entra no humido reino e vai-se a corte
Daquele a quem o mar caiu em sorte.” (VI, 7)

“Calou, e do imo peito flamejando
Arrancou profundissimo suspiro:
Dos olhos gotas rabidas saltaram

E, trés vezes co pé batendo o solo,
A régia de Sumano os passos move.”
(p. 221)

“Porém tanto o tumulto se moveu,

Subito, na divina companhia,

Que Tétis, indinada, Ihe bradou:

- «Neptuno sabe bem o que mandoul»” (VI, 36)

“Assim falou Mafoma, e tudo aprova
A carrancuda trunfa meneando

O rei feroz do Baratro tremendo.

Na horrenda cavidade opaca, e triste
Se leva um tumultuario burburinho.”
(p. 222)

“Entre vos nunca deixa a fera Aleto

De semear cizanias repugnantes.

Olhai se estais seguros de perigos,

Que eles e vds sois vossos inimigos.” (VII, 10)

“"Alecto o facho da discérdia em punho
Voa ao campo famoso Lusitano
O peito roca coa fervente teda” (p. 222)

“Olha aquele que desce pela lanca,

Com as duas cabecas dos vigias,

Onde a cilada esconde, com que alcanca
A cidade, por manhas e ousadias.

Ela por armas toma a semelhanca

Do cavaleiro que as cabecas frias

Na mao levava (feito nunca feito!):
Giraldo Sem Pavor é o forte peito.”

(v, 21)

“Ao sem pavor Giraldo, ao jovem Diogo,
Os Lusos campides agrilhoados

Co veneno letal espumam, bramam.”

(p. 223)

“Ulisses é, o que faz a santa casa

A Deusa que lhe da lingua facunda;

Que se la na Asia Troia insigne abrasa,

Ca na Europa Lisboa ingente funda.” (VIII, 5)

“Mas ja perto se vé a gra Cidade,
Que por pai conta o sapiente Ulisses,
Erguer aos Céus a torreada frente.”
(p. 232)

"E as maes, que o som terribil escutaram,
Aos peitos os filhinhos apertaram.”
(IV, 28)

“Chora Lisboa ja sua ruina,
Choram as maes, os filhos abracando.” (p. 233)

CANTO Il

“Tais contra Inés os brutos matadores,

No colo de alabastro, que sustinha

As obras com que Amor matou de amores
Aquele que depois a fez Rainha”

(1, 132)

"E a que nascera por matar de amores
Coas delicadas maos deu morte a muitos.”
(p. 235)

“Mas, nem por ser do mundo a derradeira,
Se lhe avantajam quantas Vénus ama;
Antes, sendo esta sua, se esquecera

De Cipro, Gnido, Pafos e Citera.” (V, 5)

“Amor, quase brincando, comecara

No niveo colo a erguer novos tesouros,
Onde eterno morar anteporia

Aos incensos de Gnido, aos dons de Pafos.”
(p. 235)
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"E depois que do martire Vicente
0O santissimo corpo venerado

Do Sacro Promontorio conhecido
A cidade Ulisseia foi trazido”

(n, 74)

“J4 cortando o grande promontdrio
Sacro outrora chamado, hoje mais sacro,
Que do Santo Vicente o nome toma”

(p. 236)

“Ouvi: vereis 0 nome engrandecido
Daqueles de quem sois senhor superno,
E julgareis qual é mais excelente,

Se ser do mundo Rei, se de tal gente.”
(1, 10)

“Nem tu, 6 Deus da guerra, julgarias
Qual deles é maior, se ambos te excedem.”
(p. 244)

“De entre os Deuses em pé se levantava:
(Merencdrio no gesto parecia);

O forte escudo, ao colo pendurado,
Deitando para trds, medonho e irado”
(I, 36)

“Olhou Almucamuz o socio morto,

Da fresca Sintra Almucamuz tirano,

E erguendo a voz, e o gesto merencério”
(p. 245)

“Mas nunca poderda, com forca ou manha,
A Fortuna inquieta por-lhe noda”
(mn,17)

“Em véo Abdala, e Oriana golpes chovem;
Né&o vale contra o Luso forca ou manha.”
(p. 247)

CANTO IV

“Mas nunca foi que este erro se sentisse
No forte Dom Nuno Alvares; mas antes,
Posto que em seus irméos tdo claro o visse,

“Porém, o grao Moniz, que ardendo em ira
Rangendo os dentes até ai calado
Em pé se erguendo, e denudando a espada

Reprovando as vontades inconstantes, A temerosa voz alcando exclama”
Aquelas duvidosas gentes disse, (p. 249)

Com palavras mais duras que elegantes,

A mao na espada, irado e ndo facundo,
Ameacando a terra, 0 mar e o mundo” (IV, 14)

Alias, Garrett podia encontrar em Camoes, sem davida, um mestre
dos classicos, como também deu a ver Maria Cristina Pais-Simon numa
analise das Folhas Caidas (1853) (Pais-Simon 2011). Damos apenas dois
exemplos. Na edi¢do citada lemos este verso “Este quando purgou a ultima
Hespéria” com a nota “Purgou a [ultima] Hespéria (talvez no sentido de:
remota Espanha): leitura muito discutivel” (Garrett 1985: 208). Talvez se
lermos Camdes: “Que Rei da dltima Hespéria a ti me mande”?, isto é,
Peninsula Ibérica, fiquemos com o olhar aclarado. Na edi¢ao citada lemos
este verso “Bela filha de Jaimante” com a nota “Parece ser esta a leitura da
ultima palavra” (Garrett 1985: 209). Talvez se lermos Camdes: “Bela ninfa,
filha de Taumante™, isto §, Iris, fiquemos com o olhar aclarado. Afinal,
como dira anos mais tarde nas Viagens, a intalagdo de Garrett era a de

13 Os Lustadas, VIII, 69.
14  Os Lusiadas, 11, 99.
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Camdes, intalados estavam entre as crengas do seu pais e as tradi¢oes da
poesia classica, mestra e modelo (Garrett 2010: 127). Além do vocabulario
camoniano (expressoes e palavras coincidentes), hda uma clara pratica de
uma parafrase ampliadora do texto original (particularmente do canto III,
no qual se narram os episddios da batalha de Ourique e do cerco de Lisboa,
e do canto VIII, no qual Paulo da Gama apresenta ao Catual, entre outras,
as figuras de Ulisses, de Fuas Roupinho e de Mem Moniz). Existe também
o pastiche de passos de varios cantos d’Os Lusiadas. Estas solugdes serdo
adotadas mais tarde no poema Camodes.

Embora a Afonsaida de Garrett apenas tenha sido publicada
postumamente, interessa hoje 1é-la com atengdo. “Educado na pureza
classica da antiguidade” (Garrett 2010: 84), como mostraram de modos
diferentes Anibal Pinto de Castro (1999)", Ricardo Nobre (2010)' e Sérgio
Nazar David (2014)", é natural que na Afonsaida existam referéncias
classicas, resultem da leitura de originais, ainda que por via de seletas com
fim didatico como a de Chompré, Selecta Latini Sermonis Exemplaria, ou de
mesotextos, nos quais podemos incluir as tradugdes dos classicos (escolares,
eruditas ou com intengdes literarias), cujo panorama no século XIX tracou
ja Victor Jabouille (1997b)'%, as epopeias seiscentistas e setecentistas, a
Eneida Portuguesa de Jodo Franco Barreto, na qual a voz de Virgilio se
confunde com a de Camoes, ou os préprios Lusiadas. Porém, o que talvez
mais interesse sublinhar neste ensaio de poema épico é, por um lado, o
contacto de Jodo Baptista com o latim: a “basezinha” do queirosiano abade
Custddio (Queirds 2017: 113) aclara o nosso entendimento de termos
como estringir (Garrett 1985: 202)", estupor (Garrett 1985: 200)*°, monstro
(Garrett 1985: 203)*, reliquias (Garrett 1985: 229)*, amplexos (Garrett

15 Neste texto sublinha-se um ponto importante: a atitude de ecletismo que Garrett usou na formagao
da sua obra assemelha-se muito a de Camaes.

16 Este texto oferece uma visdo panordmica da presenca da tradigdo classica na obra garrettiana até
meados dos anos 20 do século XIX. A convivéncia de duas formas de expressao, uma mais classica
e outra mais moderna, fica também evidente.

17 Neste texto fica evidente a presenga dos classicos gregos e latinos na Biblioteca do Conservatério
Real de Lisboa. Mais de metade desta biblioteca formou-se sob os auspicios de Garrett.

18 Os autores mais traduzidos de uma forma continua sao os latinos Cicero, Horacio, Ovidio, Vergilio
e Séneca e os gregos Platdo e Aristoteles.

19 Verbo stringo, is, ere, strinxi, strictum (apertar, estreitar, unir).
20 Nome stupor, oris (entorpecimento, pasmo, admiragao).
21 Nome monstrum, i (prodigio, facto prodigioso).

22 Nome reliquiae, arum (o que resta, os restos).
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1985: 231)* ou cava espelunca (Garrett 1985: 233)*. Neste poema, ndo
apenas renasce em portugués o latim; a propria antiguidade ja s feita de
palavras (diz o texto: Troia é nada, Cartago ¢é cinzas) renasce, ironicamente
como a Fénix barroca®, a luz de uma mundividéncia fortemente emotiva
de um jovem amador de Euripides, marcada por um camoniano amor da
patria®, fruto natural de um tempo de exilio de um Portugal sem rei, e por
uma fé profunda que sofrerd modificagdes em toda a sua obra, mas que
ndo se esfumarad.

Resultado de uma cuidada educagio cldssica (aquela que tende a ser
preterida em relagdo a uma certa deseducagdo contemporéinea), este poema
¢ tecido com linhas que caracterizardo a produgéo garrettiana até as obras
de maturidade. Neste tempo de advento da obra garrettiana, germinam ja
imagens que viverdo na poesia do fim da sua vida: desde os homens como
folhas que caem (Paula Morao sublinhou ja as sobrevivéncias classicas
nas Folhas Caidas) (Morao 1984: 25-26) a referéncia ao soldado mouro
Aquim, mogo gentil, cujo amor por Oriana ¢ ja uma “pena sem fruto”
(Garrett 1985: 235). No ano da morte (1854), ano em que revé a quarta
edi¢do do poema Camdes, Garrett ainda chamard ao Vate “meu heroi e
mestre” (Garrett 1986: 209)¥. O ecletismo visivel na Afonsaida, aprendido
com o grande mestre literario da sua vida, chegara ao apogeu nas Viagens
na minha terra. Este poema heroico, fecundo gragas ao seu humus clds-
sico (Monteiro 2014) atravessado pela voz camoniana, ensaia-se ja como
um lugar de coexisténcia pacifica de multiplas vozes, antecamara de uma
eternidade sempre procurada.

23 Nome amplexus, us (abrago, entrelagamento).
24 Adjetivo cavus, a, um (oco, concavo) e nome spelunca, ae (caverna, gruta).

25 Garrett da, por vezes, umas alfinetadas a este cancioneiro barroco. Ler, por exemplo, o Bosquejo (p.
25), as Viagens (p. 126) e um passo do prefacio da Lirica de Jodo Minimo (p. 15).

26 Este é o titulo de um elogio dramatico de 1819 que Garrett também néo acabou, e que Cleonice
Berardinelli considera o primeiro texto com luz de palco sobre a figura de Camoes. Curiosamente,
estamos num tempo marcado pelo polémico critico de Camaes, José Agostinho de Macedo.

27 Nota ao canto II do poema Camades.
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O legado greco-latino e a estética romantica
na obra de Almeida Garrett

MARIA CRISTINA Pa1s SIMON*

Pelo nascimento, pela formacao e pelos contextos politico-sociais e cultu-
rais em que viveu, Almeida Garrett foi simultaneamente um homem do
Antigo Regime e da Monarquia Constitucional, do Neoclassicismo e do
Romantismo.

Com efeito, o “Divino’, apelido de Platdo que Gomes de Amorim
lhe atribuiu nas Memorias Biographicas, recebeu a educagio cléssica e
humanista, eivada de principios iluministas dos filhos-familia. Foi também
iniciado pelos tios, Jodo Carlos Leitdo, e principalmente D. Frei Alexandre
da Sagrada Familia, Bispo de Angra, pedreiro-livre e poeta arcadico, aos
historiadores e poetas classicos portugueses, franceses, castelhanos e ita-
lianos, e obviamente, a poética de Aristoteles e Hordcio, institucionalizado
pelos Estatutos da Arcadia Lusitana, tendo sido a incontornavel Epistola aos
Pisdes traduzida em 1778' por Candido Lusitano, também autor de uma
Arte Poética (1758), que suporta a doutrina estética da Arcadia.

* Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3 / CREPAL | mcpaissimon@yahoo.fr

1 Até aos primeiros anos do século XIX, a Epistola aos Pisées teve vérias tradugdes portuguesas e
umas dez edi¢des. Os Arcades, que Garrett tanto prezou como restauradores da literatura portu-
guesa, dedicaram-se a teorizagdo da poesia: Correia Gargao e Cruz e Silva escreveram Dissertagoes
doutrinarias lidas nas reunies arcadicas. No campo do teatro, Manuel de Figueiredo concebeu um
Discurso para cada uma das numerosas pegas que escreveu ou traduziu; Garrett recomenda a leitura
do seu trabalho no prefacio da 3.* edigao de Catdo (1839), e diz: “ha alli oiro de Enio com que fazer
muitos Virgilios” (Catdo 1845: 7). Na geragao seguinte, Filinto Elisio e José Agostinho de Macedo
distinguiram-se também como teéricos e criticos.
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Na Biblioteca do Pago Episcopal, leu o jovem Jodao Baptista autores dos
séculos XVTI a XVTI, idade de ouro da literatura portuguesa para o Bispo
de Angra, mas também, em tradugdes francesas, Locke, Leibnitz, Kant,
Newton, e o teatro helénico numa versdo do Padre Brumoy, Le Thédtre des
Grecs? (1730), obra de vulgariza¢do, adaptada ao gosto neocldssico, e mui-
tissimo divulgada até meados do século XIX. Ao fio das leituras recolhia
em cadernetas termos, frases, idiotismos, variantes ortograficas e fonicas,
formas arcaizantes, construgdes sintaticas peculiares, locu¢des pitorescas;
uma belissima formagao linguistica e literdria, em suma.

Assim preparado, foi Garrett em 1816 cursar Direito na desprestigiada
Universidade de Coimbra que, ainda ndo recomposta das perturbagoes
internas causadas pelas Invasdes Francesas, ja tinha de enfrentar a agitada
militancia estudantil, as violentas oposi¢des a lentes reacionarios, retrogra-
dos e desconsiderados, nas vésperas da Revolugdo de 1820.

Fervoroso defensor de uma ordem nova, passou rapidamente a caudi-
lho dos estudantes liberais engajando-se politicamente, frequentando socie-
dades secretas interditas, naturalmente, e grupos magonicos, numerosos em
Coimbra, como no resto do pais; ter-se-4 até aproximado de muito perto
do Sinédrio, associagdo anénima portuense que organizou a Revolugdo
Liberal de 1820. Nestes tempos de Coimbra, o primeiro dos Filintistas, como
era considerado na Academia, escreveu O Retrato de Vénus (1818), texto
doutrindrio sobre arte e poesia, e diversas composi¢des que recolheria na
Lirica de Jodo Minimo (1829). A literatura e o teatro tornaram-se rapida-
mente armas de combate para o “Alceu da Revolugao de 20™* que passou
também a publicar artigos jornalisticos, odes, hinos patriéticos, discursos
politicos em prol da Revolugao: Protesto da Academia de Coimbra, Ao
Corpo Académico, Hymno Patriotico, A Liberdade de Imprensa, A Patria. ..
Dedicou-se, porém, mais especificamente, a composigdo e a corre¢io das
suas primeiras tragédias que, vincadas no Classicismo do ponto de vista
das formas e dos contetidos, atacam o despotismo e exaltam valores caros
aos revolucionarios de Vinte*: Xerxes, primeira tentativa inspirada n’Os

2 Aobraapresenta trés “Discursos”: Sur le Théatre Grec, Sur I'Origine de la Tragédie, Sur le Paralléle du
Théatre Ancien et du Moderne. Inclui também a tradugao de sete pegas, resumos e andlises de muitas
outras.

3 Garrett arroga-se este titulo em 1853 na nota A do Livro II da 2.2 ediao da Lirica de Jodao Minimo,
p. 278.

4 A Arcidia Lusitana, considerando a missdo politica e social da literatura, e a tragédia como o género
mais adequado a expressiao das preocupagdes politicas, langou as bases de uma tragediografia portu-
guesa de cariz civico inspirada no teatro greco-latino e francés da época de Luis XIV. A Arte Poética
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Persas de Esquilo e representada no Teatro dos Grilos em 1819; Lucrecia,
exibida no Teatro da rua dos Coutinhos, no mesmo ano; Merope (1820),
o0 seu “primeiro pensamento dramdtico” trabalhado na reminiscéncia dos
classicos antigos; Catdo (1821), inspirado no Cato (1713) de Addison,
¢ a grande tragédia revolucionaria nacional que leva ao palco o homem
superior implicado na causa publica... a “romana” (Amorim 1881:1, 224),
o sucesso foi estrondoso.

Iphigenia em Tauride (1814), inspirada na peca de Euripides traduzida
por Brumoy, em Racine e em Goethe, Edipo em Colona (1816), Affonso de
Alboquerque (1819), cujo Prologo sobre a poesia sera retomado noutras
obras, e algumas outras pecas nao passaram de projetos inacabados de um
aprendiz que “ndo via no mundo poetico sendo Horacio e Filinto-Elysio,
como afirma em 1853 na Lirica de Jodo Minimo® e cujos versos, como nota
Gomes de Amorim a proposito de Xerxes e de Lucrecia, “sao assoprados a
bocagiana, e mais heroicos que dramaticos [...] A acgdo é frouxa, e as perso-
nagens exprimem-se com mais arte que sentimento |[...] falta a experiencia
para dramatisar as paixdes em vez de as por a declamar academicamente.
Era, porém, esse o estylo e a forma dos seus modelos” (Amorim 1881:1, 144).

Por esses anos, os programas académicos impunham leituras de autores
conservadores adversos a Revolugdo Francesa e a sua ideologia: Bonald,
Barruel, Joseph de Maitre, ou o Lamennais do Essai sur I'Indifférence en
Matiére de Religion (1817-1823), proibindo o que a mocidade revolucionaria
lia na realidade: Voltaire, Montesquieu, Mably, Vattel, Beccaria, Filangieri,
Chateaubriand, Madame de Staél, Benjamin Constant, Gessner, Delille,
Thomson, Alfieri, Crébillon, Rousseau, ou seja, escritores, fildsofos, juristas
das Luzes e do Neoclassicismo, cultores da literatura da Antiguidade e, na
maioria, pedreiros-livres, empenhados em reformas sociais e numa politica
que levou a Revolugdo Francesa, a independéncia dos Estados Unidos e ao
Risorgimento italiano. Juntam-se a estes nomes filésofos como Condillac,
Helvétius ou Cabanis, representantes de uma corrente psicologista em que
a sensiblidade, extrema mas regrada, assume um papel prepoderante no
conhecimento e no comportamento, e aposta no “homem natural” dotado
de razdo, justo, virtuoso, participante do equilibrio social.

de Candido Lusitano (trés vezes reeditada) dedica uma parte aos géneros teatrais classicos e redefine
a tragédia nos moldes aristotélicos.

5 Nota C do Livro I da 2.2 edi¢do da Lirica de Jodo Minimo, p. 272.
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Que incidéncias podera ter tido a experiéncia politica e intelectual
deste periodo no homem e na obra? E o que vamos agora procurar entender
a luz de alguns prefacios, artigos jornalisticos e textos literarios.

O caso de Merope é particularmente interessante por existir uma inter-
rup¢ao de uns 24 anos entre a finalizacdo da tragédia e 0 momento em que
foi retomada pelo autor. A estreia prevista em 1820 foi impossibilitada pela
deflagragdo da Revolugdo Liberal, e o texto ficou de parte até 1841, ano
em que Garrett lhe deu um prefacio onde evoca o que pretendeu com esta
tragédia aos 18 anos e como a vé na maturidade dos 42. Diz ter comegado
a pensar no tema aos 12 anos, vindo somente a concluir a pega nos ulti-
mos tempos de Coimbra, e precisa: .. comecei a ingatinhar na carreira
dramatica com as andadeiras classicas e aristotelicas que a ninguem se
tiravam ainda entdo em Portugal”. Afirma que, “cheio de presumpgoes de
helenista”, lera nessa tenra idade, e no original, Euripides’, que considerava
como “o maior tragico do mundo” (Merope 1841: 3-4, 5, 15). Confessa que
Frei Alexandre o obrigara entio a ler a Mérope de Scipione Maffei, membro
da Academia Arcadica de Roma; tinha-a o Bispo por uma das pec¢as mais
importantes do século XVIII (Merope 1841: 6). Garrett reconhece que,
de facto, a partir de entdo os tragediégrafos do Iluminismo come¢aram a
suplantar os da Antiguidade:

Mas aquelles dois tragicos [Alfieri e Ducis] transtornaram as minhas ideas
dramaticas. Perdi toda a fe nas crencas velhas, e ndo intendia as novas nem
acertava com ellas.

Neste estado compuz a Merope. Reminiscencias de Maffei e dos classicos anti-
gos, aspiragoes a um outro modo de ver e de fallar que eu presentia mas néo
distinguia ainda bem, saudades da eschola de que fugia, esperangas maquella
para que me chamavam, duvidas e receios, verdadeiras incertezas de uma
transi¢do, tudo isto trabalhou na Merope. As férmas sdo classicas: eu ndo
concebia outras; — ainda hoje me parece que sdo as melhores: - o resto nao
sei 0 que ¢, ¢ uma coisa de crianca em todo o sentido, e como tal deve ser
avaliada. (Merope 1841: 11-12)

6 O texto sai em 1841 no ambito da publicagao das Obras Completas de Garrett.

7 Certos bidgrafos afirmam que Garrett estudou na Terceira, com o Padre Joaquim Alves, a lingua grega
que lhe tera suscitado uma auténtica veneragio pelos tragediografos da Antiguidade, por Euripides,
principalmente, que tera lido no original. Ora, nos prefacios de Adozinda, da 1.* edigao de Catdo e
'O Toucador (1822), Garrett afirma nao saber grego.
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Quanto a eventuais tragos romanticos, comenta com ironia: “Roman-
tismo, ca o houve sempre; essa molestia, se tal é, esse andago de bexigas,
como ja lhe ouvi chamar, nunca sahiu da nossa peninsula. Mas a vaccina,
como a prepararam Goethe e Scott, essa ¢ que ndo havia; e creio que fui eu
que a introduzi. Deus me perdoe se fiz mal” (Merope 1841: 4).

Mas para que escola estd o poeta a ser precisamente chamado? Encon-
tram-se alguns elementos de resposta no Prefacio doutrinario da 1.2 edigdo
de Catdo (1822) onde Garrett reitera o seu gosto pelo teatro grego, que
sempre leu e praticou, mas admite que lhe comega a reconhecer certas
fraquezas que ndo existem no “genero novo’, e muito menos no “novissimo’,
que concilia Classicismo e Romantismo. Para o poeta é “roméntico” o que
¢ escrito nas linguas modernas por autores do século XVT até ao século
XVIII; para ser viavel, precisa, o Romantismo tem de estar obrigatoria-
mente relacionado com o Classicismo, caso contrario, e exceto em certos
autores, permanecerd oco e artificial. Por fim, no final do prefacio fica bem
patente que os parametros, demasiado amplos e subjectivos, em que insere
o Romantismo o excluem das duas escolas:

Voltei-me ao theatro das linguas modernas, que nao so colheram o bejo ds
bellezas e primores gregos, mas souberam cred-las novas. Na tragedia a Sopho-
nisba de Trissimo (sic) e a Castro de Ferreira, na comedia Jodo da Encifa,
Gil Vicente, Prestes e Ariosto com outros na Italia e Hespanha, appresentam
as primicias da moderna scena, que, ora moldada no classico grego, ora no
genero romantico, formaram uma terceira especie d'ambas participante e que
tantos esmeros e prodigios veio depois a dar ao theatro das linguas vivas. [...]
Ninguem ignora que a conservagio e appuro do genero classico se deve a
Franga, e principalmente a Racine, Voltaire, Crébillon; mas poucos quererao
conceder que Maffei e Alfieri o sublimaram e appuraram ainda mais que todos
elles. Todos sabem que o genero romantico, filho de Shakespeare, formou uma
classe distincta e separada, que, supposto irregular e informe, tem comtudo
bellezas proprias e particulares que so nelle se acham.

Todas éstas observagdes tenho eu incontrado nos philologos modernos, e em
todos ou quasi todos os cursos de litteratura. Mas o que me néo lembro de
ler é que este genero romantico, combinando-se com o classico, dando-se e
recebendo mutuos socorros, formassem um genero novo, cujos characteres,
sdo bem salientes e cuja belleza incontestavel. Segundo a minha opinido sao
classificaveis nelle Corneille e Ducis em quasi todas as suas obras, Schiller em
muitas, e os modernos auctores inglezes, e hespanhoes creio que em todas.
(Catdo 1840: XXIII-XXIV)

211



212

MARIA CRISTINA PAIS SIMON

Importa realgar que este Prefacio foi escrito para o Catdo que se estreou
em 1821 no Teatro do Bairro Alto, em Lisboa, isto é, uma pega retrabalhada,
despojada da sua inicial severidade classica e que se aproxima de uma
sensibilidade muito mais atual a fim de reanimar no puablico o sentimento
liberal; Gomes de Amorim comenta a transfiguragao deste modo:

... 0 Catdo distanceia-se tanto da Lucrecia, que delle se pode dizer, servindo-
-me de um termo de pintura, que ¢ a transi¢do da primeira maneira dramatica
do auctor para a segunda. A Melpomene romana esquece-se ali por vezes
da severidade classica e vibra lyricamente as cordas do alaiide romantico. O
caracter das personagens estd correctamente desenhado: Catao ¢ verdadeiro
romano, e grandiosa a idéa de liberdade que domina toda a tragedia. Pode
com justi¢a affirmar-se que foi esta pega que langou os fundamentos do theatro
contemporaneo em Portugal. (Amorim 1881: I, 223)

O primeiro exilio de Garrett, em 1823, e a publica¢do, em 1825, do
poema Camdes correspondem, como rezam as historias da literatura, a sua
conversdo ao Romantismo. Porém, na Adverténcia da 1.* edi¢do o poeta
afirma, como o fard ao longo da sua carreira literdria, que se sente “fora das
regras’, e como um fingidor, justifica-se nestes termos:

A indole do assumpto déste poema é absolutamente nova; e assim néo tive
eu exemplar a que me arrimasse, nem norte, que seguisse
Por mares nunca d’antes navegados.

Conheco que elle esta fora das regras; e que, se pelos principios classicos o
quizerem julgar, ndo encontrardo ahi sendo irregularidades, e defeitos. Porém
declaro desde ja que néo olhei a regras, nem a principios, que nao consultei
Horacio, nem Aristoteles; mas fui insensivelmente de pos (sic) o coragio, e
os sentimentos da natureza, que nao pelos calculos da arte e operagdes com-
binadas do espirito. Tambem o néo fiz por imitar o stylo de Byron, que tam
ridiculamente aqui macaqueido hoje os Francezes a torto, e a direito. .. (Camdes
1825: V-VI)

De igual modo, quando em 1826 publicou, como “obra posthuma de
E E” (Filinto Elisio), D. Branca ou a conquista do Algarve, baseada num
passo de Duarte Nunes de Ledo (1530?-1608), Garrett expds a indole do
texto numa longa carta a Duarte Lessa de 19 de novembro de 1824 em
que revela a substituicdo pela “nossa legitima e verdadeira mythologia” a
de “gregos e romanos que 4 queima-roupa nos metteram em casa os que
aperfeicoando nossa poesia com as bellezas classicas, lhe tiraram todavia a
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originalidade, o natural, e para o dizer assim, a nacionalidade propria sua”
(apud Amorim 1881: I, 354). Os primeiros versos de D. Branca retomam
precisamente o contetido da missiva, para informagdo do publico.

O culto do nacional, legado do Sturm und Drang ao Romantismo é,
de facto, o miolo das primeiras obras publicadas no exilio por um poeta
queixoso e saudoso da patria. Porém, antes das suas permanéncias forcadas
no estrangeiro e dos contactos mais estreitos com a estética romantica,
ja Garrett se tornara, como foi apontado, o patriota convicto que nunca
deixaria de ser. Para isso contribuiram eventos histéricos da maior impor-
tancia que, desde cedo, pautaram a sua existéncia: na pequena infancia,
a partida do Porto para os A¢ores no periodo das Invasdes Francesas, o
engajamento politico nos anos de Coimbra e a passagem do Antigo Regime
para o Constitucionalismo, o exilio na sequéncia dos golpes de estado e
da repressdo contra os liberais nos anos de 1820, o alistamento no exército
liberal no combate contra o Absolutismo. Mais tarde, contrariamente ao
poeta de Platao que é afastado da polis, Garrett assumiu fungdes diplomati-
cas, legislativas e ministeriais, na convicgdo bem romantica, mas nio so, de
que, como homem de letras, a sua missdo consistia em zelar pelo progresso
de Portugal que, acreditava, podia encontrar em si mesmo os meios da
sua ressurreicdo intelectual, politica e social. Garrett segue, neste aspeto, o
percurso habitual dos escritores classicos ou dalguns da Antiguidade, o de
Goethe?®, seu idolo, que assumiu altos cargos politicos. Certa literatura, ja
conhecida antes do primeiro exilio, propugnava a dupla misséo do escritor;
a de Madame de Staél, por exemplo, que muito se envolveu na politica e
com quem Garrett tinha bastante em comum. Em De la Littérature (1800)
Staél da as letras um sentido utilitario, ou seja, moral, e uma funcéo social
e politica. Toma como exemplo os regimes republicanos (entenda-se, nao
despoticos) que assentam na unido dos talentos literarios e politicos. Insiste
outrossim na necessidade de instruir o povo para que venca a democracia. O
Romantismo francés dos anos de 1824-1825 integrou este programa muito
debatido na revista Le Globe; exilado em Franga, nesse periodo, Garrett
acompanhou certamente a questao.

Garrett comecou, portanto, a pedir nacionalidade a literatura. Além dos
textos ja referidos, publicou nesse sentido no jornal que lancou em 1827,
O Chronista, um artigo em que incita os autores portugueses ao estudo da
literatura das “nacgdes cultas [...] approveitando de todas, mas sem delir

8  Apos a vitdria do Liberalismo, Garrett parte para Bruxelas como consul geral e encarregado de
negocios. Durante a estada aprende alemao para ler Goethe, Schiller e Herder no original.
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ou confundir o character na nossa propria e nacional” (O Chronista 1827:
Lne°l 17).

Por literatura “propria e nacional” o poeta entende, nos prefacios das
duas primeiras edi¢oes de Adozinda, 1828 e 1843, os “quadros poeticos
nossos bis e tres-avos” (Adozinda 1828: XII), que, a seu ver, correspondem
estritamente a “esta reac¢do vulgarmente chamada romdntica” (Adozinda
1843: 14), como escreve de Londres a Duarte Lessa a 14 de agosto de 1828:

O antiquado agradou por novo, o obsoleto entrou na moda [...] A poesia
romantica, a poesia primitiva, a nossa propria, que nao herdimos de Gregos
nem Romanos, nem imitdmos de ninguem, que nés modernos creamos, a
abandonada poesia nacional das nagdes vivas, ressuscitou bella e remogada,
com suas antigas gallas porém melhor talhadas, com suas fei¢des primeiras
porém mais compostas [...] Ndo ficou menos natural nem menos nacional,
porém muito mais amavel e incantadora a nossa poesia primitiva assim res-
suscitada por Sir Walter Scott e alguns poucos mais. (Adozinda 1828: XII-XIV)

Conscio da sua missdo de poeta moderno, Garrett ira sempre cultivar
a literatura de inspiragdo popular e nacional com lendas, x4caras, cantigas,
baladas, romance histdrico ou de atualidade, teatro; na Introdugdo que
acompanha a edi¢do de 1851 do Romanceiro’, é o autor confirmado, o leitor
de Staél que preconizou em De I‘Allemagne (1813) que “la véritable force
d’un pays, cest son caractere naturel, et I'imitation des étrangers sous quel-
que rapport que ce soit est un défaut de patriotisme” (1810: 88), que decreta:

... o meu officio é outro: é popularizar o estudo da nossa litteratura primitiva
dos documentos mais antigos e mais originaes, para dirigir a revolugao litte-
raria que se declarou no paiz, mostrando aos novos ingenhos que estdo em
suas fileiras os typos verdadeiros da nacionalidade que procuram, e que em
nds mesmos, ndo entre os modelos extrangeiros, se devem incontrar.

E obrigagdo de consciencia para quem levanta o grito da liberdade n'um povo
achar as regras, indicar os fins, aparelhar os meios dessa liberdade [...] Nao
basta concitar os animos contra a usurpagdo e o despotismo; destruido elle,
¢ preciso por a lei no seu logar. E a lei ndo hade vir de fora; das crengas, das
recordagdes e das necessidades do paiz deve sahir para ser a sua lei natural e
ndo substituir uma usurpagdo a outra.

9  EstalIntrodugio ja fora publicada em 1845-1846 no artigo intitulado “Da poesia popular em Portugal”
da Revista Universal Lisbonense em que Garrett colaborava. Cf. vol. V, serie IV, n.° 37, pp. 439-441;
1.0 39, pp. 460-462; n.° 40, pp. 473-475; n.° 41, pp. 483-485.
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Eu, que ousei levantar o pendio da reforma litteraria, nesta terra, soltar o
primeiro grito de liberdade contra o dominio oppressivo e antinacional da
falsa litteratura, doe-me a anarchia em que anddmos depois que elle foi ani-
quilado; péza-me ver o bom instincto dos jovens talentos, desvairados em
suas melhores tendencias procurar na imitagao estrangeira o que s6 pode, o
que s6 deve achar em casa. (Romanceiro 1851: 11, VI-VII)

Além de produzir uma literatura nacional, a segunda missdo do
homem de letras consiste em elevar intelectualmente o seu povo, o que é
com frequéncia evocado na obra garrettiana.

No n.° XVII d'O Chronista, o autor apresenta um programa “Sobre
a educacio litteraria” em que, ap6s a andlise da formac¢do nos regimes
despéticos, aborda o sistema pedagogico liberal que, além do estudo das
humanidades, inclui em primeiro lugar o das “sciencias mathematicas,
physicas, e ideologicas” que, com base na Razao e na Imaginacdo, consti-
tuem um codigo de leis a que a inteligéncia humana tem de se submeter.
Trata-se de uma conce¢do bem setecentista da instru¢do e do saber que
Goethe, entre outros, ilustrou como escritor e cientista. Alids Garrett cita
a titulo de exemplo sobre esta questao Tales, Aristoteles, Horacio e Racine
(O Chronista 1827: 11, n.c XVII, 82-86).

De igual modo, Portugal na Balan¢a da Europa (1830) apresenta-se
concomitantemente como uma analise da “serviddo” e do “estado de cala-
midade” em que se encontra o pais, e como um texto para “abrir os olhos
portuguezes ao desengano” (pp. VI, XV).

Para terminar sobre esta questdo, ougamos Garrett discursando na
Camara de Deputados' em 1838:

Sou poeta [...] Mas a minha poesia é a que invoca as grandes maiorias nacio-
naes, nao para que o paiz se reja por tradi¢oes e por conceitos affonsinhos;
mas para que nessas recordagoes illustres aprendamos a ser tanto como eram
nossos avds, e para que, fieis as necessidades da epocha, aproveitemos comtudo
no exemplo dos passados. Sou poeta. Mas a minha poesia é a que falla ao
coragdo do patriotismo, e aos sentimentos generosos da philantropia. E a
que em Athenas enramou as espadas de Harmodio e de Aristogiton, quando
deceparam a cabega da tyrannia, e restituiram a ordem e a liberdade ao estado.

10 Eleito por Braga, Garrett entra em 1837 no Parlamento. Como deputado, o seu objetivo consiste em
defender a soberania do povo contra a tirania, convicto de que a educagio para a liberdade se faz
pelo uso da liberdade.
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Assim é que sou, e me honro de ser, doutrinario, retrogrado e poeta. (apud
Amorim 1884: II, 289-290)"

Garrett aparece-nos neste trecho como o poeta inspirado, como o guia
ético e estético do povo que apela para a liberdade e para a autenticidade;
nas suas palavras ecoam as de Victor Hugo' no Prefacio de Hernani que
em 1830 institucionaliza o drama romantico e define o Romantismo como
o liberalismo na literatura.

Como poeta, Garrett continua, como no passado, a considerar o teatro
como um “grande meio de civilizagdo, mas prospéra onde a ndo hd’, um
meio de luta pela independéncia nacional como afirma na Introdugio ao
drama Um Auto de Gil Vicente (1841: 133).

No n.° XI d’O Chronista ja apresentara um programa estético nacio-
nalista em que a arte dramatica estd no primeiro plano e onde lamenta
o seu estado atual, para o que da algumas sugestdes inspiradas em casos
estrangeiros:

Imitada de um dos mais bellos romances do immortal Escocez appareceu ha
pouco no primeiro theatro de Paris uma comedia intitulada Luiz XI. [...] Se os
nossos escriptores, se a nossa gente que se da as (sic) lettras e cultiva a poesia
quizessem cultivar este genero que nao ¢é difficil, e de que tantos assumptos
lhe fornece a nossa fertil historia, teriamos ao menos alguma cousa de theatro
nacional. [...] E tudo é traduzir as pegas estrangeiras, os costumes alheios, os
factos de historias que nio sdo nossos, que ndo nos interessam! - Porque nao
imitam, porque ndo vestem 4 portugueza o que acham bom nos theatros da
Europa? (II, n.° XI, 224-225)

A arte dramdtica tem uma importancia crucial para o Romantismo,
pelo que reerguer os palcos nacionais, como no caso portugués, e adapta-
-los as necessidades e ao gosto dos novos tempos, torna-se imperativo. A
reforma do teatro ja fora iniciada no século XVIII quando espetadores de
um novo género, a burguesia ascendente, reclamaram pegas correspon-
dentes aos seus gostos e interesses. Textos doutrinarios comegaram a ser

11 Harmoédio e Aristogiton sao também evocados em “A Espada do Poeta”, poema atribuido a Alceu
nas Flores sem Fruto (1845), e nas Viagens na Minha Terra (1846).

12 Como Garrett, Victor Hugo também assumiu fungdes politicas como deputado e par do Reino nos
anos de 1840. A partir do periodo neocldssico grande parte dos escritores tiveram cargos politicos
importantes; Madame de Staél, muito empenhada politicamente, recomenda as duas fun¢des como
complementares. Muitos escritores foram também dramaturgos e outros participaram no desenvol-
vimento do teatro nos seus paises.



O LEGADO GRECO-LATINO E A ESTETICA ROMANTICA NA OBRA DE ALMEIDA GARRETT

publicados nos principios desse século, mas foi mais precisamente entre os
anos de 1820-1827 que se sucederam tratados, manifestos, prefacios, arti-
gos para uma reforma radical®, entre os quais se distingue o “Prefacio” de
Cromwell (1827) de Victor Hugo que fixou as regras do drama roméntico.
Em Portugal, ndo obstante os esfor¢os da Arcadia Lusitana (1756) e da
Nova Arcadia (1790) para restaurarem a cena portuguesa, nem o publico,
nem as condi¢des responderam a chamada. Onze anos ap6s a publicagdo
do programa estético nacionalista “o teatro nacional encontra-se na mesma
penuria’, como testemunha Garrett na Introdugio a Um Auto de Gil Vicente:

Em Portugal nunca chegou a haver theatro; o que se chama theatro nacional,
nunca; até n’isso se parece a nossa litteratura com a latina, que também o nao
teve. A scena romana viveu sempre por imprestimos gregos, nunca houve
renda propria; a nossa andou fazendo “operagdes mixtas” com a Italia e Caste-
lla, até que, fatigada de uma existéncia difficil, toda de privagdes e sem gloria,
arreou a bandeira nacional, que nunca i¢dra com verdadeiro e bom direito e
entregou-se 4 invasdo franceza. [...] o povo ndo; esse ndoiala. [...] Ndoiala.
O povo tinha razdo... (pp. 131-132, 139)

De facto, em 1834, estreou-se no Teatro da Rua dos Condes a compa-
nhia francesa do ator e encenador Emile Doux com um repertério cons-
tituido de dramas romanticos de Victor Hugo e Alexandre Dumas. No
entanto, a fim de reatar a tradi¢do do teatro portugués, em 1837 o velho
Teatro dos Condes, agora denominado Teatro Nacional e Normal, recebeu
de novo Emile Doux, mas para dirigir, desta vez, a companhia organizada
por Garrett na primeira representagdo de Um Auto de Gil Vicente, drama
propositadamente escrito para a “restauragdo do nosso teatro” porque
“Hoje o estado é outro; ja se revolveu a terra, ja mudou todo o modo de ser
antigo”, afirma o dramaturgo na Introducao (pp. 143, 136), com palavras
muito semelhantes as de Victor Hugo no Prefacio de Hernani (1830): “nous
voila sortis de la vieille forme sociale; comment ne sortirions-nous pas de
la vieille forme poétique? A peuple nouveau, art nouveau.”

Entretanto, em 1836, Garrett fora incumbido pelo Ministro do Reino,
Passos Manuel, de apresentar “um plano para a fundag¢io e organizagio de
um teatro nacional, o qual, sendo uma escola de bom gosto, contribua para
a civilizagio e aperfeicoamento moral da nagio portuguesa” (Rebello 2000:

13 Os textos teéricos mais importantes sao da autoria de Schlegel, Stendhal, Charles de Rémusat,
Alessandro Manzoni, Ermes Visconti, Diderot, Alfred de Musset, Alexandre Dumas pai.
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92); nesse mesmo ano comecaram a funcionar a Inspec¢éo-Geral dos Tea-
tros e Espectaculos Nacionais e o Conservatério Geral de Arte Dramadtica,
abrindo o Teatro Nacional D. Maria IT em 1846.

Entre 1830 e o final da vida, Garrett ird levar ao palco antigas pecas
remodeladas, além de mais uns dez novos titulos; entre elas, Catdo, comple-
tamente revista: foram recriadas as personagens de Sempronio e de Catio,
agora psicologicamente mais profundo e, como Garrett, mais conformista,
desenganado da patria, da politica e da existéncia. Foram também inseridas
corrigendas semanticas, indicagdes cénicas como substitui¢dao das unida-
des, como serd o caso nas pegas seguintes; o autor comenta o seu modo
operatdrio no Prefacio da 3.2 edigdo de 1839:

Antes do Catdo ja eu tinha feito muita tragedia, e comedias tambem; [...]
eram das taes, inspiradas do reflexo extrangeiro, de portuguezas tinham as
palavras; no mais, pensadas em Grego, em Latim, em Francez, em Italiano,
em Inglez — que sei eu!

No Catdo senti outra coisa, fui a Roma; fui, e fiz-me Romano quanto pude,
segundo o dictado manda; mas voltei para Portugal, e pensei de Portuguez
para Portuguezes. (p. 6)

E na Conferéncia ao Conservatorio Real de 6 de maio de 1843, em
que apresenta Frei Luiz de Sousa, que Garrett expde solene, oficial e publi-
camente a sua conce¢do do drama e do dramaturgo:

Offerego ésta obra ao Conservatorio Real de Lisboa, [...] que tam util tem
sido e hade ser 4 nossa litteratura renascente [...] O estudo do homem ¢ o
estudo deste seculo, a sua anatomia e physiologia moral as sciencias mais
buscadas pelas nossas necessidades actuaes. Colligir os factos do homem,
imprégo para o sabio; compard-los, achar a lei de suas series, occupagao para
o philosopho, o politico; revesti-las das formas mais populares, e derramar
assim pelas nagdes um insino facil, uma instrucéo intellectual e moral que,
sem apparato de sermao ou prelecgio, surprehenda os animos e os coragoes
da multiddo no meio de seus proprios passatempos — a missdo do litterato,
do poeta. Eis-aqui porque ésta epocha litteraria é a epocha do drama e do
romance, porque o romance e o drama sdo, ou devem ser, isto. (Frei Luiz de
Sousa 1844: 15-17)
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No escrupuloso respeito dos preceitos romanticos, o dramaturgo

posiciona-se neste texto como um cidadio dirigindo-se a “cidadios’, ou
seja, ao “povo 't :
Este ¢ um seculo democratico: tudo o que se fizer hade ser pelo povo e com o
povo... ou ndo se faz. Os principes deixaram de ser, nem podem ser, Augus-
tos. Os poetas fizeram-se cidaddos, tomaram parte na cousa publica como
sua; querem ir como Euripedes e Sophocles, solicitar na praga os suffragios
populares, ndo como Horacio e Virgilio, cortejar no pago as sympathias de
reaes coragoes. (p. 18)

Nio acreditando no verso como lingua dramatica, utiliza a “elegante
prosa portuguesa” impregnada d’“aquella uncgio e delicada sensibilidade
que o espirito do Christianismo derrama por toda ella” e que fala ao coragao
(Frei Luiz de Sousa 1844: 8, 5).

Finalmente, em “Ao Leitor Benévolo’, texto que precede O Arco de
Sant’Ana (1844), Garrett regozija-se das vantagens sociais advindas do
Romantismo:

E todavia, confessemos a verdade: éstas modas de ‘renascenca;, ésta paixao do
gothico em litteratura e architectura, este horror ao classico, inspirado pela
eschola romantica, tem, sim, tem ajudado mais do que se cuida, nas funestas
tentativas de reacgdo e retrocésso social que ha trinta annos a ésta parte andam
insaiando as oligarchias annans do nosso seculo para se substituirem s gigan-
tescas aristocracias dos tempos antigos. (O Arco de SanctAnna 1845: 1, VII)

Ponhamos agora o autor a prova dos seus credos e doutrinas atentando
em textos de diversos géneros compostos em diferentes fases da sua carreira
literaria, e comecemos pela poesia.

No Camodes, poema elegiaco e romanesco, que se pode ter por um
exercicio para se faire la main, encontram-se, de facto, as carateristicas
mais comuns do Romantismo: forma narrativa, expansdo sentimental,
inadaptagio social, amor infeliz, indigna¢do ante a ruina da patria, saudade,
e outras manifestagdes da subjectividade. Na carta a Duarte Lessa de 27 de
julho de 1824, o poeta confessa que o estilo do poema “ia moldado ao de
Byron e de Scott” (Monteiro 1971: II, 134).

14 Segundo Ofélia Paiva Monteiro, o “povo” evocado por Garrett nio é a plebe, mas sim uma classe
meédia relativamente ilustrada. Da plebe, “apegada ao imobilismo e a beatice”, tem uma ideia bastante
negativa, principalmente no periodo revolucionario (Monteiro 1971: II, 104-105).
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O texto conserva, porém, um forte legado classico: no que respeita
a estrutura, a invocagéo e a dedicatéria precedem a narragio, é utilizado
o verso branco decassildbico prezado pela Arcddia, em certos passos o
vocabulario permanece arcaizante, a mitologia continua presente, existem
semelhangas bem marcadas com certos Cantos d’Os Lusiadas, principal-
mente os Cantos VII e VIIL

Observemos agora obras poéticas da maturidade tendo em conta a
evolu¢do do homem e do escritor. Pelos anos de 1840 Garrett é um poeta
conceituado, um politico importante, mas, como homem, perdeu o oti-
mismo juvenil, desenganado pela politica e pelo pais que ndo cumpriu o
destino que lhe fora fixado na Revolug¢io de Vinte, e se encontra nas maos
dos Cabrais. O povo continua a viver na mesma precariedade econémica
e intelectual e, na literatura, o Romantismo orienta-se para excessos que
condena. Porém, como sublinha Ofélia Paiva Monteiro em A Formagdo de
Almeida Garrett — Experiéncia e Criagdo, o poeta continua sempre animado
de uma “atitude pragmatica” e de uma “prudente ponderagao do real” que
lhe d4 uma desencantada lucidez: “E um estranho todo paradoxal, mau e
bom, perverso e sublime a um tempo - 0 homem que apresentavam um
Schlegel, um Schiller ou um Benjamin Constant., afirma a critica (Monteiro
1971: 11, 123).

O que se apelidou de “Minimo” no texto introdutério a Lirica de Jodo
Minimo, em 1829, deplora, de facto, em 1845, nas paginas que precedem
Flores sem Fruto, a perda do entusiasmo da mocidade e confessa a sua
intencdo de renunciar a poesia; o texto é ritmado por “ndo sou ja poeta’,
0 que ja veementemente afirmara no Lyceu das Damas em 1827, na 2.2
edi¢do de Camdes de 1839, e no poema desta coletdnea também intitulado
“Ja ndo sou poeta” faz de si um triste retrato muito préximo, afinal, pelos
sentimentos expressos, do do autor de Camdes: “Mas nao sou ja poeta;
cahiu-me / Da cabega a coroa, o podér; / A innocencia do Eden fugiu-me,
/ Fructo amargo provei do saber... / Sei, perdi-me... e na triste memoria
/ Nem saudades ja tenho da gléria” (pp. 180-181). Considerados do outro
lado do espelho, o amor, a amargura, a soliddo, a nostalgia do passado,
e a desolagdo perante a existéncia que considera estéril e falida, sdo, por
exceléncia, topicos romanticos. Deste lado, em 1845, Garrett encontra
num baile em Lisboa Rosa Montufar que o reconcilia com a vida e com
as letras e, na Adverténcia de Folhas Caidas, a sua tltima obra publicada
em 1853, apesar de confessar ter errado ao considerar-se poeta roméntico,
confirma: “Poeta na primavera, no estio e no outomno da vida, heide sé-lo
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no hynverno se la chegar, e heide sé-lo em tudo. Mas d’antes cuidava que
ndo, e n'isso ia o érro.” (p. VI).

Ao contrario de Folhas Caidas, Flores sem Fruto retine textos de dife-
rentes épocas, muitos deles dos anos de 1820, e carateriza-se pelo habitual
encadeamento de matéria cldssica e romantica. De facto, nos poemas em
que aborda a efemeridade da vida, e sobretudo o amor, ressumbra a lirica
camoniana com as suas figuras e efeitos retdricos. Noutros, evoca perso-
nagens da Antiguidade e da mitologia grega, da-lhes epigrafes em latim de
Horacio e de Virgilio, em grego, da Iliada, mas também, embora menos
frequentemente, de Schiller, Byron, Thomas Moore, Lamartine. O titulo de
alguns textos é completado pela mengdo “De Sapho’, “De Anacreonte”, “De
Horacio’, “De Alceu”, “Imitacdo de Ossian” por se tratar de tradugdes ou
de adaptacdes desses autores. Alids, o poeta adverte no texto introdutdrio
que se trata de uma “miscelanea de reminiscencias poéticas” e que “sdo
de varias estagdes, sdo também de varias e mui desvairadas especies éstas
flores” (Flores sem Fructo 1845:9).

No campo do teatro, serd que apesar das carateristicas romanticas
apontadas Garrett aderiu realmente a uma escola?

O prefacio da 3.2 edigdo de Catdo remodelado ao gosto da escola
moderna comega, porém, por uma afirmagao ambigua quanto ao percurso
literario do autor e a sua adesao ao Romantismo: “Quando hoje, nas horas
de mais socégo e paciencia, me applico a receita do oraculo de Delphos,
sinto-me a mesma témpera despirito que me deram: o que padeceu foi so o
corpo. Inda bem!” Passa a comentar os defeitos das suas primeiras tragédias
e volta a concluir: “Sinto pois e penso como sempre senti e pensei; e bem
- ou me ingana a consciencia.” (Catdo 1845: 3). Por fim, depois de lembrar
o modo como deu a tragédia “aquelle sabor antigo” e verdade dramatica,
termina o prefacio pela seguinte e inesperada declaragéo:

Estas guerras de “alecrim e manjerona” em que andaram classicos e romanticos
por esse mundo, e que ja socegaram em toda a parte, vao a comegar agora
por ca. [...] Quanto a isso, so quero aqui reiterar aos meus antigos protestos
de que ndo sou classico nem romantico: porqué? Porque tractei de saber o
que era uma coisa e o que era a outra antes de me apaixonar por nenhuma.
(Catdo 1845: 7-8)

Sera o romantismo de Garrett um cinismo semelhante ao de que foi
acusado na politica? Em 1845, o Ultra-Romantismo que se abeira encontra
um poeta bem mais aguerrido que opde, no Prefacio da 4.2 edi¢ao de Catdo,
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“as monstruosidades da chamada eschola moderna” a “arte verdadeira” da
propria peca, a d’O Alfageme de Santarém e a do Frei Luiz de Sousa; consiste
essa “arte verdadeira” “[n]Jum stylo que nos ndo deixa cahir nas extrava-
gancias e exageragOes desse romantismo ephemero que ja vai passando na
Europa [...] A litteratura portugueza nio gastara os seus talentos nesses
dois excessos, gragas ao nosso auctor” (Catdo 1845: VI-VII).

O drama Frei Luiz de Sousa, terminado em 1843, s¢ foi levado ao palco
em 1850 por ter sido censurado pelo Cabralismo. Baseado livremente na
histéria de Portugal, o enredo é tao préprio do romance negro a Camilo
Castelo Branco quanto da tragédia classica: personagens de condigdo social
elevada e de bons sentimentos vém a ser vitimas inocentes de um drama
familiar que as destrdi; nos preceitos aristotélicos, o pathos atinge pro-
gressivamente o climax e, por fim, o desenlace irreparavel, inspirando o
conjunto terror e piedade, catarticos de rigor. Na Conferéncia ao Conser-
vatorio Real o dramaturgo vé a intriga e as personagens exclusivamente
em funcédo da tragédia cléssica: “Na historia de Frei Luiz de Sousa [...] ha
toda a simplicidade de uma fabula tragica antiga. Casta e severa como as
de Eschylo, apaixonada como as de Euripides, energica e natural como as
de Sophocles” (Frei Luiz de Sousa 1844: 5). Na analise das personagens,
D. Jodo de Portugal é comparado a Edipo, D. Madalena, a Jocasta, e na
clausura conventual de D. Madalena e D. Manuel de Sousa Coutinho vé o
dramaturgo o suplicio de Prometeu.

A classificagdo no género “drama” ndo convém portanto a pega, como
argui o autor:

Nao lhe dei todavia esse nome porque nio quiz romper de vizeira com os
estafermos respeitados dos séculos que, formados de pegas que nem offendem
nem defendem no actual guerrear, inanimados, oucos, e postos ao canto da
sala para onde ninguem vai de propdsito — ainda teem com tudo a nossa
veneracdo, ainda nos inclindimos deante delles quando alli passdmos por
acaso. (Frei Luiz de Sousa 1844:7)

Nas notas finais da Conferéncia o drama roméntico, como género, é
resumido a “uma especie hybrida ou uma aberracdo” que “tem sobretudo
provado a sua incapacidade para exercer o predominio na scena, pela des-
moralizagdo artistica com que tem corrompido o ptblico” (nota E, p. 166).

O ultimo texto que abordaremos trata do conceito de “arte”. Na “Parte
litteraria e scientifica” d’O Chronista, Garrett publicou quatro “Lic¢des de
poesia e de litteratura a uma joven senhora” que lhe foram inspiradas pelas
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Lettres a Emilie sur la mythologie (1786-1798) de Charles-Albert Demoutier
traduzidas parcelarmente por Ferreira Borges em 1819. As “Lic¢oes” procu-
ram definir o belo, as belas-artes, informar sobre a histéria da poesia antiga
e moderna num tom galante, e no objetivo de “fazer amavel o estudo das
letras™® (O Chronista 1827: 1, n.° V, 109).

“Licgdo I: 1.° Principio das artes, o bello — 2.° O bello physico - 3. O
bello moral” (O Chronista 1827: 1, n.° V, 109-115).

Nesta primeira ligdo, o poeta expde o seu sistema estético que assenta
numa perspetivagao subjetivista e mimética da natureza caracterizada por
ordem, beleza e harmonia. E como “O amor da belleza é natural sentimento
do homem; e como as artes teem por objecto o bello” (p. 112), a obra de
arte nasce do encantamento que a beleza da natureza exerce, em primeira
via, nos sentidos dos artistas e concretiza-se na representagdo mimética e
totalmente subjetiva do “que acham mais lindo, [...] e quasi em essencia
o mais deleitoso e apprazivel de quanto espalhou pelo universo a mao do
Creador” (p. 113). Nao se trata, todavia, de um processo realista de imitagao
da natureza em si, mas de conciliar, como no Catdo de 1830, a beleza da
natureza com a verdadeira e boa arte:

Estas bellezas, minha querida amiga, sio o objecto das artes. Estremar por
toda a natueza o que ¢ mais bello, appura-lo, e dar-lhe realce com o magico
de seus enfeites e adornos, eis ahi seu emprégo.

Naio penses porém que haja cousas na natureza, que bellas nao sejam. Todas
0 sdo, porque todas estam em ordem, e harmonia umas com outras; e daqui
a sua incomparavel formosura. Mas algumas ha, que o sdo mais que outras,
que nos deleitam mais, que mais docemente lisongeiam os nossos sentidos; e
essas entdo € que as bellas-artes escolhem para dellas apprimorar seus divinos
incantos, e construir as suas obras immorta[e]s. (O Chronista 1827:1,n.°V, 11)

Apoés uma classificagdo das belas-artes, a poesia é considerada como a
arte mais elevada por reunir a beleza das formas que esta na base do dese-
nho - que inclui pintura e escultura - e a arte dos sons propria da musica.

Como requerem antigas crengas, as Musas intervém na criagao artis-
tica, embora Garrett as desmistifique e sublinhe unicamente a sua utilidade

15 Outro modelo possivel das “Lic¢oes de Poesia e de Litteratura a uma Jovem Senhora” pode ser
Entretiens sur la Pluralité des Mondes (1686) de Fontenelle, um dos primeiros adeptos da vulgari-
zagdo dos conhecimentos defendida pelos Enciclopedistas. Nestes Entretiens, um filosofo inspirado
por Copérnico e Descartes apresenta, no decorrer de seis serdes galantes, as ultimas descobertas
astronomicas a uma jovem marquesa (Madame de Mésangere).
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espiritual porque “Assim consagraram com a religido os prazeres que sdo
necessarios 4 vida” (p. 110).

Para terminar a ligdo, o galante mestre de Lilia enumera os diferentes
géneros de beleza: a moral, que ressumbra na sua amiga, e a percetivel pelos
sentidos do artista; ambas se podem fundir em arte embora ndo sejam sendo
o0 eco de uma “formosura ideal’, “essencial’, fora de alcance:

Ja ves que o bello ¢é o principio das artes; mas ndo cuides que ésta belleza é
tamsomente a das cousas physicas, e dos objectos sensiveis. Além d’aquelle
bello, que a vista ve, que o tacto palpa, que o ouvido ouve, que o paladar gosta,
e que o olfacto cheira; ha outro, que o excede, e, com quanto esta fora do
imperio dos sentidos, vem por seus effeitos communicar-se a elles, e delles 4
alma, que o sente e 0 gosa, e que o expressa nas bellas-artes. (p. 114)

“Licgdo II: Fim das bellas-artes, a instruc¢ido” (O Chronista 1827: 1,
n.e VII, 152-157).

Tendo sido definida a esséncia das bellas-artes o poeta apresenta nesta
curta li¢do a sua finalidade: instrucéo, elevacido do individuo e deleite do
espirito:

Deleitando-nos com a imitagdo do bello, as artes nos vao a0 mesmo tempo
instruindo, e misturando sérias verdades com seus engragados brincos.
Além d’isso, um dos maiores prazeres é sem duvida a satisfacdo da curiosidade
[...] Porém a maior de todas as curiosidades ¢ a de nos conhecermos a nos
mesmos [...] vamos estudar-nos pelos objectos que nos cercam, os quais todos
com nosco teem mais, ou menos relagao. N’isto temos grande deleite, e por isso
as artes, imitando os objectos da natureza (e em tdo grande perfeicio, que se
nao acha em cada um delles separado, mas so na reunido mental de todas as
perfeicdes espalhadas por elles) nos causam tamanhos prazeres. Combina-se
0 gbso com a utilidade, e satisfaz-se a alma com as imagens d’aquella belleza
ideal que ella tem formado pela reunido de todas as do universo; bem como
na Venus de Praxiteles se reuniram as feicdes mais primorosas de todas as
formosuras da Grecia. (pp. 152-154)

“Licgao III: 1.° Poesia — 2.° Sua antiguidade - 3.° Divisdes dos generos
de poesia” (O Chronista 1827: 1, n.° VIII, 176-181).

Esta licdo é dedicada a poesia definida como “a ideia do bello expres-
sada no discurso” (p. 176), e como arte romantica por exceléncia. A prosa,
os estilos, os géneros, as escolas, os ritmos, os versos e outras medidas sao
expostos e ilustrados pelos grandes nomes da “deliciosa” Antiguidade, bem
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como por autores portugueses e estrangeiros dos séculos XVI e XVII, a que
se junta, inevitavelmente, Filinto Elisio que Garrett considerava como o
maior poeta que, nas linguas vivas, seguira a literatura da Antiguidade, o que
significa que o autor faz coincidir a grande arte com épocas que veneraram
arazdo e a liberdade: o mundo antigo, o Renascimento e a Idade Classica.

Ficam também aqui definidos os géneros de poesia: “tres generos
de poesia mais distinctos, e conhecidos, oriental, romantico, e cldssico”;
enquanto o oriental e o classico sao elogiosamente comentados, o roman-
tico é ridicularizado como “abstragdes quiméricas” (p. 179) que convém
as pieguices femininas.

“Lic¢ao IV: Historia da poesia antiga” (O Chronista 1827: 11, n.° XXI,
pp. 175-184).

Pela sua elegancia simples e harmoniosa constru¢io, pelo seu incre-
mento na terra onde brotou, a poesia grega ¢ dada como modelo eterna-
mente valido da poesia classica (p. 177). De entre os modelos dignos de
imitacéo, o poeta distingue “O grande Homero que depois da sua morte até
o dia d’hoje, tem sido 0 modelo, o idolo, 0 assombro de todos os litteratos e
homens de gosto” (p. 181) e Hesiodo, “o Dante da poesia classica” (p. 177).

A primazia da poesia grega ¢ explicada pela “amenidade do clima, a
melodia da linguagem, o voluptuoso da religiao”. Porém, adverte o mestre
de Lilia, “a languidez e suavidade” desta poesia “jamais sera natural entre
nds, porque temos outra lingua, diversa religido, differentes costumes. D’ahi
vem que a imita¢ao dos antigos perde entre nos a nacionalidade, que é o
primeiro e maximo principio de interesse.”*¢ (p. 177).

No remate da ligdo, e das “Licgdes”, Garrett reitera que jamais serd
poeta e langa-se, uma vez mais, numa diatribe contra os seus congéneres:

Nao me crimines, minha querida amiga, de me divertir & custa dos officiaes
do meu officio: eu nao sou, nem fui, nem provavelmente serei nunca reco-
nhecido poeta pelos juizes ou mesteres dessa bandeira; ndo intrigo em meu
favor e contra os outros, nao digo bem de mim e mal de todos, ndo sei fazer
dytirambos, odes pindaricas, sonetos bem campanudos, bem vazios de sentido,
bem franjados de anthiteses, e sdbre tudo, nunca fiz um so hemistichio de

16 Além das “Licgbes de poesia e de litteratura a uma joven senhora’, Almeida Garrett dedicou varios
textos a arte. O Retrato de Vénus e seu complementar Ensaio sobre a Historia da Pintura (1818-1821),
O Toucador (1822), o prefacio da 1.2 edigdo de Catdo que contém também Carta a um Amigo sobre
a tragédia (1822), foram publicados em vida do autor. O prélogo de Affonso de Alboquerque (1819)
6 serd publicado em 1914 no vol. 1 das Obras Posthumas. Permanecem inéditos o prologo das Poe-
sias (1821), Historia philozophica do theatro portuguez (1822?) e o Lyceu das Damas (1823), cujos
manuscritos se encontram no Espolio Almeida Garrett da Universidade de Coimbra.
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satyra contra ninguem, — como queres tu que eu seja poeta? Sou um pobre
homem que escrevo em phrases medidas e sujeitas a certo rythmo o que
podia igualmente escrever em prosa; — e Deus sabe se no teria feito muito
melhor. (p. 179)

Os conceitos expostos nas “Lic¢des” alicercam-se em teorias estéticas
da Arcadica Lusitana e do Neoclacissismo'’, em geral, ou seja, num periodo
que venera a Antiguidade, sobretudo os valores ligados @ Democracia
ateniense e & Republica romana, e que reconhece a sensibilidade que o
Romantismo ira explorar.

As doutrinas estéticas arcadicas encontram-se definidas na Arte Poética
ou Regras da Verdadeira Poesia (1748) de Candido Lusitano e baseiam-se
em teorias de autores da Antiguidade, Aristdteles, Horacio, Quintiliano, mas
também de modernos Franceses e Italianos, Boileau, Fontenelle, Voltaire,
Muratori, Gravina. Desta Arte Poética reteve Garrett certos principios como
a imitagdo selecionada em func¢io de critérios ndo somente estéticos, mas
também morais, no que se reconhece a forca equilibradora da Razdo, trave
mestra do pensamento classico. A verosimilhanga, que nao equivale nem a
realismo nem a copia, mas que se identifica com o “belo artistico’, é outra
carateristica da obra de arte, como demonstra Arteaga, que Garrett muito
admirou. Por fim o objetivo da arte que obedece ao Prodesse et delectare
horaciano, ou seja, o prazer estético e a satisfagdo intelectual, bases da
edificacio moral: “As bellas artes sdo o incanto da vida, sdo as delicias da
nossa existencia, promovem nossos prazeres, douram nossos gostos, e sao
aalma de todas as nossas festas”, afirma o autor das “Lic¢oes” (O Chronista
I, 1827:n.° V, 110).

Na Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et
des Métiers de Diderot et dAlembert (1751-1772), encontra-se definida a
percecio garrettiana do belo, da arte e da poesia, o que nada tem de sur-
preendente pois a fonte comum dos tedricos setecentistas era a Antiguidade,
e principalmente Aristdteles e Horacio; vejamos alguns exemplos. Autor
do verbete “beau”, Diderot aproxima-se de Platdo ao distinguir o carater
conexamente absoluto e relativo da beleza, e admite a existéncia de um

17 O Neoclassicismo, virado para a Antiguidade greco-latina, comegou a manifestar-se em Itélia na altura
da descoberta de Pompeios e Herculanum. Forjado no século XIX, o conceito designa a produgao
artistica do periodo que separa o Rococé do Romantismo. Foi seu principal teorizador o arquedlogo
Johann Joachim Winckelmann que integra nas suas doutrinas a imita¢ao da natureza e o conceito
de “beleza ideal’”, o retorno as verdadeiras fontes da arte, etruscas, gregas e romanas, depuradas
para alcangar o “estilo verdadeiro”. Na segunda metade de Setecentos comegou a ser publicada uma
abundante literatura sobre belas-artes, estética e critica de arte que ndo existia anteriormente.
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belo essencial, eterno, imutavel, “absoluto” que rege e modela um belo
subalterno, aparente ou relativo, sensivelmente percetivel, que a arte imita.

A poesia, muito debatida nos principios do século XVIII que, repas-
sado de pragmatismo racionalista, a condenava por falsa e analienadora
¢, obviamente, definida no verbete “art poétique” que dd como exemplo
maximo a Epistola aos Pisées de Horacio e confirma a sua origem mimética
e a sua finalidade heddnica, assinalando, ndo obstante, que o prazer que
proporciona é o unico pilar capaz de sustentar o universo poético.

Quanto a fungdo primordial dos sentidos na origem da obra de arte,
cabe lembrar que, ao contrario do Grand siécle, o lluminismo em que
Garrett se reconhece erigiu a sensibilidade como agente do prazer e da
fruicao, mas também como for¢a motriz do universo moral, como Helvétius
demonstrou. A influéncia em Garrett das teorias do conhecimento deste
filosofo e de outros sensualistas, como Locke!® e Condillac, é abordada A
Formagdo de Almeida Garrett por Ofélia Paiva Monteiro, que também releva
a importancia junto do poeta de Edmund Burke e David Hume (Monteiro
1971:11, 313-314). Em Of the Standard of Taste (1757), Hume entende por
beleza a emogdo ou o prazer que o ser humano ressente perante algo que
lhe inspira “simpatia’, conceito propriamente humano. A beleza é, por
conseguinte, emog¢ao do sujeito e ndo forcosamente qualidade do objeto
contemplado; deste modo, a origem das producdes do espirito para Hume
ndo é o belo, conceito estritamente relativo, mas sim o padrdo do espirito
que une a estética a ética para que a arte se torne util. Idéntica é a opiniao
de Burke expressa na Philosophical Inquiry into the Origin of our Ideas of
the Sublime and Beautiful (1757) ou no Discurse on Taste (1758), citado no
Lyceu das Damas.

Nas “Licgdes’, o padrio do espirito encontra-se perfeitamente ilustrado
nas diferentes fases da obra até a sua conclusao: “Estremar por toda a natu-
reza o que é mais bello, appurd-lo, e dar-lhe realce’® com o magico de seus
enfeites e adornos” (Lic¢do I: 111), fases que correspondem as trés etapas
da imita¢do do Belo segundo Platao: purifica¢do, ascensio, contemplagéo.

Abordemos, para terminar, a questdo do relativismo e do historicismo
que, brevemente evocado na Li¢do III é um tema importante da Ligao IV,
além de figurar com alguma frequéncia no conjunto da obra de Garrett. A
poesia grega é aqui, paradoxalmente, apresentada como modelo impossivel

18 Jonh Locke, Essai sur lentendement humain (1689). Etienne Bonnot de Condillac, Traité des sensations
(1754), Essai sur lorigine des connaissances humaines (1756).

19 Italico nosso.
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de imitar por razdes fisicas, religiosas e culturais. Nesta questido o mestre
de Lilia faz seus os ensinamentos de Montesquieu® ampliados no sistema
filosofico de Herder, inspirador do Sturm und Drang e mentor dos dois
classicos de Weimar, Schiller e Goethe. Em Franga a teoria foi divulgada em
De la Littérature por Madame de Staél, que teve no seu tempo um crédito
tao decisivo quanto Chateaubriand; assenta na ideia de que a obra de arte é
obrigatéria e profundamente portadora dos tragos do espago fisico e cultural
onde foi produzida. Staél exemplifica a teoria pela célébre diferenca entre a
literatura setentrional e a do Meio-dia, que tém respetivamente na origem
Homero e Ossian. Note-se, porém, que a teoria do relativismo cultural se
coaduna perfeitamente com o preceito cldssico da mimese: como imitador
da natureza o artista deve reproduzir o meio em que estd enraizado, e ndo
outro, o que exclui o papel da bem roméntica imaginacao.

Ao cabo desta exposi¢ido lembremos o credo de Jodo Minimo que,
embora datado de 1829, se manteve em vigor durante toda a carreira litera-
ria de Garrett e resume o que neste estudo pretendemos demonstrar: “ndo
gosto de escholas e detesto extrageirices. Em tudo sou portuguez velho, e
assim heide morrer” (Lyrica de Jodo Minimo 1853: 37).

De facto, o contexto historico em que evoluiu, entre o Portugal antigo
e o moderno, os exilios e a descoberta do estrangeiro, as posi¢des que
assumiu, propocionaram-lhe experiéncias que do ponto de vista politico
e intelectual o cativaram sem o prenderem. Nédo se constata, pois, na obra
estudada, qualquer evoluc¢do do Classicismo para o Romantismo, nem
fusdo, mas justaposicio.

Logo no momento em que foi reconhecido como poeta romantico,
pelos anos de 1825, 1827, sente-se em Garrett certa condescendéncia
perante a nova estética. Na sua obra, na correspondéncia, nos artigos jor-
nalisticos, Garrett op0s as duas escolas e analisou e entendeu o Romantismo
pelos padrodes classicos que instituiu como modelo. Na maturidade, e ndo
obstante a publicagdo de Flores sem Fruto e Folhas Caidas, sentiu-se sempre
menos poeta romantico, arrependendo-se até de o ter sido, como confessa
nos textos introdutdrios a estas obras.

De qualquer modo, na sua racionalidade classica exigia da arte equi-
librio, ordem e harmonia, o que ndo encontrava nos “desvarios grotescos”

20 Os Livros XIV-XVIII de LEsprit des lois (1748) apresentam a teoria dos climas, e o Livro XVIII trata
da qualidade das terras, férteis ou estéreis. Tanto o clima quanto a qualidade das terras agem nos
temperamentos dos povos e, por conseguinte, nas suas leis.
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dos poetas romanticos, e muito menos nos dos ultra-roménticos, a ponto
de afirmar em 1845 no Preficio de O Arco de SanctAnna:

E tudo isto, a maior parte d’isto pelo menos, fizemo-lo nds, sem querer, com a
paixdo do ghotico. A arte moga, a poesia do século dezenove esta responsavel
para com duas gera¢des. A que nos precede, a que destruiu as absoletas insti-
tui¢des de nossos maiores, accusa-nos de ingratiddo e de inconstancia [...] A
geracgdo que vem atraz de nds hade-nos arguir altamente de havermos atrazado
0 progresso, de termos feito perigar a causa da humanidade. (pp. XI-XII)

Porém, Garrett nunca ird romper com o Romantismo que, se nao
contribuiu tanto quanto desejou para a elevagdo dos Portugueses, confe-
riu a literatura uma cor local, um exotismo que agradava, e agradava ao
estrangeiro que adquiria e traduzia, o que permitia a divulgacéo da literatura
portuguesa na Europa onde era perfeitamente desconhecida, fora parte de
Camoes e poucos mais; o que lhe permitia também vender. Nao vender
era uma preocupag¢io permanente a que o poeta, sempre em dificuldades
econdmicas, se refere 0O Chronista e principalmente na correspondéncia.

Afinal, Garrett s6 acreditou na possibilidade de alcancar o ideal da arte
pela “unido da arte antiga com a arte moderna, da plastica com o spiritua-
lismo, - do bello das férmas com o bello ideal, da hellena homerica com
o Fausto dantico, de cujo consorcio tem de nascer o bello Euphormion, o
genio, o principio, o symbolo da arte regenerada” (Catdo 1839: 24), o que
conseguiu com perfei¢cdo no Frei Luiz de Sousa.
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Vénus e Adonis: a génese da heteronimia
pessoana

NuNo AMADO*

A 8 de Abril de 1913, em carta a Mdrio Beirao, Fernando Pessoa dizia o
seguinte: “Trago com a consciéncia quotidiana de mim-préprio a impres-
sdo que me perdi dentro de mim, e, andando continuamente em minha
procura, tenho contudo receio de me encontrar, ndo va eu descobrir-me
outro” (Pessoa 1999: 92)!. A hipoétese do desdobramento, que de certo
modo prenuncia o aparecimento dos heterénimos um ano depois, surge
de modo flagrante no famoso poema “Pauis’, cuja primeira versdo Pessoa
teria redigido mais ou menos uma semana antes, a 29 de Mar¢o do mesmo
ano de 1913: “O Mistério sabe-me a eu ser outro”. No mesmo poema, Pes-
soa parece alids ansiar por outra coisa que ndo aquilo que é: “Que pasmo
de mim anseia por outra cousa que o que chora! / Estendo as médos para
além, mas ao estendé-las ja vejo / que ndo é aquilo que quero aquilo que
desejo...” (Pessoa 2005: 213). O desejo de ser e de se descobrir outra coisa,
que seria fundamental na Primavera do ano seguinte, enquanto dispositivo
retérico instigador da criacdo de Caeiro e seus discipulos, comega assim a
ser explorado na Primavera de 1913.

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa | nunoal0@hotmail.com

Este artigo acrescenta e desenvolve significativamente um argumento ensaiado na secgdo IV do
capitulo 3 do meu livro Os Anos da Vida de Ricardo Reis (1887-1936). Cf. Amado (2019).

1 J4 numa carta de 1 de Fevereiro ao mesmo destinatdrio, Pessoa fizera notar o elevado grau de
intensidade com que “o fendmeno curioso do desdobramento” (Pessoa 1999: 80) se tinha manifestado
aquando da composi¢ao do poema “Abdicagao”.
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Dois meses antes, numa carta de 3 de Fevereiro, Mdrio de Sa-Carneiro
confessara a Pessoa uma admiracéo particular por dois dos poemas que o
amigo lhe fizera chegar, os tercetos do poema “O Manibus date lilia ple-
nis” (BNP/E3 57-30r)% datado de 10 de Janeiro, e as sextilhas do poema
“Abismo” (BNP/E3 16-22r), o primeiro do conjunto de cinco poemas que
Pessoa pensava publicar na Orpheu 3 sob o titulo “Além-Deus”, e que tera
sido escrito por volta da mesma altura. Mais significativos sdo os versos
desse segundo poema que Sa-Carneiro, de quem Pessoa se aproximara
definitivamente nesta altura e que, na mesma carta, o encorajava a publicar
a sua poesia para que deixassem de conhecé-lo apenas como critico’, decide
isolar. “Como ¢ bem descrito o estado da alma que interroga’, exclama
Sa-Carneiro, antes de citar os dois versos em causa: “O que é ser-se rio
e correr? / O que é esta-lo eu a ver?” (Sa-Carneiro 2001: 40). O que S&-
-Carneiro considera extraordindrio nestes dois versos é a capacidade que
Pessoa demonstra para descrever a cisdo inelutavel, resultante da iniciativa
da introspecg¢do a que o poeta ndo pode escusar-se e que por isso o angus-
tia, entre mundo exterior e mundo interior. Mas o poema vai mais longe.
A introspeccdo segue-se uma experiéncia mistica que se caracteriza pela
total auséncia de interioridade (“tudo de repente ¢ oco - / mesmo o meu
estar a pensar. / Tudo - eu e 0o mundo em redor - / fica mais que exterior”)
e que culmina com o stbito encontro com Deus. A possibilidade de ser
como aquelas coisas que correm sem que se vejam a correr, como rios, de
poder escapar a condi¢do de espectador consciente dessa corrida, e que é
tornada real, transformando-se finalmente o amador na cousa amada, no
momento decisivo da criacdo de Caeiro, comec¢ava aqui a ser delineada. Na
Primavera de 1913, o deus que subitamente encontra neste poema ainda
ndo tinha nome, nem contornos definidos. O modo de encontra-lo, porém,
era algo em que Pessoa se encontrava ja a trabalhar.

E curioso, a respeito da relagdo entre estes poemas de 1913 e 0 engen-
dramento de Caeiro um ano mais tarde, que o titulo do outro poema a que
Sa-Carneiro alude na sua carta (“O manibus date lilia plenis”) ressurja

2 A abreviatura BNP/E3 diz respeito ao espdlio de Fernando Pessoa a guarda da Biblioteca Nacional
de Portugal.

3 Eis o que diz Si-Carneiro nessa carta a respeito da necessidade de Pessoa se revelar como poeta: “O
que ¢é preciso, meu querido Fernando, ¢ reunir, concluir os seus versos e publica-los nao perdendo
energias em longos artigos de critica nem tao-pouco escrevendo fragmentos admiraveis de obras
admirdveis mas nunca terminadas. E preciso que se conhega o poeta Fernando Pessoa, o artista
Fernando Pessoa - e ndo o critico s6 — por lucido e brilhante que ele seja” (Sa-Carneiro 2001: 40).
A 14 de Maio, de resto, Sa-Carneiro voltaria a insistir: “é preciso surgir como poeta!” (Sa-Carneiro
2001: 89).
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justamente no manuscrito onde Pessoa redigiu, logo no inicio de Julho
de 1914, o segundo poema do Pastor Amoroso de Alberto Caeiro (BNP/
E3 67-56r)*. Ainda que Sa-Carneiro ndo esclareca na carta as razdes pelas
quais considera estes tercetos admiréveis, é assaz relevante que, de novo, o
poeta se evada de dentro de si mesmo, desdobrando-se. O poema comeca
por descrever a vontade de eternizar um gesto amoroso simples (“cheias
de lirios / tuas maos estende / para os meus martirios... // Estende e fica
assim / nem sonho de gesto / ha desde mim // Até tuas maos, / para receber
/ os teus lirios vdos...) e a atitude contemplativa daquele a quem esse gesto
¢é devido (“Olhando, s6 olhando / até a vida ir / ficarei, amando // Com o
mero ver / s6 aideia, sé - / dos lirios receber... // Fica sem mudanga / assim
- P’ra que gestos, / se mesmo olhar ja me cansa?”). A absoluta passividade
a que o poeta aspira produz duas consequéncias. Por um lado, faz dos dois
amantes, assim perpetuamente unidos num sé momento, “duas figuras /
de um baixo-relevo”; por outro, for¢a o proprio poeta, que se compraz na
imobilidade dessas figuras, a exercer a faculdade da visdo a partir de um
ponto de vista exterior: “maos sempre estendidas / eu sempre s6 olhando
/ duas hirtas vidas // ‘té que nos achemos / vendo-nos de fora / mero qua-
dro... Sonhemos” (Pessoa 2005: 151).

A unido a que este poema se reporta ¢, a meu ver, a mesma que o poeta
procura estabelecer quer com a “outra cousa” por que anseia no poema
“Pauis”, quer com o deus que subitamente encontra no poema “Abismo’, e
o par amoroso de maos estendidas cujo quadro aqui é pintado em éxtase
ressurge, em clave homoerética, num poema de 22 de Abril de 1913 (BNP/
E3 40-21r) intitulado “O Outro Amor™:

Com que furia ergo a ideia dos meus bragos
Para a ideia de ti! Com que 4nsia bebo,

Os olhos pondo em teus sonhados tragos
Todo o fémea em teu corpo de mancebo!

Teu hélito sonhado até cansacgos
Como em meu vivido hélito recebo!
O carne que ja sonho és tantos lagos
Para mim! Deusa-deus; Vénus-Efebo!

4 Este titulo é na verdade uma citagao de um verso famoso de Virgilio (Eneida, 6.883), glosado por Dante
(Purgatério, XXX.21) e Whitman (Leaves of Grass I11.6). A relevancia deste verso nesse manuscrito
de Caeiro em particular é brevemente explicada no capitulo 4 de Os Anos da Vida de Ricardo Reis
(1887-1936). Cf. Amado (2019: 438-439).
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O dolorosamente s6-sonhado!

Soubesse eu o feitio exterior e o jeito

Em gestos e palavras e perfeito

As palavras a dar a este pecado

De s6 pensar em ti, de ter o peito

Opresso em pensar-te entrelacado! (Pessoa 2005: 170)

A existéncia de tracos femininos num corpo masculino é, neste poema,
perfeitamente pacifica, e parece mesmo ser a conjugac¢io das duas coisas
numa so6 pessoa, alids estabilizada nas sinteses “Deusa-deus” e “Vénus-
-Efebo’, que motiva o apetite sexual do poeta. Nao é o que se passa, con-
tudo, num poema de 14 de Maio intitulado “Livro do Outro Amor” (BNP/
E3 40-33), que se relaciona evidentemente com o anterior’. Nesse longo
poema incompleto, o poeta comega por sugerir uma peculiar distribuigao
de papéis conjugais: “Aprende meu amor a ser mulher, / se eu te visse bordar,
coser, falar-me / como ao esposo fala a esposa, dar-me / teu corpo quasi
castamente [1//[...] Aprende a ser mulher... Engoma, cose / eu adoego s6
para velares / a minha cabeceira, em fresca pose” (Pessoa 2005: 174-175).
Esta distribuigdo justifica-se pela beleza do jovem e pela auséncia dela
no poeta: “Se eu fosse belo, meu amor, iria / ser eu a fémea do nosso []
enlace. / Eu ndo te chamaria e perderia / teus ldbios, teu olhar, a tua face...”
(Pessoa 2005: 176). O “outro amor” contido no titulo destes dois poemas
ndo assinala assim apenas o desejo sexual do poeta por outro homem, mas
também a pederastia inerente a juventude dele. Dois problemas, porém,
se colocam. Nao s6 o mancebo a quem se dirige ndo nasceu mulher, nao
obstante a beleza feminina que de certo modo justifica a atrac¢io sexual,
como infelizmente parece preferir usar com as mulheres o corpo masculino
com que nasceu: “Quem me dera que fosses mais donzela! / Que fosses
virgem, que ninguém tivesse / do outro e odiado sexo que me esquece /
sentido sobre si tua faria bela! // O citme das mulheres — esta, aquela - /
que foram tuas... Porque foram? Esse / corpo fez-se pra ela?” (Pessoa 2005:
175). O que esta em causa neste poema de 14 de Maio, e que ndo parecia
constituir uma dificuldade no poema de 22 de Abril, é portanto o conflito
entre a natureza masculina desse rapaz e o aspecto feminino que o torna
objecto de desejo.

5 O titulo desse primeiro poema, “O Outro Amor”, assim como a indicagdo “O Outro Amor — Morte
de Antinoo e Sonetos”, que surge no final do manuscrito (BNP/E3 40-21r), ndo deixa duvidas quanto
arelagdo entre esse poema e 0 poema “Livro do Outro Amor”.
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A fusdo entre a deusa Vénus e um qualquer deus efebo com que, no
poema “O Outro Amor’, é resolvida a coincidéncia entre as caracteristicas
femininas do rapaz que o poeta anseia e o seu “corpo de mancebo” (Pessoa
2005: 170) obriga a considerar agora um outro poema orténimo, intitulado
“Vénus” (BNP/E3 37-8)¢, no qual a presencga olimpica de Alberto Caeiro
parece entrever-se:

Vénus

I

Sua sombra precursora ja é bela...

Com que beleza outra que a duma estrela
Ou de uma flor, [J e peregrina

Ela vem, tao humana que ¢é divina...

Nasceu do mar nalgum momento etéreo

Da sua carne glauca, e por mistério

Dos que a sorte humanamente aos Deuses deu
Nao era virgem ja quando nasceu...

II

Ao meu ouvido [J de medo
Disseram ser segredo nao ter Alma
Ela é uma sombra-luz. Nao contém
Outra vida que a vida que ela tem.

Tem a alma a flor do corpo, ri com todo

O corpo, todo o corpo é uma alma-modo
De formosura... Sua carne é branca

E um ritmo de onda vai-lhe de anca a anca...

Que carnalmente espiritual! A onda

Deu-lhe o ritmo do ser, ritmo que sonda

O oceano da Beleza anterior

Aos Deuses e ao seu [ fulgor... (Pessoa 2005: 100-101)

6  Manuela Parreira da Silva, Ana Maria Freitas e Madalena Dine sugerem que o poema seja de 1910,
justificando a datagao pelo facto de o manuscrito se encontrar num envelope com outros poemas
de 1910 (Pessoa 2005: 451). Dada a proximidade entre o poema e os poemas analisados atras, assim
como a proximidade entre ele e alguns poemas de Caeiro, como mostro adiante, tal datagao pode
talvez ser discutida.
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A segunda parte do poema é na verdade uma versdo primitiva da
explicagdo que Caeiro ensaia no importante “Pendltimo Poema” a respeito
do tipo de criaturas que os deuses sdo. O que quer que anime os deuses,
explica Caeiro nesse poema datado de 7 de Maio de 1922, “tem 0 mesmo
tamanho / e 0 mesmo espago que o corpo / e é a mesma coisa que 0 Corpo,
sendo precisamente por isso que “se diz que os deuses nunca morrem” e
que “os deuses ndo tém corpo e alma / mas sé corpo e sdo perfeitos” (Pessoa
2015: 103). Dizer da deusa Vénus que “tem a alma a flor do corpo” (Pessoa
2005: 100), como acontece neste poema ortonimo, nio é sendo outra forma
de dizer, como Caeiro diz, que nos deuses “o corpo é que lhes éaalma/e
tém a consciéncia na propria carne divina” (Pessoa 2015: 103). A absoluta
unidade entre corpo e alma, aquilo que distingue os deuses de todas as
outras criaturas, no poema de Caeiro, ¢ alids salientada pela exclamagio
que principia a terceira estrofe dessa segunda parte do poema orténimo:
“Que carnalmente espiritual!” (Pessoa 2005: 100).

A inequivoca proximidade entre a caracterizagdo da deusa Vénus na
segunda parte deste poema e os tragos distintivos dos deuses em geral, tal
como explicados no “Penultimo Poema” de Caeiro, ndo é, no entanto, tdo
reveladora quanto o emprego, na primeira parte, de uma expressio que
haveria de ser reaproveitada ipsis verbis por Caeiro para mais tarde des-
crever o Menino Jesus no poema VIII d'O Guardador de Rebanhos. Que
a deusa Vénus deste poema seja “tao humana que ¢ divina” (Pessoa 2005:
100), exactamente como o Menino Jesus é uma “crian¢a tam humana que
é divina” (Pessoa 2015: 40), nos termos de Caeiro, permite por isso con-
jecturar acerca do quanto essa divindade infantil, e o proprio Caeiro que
em boa verdade com ela coincide, se prefiguravam ja nesta deusa de carne
branca desflorada antes de nascer.

A presenca indirecta e retrospectiva de Caeiro no poema torna por
isso saliente a mesma androginia da “Vénus-Efebo” dos poemas discutidos
anteriormente. Que o substantivo “formosura” e o adjectivo “peregrina’,
utilizados neste poema para descrever a deusa Vénus, reincidam num
soneto de 23 de Fevereiro de 1914 (BNP/E3 41-40r), duas semanas antes,
portanto, daquele dia 8 de Marc¢o que Pessoa mais tarde viria a considerar
o dia triunfal da sua vida, e no qual essa androginia é mais clara do que
nunca, vem apenas confirmar a relagdo umbilical entre todos estes poemas:
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Amem outros a gra¢a feminina

Gozem sonhar seus labios entre seios
Outros e muitos... que meus cantos, dei-os
A tua formosura peregrina. ..

Meu doce Apolo jovem... O divina

Flor adénica de 6pios e de enleios

Ver-te é esquecer que ha neste mundo anseios
Carnais, 6 [J Vénus masculina.

Ninguém sabera nunca quem tu és...
Meu coragdo, 6leo que unja teus pés —
Quem sabe se tu mesmo o sentiras?...

Que importa... E a vergonha e o mal que importa?
Quem me dera viver a tua porta
Inda que vendo o amor que a outrem das!... (Pessoa 2005: 211)

Os “outros” que, ao contrario do poeta, amam “a graga feminina” e
sonham com “seus labios entre seios / outros e muitos” ndo aludem a massa
anonima dos poetas que convencionalmente celebram a beleza de uma
mulher, mas a um rival especifico. Se recuperarmos o inicio do longo poema
incompleto de 14 de Maio de 1913 anteriormente mencionado (BNP/E3
40-33), essas mesmas pessoas que lhe serviam de contraste eram particu-
larizadas num qualquer “poeta do amor antigo” (entenda-se o adjectivo
como referente ao amor de um homem por uma mulher). Ora, aquilo que
Pessoa se propunha entdo, aprender com esse poeta tradicional, copiando-
-lhe 0 modo de cantar a beleza da amada para melhor celebrar a beleza
de um rapaz, é agora posto em prética. E que a “formosura peregrina” do
jovem amado a que Pessoa pretende aqui dar canto é um legado de um
“poeta do amor antigo” (Pessoa 2005: 174) muito concreto. A referéncia é
a Camoes’, em particular a “peregrina fermosura” das mulheres em geral,
no quinto verso da estrofe 142 do canto III d’Os Lusiadas, ou da amada em
particular, no sexto verso do soneto “Cara minha Inimiga, em cuja mao”
(Camoes 1980: 155). A poucos dias de escrever os primeiros poemas de
Caeiro, Pessoa recuperava portanto a figura andrégina dos poemas de 1913,
agora retratada como uma “Vénus Masculina” (Pessoa 2005: 211), e fazia-o
dando finalmente corpo ao supra-Camdes cujo aparecimento anunciara em

7 Agradeco esta referéncia ao professor Jodo R. Figueiredo.
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1912 na revista A Aguia (Pessoa 2006: 121-168). Ao antepor o substantivo
ao adjectivo, assim invertendo a ordem da expressdo camoniana, Pessoa
torna por isso ostensiva tanto a inversao sexual que favorecera ao longo do
soneto como a superagdo que afinal ousava.

Ora, desde a primordial declara¢do de intengdes na revista portuense
em 1912, o projecto de superar Camdes ocultava o nome de um poeta
major. Em “Reincidindo..”, o segundo dos trés artigos de critica literaria
publicadas WA Aguia em 1912, Pessoa comete alids o descuido de reveld-
-lo: “Supra-Camdes? A frase é humilde e acanhada. A analogia impoe
mais. Diga-se ‘de um Shakespeare’ e dé-se por testemunha o raciocinio, ja
que ndo é citavel o futuro” (Pessoa 2006: 142). Mais do que o objectivo da
superag¢ao de um vulto, o que interessava a Pessoa em 1912 era a qualidade
shakespeariana dessa superagdo. A importincia desse parentesco intelectual
¢ de novo evidente na forma como decide terminar o terceiro dos artigos de
1912: “E a nossa grande Raga partird em busca de uma India nova, que ndo
existe no espago, em naus que sdo construidas ‘daquilo que os sonhos sdo
feitos. E o seu verdadeiro e supremo destino, de que a obra dos navegadores
foi 0 obscuro e carnal ante-arremedo, realizar-se-a divinamente” (Pessoa
2006: 168). A expressdo entre aspas ¢ a tradugdo quase literal de metade
de um verso de uma fala de Prospero ja perto do final de The Tempest: “we
are such stuff / as dreams are made on; and our little life / is rounded with
asleep” (The Tempest IV.i.156-158)%. A elisdo da fronteira entre realidade e
ficcdo, estabelecida por Prospero neste momento da pe¢a e ampliada mais
tarde no epilogo, quando o mesmo Prospero investe a plateia dos poderes
de prestidigitador de que antes dispusera e a encarrega de decidir acerca da
recuperagdo do ducado de Mildo, esta obviamente na génese da heteronimia
pessoana, pelo que a citagdo ndo é inocente. Ao mesmo tempo que sonhava
em superar Camoes, Pessoa delineava ji, em 1912, a estratégia shakespea-
riana com que logra-lo. E é essa estratégia, tdo notoria na inclinagao para
o desdobramento que comega a verificar-se na poesia de Pessoa a partir
de 1913 quanto na obra heterénima que eclodiria na Primavera de 1914,
que justifica a androginia da figura amada nos poemas analisados atras e
a inversdo sexual que o poeta parece privilegiar nesse periodo especifico
da sua carreira. Superar Camdes por meio de Shakespeare — eis entdo o

8  No exemplar que Pessoa utilizou para preparar a tradugio da obra, que nunca chegou a concluir, a
proposta de tradugdo parece ser a seguinte: “[...] Somos feitos / do tecido de que o sdo os sonhos; e
esta vida / um sono a cerca” (CFP 8-507: 102). A abreviatura CFP diz respeito a Biblioteca Particular
de Fernando Pessoa, pertencente ao Acervo da Casa Fernando Pessoa.
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coroldrio - pressupunha transformar a amada camoniana no protagonista
masculino da melhor poesia lirica do bardo inglés.

A tensiao homoerdtica entre amador e coisa amada, afinal manifesta
em alguma poesia pessoana anterior a criacdo dos heterénimos, é na ver-
dade decalcada daquela que encontramos nos sonetos de Shakespeare.
Em alguns aspectos, o decalque ¢ de tal modo irrecusavel que consegui-
mos isolar o soneto de onde procede. E o caso das sinteses “Deusa-deus”
e “Vénus-Efebo” (Pessoa 2005: 170), do poema “O Outro Amor” (BNP/
E3 40-21r), que mais ndo sdo que uma versido do “master mistress of my
passion” (Sonnets 20.2) do famosissimo soneto 20 de Shakespeare. Esse
expediente linguistico, que volta alids a verificar-se no longo epicédio em
inglés Antinous (nao é despiciendo que a versao original deste poema
seja de 1915, ndo muito depois, portanto, destes poemas), no momento
de retratar a androginia de Antinoo (“O bare female male-body such / as
a god’s likeness to humanity!” [Pessoa 1993: 41]), ndo é, contudo, a tnica
coisa do soneto 20 de Shakespeare de que Pessoa se apropria. O problema
pratico de um amor por uma criatura de beleza feminina que nao pode
ser consumado devido & anatomia masculina dela, expresso no poema “O
Outro Amor” (BNP/E3 40-21r) pelo desejo inutil de sorver “todo o fémea
em teu corpo de mancebo” (Pessoa 2005: 170) ou, mais flagrantemente
no poema “Livro do Outro Amor” (BNP/E3 40-33), pelo inconformismo
resultante de amar alguém cujo corpo néo foi feito sendo para o usufruto
de uma mulher (“Esse / corpo fez-se pra ela?”), é exposto por Shakespeare
na segunda metade desse soneto: “for a woman were thou first created, /
till nature as she wrought thee fell a-doting, / and by addition me of thee
defeated, / by adding one thing to my purpose nothing” (Sonnets 20.9-12).

A apropriagdo ndo se restringe, no entanto, aos sonetos. Se, nos poe-
mas de 1913, parece ser sobretudo a esse material que Pessoa vai buscar
a inspirac¢do, no caso concreto do soneto orténimo de Fevereiro de 1914
agora em analise, no qual se faz equivaler a figura amada quer a uma “Vénus
masculina’, quer a uma “flor adénica’, talvez seja importante nao esquecer
também o longo poema Venus and Adonis. Ndo estd em causa, de modo
algum, a postura suplicante da deusa Vénus face ao jovem Adonis, que alias
¢ indistinta da postura do poeta em muitos dos sonetos’, mas um outro

9  Ainda que nem sempre preocupado com a satisfagao dos seus proprios desejos eréticos, o poeta dos
sonetos encontra-se muitas vezes na posi¢ao daquele que procura persuadir um rapaz mais jovem a
contrariar os seus instintos mais conservadores. A semelhanga entre a postura suplicante da deusa em
Venus and Adonis e a postura do poeta nos sonetos pressupde também, por outro lado, a semelhanga
entre aqueles a quem essas suplicas sao dirigidas. E, de facto, a beleza juvenil, a inocéncia e a castidade
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aspecto, sobre o qual farei algumas consideragdes adiante. Ao contrario até
do que acontece no longo poema de Shakespeare, 0 amor homoerético que
se celebra no soneto pessoano é hostil a toda e qualquer obstinagdo carnal
(“ver-te é esquecer que ha neste mundo anseios / carnais”) e, ndo obstante
a devogio extrema do poeta, feito Madalena ungindo os pés a Jesus, ndo é
sequer evidente que o rapaz o saiba enamorado: “Ninguém saberd nunca
quem tu és... / Meu coragio, 6leo que unja teus pés — / Quem sabe se tu
mesmo o sentirds?...”. Nada disto parece preocupar o poeta, assim como
ndo o preocupa que o rapaz possa entregar o amor a outra pessoa. Dado que
desdenha da carnalidade (“Ver-te é esquecer que hd neste mundo anseios
/ carnais”), a relagdo do poeta com esse “doce Apolo jovem” é puramente
contemplativa. E por isso que se comprazeria em viver a porta dele, ainda
que apenas para ver a sucessdo de amantes a entrar e a sair: “Que importa...
E a vergonha e o mal que importa? / Quem me dera viver a tua porta / Inda
que vendo o amor que a outrem das!..” (Pessoa 2005: 211).

Ora, ¢ possivel que o desinteresse carnal do poeta se justifique pelo
facto de o amado reunir em simultaneo qualidades femininas e masculinas.
Uma “Vénus Masculina” pode ser inibidora de dois modos. Se privilegiar-
mos as qualidades femininas decorrentes do substantivo, entendé-la-emos
como uma figura susceptivel de desejo cuja masculinidade obsta no entanto
a concretizagdo sexual daquele que a deseja. Desse ponto de vista, o poeta
contentar-se-ia com a contemplag¢do da beleza do rapaz por nio poder dar
um uso diferente a anatomia masculina que o define. Parece ser esse, de
resto, o problema prético de Shakespeare no soneto 20 acima mencionado,
quando deplora que aquele rapaz, inicialmente criado para ser mulher, tenha
a natureza caprichosamente acrescentado “uma coisa” que de nada vale
para o seu proposito, e parece ser exactamente assim, comprazendo-se na

obstinada do rapazito anénimo dos sonetos aproximam-no bastante da figura de Adénis, a qual ndo
deixa de ser comparado: “Describe Adonis, and the counterfeit / is poorly imitated after you” (Sonnets
53.5-6). Como se nio bastasse, a propria suplica, em alguns momentos, faz uso do mesmo género de
argumentos. A ideia de que a beleza é demasiado preciosa para ser desperdicada, e que aquele que a
possui tem a obrigagao moral de usa-la com outra pessoa, de que Vénus se socorre a dada altura para
chantagear Addnis (“Beauty within itself should not be wasted, / Fair flowers that are not gathered in
their prime / Rot, and consume themselves in little time.” [ Venus and Adonis 130-132]), faz igualmente
parte da estratégia com que o poeta, nos primeiros vinte sonetos do conjunto, procura persuadir o
jovem a entregar-se amorosamente a uma mulher e a procriar. Um bom exemplo da proximidade
destes argumentos é o soneto 2: “When forty winters shall besiege thy brow, / and big deep trenches
in thy beauty’s field, / thy youth’s proud livery, so gazed on now, / will be a tattered weed of small
worth held: / then being asked, where all thy beauty lies, / where all the treasure of thy lusty days, / to
say, within thine own deep-sunken eyes, / were an all-eating shame and thriftless praise. / How much
more praise deserved thy beauty’s use / if thou coulds answer, “This fair child of mine / Shall sum
my count, and make my old excuse’ / Proving his beauty by succession thine [...]” (Sonnets 2.1-12).
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mera contemplac¢io, que decide encarar a situagdo: “but since she pricked
thee out for women’s pleasure, / mine be thy love, and thy love’s use their
treasure” (Sonnets 20.13-14).

Se, por outro lado, o nosso privilégio recair sobre as qualidades mas-
culinas decorrentes do adjectivo, for¢oso serd que entendamos essa “Vénus
Masculina” como alguém que, apesar do aspecto feminino, se obstina mas-
culinamente na busca da anatomia alheia. Nesse caso, a inibi¢do néo se
justificaria pela inconsequéncia de uma unido carnal desse tipo, mas pelo
comportamento sexual esquivo da pessoa desejada. Que essa “Vénus Mas-
culina” seja igualmente descrita como uma “divina / flor adénica de 6pios
e de enleios” (Pessoa 2005: 211) parece dar forca a esta hipotese. De certo
modo, o rapaz nio lhe desperta anseios carnais porque, mais do que uma
Vénus cuja masculinidade retrai o poeta, é o Addnis que da Vénus que
também é persistentemente se evade. E aqui que a influéncia do Venus and
Adonis de Shakespeare me parece relevante. Cansado da retdrica insistente
da deusa, Adonis confessa a dada altura do poema que aquelas manobras
de sedugdo ndo produzem qualquer efeito sobre si porque, na verdade,
desconhece o que seja 0 amor: “T know not love; quoth he, ‘Nor will not
know it, / unless it be a boar, and then I chase it” (Venus and Adonis 410-
411). Nao conseguir aplicar a ideia de “amor” a outro objecto que nio a
um javali que possa perseguir ndo é sendo outra forma de sugerir que nao
nasceu para coisa amada mas para amador. Aquilo que justifica o compor-
tamento esquivo de Adonis é, portanto, o papel masculino que se obstina
em desempenhar, e a iniciativa amorosa de Vénus acaba frustrada porque
lhe falta quem femininamente a possa acolher. Tal como neste poema de
Shakespeare, talvez seja sobretudo a masculinidade do comportamento do
amado, e menos propriamente a masculinidade do corpo dele, que consti-
tua o obstaculo intransponivel para o poeta, no soneto orténimo de 1914.

A androginia fundamental desse outro em quem Pessoa se ia des-
cobrindo, desde que se percebera a descobri-lo na Primavera de 1913, ia
assim ganhando consisténcia. A medida que se aproximava o dia triunfal
da descoberta, a Vénus idealizada de inicio continha em si cada vez mais
também um Adénis fugidio. De certo modo, é como se o outro pelo qual
Pessoa ansiava em 1913 abrangesse agora, ndo apenas a qualidade prépria
de poder ser descoberto, mas também o anseio poético de descobri-lo.
Estes dois impulsos distintos — e é este o argumento decisivo a respeito
da pertinéncia desta figura androgina na génese da heteronimia - dardo
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corpo algumas semanas mais tarde, respectivamente, a Alberto Caeiro e
a Ricardo Reis.

O salto argumentantivo é grande, e nada do que possa dizer nas pou-
cas paginas de que disponho ¢é suficiente para mostrar como a atitude
contemplativa de Reis, definidora do seu estro poético, resulta em larga
medida do ideal de vida que reconhece em Caeiro e da atrac¢do sexual
que o mestre sobre ele exerce'®. O melhor que posso fazer, nas presentes
circunstincias, é tentar mostrar como a ode II do Livro I de Ricardo Reis
de certo modo recupera, transfigurando-o, o mito de Vénus e Adénis que
subjaz & concepgao dos heterénimos:

As rosas amo dos jardins de Adonis,
Essas volucres amo, Lydia, rosas,
Que em o dia em que nascem
Em esse dia morrem.
A luz para ellas é eterna, porque
Nascem nascido ja o sol, e acabam
Antes que Apollo deixe
O seu curso visivel.
Assim fagamos nossa vida um dia,
Inscientes, Lydia, voluntariamente
Que ha noite antes e apds
Do pouco que durdmos. (Pessoa 1994: 65)

Os jardins de Adonis a que Reis alude, cultivados por ocasido de
uma celebragao anual instituida por Afrodite em homenagem a Addnis,
as Adodnias', eram pequenas plantacdes de sementes regadas com agua
quente para germinarem rapidamente. As plantas assim tratadas tendiam
a morrer logo ap6s a germinagédo, simbolizando, portanto, a morte pre-
coce de Adénis (Grimal 2004: 7). A vida breve das rosas desses jardins
serve nesta ode de ilustracéo a brevidade da vida humana (tal como essas
flores nascem ja depois de o sol nascer e morrem antes de ele se por, nao
dispoem os homens sendo do curto intervalo de tempo entre a noite que
havia antes de nascerem e a noite que havera depois de morrerem), e o que
Reis propde é que, a semelhanca dessas flores, vivamos sempre sob a luz

10 E esse, na verdade, o argumento central de Os Anos da Vida de Ricardo Reis (1887-1936). Cf. Amado
(2019).

11 O idilio XV de Tedcrito, por exemplo, descreve a ida de duas mulheres ao palacio de Alexandria
para assistir a esta celebragdo (Idilios, 15.175-195).
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solar. O carpe diem horaciano com que a ode encerra, assim manifesto na
adverténcia para que aproveitemos a existéncia encalorada que, apesar de
tudo, nos é concedida, nao exclui no entanto uma outra alusao, mais subtil.
Enquanto exemplos a seguir, as flores de Adonis ocupam aqui o mesmo
lugar que na poética de Reis em geral é ocupado pelos deuses pagaos, a cuja
imitacdo os homens se devem consagrar. Na ode “E tdo suave a fuga deste
dia” (BNP/E3 51-100v), por exemplo, aquilo que é digno de exemplo nos
deuses ¢ justamente a particularidade de serem capazes “de viver toda a vida
/ dentro d’'um s6 momento” (Pessoa 1994: 113). Ora, o ideal de uma vida
circunscrita a um s6 momento, que se verifica de igual modo nos deuses e
nas flores de Addnis, e que Reis nunca perde de vista, é encarnado aos seus
olhos no ideal de perfei¢do de Alberto Caeiro. Veja-se, a titulo de exemplo,
como Reis principia um dos varios cantos finebres que lhe dedicou (BNP/
E3 51-33v): “joven morreste, porque regressaste, / O deus inconsciente,
onde teus pares / de apds Cronos te speram / ressuscitados delles” (Pessoa
1994: 197). As flores de Adonis cuja vida, nesta ode, é digna de imitagdo
substituem metonimicamente, portanto, o proprio Adoénis que Caeiro é'2.

12 Também aqui a presen¢a do Venus and Adonis de Shakespeare deve ser assinalada. Ao contrério
de Ovidio, que se limita a referir a transposi¢ao da cor do sangue para a cor das pétalas da flor e da
brevidade da vida de Adonis para a brevidade da vida da flor (“Tal dizendo, [Vénus] borrifou / o
sangue com um néctar odorifero. Ao ser por este tocado / aquele inchou, tal como da lama acastanhada
costumam / brotar translicidas bolhas. E a demora néo foi maior / que uma hora inteira, quando do
sangue desponta uma flor, / com a cor que costumam oferecer as romas que encerram / 0s seus graos
sob flexivel pele. A sua vida, porém, é breve. / Pois, mal segura e facil de cair pela excessiva leveza
/ arrancam-na os mesmos ventos que lhe dao o nome” [Metamorfoses, 10.731-739]), Shakespeare
¢é bem mais categorico a respeito da continuidade de Adénis na flor que nasce do seu sangue, quer
quando sugere que as fei¢des do rapaz inerem nas principais caracteristicas da flor (“by this boy that
by her side lay killed / was melted like a vapour from her sight, / and in his blood that on the ground
lay spilled / a purple flower sprung up, chequered with white, / resembling well his pale cheeks, and
the blood / which in round drops upon their whiteness stood. // She bows her head the new-sprung
flower to smell, / comparing it to her Adonis’ breath, / and says within her bosom it shall dwell, /
since he himself is reft from her by death. / She crops the stalk, and in the breach appears / green-
dropping sap, which she compares to tears”), quer quando sugere que a flor é filha de Adonis: “Poor
flower, quoth she, ‘this was thy father’s guise, / sweet issue of a more sweet-smelling sire, / for every
little grief to wet his eyes. / To grow unto himself was his desire, / and so ‘tis thine; but know it is as
good / to wither in my breast as in his blood. // ‘Here was thy father’s bed, here in my breast. / Thou
art the next of blood and ‘tis thy right. / Lo, in this hollow cradle take thy rest: / my throbbing heart
shall rock thee day and night. / There shall not be one minute in an hour / wherein I will not kiss
my sweet love’s flower” (Venus and Adonis 1165-1188). Ainda que o poema de Shakespeare seja,
portanto, a fonte priméria de Reis para esta ideia de continuidade de Ad6nis na flor, hd ainda uma
outra fonte importante a considerar. Em The Faerie Queen, Edmund Spenser descreve os jardins de
Adonis como um lugar amplo e idilico em cuja diversidade se encontra consubstanciado o préprio
Adonis, e justifica a eternidade de Adoénis pela diversidade em que assim subsiste: “And sooth it
seemes they say: for he may not / for euer die, and euer buried bee / in balefull night, where all
things are forgot; / all be he subiect to mortalitie, / yes is eterne in mutabilitie, / and by sucession
made perpetuall, / transformed oft, and chaunged diuerslie: / for him the Father of all formes they
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Igualmente pertinente é o facto de a flor de Addnis amada por Reis
ser a rosa e ndo, como em Ovidio, a anémona, uma flor avermelhada de
vida breve que teria sido criada por Vénus ao borrifar com néctar o sangue
ainda fresco de Adonis (Metamorfoses, 10.731-739). Para Maria Helena da
Rocha Pereira, a transformagao das rosas nesse “esplendoroso simbolo de
beleza efémera” (Pereira 1972: 219) acarreta essencialmente, da parte do
poeta, uma vontade de nobilitagdo de tais flores. H4, no entanto, uma razéo
adicional que importa ndo perder de vista. Da mesma maneira que os lou-
ros, nas odes de Reis, aludem geralmente a gléria a que ddo representagio,
também as rosas costumam sinalizar uma qualquer relacdo de natureza
amorosa. E o caso, por exemplo, do convite amoroso que Reis dirige a
um rapaz na ode XII do Livro I, em cuja primeira versao se 1é a seguinte
dedicatdria em latim: ad juvenem rosam offerentem (Pessoa 1994: 70)". Ao
fazer coincidir a rosa com a flor de Adonis, Reis da realce ao amor a que tais
flores (ou aquilo que elas representam) o langam, sobrecarregando assim o
verbo que, por duas vezes, no primeiro e no segundo versos, nao evita usar.
Aquilo que lhe interessa, como tal sobrecarga afinal denuncia, ¢ 0o amor que,
através de uma manobra defensiva, desvia da figura addnica que realmente
o motiva para as flores que a representam. Tal como acontece no soneto
“Amem outros a graca feminina” (BNP/E3 41-40r), onde o rapaz de quem
0 poeta se encontra enamorado é descrito como uma “flor adénica” (Pessoa
2005: 211), as flores adodnicas que Reis confessa amar na ode II do Livro I
remetem portanto para uma pessoa concreta. Nao é alids caso unico, na
obra de Reis. Na mesma ode XII acima mencionada, o rapaz a quem Reis
dirige as stplicas amorosas ¢ ostensivamente descrito como uma flor: “a flor
que és, ndo a que das, eu quero”; “Flor, sé-me flor!” (Pessoa 1994: 69)'. O

call; / therefore need mote he liue, that liuing giues to all” (The Faerie Queen 111.vi.47). Esta ideia de
subsisténcia pela diversidade é, de resto, usada por Reis noutros lugares. Mais até do que esta ode II,
a ode XV do seu Livro I é disso um éptimo exemplo, pois o lavrador que ai é apresentado parece ter
a felicidade de poder prolongar a sua existéncia na diversidade dos filhos em que, de certo modo, se
tornard: “Pouco mais no presente do futuro / que as hervas que arrancou, seguro vive / a antiga vida
que nio torna, e fica / filhos, diversa e sua” (Pessoa 1994: 72). Ao referir-se as flores de Adonis, Reis
refere-se, pois, 4 diversidade em que subsiste aquele que as originou, e, por conseguinte, ao préprio
Adonis, com o qual Caeiro deve ser comparado.

13 Uma possivel tradugao desta dedicatéria seria “Ao jovem que oferece a rosa”’. Agradego a Joana
Meirim e a Ana Margarida Assis a ajuda com a tradugao.

14 A presenga silenciosa de Shakespeare na obra de Reis, pouco referida pelos criticos, é mais assidua
do que se supde. Além das odes IT e XV do Livro I, que recuperam a ideia de subsisténcia postuma
de Adonis na flor que de certo modo o substitui, tal como explicado na nota 12, outras odes ha nas
quais o heter6nimo se serve ostensivamente dos modelos shakespearianos. A actividade de lembrar
placidamente o passado em histdrias contadas a lareira, presente em diversas odes de Reis (BNP/
E3 51-1v; BNP 52-9r; BNP 52-10r a 10v; BNP 51-14v; BNP 51-17r), é um tdpico caracteristico em
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que Reis ama e o que, por conseguinte, se dispde a imitar ndo sdo as rosas
volucres dos jardins de Adénis, mas o Adénis volucre de que elas sao um
suceddneo descarnado.

A metonimia encobre, portanto, a referéncia a Alberto Caeiro. E, com
efeito, talvez ndo seja absurdo fazer equivaler a vida efémera de Caeiro, tal
como representada na marcha da sua obra, a um periodo solar unico (o
fim d’O Guardador de Rebanhos coincide com a chegada da noite, durante
a qual parece poder situar-se todo o interlidio amoroso de que da conta
O Pastor Amoroso, e o Caeiro que se segue, e que se manifesta nos Poemas
Inconjuntos, parece ser ja outra pessoa). Assim sendo, a ode II de Reis da
conta da assimetria entre um ideal de juventude perdido, ao qual estou
a associar a efemeridade adonica de Alberto Caeiro, e um poeta a quem
ndo resta sendo uma qualquer forma de contemplacio desse ideal. E essa
assimetria que estd na base da génese da heteronimia pessoana: tal como
o adulto contemplativo e plangente que Reis é ndo teria existéncia sem a
figura juvenil que, precocemente desaparecida, lhe motivasse a atitude que o

Shakespeare (Lear V.iii.8-19; Richard II V.i.18-50). O caso mais flagrante dessa presenga é todavia o da
ode “Nada fica de nada. Nada somos” (Pessoa 1994: 134), onde Shakespeare surge veladamente por
duas vezes: no verso “Cadaveres addiados que procriam’, que é uma glosa de parte de um mondlogo
de Hamlet (“How all occasions do inform against me, / and spur my dull revenge! What is a man
/ if his chief good and market of his time / be but to sleep and feed? A beast, no more” [Hamlet
IV.iv.32-35]), e na sugestdo, com que a ode encerra, de que nao somos senio “contos contando
contos, nada’, que evoca de modo inequivoco a reacgdo de Macbeth a morte da esposa, jd no ultimo
acto de Macbeth: “Life’s but a walking shadow, a poor player / that struts and frets his hour upon the
stage / and then is heard no more. It is a tale / told by an idiot, full of sound and fury / signifying
nothing” (Macbeth V.v.23-27). Ora, também nesta ode XII é a Shakespeare que Ricardo Reis parece
recorrer. A avareza de que acusa aquele a quem se dirige, por guardar para si aquilo que Reis lhe pede
(“se te colher avaro / a mao da infausta sphynge, tu perenne / sombra errards absurda, / buscando
o que ndo deste” [Pessoa 1994: 69]), é exactamente aquilo que Shakespeare repudia no “belo avaro”
a quem se dirige no soneto 4. E verdade que, no soneto de Shakespeare, o que é censuravel nio ¢ a
opgao sexual egoista de conservar a beleza para usufruto proprio, mas as consequéncias dela para
a espécie. Nao sendo essa beleza senao um empréstimo da Natureza para que mais beleza possa ser
gerada, aquele em que ela inere tem a obrigacdo de ndo deixar que essa beleza estiole e se extinga:
“Unthrifty loveliness, why dost thou spend / upon thyself thy beauty’s legacy? / Nature’s bequest gives
nothing, but doth lend, / and being frank, she lends to those are free: / then, beauteous niggard, why
dost thou abuse / the bounteous largesse given thee to give?” Mas o tom ominoso com que poeta
vaticina a extingdo da beleza que néo for usada exclusivamente para gerar mais beleza, no apelo a
procriagao com que o soneto termina, aproxima-se muito do tom de que Ricardo Reis se serve, nos
quatro versos citados acima: “then how, when nature calls thee to be gone, / what acceptable audit
canst thou leave? / Thy unused beauty must be tombed with thee, / which used, lives thexecutor to
be” (Sonnets 4.11-14). O aviso premonitério com que a ode de Reis termina, nao mais do que uma
glosa de um fragmento de Safo (“Morta jazerds e de ti nao havera jamais memoria / nem saudade no
futuro: pois ndo participaste das rosas / da Piéria, mas invisivel na mansao de Hades / andards para
trés e para a frente no meio dos mortos sombrios” [Safo fr. 55 PLF]) reciclado ao longo dos séculos
pelos mais diversos poetas, surge de resto no distico final do soneto 142 de Shakespeare, de onde
parece alids ipsis verbis extraido: “if thou dost seek to have what thou dost hide, / by self-example
mayst thou be denied” (Sonnets 142.13-14).
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define, ndo era concebivel que se formasse um Adonis sem a Vénus que lhe
sobrevivesse para o chorar. O outro de que Pessoa andava continuamente a
procura, na Primavera de 1913, era agora descoberto sob a forma de varios.
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A (rara) assimilacao dos mitos classicos no
classicismo modernista da poesia de José
Régio

ENRICO MARTINES*

José Régio, um dos protagonistas mais ativos e presentes — além de pre-
sencista — na cultura portuguesa do século XX, morreu hd cinquenta anos,
a 21 de dezembro de 1969. Lembrando esta efeméride, parece-me ainda
mais pertinente e apropriado tratar deste autor num volume dedicado as
presencas classicas nas literaturas de lingua portuguesa.

Pretende-se aqui fazer uma recognigio da presenca dos mitos classicos
na poesia de José Régio e analisar a forma como foram assimilados nela.

Autor de formagao cldssica, licenciado em Filologia Romanica na
Universidade de Coimbra, os temas e os simbolos prevalentes na poesia
de José Régio tém sobretudo a ver com a religido e o imaginario biblico ou
com o folclore local da sua Vila do Conde ou da Portalegre que o recebeu.
A incidéncia da cultura greco-romana é mais visivel na produgao poética
da adolescéncia, talvez como reminiscéncia ainda viva dos seus estudos
classicos. Entre os catorze e os dezasseis anos, o jovem José Maria dos Reis
Pereira, antes de assumir o pseudénimo literario de José Régio, assinou
as suas primeiras composic¢des, publicadas ”O Democrdtico de Vila do
Conde, com os pseudénimos de “Venus” e “Phebus’, divindades da mito-
logia greco-romana'. Trata-se de quarenta e oito poemas que testemunham

*  Universita di Parma, Centro de Estudos Regianos | enrico.martines@unipr.it

1 Ospoemas publicados O Democrdtico de Vila do Conde sao: Amor, n.° 158, 11-6-1916; Noivos, n.°
159, 18-6-1916; O anjo da inocencia, n.° 160, 25-6-1916; Tisical..., n.° 161, 2-7-1916; Junto ao Rio
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os primeiros passos da carreira do futuro escritor e revelam indicios da sua
maturidade precoce ou, a0 menos, ddo mostras do seu talento ainda por
polir. O primeiro poema, Amor, é assinado pelo pseudonimo “Venus”; a
partir da terceira colaboragdo poética, O anjo da inocencia, o nome muda
para “Phebus’, e “Venus” é posto ao lado do novo pseuddnimo, entre parén-
teses, para indicar a continuidade da autoria dessas colaboragdes. “Phebus”
aparece em todos os restantes textos regianos publicados 'O Democrdtico,
inclusive naqueles em prosa. Apesar do indiscutivel dom mostrado pelo
poeta adolescente, os pseudénimos evidenciam o caracter escolar dos poe-
mas publicados nessas paginas. E, além da escolha dos seus noms de plume,
ndo se encontram outras referéncias a cultura classica nos temas tratados,
alids bastante convencionais.

A colaborag¢do com O Democrdtico interrompeu-se em janeiro de 1918,
provavelmente devido @ mudanga de Régio para o Porto, para completar os
estudos liceais. Desde setembro do ano anterior, o jovem estudante tinha
comecado a enviar uma série de sonetos para a revista mensal portuense
O Récord Charadistico, que se definia “6rgdo dos charadistas portugueses
e brasileiros”. Como ¢ assinalado pelo nome da revista, ndo se tratava de
simples colaboragdes poéticas: os primeiros dois sonetos apareceram na
seccdo das “Charadas em verso” enquanto os restantes dezoito — Régio
colaboraria até dezembro de 1919 - figuraram entre os “Logogriphos”. E
evidente que a construg¢do de um logogrifo requer, além do normal talento
para versificar, uma competéncia para a criagdo e decifragao de enigmas, um
especial dominio da linguagem e, sobretudo, uma riqueza lexical invulgar.
O jovem Reis Pereira, que como charadista assinava com o pseudénimo

Ave, n.° 162, 9-7-1916; A tua imagem, n.° 163, 16-7-1916; A cangio duma mde, n.° 164, 23-7-1916;
Serenata, n.° 165, 30-7-1916; Cangdo funérea, n.° 166, 6-8-1916; Cangdo da lua, n.° 167, 13-8-1916;

n.° 170, 3-9-1916; O canto dum infeliz, n.° 171, 10-9-1916; Cantares dispersos, n.° 173, 24-9-1916;
Canto patriotico, n.° 174, 1-10-1916; O rosario que me deste, n.° 176, 15-10-1916; Ao mar, n.° 177,
22-10-1916; A profecia de Jesus, n.** 178 e 179, 29-10 e 5-11-1916; Lirios, n.° 179, 5-11-1916; A
cangdo dos ceguinhos, n.° 181, 19-11-1916; NunAlvares, n.° 182, 26-11-1916; A cangdo da saudade,
n.° 185, 17-12-1916; Versos a alguém, n.° 188, 7-1-1917; A elegia do mar, n.° 191, 28-1-1917; Sonho
morto, n.° 194, 18-2-1917; Aos soldados que partem, n.° 196, 4-3-1917; Sonéto, n.° 198, 18-3-1917;
A torre, n.° 198, 18-3-1917; Velhinha, n.c 198, 18-3-1917; Versos, n.° 200, 1-4-1917; A luz do luar,
n.° 201, 8-4-1917; O meu sepulcro, n.° 202, 15-4-1917; Expansdo, n.° 203, 22-4-1917; Cantigas, n.°
206, 13-5-1917; Momentos tristes, n.° 208, 27-5-1917; Mae e Filho, n.° 209, 3-6-1917; Na rua, n.° 211,
17-6-1917; Lagrimas, n.° 212, 24-6-1917; Olhos verdes, n.° 222, 2-9-1917; Ela, n.° 225, 23-9-1917;
Chorar, cantar, n.° 226, 30-9-1917; A que eu adoro, n.° 227, 7-10-1917; Balada, n.° 229, 21-10-1917;
Morta, n.° 232, 11-11-1917; Aos ateus, n.° 236, 9-12-1917; A noite, n.c 241, 13-1-1918; Oragdo a ela,
n.°242,20-1-1918. As transcrigoes destes poemas podem ser encontradas em Martines (2016: 67-136,
139-144, 146-149, 151-157).
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de “Jomar” (do seu nome José Maria), demonstrou todas estas qualidades,
tendo ganhado vérios prémios nos concursos que a revista promovia todos
os meses entre os colaboradores. Dentro destes sonetos ha trés que evocam
figuras ligadas a cultura classica: no logogrifo publicado a 1 de margo de
1918 (que lhe valeu um prémio), Jomar refere-se a Esfinge, embora nao
aquela do célebre mito grego que assolava a cidade de Tebas, mas a egipcia
de Gizé, que, escreve o jovem charadista, “perde o olhar insondavel [...] Nas
amplidoes sem fim desse deserto ardente” e dentro da qual vive, “ainda, o
velho Egypto, | Com todo o seu mysterio em que ella se incarnou” (Martines
2016: 160). Um elemento de inspira¢do greco-latina é invocado no soneto
publicado a 1 de agosto do mesmo ano, dedicado ao tragico amor entre o
romano Petrénio e a sua escrava grega Eunice, que se suicidou com o seu
amado senhor, de maneira que “O sangue delles corre confundido” (idem:
165). Trata-se, evidentemente, de um classico postico, ja que apareceu no
romance Quo Vadis?, publicado pelo escritor polaco Henryk Sienkiewicz
no fim do século XIX (1895). Mais propriamente, 0 poema publicado a 1

» «

de fevereiro de 1919 canta “Os ritos dos pagdos”, “Evoca uma era morta,
ha tanto’, “a aurora | De Beleza e Amor, morta pra nunca mais”; para
referir-se nos dois tercetos finais a uma ninfa que “escuta, embevecida |
A voz cantando, ao longe, o amor d’Hero e Leandro...” (ibidem), uma vez
mais, um tema centrado num sentimento irrealizavel que acaba na morte
tragica dos dois amantes.

Trata-se, até aqui, de reminiscéncias escolares num autor que ainda nao
atingiu plena consciéncia de si e dos seus percursos poéticos: o pseudénimo
José Régio “nasce” em finais de 1921 e afirma-se definitivamente em 1923,
depois de uma fase em que ele utiliza o seu nome civil, José Maria dos Reis
Pereira. Esta evoca¢ao um tanto académica, convencional e até ludica de
elementos do classicismo aparece ligada, portanto, a juventude do poeta.

Talvez ndo seja casual que os dois mitos classicos mais desenvolvidos
por José Régio - o de Narciso e o de Icaro - sejam objeto de dois sonetos
publicados no primeiro volume de poesia, Poemas de Deus e do Diabo, de
1926. Observa-se no soneto Narciso uma apropriagdo muito pouco literal
do mito cléssico: o poeta transforma e adapta ao seu caso alguns tdpicos
da narrativa de Ovidio.
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NARCISO

Dentro de mim me quis eu ver. Tremia,
Dobrado em dois sobre o meu préprio pogo...
Ah, que terrivel face e que arcabougo

Este meu corpo languido escondia!

O boca tumular, cerrada e fria,

Cujo siléncio esfingico eu bem ougo!...
O lindos olhos s6fregos, de mogo,
Numa fronte a suar melancolia!...

Assim me desejei nestas imagens.
Meus poemas requintados e selvagens,
O meu Desejo os sulca de vermelho:

Que eu vivo & espera dessa noite estranha,
Noite de amor em que me goze e tenha,
...Ld no fundo do pogo em que me espelho! (Régio 1978a: 19)

A agdo do eu lirico aqui é voluntaria e premeditada. Ele ndo é vitima
do castigo de Némesis e, ao contrario do Narciso mitoldgico, é bem ciente
de que se estd a ver a si proprio: “Dentro de mim me quis eu ver”. Enquanto
o Narciso mitolégico vé através da mediacdo de um agente externo — o
lago - um reflexo exterior do homem que s6 depois descobrira coincidir
com a sua prépria pessoa, aqui o eu lirico quer conhecer o que estd no seu
interior, na profundidade desse po¢o que é o sujeito. Assim, o eu regiano
parece desafiar o vaticinio que o mito atribui ao oraculo de Tirésias, o qual
profetizara que Narciso viveria longos anos se nao se conhecesse a si mesmo.
Bem sabemos que, pelo contrario, toda a obra de José Régio tem como fim
o conhecimento de si e, portanto, do homem, centro da concegio artistica
do nosso autor. O que sobressai no verbo utilizado a seguir, “Tremia’, é a
ousadia desse desejo de introspecio e a emogdo que o acompanha. E o que
o eu lirico descobre, ao dobrar-se em dois sobre o seu préprio pogo, ndo é o
reflexo da sua irresistivel beleza: pelo contrario, ele vé uma “terrivel face” e
um “arcabougo” escondido dentro do seu corpo, que define como “languido’,
ou seja, voluptuoso, mas também abatido, frouxo. Isto é, ndo ha deslumbra-
mento na revelagdo da imagem de si, ha choque e sofrimento. Na segunda
estrofe, além da referéncia ao “siléncio esfingico” que oximoricamente é
bem ouvido pelo eu lirico, é patente uma imagem de si caraterizada por
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contrastes estridentes que revelam um eu torturado, como era o Narciso do
mito, depois de perceber que se apaixonara por si mesmo e de se aperceber
que o seu amor seria, portanto, irrealizdvel: a uma boca “tumular, cerrada
e fria” como a de um cadaver contrapdem-se uns “lindos olhos sofregos,
de mo¢o’, bem mais narcisicos mas postos debaixo duma “fronte a suar
melancolia!”. A seguir, o poeta afirma querer ver-se desta maneira: “Assim
me desejei nestas imagens”; mas serdo as imagens uma proje¢do do seu
desejo ou este é o efeito dessas imagens? De qualquer maneira, o resultado
do seu desejo sdo os seus versos “requintados e selvagens” (outro oximoro)
e “sulcados de vermelho” como a terra banhada pelo sangue de Narciso de
que nasceu a flor que tem o seu nome. O terceto final revela que o Régio/
Narciso ndo é um amante desesperado que chega até a extrema solugio
do suicidio: antes, ele é alguém que vive “a espera dessa noite estranha, |
Noite de amor em que me goze e tenha, | L4 no fundo do pogo em que me
espelho!”, embora essa esperanga possa ser eterna; o eu, apesar de tudo,
nao quer abdicar da expetativa de se encontrar, de se “gozar e ter” quase
carnalmente através dessa descida ad Inferos que é o ato de se espelhar no
fundo desse poco que é o seu “eu”. E, como observa Tatiana Alves Soares:

aqui surge um Narciso outro, ndo mais o mitologico, mas o psicanalitico. Se o
poema contraria o Narciso da mitologia, por outro lado invoca o narcisismo
da psicanalise, na ansia pelo refiigio em si mesmo, e por um autocentramento
que corresponde, em termos psicanaliticos, a um mergulho em si mesmo,
visando ao autoconhecimento. (Soares 2003: 3)

O tratamento do mito de Narciso por parte do nosso poeta estd, por-
tanto, ligado a sua constante predisposi¢do para interrogar a sua propria
imagem, & procura do seu préprio eu, pendor que aparece reiterado em
outros versos da sua obra. Por exemplo, no soneto Metapsiquica, publicado
em Biografia (1929), sdo, mais uma vez, centrais o binémio poeta-alter ego
e a ideia do espelho, do reflexo que proporciona a materializacio visual do
desdobramento: o eu lirico encontra-se perante o outro de si, esse “velho
histrido”, ja sem mascara, uma vez que esta “Cerrado o circo’; cadaum vé a
propria imagem no espelho do outro, um “trépego, abjecto, velho”, o outro

“frio, altivo, triste e forte”.
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METAPSIQUICA

Cerrado o circo e ausente a multidao,

- Bateu a hora, e a mascara desceu —
Mostra-te, enfim, qual és, velho histrido!
Que ninguém mais nos veé: sé tu e eu.

Bebe, ri, chora, espoja-te no chao,

Nao para gaudio, ja, do poviléu...
Supremo juiz, ndo sou quem sou, senao
Porque a tua abjec¢do a mim me ergueu.

E vé que porque assim no meu espelho
Te vés qual és, tropego, abjecto, velho,
E eu, no teu, frio, altivo, triste e forte,

Nos vamos ambos tendo em cena, até
Que a mim me fuja a vista, e a ti o pé,
E aos dois nos varra um-s6 a mao da morte... (Régio 1978b: 147)

Este tema estd particularmente presente no volume As encruzilhadas
de Deus, de 1936, aparecendo em mais de um poema. Jogo de espelhos é o
titulo de uma composi¢do em que, mais uma vez, a imagem devolvida pelo
reflexo é fortemente negativa. Escreve Régio: “Ora no espelho em frente,
uma caricatura, | Um rosto cego, mudo, escanhoado, empoado, | Garante-
-me que sou aquela compostura, | Esse sepulcro caiado...” (Régio 1981:
74). Uma andloga dindmica de olhares é representada no poema Nocturno,
em que, mais uma vez, o poeta narra um enfrentamento entre o eu e uma
imagem de si que o inquieta:

Em frente, no meu espelho,

Alguém me espreita,

Alguém me atrai, me repele.

Tem um sorriso de velho...

E ndo se deita,

Com medo de mim, e eu dele. (idem: 24)

O sujeito é também projetado num desenho de uma cabega que o fixa
e o interroga:
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A seu lado, uma cabeca 257
Desenhada com dois tragos I
Olha-me, e, fixa, acusa-me
De lhe néo ter dado bragos.

Pobre cabeca

Que debuxei a nanquim,
Grudei sobre cartolina,
Pespeguei ali no muro,

Tudo, isto a pensar em mim...!:
Que a minha anggstia refina

Nagquele traco,

E eu estou ali mais vivo,

E é ali que mais me sondo,
Do que no corpo cativo

Em que me escondo,

E embaraco... (idem: 25-26)

Mais a frente, o sujeito poético reitera:

La nos abismos do espelho,
Aquele tal que me espia,
Me seduz e me repele,

Tem um tique de ironia
Na boca fria.

Meu Deus!, serei eu aquele,

Serei essa cantarinha,

Este corpo a que me agarro,

Ou a cabega a nanquim

Que, fixa de mim, me pede,
Projectada na parede

Como um escarro?... (idem: 26-27)

Para finalmente concluir:

E ao fundo do espelho, o tal,
Com seu tique de ironia

Na boca fria,

Seus hirtos labios agudos,
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Seus olhos mudos,
Ensina-me a hipocrisia
De continuar a viver. (idem: 28)

N’O Papdo, o didlogo do sujeito com essa figura que o atrai e o perturba
termina com a revelagdo de que o eu lirico estd mais uma vez a defrontar
uma imagem de si mesmo:

Quando uma subita viragem

Me faz ver (truque ja velho!...)

Que estou em frente do espelho,
Diante da minha imagem. (idem: 91)

Finalmente, no poema 14 da Sar¢a ardente, Narciso é citado dire-
tamente como simbolo da incessante procura de si — “Eis-me...!... Mas
quando, como, onde, buscando | No meu regato de Narciso olhar-me” -,
acdo de que, porém, deriva um dramatico contraste entre a “usual quimera’,
resultante desse “oficio de cantar e lisonjear-me”, e a “vera efigie do que eu
era’, o que lhe causa “subito horror, e alarme” (idem: 190).

Como ¢ sabido, Régio foi muito criticado pela sua constante ten-
déncia narcisista a concentrar a atengdo sobre si proprio, o que gerou a
famosa definigdo de umbilicalismo regiano, alids procedente do seu verso
do poema Mitologia (sempre d’As encruzilhadas de Deus), “concentro os
olhos sobre o umbigo”, que ecoa o inicio de Narciso: “Dentro de mim me
quis eu ver. Tremia | Dobrado em dois sobre o meu préprio po¢o”. No seu
mais importante ensaio de auto-interpretacéo, essa Introdugdo a uma obra
que acompanha as edigdes (a partir da segunda, de 1943) dos Poemas de
Deus e do Diabo, Régio admitiu a sua tendéncia para ocupar-se das coisas
da vida interior que o levou naturalmente a debrugar-se sobre si proprio.
Contudo, esclarece o autor, ao falar de si proprio ele falava de outros ou,
para melhor dizer, do homem em geral; e explica a sua atitude perante a
sua propria pessoa evocando, mais uma vez, o mito de Narciso:

Ora se, por um lado, me atribuia eu uma humanidade alheia, por outro, e
mesmo quando tentando exprimir os sentimentos ou instintos mais pessoais,
tendia a trata-los ndo como meus proprios, mas de qualquer homem. Assim,
perante mim mesmo assumia ndo tanto uma posi¢ao de Narciso encantado
ou horrorizado, (e apesar de também ser esta, as vezes, real em mim) como
a posicdo digamos cientifica, objectiva, superior, do psicologo ou do fildsofo.
Por que ndo do esteta? (Régio 1978a: 149)
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Lucinda Maria Miranda Cachada fala com alguma razdo de Narciso
como “mito pessoal” de José Régio, salientando, na sua postura de artista
e critico,

particularidades que o inscrevem numa atitude narcisica: a constante preo-
cupagdo em se afirmar independente, em preferir lutar por um ideal e arcar
com as consequéncias; em produzir uma “literatura viva’, manifestagao de
uma personalidade e de um génio sinceros e verdadeiros; o apelo ao intimo e
ao individual; a capacidade de desdobramento analitico; o didlogo entre o Eu
e 0 Outro; a involuntaria submissdo a uma “vontade obscura”; a “dualidade
topologica” (em Narciso, querer estar fora e dentro da agua, em si e dentro de
si; em Régio, o Eu analista e o Eu analisado), entre outras. (Cachada 2000: 65)

O outro arquétipo classico que aparece desde os Poermas de Deus e do
Diabo é Icaro, simbolo dessa tendéncia — bem sd-carneiriana e, portanto,
bem afim & maneira de sentir de José Régio — a projetar-se para o Além, a
tentar atingir o inatingivel, a voar muito em alto e, por conseguinte, a correr
o risco de uma queda aparatosa.

ICARO
ao Fernando Lopes Graga

A minha Dor, vesti-a de brocado,

Fi-la cantar um choro em melopeia,
Ergui-lhe um trono de oiro imaculado,
Ajoelhei de maos postas e adorei-a.

Por longo tempo, assim fiquei prostrado
Moendo os joelhos sobre lodo e areia.
E as multidoes desceram do povoado,
Que a minha Dor cantava de sereia...

Depois, ruflaram alto asas de agoiro!
Um siléncio gelou em derredor...
E eu levantei a face, a tremer todo:

Jesus! ruira em cinza o trono de oiro!
E, misérrima e nua, a minha Dor
Ajoelhara a meu lado sobre o lodo. (Régio 1978a: 43)
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A relagdo do soneto regiano com o mito grego ¢ aqui ainda mais afas-
tada e flébil. Protagonista da ascensédo e da queda é aqui a Dor do poeta, ou
seja, uma parte dele que é objeto de excessiva exploragao poética e que ¢ aqui
entronizada, divinizada e personificada, em mais um desdobramento do
eu poético. O soneto tem fun¢do metapoética, ja que reflete sobre a propria
versificagdo, metaforizando na divinizagao e na consequente derrocada da
Dor - escrita com maitscula — 0 excesso de dramatismo e sentimentalismo
apontado por muitos na sua obra. Uma Dor vestida de brocado, cantada em
melopeia, adorada pelo poeta que se ajoelha e se prostra perante o trono
de oiro imaculado que lhe erguera. Uma Dor que sabe atrair as multidoes
com o seu canto de sereia, mas cujo poder apelativo é destinado a ruir, tal
como o incauto atrevimento de Icaro. Aqui, no primeiro verso do primeiro
terceto, temos a Unica referéncia literal ao mito grego nas asas que ruflam
alto: contudo, ndo sdo as mesmas asas de cera e penas que levaram o filho
de Dédalo demasiado perto do sol, derretendo-se por efeito do seu calor;
estas sdo as asas naturais dos passaros cujo voo os adivinhos interpretavam
como sinal que pressagiava os acontecimentos vindouros. O agoiro prepara
a catastrofe, prenunciada por um siléncio que gela e faz tremer o eu lirico:
o trono de oiro rui em cinza e a Dor desce do seu pedestal para ajoelhar-se
ao lado do poeta sobre o lodo, elemento que indica o rebaixamento, mas
também a possibilidade de recriagdo, enquanto matéria primordial (cf.
Soares 2003: 4).

Mais proximas da imagem - ao mesmo tempo exaltante e perigosa — da
poesia como voo alto sdo duas composi¢cdes poéticas publicadas no livro
Mas Deus é grande (1945), em que Régio se refere as “asas” como instru-
mento indispensavel do seu voo poético. A primeira estrofe do primeiro
poema da recolha, Pdscoa, que satida o retorno da inspira¢do poética depois
de algum tempo, fala das asas que outrora ao alto o sustinham e que a falta
da Dor, personificada no soneto Icaro, espoliara da sua capacidade de voar:

Ha quanto, ha quanto ja que os versos me nao vinham!
Ausente, seco, nulo, ¢ que eu, feliz, andava.

E as asas que outro tempo ao alto me sustinham,

Meu sentir-me assim bem mas depenava. (Régio 1961: 11)

As suas asas — que o ergueram do que fora o seu caminho e sem as
quais o poeta se sente “mesquinho como as vidas mais rasas’, como indica
na primeira estrofe — Régio dedica o poema As minhas asas, — deu-mas...
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em que elenca todas as motivagoes da sua poesia e que se conclui com um
orgulhoso desafio @ morte que poderiamos por na boca do Icaro do mito:

As minhas asas, - deu-mas

O tanto sonhar eu poder gritar-te, 6 Morte:

— “Inutil! Podes vir

“Acabar de matar as mortes do meu ser!
“Tudo que a vida, em mim, aos poucos foi matando,

“Ja podes vir busca-lo, podes vir!

“Mas eu nao sou de morrer!
«
Eu vou voando!

“Sou asas para o Porvir...” (Régio 1961: 77)

Nio sdo essas as unicas referéncias a cultura cldssica presentes na obra
poética de José Régio. O “siléncio esfingico” referido pelo poeta no soneto
Narciso aparece outra vez no soneto intitulado A Esfinge, publicado em Bio-
grafia (1929), que ecoa em alguns elementos descritivos (aqui evidenciados
a negrito) aquele publicado 'O Record Charadistico a 1-3-1918:

A ESFINGE

Ah, que ndo penso eu como quem pensa
Que viver muito é atordoar-se bem!

Pus-me a um cantinho, e achei a vida imensa.
Pode um s6 passo andar bem mais que cem...

Fitei o sol de cara e a noite densa,

Mas s6 a mim fixei — que a mais ninguém.
Ja ndo concebo angustia que me venga,
Que até vencido vencerei também.

Cruzei os bragos sobre o peito. E quedo,
Passeio sobre a areia a arder parada
Nem sei que olhar subtil, vazio, mudo.

Abrem-me... em véo! Sou oco e sem segredo.

Falar?!... Por que falar, se ndo sei nada?
Contemplo, calo, fico... e entendo tudo.
(Régio 1978b: 116)

Logogrifo sem titulo

Ha quanto tempo ja, mysteriosamente

A Esphinge de Gizeh perde o olhar insondavel,
Olhar que nos encanta, immoto, indecifravel,
Nas amplidoes sem fim desse deserto ardente?

Embora a areia hostil se erga, furiosamente,

E ajude, pra vencer, o vento inexpugnavel,
Exhausta... outra vez ergue a cabega admiravel,
E, de novo, sorri na areia incandescente. ..

Quantos seculos, j4, ella perpassaram?
Os seus olhos de pedra, immoveis, contemplaram
A total perdigdo dum povo que a adorou...

Mas no seio escondeu templos do antigo rito.
E vive, dentro della, ainda, o velho Egypto,
Com todo o seu mysterio em que ella se encarnou...
(Martines 2016: 160)
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E o préprio eu lirico a assumir a atitude contemplativa, parada e silen-
ciosa da esfinge (“Contemplo, calo, fico... e entendo tudo”), refletindo, desde
um cantinho, sobre “a vida imensa”, Na verdade, mais uma vez, a atitude do
sujeito é autocontemplativa, ja que o poeta diz: “Mas sé a mim fixei - que
a mais ninguém”. A sugestdo do antigo Egito vem da “areia a arder parada”
e da postura do eu, que cruza “os bragos sobre o peito’, como as figuras
esculpidas nos sarcofagos. Porém, é inttil tentar abrir este sarcéfago porque,
diz o poeta, “Sou oco e sem segredo”. O siléncio esfingico do poeta vem da
constatagdo da inutilidade das palavras: o sujeito ndo sabe nada, mas, na
sua contempla¢io, entende tudo.

Figuras mitoldgicas surgem evocadas em outras composi¢des poéticas
regianas: no poema Sinfonia da manhd, publicado a 27-7-1946 no perio-
dico Renovagio de Vila do Conde mas nunca reunido em livro, aparece a
referéncia ao mito de Prometeu, acorrentado no cume do monte Caucaso,
onde todos os dias uma aguia dilacerava seu figado, por ter roubado o fogo
dos deuses para dé-lo aos homens. Prometeu é aqui visto por Régio “Com
seu abutre e o seu uivar vulcanico, | Nu diante do céu’, a simbolizar essa
“outra voz que em ti [O poeta!], 14 de mais fundo, grita | Por outro amor,
maior | que o teu ‘eterno amor”.

Ha outra voz que em ti, 14 de mais fundo, grita
Por outro amor, maior

Que o teu “eterno amor’.

Nao ouves, nela, Prometeu,

Com seu abutre e o0 seu uivar vulcénico,

Nu diante do céu? (Martines 2016: 239)

No livro Filho do Homem (1961) ha uma Ode a Eros em que sio men-
cionadas varias figuras mitoldgicas: o deus do amor ai aparece menino,
<« d b . '))‘ <« .

pequeno Deus travesso | Com quem todos brincamos!”; “Pequenino
gigante”, mais poderoso do que Hércules, cuja “clava | Ndo pesa como
pesa a tua méo de infante, | nem seu furor destr6i | Como nos déi | Teu riso
de menino”; mais bem-sucedido que “os Icaros” aos quais opde “a mesma
astral parede’, referéncia ao facto de que o deus descansa dormindo ao ar
livre sob as estrelas.

Eros, Cupido, Amor, pequeno Deus travesso
Com quem todos brincamos!

[...]
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Pequenino gigante! 263
Sonhava, ou ndo sonhava,

Quem te representou risonho e pequenino

Que de Hércules a clava

Nio pesa como pesa a tua mao de infante,

Nem seu furor destroi

Como nos déi

Teu riso de menino?

[...]

Pai da Crueldade e da Piedade,

Filho do Crime e da Beleza,

Que infante seras tu, que, desde que ha Idade,

Aos Icaros opoes a mesma astral parede, [...] (Régio 1983)

Nos dois livros postumos organizados por Alberto de Serpa e publi-
cados em 1971 hd mais dois textos que contém referéncias explicitas a
elementos da mitologia grega. Na Colheita da Tarde ha um longo poema
em prosa, intitulado Poesia, em que Régio teoriza que esta arte encarna a
“demanda da Unidade original” perdida, a procura da “inatingivel Pre-
senca’, a “saudade da sua Inocéncia primitiva”. E conclui comparando a
poesia a Pégaso, “alado Cavalo furta-cores”, citando a constelagdo e a fonte
de Hipocrene a que deu origem, numa exortagdo a deixar a poesia livre de
atingir os seus altos propdsitos:

Mas a Poesia como Poesia, ao alado Cavalo furta-cores que, para se atirar as
estrelas, escava as raizes e faz espinchar tanto a dgua das fontes como a dos
charcos, - ndo lhe ponham antolhos que lhe nio pertencem! ndo lhe déem
rédeas que ndo aceita. Porque o seu tempo prdprio é a Eternidade, o seu espago
a Imensidéo, o seu fim o Absoluto. (Régio 1971a: 7)

Nos 16 poemas dos ndo incluidos na Colheita da Tarde, figura uma
Saudagio a Teixeira de Pascoaes em que Régio canta que o “sagrado poeta”
foi atingido por duas fontes de inspira¢do divina, uma paga e outra crista:
a primeira é Apolo, “o nume loiro”, que “Lhe atira, do seu carro glorioso, |
Um dos seus dardos que lhe beije, a fogo, a fronte”; a outra vem do proprio
Jesus, que lhe deixa cair “aos pés um dos seus cravos”. Essa a¢do conjunta
permite-lhe cantar “De Afrodite, Maria, P4, Jesus”, ou seja, dos protagonistas
das duas dimensdes religiosas.
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Nas madrugadas de oiro,
Apolo, “o nume loiro”,
Lhe atira, do seu carro glorioso,

Um dos seus dardos que lhe beije, a fogo, a fronte.
Nas tardes em que a Lua irrompe cor de sangue
Dos creptisculos roxos do horizonte,
Jesus, do seu madeiro,

Despega a mdo exangue,

Deixa cair-lhe aos pés um dos seus cravos.
Assim sagrado Poeta, - eis que o seu canto
Canta de herdis e enfermos,

De principes e escravos,

De Afrodite, Maria, P4, Jesus; (Régio 1971b)

Como poeta de formagdo cldssica, ndo faltam nas suas composi-
¢des invocagdes as musas — em Levitagdo (Mas Deus é grande), Um poeta
ainda canta (A chaga do lado, 1954), Mistificacbes (Muisica ligeira, 1970)
- enquanto, como homem de premente sentimento religioso, aparecem
mengdes gerais aos “deuses” pagaos — em Apeadeiro (Biografia), n'O grito
e WA ultima deusa (Cdntico suspenso, 1968) — sobretudo em contraposi¢ao
ao unico Deus, que Régio nunca deixou de procurar.

Portanto, José Régio poeta reutiliza o mito também em virtude da
relacdo dialética entre o cardter permanente deste e o dinamismo da poesia.
O valor intrinseco do mito advém do seu carater de estrutura constante
e invariante. Ao mesmo tempo, a vantagem da sua atualizagdo deriva do
seu dinamismo intrinseco, da capacidade que tem de transformar-se, da
pregnancia simbolica que o torna “um suporte artistico natural do homem
e da sua necessidade de exprimir desejos e emogdes’, como diz Lucinda
Cachada; a poesia cabe o papel de recuperar as potencialidades significa-
doras do mito, enriquecendo-o de novos elementos (cf. Cachada 2000: 36).

Finalmente, parece necessario lembrar que o classicismo tem um
lugar de relevo na reflexdo critica do diretor da presenga, sendo por ele
integrado na sua interpretag¢do original do modernismo. José Régio —
que, como escreveu Fernando Cabral Martins, foi o inventor da categoria
“Modernismo” na histéria da literatura portuguesa (cf. Martines 2019:
13) - dedicou ao tema o artigo de fundo do n.° 2 da presenga (28 de
marco de 1927), intitulado “Classicismo e Modernismo”. Nele, o diretor
e teorizador da folha coimbra afirma que cldssica ndo é s6 a Arte grega
ou romana. Declara querer deliberadamente esquecer toda a histoéria do
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termo cldssico e julga “o classicismo caracteristica de todas as superiores
realizacoes artisticas”. Para Régio, “Que o térmo principiasse a ser aplicado
a gregos e romanos pouco importa” e se eles mereceram ficar ligados a este
epiteto “é porque realizaram obras de Arte superiores”. Classico ¢, portanto,
atributo de superior equilibrio estético. Assim considerado, este termo se
desprende da cultura greco-romana para tornar-se numa categoria sem pais
e sem tempo. O artista contemporaneo pode e deve descobrir o seu proprio
classicismo que, por si s6, ndo tem época e se realiza “Onde quer que o
motivo inspirador e 0 meio de expressdo se harmonizem numa realiza¢do de
Beleza”. E acrescenta que este equilibrio estético “é obra do Génio quando o
Artista o consegue espontaneamente’, sem sacrificio da sua individualidade.
Por este mesmo motivo, Régio admite a compatibilidade entre classicismo e
modernismo, que é considerado “um certo modo de personalidade actual”
ndo sintetizada ou englobada em nenhuma das principais correntes estéticas

contemporaneas. E assim conclui o critico da presenga:

Eis porque o modernismo superior é individualista e cldssico — tomando
agora o térmo individualista no melhor sentido, e considerando cldssica toda
aobra de Arte em que determinado motivo encontra o seu meio de expressao
proprio, em que as caracteristicas da inspiragio caracterizam a realizagdo. E
assim que para ser cldssico, um modernista deve ser inteira e verdadeiramente
modernista.

Também na sua Introdugdo a uma obra, Régio fala de “depuracio
classicizante” a proposito da sua aspiragdo utopica a “Fundir a escultura e
a musica, a simplicidade e o relevo, a palavra mais justa e a mais original”
(Régio 1978a: 128).

Mas é curioso verificar nos seus papéis a existéncia de um “pseudo-clas-
sicismo do modernismo”, entendido como uma deturpagio da verdadeira
mensagem do modernismo, verificada naqueles artistas sem personalidade
que seguiam apenas os aspetos exteriores das correntes modernistas. Num
rascunho presente no espolio do autor guardado no Centro de Memoria de
Vila do Conde (ct. 281.1-10) que tem as carateristicas de uma continuagdo
abortada - ou de um ultimo paragrafo eliminado — do ensaio Literatura
livresca e literatura viva, publicado no n.° 9 da presen¢a em 1928, 1é-se:

Eis o maior perigo da arte contemporanea: cair no preconceito modernista,
que o mesmo ¢ dizer no pseudo-classicismo do modernismo. [...] Ora entre
o modernismo surgirdo (ja surgem) ésses pseudo-cléssicos do modernismo,
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ésses oportunistas da inquietagio, ésses conformistas da revolta, por meio
dos quais a arte moderna recai em tudo contra [0] que se afirmou. (Martines
2019: 229-230)

E a esses jovens artistas José Régio dizia:

Deixa-te de todos os ismos: tem a coragem de parecer velho, de ser acusado de
classico, de criar fora do teu tempo, de escolher os teus mestres em qualquer
época, tendéncia ou nacionalidade - se é isso 0 que exige a tua maneira de
ser como homem e, conseqiientemente, como artista. Lembra-te que ja hoje
existe uma literatura modernista mais amorfa, mais monotona, mais impes-
soal, mais classica no sentido péssimo — mais livresca, em suma — que toda
aquela contra a qual pretende insurgir-se. (idem: 231)

E evidente que, para José Régio, o conceito de classicismo ndo
corresponde a ideia tradicional de imitagdo de um modelo, por alto e
perfeito que este seja. Onde ha apenas conformismo, realiza-se o que ele
define de “pseudo-classicismo’, no modernismo assim como em qualquer
movimento em que a expressio artistica se reduz & mera imita¢do. Além
disto, Régio utiliza, no ultimo paragrafo citado, duas acegdes depreciativas
do termo “classico”: a que é comum em época modernista, que tem o sentido
de “passadista’, de “fora do seu tempo’, e a que o proprio Régio entende
como sindénimo de “amorfo’, “monétono’, “impessoal”. Pelo contrério, para
o critico da presen¢a o verdadeiro classicismo modernista é eminentemente
atemporal e individualista, é a realizacao superior da maneira de ser do
artista enquanto homem, ideia sempre central nas concegdes artisticas
regianas.
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Antonio Marinheiro, um Edipo reinventado

RI1CARDO DUARTE*

Bernardo Santareno ¢ o pseudoénimo literario de Anténio Martinho do
Rosario, psiquiatra de formacdo, cuja pratica clinica conciliou, durante anos,
com uma prolifica carreira de escritor. A susceptibilidade social e cultural
de muitos dos temas tratados nas suas pecas, amiude em antagonismo
com a ideologia do Estado Novo - regime politico autoritario, ditatorial e
nacionalista que vigorou em Portugal de 1933 a 1974, e que tinha no culto
da patria, da familia tradicional e da religido catolica os seus trés grandes
pilares —, levou a que Santareno tivesse sido perseguido algumas vezes
por institui¢des desse regime. O que nao impediu, porém, que, apds a
publicagdo, em 1957, do primeiro volume de pecas de teatro (A promessa,
O bailarino e A excomungada), Santareno viesse gradualmente a tornar-se
numa figura de relevo no panorama da literatura portuguesa e no maior
dramaturgo portugués do século XX.

Atento a realidade do pais, mas em oposi¢do declarada ao que nela
havia de pouco progressista e de retrogrado, o teatro de Santareno foi-se
erguendo como disrupgao, denunciando os conflitos entre as rigidas con-
vengdes da sociedade salazarista, extremamente conservadora, e o direito
a diferenca e o respeito pela liberdade e pela dignidade de cada homem na
sua individualidade e nas suas idiossincrasias, contra a tirania, a opressio
e a discriminagdo proprias de um sistema politico despético e obscurante.

*  Centro de Estudos Classicos, Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa
ricardoduarte@letras.ulisboa.pt
Este estudo enquadra-se no ambito do projecto de pos-doutoramento sobre o teatro de Séneca,
financiado pela FCT (Fundagéo para a Ciéncia e a Tecnologia), SFRH/BPD/117758/2016.
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Assim, pecas como Anténio Marinheiro (1960), O duelo, O pecado de Jodo
Agonia, Os anjos e o sangue (as trés de 1961) e Anunciagdo (1962) foram
vistas como subversivas e, consequentemente, censuradas pelo regime
salazarista.

Ora, no 4mbito da recep¢io do teatro classico, Santareno dificilmente
poderia ter encontrado um mito que se prestasse de forma mais perfeita a
simbiose entre antiguidade e modernidade do que o mito de Edipo. A sua
actualizagdo potencia, ademais, o enquadramento cabal numa das linhas
programaticas que ha-de acompanhar a generalidade da sua produgao
dramatica: a insubordina¢ao contra a autoridade, as institui¢des, as leis e
as regras aceites pela maioria’.

Com efeito, Anténio Marinheiro, o Edipo de Alfama, é uma pega subver-
siva, ou nio versasse sobre o incesto, um dos oprobrios maiores que a lei, a
moral e a religido podem condenar, e tema pleno de leituras e interpretagdes,
desde as classicas, mais literais, a outras, permedveis a teorias formuladas
no século XX, e tdo em voga quando Santareno escreveu essa pe¢a, COmo
a psicandlise de Freud ou o existencialismo de Sartre.

Anténio Marinheiro é, pois, na esséncia, uma reescrita do mito de
Edipo?. O préprio autor claramente o indica através do subtitulo. Do legado
classico, dois autores terdo influenciado Santareno: Sé6focles, autor da tragé-
dia que imortalizou os contornos do mito de Edipo tal como o conhecemos
hoje, o Rei Edipo, e Séneca, que terd ido beber a obra de S6focles, sem dei-
xar, no entanto, de introduzir algumas inovagdes, nomeadamente a nogao
intuitiva de um delito, de uma mécula de que Edipo se sente portador desde
o inicio da pe¢ca homdnima’®.

Sofocles e Séneca situam a acgdo das suas tragédias em Tebas, ao passo
que Santareno a localiza em Alfama, que é também o local do nascimento
de Anténio, um novo Edipo, o Edipo de Alfama. Outra diferenca tem que

1 Segundo Alvaro Cardoso Gomes - “O Trégico e o Social no teatro de Santareno’, no Suplemento de
O Estado de S. Paulo, 13-2-77 (apud Barata 1990: 219) -, o teatro de Santareno pode dividir-se em
trés fases: a primeira (1957-1962), em geral designada de “ciclo aristotélico’, mais proxima de temas
classicos e da estrutura da tragédia dtica; e as duas fases seguintes, caracterizadas por um teatro mais
intervencionista e politicamente mais comprometido, proximo do didactismo brechtiano.

2 Barata (1990: 215) assinala que o periodo pds-guerra foi proficuo na recepgao dos mitos classicos
em quase todas as dramaturgias europeias, de que sdo exemplo Sartre, Giraudoux, Cocteau, O’Neill,
Anouilh, Brecht, Hildesheimer e Santareno (na primeira fase do seu teatro).

3 Vejam-se, e. g., 0s seguintes versos: “Poderias esperar que de tio grande quantidade de crimes te
fosse dado / um reino sao? Tornei o céu nocivo” (Séneca, Oed. 35-36); ou “Afasta-te deste reino con-
taminado / pela tua mao letal, poe de lado as ldgrimas, os funerais, / os deletérios vicios do ar que
contigo arrastas, / hospede infausto. Foge sem mais demora — / ainda que para junto dos teus pais”
(Oed. 77-81, tradugio de Ricardo Duarte).



ANTONIO MARINHEIRO, UM EDIPO REINVENTADO

ver com o estatuto social do protagonista: o Edipo de Santareno ndo ¢ ja
o rei de Tebas dos autores classicos, mas antes um homem vulgar, nascido
num bairro de pescadores e membro de um estrato humilde, o que manifes-
tamente veicula um novo entendimento e uma nova concepgao do tragico,
um tragico democratizado, e ndo mais restrito a esfera dos deuses, dos reis
e das familias ilustres.

Deste modo, o titulo da peca de Santareno é ambivalente, ilustrando o
cruzamento entre antiguidade e modernidade: o protagonista, Antonio, é
um reflexo do Edipo cléssico, mas possui uma identidade prépria. Todavia,
ambos devem os seus nomes as circunstancias em que foram expostos e
salvos em recém-nascidos: em grego, o nome Edipo (Oidipous, “que tem
os pés inchados”) ¢ pleno de simbolismo, porque Edipo fora encontrado
precisamente com um ferimento nos tornozelos, transpassados e atados
com uma correia; na peca de Santareno, o nome Antonio é a escolha 6bvia,
tendo em conta que o bebé abandonado é encontrado na noite de Santo
Antonio, e, porque se encontrava num barco, dai lhe ficou o apelido de
Marinheiro (p. 129)*.

Tributérios do legado classico sdo os equivocos e a ambiguidade na
relagdo entre Antonio Marinheiro, o Edipo portugués, e a sua mae, Amalia,
a Jocasta de Alfama. Representativo desses equivocos e dessa ambiguidade
¢ um sonho que, no acto segundo, Amalia descreve a Antonio, por quem,
ja nesse ponto da acgdo, ela sente uma enigmatica e intrigante ternura de
mde e um concomitante e irreprimivel desejo sensual. Nesse sonho, Ama-
lia habita um palacio de reis, com as paredes todas forradas de espelhos,
e, perante todos os espelhos, ela vé reflectida ndo a sua imagem, mas a de
Antonio, com um grande golpe na cara, um olho vazado e o pescogo cor-
tado, separado da cabeca, e sangue, muito sangue, a escorrer das feridas e
a ensopar-lhe os pés. Ante tais visdes, Amalia diz sentir “o juizo a correr,
como o fio dum novelo que a gente desenrola no chao” (p. 70)°.

4 Seguimos o texto fixado na 2.* edigio de 1966 (Lisboa: Edigdes Atica). Sobre a importancia da
devogéo a Santo Antonio, padroeiro da cidade de Lisboa, é revelador o facto de haver, na casa de
Amalia, cavado numa das paredes, um nicho com a imagem em barro desse santo (p. 9).

5 Em pelo menos duas outras ocasides, Amélia fala de sonhos com Anténio, sonhos esses que con-
tribuem para o tom, que perpassa pela pega, de ambiguidade/obscuridade e equivoco na relagao
entre os dois. A referéncia a um desses sonhos tem também lugar no acto segundo (p. 85): tendo-se
debrugado sobre o Tejo para apanhar um lengo, Amalia vé reflectida no rio a imagem, a cara de
Antonio, que “saia como um fumo do meu seio, cada vez mais clara, mais viva... Era como... como
se 0 Tejo fosse um espelho e tu estivesses dentro de mim!!?”. J& no acto terceiro Amalia fala de uma
visdo recorrente, em que sonha com um filho em tudo semelhante a Antonio (p. 117): “Muitas vezes,
em sonhos, sinto os meus seios vivos, corridos por dentro, nem que estivessem cheios de leite: entdo
vou buscar 0 meu menino e dou-lhe de mamar... Ai, Anténio, nesses bocadinhos de sonho, parece
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Ora, é muito significativa a referéncia ao fio do novelo, metafora para
o papel cléssico das Meras, e do destino, na vida dos homens®. E do senso
comum que nas pecas de Sofocles e Séneca é central o papel do destino: ele
é inevitavel e implacavel. No entanto, porque julgam conseguir subtrair-se-
-lhe, Laio e Jocasta expdem o recém-nascido Edipo, na esperanca de que
um ominoso oréculo nio se viesse a cumprir; por sua vez, o adulto Edipo,
também movido por um oraculo, afasta-se de Corinto e dos pretensos
pais, Polibo e Peribeia’, s6 para, supondo conseguir fugir ao destino, nele
esbarrar, ao matar o pai e desposar a propria mée. Na concepg¢io sofocliana
do tragico, os homens sdo meros titeres nas maos dos deuses e do destino,
fiado pelas Meras e para todos inexoravel. Ja na concep¢do senequiana do
tragico, cabe ao homem, ser eminentemente livre, dar provas dessa liber-
dade aceitando e consentindo o que esta fora do seu alcance determinar,
o destino, pois, de acordo com o aforismo, de autoria controversa, citado
por Séneca na Carta 107.11, ducunt uolentem fata, nolentem trahunt (“O
destino guia quem o segue, arrasta quem lhe resiste!”).

Ora, a fungéo cldssica do destino e das Meras langa luz sobre o sonho
que aflige a Amélia de Santareno, que vé, como seu reflexo no espelho,
Anténio® o novelo da vida de Amalia é desenrolado por si mesma (“o fim
dum novelo que a gente desenrola no chao’, p. 70), ndo ja pelas Meras,
como no paradigma classico. Por outras palavras, se na concepgdo antiga
do tragico as Meras sdo a imagem do destino enquanto uma for¢a transcen-
dente, inflexivel e inelutavel, no texto de Santareno é ao préprio homem que
incumbem as responsabilidades de fiandeiro, desenrolando e cortando o fio
do novelo da vida, evidentemente no 4mbito da nogdo de livre arbitrio, ja
essencial entre os estdicos, nomeadamente Séneca, também acolhida pelos
cristaos e presente, ainda, no existencialismo de Sartre, segundo o qual a
existéncia se identifica com a liberdade, gracas a qual cada ser humano

que morro de alegria! (Adoragdo:) E queres saber como eu vejo o meu filho? Es tu, os teus olhos, a
tua boca, o teu riso... és tu!!”

6  Meras, ou Moiras, ou Parcas, personificagio do destino de cada ser humano. De acordo com as
epopeias homéricas, havia trés Meras, as irmas Atropo, Cloto e Laquesis, que, para cada um dos
mortais, regulavam a duragao da vida desde o nascimento até a morte, com a ajuda de um fio que a
primeira fiava, a segunda enrolava e a terceira cortava no momento da morte. Em Roma, as Parcas
sdo identificadas com as Meras gregas, de cujos atributos se foram gradualmente revestindo. Sao
também retratadas como fiandeiras e em numero de trés: uma preside ao nascimento, a outra ao
casamento e a terceira a morte.

7  Nasua pega Edipo, Séneca atribui-lhe, antes, o nome Mérope.

8 A semelhanga do Edipo e da Jocasta antigas, Amalia nio distingue a realidade, nem vé para 14 das
aparéncias e das sombras (esta “cega, ceguinha de todo!”, p. 70).
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conquista e constrdi a sua propria esséncia e é inteiramente responsavel
pelas suas acgdes e por aquilo que é e ha-de vir a ser.

Esta interpretagdo ganha em robustez, sendo ao mesmo tempo
ampliada, se notarmos que nio ¢ certamente por acaso que Santareno
faz de Amalia, a Jocasta do século XX, costureira. Ou seja, mais uma vez
metaforicamente, ela é apresentada como uma Mera, ja que o seu labor
pressupde que disponha, a seu contento, de fios e tecidos. Tanto assim é
que os utensilios do seu oficio sdo frequentemente mencionados no texto,
enquanto elemento fulcral na tessitura do enredo, na evocagao do legado
classico e na associagdo a alusdes existencialistas’.

De entre esses utensilios, ganha relevo a tesoura, com a qual a apaixo-
nada e enciumada Amalia do acto segundo deseja fosse possivel “cortar”
da vida de Anténio as companhias nefastas e todos os anos em que estivera
longe dela, e arrastara o infortinio da orfandade, em que, nas palavras do
proprio, tivera de viver “no meio da desordem e com gente tdo suja, tdo
reles [...] que nada era bastante nojento... que ndo encontrava xungaria a
minha medida!”, “Sé me sentia bem com gatunos, mulheres da vida, tipos
com o vicio da morfina” (p. 79).

A semelhanca do Edipo senequiano, Antonio Marinheiro sente-se
impuro, pecaminoso: “Era como se... até parecia, Amélia, que entre mim
e a gente séria havia um fosso, um barranco sem fundo! E eles punham-me
ao desprezo: Pudera! Sem pai, sem mée, um... enjeitado! [...] Enjeitado,
um raio!!! Nao tive culpa, ndo tive culpal..” (p. 79)*°. Da mesma forma,
Amalia desabafa logo no inicio da pega que se sente torturada pelo peso do
fardo que carrega — ter permitido que a sua mae, Bernarda, abandonasse o
bebé - tanto quanto ela sabe uma menina -, que, com apenas quinze anos,
gerara da relagdo com José, na altura um homem casado: “Estas minhas
maos estdo amaldicoadas: onde elas tocam, ¢ isto que se vé... Eu ando a
cumprir um fadario, mée: isto é castigo, é castigo! As minhas maos nao

9  E de salientar um dispositivo feito com o né aberto de uma corda suspensa do tecto, de que Amalia
se servia para pendurar a roupa que tinha para arranjar, e no qual, logo no inicio da peca, mete a sua
cabega, dizendo ironicamente a mée que o dispositivo servia para ela, Amalia, se enforcar, numa alusio
intertextual ao suicidio da Jocasta sofocliana (p. 10). Esta intertextualidade é retomada e aprofundada
no acto terceiro, quando, descobertas as duras realidades do parricidio e incesto, Amalia pondera,
efectivamente, o suicidio (cf. pp. 89, 93 e 144-145).

10 Cf, e. g, p. 44: “Talvez eu seja diferente das outras gentes: talvez eu seja ruim de nascenga... Sou,
sou com certeza’; ou p. 45: “Vadio, sim! E ladréo. E sujo: sujo com todas as porcarias do mundo,
fique sabendo! Toda a minha vida andei de navio pra navio, de porto pra porto... Nunca vi a minha
mde, nem 0 meu pai... nunca tive casa... nada: lixo, s6 conheci lixo!”
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merecem tocar numa criancinha... Deus nido se esquece, ndo... nunca se
esquece!” (pp. 13-14; cf. pp. 124-125).

Nao é despiciendo este tema da culpa e da punigdo, visto tratar-se de
conceitos caracteristicamente judaico-cristaos, ainda que ja delineados pelo
estoicismo no sentido da responsabilidade/responsabilizacdo do homem
pelas suas ac¢des, na esfera de uma logica de crime e castigo: dotado de
liberdade e razdo, o homem ¢é o tnico responsével pelas consequéncias
das suas acgdes, sejam elas boas ou mas, pois que decorrem de escolhas
guiadas, ou nao, pela razdo. Por outras palavras, o homem merece tudo
quanto lhe acontece.

Quanto a Anténio Marinheiro, sentia-se injusticado pelo estigma a que
sempre estivera sujeito e pelo desdém com que pelos outros era tratado,
porquanto carecia de culpa quanto ao facto de ter sido abandonado pelos
pais, quanto a isso era inocente'’. E, no final da peca, também Amalia aponta
a falta de culpa no incesto inconsciente como argumento contra a opgao
pelo suicidio, exigido pelos habitantes de Alfama (p. 147).

A relagio entre Anténio e Amalia esta proxima do denominado “com-
plexo de Edipo”'?, tal como teorizado por Freud com base no desejo que, de
acordo com a Jocasta de Séfocles, ja muitos tiveram no seu inconsciente: a
unido sexual com as mies'’. Porém, quer para Séfocles, quer para Séneca,

11 Veja-se, a titulo de exemplo, o seguinte passo, muito expressivo a este respeito: “Mas, ao pé de ti,
sinto-me outro, Amdlia... Juro, que ndo te minto! Outro, outro... tio diferente, tao diferente!? Sou
feliz, feliz, feliz!... Ai, Amélia, é como se eu, até agora, tivesse tido c4 dentro uma barreira dura, de
ferro, a apertar-me, a separar-me da outra gente... E tu, ndo sei como - sem fazeres nada, Amalia!
- quebraste-me essa muralha: parece que, s6 agora, 0 meu sangue ¢ igual ao dos outros. .. percebes?
Eu tinha vergonha das outras pessoas: nao conheci pai, nem mae, nem ninguém... Vergonha e raiva:
Todo o mal que lhes fazia me parecia pouco. [...] Eu sou um farrapo, trampa da valeta, um piolho!

»

Nem pai, nem mae, nem...” (p. 75).

12 Sobre o sentido inexacto e equivoco desta designagao, diz Lourengo (2004: 289): “Freud ¢, efectiva-
mente, o nome a que se associa, hoje, o heréi tebano [Edipo], facto que é tanto mais insélito e absurdo
quanto mais reflectirmos sobre a peca de S6focles, a qual leva a conclusio inelutavel (e, para muitos,
surpreendente) de que Edipo, de facto, nio sofria do complexo que lhe apropriou indevidamente o
nome. E que toda a questdo do Rei Edipo de Séfocles reside no facto de Edipo ter cometido os crimes
que o celebrizaram sem ter consciéncia de que os estava a cometer”.

1

w

Sofocles, OT 980-981: “E nio vivas no temor das nupcias de tua mée: é que muitos foram ja os
mortais que em sonhos a sua mae se uniram” (tradu¢do de Maria do Céu Fialho). Cf. Herédoto
6.107.1: “Enquanto eles esperavam pela lua cheia, Hipias, filho de Pisistrato, conduzia os barbaros a
Maratona, depois de, na noite precedente, ter tido a seguinte visdo: pareceu-lhe ter-se deitado com
a prépria mae. Hipias deduziu deste sonho que, uma vez regressado a Atenas e retomado o poder,
viria a morrer de velhice na sua patria” (tradugio de José Ribeiro Ferreira e Delfim Ferreira Ledo).
De acordo com Lourengo (2004: 289), uma leitura atenta do Rei Edipo de Séfocles “levar-nos-ia a
postular, antes, a existéncia de um ‘complexo de Jocasta, pois é ela que profere os famosos versos que
provocaram a ideia luminosa de Freud, cuja esséncia remete para a nogao de que muitos homens
ter-se-iam unido as maes em sonho, coisa perfeitamente natural... para Jocasta”
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esta é uma questao marginal e difusa: no caso do primeiro, cinge-se a refe-
rida afirmagdo de Jocasta; no caso do segundo, pode descortinar-se na opgdo
de Jocasta de se matar, ndo por enforcamento (como na peca de Séfocles),
mas ferindo-se no ventre com a espada com que Edipo assassinara Laio,
unindo-se assim, uma ultima vez, ao marido-filho.

Santareno, por sua vez, explicitamente retrata a atrac¢do entre Antdnio
e Amalia como uma intricada teia de afectos materno-filiais, atraccio fisica,
voluptuosidade e desejo sexual, assim inovando relativamente a Séfocles e
Séneca. Certamente devido & sua formagédo na drea da psiquiatria e a voga
da psicanalise e das teorias de Freud quanto as pulsdes do inconsciente, e
seu impacte na sexualidade, dos trés (Sofocles, Séneca e Santareno) ele é o
unico a incorporar e problematizar a questao do desejo sexual, constituindo-
-o um dos elementos centrais na ambivaléncia da relacdo entre Amadlia e
Antonio, ambivaléncia de que as proprias personagens tém consciéncia'.

Em verdade, antes de casarem e de consumarem o avassalador desejo
que sentem um pelo outro, ambas as personagens expressam a dualidade
de sentimentos e emogdes que os consomem: confusio, perplexidade e
desconcerto devido as parecengas fisicas entre os dois (pp. 66 e 67), ciu-
mes de Amalia (p. 60), Antonio-crianga vs. Anténio-homem (pp. 77, 84;
cf. pp. 116-117), Amalia-mae vs. Amalia-mulher (pp. 56, 58, 84-85; cf.
pp- 116-117), desejo lascivo vs. aversdo a contactos intimos (pp. 86 e 92).
Ainda assim, tal como em So6focles e Séneca, ndo sdo os ciumes que levam
Anténio a matar o pai, José, mas antes o ndo poder suportar o 6dio que
um desconhecido instintivamente, e sem aparente justificacio, lhe votava'®.

Ao regressar a terra natal apds anos de auséncia, Antonio torna-se,
inesperadamente, num agente de mudanga, ao revisitar, e actualizar, os
dois grandes equivocos-chave das obras sofocliana e senequiana: por um
lado, ao cometer parricidio, torna-se o responsavel pelo fim do casamento

14 A este respeito, diz Rodrigues (2007: 166): “O destaque que Freud ofereceu ao mito na sua teoria
da psicandlise firou definitivamente Edipo do estrito campo da literatura, deixando de ser tratado
exclusivamente pelos escritores e passando a ser uma referéncia comum’”.

15 Diz Anténio a Amalia (pp. 37-38): “Ele [José] embirrou logo comigo. Era raiva... aquilo era raiva!!:
Porqué?... (Desesperado) Porqué?!! Chamou-me ladrao, piolhoso, vadio... tudo coisas mds, as mais
reles. Era raiva, era dio que ele tinha por mim! E eu... [...] Eu jd nem o escutava... por fim, ja ndo
percebia as ofensas: matei-o porque... ndo podia aguentar mais aquele 6dio! [...] Depois cortou-
-me... Quando vi o meu sangue... Ai, foi o sangue! foi o sangue...” Numa das muitas referéncias
intertextuais semeadas pela peca, diz ainda Anténio (p. 43): “Até me parece que nio fui eu, mas Deus,
ou o diabo, ou... seila! que manejou o meu brago: e s6 pra que eu sentisse o sangue dele nas minhas
maos! Que tinha que ser, que tinha que ser: que esta morte estava ja escrita, mesmo antes de eu vir
ao mundo!..”
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de Amalia e José, uma unido instavel, infeliz e sufocante para ambos's;
por outro lado, ao envolver-se incestuosamente com Amalia, Anténio
proporciona-lhe vislumbres de uma felicidade marital, e também maternal,
até entdo desconhecida e por que ela tanto ansiava.

Santareno apresenta, ainda, outro agente de mudanga, no caso sobre a
igualmente instavel, e precdria, relagdo entre Amalia e Anténio, o que lhe
permite ir ainda mais longe na exploragdo dos meandros da sexualidade
deste tltimo. Estamos a falar de Rui, o grande amigo e companheiro de
Anténio nos anos que passara embarcado, longe da patria'’. Ambos enjei-
tados a nascenga, partilham, jovens adultos, uma vida de costumes lassos,
criminalidade (roubo, trafico de drogas, prostitui¢do), vicios e depravagéo.
Entre os dois desenham-se, ainda, contornos de uma tensao sexual.

E que, a par do denominado “complexo de Edipo”, a Santareno terd
interessado, por um lado, aprofundar e desenvolver (mais) um tépico tao
relevante para a psiquiatria, mais particularmente para a psicanalise, no
ambito do estudo e da compreensdo do inconsciente e da sexualidade';
e, por outro lado, dada a repressdo exercida sobre os homossexuais na

16 Vejam-se, e. g., 0s seguintes passos, emblematicos da forma como Amalia sentia o seu casamento
com José, bem como da sua impressdo de viver com um estranho: “Era um lobo, Rosa!!... E bateu-
-me... malhou-me a doida, com quanta gana tinha, com... ai, com 6dio!!! Nio, nio era ele... era
outro... um estranhol... Depois disto, eu nunca mais pude ser a mesma para ele: Percebi que... uma
parte do meu homem me tinha raiva. [...] O melhor e o pior do meu homem, néo o conhecia eu...”
(p- 21); “Nessa noite, percebi que esta casa era pra ele uma gaiola, uma prisdo!... Uma prisdo, mae!:
Livre, a solta, s6 se sentia ali, na taberna, embrulhado com os outros [...] Triste?! (Dura, violenta,
com ldgrimas) Isso, era ele aqui, em casa, com a gente!! Havia de vé-lo além, na taberna...?!” (p. 22);
“Gostavas de descobrir um dia, que toda a tua vida tinha sido um puro engano? Um sonho, em que
as pessoas, e as coisas que elas dizem, e o mal que nos fazem, e gozo que dao a gente... tudo, tudo
sdo sombras de nevoeiro, sopradelas de vento? ... Quando um dia percebesses, quando acordasses,
tinhas na boca um gosto a azedo que nunca mais passa, e nos olhos uma coisa baga como aquele
vidro quando chove (aponta a janela)... acordavas abragada, com todas as tuas ganas, a um homem
mais falso que os bonecos que a gente vé nas fitas de cinema!” (pp. 22-23).

17 Juntamente com a Louca e o almur, Rui constitui uma presen¢a ominosa na pega. Além de ser des-
crito como mé companhia para Anténio, Rui é portador de um mau agoiro, patente nomeadamente
nos seus olhos verdes, iguais aos olhos de um almur que vem cair morto a porta da casa de Amalia e
Bernarda, indicio, também ele, funesto. Na p. 113, numa referéncia claramente intertextual, Santareno
diz que os olhos de Rui sao “olhos-enigma de um Rui-esfinge”. Eles aterrorizam Amalia, que, durante
algum tempo, se vé perdida perante um enigma que nao consegue de imediato decifrar, perdida no
verde dos olhos de Rui e do almur, um verde que “deita luz, ilumina” e “queima” (pp. 95-96).

18 Também este ponto constitui uma inovagdo de Santareno quanto a Séfocles e Séneca, que prescin-
diram de qualquer alusdo homoerdtica, ainda que a pudessem ter ido colher ao mito de Laio, pai de
Edipo. De acordo com Grimal (s.u. “Laio”), tendo procurado, ainda jovem, refigio junto de Pélops,
Laio apaixonou-se por Crisipo, filho de Pélops, dando assim origem ao amor homossexual. Em
verdade, Laio raptou Crisipo, o que lhe valeu a maldigdo de Pélops. Conta-se, também, que Laio e
Edipo amaram ambos Crisipo, disputando-o entre eles, e que teria sido na sequéncia dessa rivalidade
que Edipo matara Laio, primeira manifestagio da maldigdo de Pélops, ou consequéncia da célera de
Hera perante amores criminosos.
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sociedade portuguesa dos anos sessenta do século passado — em muito
devido ao papel da Igreja catdlica -, fazer desta pega contributo da disrup-
¢do, denuncia e subversido caracteristicas do seu teatro. Peca ainda mais
simbdlica a respeito dessa linha programatica é O crime de Jodo Agonia,
que descreve a angﬁstia e o sofrimento, e também a morte trégica, de um
homem confrontado com a impossibilidade de assumir e viver plena e aber-
tamente a sua homossexualidade numa sociedade fechada, tradicionalista
e fervorosamente religiosa'®.

Voltando a Anténio Marinheiro, a relagao entre Antonio e o seu amigo
Rui é descrita por meio de sugestdes homoerdticas®. No acto primeiro,
Rui ndo consegue disfargar o incomodo e os ciimes, perante a obscura
atracgdo que desponta entre Anténio e Amadlia mal tinham ainda acabado
de conhecer-se (referindo-se a Rui: “expressdo crescente de ndusea, de
ironia ciumenta” — p. 45; “desdém, desprezo; gelado” — p. 46). No acto
segundo, Antonio comega por manifestar a admiragdo que sente pelo amigo,
o cumplice companheiro e modelo de outrora?, mas, movido pelo receio
de reincidir numa vida dissoluta, “podre”, de “desgraca’, pede a Amalia
que seja sua mulher (p. 86). J4 no acto terceiro é de realgar que Rui sente
um misto de “desprezo, ddio, ciume” (p. 104), uma “furia negra” (p. 105),
confrontado com o casamento entre Amalia e Antonio e com a suposta
felicidade do casal, mas exterioriza “uma alegria ferozmente livre” (p. 138)
quando, desvelados o parricidio e o incesto, percebe que, afinal, Antonio
nao redne as condi¢des para pertencer ao mundo dos “bons”, dos “ricos’,
dos “honestos” (p. 106), pois continua a ser, como ele, um enjeitado, um

19 Portador da mesma angustia existencial e do mesmo sofrimento perante o oprébrio da homosse-
xualidade na sociedade portuguesa da década de sessenta do século XX é o inadaptado Paulo Ivanov
de O bailarino. Nesta pega, Paulo integra um triangulo amoroso (Sonia-Paulo-Saul), cujas tensoes
e dinamica sdo em muito semelhantes as do triangulo amoroso (Amalia-Antdénio-Rui) de Anténio
Marinheiro.

20 Também Amalia, em conversa com Rosa, uma das suas vizinhas, alude a um certo homoerotismo
patente no convivio entre os homens, sobretudo nas tabernas e quando estao embriagados: “(A indicar
a taberna:) Ali! ali é que ele se mostrava todo... A gente pensa que... mas ndo, Rosa!: as mulheres
nao bastam aos homens. Tenho a certeza! agora, tenho a certeza: eles querem outra coisa, que a gente
ndo pode dar-lhes... que a gente ndo tem!?... [...] E ali! na taberna, na companhia uns dos outros,
que eles encontram isso!!!!” (pp. 21-22); “E nas suas vozes hd qualquer coisa, uma... ndo sei o qué,
Rosa?... uma coisa rouca, como... quando eles cobrem a gente, na camal.... E assim, ¢ assim, juro!
(Siléncio ardente) Quando os homens brigam uns com os outros, quando eles se matam... ndo é por
mal-querer, por ddio: é... ndo sei... é outra coisal...” (p. 25).

21 Diz Antdnio (p. 80): “Tinha inveja dos assassinos... E verdade, Amélia!: eles eram o meu ideal...
queria ser como eles... queria, acredita! (A voz mordida:) Queria ser como o... (contém-se, logo
inquieto.)”
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marginal, e que é hora de ambos recuperarem a liberdade e retomarem os
vicios de antigamente®.

Apesar das muitas insinuagdes intertextuais a cegueira de Edipo e
ao suicidio de Jocasta, nem Antdnio se cega, nem Amalia se mata, ainda
que ambos equacionem cada uma dessas hipdteses (cf. pp. 136-137 e 143-146,
respectivamente). Livres e senhores de si, fiandeiros dos novelos das
proprias vidas (para retomarmos a metafora das Meras), ambos escolhem
viver, mesmo que na ignominia dos pecados cometidos na ignoréincia e
sem culpa (p. 147), decisdo que constitui uma quebra quanto a tradigdo
classica (e, portanto, uma inovag¢io na tradicdo da recep¢io) e pode ser lida,
e justificada, a luz do existencialismo de Sartre, que entende o homem como
um ser unico, capaz de pensar, de tomar decisdes, de se propor objectivos a
atingir, isto é, como um ser capaz de criar livremente a sua propria existéncia
e 0 Unico responsavel pelas escolhas que faz?.

Assim, Anténio parte com Rui, decerto para uma vida desregrada
e libertina, ao passo que Amalia desespera de desejo pelo marido-filho,
tornando evidente como as pulsoes do inconsciente podem falar mais alto
do que a razdo e a moralidade dos costumes, e como o prazer sexual pode
romper as convengdes naturais e sociais*.

22 Cf. pp. 138-140, em que Rui diz: “Estés livre, Antonio! estds outra vez livre!... [...] Eles, os bons (indica
vagamente as duas mulheres, Amdlia e Bernarda) correram contigo logo, desde o principio, desde o
dia em que nasceste: enxotaram-te, cuspiram-te, ndo te mataram porque... nao tiveram coragem!!
[...] Vem comigo, Anténio!: Nem tu, nem eu, somos deste mundo... eles t¢m-nos raiva... [...] Todo
o mal... todo o mal que a gente lhes faga, ndo vale o que eles nos deram! o que eles te fizeram a ti!!
(Violéncia:) As leis deles nao servem pra gente, nao servem!!: Quero engané-los, estraga-los... quero
roubar-lhes tudo, tudo!... quero mijar-lhes em cima!!”

23 Os mesmos preceitos podem ser encontrados na pega As Moscas, de Sartre, encenada pela primeira
vez em 1943. Trata-se de uma reescrita do mito de Orestes que tem como pano de fundo a liberdade
(e a responsabilidade) enquanto horizonte fundamental da condigao humana. Ao regressar a Argos
depois de um longo periodo de auséncia, Orestes depara com um cenério desolador: os cidadaos sao
fustigados pelas Erinias, as deusas do remorso, que revestem a forma de moscas. Ha quinze anos que
estdo a crescer, prevendo-se que, com mais quinze anos, se transformem em pequenas ras. Nao é claro
por que motivo o remorso se apodera dos cidadaos, ja que o assassinio de Agamémnon tinha sido
perpetrado por dois agentes claramente identificados - Egisto e Clitemnestra —, que agora reinam
na cidade; nem tao-pouco € claro por que razao cresce esse remorso. Quando muito, os cidadaos
expiam a sua falta de nada terem feito para evitar a morte do rei. Orestes decide, entéo, expiar os males
de Argos, libertando-a das moscas, e vingar, por fim, a morte do pai, Agamémnon, assassinando,
para isso, Egisto e Clitemnestra. Orestes assume inteira responsabilidade pelo crime, dando voz ao
existencialismo de Sartre, segundo o qual o homem ¢ absolutamente livre e responsavel pelos seus
actos, livre, para nao ser submisso. Sobre a liberdade como base de todos os valores, veja-se, a titulo
de exemplo, a obra de Sartre Lexistentialisme est un humanisme (traduzida em portugués por Vergilio
Ferreira — O Existencialismo é um Humanismo).

24 Também neste aspecto consideramos Santareno tributério do Edipo de Séneca, cuja Jocasta escolhe
o Edipo-marido, e ndo o Edipo-filho, como resulta claro, nao s6 do facto de, para ir ao encontro da
morte, se ferir no ventre com a mesma espada de que Edipo se servira para matar Laio - unindo-
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Assim, concluimos que, fruto da época em que foi escrita, a peca
Anténio Marinheiro d4 a conhecer, sim, um Edipo reinventado, um Edipo
que nio tem pudor em exprimir a atracgdo que sente pela viava do homem
que ele matou, mulher por quem ele se sente equivocamente atraido, como
filho e como homem. Ja Amalia, Jocasta também ela reinventada, geme e
chora o horror do incesto, mas ndo consegue calar o avassalador desejo pelo
homem que, durante algum tempo, deu cor a sua vida e a fez rejuvenescer.
Contra o que dita a natureza, contra o que dita a moral, contra o que dita a
sociedade, no final da pega prevalece a Amalia-mulher, ndo a Amédlia-mae,
prevalece a Amalia que anseia ardentemente por continuar a viver, por ser
feliz, por continuar a sentir paixdo e a ter prazer.
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Buscando a Humanidade em Caligula: um
percurso agustiniano

MARIA JOSE FERREIRA LOPES*

A memoria da Antiguidade Classica nunca esta longe da mente inquisitiva
de Agustina Bessa-Luis. Por isso, em quase todas as suas obras, as alusoes
a figuras historicas, acontecimentos e obras literarias surgem como se esti-
vessem ao seu lado, prontas para intervir, mesmo nos momentos mais
surpreendentes. Nascida entre as duas grandes guerras, Agustina acompa-
nhou, como jovem adulta, a reac¢ao da elite cultural europeia ao absurdo
de arbitrariedade e perversidade no exercicio do poder. Paralelamente a
reflexdo e reescrita dos grandes mitos gregos, a experiéncia da tirania no
passado romano - patriménio comum da Europa - foi usada por vérios
autores para discutir temas como a Liberdade e o Mal. Caligula, de Albert
Camus, representa essa tendéncia, renovando o sentido da milenar reputa-
¢do monstruosa do jovem imperador, assente sobretudo na Vita de Sueténio.
Na obra de Agustina, Caligula assume um relevo particular, ora veiculado
através de alusdes inesperadas, mais ou menos breves, corriqueiras ou sérias;
ora dando o titulo a obras reflexivas, como Embaixada a Caligula, em que
o caprichoso César e o seu desencontro com Filon de Alexandria ilustram
o debate sobre o perfil do intelectual e seu papel na sociedade.

* Universidade Catolica Portuguesa, Centro de Estudos Filosoficos e Humanisticos (CEFH) | mjlopes@ucp.pt
Estudo desenvolvido no ambito do Projecto Estratégico do Centro de Estudos Filos6ficos e Humanis-
ticos (CEFH) UID/FIL/00683/2019, financiado pela Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia (FCT).
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Turbata mens' et summum ius

Poucas figuras do mundo antigo conseguiram, como o imperador Gaio Julio
César Augusto Germanico - mais conhecido como Gaio, ou pela alcunha
de Caligula —, apoderar-se do imaginario da posteridade e ocasionar uma
discussdo tao longa, acesa e, aparentemente, insoltivel sobre as reais moti-
vagoes do seu comportamento. Com efeito, poucos encarnaram tao suges-
tivamente a complexidade e o mistério, por vezes sinistro, da alma humana,
levada ao limite por circunstancias extraordinarias como o poder absoluto.

Caligula foi-nos apresentado como ambiguo e contraditério desde que
o0 seu enigmético tio-avo Tibério, perseguidor da sua familia, o chamou a
Capri. Sobrevivente de uma linhagem de breues et infaustos populi Romani
amores®, o jovem Gaio foi recebido por todos com alivio e jubilo, quando
o Senado o entronizou e lhe outorgou poderes sem precedentes. Todavia,
depois de alguns meses harmoniosos, o novo César passou a hostilizar
o Senado - cujo servilismo e duplicidade o irritavam - e protagonizou
um curto Principado?, pleno de episodios surpreendentes e violentos que
parecem uma irreprimivel corrida para a destruigéo.

A majoria desses ditos e feitos, que cedo transformaram Caligula num
simbolo do tirano excéntrico, sadico e até louco, foram registados pela Vita
de Suetdnio, a biografia mais antiga e mais completa que logrou sobrevi-
ver, subjacente a todas as abordagens posteriores. Contudo, Sueténio nao
conheceu o imperador: escreveu nos inicios do século II, altura em que se
tendia a sublinhar as loucuras e arbitrariedades das dinastias anteriores, em
contraste com o governo racional e tolerante dos Antoninos. Para mais, as
Vitae Caesarum do secretario de Adriano seguem um modelo biografico
assente sobretudo em episodios explorados de modo crédulo e sensaciona-
lista. A dificuldade em discernir a verdade da mentira serd uma constante
desde o inicio na narrativa construida a volta do imperador. A perda dos
livros dos Annales de Tacito referentes ao Principado de Caligula retirou
a posteridade um relato decerto mais articulado e coerente, mas os sinais

1 Tacito, Annales, 13.3.

2 “Breves e malogrados amores do povo romano” (tradugao minha). Tacito (Annales, 2.41) refere-se
sobretudo aos extremamente populares Nero Claudio Druso e seu filho Germénico César, respecti-
vamente avo e pai de Caligula.

3 Chegado ao trono com 25 anos, a 16 de Margo de 37, foi assassinado menos de quatro anos depois,
a 24 de Janeiro de 41, pela conspiragao de Céassio Quérea.
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deixados pelo rerum scriptor apontam para uma visdo critica, que colocaria
Gaio na senda do seu tio-avd Tibério*.

Entre as fontes contemporaneas do jovem imperador, destacam-se o
intelectual e politico estdico Séneca e o fildsofo judaico Filon de Alexandria.
Depois de terem experimentado pessoalmente as peculiaridades de Gaio,
ambos os pensadores registaram e comentaram alguns episodios da vida
dele, enquadrando-os em contextos especificos. Tendo em conta a impor-
tancia dos seus testemunhos - e dos de Suetonio - na tradigdo cultural do
Ocidente e os objectivos deste texto, sera feita uma breve analise dos pontos
de vista dos trés autores, rastreando desde ja os vectores da sua influéncia,
assumida ou implicita, na obra de Agustina.

Logo ap6s a morte de Caligula, Séneca fez dele um exemplo frequente
e duradouro de uitium nos seus Dialogi, nomeadamente De Ira (ano 41),
De Consolatione ad Heluiam matrem (42), De Consolatione ad Polybium
(44), De Breuitate Vitae (49), De Constantia Sapientis (55), De Tranquillitate
Animi (63), e ainda no tratado De Beneficiis (63) e nas Epistulae ad Luci-
lium. A escolha do imperador execrado e recém-assassinado pode parecer
6bvia®, mas existem outros motivos mais profundos, relacionados com a
aplicacdo da teoria estdica do comportamento humano. Imbuido do desejo
de aconselhar e consolar os leitores no seu caminho para a virtude®, Séneca
utiliza Caligula e numerosos episddios da sua vida com objectivos filosofi-
cos e terapéuticos, e varias camadas de ironia (Wilcox 20087), reveladoras
também de um rancor persistente (Barrett 1993: xxi). Tais propositos estio

4 Entre outras, destaco pela compressio lapidar: Turbata mens (Annales, 13.3) e immanem animum
subdola modestia tegens (6.20) — “mente perturbada” que “disfar¢a uma alma monstruosa com
uma moderagio estudada” (tradugdo minha). A referéncia a outras fontes ndo contemporéaneas do
imperador, como Josefo, Dion, ou até Plutarco, ultrapassa o enquadramento deste texto.

5 Janine Fillion-Lahille considera que De Ira, obra publicada nos primeiros meses do principado de
Claudio e em que o descontrolo emocional de Gaio é extensivamente patenteado, visava atrair e
benevoléncia do novo imperador e oferecer-lhe preceitos de bom governo. O também peculiar tio de
Caligula estava consciente da sua propria tendéncia para enfurecer-se e da figura ridicula que fazia
(1984: 273 sgg.). Apesar destas boas intengoes, Séneca foi condenado ao exilio ainda no ano 41.

6  Visscire quid philosophia promittat generi humano? consilium. [...] ad miseros aduocatus es (Epistulae
ad Lucilium, 5.48.7-8). Para os estéicos, “philosophy is still a compassionate doctor”, também “with
a fundamental respect for the integrity of the reasoning powers of each person” (Nussbaum 1996:
317).

7 “Gaius Caesar, as he is represented by Seneca, is Nature’s way of teaching us what is vice” (456-457);
“makes a contribution to his moral epistemology, as well as serving the therapeutic aims of Senecan
ethics. [...] The operation of irony in these stories suggests that the monstrously wicked emperor
may be a natural rather than moral evil [...]. Moreover, Gaius’ vulnerability to divinely controlled
irony, which the stories repeatedly stress, implicitly counsels the reader to resign him or herself to
possessing only limited control over irony in his or her own life” (453).
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patentes numa conhecida frase da Consolatio ad Heluiam matrem (10.4),
que antecede um exemplo da prodigalidade absurda do César, que gastara
dez milhdes de sestércios num s6 banquete: quem mihi uidetur rerum natura
edidisse ut ostenderet quid summa uitia in summa fortuna possent — “que me
parece ter sido criado pela natureza para mostrar até onde podiam chegar
0s maiores vicios com uma imensa fortuna”®. Mesmo com todos os seus
defeitos, que o afastavam da sabedoria — que consiste em viver em harmonia
com a natureza —, Caligula ¢, no contexto do estoicismo, um produto dessa
mesma natureza, pois o bem sé existe em paralelo com o mal. Por outro
lado, fica patente também a ideia de que Caligula era incapaz para o poder,
e que as suas privilegiadas circunstincias acabaram por expor e acentuar
consideravelmente as suas limitagdes.

Como wuitia fundamentais de Gaio, Séneca destaca a furiosa inconstan-
tia emocional, incompativel com o recato e a dignidade da sua posi¢do de
principe’; e uma ira incontrolavel, que redundava num sadismo chocante,
objecto de numerosas referéncias na obra homénima De Ira. Uma das
manifestagdes mais caracteristicas desse sadismo era o seu sentido de humor
agressivo, que lhe granjeou inimigos literalmente mortais, como Cassio
Quérea (De Constantia Sapientis, 18.1-3) e Valério Asiatico (18.3): “Caligula,
entre os vicios que nele abundavam, tinha um sentido de humor ultrajante,
com um estranho desejo de ferir cada qual com algum insulto” (18.1)".

Em sequéncia, Séneca dd vazdo a sua propria ironia destacando, com
desnecessaria crueldade, o fisico do jovem imperador, afinal um alvo de
chacota bem mais ostensivo do que as suas vitimas — ipse materia risus
benignissima:

A sua palidez (testemunho da sua loucura) era repulsiva; a ferocidade dos
olhos, escondidos sob a testa de uma mulher velha; a sua cabega calva e
deformada, com cabelos esparsos no topo, o pescogo cheio de pelos grossos,
e ainda as suas pernas finas, os pés enormes.'!

8  Ascitagoes de Séneca tém tradugao minha.

9 Qui non magis dolere quam gaudere principaliter posset. (De Consolatione ad Polybium, 17.4-5). Este
comentdrio surge na sequéncia da sua reac¢do a morte de Drusila.

10 C. Caesar, inter cetera uitia quibus abundabat contumeliosus, mira libidine ferebatur omnis aliqua
nota feriendi.

11 Tanta illi palloris insaniam testantis foeditas erat, tanta oculorum sub fronte anili latentium toruitas,
tanta capitis destituti et emendacitatis capillis adspersi deformitas; adice obsessam saetis ceruicem et
exilitatem crurum et enormitatem pedum.
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Preocupados com o descontrolo — inpotens sui — e as consequéncias por
vezes terriveis da ira, os estdicos consideravam-na uma espécie de loucura
temporaria — Quidam itaque e sapientibus uiris iram dixerunt breuem insa-
niam'. No entanto, palavras como insania, toruitas ou furiosa e a associagdo
da deformidade fisica @ mental e moral devem também ser enquadradas na
teoria estoica, que defende, através de um famoso paradoxo, que todos os
homens sdo loucos. O estoicismo distinguia as doengas mentais genuinas,
dominio exclusivo da medicina, da chamada insania publica — um estado
desordenado da prépria alma, consistindo em irracionalidade e ignorancia
moral, que se manifesta em paixdes descontroladas (Ahonen 2019: 3). Esta
condi¢do caracteriza todos os seres humanos e é campo de intervengdo dos
filésofos, cuja terapia ajuda a atingir uma vida em harmonia com a natureza
e, assim, feliz (eudaimonia), mesmo no contexto do exercicio do poder
(Nussbaum 1996: 319). Talvez a insania de Caligula fosse irremediavel -
desde logo pela sua arrogante rejei¢ao do comsilium, como a desgraca de
Macron e do sogro demonstram -, mas, pelo menos, o seu exemplo podia
trazer esclarecimento e melhoria a outros.

Filon de Alexandria, membro de uma poderosa familia judaica cliente
de Anténia, a avo de Caligula, relacionou-se com o imperador no contexto
das persegui¢des sofridas pelos judeus em Alexandria. Na origem delas
estava a imposi¢do de erguer estatuas de Gaio em todos os templos e sina-
gogas, o que constitufa um sacrilégio e ia contra a flexibilidade e bom senso
dos imperadores Augusto e Tibério. Filon relatou em grego os antecedentes
e as vicissitudes da embaixada nas obras conhecidas pelos titulos latinos
In Flaccum (Contra Flaco) e Legatio ad Gaium (Embaixada a Caligula).

Para melhor enquadrar a personalidade do novo César, Filon recorda
as circunstancias extraordindrias da sua entronizagdo. Segundo ele, o
sumamente perspicaz Tibério considerava Caligula “homem de costumes
selvagens, insociavel e de cardcter inconstante’, e temia pelo futuro do seu
neto (Legatio ad Gaium, 34)". Contudo, o ambicioso Macron, prefeito da
guarda, convenceu o velho imperador a adopté-lo como herdeiro, e o povo
recebeu-o com um afecto nunca visto. Nos primeiros meses de principado,
Gaio correspondeu as expectativas e manteve a aparéncia de benignidade,
até que, depois de uma doenca grave, se transformou “num tirano cruel
ou, antes, mostrou abertamente tendéncias que tinha até entio escondido

12 “Alguns sébios definiram a ira como uma loucura breve”, Séneca, De Ira, 1.1.2
13 Tradugdo minha, a partir da edi¢do disponivel na biblioteca virtual ODOI ELEKTRONIKAIL
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com o véu da hipocrisia” (Legatio ad Gaium, 28). A sua arrogancia levou-o
a eliminar os que o tinham ajudado e tentavam guid-lo, como Mécron e
Silvano, seu sogro. E essa mesma arrogancia que levara Gaio a querer ser
visto como um deus, sem oferecer aos subditos beneficios concomitantes,
e depois a detestar os judeus, para quem tal adoragdo era um sacrilégio.
A gravidade da situacdo em Alexandria tornou inevitavel a subsequente
embaixada a Roma do ano 40, que contava a partida com a hostilidade do
imperador. Depois de muitos adiamentos, Caligula humilhou os embaixa-
dores submetendo-os aos doestos dos cortesdos e das delegagdes rivais e a
sua propria volatilidade emocional. Gaio recebeu-os numa wuilla em obras,
enquanto dava instrugdes aos arquitectos e passava do desprezo a ira e ao
humor agressivo e desrespeitoso. E neste contexto que Caligula pergunta
por que razio os judeus nao comiam carne de porco - despertando a troga
ruidosa dos aduladores - e, quando um dos delegados lembra que outros
povos se recusam a comer carne de cordeiro, responde, sorrindo, que tém
razao, por se tratar de uma carne sem valor (Legatio ad Gaium, 362-363).
Mas Filon, perplexo com a ansia de divinizagdo, ndo critica apenas Gaio:
aponta o servilismo igndbil das elites romanas, paralisadas pela ambicdo e
pela cobardia e sempre dispostas a justificar os crimes do tirano.

A Vita de Sueténio acentua a imagem negativa tragada por Séneca e
Filon, como demonstra a famosa frase delimitadora do exercicio imperial
de Gaio, embora sem marcos cronoldgicos — Hactenus quasi de principe,
reliqua ut de monstro narranda sunt (4.22.1)"* -, que colou a Caligula o
rétulo de monstro.

Além de fornecer numerosos exemplos, Suetdnio tentou explicar o
comportamento arrogante, inconsistente e sadico do jovem imperador.
Desde logo, o incentivo dos “sequazes” a um orgulho natural dos Julio-
-Claudios, que o levava da tentagio de violar o tabu da monarquia — “Faltou
pouco para que se apoderasse do diadema e substituisse a ficcdo do prin-
cipado pela monarquia”'® — ao sacrilégio de se equiparar histrionicamente
com os deuses:

Mas como os seus sequazes 0 convenceram de que estava acima de principes
e reis, ele revestiu-se da majestade divina. Mandou recolher na Grécia as mais

14 “Até agora falei do principe, mas falta-me descrever o monstro”. As tradugées da Vita suetoniana
pertencem a edigdo citada na bibliografia.

15 Nec multum afuit quin statim diadema sumeret speciemque principatus in regni formam conuerteret
(4.22.2).



BUSCANDO A HUMANIDADE EM CALIiGULA: UM PERCURSO AGUSTINIANO

belas e veneradas estatuas dos deuses, entre as quais a de Jupiter Olimpio, para
substituir as suas cabegas pela dele, prolongou uma ala do palacio até ao foro
e, transformando o templo de Castor e Pélux em vestibulo, passeava muitas
vezes por l4, entre os seus irmaos deuses, oferecendo-se entre eles a adoragao
dos visitantes, havendo quem o saudasse como Jupiter do Lécio.

Mais ainda, durante as noites em que a lua brilhava toda, ele convidava-a
muitas vezes para vir beija-lo e partilhar o seu leito, e durante o dia falava
secretamente com Jupiter Capitolino, murmurando e depois encostando o
ouvido a boca da estitua, ou ainda em voz alta e ndo sem discutir.'s

Ao fazer o retrato final do imperador, seguindo o modelo de Séneca,
Suetdnio salienta a epilepsia na infincia, a insonia cronica e uma “desordem
mental” que o proprio reconhecia tornar aconselhavel a abdicacido: Mentis
ualitudinem et ipse senserat ac subinde de secessu deque purgando cerebro
cogitauit (4.50.5).” Além disso, veicula a ideia de que Cesonia o enlouque-
ceu — furor — com um cha: Creditur potionatus a Caesonia uxore amatorio
quidem medicamento, sed quod in furorem uerterit (4.50.6).'8

Assim, Suetdnio insiste na tese da loucura, unica forma de justificar
os tragos contraditérios de insoléncia e timidez medrosa: “Atribuirei de
bom grado a sua desordem mental a circunstincia de ele reunir em si dois
vicios completamente opostos: uma extrema insoléncia e uma excessiva
retracgdo’”.

Entre os aspectos da Vita mais marcantes na posteridade, além do
sadismo e de episddios como a exploragdo de um bordel aristocratico no
paldcio ou os planos para fazer do cavalo Incitato um cénsul®, destaca-se a

16 Verum admonitus et principum et regum se excessisse fastigium, diuinam ex eo maiestatem asserere
sibi coepit; datoque negotio, ut simulacra numinum religione et arte praeclara, inter quae Olympii
ITouis, apportarentur e Graecia, quibus capite dempto suum imponeret, partem Palatii ad forum usque
promouit, atque aede Castoris et Pollucis in uestibulum transfigurata, consistens saepe inter fratres deos,
medium adorandum se adeuntibus exhibebat; et quidam eum Latiarem Iouem consalutarunt (4.22.3).
Et noctibus quidem plenam fulgentemque lunam inuitabat assidue in amplexus atque concubitum,
interdiu uero cum Capitolino Ioue secreto fabulabatur, modo insusurrans ac praebens in uicem aurem,
modo clarius nec sine iurgiis (4.22.8).

17 “Ele préprio se dava conta da sua desordem mental, e por mais de uma vez considerou a hipdtese
de abdicar para poder aclarar o cérebro”.

18 “Cré-se que a mulher, Cesdnia, lhe deu a beber um cha [“um filtro amoroso’, nota minha] que
mais ndo fez do que enlouquecé-lo”.

19 Non inmerito mentis ualitudini attribuerim diuersissima in eodem uitia, summam confidentiam et
contra nimium metum (4.51.1).

20 Um dos mais recentes biégrafos do imperador, Anthony Barrett, sugere que podemos estar perante
um caso extremo de incompreensao: homem teatral e amante da retorica, Caligula usava um sentido
de humor céustico que pode ser a origem de alguns dos episodios mais excéntricos que lhe foram
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sua ligacao apaixonada a Cesodnia, surpreendente pela idade e pelo passado
da mesma (4.25.5). Este facto também o assombrava, pois — em linha com
o assédio e abuso de outras mulheres - “Repetia ainda com frequéncia que
chegaria a recorrer a tortura para arrancar da sua querida Cesénia a razdo
pela qual ele a amava tanto” (4.33.2)2".

Os relatos, descri¢oes e apreciagdes de auctores como estes, que usavam
abundantemente termos como insania, toruitas, monstrum, corroborados
pela expressao lapidar de Tacito ja citada — turbata mens; immanem animum
subdola modestia tegens -, colaram a Caligula um rétulo de louco sadico
que o acompanhou até aos dias de hoje. No entanto, apesar de surgirem
com frequéncia novas tentativas de diagndstico com base nos elementos
fornecidos pelas fontes, os especialistas nao conseguem chegar a acordo e
néo foi possivel definir claramente nenhuma doenga psiquiatrica?. Varias
circunstancias da vida de Gaio potenciaram o seu comportamento bizarro:
os traumas de uma infancia e juventude marcadas pela perseguicao e morte
dos pais e irmaos; a prosapia aristocratica e imperial dos Julio-Cléudios,
acrescida do contacto com a cultura egipcia, relacionada com o bisavd
Marco Anténio; o acesso ao poder e a adulagdo absolutos, sem qualquer
experiéncia e numa idade muito jovem. Ainda assim, outros autocratas
romanos tiveram um comportamento normal e “some even managed to
maintain a successful relationship with the Senate”; enquanto Caligula foi
“an autocrat whose behavior showed an inability to assess proper moral
behavior” (Sidwell 2010: 216). E, tradicionalmente, as tiranias mais “capri-
chosas” e amorais tendem a ser associadas a um descontrolo mental®.

atribuidos e aceites pela credulidade generalizada (Barrett 1993: 250-241). Com efeito, dele tudo
era esperado.

21 Quin et subinde iactabat exquisiturum se uel fidiculis de Caesonia sua, cur eam tanto opere diligeret.

22 Também ndo significa que ndo existisse, como admite Barbara Sidwell depois de elencar e contraditar
as teorias mais relevantes: “Madness is an easy accusation to make against Gaius, and it is possible
that he was afflicted by some disorder, be it psychiatric, medical, or both” (Sidwell 2010: 216).

23 “The main problem with a final assessment of Gaius is how to assess excessively autocratic (tyran-
nical) behavior. Certainly the ancients thought that tyrants were driven and tormented by furor,
ira, arrogantia, and other vices of the soul. But was Saddam Hussein mad? He was very paranoid
and a hypochondriac and made some very bad mistakes (delusions?). But was his grip on reality
worse than an asylum inmate? Did he hear voices? From one point of view, the behavior of tyrants
is stupid, senseless, ‘mad, and usually stems from a character disorder like narcissism, grandiosity,
and psychopathy. Part of the problem with Gaius is that he had a bad sense of humor, and all sorts
of things can be twisted to seem mad. In the end, what we are looking at is a tradition that seeks to
denigrate Gaius through using any means possible, and ‘madness’ was simply an easy accusation to
make” (Sidwell 2010: 216).
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Na mesma linha, Anthony Barrett, mesmo apontando a hostilidade
e as inconsisténcias de Séneca, Filon e Suetonio, assinala que “Caligula’s
disturbing obsession with the dark humour of destructive power suggests
that he was a man who would see the principate as an expression of his right
to exercise unchecked power”. A sua “loucura” seria a auséncia de escrupu-
los, tipica de uma “much more frightening Stalinesque figure, capable of
rational decisions, capable of statesmanlike acts (when it suited him), but
morally neutral, determined to sweep all before him in the pursuit of his
own personal ends, and ultimately indifferent to the consequences of his
actions on others” (1993: 241).

Poderia Caligula ter sido inofensivo se o poder lhe ndo caisse nas
maos, como implica a afirmac¢ao senequiana ja citada? A sua posi¢do social
outorgava-lhe muitas oportunidades para exercitar a sua amoralidade;
contudo, sem poder e aduladores, poderia também ser mais permeavel a
influéncias positivas.

Seja como for, a narrativa herdada da Antiguidade contribuiu decisiva-
mente quer para a imagem de Gaio, quer para a criagdo da figura simbolica
do César como soberano absoluto, capaz do melhor e do pior, em fungéo da
sua personalidade e circunstancias - um simbolo particularmente sugestivo
no contexto histdrico da primeira metade do século XX.

Um Caligula para o século XX: o absurdo de Camus

Com efeito, a literatura do século XX, marcada pelo “cansaco da tradi¢ao’,
na sequéncia do impacto de Freud, do Surrealismo e das Grandes Guer-
ras, reviu-se em Gaio e noutras figuras classicas complexas e malditas,
para melhor exprimir os dramas da humanidade contemporanea. E assim
que Albert Camus constrdi, no inicio da década de 1940, a sua trilogia do
absurdo: L'Etranger, Le Mythe de Sisyphe e Caligula. O drama Caligula foi
um sucesso impactante, mas também um work in progress, acompanhando
sucessivas encenacoes (desde 1938), com a sua tltima versio em 1958 — um
ano apds a atribuicdo do Prémio Nobel da Literatura. Assim, no Verdo de
1959, quando Agustina Bessa-Luis participou no Rencontre du Lourmarin,
Camus estaria decerto na sua memoria, tanto mais que, como ela aponta
en passant em Embaixada a Caligula, o premiado escritor tinha uma casa
de campo na pequena povoagdo provencal®.

24 “Um escritor estd instalado no castelo e 14 trabalha durante uma temporada; outras vezes sao
estudantes que vém passar um tempo de inspiragao e recreio. Camus tem uma casa de campo nas
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Camus reescreveu o seu Gaio a partir sobretudo do relato de Suetdnio,
ainda que altere o papel de varias personagens, como Cesonia ou Quérea.
Este, por exemplo, é transformado num poeta algo cinico, alvo preferencial
do ddio de Caligula pelos literatos — “Je maime pas les littérateurs et je ne
peux supporter leurs mensonges.” (Caligula®, 59). Varios dos episddios
suetonianos mais ultrajantes sdo assumidos como verdadeiros, pois enqua-
dram-se perfeitamente no caracter completamente amoral deste Caligula
em busca dos limites absurdos do humano - que ele define como “la vérité”.
O seu poder absoluto permite-lhe isso: “Et justement, jai les moyens de les
faire vivre dans la vérité” (C: 49); “Je viens de comprendre enfin l'utilité
du pouvoir. Il donne ses chances a I'impossible.” (C: 58-59). Contudo, a
justificacdo da loucura monstruosa, adoptada pelas fontes antigas, da lugar
a uma lucidez maligna, constantemente sublinhada pelo Imperador: “Mais
cest un jeu qui na pas de limites”; “Clest la récréation d’'un fou” - nota um
perplexo Cipido. “Non, Scipion, cest la vertu d'un empereur” - responde
Caligula (C: 58).

De facto, como o préprio Camus explica, “Caligula est I'histoire d’'un
suicide supérieur”, pois “fait ce qu’il faut pour armer contre lui ceux qui
finiront par le tuer”*. Esta espiral de autodestrui¢ao, desencadeada pela
morte de Drusila, resulta de uma inconformidade radical e inultrapassével
com as consequéncias da mortalidade do homem. Assim, revoltado contra o
poder caprichoso que lhe tirara a irm3, ele decide ser como um deus cruel,
caprichoso e desprovido de principios, para tentar alcangar uma liberdade
absoluta que lhe preencha o vazio interior. Assume-se como tirano, mas
insiste que ndo é um tirano normal, que “sacrifie des peuples a ses idées ou
a son ambition” No seu caso, “cest par compensation [...] ala bétiseetala
haine des dieux” (C: 115). Mas esta “rage de destruction” é um fracasso total:

Mais, si sa vérité est de se révolter contre le destin, son erreur est de nier
les hommes. On ne peut tout détruire sans se détruire soi-méme. [...] Cest
histoire de la plus humaine et de la plus tragique des erreurs. Infidele a

proximidades, e, para 1a dos telhados requeimados de Lourmarin, vemos a janela relampejante de
sol de Henri Bosco. Tudo é pacifico, com essa melancolia que o sol pode imprimir em certas paisa-
gens secas e devoradas de calor. As cigarras fazem um ruido metélico e perturbante” (Embaixada a
Caligula: 110). Porém, algo surpreendentemente, é a unica referéncia ao autor no corpus abordado
neste ensaio. A redacgdo desta obra centrada no filho de Germénico foi concluida a 7 de Janeiro de
1960, meio ano depois do Rencontre du Lourmarin, e trés dias ap6s a tragica morte de Albert Camus.

25 A obra sera assinalada apenas através de C e das paginas, correspondentes a edigao citada na biblio-

grafia.
26 Testemunho citado em Albert Camus (2006: 447).
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I’homme, par fidélité a lui-méme, Caligula consent a mourir pour avoir com-
pris quaucun étre ne peut se sauver tout seul et quon ne peut étre libre contre
les autres hommes.”

Nio hé imortalidade nem felicidade para Caligula. Como a insisténcia
na palavra “rien” prenuncia desde a primeira cena, s6 aniquila¢io: a sua
humanidade deformada fa-lo sentir sozinho quando nio destréi — “Cest
drole. Quand je ne tue pas, je me sens seul. Les vivants ne suffisent pas a
peupler I'univers et a chasser lennui” (C: 165); e ndo se importa com a imi-
néncia da sua propria morte, parecendo até busca-la - “Mais il est vrai que
jene [...] respecte [la vie humaine] pas plus que je ne respecte ma propre
vie. Et s'il mest facile de tuer, cest qu'il mest pas difficile de mourir” (C:
118). E com esta atitude niilista que repele o jovem e corajoso Cipido, que o
ama apesar de tudo, porque sente as mesmas inquietudes - “quelque chose
en moi lui ressemble pourtant. La méme flamme nous brtle le coeur” (C:
141) -, e se esfor¢a arduamente, mas em véo, por mostrar-lhe a verdade®
e convencé-lo a abandonar a sua atitude desumana, blasfema e tirdnica®.
Cipido tem uma proposta construtiva: “La haine ne compense la haine. Le
pouvoir nest pas une solution. Et je ne connais qu'une facon de balancer
'hostilité du monde. [...]: la pauvreté” (C: 117); mas ndo adianta. Além de
recusar a via das ideias, o César recusa o amor na pessoa da velha amante
Cesonia, cimplice ternurenta, mas liicida — “Est-ce donc du bonheur, cette
liberté épouvantable?”, desabafa ela quando Caligula comega a asfixia-la (C:
169), pouco antes de ser ele proprio assassinado.

O Caligula de Agustina: “Parcelas dum vaso quebrado”

A insaciavel curiosidade pelo “espectaculo delicioso” e misterioso do
humano® que subjaz a toda a obra agustiniana parece ter encontrado um

27 Ibidem.

28 “Tai décidé de dire la vérité & Caius’, diz Cipido (C: 115).

29 Cf. cenall do acto III: um tirano é “Une ame aveugle.” (C: 117); Cipido é ateu, mas considera essen-
cial respeitar as crengas dos outros: “Je puis nier une chose sans me croire obligé de la salir ou de

retirer aux autres le droit d’y croire” (C: 116); Caligula profana tudo: “Tu souilles le ciel aprés avoir

ensanglanté la terre” (C: 115).

30 “Um ser humano é uma incégnita sem precedentes, isolado na sua propria natureza, cativo do seu pro-
prio ser”; “E um espectaculo e é delicioso”; “Um carécter é sempre um espectaculo tio extraordindrio
que nos comove pondo-nos em risco de ilusao” (Embaixada a Caligula, respectivamente, pp. 104,

131 e 143). A obra passara a ser designada por EC.
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alvo fascinante e pleno de simbologia num César tao presente no imagi-
nario do pos-guerra.

Nesta modesta introdugao ao estudo da figura de Caligula na obra de
Agustina, parti de um corpus romanesco nao exaustivo, mas que acompanha
a cronologia da producédo da escritora, a saber:

1956 — Os Incuraveis

(1961— Embaixada a Caligula)
1979 — Fanny Owen

1980 — O Mosteiro

1991 — Vale Abrado

1992 — Ordens Menores

1994 — As Terras do Risco

1994 — O Concerto dos Flamengos
2006 — A Ronda da Noite

Logo ap6s a primeira referéncia em Os Incurdveis, Agustina publicou,
em 1961, Embaixada a Caligula, mescla de livro de viagens reflexivo e evo-
cagdo histérica. E a tnica obra que chama o imperador ao titulo e o tenta
perscrutar com a aproximagdo gradual, repetitiva e fragmentaria tipica
da autora. Este sera o Caligula agustiniano, subjacente a todas as outras
presengas, mais ou menos profundas, humoristicas e até inesperadas nas
obras mencionadas supra.

Na Embaixada, Gaio protagoniza a reconstitui¢do de um episodio
milenar, mas numa moldura do século XX: o relato da viagem realizada por
Agustina no Verdo de 1959, que a levou, de automovel, primeiro de Portugal
a Provenca e — depois do Rencontre du Lourmarin e antes do regresso a
“estranha e amada” patria portuguesa (EC: 368) — a alguns lugares marcantes
de Itlia, onde a memoria de Roma e de Gaio permanece muito viva. Como
ja foi referido, a embaixada original foi liderada, no ano 40, pelo filésofo
e mistico judeu Filon de Alexandria, arrancado da sua vida contemplativa
e ascética para defender a integridade fisica e espiritual do povo judaico,
ameagado por violentos pogroms — que evocam a persegui¢do nazi — e pela
sacrilega ordem de erguer estatuas de Caligula nas suas sinagogas. Agustina
lidera uma embaixada contemporinea que tenta resistir ao pensamento
Unico imposto por uma intelectualidade europeia inamistosa e intolerante,
que se afigura também uma nova corte de Césares (Lopes 2014: 364).

Agustina invoca Filon como companheiro e guia dessa busca da ver-
dade de Gaio, para melhor enquadrar e combater os novos Césares. Como
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ela, este primeiro embaixador reflectira dois milénios antes sobre as impli-
cagdes do comportamento tirdnico do filho de Germanico: o medo levava
a aceitagdo do sacrilégio como caminho mais facil, pelo que intelectuais
como Filon tinham responsabilidades profundas na resisténcia e protec¢ao
da identidade sagrada do seu povo?’. Essa ideia esta patente na constante
repeti¢ao do apelo “Presta aten¢do a ti mesmo’, que Agustina identifica
como ligado a tradigao sacerdotal e estando “na linha dos est6icos™? (EC:
80). Por isso, em vez dos nao citados mas ébvios In Flaccum e Legatio ad
Gaium®, textos directamente relacionados com o contexto histérico da
Embaixada, Agustina aponta como leituras outras obras de tematica mais
moral e espiritual®.

Passado e presente convergem gradualmente até a evocagao da lamen-
tavel audiéncia nos Jardins de Mecenas®, quando Agustina chega ao lago
Nemi, onde descansaram durante milénios as famosas galeras de Caligula,
recuperadas pelo novo César Mussolini, e depois destruidas pelo exército
de Hitler*. Caligula, pelos caprichos, vicios e excentricidades, foi dos que
mais contribuiram para o desenho da figura autoritaria do César, “lugar
comum do poder temporal” (EC: 81).

De acordo com Agustina, “o passado é para o escritor um lugar
vizinho”¥, e ndo ¢é feito apenas “das experiéncias individuais dos

31 “O mais livre dos homens pode ser encarnado nesse embaixador escarnecido que defende da pro-
fanagao todo um povo, e, afinal, defende nele todo o género humano” (EC: 284).

32 Dado que Agustina nem sempre cita as obras e os autores em que se inspira, afirmagdes como esta
deixam implicita a presenga de Séneca.

33 Parte considerdvel das apreciagdes sobre Caligula e, sobretudo, a cena da audiéncia sdo claramente
retiradas dessas obras.

34 “Comegarei a ler Filon, a Emigracdo de Abrado. Comega agora a Embaixada a Caligula” (EC: 368).

35 Como j4 foi referido, Caligula expds os embaixadores a troga dos cortesaos aduladores e das dele-
gagdes inimigas (representativas dos habitantes egipcios e sobretudo gregos de Alexandria), e & sua
propria volubilidade, nada consentanea com o cargo que ocupava: ia inspeccionando as obras, fazendo
perguntas desrespeitosas, mostrando indiferenca, até deixar transparecer a irritagao que lhe causava
aquele povo que ndo aceitava a sua divinizagao.

36 Mussolini usou “a velha linguagem dos Césares, de que Roma parece, de tempos a tempos, sentir
saudade”. A conclusio apds a injustificivel destrui¢ao por parte duma Wehrmacht fugitiva e despeitada
em 1944 é: “A alma de Caligula ficou um tanto mais leve e a sua memoria menos sobrecarregada
talvez, se quisermos ver os factos com a independéncia dum fil6sofo, mais do que com o rigor dum
moralista” (EC: 272-274). Serd uma critica velada a Séneca? A esse proposito, antecipo aqui a citagao
de um excerto de O Mosteiro, que parece confirmar a atitude critica para com a severidade senequiana
em relagdo a Gaio: “Aconteceu com Caligula e com Nero, que os cronistas cripto-cristaos converteram
em monstros e que, na melhor das hipéteses (a melhor das hipdteses é sempre a que viola a regra do
jogo), ndo passaram de principes actores” (p. 267).

37 “O passado é para o escritor um lugar vizinho; que é para o historiador uma prova de realidade
conjugada com o sentimento proprio. E diferente Sueténio de Técito. Diferentes na fleuma, na habi-
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protagonistas e comparsas, mas também da posteridade que os evoca
e contempla” Assim, ao contemplar as marcas deixadas pelos romanos
na paisagem e nos museus da Europa, a autora interage com o passado,
tentando interpretd-lo e completar lacunas, mas deixando-o também ajudar
a esclarecer o presente. Por isso é tdo importante para ela sustentar o olhar
das estatuas, como no Museu Vaticano:

A historia de Roma desvenda-se ao longo desse museu, onde estdo fixados os
costumes e a alma dos cidaddos e dos principes [...]. Tudo nos segue e nos
fala naqueles olhos vazados. Falamos-lhes nos também; dir-se-ia que, na sua
impassibilidade de mdrmore, hd ainda um reflexo da vida, a recordagdo dos
caminhos apianos onde cresce agora uma erva fulva e selvagem. (EC: 243-244)

Também por isso, a contemplagdo do famoso busto de Caligula ado-
lescente exibido na galeria Borghese a leva a ver, ndo a fealdade grotesca e
maligna que Séneca sublinhara, mas sim uma sintese da complexa perso-
nalidade que ela tentara definir ao longo da Embaixada:

Apesar da depuragio de todos os tragos [...] esta cabega ndo mente. Os ldbios,
duma sensibilidade vagabunda e amoral, sio mimosos e incapazes de mos-
trar outra coisa que ndo seja ternura nervosa e pueril violéncia. E um rapaz
quase belo, que posa com essa atitude indisciplinada e aparentemente fria de
quem confia aos seus projectos o melhor do seu espirito; mas os projectos
sdo verdadeiramente um estar desconfiado de si proprio, um querer talhar a
desordem com a palida vontade e a razdo um pouco enfadada dum civilizado.
Se repararmos na aten¢do meticulosa duma crianga que olha um carreiro de
formigas e que tem no coragao o ardor futil de causar nele o panico, com-
preenderemos talvez este rosto do jovem Caligula. (EC: 229)

Agustina optou pela sua prépria andlise também no tratamento das
fontes sobre Gaio. Percebe-se que, além de Filon, tem implicitas outras,
mas apenas identifica Sueténio, com quem discorda algo acintosamente?,
embora o use como fonte para varios episodios e caracteristicas do impe-
rador. Mostrando que conhecia a origem senatorial da generalidade dos
rerum scriptores, a autora responsabiliza o Senado pela criagdo do mito

lidade que convence, no espirito que informa. Nao hd uma Histdria, ha historiadores” (Bessa-Luis
2004: 352).

38 Suetonio é “por demais suspeito” na interpretagio que fez da personalidade de Gaio como “uma
criatura completamente ilégica e portanto infernal”. Agustina chega ao ponto de desvalorizar a
recomendagio que Plinio, o Jovem, fizera do bidgrafo (EC: 118).
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da loucura de Gaio (EC: 83); e, como ja foi apontado, deixa transparecer
alguma censura a severidade “cripto-cristd” senequiana.

O ataque a Suetdnio e ao Senado resulta da recusa liminar da tese da
deméncia monstruosa: o Caligula de Agustina ndo é louco, apenas nio
gosta de governar, “mas sim de representar um papel” - ou varios. Como
“parcelas dum vaso quebrado” (EC: 120), é contraditdrio e intempestivo:
doente, imaturo, imoral e, paradoxalmente, arrogante e inseguro, histridonico
e timido, sadico e fragil. O acesso ao poder absoluto providenciou-lhe o
contexto e os meios para transformar a sua imoralidade caprichosa numa
espiral de crueldade que arrastou a sua consciéncia — e reputagdo — até
uma destruigio inevitavel. E um Caligula demasiado fraco em comparagio
com o niilista metddico no seu absurdo de Albert Camus®. A divinizagao,
origem do conflito com os judeus, é por isso apresentada como uma des-
responsabilizadora fuga para a frente®:

Ele ndo era um tirano, mas um homem doente de tristeza e de tédio, cul-
pado da sua insignificincia, que fazia parecer para ele desmedido o titulo de
imperador. Se ele a0 menos fosse um deus - os deuses sdo criaturas a quem
ninguém reprova nem analisa demasiado. (EC: 84)

Em Embaixada a Caligula, a palavrosa caracterizagio de Gaio irrompe
nas digressoes do pensamento da narradora de forma cumulativa e repeti-
tiva, até ao climax do seu encontro face a face com Filon. As informagdes
biograficas - relacionando também a familia de Filon com os Julio-Claudios
através do vinculo de clientela com Antodnia, avd de Gaio — misturam-se
com citagdes de autores como Jaspers e comparagdes com outras figuras
histéricas, como Saul ou Sejano. Vejamos alguns tdpicos.

Caligula era doente fisicamente e de temperamento instavel, “um César
melancoélico e perturbado pelos seus acessos de epilepsia’, o que o levou a
“pensar em isolar-se” para se curar (EC: 81). As suas atitudes emotivas —

» . .

“arrebatamento’, “impassibilidade cruel’, “lagrimas’, “aplausos aos autores’,

39 Embora nunca mencionada, muito provavelmente a pe¢a camusiana deve ser vista como subtexto
comum ao conhecimento de todos.

40 E a propésito da divinizagdo que aparece a referéncia a Karl Jaspers e a sua “Demonologia’, citada
com uma frase “duma extrema exactiddo e importancia”: “A divinizagao de homens rebaixa o homem
porque o alivia” A divinizagdo era “o alivio que Caligula pretendia, e por isso foi tdo bem aceite no
seu espirito”; mais do que adulagio ou gesto politico, era “a pretensdo duma liberdade inapelavel”
(EC: 120). Nesta ideia de liberdade absoluta pode ver-se algum eco de Camus. Contudo, o Caligula
de Agustina nao tem um grande designio, mas antes “o desejo de surpreender, de cavar um abismo
entre ele e 0 mundo inteiro, para se sentir em seguranca” (EC: 230).
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“impeto oratorio” — “manifestam a crise comum aos grandes neuréticos’”.
Contudo, e ao contrario de Sejano, “a sua perversidade é mais produto de
desconfianga do que verdadeiro instinto maligno”: vingava-se sadicamente
porque era infinitamente susceptivel. “Nunca se desembaragou completa-
mente da sua natureza incapaz de maturidade, e as suas crueldades, até, tém
o caracter de travessuras” (EC: 278), “leviandades grosseiras, mais do que
actos de deméncia” (EC: 279). Acima de tudo, “¢ um homem descontente
de si mesmo e ameagado continuamente por si proprio” (EC: 119).

A imaturidade resulta sobretudo da sua formagéo, que potenciou a
“tenebrosa arrogancia” (EC: 41) e a imoralidade, descurando totalmente a
reputagao: “Caligula cresceu nesse vento de orgulho que havia de gerar nele
a convic¢ao dos fracos” (EC: 83), fascinado pelas “velhas lendas egipcias”
(EC: 82) de reis divinos; depois, foi influenciado pela “perigosa melifluidade
da sua corte” (EC: 41).

A fragilidade fisica e emocional - “ele temia, acima de tudo, a inde-
cisao e a vulnerabilidade” - levou-o a procurar o aplauso: “entrega-se a
extravagancia, que é a gloria dos pobres de espirito”; envolve-se “em todos
os sectores onde o aplauso se manifeste”, do teatro a oratdria; sé se tran-
quiliza um pouco ao ser adulado, e acaba convencido “da superioridade
da sua razdo’, embora “talvez” duvide (EC: 85). Também procura a com-
panhia de mulheres mais velhas, como Cesonia, pois gostava de mulheres
maduras psicologicamente: inspirava-lhes piedade pela fraqueza, desvario
e panico, manifestos em insonias e terrores nocturnos (EC: 84). Mas nio
aceita conselhos: “decerto acossado pela logica e pela autenticidade dos
argumentos dela’, ameaga a avd Antonia — “Lembra-te que todas as coisas
me sdo permitidas!” (EC: 230).

Um homem vulgar, Caligula ndo seria “grave mal” se tivesse seguido a
intengdo de se retirar e ficasse confinado a vida privada. Mas, “com um lugar
e uma missdo que o ultrapassa” (EC: 121)*, passou a personificar “toda a
tendéncia para o aviltamento do poder, quando ele se apercebe desse jogo
imenso que ¢é agir sobre a vontade alheia” (EC: 252). Em suma: “o que ha
de terrivel em Caligula ndo ¢ o seu temperamento, mas a faculdade de o
viciar, de lhe dar um reino e a consciéncia dos homens, para neles provar
a sua tragica fraqueza” (EC: 232).

41 “Ninguém menos indicado para viver como um tirano do que esse principe fatigado e timido; ele
sabia-o - e representou o seu papel com o desespero activo dos maus actores”.
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As outras obras “caligulianas” de Agustina: uma breve analise

Em Os Incurdveis, Agustina apresenta-nos Filinto como um pequeno
Caligula timido, mas capaz dos comportamentos excéntricos e abusivos
relatados por Sueténio. O enquadramento cristdo acentua, com um toque
imaginativo e comico, a dimenséo sacrilega e dissimulada, que evoca os
criminosos psicopatas:

Esta ¢ a altura de falarmos de Filinto. Sabemos apenas, ou nem talvez isso,
que ¢ um homem escuro, quase belo, com uma ligeira escoliose que se vai
acentuando e que lhe da a aparéncia de ir curvar-se constantemente para
cumprimentar alguém ou apanhar do chdo uma moeda. Mas Filinto é mais
do que isso — ¢ um homem timido. A timidez é a marca das personalidades
dificeis, sejam triunfadores que vivem mergulhados numa senda profunda de
projectos, sonhos, orgulhos combativos e tenazes, ou desses mimosos seres
que escondem, sob a manga medieval dum anjo de Chartres, um pequeno
Caligula pronto a violar vestais e a nomear senador o seu cavalo.** A timidez é
um quisto da alma - néo é uma virtude, ndo ¢é sendo uma caracteristica irre-
gular dum espirito demasiado vinculado a si proprio, pelo seu contraste de
fraqueza e ousadia, pela sua consciéncia viva de ambas as coisas, enfim, pela
sua luta com o exterior. Filinto era um homem timido, do tipo dos que muito
esperam dos outros em seu favor, do tipo dos grandes egoistas — que sdo quase
sempre timidos por condi¢do. Criaturas como esta vivem continuamente numa
curiosidade de oportunidades, mas sem fé, o que faz com que, de antemao,
se excluam de todas as relagdes, pois elas lhes custam uma responsabilidade
de lagos e sentimentos que de todo ndo desejam afirmar. Acima de tudo,
ndo possuem mais do que uma pequena alma facil e inconstante que adere a
todo o ritmo consagrado, logo que lhes déem a oportunidade de chasquear
um pouco dele. O seu tédio, que provém duma exigéncia de personalidade
que em si ndo encontra correspondéncia, e também duma cobiga impotente,
dum sangue morto, da intranquilidade do bem e do mal, traduz-se em geral
por um génio de caprichos, sombras, lutas, um mundo miudinho de paixdes
que ndo desabrocham e essa tristeza racica e perturbada que se caracteriza
pela palavra fado. (pp. 424-425)

Em Fanny Owen, José Augusto Pinto de Magalhées, o ddndi roméntico
extremo, protagonista com Fanny de uma histdria de amor excepcional-
mente tragica, é descrito como um Caligula teatral. Primeiro, a propdsito

42 Itélicos meus, que se repetirdo em todos os excertos.
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298 da ruina habitual, e caseira, dos morgados do Douro, que com José Augusto
teve contornos diferentes:

Os morgados pecavam todos por insensatez e prazer do risco. A fortuna facil
ndo combina com a honra. José Augusto era provavelmente um desses. Mais
literato, desandou por caminhos sofisticados, que sdo os mais vulneraveis.
Perde-se neles ndo so a vida; perde-se a reputacdo, perfume da posteridade.
Por esses caminhos se meteu Caligula com o seu cavalo; o prazer de encarnar
um personagem conduziu-o a ruina. (pp. 12-13)

Depois, Camilo sente inveja desse perturbante José Augusto ao vé-lo
ser mimado pelas primas:

Inveja desse homem dvido de aplauso, fragil até ter necessidade de talento, como
um Caligula de botequins. Era tao velho na alma que se podiam contar as rugas
dela abalizando-as pelas simula¢des da metafisica. Procurava afastar esses pen-
samentos torvos, rapidos, demolidores; mas eles surgiam nos momentos mais
inesperados, quando o via sentado ao piano onde a mie se sentava e tocava
pequenas drias; ou quando o via chegar de fora sacudindo com o pingalim
o cal¢do de anta salpicado de lama e deitando a tudo um olhar suspeitoso e
frio. Causava-lhe um receio a que se misturava admiragdo. Mas admirava
nele — o qué? A palidez e o sorriso, a atengdo preguigosa que dispensava as
mais belas mulheres? Camilo sentia-se aos poucos preso a qualquer sinistra
informacdo do inferno; um bocejo do diabo, com perfume de nardo, era
aquele homem. (pp. 30-31).

Em O Mosteiro, a narradora dedica-se a surpreendentes paralelos de
psicanalise maternal e critica as fontes antigas. Primeiro, a propodsito do
transporte de uma mulher morta que, para José Bento, “substituia qualquer
coisa de frustrante, a mae talvez, de quem vivia cativo e que nio lhe permitia
0 acesso a solidiao” (p. 156):

A morta, outra mae mais legitima, uma avo aceite na sua realidade fantasmal,
era para ele uma lembranga grata. Assim viajara no furgdo escuro, como na
vida, com aquele cadaver sequestrado e que o vingava do cativeiro materno.
Assim procedera Caligula com a sua avé Anténia; assim D. Sebastido com a
velha D. Catarina, unica forma de produzir na mae a imagem subalterna.
(p. 157)
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Depois, caracterizando desapiedadamente D. Sebastido:

D. Sebastido tem quinze anos, é um pedante acabado. A sua inegavel capa-
cidade mental, trabalhada pelo mestre inexcedivel e veemente, a sua fina
tendéncia para a emogdo estética, fazem dele um principe de teatro. Todas as
épocas em que estremecem os alicerces de grandes valores morais e em que a
perspectiva duma nova cultura se desenha sdo prodigas no principe de teatro.
Aconteceu com Caligula e com Nero, que os cronistas cripto-cristdos converteram
em monstros e que, na melhor das hipéteses (a melhor das hipdteses é sempre a
que viola a regra do jogo), ndo passaram de principes actores. (p. 267)

Em Vale Abrado, primeiro, a proposito da compra habitual de chinelos
de Inverno - que contrasta com a preferéncia de Simona por andar descal¢a
ou de botas -, a narradora menciona a histéria das botas de Caligula, avido
de aplauso, mas aproveita também para usar o conceito de César e tragar
um paralelo inesperado com os Bragangas. Tais observagdes implicam um
conhecimento generalizado destas referéncias histéricas:

As botas de Simona sempre denunciavam um mistério, algo de castrense,
como se ela gostasse da vida de acampamento obediente ou dominante; como
se algo nela significasse um Caligula de pernas peludas, esperando avidamente
o aplauso das legides. Os Césares gostavam de teatro, como os Bragangas da
danga. A senhora recusara a filha a um César e depois a um Braganga porque
os vira dangar num baile. Causou-lhe colera e espanto aquele prazer que tra-
zia, das brisas profundas do tempo, um desejo de violéncia que se mascara em
rodopios, langores e curvas, em oscilagoes e movimentos pendulares de corpo
martirizado. (p. 234)

Depois, aparece numa dissertagao sobre o riso, sublinhando o tépico do
humor beligerante de Caligula, com uma mengéo a surpreendente paixao
por Cesonia — que, recorde-se, era irma do celebrado general Corbulio:

O riso incentiva a praxe das relacdes, que é, em geral, abusiva e cruel. Ele foi
instaurado como mediador de uma situagdo funesta, dado o seu conteudo
miraculoso. O que ndo comove nem desperta o riso corre o risco de se tornar
agressivo. Ele ndo ¢ admitido na drea sacerdotal ou politica sendo quando
existe uma combinagéo de cultura que faz do poder um instrumento e néo
um acidente vitorioso. O riso é uma protec¢io que visa aproveitar a discérdia
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para localizar as probabilidades, tanto de acordo como de ajuste de contas.
Os homens que ndo riem confiam na ruina e dao-lhe nomes irrecuséveis.
Caligula comegou por ser uma promessa risonha, e de repente deve ter notado
que o seu lado lidico ia perdé-lo ou, pelo menos, tirar-lhe o trono. O tirano
manifestou-se quando o imitador se escondeu atrds do palco. Se Caligula se admi-
rava de amar tanto a mulher dele, era porque ele [?] tinha uma boa influéncia
sobre a sua inteligéncia taciturna. Talvez fosse uma dangarina, de alguma trupe
de judeus de Filadélfia, desses a quem o apéstolo dizia que ndo eram quentes
nem frios, e nés acrescentaremos que eram risonhos. (p. 274)

Em Ordens Menores, é Afonsinho, o vigarista preguicoso e eloquente,
que “ndo trabalhou nunca e explorava uma tia que lhe emprestava o carro
de vez em quando” (p. 254), que merece ser identificado com Caligula,
apesar de uma mediania que teria salvado o original:

Tinha amigos que negociavam com tudo, com diamantes, armas e haxixe.
No meio deles Afonsinho fazia o papel dum Caligula menor que se ficasse pelo
snobismo de chalé, com a tia rica e o seu jaguar cinzento. (p. 297)

Em As Terras do Risco encontra-se uma nova alusdo a Cesénia e ao
sadismo. Obcecado por Précieuse, Baltar reflecte sobre esse facto:

Tudo o que ela dizia e fazia lhe interessava. Os mais pequenos indicios da sua
presenca deixavam-no cheio de contentamento. Um dia que viu um sapato
dela caido da janela, sentiu-se comovido, descobrindo o esfiado do pano
onde o dedo fazia mais pressdo. Como podia ter importéancia tudo aquilo! A
ementa que ela escolhia parecia-lhe fazer parte dum ritual sagrado. Vendo
uma criada da hospedaria que sacudia com for¢a as roupas da cama, odiou-a
por isso e fez com que a despedissem. Lendo que Caligula ameagara a mulher
de a por a tormentos para saber o segredo do amor dele por ela, achou-se capaz
dessa enormidade. Passou a ter prazer em maltrata-la com ditos mesquinhos.
Procurava fazer-lhe mal, ideando a maneira de a prejudicar. Desejava que
ela fosse pobre para a humilhar com a recusa do seu auxilio. E como a sabia
ao abrigo de qualquer caréncia, isso tornava-o rancoroso e completamente
dementado. (pp. 234-235)

Em O Concerto dos Flamengos, ¢é através de Antdnia e da relacio sub-
jectiva entre os nomes proprios e as profissdes que se chega a Caligula. A
suposta Anténia é uma cabeleireira portuense, viciada na leitura da revista
jHola! a ponto de viver os dramas das celebridades da altura, o que acabou
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por enfastiar Luisa. Nota-se que era conhecimento comum tanto a familia
de Gaio, como o estilo de penteados, apesar da ignorancia de Luisa quanto
ao estatuto social da avé de Caligula, nalinha cémica da Cesénia bailarina.

- Anténia é nome de cabeleireira — disse, repentinamente, Luisa.

- Que tem isso? Ha excepgoes. A avé de Caligula chamava-se Anténia.

- Podia ter sido uma cabeleireira... O cabelo era importante, os posticos e
tudo. (p. 291)

N’ A Ronda da Noite, reaparecem Cesonia e o sadismo, no contexto
da descrigdo do estado crescentemente explosivo da relagdo de Martinho
e Judite:

Algumas mulheres disponiveis faziam-lhe a corte, convidavam-no para sair.
Ele batia-lhe. Pensava que Nero e Caligula ficaram na Historia como monstros,
mas ndo se sabia que mulheres eles tinham. Caligula amara muito a dele, isso
era sabido, e era decerto dominado por ela. Razdo de sobra para a depressdo
dum César. Ameagava po-la a tormentos para saber o que fazia ele amd-la tanto.
- Néo sei como eu reagiria se fosse César — disse. Maria Rosa ndo se aperce-
bia de todas as horriveis desordens do casamento que, no entender dela, era
como qualquer outro.

- Um bom casamento néo existe. O melhor é aquele onde as criangas gritam
em voz baixa - rematou ela - Felizmente o casamento nio é para toda a gente,
sendo dispensavam-se as guerras e os filmes de terror. (p. 230)

Fazendo uma breve sintese, creio ser evidente que as alusdes brotam ao
ritmo do estilo digressivo de Agustina, incluindo observagoes que parecem
pretender causar surpresa e hilaridade de tdo inesperadas e quase absur-
das. O tdpico mais repetido, e que deve ter impressionado mais a autora,
¢ a estranheza causada pela ligacdo apaixonada de Caligula a Cesonia,
particularmente relevante no contexto das divagacdes sobre o casamento
(Vale Abrado, As Terras do Risco, A Ronda da Noite). Ha também niveis
de profundidade diferentes no enquadramento de Caligula: da referéncia
superficial as suas botas e pernas peludas, ao debate inesperado sobre
as consequéncias da falta de riso, ou a critica as fontes “cripto-cristas’,
incapazes de aceitar principes amantes do teatro. O nivel mais profundo
parece-me ser a aparente fusdo de Caligula com as personagens, como
ocorre com Filinto, José Augusto, e, mais superficialmente, com Afonsinho
(em coeréncia como diminutivo...). Em todos estes homens ficcionais, é
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imediata a ligagdo a determinadas caracteristicas do Gaio da Embaixada
a Caligula, o que confere um lastro histérico de complexidade as perso-
nagens. Por outro lado, a combinagdo de Caligula com outras referéncias
culturais, como o Anjo de Chartres ou o botequim, proporciona nuances
humoristicas de perversidade e vulgaridade que evocam o notério sentido
de humor do jovem César.

Mas o que parece mais surpreendente é a forma casual e até corriqueira
como as alusdes aparecem, mesmo no pressuposto de que Caligula fazia
parte da cultura geral média-baixa: fica-se com a impressdo de que os Césa-
res estdo ao lado da autora e das suas personagens, como se, a semelhancga
dos autores medievais colectores de exempla, todos se movessem no mesmo
plano bidimensional e a diacronia convergisse numa perpétua sincronia,
evocada emotiva e prolixamente. Os paralelismos sdo constantes e juntam
passado com presente e diversos passados entre si — com os Césares e os
Bragangas a terem especial relevo. Como nio podia deixar de ser, a propria
Agustina brinca com esse processo de evoca¢do do passado, mostrando-
-0 em tom algo comico, através do alfaiate de Os Incurdveis, fisicamente
consumido pela longa e embevecida contempla¢do das suas imperatrizes e
rainhas®. Tal como ele, apesar da fome, sorria e se afastava na cadeira para
que a Ester fantasiada passasse, Agustina, sem alienagdes perniciosas e plena
de lucidez, deixa entrar todo o humano - e Caligula é tdo profundamente
humano, que serve e servird de espelho enquanto a sua memoria persistir.
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Homenagem a Grécia

FERNANDO J. B. MARTINHO*

Acerca do poema que estard no centro deste ensaio, escreveu Jorge de
Sena, no fim de uma nota sobre um diptico que se situava na linha das
experiéncias realizadas nos “Quatro sonetos a Afrodite Anadiémena’, as
seguintes palavras: “pertence ao mesmo periodo o poema ‘Homenagem a
Grécia’ que, de certo modo, é uma rebelido contra a sacralizagao cultural
desse mito” (1978: 254). No prefacio a Poesia—III, volume que se iniciava
com o livro a que pertenciam aqueles poemas, Peregrinatio ad Loca Infecta,
lembrava Sena que a “agressividade” e a “violéncia” sensiveis no livro que
a este se seguiu, Exorcismos, nao eram “nada de novo” na sua poesia (ibid.:
14). Serdo mesmo, poderiamos nds acrescentar, uma marca distintiva, com
diferentes modulagdes ao longo dos anos, da sua obra poética, e ndo s6. Mas
concentremo-nos, agora, na condenac¢io do que ele chama “a sacralizagao
cultural” do mito da Grécia. Basta avangarmos umas paginas em Peregri-
natio ad Loca Infecta, de 1969, até chegarmos ao poema “A Memoria de
Kazantzakis e a quantos fizeram o filme “Zorba the Greek™ (ibid.: 86-88).
Logo no comego se proclama a necessidade de deixar “os gregos em paz’,
e o que se diz na segunda estrofe ndo deixa margem para duvidas: “Apenas
Grécia nunca houve como/ essa inventada nos compéndios pela nostalgia/
de uma harmonia branca. Nem a Grécia/ deixou de ser - como nés nio -
essa barbarie cinica,/ essa violéncia racional e arguta”. Ja antes, alids, num
texto do ano anterior, e de que nos ocupamos, com algum vagar, num outro
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volume desta série, “Em Creta, com o Minotauro” (ibid.: 76-78), o poeta,
ao referir-se a Teseu, dele falara em termos desabusados tdo do seu agrado:
“Teseu, o heroi, e, como todos os gregos herdicos, um filho da puta”. Um
pouco a frente, no mesmo texto, aludira a circunstancia de o Minotauro, em
quem espera encontrar um compreensivo interlocutor, nao falar, tal como
ele, grego, e isso por ndo ser grego e ter vivido antes da Grécia, “de toda
essa merda douta que nos cobre ha séculos,/ cagada pelos nossos escravos,
ou por nds quando somos/ os escravos de outros”. Trés anos antes, numa
“Glosa de Menandro” (ibid.: 58), cujo dito célebre “Morrem jovens os que
o0s deuses amam” Pessoa igualmente glosara em texto sobre Mdrio de Sa-
-Carneiro vindo a publico na revista Athena (1976: 455-456), manifestara
a sua preferéncia pela condigdo humana, sujeita ao envelhecimento e a
morte, relativamente aos deuses, encarados por ele como “a auséncia de uma
humanidade” (1978: 58). E finalmente o poeta visita a terra grega em 1972,
dessa visita nos dando conta um poema exactamente intitulado “Atenas” e
incluido em Conhego o Sal e Outros Poemas, de 1974 (ibid.: 216-219). Do
que para ele significou essa passagem pela capital grega, de que tera gostado
“muitissimo’, ja veremos sob que aspectos, em carta a Sophia, datada de 22
de Dezembro de 1972, de Santa Barbara (2006: 128-133).

Acrescente-se que, para um entendimento cabal do que Sena conside-
rava a “sacraliza¢do cultural” do mito da Grécia, é essencial o didlogo que,
a esse respeito, manteve com a sua amiga Sophia, cuja posi¢ao era, como
bem sabemos, claramente divergente da do poeta de Peregrinatio. Assim, na
carta ha pouco referida, volta a carga: “os deuses da Grécia s6 andavam nus
nas horas intimas de violarem Ledas”, adiantando, umas linhas a frente, que
“Quem andava nu eram os gregos pessoalmente” (2006: 129). Ao mesmo
tempo que alertava para o perigo que havia em “confundir” estes com os
deuses. Tal ndo o impede de, depois de uma referéncia a situagio politica
do pais, entdo em plena ditadura militar, declarar, como vimos, que gostara
“muitissimo de Atenas” (2006: 130). E razdes para isso ndo lhe faltavam,
desde o sentir o povo tdo semelhante ao nosso, a beleza das “velhas igrejas
bizantinas” (id.), a Acrdpole, e aos “museus’, que, demoradamente, ha-de
ter percorrido. A questdo da “sacralizagdo cultural” da Grécia nio esta,
todavia, esquecida, e recorre até ao que tera sido a opinido do proprio
marido de Sophia: “olha que o Francisco tera tido certa razdo ao reagir
ante a Grécia antiga” (2006: 131). E prossegue, usando alguns argumentos
que ja conhecemos e outros que, a seu tempo, teremos oportunidade de
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considerar quando voltarmos ao poema que é a principal razdo de ser do
presente ensaio:

lembra-te de que aquilo foi uma colossal mistificagdo criada, a custa dos
deuses, pela colec¢do de cidades mais politicamente pérfidas e oligarquicas,
esclavagistas, racistas, suprematistas, etc., que inventaram a democracia para
a falsificarem. O Partenon é um milagre que lhes aconteceu, apesar de, nao
por favor dos deuses, mas por forca deles. Tudo o mais sio milhares de anos
de conversa - e, por isso, por exemplo, a Iliada, que acho belissima, me é
horrenda, como apologia do machismo bélico que ainda hoje leva os soldadi-
nhos para as Africas e os terroristas para as bombas, as quais sio pagas pelas
“cidades” para continuarem no poder. Vidé Tucidides, Xenofonte, e outros
sujeitos esclarecidos e mal pagos. (2006: 131)

Impde-se, no entanto, que voltemos atrds trés anos na decisiva corres-
pondéncia entre Sophia e Sena. Atentemos numa carta de Jorge de Sena,
datada de 16 de Novembro de 1969 (2006: 103-104), e escrita depois de ter
regressado a Madison da sua vinda, nos finais de 1968 e principios do ano
seguinte, a Portugal, onde fez uma operagio a vesicula. Mal refeito ainda
dessa intervengéo cirdrgica, e atormentado com os males do “mundo em
que vivemos’, designadamente com a situa¢do politica nos Estados Unidos
marcada pelo “beco sem saida” que era a Guerra do Vietname, é com visivel
amargura que escreve as linhas da sua nao muito longa carta. Vejamos o
paragrafo inicial:

Durante estes meses mais nao fiz que trabalhar continuamente, amargurar-me
mais, se é possivel, com o mundo em que vivemos, e recuperar-me, até por
tudo isto, muito mal da minha operagio lisboeta. Teras recebido, agora, e o
Francisco, o meu ultimo livro que reflecte muito dessa agoniada furia, e em
que um poema recorda a nossa despedida naquela tarde sombria e chuvosa
em que Portugal se me sumiu outra vez. (2006: 103)

O livro a que se refere, desnecessario se torna dizé-lo, é Peregrinatio
ad Loca Infecta. Deve ter sido enviado directamente da Editora, com a
dedicatoria inscrita em papel vegetal, que Sena, como era costume fazer-se
entdo, terd oportunamente enderecado a Portugalia Editora, para afixar nos
exemplares destinados a ofertas. Reza assim a dedicatéria que a edicdo da
Guerra e Paz da Correspondéncia reproduz: “Para a Sophia e o Francisco,
na sua ‘peregrinacao’ por um Portugal livre, esta ‘peregrinacdo’ com a
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maior amizade do Jorge/ Madison, Outubro 1969” (2006: 160). Sophia
responde, surpreendentemente dois dias depois, porventura no proprio
dia em que tera recebido a carta de Sena. Do livro ja teria o casal realizado
uma primeira leitura, mas o inicio da carta de Sophia indicia que foi a
emocio desencadeada pelo tom amargurado da missiva do amigo que
a teria levado a responder-lhe de imediato: “Do coragdo agradecemos o
teu livro. Que apesar de todas as suas amarguras me arrancou de um dia
péssimo.” (2006: 105).

A leitura dos poemas tera sido motivo de reconfortante consolo no
meio de um daqueles dias que todos temos para esquecer. Depois destas
palavras de intréito, Sophia assinala o poema que mais lhe agradou, e o
advérbio com que da inicio a frase, “paradoxalmente”, serve, desde logo,
para sugerir a surpresa que iria, certamente, provocar a sua preferéncia.
E certo que a concessiva com que fecha a frase e a argumentagio que se
segue ndo deixam de atenuar o destaque concedido ao texto que tinha como
seu preferido no livro. Curiosamente, ndo menciona o poema pelo seu
verdadeiro titulo, “A memédria de Kazantzakis, e a quantos fizeram o filme
“Zorba the Greek™, mas pelo seu incipit, “Deixa os gregos em paz” (2006:
105). Transcrevamos, para maior clareza, as palavras de Sophia: “Parado-
xalmente, o poema de que mais gosto é ‘Deixa os gregos em paz, embora
realmente eu creia que teremos de recomegar tudo a partir dos gregos, isto
é, a partir da fidelidade ao terrestre” (ibid.). Nao reproduzo as frases que
vém logo a seguir, por dbvias razdes de espago, e ndo so; é porque, mais a
frente, aproveita para esclarecer o que lhe agrada no poema. Diga-se, de
passagem, que Sophia dificilmente podia deixar de acusar o toque, pois
que, de alguma forma, se sentia visada numa das duas visdes da Grécia
que Sena contrapunha na primeira estrofe do seu poema. Detenhamo-nos,
entdo, um pouco nas palavras de Sophia:

No poema Deixa em paz os gregos, nio é da primeira estrofe que gosto, pois
¢é “partidaria’, isto ¢, filha dum preconceito. Nao é s6 a Grécia que tem sido
falsificada, mas tudo. Pode-se gostar de teatro e nao gostar da Ceia dos Car-
deais, pois a dita ceia ndo € o teatro. A Grécia ndo é um passado revoluto,
extinto e depilado. A Grécia nunca foi depilada (como pode a terra dos faunos
ser depilada?) e ndo estd extinta. O que no teu poema é lindissimo é a 2.2
estrofe, que parte de imagens e ndo de conceitos, e que faz aparecer “caiadas
casas com harpias negras”. Alids, hd um detalhe espantoso da minha experién-
cia de terras gregas: a luz grega torna as coisas belas mais belas, mas deixa a

fealdade de lado, como algo que nao faz parte do mundo. (2006: 107)
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Percebe-se que o que fascinou Sena no filme Zorba the Greek de
Cacoyannis foi, acima de tudo, a figura do seu protagonista, o “furioso
éxtase/ perante a propria esséncia de estar vivo” que nele, indomavelmente,
se afirma, “o tom/ exacto de uma musica divina” que o ardor frenético da
sua dancga reproduz, a sua “rudeza’, uma rudeza superiormente humana, em
que “a terra é terra/ e o mar é mar, e a praia praia’ (1978: 86-88). Por isso,
pode o poeta concluir que “Os deuses,/ se os houve alguma vez, eram assiny’,
e, mais explicitamente, no fecho do poema, ponha de parte “o sofrer que
seja/ o bem e 0 mal, e a dor de néo ser livre”, para proclamar “o viver com
faria, este gastar da vida,/ este saber que a vida é coisa que se ensina/ mas
nao se aprende. Apenas/ pode ser dangada” (cf. o magnifico comentario de
Isabel Almeida ao poema, no recente volume organizado por Gilda Santos
da revista Metamorfoses, Edigdo do Centenario de Jorge de Sena, 2019, pp.
142-143). Nao deixe, por outro lado, de se assinalar que Sena conhecia o
romance de Kazantzakis que Cacoyannis levou ao cinema, pois que dele
tinha uma versao inglesa de 1952, publicada pela Simon and Schuster. De
resto, no prefacio que antecedia o livro, de 1970, em que recolhia uma
seleccdo de poemas de Cavafy por si traduzidos, Noventa e Mais Quatro
Poemas, ao referir alguns autores relevantes da moderna literatura grega,
distinguia Kazantzakis, em termos eloquentes: “um grande escritor e poeta
que, como Cavatfy, conseguiu romper a barreira do desinteresse ‘ocidental’
pela literatura grega moderna” (1970: 19). E, no mesmo lugar, ao poeta
que decisivamente ajudou a dar a conhecer ao publico portugués, aludia
como “herdeiro de uma cultura gloriosissima e milenaria, e que, mais do
que nenhuma outra, é também um patriménio da humanidade” (ibid.: 20).

Ora as palavras acabadas de citar obrigam-nos, de algum modo, a
rever a agressividade e a violéncia que Sena pos no que ele chamou “a
rebelido contra a sacralizagdo” do mito da Grécia, a propdsito do poema
“Homenagem a Grécia’, e igualmente sensivel, como vimos, no poema “A
memoria de Kazantzakis”, e nas cartas de Sophia, de Novembro de 1969,
e de Sena, de Dezembro de 1972. A “rebelido” de que fala ndo o impediu,
afinal, de reconhecer a grandeza dessa cultura, e o fecundo legado que
deixou a posteridade, fazendo dela um verdadeiro “patrimonio da humani-
dade” (1970: 20). Nao faltam sinais desse reconhecimento na extensa obra
de Sena. Apontemos apenas alguns, em rapido relance. A completissima
introdugdo que escreveu para a edigdo dos Poemas Ingleses de Pessoa,
sob o titulo de “O heterénimo Fernando Pessoa e os poemas ingleses que
publicou” (1974: 11-87), conforme a uma tese que sempre defendeu de que
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Pessoa-ele-mesmo ndo era menos heterénimo do que os que ele apresentou
como tal. A propdsito desta longa introdugio, valerd a pena reproduzir as
palavras de Sena numa das respostas que deu a uma das trés perguntas que
Luciana Stegagno Pichio lhe fez, para o n.° 1 da revista Quaderni Portoghesi,
de 1977: “introduc¢io que é mais do que um estudo introdutério desses
poemas, porque pretende ser compéndio da minha explicagdo do poeta (se
os poetas, ou qualquer pessoa, tém ou necessitam de explicagdo)” (1984:
403). O empenho, o alto grau de exigéncia que pds na recriacdo poética
das tradugdes dos poemas que tém mais a ver com a Antiguidade Classica,
Antinous, Inscriptions e Epithalamium. Acerca do primeiro e do ultimo
destes poemas, ndo perde Sena a oportunidade de citar a caracterizagdo
que Pessoa deles fez em carta a Jodo Gaspar Simoes, de 18 de Novembro
de 1930: “Antinous, que é grego quanto ao sentimento, é romano quanto a
colocagdo histérica. Epithalamium, que é romano quanto ao sentimento, que
é a bestialidade romana, é, quanto ao assunto, um simples casamento em
qualquer pais cristdao” (Pessoa 1999: 220). Voltando a resposta a pergunta
colocada por Luciana, ha dois aspectos que nos interessam particularmente
no ambito da questdo em que estamos centrados neste ponto: o primeiro
diz respeito a importéncia da cultura cldssica em Pessoa (e porque nao
também em Sena?), quando lembra que essa “cultura, directa ou indirecta
(como cultura filosofica) era coisa que nao faltava a Fernando Pessoa: alguns
dos poemas ingleses, numerosas alusdes na sua outra poesia, Ricardo Reis,
etc., sdo disso evidente prova (além da sua biblioteca pessoal)” (1984: 405).
O outro, que vai directamente ao encontro do problema que a pergunta
da Professora italiana levantava, o do “poeta ‘fingidor”, merece a Sena as
seguintes palavras:

convém recordar que a ideia central é muito antiga, uma vez que pode ser
encontrada, por exemplo, num fragmento de Archilocus, que viveu cerca de
700 a.C., e num breve poema profano e sinscrito classico, que ambos publiquei
em portugués, chamando a atengao para a semelhanca, na minha colectanea
de tradugdes, Poesia de 26 Séculos, vol. I - De Arquiloco a Calderén (1971)7
(ibid.: 403)

Transcrevo, aqui, apenas o fragmento do poeta grego, que Sena repro-
duz:

Seco de inspiragdo, mas ndo de sentimento
pelas tristezas que o comovem tanto
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para assunto de poemas, o mediocre poeta
o seu estilete molha, preparando-se... (ibid.: 404)

O lugar que reserva, logo a entrada da colectanea hd pouco referida, a
poesia grega (classica e helenistica) é mais um sinal do denodado interesse
que nutria pela cultura da Antiguidade Classica. Na antologia, figuram,
cingindo-nos a poesia grega, para além de Arquiloco, a abrir, Safo, Pin-
daro e Euripides, e, representando a poesia helenistica, Calimaco, Anites,
Teododrides e Mosco de Siracusa. Faltam nomes essenciais da Antiguidade
Classica, juntando a poesia latina a grega, cuja auséncia Sena nao deixa de
lamentar e justificar:

Por razdes diversas, ficaram fora da colectinea muitos outros nomes que
profundamente estimo ou admiro; por exemplo, s6 entre os velhos classicos
que o grande publico ndo 1é e os jovens poetas deveriam ler, Homero, Esquilo,
Sofocles, Lucrécio, Vergilio, Ovidio. Tudo isto resulta, necessariamente, do
modo como as tradugdes de poesia sdo feitas: ndo s o que nos atrai, mas
aquilo cuja tradugdo nos parece que resulta ou se tem paciéncia de levar a
cabo. (1971: 21)

Cremos que néo vira a desproposito citar uma passagem da “Nota de
abertura’, que diz respeito ao papel da tradugdo no quadro da sua “paixdo
criadora’, ou uma outra da “Introdugio a primeira parte”, que, antes, se
situara no ambito da teoria da tradugdo. Vejamos a primeira:

Evidentemente que quem, durante décadas, dedica a tradugao de poemas das
mais diversas proveniéncias uma parte da sua paixdo criadora, nio foi didac-
ticamente e para ajudar a compensar algumas ignorancias patrias que as fez e
as publicou ou publica. E sim pelo gosto de fazé-las, e, tendo-as feito, comu-
nicar aos outros o seu prazer de convivio com a poesia de sempre. (ibid.: 12)

E a segunda:

uma tradugdo, para ser viva, [deve] ser um compromisso entre o estilo da
época e do autor e a linguagem do nosso tempo. A antiga moda de traduzir
os antigos “a antiga’, imitando quanto possivel uma lingua fingida que para
eles ndo existira é completamente errada. Mais errado sera também esquecer
aquele compromisso em que uma atmosfera de época é respeitada. Arcaizar
o0s antigos ¢ tdo injusto para com eles, como s6 moderniza-los é irresponsavel.

(ibid.: 25)
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E, finalmente, o dar-nos a conhecer em 1970, numa ciclopica tarefa de
tradugdo, prefacio, tabua biografica, comentario histérico a esta, e situagdo
histérico-literdria de Cavafy na poesia ocidental, criteriosas e minuciosas
notas aos poemas, e bibliografia de e sobre o poeta a época, é uma divida
para com ele que nunca estaremos em condic¢des de saldar. Pouco mais nos
resta que ler-lhe até ao fim dos dias “A espera dos barbaros” e “Itaca” (1970:
45-46 e 54-55). Recorramos a correspondéncia com José-Augusto Franga,
porque aqui plenamente se justifica, e atente-se no orgulho, a mistura com
um toque de ironia, com que Sena se refere a dois “entusiasmos” suscitados
pela leitura do poeta de Alexandria, numa carta datada de Abril de 1970:

Sobre o Cavafy chegaram-me dois curiosos entusiasmos: do velho Rebelo
Gongalves, cujo helenismo vibrou com o do alexandrino moderno que ele
ndo conhecia; e um postal da Ana Hatherly que, no seu entusiasmo, me diz
que foi ver e ler bizantinos (seria 0 Helenismo o que ela quereria dizer, mas
nunca se perde que as pessoas aprendam alguma coisa, nem que seja por
engano). Ao primeiro, eu fizera mandar o livro que também deves ter recebido
ja; a segunda comprou-o, no que ndo cumpriu mais do que a sua obrigagao
poética. (2007: 308)

E chegou o tempo, que ja tardava, de nos debrugcarmos sobre o poema
que deu o titulo ao nosso ensaio (1978: 47-49), com uma pequena, mas
elucidativa, mudanca, em que grafei “Homenagem” em itdlico, de modo
a salientar a obvia ironia que nela hd. O poema faz parte, como vimos,
de um livro que veio a publico em 1969, na colec¢io “Poetas de Hoje”, da
Portugélia Editora. A ironia estd igualmente presente no longo subtitulo
do livro impresso na folha de rosto, “70 poemas, alguns dos quais amaveis,
com um epilogo altamente filosofico, e sem prefacio do autor” (ibid.: 19).
Poucos serdo os poemas amdveis contidos no livro, como, desde logo, o
proprio titulo sugere. De resto, no fim do prefacio que ndo é um prefacio
(repare-se na formulacio escolhida, “Isto ndo é um prefacio”, e na qual ha
muito do tom desafiador que caracteriza a escrita de Sena, mormente a
ensaistica), reconhece o A. que se trata de um “livro bastante sarcastico,
amargo, ou desesperado”, embora ndo deixe de frisar que ele também con-
tém “alguns momentos de reconciliagao” (ibid.: 24). No modo como alude ao
epilogo, alias, significativamente colocado em posigao auténoma, sente-se
igualmente o pulsar da ironia, sobretudo no advérbio utilizado, se é que o
proprio epiteto a que recorre ndo obedece @ mesma intengao, em meio que
ele sabe ter dificuldades em aceitar o pensar em poesia.
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No prefacio de Poesia—III, datado de Julho de 1977, volume que é
iniciado precisamente por Peregrinatio, Sena, que fazia sempre questio de
situar a sua poesia, que via como um “didrio poético’, lembrava que o livro
se compunha, “a parte cerca de uma duzia de poemas de 1950-59 [...], de
cerca de sessenta poemas escritos desde os principios de 1960 aos meados
de 1969 quando o original [...] foi remetido a editora” (ibid.: 12-13). O livro
organiza-se, com a excepg¢do do epilogo, a que corresponde um poema sobre
uma figura mitoldgica, “Ganimedes” (ibid.: 111-112), em fungdo dos passos
da peregrinagdo que o poeta efectuou entre as datas ha pouco apontadas.
Assim, “Portugal” ocupa o primeiro lugar, com poemas compostos entre
1950 e 1959, antes da partida para o exilio; seguem-se-lhes os poemas
escritos no “Brasil” entre aquele tltimo ano e 1965, e vém depois os que
foram compostos nos “Estados Unidos”, mais concretamente em Madison,
no Wisconsin, a que se segue um conjunto de poemas a que foi dado o
titulo de “Notas de um regresso a Europa’, datados de 1968-1969, antes de
chegarmos ao texto que constitui o “Epilogo”, datado de 1969.

O nosso poema, em Poesia—III, insere-se na série composta no periodo
do exilio brasileiro, fazendo, por sua vez, parte de um conjunto de onze
textos, o inicial, sob forma de diptico, e o final que ndo constara, por razoes
de censura, na primeira edigdo, todos eles de 1961.

E esta, como se sabe, uma data de grande significado no processo
evolutivo da poesia portuguesa contemporanea, e para o qual o exemplo de
Jorge de Sena foi determinante com o seu reaparecimento em 1958, com a
publicacdo de Fidelidade e a organizagdo da 3.2 Série das Liricas Portuguesas,
e, trés anos depois, a vinda a publico do primeiro volume da sua Poesia, com
um importante e influente preficio para o entendimento da sua poética.

Os deuses sdo a primeira entidade visada no poema. Surgem-nos logo,
em clave fortemente negativa, qualificados por uma sucessdo de adjectivos,
que quase no fecho do texto se repetem em jeito de refrao intensificador da
negatividade com que o sujeito os encara: “Os deuses, ladrdes,/ promiscuos,
bestiais,/ traicoeiros, sadicos,/ belissimos as vezes”. O efeito de atenuagdo
que o ultimo epiteto produz ndo é, porém, suficiente para pdr em causa
a for¢a demolidora do sarcasmo. O verso da composi¢do monostrdfica,
razoavelmente extensa (52 versos), embora num ou noutro haja a registar
a presenca de quintassilabos, sextassilabos, ou mesmo heptassilabos, con-
tribui, na sua irregularidade, a que no texto prevaleca a impressdo de ser
pela forma do contetido que ele sobretudo se afirma, em consonancia, alids,
com a indicagdo em nota deixada pelo autor de, como temos observado,
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se tratar de “uma rebelido contra a sacraliza¢ido cultural” do mito da Gré-
cia. A invectiva contra os deuses, segue-se a referéncia a sociedade grega
como uma sociedade assente na escravatura (“Os escravos sacudindo/
as oliveiras, remando/ nas galés, dormindo/ com os donos e as donas”),
como, em Dezembro de 1972, lembrara em carta ja citada a Sophia, em
que fala de cidades “oligarquicas, esclavagistas, racistas, suprematistas, etc.,
que inventaram a democracia para a falsificarem” (2006: 131). Segue-se,
no quadro que o poeta traga da cidade grega da Antiguidade Classica, a
alusdo aos “filésofos” conversando, em que fica implicita a ideia de que a
reflexdo filosofica, por importante que seja, corresponde a uma actividade
de 6cio assegurada pelo trabalho duro dos escravos na base. S6 o nome de
um filosofo é citado, Sdcrates, e ainda assim sem se recorrer a elevagdo que
a admitida pela opinido corrente reclamaria. Beneficiando da sua situagio,
Sdcrates e os discipulos “sentam-se na areia’, e o poeta aproveita, para, no
seu vitupério, invocando o testemunho de um comedidgrafo, Aristofanes,
langar o ridiculo sobre a preocupa¢io que o movia: “Mas/ os discipulos de
Sécrates/ sentam-se na areia,/ e o filésofo, diz/ Aristofanes, ia/ ver a marca
14 deixada/ por ndo usarem cuecas” Completam o quadro figuras de larga
associa¢do & mitologia grega, de Edipo a Sibila, a Orestes, Antigona e Aga-
mémnon, que sdo fixadas em situagdes ou episddios que marcaram o seu
destino. Aos deuses regressa o poeta a meio do texto para salientar o que ha
de intrincada confusdo nos seus percursos, nas suas mudangas de vida, e,
ja perto do fim, vinca de novo a sua bestialidade: “comem galinhas cruas,/
cabritos, cabras e bodes,/ bebem sangue” Encerra o poema aparentemente,
de uma forma positiva, com versos dedicados a Ateneia, a deusa que deu
nome a Atenas, mas a pergunta retdrica deixada em suspenso no fecho do
texto, referente as muitas dracmas que teria custado o seu manto, nao faz
sendo reforcar a ironia desmitificadora que percorre todo o poema, afinal.
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O encontro de Odisseu com Nausicaa,
em Homero, e a reiteracao do voto da
homophrosyne, em Guimaraes Rosa

CLARISSA CATARINA BARLETTA MARCHELLI*

Em Anatomia da influéncia: literatura como modo de vida, Harold Bloom
argumenta que aquilo que comumente chamamos de tradigao literaria nao
¢ sendo o didlogo de um autor com outro por uma espécie de rivalidade
de consciéncia. Bloom comega por uma defesa: “Para mim, a literatura
nao é meramente a melhor parte da vida; é ela mesma a forma da vida,
que ndo possui nenhuma outra forma” (2013: 16). Com tamanha asserti-
vidade, o critico parece ver na literatura uma fonte nao so estética, como
ético-cognitiva, polemizando o modo préprio como ¢é forjado o canone:
ndo por um ato de generosidade de um autor para com outro, sendo por
um espirito agonistico. Em outras palavras, na mente de um poeta ha o
sussurro: o que meu antecessor fez, eu o farei diferente e melhor. Bloom
exemplifica com os gregos:

Nossa cultura ocidental permaneceu essencialmente grega, uma vez que o
componente hebraico rival desapareceu, fundindo-se ao cristianismo, que tem
ele proprio uma divida com o génio grego. Platao e os dramaturgos atenienses
tiveram de confrontar Homero como seu precursor, o que significa enfrentar o
invencivel, mesmo para um Esquilo. Nosso Homero é Shakespeare, que, ape-
sar de inevitavel, os dramaturgos fariam melhor em evitar. (Bloom 2013: 20)

*  UNICAMP - Universidade Estadual de Campinas, Brasil | clarissa.catarina@gmail.com
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Elegendo Shakespeare o bardo da mentalidade moderna ainda insupe-
ravel, Bloom define que todo o escritor que se pretenda universal (mesmo
que restrito ao Ocidente) deve estabelecer esse didlogo agonistico com a
tradigdo e nela efetivar-se: “Um poeta forte busca ndo apenas vencer o
rival, mas afirmar a integridade de seu préprio eu escritor” (2013: 21). Para
o critico, a rivalidade na literatura, antes de ser fatal, é a causa mesma da
perenidade de um cénone. Referindo-se ao helenista Dodds, a respeito da
experiéncia do irracional entre os gregos, Bloom faculta ao espirito poético
um lugar ao lado dos deuses:

A psique é o0 eu empirico ou a alma racional, enquanto o daimon divino é
um eu oculto ou a alma néao racional. Do helenismo a Goethe, o daimon foi
o génio do poeta. A falar de um poeta-em-um-poeta, refiro-me precisamente
a seu daimon, sua potencial imortalidade como poeta e, assim, efetivamente,
a sua divindade. (Bloom 2013: 25)

Afirmando a influéncia ndo como a passividade de uma heranga cul-
tural, mas como o legado de uma consciéncia em disputa, Bloom identifica
em toda e qualquer grande obra literaria o eco de um antecessor. Segundo
o critico, a diferenca da leitura do leitor para a leitura do poeta seria da
ordem do estranhamento. Quando leitor, o vislumbre com a criagao pede
uma alteridade; quando poeta, esse vislumbre responde como rea¢do ndo a
criacdo, mas a alteridade, isto é, a consciéncia de outrem. O critico literario
indica ainda: “A estranheza, na verdade, desperta deslumbramento quando
ndo entendemos: imaginagao estética quando entendemos” (2013: 35). O
critico literario também ilustra: “Todo bom leitor deseja essencialmente
se afogar, mas, se o poeta se afoga, torna-se apenas um leitor” (2013: 37).

Estabelecido o espirito agonistico como fator de criagdo e desenvol-
vimento de uma consciéncia literaria, Bloom reconhece em James Joyce
uma predisposi¢do a ocupar a universalidade amplamente reconhecida em
Shakespeare: “Joyce invejava Shakespeare por seu publico no Globe Thea-
tre, que, por sua amplitude, suscitava uma arte que atraia todas as classes
sociais e niveis de alfabetizagao” (2013: 55). Contudo, o paralelo homérico
enquanto codigo de decifragdo do Ulysses torna o pai dos gregos o rival
declarado de Joyce. Sob o tom parddico, Joyce emula o seu precursor, rasu-
rando o proprio palimpsesto de que ¢é feito. Nesse sentido, o encontro de
Leopold Bloom com a jovem Gerty na praia ndo apenas parodia o encontro
de Odisseu com Nausicaa, como, com a técnica da tumescéncia, faculta o
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retorno de Poldy para casa. Sobre o regresso do heréi moderno, comenta
o tradutor brasileiro de Ulysses Caetano Galindo:

Depois de um novo elogio a beleza de Gerty (expresso em termos curiosa-
mente cafonas, como o desejo de ser a pedra em que ela se sentou), Bloom
recorda que foi também naquela época do ano que ele conquistou Molly, e
com isso, se entrega mais uma vez aquelas lembrangas, como sua esposa fara
em “Penélope”. Ele lembra que foi ela quem o beijou (ela lembrard que foi
ela quem deixou que ele a beijasse) e pensa que voltar ao local estragaria o
encanto da memdria. Logo depois, ele data esse encontro de 1887, e confir-
mamos que o casamento (serd ao casamento que ele se refere?) dos Bloom
se deu um ano depois.

E vem entdo a mais clara formulagdo bloomiana do problema de Maeterlinck,
sintetizada na frase “a maior volta possivel é o caminho mais curto para casa’,
que também resume a Odisseia e, claro, este Ulysses. (Galindo 2016: 245)

Igualmente na Odisseia, a desculpa do encontro erdtico de Odisseu
com a princesa dos Feacios promovera o retorno seguro do herdi a casa.
Omitindo a sua identidade, Odisseu dirige-se a Nausicaa como um supli-
cante: “Tem piedade, senhora” (Od. 6.175), ndo sem antes compara-la a
deusa Artemis. Analisando especificamente 0 modo como o ndufrago se
reporta a princesa, o helenista francés Silvain Bocksberger comenta sobre o
elogio: “Bien entendu, rien nest plus flatteur pour une jeune fille que détre
comparée a Artémis et cest par ruse qu Ulysse use de cette douceur” (2006:
2). Em troca da hospitalidade requerida, e com a devida embarcagio para o
regresso, Odisseu deseja a Nausicaa o supremo valor da vida em Homero:

Que deuses te deem tudo que desejas em teu juizo,
marido e casa, e te presenteiem com concordia
distinta; de fato, nada é mais forte e melhor que isto,
quando, em concdrdia nas ideias, dominam a casa
marido e mulher: hd muitas agonias a inimigos

e alegrias a amigos, e a reputacio dele é maxima
(Od. 6.180-185)

Comumente conhecido como o voto da homophrosyne, isto é, a
afinidade do casal entre si e na gestdo do lar, o desejo de Odisseu a Nausicaa
enquanto agradecimento pela ajuda que vier a receber expressa algo ainda
maior: a dindmica da universalidade do dom e sua reciprocidade. Sobre
o quadro tedrico em que se insere o voto da homophrosyne, comenta
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Bocksberger (2006: 5): “Un don exige tout naturellement un contre-don
et le seul qu'Ulysse soit en mesure de faire a Nausicaa ne peut tenir que
dans un souhait”.

Em outras palavras, a hospitalidade, um principio do coédigo de conduta
moral da vida homérica, pde em marcha uma contrapartida. No episodio,
a suplica de Odisseu a Nausicaa motiva a sequéncia dar-receber-retribuir,
segundo o antropSlogo Marcel Mauss. Etica inviolavel, a hospitalidade
na Odisseia encena essa triade. No classico Ensaio sobre a dddiva, Mauss,
analisando a heterogeneidade das trocas entre os Maori, conclui que ha
um senso de devolu¢ao quando do ganho de um presente. Expandindo a
dindmica maori para toda e qualquer sociedade, Mauss vé na pratica da
troca uma energia imanente que transcende as partes. Desse escambo, resta
na troca o valor simbdlico de que os homens sdo feitos. Assim, uma vez
atendido por Nausicaa, Odisseu retribuiria a ajuda com o mais profundo
simbolo da vida boa homérica na Odisseia: a experiéncia da homophrosyne.

Entdo, a partir das palavras de Odisseu a Nausicaa, é possivel ainda
compreender o voto da homophrosyne como simbolo maximo de um éthos
propriamente odisseico. Uma vez que a Odisseia se faz enquanto um comen-
tario critico da Iliada, e a forca bélica é preterida em nome da longevidade,
cabe a semelhanca de temperamento dos cOnjuges e na administragao do
oikos a legitimac¢ao da condigdo mortal. Sobre o comentario critico ope-
rado pela Odisseia, e a consequente mudanga de paradigmas de comporta-
mento do protagonismo de Aquiles a preponderancia de Odisseu, explica
a helenista americana Eva Brann:

Moreover, while the Iliad is Achilles’ poem, the record of a terrific tantrum
and its fatalities, and the Odyssey is in name and fact Odysseus’ poem, relating
the veteran’s circuitous and perilous Return, the figure of dead Achilles is an
animating principle, a latent presence, and, so to speak, the hidden armature of
the Odyssey; he appears implicitly in its first lines (14), overtly at its dead center
and gloriously at its end (31), and, again, implicitly everywhere as Odysseus’
opposite (7). We might well read the Iliad without knowing the Odyssey, but
to read the Odyssey without reference to the Iliad would be to read under a
handicap, for one defining aspect of the second poem’s protagonist the tardy
homecomer, is that he is the incarnate antithesis of the prematurely culmi-
nating young warrior. Where Achilles is short lived, swift-fated, and swift-
-footed, Odysseus will grow old, endure heavy vicissitudes, see his runner’s
legs go through wear and tear, and reach his great moment in late middle
age; Achilles has one man as bosom friend while Odysseus is befriended by
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a series of women, young and not young, human and divine; Achilles is, in
his own estimation, a man of truth while Odysseus is a proudly accomplished
liar (10, 38). Allin all, Achilles is a blazingly prodigious being while Odysseus
is just an interesting man — though perhaps the most interesting man ever to
get into a poem. (Brann 2002: 33)

Ser interessante nos termos de Brann faz de Odisseu um homem
comum, cujo desejo é voltar (ndstos) e envelhecer ao lado da esposa. Dai a
pertinéncia do voto se dirigir a Nausicaa, que estd em idade de se casar. A
troca, entdo, entre o ndufrago e a princesa nao se da entre termos exatos;
antes, a troca ¢ entre termos distintos ou complementares: do oferecimento
da hospitalidade, Nausicaa recebe da parte de Odisseu a felicidade em
sua forma potencial. Mais especificamente sobre a dindmica do dom e do
contra-dom elaborada por Mauss, comenta o antropdlogo Marcos Lanna:

Ora, o argumento central do Ensaio é de que a dadiva produz a alianga, tanto
as aliancas matrimoniais como as politicas (trocas entre chefes ou diferentes
camadas sociais), religiosas (como nos sacrificios, entendidos como um modo
de relacionamento com os deuses), econdmicas, juridicas e diplomaticas
(incluindo-se aqui as relagdes pessoais de hospitalidade). (Lanna 2000: 75)

Contudo, oito décadas apos a primeira publicagido de Mauss, o te6logo
Paul Ricouer, em Percurso do Reconhecimento, refuta a teoria da dadiva
enquanto um mercado simbolico de trocas, comentando:

[...]atroca de dom nio é nem a ancestral, nem a concorrente, nem a substituta
da troca mercantil. Os presentes, cuja compra pode ter sido cara, ndo figuram
de modo algum como bens mercantis, no sentido de coisas que podem sem
compradas ou vendidas, pois eles ndo valeriam “de nenhum modo fora dessa
fungio de garantia e de substituto da relagio de reconhecimento mutuo” E
nesse ponto que se cruzam as duas problemdticas, a do dom e a do sem-preco.
(Ricoeur 2006: 249)

Com a adverténcia sobre o carater mercadoldgico do sistema de trocas,
quer nos parecer que Paul Ricoeur ndo apenas discorda da interpretacao
consolidada da simbologia da retribui¢do, como, sobretudo, confere-lhe um
novo estatuto: a da gratuidade sem valor correspondente. Se para Mauss a
troca nas sociedades arcaicas constitui-se como um sistema simbolico de
mercado, para o te6logo a dindmica do dom e do contra-dom néo é sendo
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o reconhecimento de subjetividades em agdo. Alegando a reciprocidade
entre subjetividades, o tedlogo realoca a triade dar-receber-retribuir no
escopo do mutualismo:

O recurso ao conceito de reconhecimento mutuo equivale, neste estagio da
discussdo, a uma argumentagdo em favor da mutualidade das relagoes entre
os atores da troca, em contraste com o conceito de reciprocidade situado pela
teoria acima dos agentes sociais e de suas transagoes. (Ricoeur 2006: 246)

Enfatizando o carater subjetivo e o aspecto afetivo no ato de dar, a
sequéncia receber e retribuir acontece, segundo Ricoeur, sob a égide da
agape, o amor incondicional que “ndo requer nem espera uma dadiva em
retribuicao” (2006: 234). E como alternativa a obrigatoriedade da troca que a
agape biblica surge desfazendo o paradoxo do dom seguido necessariamente
pelo contra-dom. Uma vez esponténea e gratuita, a dadiva jamais teria por
pressuposto uma devolugdo equénime. A agape, como define o tedlogo,
“torna inutil a referéncia as equivaléncias, pois ela ignora a comparagio e
o célculo” (2006: 235).

O gesto de dar, antes de inferir uma divida, camufla uma generosidade.
Nesse sentido, é a abundancia no dom de Nausicaa que possibilita o retorno
de Odisseu. Suplicando hospitalidade, o naufrago retorna a princesa com
a agape da felicidade conjugal: uma promessa que nds, ouvintes e leitores
de Homero, jamais veremos cumprida.

Embora a critica de Harold Bloom se concentre na produgdo e na
recepgdo dos autores em lingua inglesa, nosso Guimaraes Rosa soube se
inscrever na literatura universal em portugués. Como numa espécie de
aproveitamento de toda uma tradicdo literaria, o contista e romancista
brasileiro absorveu mestres como Platdo e Dante, indicados por ele mesmo
em notas de rodapé, além das epigrafes plotinicas em Corpo de Baile (1956).
Assim, se Joyce disputou um lugar na tradigao literaria com seus precurso-
res, Guimardaes Rosa, algumas décadas apos a publicacdo de Ulysses, soube
igualmente se fazer rival de todo um canone.

Muito ja se discutiu sobre a formagdo de Guimaraes Rosa. A pesqui-
sadora Suzi Sperber realizou um extenso trabalho de catalogacido de suas
principais referéncias. Em Caos e Cosmos (1976), Sperber elenca as leituras
prévias de Rosa, cuja influéncia tematica pode ser percebida no conjunto
da obra, com destaque para as questdes de ordem espiritual. Mas serd em
Signo e Sentimento (1982) que a pesquisadora aprofundara sua analise do
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espolio bibliotecario de Guimardes Rosa. Com uma sensibilidade agucada,
Sperber encontrard no tema do centro ndo apenas uma frequéncia, como um
determinante para o neéfito em Guimaraes Rosa. Explicita a pesquisadora:

[...] encontramos diversos trechos sublinhados por Guimaraes Rosa em
livros de sua biblioteca, todos tratando do tema “centro”. Em uma contagem
superficial consegui somar 35 trechos diferentes, de autores diferentes, onde
se encontra referéncia ao centro, ao meio, ao fruto, a molécula. Estas 35 refe-
réncias mencionam especificamente o centro. (Sperber 1982: 111)

Especificamente sobre a reverberagao do tema do centro e/ou do meio
no colossal narrativo em Grande Sertdo: Veredas, Suzi Sperber considera a
repeticdo da cangio do cavalo Siruiz a constante em torno da qual Riobaldo
organiza sua memoria. O texto, porém, sinaliza diversos pontos, a partir
dos quais tudo emana e para onde todas as coisas concorrem.

Um exemplo do tema do centro se da na repeti¢ao do arcaismo
“Nonada” (Rosa 2015: 270), no miolo do livro. Remetendo a primeira
pégina, enquanto justificativa para o disparo de um tiro, o substantivo
se destaca quando reaparece. Matéria unica de que é formado todo um
paragrafo, tamanha repeti¢do, na fun¢io de interjei¢io, forga o leitor a
reiniciar o relato. Outro exemplo do tema do centro é a imagem da morte
do chefe Joca Ramiro, que divide o tempo narrativo em duas metades: uma
antes e outra depois do acontecimento. A li¢do que Riobaldo tira da perda
do lider é emblemdtica: “Joca Ramiro morreu como o decreto de uma lei
nova” (Rosa 2015: 248).

Contudo, Suzi Sperber chama a aten¢do para a expressdao de um ponto
final ainda no meio da rememoragdo. Com a verbalizacdo de um fim, a
pesquisadora conclui que, por um lado, Riobaldo conseguiu perfazer a
sequéncia dos acontecimentos, por outro, induz seu interlocutor a uma
continuidade ainda a ser revelada. O narrador se explica:

S6 sim? Ah, meu senhor, mas o que eu acho é que o senhor ji sabe mesmo
tudo - que tudo lhe falei. Aqui eu podia por ponto. Para tirar o final, para
conhecer o resto que falta, o que lhe basta, que menos mais, é por atengdo no
que contei, remexer vivo o que vim dizendo. Porque nio narrei nada a-toa:
s6 apontagdo principal, ao que crer posso. Nao esperdico palavras. Macaco
meu veste roupa. O senhor pense, o senhor ache. O senhor ponha enredo. Vai
assim, vem outro café, se pita um bom cigarro. Do jeito é que retér¢o meus
dias: repensando. (Rosa 2015: 256)
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Sobre o ponto final expresso, mas nao realizado, comenta Sperber:

Efetivamente, a estas alturas do relato tudo ja foi contado: [...]. Vale dizer que
temos um romance completo, inteiro, terminado até a pagina 292. Vale dizer
que se o leitor ndo mais quisesse continuar a leitura, ja teria obtido todos os
dados da agdo, além de todos os seus simbolos e temas centrais. Até a pagina
292 o relato vai. Depois, voltara Ida e volta, este ¢ um dos temas da obra. O
tema representa a busca da transcendéncia. Poderfamos ver na ida o numi-
noso; na volta, a interpreta¢do do numinoso. Do numinoso a interpretagéo
do numinoso: exegese exercida pela palavra, que é tempo. Na verdade, o tema
da “ida e volta” representa uma parada no tempo, em que é retomado o fio
do passado, compreendido nas suas ligacdes com o futuro. Parada no tempo
depois da iniciagao, para aprendé-la, e que necessita da travessia, da ida e da
volta, para se realizar. (Sperber 1982: 124)

Algumas paginas adiante, temos a confissdo de uma culpa e a men-
dicancia por uma escuta: “Agora, no que eu tive culpa e errei, o senhor
vai me ouvir” (Rosa 2015: 259), nas palavras de Riobaldo. A gravidade da
declaragdo ao interlocutor, a0 mesmo tempo que abre para Riobaldo a pos-
sibilidade de uma remissao, aponta para a sua miséria: a irreversibilidade
dos fatos. No limite, a confissido por vir, na altura da metade do livro, reitera
a leitura de Suzi Sperber: a leitura exegética dos acontecimentos, isto é, da
interpretacdo do numinoso.

Alegando que o leitor de Guimaraes Rosa é sempre convocado aler pela
segunda vez a mesma obra, a pesquisadora Clara Rowland comenta sobre
a verbaliza¢ao do desejo de um ponto final, em Grande Sertio: Veredas:

O resultado dessa bifurcagdo, como este episédio também demonstra, é a
instituicdo da repeti¢do como principio inescapavel da leitura. O livro dobra-
-se sobre si mesmo, aqui, a partir do meio: construindo duas metades em
espelho, assinaladas pela retomada de eventos-chave da primeira na segunda
parte (o exemplo mais evidente é o Liso do Sussuardo). (Rowland 2009: 249)

A segunda expedi¢do, além de configurar o principal exemplo do
tema do centro embutido na nogdo de ida e de volta, tem lugar na remi-
niscéncia de Riobaldo por se tratar de uma provagio. Descrito com uma
sequidao aguda, o Liso se configura como o lugar do inferno. Nas palavras
de Riobaldo:
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Nada, nada vezes, e o demo: esse, Liso do Sussuario, é o mais longe - pra I3,
prald, nos érmos. Se emenda com si mesmo. Agua, ndo tem. Crer que quando
a gente entesta com aquilo o mundo se acaba: carece de se voltar, sempre.
Um ¢ que dali ndo avanga, espia s6 0 comeco, s6. Ver o luar alumiando, mae,
e escutar como quantos gritos o vento se sabe sozinho, na cama daqueles
desertos. Nao tem excrementos. Nao tem passaros. (Rosa 2015: 40)

Numa leitura comparativa entre Grande Sertdo: Veredas e Os Sertdes,
de Euclides da Cunha, o critico literario Willi Bolle define:

O Liso do Sussuario representa a quintesséncia do sertdo. E o “desertio”, a
encarnag¢do do Urwort de onde a palavra “sertdo” pode ndo ter se originado,
mas com o qual é sempre associada. O Liso é o lugar dos extremos. Extremo,
no sentido geografico: lugar nos ermos e, paradoxalmente, centro geografico
do pais, na trijungao dos estados de Minas Gerais, Bahia e Goids. Extremo,
no sentido existencial do lugar onde o ser humano é posto a prova: o ritual
de inicia¢do do adolescente (a travessia do Rio Sdo Francisco com o Menino-
-Diadorim) se desdobra agora na travessia do “miolo mal do sertdo” pelo
homem feito. E extremo, no sentido simbolico, representando os limites do
conhecimento: o Liso ¢ a terra ignota, o topos euclidiano retrabalhado por
Guimaraes Rosa numa travessia verbal em que a descrigdo cientifica chega a
seus limites. (Bolle 2004: 67)

A travessia, pelo seu grau de aridez, exige de Riobaldo uma segunda
expedicdo. Da primeira vez, a tentativa se da sob comando de Medeiro Vaz.
Incapaz de transpor a esterilidade que se lhe prefigura, o bando sucumbe
a seca. Simile a um deserto, o Liso revela tanto a debilidade fisica de Rio-
baldo, quanto uma variagdo psiquica a qual é preciso resistir. Sobre essa
simbologia, comenta o critico Marcel Vejmelka:

Assim o Liso do Sussuardo é uma imagem potenciada do sertio, mas também
de Riobaldo. Atravessando o deserto de pedras em brasa, na busca desespe-
rada por pogos d’agua Riobaldo sofre alucinagdes e ataques de panico; ideias
confusas sobre o pactario Hermdgenes e o inferno passam pela sua cabega,
uma luta que se trava dentro dele. (Vejmelka 2009: 308)

Numa leitura mais espiritual e afeita a ascese mistica, Heloisa Vilhena
de Araujo reconhece na crise de Riobaldo entre um desejo de justica e a
perda de um amor, uma trajetdria de sublimagdo. A autora alega que as
leituras prévias de Guimardes Rosa lhe influenciaram de tal modo, que
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Riobaldo encarna o homem que, em dire¢do a Deus, busca a salvagdo de
sua alma. Em O roteiro de Deus, a pesquisadora aproxima a experiéncia de
vida do protagonista rosiano a narrativa biblica dos evangelistas da vida
de Jesus, com ressalvas:

E claro que Riobaldo, ao receber a graca santificante, é justificado e recebe
Cristo - atinge o Eden. Mas nele, ndo é a natureza humana como tal que é
justificada, redimida, libertada. Esta é redimida em Cristo. A justificagdo de
Riobaldo ¢ a redenc¢do de uma pessoa e ndo da natureza humana enquanto
tal. (Araujo 1996: 53)

Com a sobreposi¢do da memoria de Riobaldo a biografia de Jesus,
Araujo associa o episddio do Liso do Sussuardo a passagem biblica do
deserto. Segundo a autora, a fé de Cristo é testada (Lc 4, 1-2) e, por analogia,
a resisténcia de Riobaldo também.

Riobaldo afirma que, em sua travessia do deserto, esteve a “fortes bragos de
anjos sojigado” Mas, no relato dessa travessia, ndo encontramos a descri¢ao
de tentagoes. Estas sdo contadas por Riobaldo entre a descri¢do de seu “reba-
tismo” como Urutu Branco e a travessia do Liso. Este, na verdade, ndo é mais
um deserto - “se achava dgua”. No caso de Riobaldo, as tentagdes — no fundo,
o deserto verdadeiro — antecedem a entrada no Liso, e, como nos Evangelhos,
sdo trés: na fazenda do seo Ornelas, na conversa com nh6 Constancio Alvez,
no encontro com o homem da égua. (Araujo 1996: 175)

Contudo, a impressido negativa do Liso do Sussuario, quando da pri-
meira vez, s6 é convertida apds o pacto com o diabo. No que pese a davida
de Riobaldo sobre a existéncia ou ndo do diabo e a permanente controvér-
sia na fortuna critica, fato é que, em busca da vitdria, todas as forc;as Sao
convocadas. Sobre a pertinéncia do pacto com o diabo, e sua relagdio com
a historia da literatura, comenta o pesquisador Marcel Vejmelka (2009:
302): “Riobaldo nao sabe o que aconteceu realmente naquela noite. As
consequéncias da duvida sdo as mesmas que em Doutor Fausto, a ligagdo
com o Mal atravessa os dois romances, independentemente do pacto ter
sido concreto ou imaginado” Ainda sobre o efetivo sentido da cena do
pacto para a economia da narrativa, define o pesquisador Francis Utéza
(2009: 215): “Ndo se tratava do pacto classico — em contrapartida da alma
do além, a onipoténcia ca embaixo —; tratava-se, sim, de subjugar Satanas
pela vontade irreprimivel do mais forte; imposta em combate singular”.
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Porém, decisivo para o fortalecimento de Riobaldo na luta contra Her-
mogenes é a necessidade de novos e bons cavalos para a segunda travessia
do Liso do Sussuario, rumo a batalha final. Para tanto, Riobaldo, errante
e hospedado na casa de um fazendeiro que conhecera Medeiro Vaz, pede
a montaria ao anfitrido. Seo Ornelas, o fazendeiro, nao apenas concede
os cavalos, como dispde de sua neta. Num gesto de contencio a oferta,
Riobaldo responde:

Menina, tu ha de ter noivo correto, bem apessoado e trabalhador, quando for
hora, conforme tu merece e eu rendo praga, que votos fago... Ndo vou estar
por aqui, no dia, para festejar. Mas, em todo tempo, vocés, carecendo, podem
mandar chamar minha protecéo, que esta prometida — igual eu fosse padrinho
legitimo de bodas! (Rosa 2015: 373)

Os votos de Riobaldo pela realizagao dos desejos da neta de seo Ornelas
evocam o voto da homophrosyne de Odisseu a Nausicaa. Numa breve com-
paragdo, muitas sdo as semelhangas entre os elementos da épica homérica
e os do romance brasileiro: (1) a diferenga de idade entre os pares; (2) a
beleza e 0 encantamento das jovens; (3) o pudor de Odisseu e de Riobaldo,
e (4) a necessidade de provisdes para o retorno para Itaca e para o Liso do
Sussuardo com embarcag¢do e montaria, respectivamente.

A comparagio entre o episodio épico e a cena no romance brasileiro
permite ainda convocarmos novamente o antrop6logo Marcel Mauss, em
seu Ensaio sobre a dddiva, e o te6logo Paul Ricoeur, em seu Percurso do
Reconhecimento. Uma vez que Riobaldo, hdspede de seo Ornelas, reclama
por montaria, deixa, em contrapartida e no mais cordial gesto possivel,
o desejo de que os desejos da neta do fazendeiro se realizem. Em outras
palavras, a triade dar-receber-retribuir, principio elaborado por Mauss, é
atualizada por Guimarées Rosa e, novamente, posta a prova por Ricoeur.

Assim como no caso de Nausicaa, os votos de Riobaldo pelos desejos
da neta de seo Ornelas jamais serdo noticia para o leitor de Grande Sertdio:
Veredas. Paradoxalmente, o contra-dom, na sua forma potencial é que
enquadra o dom na sua forma incondicional. Sob a égide da 4gape, que “nédo
requer nem espera uma dddiva em retribui¢cdo” (Ricoeur 2006: 234), é que
Riobaldo retribui a stplica de hospitalidade: do montaria e guarni¢éo para
o retorno ao Sussuardo, os mais sinceros votos de homophrosyne.

E preciso notar ainda que, em ambas as cenas, a sequéncia da triade
dar-receber-retribuir se inicia pela mendicancia: primeiramente Odisseu
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suplica hospitalidade e retorna com o voto da homophrosyne. A mesma
mendicéncia se dd no episodio de Riobaldo com seo Ornelas: pedindo por
guarnicao e montaria, este Odisseu agradece com o voto da homophrosyne
a sua neta. Logo, o principio da reciprocidade descrito por Mauss encontra
maxima valoragdo com o dom gratuito da agape, conforme Ricoeur.

A antropologa Ana Luiza Martins Costa comprova o interesse de Gui-
mardes Rosa pelos poemas homéricos. Em “Rosa, ledor de Homero’, Ana
Luiza descreve como, a partir do acesso ao caderno de leitura de Homero,
Guimaraes Rosa anotou e se apropriou de trechos dos poemas:

Guimaraes Rosa utilizou as famosas tradugdes de Voss da Iliada e da Odisseia,
numa edi¢do bilingue alemao-grego, e também uma tradugdo de Scheffer.
Nessa tltima, na primeira pagina, ha uma espécie de epigrafe sobre os dois
poemas, assinada pelo escritor, que associa a Iliada ao fogo e a Odisseia a
agua: “A Ilfada é uma piramide monolitica, que da faiscas de fogo, como uma
pederneira. A Odisseia é uma rocha cyclépica, que da dos flancos mil fontes
de agua viva. Guimaraes Rosa Hamburgo, 27/VIII/940” (Costa 1997: 49)

Lan¢ando mao do levantamento extenso e exaustivo de Ana Luiza
Costa, o professor de grego antigo e tradutor dos épicos homéricos Christian
Werner justifica a aproximacéo do episdédio do Polifemo (Od. IX) com o
conto rosiano “Famigerado’, de Primeiras Estérias (1962). Diz o professor:

Nessa abordagem, o bom critico é aquele que revela a infraestrutura, a esséncia
por tras da mera aparéncia da superestrutura. Mais que isso: o bom critico
¢ aquele que ndo perpetua o proprio ato inicial do autor, qual seja, driblar a
diferenga; o mau critico é aquele que goza com jogos literdrios dissociados
de referentes e processos historicos. (Werner 2012: 31)

Também a professora de grego antigo Adriana Duarte reconhece no
conto rosiano “O burrinho pedrés”, de Sagarana (1946), franca matriz no
Asno de Ouro, de Apuleio:

algumas pistas deixam logo o leitor mais atento com a pulga atras da orelha.
A comegar pelo nome do animal: Sete de Ouros, que, é certo, alude & carta
do baralho, que por sua vez pode esconder algum significado do tar6, mas
também resulta na jungio entre o “sete”, nimero de enorme importancia
para os pitagdricos e platonistas, e o metal, que d4 qualidade ao nosso asno.
Além disso, o narrador adverte o leitor que se agora vivia resignado, antes,
“na mocidade, muitas coisas lhe haviam acontecido”. Num momento crucial
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da narrativa até grego ele vira: “O burrinho é be4cio” E verdade que beécio
aqui tem uso pejorativo, designando quem tem pouca inteligéncia, mas isso
¢ algo sugestivo, ja que o asno Lucio perambula entre a Tessélia e a Bedcia.

[...] O caminho é pretexto para que se contem muitas histdrias, que o pedrés
testemunha, e que se viva uma grande aventura, a travessia de um rio bravo
engrossado pela enchente. E esse fato que mais aproxima as narrativas, pois
nessa noite de tragédia, em que as aguas engolem os homens e os cavalos da
comitiva, s6 se salva ele, e com ele Badu, o vaqueiro apaixonado que volta para
sua noiva na fazenda, além de Francolim, o capataz que zela pelo apaixonado.
Trata-se de uma histéria de amor e morte no sertdo que recende a de Eros e
Psiqué. (Duarte 2019: 19)

Para além da proficua e sempre generosa recep¢ao dos temas e herois
classicos pela literatura moderna e contemporanea, a presenga imanente
de elementos gregos no universo rosiano arremessa o leitor a nogao mais
cara da narrativa mitica, seu carater atemporal. Essa mesma recepgao, que
perpetuamente se renova, renova um passado perdido, faculta a possibili-
dade de lermos o voto matrimonial de Riobaldo na fazenda de seo Ornelas
como citagdo homérica.

Nio seria, entdo, indcua uma leitura que sutilmente detectasse, em
Grande Sertdo: Veredas, os trechos origindrios das épicas gregas. Assim, mais
do que ilustrar uma das tentacdes de Jesus pelo deserto, o episddio na casa
do fazendeiro seo Ornelas dialoga diretamente com a tradigdo homérica,
desfazendo, por sua vez, a parddia jocosa em Ulysses. Consequentemente,
se Joyce se declara devoto e rival de Homero, como podemos depreender da
argumentagdo de Harold Bloom, Guimaraes Rosa, por sua vez, eclipsando
o rastro de influéncia, se instaura no horizonte da histdria da literatura ao
reiterar o voto da homophrosyne pela boca de Riobaldo.
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Ecos do coro tragico no teatro politico de
Natalia Correia

RoBIN DRIVER*

As influéncias helénicas da poesia de Natalia Correia ja tém sido exploradas
por varios estudos, mas a falta de discussdo critica acerca destas mesmas
influéncias no seu teatro ¢, em comparagio, conspicua. O presente estudo
propde examinar a possibilidade de identificar matrizes da tragédia grega
em trés pecas de teatro escritas pela autora durante os anos 60: O Homiin-
culo (1965), A Pécora (1967) e O Encoberto (1969). Todas reprimidas pela
censura do Estado Novo, essas obras articulam criticas politicas mordazes a
este regime, mas também partilham um elemento cénico comum, nomeada-
mente um coro. Ao estudar a fun¢io desse eco das convengdes da tragédia
grega, o presente ensaio tentara avaliar em que medida o coro nataliano
pode ser visto a dialogar com esta tradicio e, por meio destas referéncias,
a contribuir para a construgdo da mensagem politica nessas trés pecas.
Antes de prosseguir com a investigacdo do tema central deste estudo,
talvez valha resumir certas tendéncias na recepgido do teatro nataliano para
melhor compreender o contexto critico destas trés obras. O agrupamento
desses textos escritos ao longo dos anos 60 ndo é original - Armando Nasci-
mento Rosa tendo-os denominado a “trilogia de mitos lusitanos”, designagéo
“fundada em afinidades que nos parecem irmana-las, ja que, sublinhe-se,
nunca esta nomenclatura e este agrupamento textual fossem sugeridos pela
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autora” (Rosa 2010b: 151). E também Rosa que, com a escolha do adjectivo
“arcaica” no titulo do seu estudo “Arcaica e futura: a dramaturgia de Natélia
Correia’, parece indicar a presenca do teatro antigo na obra da escritora. Até
inclui esta tradicdo na sua lista de influéncias detectaveis na dramaturgia
da autora no mesmo ensaio:

De facto, a obra dramatica nataliana aparece-nos numa tensao criativa perma-
nente entre a ascendéncia dramaturgica que bebe nas fontes dos dois teatros
classicos (greco-latino, por um lado, e ibérico por outro, nas suas manifesta-
¢oes renascentista e barroca) e o ensaio de formas novas numa expressividade
poético-dramatica de cunho pessoalissimo, que se confronta livremente com
correntes teatrais novecentistas. (Rosa 2010a: 103)

Contudo, concede poucas linhas a discussdo da influéncia desse teatro
classico greco-latino nas pegas de Natalia Correia que examina. Em vez
disso, salienta as ligagdes entre a dramaturgia nataliana e outras tradigoes
dramaticas, como o teatro barroco ibérico - interpretagdo aparentemente
sustentada pela prdpria autora, que afirmou: “Os [autores] que eu encon-
tro mais proximos do meu teatro sdo Calderén, Lope de Vega, Tirso de
Molina” (citado em Rosa 2010a: 104). Rosa também sublinha a influéncia
do teatro vanguardista, leitura evidenciada noutro ensaio em que descreve
O Homiinculo como um exemplo de “absurdismo em satira politica’, e A
Pécora e O Encoberto como “teatro épico-catartico pos-brechtiano e pds-
-artaudiano” (Rosa 2010b: 137), utilizando os termos do teatro novecentista
para construir as suas tentativas de classificagdo genérica.

A ligacgdo tragada por Rosa entre a dramaturgia de Natalia Correia
e a de Brecht parece ser uma comparac¢io ainda mais evidente quando
se considera o facto de que ambas sdo teatro de intervencio politica. No
entanto, o engajamento politico dos textos de Natalia Correia pode tam-
bém ser visto como continuador de uma tradigdo que tem as suas raizes no
teatro antigo. Efectivamente, em “Tragedy Against Tyranny”, Daniel DiLeo
identifica a tragédia grega como uma forma de educagio politica que era
“especially valuable for the purposes of identifying some of the tell-tale
features of tyranny and showing its negative consequences” (DiLeo 2013:
256). Pode-se argumentar que esta leitura seja problematica por conside-
racoes de género, pois seria dificil qualificar estes textos como tragédias
puras: o subtitulo de O Homiinculo declara a pega uma “tragédia jocosa’,
e as pecas que seguem podem ser vistas a partilhar essa designagdo tra-
gicomica. Neste sentido, cabe ressaltar que o presente estudo nao tem o
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intuito de provar que as obras de Natalia Correia aqui tratadas reproduzem
exactamente os padroes da tragédia grega, mas sim de identificar o modo
com que a presenca coral as liga a esta tradi¢do. A influéncia da tragédia
grega é evidente logo nos primeiros experimentos de Natalia Correia com a
forma teatral, visto que ja em D. Jodo e Julieta (pega escrita em 1959 mas s6
publicada postumamente em 1999) uma didascalia descreve a aparéncia de
Rita assim: “Ha nela uma sugestao de Electra” (Correia 1999: 60); e mesmo
que as pegas que a autora escreveu durante os anos 60 nao contenham o
mesmo tipo de referéncia directa ao teatro antigo, o trago formal do coro
pode-se compreender como uma manifestacdo do mesmo sopro classico
que parece animar toda a obra nataliana.

Efectivamente, a utiliza¢do recorrente de coros, particularmente em
A Pécora e O Encoberto (mas também nos tltimos quadros de O Homiin-
culo), é um dos aspectos formais mais claramente tomados de empréstimo
a tragédia antiga. Seria tentador seguir o exemplo de Rosa e atribuir esta
presenca coral a uma influéncia do teatro brechtiano, inscrevendo-a assim
nos processos do efeito de estranhamento’, sem questionar as raizes dessas
técnicas. Porém, uma tal abordagem parece miope, até mesmo porque
uma influéncia brechtiana deste tipo ndo exclui a possibilidade de uma
ascendéncia classica, facto salientado por Albert Weiner no seu estudo “The
Function of the Greek Tragic Chorus” quando afirma que “the Alienation
Effect, which Brecht certainly did not invent but rather merely recognized
and named, is an ancient device, one which artists — not only dramatists
- have always subconsciously understood and used” (Weiner 1980: 211).
O encontro coral de anjos e ceifeiras nos ultimos quadros de O Homuin-
culo pode ser visto como um exemplo razoavelmente claro deste efeito de
estranhamento. Os anjos comegam por cantar os efeitos do “aumento dos
salarios / e [d]outras reformas sociais” sobre “os cofres celestiais” (Correia
2015: 41), convergéncia improvavel do celestial e do terreno que prefiguraa
cangdo de anjos e ceifeiras unidos, e a prece destas tltimas com que a peca
acaba: “Bendita a fome que faz ver anjos!” (Correia 2015: 44). Mesmo que
a artificialidade dessa reunido esteticamente barroca ndo soe como disso-
néancia completa nesta pega abundante em imagens surrealistas, a apari¢do
stbita de dois novos grupos de intérpretes e a introdugdo inesperada de
um canto coral garantem um efeito de estranhamento no fim do drama.

1 O chamado Verfremdungseffekt ou V-Effekt de Brecht, igualmente traduzido como “efeito de distan-
ciamento”.
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Deste modo, o coro dos ultimos quadros desenvolve e confirma as
outras técnicas de estranhamento elaboradas ao longo do texto, nomea-
damente os sussurros de metateatro na conversa do Bispo com o General
(Correia 2015: 30-31) e o gosto por metdforas virtuosisticas e altamente
sugestivas, como na seguinte declaracio de Salarim: “a minha amante é uma
hidra. Uma hidra com dez milhoes de cabegas. Uma verdadeira populagao”
(Correia 2015: 26). Mas se Rosa vé nesta cena final “uma parddia negra
[...] que glosa surrealmente topicos correntes, a época, do imagindrio neo-
-realista, nomeadamente no que respeita ao conflito entre dominadores e
dominados, exploradores e explorados” (Rosa 2015: 17), de que modo pode
o efeito de estranhamento ser visto a contribuir para evocar estas questdes
politicas no publico? No decorrer das suas reflexdes sobre a fung¢do do coro
tragico, Weiner cita Peter Brook, que constata que “alienation is a call to
halt: alienation is cutting, interrupting, holding something up to the light,
making us look again. Alienation is above all an appeal to the spectator to
work for himself” (Weiner 1980: 211). Paradoxalmente, entdo, ao distanciar
o publico da intriga e ao quebrar a ilusdo dramatica, o efeito de estranha-
mento acaba por aproxima-lo das questdes filosdficas ou sociais suscitadas
pela narrativa teatral.

Desde que a ilusdo dramatica fique completa, estas mesmas ques-
toes podem ser compreendidas como as preocupagdes especificas das
personagens a moverem-se no universo encenado no palco. O efeito de
estranhamento insiste na sua relevancia para o espectador, estabelecendo
uma ligagdo racional e nio afectiva entre publico e actores. Uma técnica
deste tipo pode parecer longe dos objectivos da tragédia grega, visto que
Aristoteles salienta a importancia da reacgdo emocional do publico na sua
Poética*. DiLeo, porém, insiste na fun¢ao da tragédia em animar o raciocinio
dos seus espectadores para provocar reflexdes politico-sociais: “the civic
education provided by tragedy was remarkable in its focus on encouraging
spectators to question the norms, practices, and hierarchies of their own
society” (DiLeo 2013: 256). Ao considerar a importancia desta ligagao racio-
nal, é interessante observar que Fernando Dacosta comenta que “Natalia
Correia nio era uma autora de enredos, de estorias, mas de pensamentos,
de reflexdes, expressos em todos os géneros que cultivou” (Dacosta in
Correia 2015: 9), sugerindo assim que a mensagem dos textos da autora
tem primazia sobre a criacdo de uma narrativa dramatica emocionalmente

2 Ver Aristoteles, Poética 1453b, onde o filosofo explica que a tragédia deve suscitar “terror e a piedade”
no publico.
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envolvente e aproximando-os do estilo de educagio civica identificada
por DiLeo na tragédia grega. Ndo é surpreendente entdo que técnicas de
estranhamento que visam salientar esta mensagem sejam demonstradas
por todos os coros presentes nestas trés pecas. Todos os coros, por exem-
plo, falam (e até cantam) em verso, criando assim um contraste marcado
com as outras personagens que se exprimem em prosa. Neste sentido, A
Pécora destaca-se por também incluir bailarinas (P, 38-39) e uma presenca
musical refor¢ada, exprimida por meio de cantos sacros, can¢des populares
e intervengodes instrumentais.

No entanto, embora funcionando dentro de estruturas parecidas, o
sistema de coros em A Pécora e O Encoberto é consideravelmente mais com-
plexo do que em O Homuinculo: além de o coro estar presente ao longo das
duas pegas e o seu papel mudar e se desenvolver no decorrer dos enredos,
este grupo mais ou menos unido na peca de 1965 divide-se em varias partes
distintas nas obras posteriores. Nestas duas pegas existe uma forte presenca
de personagens populares que formam grupos evocativos do coro tragico
e que sdo explicitamente identificados como o “Coro dos Populares” (Cor-
reia 1990: 29) em A Pécora. Este ultimo pode ser visto a servir para expor
desenvolvimentos narrativos e estabelecer a infra-estrutura moral sobre a
qual a pega se constrdi. A intriga tem lugar na sequéncia de uma revolugao
liberal em Gal, “velho burgo encravado no centro de um pais da Europa
meridional” (Correia 1990: 17), e as tensdes entre o novo regime politico e
a autoridade da religido sdo expostas no primeiro acto pelo coro que, vendo
o oratdrio de Santa Meldnia ameagado pelo Regedor do Distrito, proclama:

Mas a indigna miséria
voltaremos cheios de 6dio
se em nome da liberdade
destruirem o oratorio.
(Correia 1990: 29)

Mas se esta multidao grita “Abaixo as mentiras dos liberais!” (Correia
1990: 31), também descreve a morte do Regedor enforcado como “este
espectaculo de horror” (Correia 1990: 36), demonstrando com esta vaci-
lagao uma voz comunal suspendida numa tensdo entre balizas politico-
-morais contraditorias.

Esta tensdo é ainda mais desenvolvida em momentos em que a voz da
comunidade se separa nas suas vozes constituintes, revelando inconsisténcias
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e ironia. Quando, por exemplo, na mesma cena o coro popular proclama
“pela nossa fé / estamos dispostos a matar ou morrer” (Correia 1990: 27),
declarando uma vontade de defender o oratério de Santa Mel4nia com as
suas vidas, o seu fervor religioso convence menos por se exprimir depois
do comentério de um dos seus membros, que diz: “O oratdrio é o pao dos
galeses!” (Correia 1990: 27). Esta inconsisténcia expde logo no inicio da
peca a hipocrisia que fundamenta a inddstria que se criou em torno das
aparéncias angélicas de Gal, e que animara muitas das personagens durante
os acontecimentos do drama. Tal hipocrisia é confirmada como um tema
central da peca pela propria autora, que explica no seu prefacio de 1983 que a
mensagem de A Pécora consiste em “a desmistificagdo do mercado religioso
que vende Deus em bentinhos, pagelas e outros artigos da comercializagao
da crendice” (Correia 1990: 10). Esse tema do abuso ou do barateamento de
discursos religiosos é também revelado quando o texto parece dialogar com
a importancia sacra da tragédia grega. Se o canto religioso das trés galesas
com que a peca comega relembra o papel ritual do coro tragico, este quadro
sacro é distorcido e problematizado quando a prostituta Domicella retoma
a cangdo na cena seguinte, substituindo versos como “Quando Melania
aqui nasceu / o mundo de luz encheu” (Correia 1990: 18) por “Quando a
prostituta nasceu / o mundo de luz encheu” (Correia 1990: 42).

Porém, a autora nio visa apenas o poder da religido nesta peca, mas
também estruturas de autoridade social mais amplas. HA momentos em A
Pécora em que o coro comenta o progresso das personagens principais por
meio de ditados provenientes de sabedoria popular, por exemplo:

Os que estdo em baixo virdo acima!
Sempre foi esse 0 movimento do mundo.
(Correia 1990: 31)

Esta tendéncia parece reflectir a afirmagdo de Helene Foley sobre
os coros da tragédia grega: “all [tragic] choruses gravitate to traditional
wisdom, even when such wisdom is misapplied or only crudely fits the
situation at hand” (Foley 2003: 20-21). Efectivamente, a intervengdo do
coro acima citada pode ser vista como uma ocasido em que esta sabedoria
é “misapplied”, visto que Melénia, representante de “os que estdo em baixo’,
ndo vird acima mas morrerd para reafirmar o poder da igreja e do capi-
talismo, sistemas que se juntaram para explora-la. Tendo isso em conta, é
interessante que Foley também cite Goldhill longamente no seu estudo da
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funcdo da sabedoria popular utilizada pelo coro. Goldhill afirma que “[the]
mobilization and questioning of the authority of collective wisdom is one
of the most important ways in which tragedy engages with democracy”
(apud Foley 2003: 2), postulando que, deste modo, “the chorus requires the
audience to engage in a constant renegotiation of where the authoritative
voice lies. It sets in play an authoritative collective voice, but surrounds it
with other dissenting voices.” (apud Foley 2003: 2). Neste sentido, a utili-
zac¢do de sabedoria tradicional pelo coro de A Pécora pode ser interpretada
como uma tentativa de por em questdo a autoridade da mesma, ironizando-
-a e criticando-a, ao trazer a luz a sua aplicacio limitada e a sua importancia
diminuida numa sociedade plurivoca. Assim, esta desconstruc¢do parece
fazer parte da tendéncia mais ampla nessa obra (e em todas as obras exa-
minadas neste estudo) de questionar fontes de autoridade tradicionais.
Mais uma vez o papel do coro nataliano evolui com O Encoberto, pois
nesta ultima pega da “trilogia de mitos lusitanos” parecem existir pelo
menos dois niveis corais principais. Embora esta dualidade ja exista em O
Homiinculo, os coros de anjos e ceifeiras dessa obra, inicialmente separados,
acabam por se juntar para cantar réplicas complementares. Nao é o caso em
O Encoberto, onde os dois niveis do coro desempenham papéis distintos: o
primeiro nivel, constituido por populares, parece representar a(s) voz(es)
do povo e funciona de um modo semelhante ao do coro de A Pécora ja
discutido acima. Por outro lado, o segundo nivel, o das Trés Catadeiras
de Piolhos, remete para um patamar mistico que ultrapassa os interesses
terrenos do coro popular. Embora, as vezes, este trio de personagens s6
parega servir para narrar partes do drama que acontecem fora do palco,
o seu papel principal revela-se mais na sua capacidade de comentario.
Mesmo nos momentos em que as suas intervengdes podem parecer mera-
mente narrativas, a forma de expressao empregue nesses contextos evoca
uma fung¢do mais profunda. Por exemplo, quando as Catadeiras contam a
derrota das for¢as de Bonami-Rei na batalha do segundo acto, a pergunta
retdrica que resulta da descri¢do do confronto militar malfadado - “Que
podiam fazer foices e pedras / contra canhdes e alimentados guerreiros?”
(Correia 2014: 69) - pode facilmente ser lida como um comentdrio mais
geral relativo a relagdes de poder entre povo e governo que abre debates
mais amplos. Deste modo as Catadeiras generalizam as preocupagdes espe-
cificas da pega, tornando-as paradigmaticas e estendendo a sua mensagem
politico-filoséfica para abranger situagdes mais diversas.
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A luz destas consideracées, nio deve surpreender que Rosa descreva
as Catadeiras como “Um trio singular e alegérico de personagens, como
parcas espectadoras do destino, que assumem um desempenho coral até
final do drama” (Rosa 2010a: 107). A sua escolha da palavra “espectadoras”
e a sua comparagao com as parcas parecem particularmente apropriadas
quando se observa a indiferenca aparente com que estas personagens nar-
ram e comentam os acontecimentos do drama. Ao descrever as Catadeiras,
uma didascalia revela que “no seu filoséfico alheamento do entusiasmo
pela vinda do Encoberto, leia-se a conclusio realista de que acontega o
que acontecer, o mundo esta coberto de piolhos” (Correia 2014: 38). Mas
as Catadeiras explicitam essa mesma indiferenga para o publico teatral
quando recitam:

nds continuaremos a catar

a cabega dos nossos filhos fedorentos
quer se chame Filipe ou Sebastiao

o rei para quem filhos fazemos.
(Correia 2014: 40)

O mesmo estoicismo permanece até ao fim da obra, onde as Catadeiras
tém a palavra final: “Enquanto formos escravos de Filipe, / ovelhas seremos
de D. Sebastido” (Correia 2014: 123). Rosa identifica nesta atitude um “tipo
de pessimismo histdrico ou, se quisermos, de cepticismo de sage ante as
expectativas da condigdo humana” (Rosa 2010a: 107), e a escolha de trés
figuras marginais (estatuto social sublinhado pelo destaque da imundicie
das crian¢as que as acompanham a varios momentos ao longo do texto)
para interpretar este papel de “sage” pode também ser vista como uma
ligacdo com a tragédia grega. Kevin Hawthorne, observando a recorréncia
de coros tragicos constituidos por figuras marginais, nota que “The mar-
ginal chorus has certain potentialities advantageous to the tragedian [...]
social otherness allows the chorus to have a very different perspective on
the events of the play from that of the heroic character” (Hawthorne 2009:
25-26). No caso das Catadeiras de O Encoberto, a sua marginalizagdo social
distancia-as das intrigas de poder que ocupam as personagens principais (e
até o coro popular), e permite-lhes desenvolver uma visdo quase mistica do
mundo. Essa sugestdo de sabedoria mistica é identificada como um tema
central da obra de Natalia Correia por José¢ Augusto Mouréao, que comenta
sobre a recorréncia de representagdes de “a mistica e a gnose espiritana
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[que] fazem parte do tecido com que esta figura da literatura portuguesa
se veste” (Mourao 2010: 129). Neste sentido, a intervengdo das Catadeiras
pode mesmo ser vista como uma contribuigdo para “a busca de uma gnose
espiritual greco-cristd, libertadora do sujeito, que transcende os dogmas
das religides instituidas” (Rosa 2010b, 153), que Rosa detecta como uma
mensagem central da dramaturgia nataliana.

Mesmo no plano espacial, estas trés personagens encontram-se defi-
nitivamente separadas das outras, situando-se “no proscénio” (Correia
2014: 38, 109), as mais proximas possiveis do publico sem sair do espago
cénico, posi¢do apropriada para estas figuras que relatam e interpretam os
acontecimentos do drama para os espectadores e que parecem existir num
plano intermédio. Essa utilizacdo do espago teatral destaca a importancia
dada a consideragdes de encenagio pela autora e, mesmo neste nivel cénico,
os coros destas obras parecem ecoar as disposi¢cdes do teatro grego. Ja em
A Pécora, ha momentos em que o coro pode ser visto a agir num espago
separado do das personagens principais, como, por exemplo, no primeiro
episodio quando “a cena escurece, ficando apenas iluminados os Populares,
que se mantiveram alheios a situa¢do precedente” (Correia 1990: 36).

Em O Encoberto, o espago teatral é mais claramente dividido em
duas partes: uma menor e elevada, e outra maior e inferior. A primeira,
identificada como “O Purgatério dos Comediantes”, consiste em um
“palco, sobre um praticavel com degraus, no fundo, & Esquerda” (Correia
2014: 11) e representa um elemento importante nos jogos metateatrais
do texto, facto demonstrado pela sua utilizagdo pelos comediantes que
interpretam o “entremés” do primeiro acto. No entanto, também serve
como palco as personagens principais ao longo da pega, sobretudo em
momentos particularmente declamatdrios ou cruciais da intriga. Neste
sentido, ndo parece uma leitura exagerada ver esse “Purgatério” como
descendente da skené elevada do teatro grego, espago onde os actores que
interpretavam os papéis principais se movimentavam. Contrariamente, os
coros de O Encoberto movem-se exclusivamente na parte inferior do palco,
equivalente da orquestra, espago do coro grego. Esta separagdo espacial em
O Encoberto acaba por concentrar a aten¢do do coro dos populares nas
acgdes das personagens principais (como na cena da execugdo de Bonami-
-Rei - Correia 2014: 114-117) e salienta a dependéncia do fado do povo
em relagdo aos protagonistas.

De facto, de modo mais geral, a presenca do coro em todas as trés
pecas serve para relembrar esta dependéncia de uma comunidade maior
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do destino dos protagonistas, enfoque que parece também ecoar as normas
da tragédia grega que encenam os fados de reis e herdis® que tém sempre
implica¢des maiores. Em O Encoberto, a revolugdo portuguesa contra o
reinado filipino depende da figura de proa que representa Bonami-Rei, facto
que a propria personagem reconhece, ao dizer: “Estou focado por milhares
de olhos para quem um gesto meu é a amargura que ha no fundo de todos
os prazeres ou a esperanca que floresce no pantano de todas as misérias.”
(Correia 2014: 27). De modo semelhante, em A Pécora, a economia galesa
baseia-se no turismo religioso estabelecido acerca do fraudulento rapto
angélico de Melania, e em O Homtinculo Salarim reina sobre Mortocalia e
o destino dos seus habitantes. No entanto, Natalia também transforma esse
fopos tragico nestes textos, pois mesmo que o destino dos coros populares
dependa do fado do protagonista, o povo também ¢é capaz de influenciar
a progressdao do drama. Hawthorne delineia a influéncia limitada do coro
tragico grego, geralmente passivo: “Of course every chorus, in its role as
spectator or witness, influences the thematic trajectory of the drama through
interpretive comments on the events; as such, however, the chorus is a
passive audience, in no way affecting those events” (Hawthorne 2009: 26).
Em contraste, os coros populares de A Pécora e O Encoberto nao sdo ape-
nas espectadores passivos dos eventos do drama, mas agentes que podem
participar activamente na progressao da intriga. Por exemplo, os protestos
dos vérios sectores da sociedade representados pelo coro em O Encoberto
pressionam Cristévao de Moura a empregar inconscientemente D. Jodo de
Castro para tentar incitar Bonami-Rei a confessar os seus crimes (Correia
2014: 81-85).

As vezes, o coro participa de modo ainda mais directo, e nesses contex-
tos as suas ac¢Oes caracterizam-se muitas vezes por uma violéncia comunal
e desordenada: destacam-se os dois encontros entre os populares e o inte-
lectual, Belchior do Amaral, em O Encoberto (Correia 2014: 41-47, 120-122)
e a morte de Melania as maos do coro dos galeses (Correia 1990: 164-169)
em A Pécora, todas cenas que relembram o sparagmos de Penteu cometido
pelo coro no fim de As Bacantes. Embora, na tragédia de Euripides, esta
morte aconteca fora do palco, s6 depois sendo relatada pelo mensageiro,
em O Encoberto e A Pécora é encenada para o publico. Assim o coro de
enfermos avanga sobre Melania: “Os Aleijados com as muletas no ar, os

3 Tendéncia reconhecida por Aristételes que afirma que o heréi tragico “ha de ser algum daqueles
[homens] que gozam de grande reputagdo e fortuna, como Edipo e Tiestes” (Aristoteles, Poética
1453a).
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Cegos brandindo as bengalas, os paraliticos e os Doentes de Macas fazendo
rodar estas e as cadeiras de rodas. As Mulheres Estéreis langam-se, como
burias, preparando as garras para o ataque” (Correia 1990: 165-166). E,
em O Encoberto, o encontro entre coro e licenciado acaba com um homem
“Exibindo o coragdo [de Belchior do Amaral] nas maos rubras de sangue”
(Correia 2014: 46). Embora esta reformulagdo de matrizes da tragédia
grega possa ser vista como uma expressao de fé na capacidade do povo de
decidir o seu préprio destino com as suas acg¢des, esta violéncia extrema
parece mal orientada. Em A Pécora, a multidio mata a santa que supos-
tamente defende e, em O Encoberto, o coro assassina a inica personagem
desinteressada que o encoraja a tomar o poder para o povo, avisando “vos
escudais cobardemente na legitimidade de um espectro coroado, quando
s a vossa revolta é legitima?” (Correia 2014: 45) e gritando “Sois fortes,
oh oprimiiiidos...” (Correia 2014: 46) com a sua ultima respiragao. Assim,
estas demonstracdes sangrentas de ironia tragica chocam entre elementos
mais comicos do drama e forca o publico a considerar a possibilidade da
sua propria hipocrisia politica.

Deste modo, torna-se evidente que no teatro escrito por Natdlia Cor-
reia durante os anos 60 aparecem varios tragos tragicos ligados a utilizagao
de coros. Esse eco estrutural de Brecht e do teatro grego afina-se ao longo
destas obras e acaba como um sistema de multiplos niveis que delineia o
quadro filoséfico e social do drama, e incita o publico a reflexdo. Assim,
ao retomar e reapropriar certas normas da tragédia grega, e funcionando
por meio do efeito de estranhamento e da ironia tragica, o coro nataliano
contribui para a construgio e a transmissao da mensagem politica da autora
em todas estas pegas.
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Ecos da Antiguidade Classica na poesia
amorosa de Carlos Drummond de Andrade

MAFALDA FRADE*

Introducao

Carlos Drummond de Andrade é um poeta com intimeras faces e a sua
obra poética reflete inimeros temas e concegdes. De facto, “dentro do vasto
conjunto da obra do poeta itabirano, encontramos poemas de diversas
tematicas, tais como a observagdo do quotidiano, a preocupagdo com o
homem enquanto ser humano e ser-no-mundo, realcando-se o olhar sobre
questdes sociais e politicas, a reflexdo sobre a poesia e a linguagem e ainda
o amor” (Oliveira 2014: 28). De facto, 0 Amor é um eixo seméntico que
assume, na sua poesia, inimeras formas: na obra “predomina o amor como
sentimento de afeto, de carinho, de desejo, de emogéo ardente que queima e
ddi, mas esse facto ndo invalida que encontremos o amor pelo outro como
ser humano, aquele por quem se sente compaixao [...]. Estamos, portanto,
por um lado, a falar de um amor com uma dimensao de desejo do outro,
do seu corpo, da sua correspondéncia e, por outro, de amor fraterno e
solidario” (Oliveira 2014: 29).

Neste ambito, ¢ de notar que um dos eixos seménticos que gravita em
torno da temdtica amorosa ¢ o da cultura cldssica. Neste campo, o poeta nao
se limita, como se poderia esperar, ao recurso ao mito classico, mas revela,

*  Centro de Linguas, Literaturas e Culturas da Universidade de Aveiro (CLLC/Aveiro) | mfrade@ua.pt
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também aqui, uma face multifacetada que, em alguns casos, ¢ inusitada.
Assim, além da mengdo a personagens mitologicas:

- ha referéncias a autores greco-latinos que exploraram a tematica
amorosa, umas implicitas — como sucede com Safo ou Catulo (Neto 2018:
78-79; Quirino 2008: 4) -, outras explicitas — caso de Ovidio ou Platéo;

- ha alusoes a aspetos culturais da sexualidade dos Antigos, como a
divinizacdo félica (Neto 2018: 71);

- hd citagdes latinas;

- ha jogos linguisticos relacionados com mengdes a gramitica latina
ou referéncias a métrica da poesia classica;

- ha intimeras referéncias a mitos da Antiguidade Cléssica que se
prendem com o amor ou a falta dele nas suas mais diversas expressoes.

Sdo precisamente estas facetas da poesia amorosa de Carlos Drum-
mond de Andrade que me proponho observar, recorrendo, para isso, a
analise de poemas ndo apenas da obra marcadamente erética do poeta
— Amor Natural (Andrade 1993) -, mas também de outras obras onde a
intertextualidade classica é manifesta (Andrade 2001) e em que se percebe
que Drummond de Andrade possuia um conhecimento profundo néo s6
da literatura amorosa e erética que o antecedeu (Santa-Cruz 2003: 86), mas
ainda das linguas e culturas classicas.

A influéncia classica na poesia amorosa e erdtica de Drummond
de Andrade

Maria de Santa-Cruz (2003: 83)' considera que “a ‘boa’ poesia, como toda a
espécie de amor, tem sempre uma componente erética’. E, de facto, a poesia
amorosa de Drummond de Andrade néo exclui esta vertente. Muito pelo
contrério, o poeta escreve variadissimos poemas, muitos dos quais na obra
Amor Natural, em que ao amor platonico se associa a vertente fisica. De
facto, “para Drummond o Amor apresenta-se como uma das vias naturais
do conhecimento e da propria experiéncia terrena do divino’, sendo que
a Mulher se revela “uma das maiores forcas da Natureza, o retiro onde o
homem, enfim, encontra a paz, a metade indispensavel e gozosa do Uno”
(Santa-Cruz 2003: 83).

1 Ver também Prado e Rodrigues (2009: 12): “Paz (1994, p. 97) afirma que ‘ndo hé amor sem erotismo
como ndo ha erotismo sem sexualidade, de forma que o amor natural de Drummond caracteriza-
-se como erotismo na concepgao de Paz. Isso porque erotismo ‘ndo é mera sexualidade animal - é
cerimonia, representacao’ (1994, p. 12)”.
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E o que se nota no poema “Amor — Pois que ¢ Palavra Essencial”
(Andrade 2013a: 11), em que a mengao de Platdo rememora a obra O Ban-
quete, em que “homens ilustres da sociedade grega como Socrates, Fedro,
Arist6fanes e Agaton, entre outros, sentados 2 mesa, dirigem os seus mais
belos discursos de louvor ao Amor, apresentando, cada um, a sua perspetiva”
(Oliveira 2014: 28). E, neste poema, o sujeito lirico destaca precisamente
a unido que se instala entre dois seres que se amam, uma das perspetivas
defendidas na obra platonica:

Amor — Pois que é Palavra Essencial

Amor — pois que ¢ palavra essencial
comece esta can¢io e toda a envolva.
Amor guie 0 meu verso, e enquanto o guia,
retina alma e desejo, membro de vulva. [...]

O corpo noutro corpo entrelagado,
fundido, dissolvido, volta a origem

dos seres, que Platdo viu completados:
é um, perfeito em dois; sdo dois em um.

Integragdo na cama ou ja no cosmo?

Onde termina o quarto e chega aos astros?
Que for¢a em nossos flancos nos transporta
a essa extrema regido, etérea, eterna? [...]

E num sofrer de gozo entre palavras,
menos que isto, sons, arquejos, ais,

um sé espasmo em nds atinge o climax:
¢ quando o amor morre de amor, divino.

Quantas vezes morremos um no outro,
no humido subterraneo da vagina,
nessa morte mais suave do que o sono:
a pausa dos sentidos, satisfeita.

Entdo a paz se instaura. A paz dos deuses,
estendidos na cama, quais estdtuas

vestidas de suor, agradecendo

o que a um deus acrescenta o amor terrestre.
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Note-se como, no fim do poema, se regressa aos classicos. Apos o cli-
max amoroso, instaura-se “a paz dos deuses”, isto é, 0 Amor concretizado
na sua forma fisica, fonte de unido entre dois seres, é criador de paz: “s6 por
obra do Amor se poderia garantir a sobrevivéncia do mundo ou o seu res-
surgimento do muito organizado e subterraneo caos” (Santa-Cruz 2003: 96).

A poesia de Drummond de Andrade surge assim, variadas vezes, eivada
de sentimentos amorosos (Barbosa 1987: 9) que, em alguns momentos, se
aliam a uma paixdo profundamente erética. Para o poeta, o amor é natural
porque se manifesta também na natureza fisica dos seres, na sexualidade?.
Assim, e segundo Lima (2006: 96), nesta obra “deparamo-nos com a explo-
siva e sublime conversdo de amor e sexo, de almas e corpos, sentimentos
e suores em Amor maiusculo, enigmaticamente terreno e transcendente,
concreto e mistico”.

Esta ligagdo vem ja de tempos imemoriais, e Drummond de Andrade
nao o esquece. De facto, em variados poemas se relembra que a temdtica
do Amor ¢ cantada desde ha muitos séculos e que muitos foram e sdo as
vozes que o fazem. Entre elas, encontramos autores gregos e romanos, cuja
memoria esta presente em diversos tipos de alusdes.

Ovidio ¢é, desde logo, mencionado diretamente, revelando-se assim
a influéncia que os seus escritos sobre o amor terdo tido em Drummond
de Andrade. Metaforicamente, o sujeito poético compara o prazer obtido
no sexo anal a “ocultas melodias ovidianas” no poema “Quando desejos
outros é que falam” (Andrade 2013a: 38) e no poema “A lingua francesa”
(Andrade 2013a: 30) evoca a copula (depois de uma mengdo implicita ao
sexo oral) referindo, de novo pela metéfora, o “lance caprideo”, reminis-
céncias da Ars Amatoria de Ovidio, explicitamente relembrada, em que o
poeta latino assinala a cOpula entre cabras: Sustinet immundum sima capella
marem (Ars Am. 11.486).

2 “Opoeta pretende aliar o significado do amor enquanto artificio e divindade ao sentido que o adjetivo
‘natural’ lhe propde, ou seja, 0 sexo enquanto manifestagio do amor” (Prado e Rodrigues 2009: 3).
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Quando desejos outros é que falam

Quando desejos outros é que falam

e o rigor do apetite mais se aguga,
despetalam-se as pétalas do anus

a lenta introdugao do membro longo.
Ele avanca, recua, e a via estreita

vai transformando em dulcida paragem.

Mulher, dupla mulher, ha no teu 4mago
ocultas melodias ovidianas.

A lingua francesa

A lingua francesa
desvenda o que resta
(a fina agudeza)

da noite em floresta.
Mas sem esquecer,
num lance caprideo,
de ler e tresler

a arte de Ovidio.

Em outras composigdes, a cultura classica é também convocada para
ilustrar o envolvimento amoroso dos amantes, mas de forma inusitada.
Em dois casos, sdo reminiscéncias das declinagdes latinas que marcam
0s poemas, num processo metalinguistico que metaforiza, desse modo, a
realidade multiforme da mulher. De facto, uma palavra, latina ou grega,
nio tem apenas uma forma, mas muitas. O mesmo sucede com a mulher
€ 0 seu corpo.

No poema “Rosa rosae” (Andrade 2017: 161) - e a alusdo a lingua
latina resume-se ao titulo, que funciona como pdrtico que permite des-
vendar o significado do poema -, assistimos a descricdo/“declinag¢ao” de
caracteristicas tipicamente femininas, como o perfume, a maquilhagem, as
joias, etc., que provocam deslumbramento e culminam, apesar da distdncia
e dos siléncios, na desfloragdo®. Note-se aqui, em especial, o neologismo

3 Note-se, também, a referéncia implicita & composi¢ao poética e musical “Rosa’, de Jacques Brel, em
que, de igual forma, uma personagem feminina, de nome Rosa, ¢ fonte de atrago.
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“despetalirosada’, ja encontrado, na sua forma verbal (“despetalam-se”),
no poema “Quando desejos outros é que falam”, com o mesmo significado
de desfloracio.

Rosa Rosae

Rosa

e todas as rimas
Rosa

e os perfumes todos
Rosa

no florindo espelho
Rosa

na brancura branca
Rosa

no carmim da hora
Rosa

no brinco e pulseira
Rosa

no deslumbramento
Rosa

no distanciamento
Rosa

no que nao foi escrito
Rosa

no que deixou de ser dito
Rosa

pétala a pétala
despetalirosada

Ja no poema “Bundamel bundalis bundacor bundamor” (Andrade
2013a: 36), ndo ha qualquer alusdo a declinagdes, mas o jogo lexical insti-
tuido pelo processo de composicdo de palavras e concomitante cria¢do de
neologismos em que um dos termos é constante e ocupa primordialmente
o primeiro lugar transporta-nos de imediato para o campo das declinagdes.
E este processo metalinguistico, associado ao assindeto, permite ao poeta
evocar de novo uma mulher multifacetada (ou, neste caso, uma parte mul-
tifacetada do corpo feminino) que é fonte de panegirico.
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Bundamel bundalis bundacor bundamor
bundalei bundalor bundanil bundapao
bunda de mil versoes, pluribunda unibunda
bunda em flor, bunda em al

bunda lunar e sol

bundarrabil

Bunda maga e plural, bunda além do irreal
arquibunda selada em pauta de hermetismo
opalescente bun

incandescente bun

meigo favo escondido em tufos tenebrosos
a que ndo chega o enxofre da lascivia

e onde

a global palidez de zonas hiperbdreas
concentra a musica incessante

do girabundo césmico.

Bundaril bundilim bunda mais do que bunda
bunda mutante/renovante

que ao numero acrescenta uma nova harmonia.
Vai seguindo e cantando e envolvendo de espasmo
o arco de triunfo, a ponte de suspiros

a torre de suicidio, a morte do Arpoador
bunditalix, bundifoda

bundamor bundamor bundamor bundamor.

Outro uso inusitado da cultura classica surge no poema “A paixao
medida” (Andrade 2014: 16), em que o sujeito poético retoma a terminolo-
gia da poesia lirica cldssica para descrever o ato sexual, utilizando sobretudo
como adjetivos nomes de versos caracteristicos da poesia classica?. De facto,

4 O uso da métrica cldssica é também notdrio no poema “Arte poética” (Andrade 2014: 15), em que
se alude ao sentimento amoroso como manifestagao veridica ou artificio de conquista:

Arte Poética

Uma breve uma longa, uma longa uma breve
uma longa duas breves

duas longas

duas breves entre duas longas
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e como explica Quirino (2008: 4), “percebe-se que o poeta associa nomes
de versos proprios para os poemas de agdo (trocaico) ou versos de ritmo
movimentado (iambos, também associados a satira) aos atos de amar e de
entrelagar, respectivamente; assim também associa ‘dactilo’ (verso de ritmo
calmo e amplo) a ternura do eu lirico e ‘espondeu’ (ritmo extremamente
lento e pesado)” ao seu gesto. E da-se depois uma sucessao de a¢des ritma-
das, que véo crescendo (ropalico), culminando no rompimento da “porta
pentametra”. E percebe-se que ao demorado éxtase (evocado no “gemido
trilongo”) sucede o relaxamento (crepusculo) dos dois amantes (ecoico).

Assim se usa a cadéncia ritmica propria da métrica da Antiguidade
como simbolo da cadéncia do ato sexual, nos diversos momentos lentos
ou rapidos que envolve:

A paixao medida

Trocaica te amei, com ternura dactila

e gesto espondeu.

Teus iambos aos meus com forca entrelacei.
Em dia alcménico, o instinto ropalico
rompeu, leonino,

a porta pentametra.

Gemido trilongo entre breves murmurios.

E que mais, e que mais, no crepusculo ecdico,
sendo a quebrada lembrancga

de latina, de grega, inumeravel delicia?

E como néo ouvir ecos de Catulo e de Safo no ultimo verso, na alusdo
a poesia latina e grega, na “delicia” invocada? Note-se, a este nivel, as remi-
niscéncias de Safo na poesia de Catulo, presentes, por exemplo, nos poemas
2,3 e 5, em que a referéncia a Vénus, a presenca de uma ave diretamente
associada ao prazer (deliciae) e o nome da amante evocam composigoes
da poetisa grega’:

e tudo mais é sentimento ou fingimento
levado pelo pé, abridor de aventura,
conforme a cor da vida no papel.

5  Brenk (1980) enumera detalhadamente variadas razoes que permitem ver reminiscéncias da poesia
de Safo nestes poemas de Catulo, tal como no poema 5: para além do nome da amante do poeta,
Lésbia, e das parecengas métricas e de estrutura entre as obras poéticas, o poeta latino evoca ainda a
deusa do amor que ¢ objeto de um hino de Safo (Hino a Afrodite) em que a poetisa evoca também a
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Passer, deliciae meae puellae, 351
quicum ludere, quem in sinu tenere (Catulo, Carm. 2)

Lugete, o Veneres Cupidinesque,

et quantum est hominum uenustiorum:

passer mortuus est meae puellae,

passer, deliciae meae puellae (Catulo, Carm. 3)

Viuamus, mea Lesbia, atque amemus,
rumoresque senum seueriorum

ommnes unius aestimemus assis.

soles occidere et redire possunt:

nobis, cum semel occidit breuis lux,

nox est perpetua una dormienda.

da mi basia mille, deinde centum,

dein mille altera, dein secunda centum,
deinde usque altera mille, deinde centum.
dein, cum milia multa fecerimus,
conturbabimus illa, ne sciamus,

aut nequis malus inuidere possit,

cum tantum sciat esse basiorum. (Catulo, Carm. 5)

A isto acresce ainda, no poema 5, o uso da cadéncia enumerativa, num
problema aritmético® de contagem (ou impossibilidade de contagem) dos
beijos dados, que funciona, em nosso entender, como fonte de inspira¢éo
para o poema de Drummond de Andrade, em que a cadéncia dos versos
referidos implica também um exercicio de contagem implicita dos gestos
de indole sexual’.

presenga de pdssaros como animais relacionados com o amor e refere as dificuldades que uma relagao
amorosa pode enfrentar.

6 A Antologia Palatina encerra diversos epigramas que alguns autores apelidam de “aritméticos”, por
implicarem célculos matematicos. Segundo Cairns (2012: 6), entdo, “Catullus 5, 7, and 48 [...] are
sophisticated examples of the same genre as is exemplified by the less subtle arithmetic epigrams of
the fourteenth book of the Antologia Palatina (1-4, 6-7, 11-13, 48-51, 116-147). Arithmetic epigrams
have in common that they pose a computational problem” Ver também Cairns (2012: 7-8), Arcaz
Pozo (1989: 108), Segal (1968: 290-291).

7 A proposito do poema 5 de Catulo, Segal (1968: 287) discorre sobre a relagio entre a linguagem
usada e a enumeragao criada, considerando que o exercicio vocabular levado a cabo pelo poeta tem
o intuito de revelar os seus gestos apaixonados. Ora parece-nos que ¢é exatamente este o efeito que
Drummond de Andrade procura também: “It is clearly, in large part through their ordered pattern
of sound and meaning that these lines reveal the speaker’s passion and convince us of it. But what
the lines reach toward and effect goes beyond this ordered pattern. Here the poet seeks to find as
close an equivalent as language will allow for the passionate gestures of the lover.”
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352 Nem sempre, contudo, o objetivo final é conseguido e casos hd em que
o0 amor, evocado como luta, se traduz em morte ou termina. Neste caso, o
sujeito poético utiliza o mito da Guerra de Troia ou, mais concretamente,
a histoéria de amor de Paris e Helena, para evocar a destrui¢iao que por
vezes sucede A paixdo amorosa. E o que se verifica no poema “Balada do
Amor através das Idades” (Andrade 2013b: 62), em que o sujeito poético
evoca 0 amor como luta ao longo dos tempos, recorrendo, no inicio, a
rememora¢ao da Guerra de Troia, mas com os amantes em papéis inver-
tidos: no caso do poema, o sujeito poético é grego e a sua amada, troiana
(ainda que ndo Helena), mas o resultado da histéria de amor é semelhante
ao do mito: a morte.

Balada do Amor através das Idades

Eu te gosto, vocé me gosta
desde tempos imemoriais.
Eu era grego, vocé troiana,
troiana mas ndo Helena.

Sai do cavalo de pau

para matar seu irmao.
Matei, brigdmos, morremos.

[...]

O mesmo sucede no poema “O poeta escolhe o seu ttmulo” (Andrade
2012a: 48): o sujeito poético evoca, de novo, a Guerra de Troia, e a histdria
de amor que lhe é associada volta a ser relacionada com a morte da relagao:

O poeta escolhe o seu tumulo

Onde foi Troia,
onde foi Helena,
onde a erva cresce,
onde te despi.

onde pastam coelhos
a roer o tempo,

e um rio molha
roupas largadas,
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onde houve, nio 353
hd mais agora
o ramo inclinado,

eu me sinto bem
e al me sepulto
para sempre e um dia.

Isto ndo significa que a relagdo amorosa implique sempre destruicéo do
amor. Casos ha em que redunda em frustragio. E o que sucede no poema
“A moga mostrava a coxa’ (Andrade 2013a: 17), em que o sujeito poético
recorre a citagdo latina, mais concretamente a citacdo de parte do poema
“Grates ago Veneri’, atribuido ao goliardo Pierre de Blois (1135-1204), que
integra a secgdo erdtica dos Carmina Burana®, para exemplificar a dificul-
dade em atingir o climax sexual e a frustracdo que sente.

As sete linhas que compdem a cita¢do tém inicio com a mengao das
“quatro etapas propiciatorias do desenlace amoroso, [que] sdo como uma
espécie de ante-sala daquilo que sucedera inevitavelmente, numa explosio
de lascivia, em que a parédia, o ritmo e o préprio andamento estréfico da
composi¢do traduzem todos os detalhes do ritual venusiano” (Spina 1991:
30), sendo percetivel, no fim da composi¢ao latina, que o intento do sujeito
poético foi atingido (razdo pela qual o titulo do poema é um agradecimento
a Vénus).

Ja 0 mesmo néo sucede, contudo, no poema de Drummond de Andrade
em que os avangos do sujeito poético e a concomitante recusa da amada,
presente no texto latino, ndo tém um final feliz, o que conduz o sujeito
poético ndo a um agradecimento a deusa do amor, mas sim a parodia e ao
sarcasmo da frustragio:

A mog¢a mostrava a coxa

Visu, colloquio
Contactu, basio
Frui virgo dederat;
Sed aberat

Linea posterior

Et melior

Amori.

(Carmina Burana)

8 Possebon e Lucena (2011).
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A moga mostrava a coxa,

a moga mostrava a nadega,
s6 ndo me mostrava aquilo
— concha, berilo, esmeralda —
que se entreabre, quatrifdlio,
e encerra o gozo mais lauto,
aquela zona hiperboérea,
misto de mel e de asfalto,
porta hermética nos gonzos
de zonzos sentidos presos,
ara sem sangue de oficios,
a moga ndo me mostrava.

E torturando-me, e virgem
no desvairado recato

que sucedia de chofre

a visdo dos seios claros,

sua pulcra rosa preta

como que se enovelava,
crespa, intata, inacessivel,
abre-que-fecha-que-foge,

e a fémea, rindo, negava

o que eu tanto lhe pedia,

o que devia ser dado

e mais que dado, comido.
[...]

E se tanto se furtara

com tais fugas e arabescos
e tdo surda teimosia,

por que hoje se abriria?

Por que viria ofertar-me
quando a noite ja vai fria,
sua nivea rosa preta

nunca por mim visitada,
inacessivel naveta?

Ou nem teria naveta...

A referéncia a Vénus, aqui implicita, pela aluséo literaria a deusa, ndo
é tinica na obra de Drummond de Andrade. De facto, hd variadas compo-
sicoes em que a deusa do amor é mencionada, a par de outras personagens
mitoldgicas. E o que sucede, por exemplo no poema “No pequeno museu
sentimental” (Andrade 2013a: 48), em que o eu lirico combina a metéfora
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da amada como Vénus com a metafora de si mesmo como “pastor felante”,
alusdo clara a Priapo que, numa das versdes do mito, é abandonado por
sua mée Afrodite, por causa da deformidade do seu corpo, e educado por
pastores.

No pequeno museu sentimental

No pequeno museu sentimental

os fios de cabelos religados

por lagos minimos de fita

sdo tudo que dos montes hoje resta,
visitados por mim, montes de Vénus.

Apalpo, acaricio a flora negra,

e negra continua, nesse branco

total do tempo extinto

em que eu, pastor felante, apascentava
caracois perfumados, anéis negros,
cobrinhas passionais, junto do espelho
que com elas rimava, num clardo.

Os movimentos vivos no pretérito
enroscavam-se nos fios que me falam
de perdidos arquejos renascentes

em beijos que da boca deslizavam
para o abismo de flores e resinas.

Vou beijando a memoria desses beijos.

O recurso a deusa, porém, vai mais longe do que a tematica do amor
enquanto ato sexual, como temos visto até aqui. De facto, Vénus ¢é apre-
sentada como imagem metaférica do amor, aqui representado sob diversas
formas. E o que se nota na leitura da composicio poética “Vénus” (Andrade
2012b: 119), que gira em torno da criagao de inimeros epitetos, todos rela-
cionados com Vénus, assumindo a composi¢do um tom de louvor a deusa,
que relembra a concecio platdnica dos hinos classicos como composigdes
especificamente dedicadas ao louvor a divindade®.

9 No ambito da lirica coral, Maria Helena da Rocha Pereira (2003: 195) inclui os hinos nos tipos de
cantos em honra dos deuses, referindo também a existéncia de composi¢des em honra dos homens,
como o epinicio, 0 encémio e o treno. Esta distingdo surge, por exemplo, em Platdo - A Repuiblica,
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356 Neste poema de Drummond de Andrade, a deusa é representada de
calcas compridas, surgindo, por sinédoque, como a representacio idealizada
e sedutora da Mulher de todos os tempos:

Vénus de cal¢a comprida é
Vénus calcianadioménica
Vénus calcispiimica
Vénus calcitrite

Vénus de cal¢a comprida
¢é Vénus calcirizica
Vénus calcigénitrix
Vénus calcimilica

De calga comprida Vénus é Vénus
Calcicranachiana

Calciarlesiana

Calcicapitulina

Calcibelvedérica

¢é Vénus de calca comprida
calcieleusiana
calcitriptolémica

Vénus calcipersefonica
Vénus calciproserpinica
De cal¢a comprida
Vénus calcicarontica

Calcifarnésica Vénus
Vénus calcilaomedontica
Vénus calcionfalica

Vénus é de calca comprida

Calcimegarica

Vénus calciedipica

Vénus calciatenéica

— de cal¢a comprida - calcidedalica

10.607a (bpvoug Beoig), ou Leis, 7.801d (buvol Bewv) —, que associa diretamente os hinos aos deuses,
por oposigdo as composigdes poéticas de louvor aos homens. Ver também Lima (2005: 17-18).
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Vénus calcimeleagrica 357
Vénus calciargonautica -
Vénus calcibelerofontica
de cal¢ca comprida Vénus

Vénus calcidanaidica
Vénus calcihemofroiditica
Vénus calcicomprida
e sempre, nua, Vénus.

Partindo desta ideia, ao longo do poema sao explorados diversos epi-
tetos, neologismos criados a partir do nome “cal¢a” e que remetem para
diversas realidades associadas a Vénus, metafora do Amor, convocando-se
variadas faces dele. De facto, neste poema nao ¢ apenas o amor lascivo e
sexual que se apresenta: hd também amor filial, amor parental, amor puro,
amor adultero, amor sexual, amor incestuoso, etc.

De inicio, os epitetos relembram as origens de Vénus e a sua capa-
cidade de ser forga geradora de vida: “calcianadioménica” e “cacisptimica”
remetem para o nascimento de Afrodite a partir da espuma do mar, ao
passo que “calcitrite” e “calcigénitrix” se relacionam com a capacidade
de gerar vida por parte da deusa. Por outro lado, a figura de Vénus tem
uma for¢a sedutora tal que ela propria é fonte de criagdo. Assim, o poema
apresenta inimeros artistas e locais com criagdes associadas a deusa: ela é
“calcirizica” (correspondendo a Vénus Siria), “calcimilica” (Vénus de Milo),
“calcicranachiana” (pintada por Lucas Cranach), “calciarlesiana” (Vénus
de Arles), “calcicapitulina” (Vénus Capitolina), “calcibelvedérica” (Vénus
de Belvedere) e “calcifarnésica” (Vénus Calipigia, da Colegdo Farnese). De
seguida, o sujeito poético associa a deusa a diversas personagens mitolo-
gicas cuja escolha, ainda que aparentemente aleatdria, revela um trabalho
criterioso que permite rememorar diversos tipos de amor.

Em primeiro lugar, o amor parental e filial é aludido no epiteto “calci-
dedalica”, que evoca o amor entre Dédalo e Icaro'!, e nos epitetos “calcieleu-
siana” e “calcitriptolémica’, que nos transportam para a figura de Eléusis e
da relagdo com seu filho, Triptolemo'?. A estas duas personagens liga-se a
figura de Deméter, cujo amor maternal é rememorado através dos epitetos

10 Veja-se Frade (2019) para uma explicagdo detalhada do poema.
11 Grimal (1992, s.u. “Dédalo”).

12 Grimal (1992, s.u. “Triptélemo’, “Deméter”, “Eléusis”).
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“calcipersefonica’, “calciproserpinica” e “calcicardntica’, que aludem ao rapto
de Perséfone e a descida aos Infernos (onde se encontra Caronte) presente
no mito". Por fim, o amor parental (ou a sua inexisténcia) também esta
presente nos epitetos “calciedipica’, que remete para o amor incestuoso
entre Edipo e sua mae', que culmina com o suicidio materno e o exilio do
heroi, e “calcidanaidica’, que nos remete para o abandono de Danae por seu
pai (Acrisio, rei de Argos) e para seu filho, Perseu, personagem mitoldgica
responsavel pela morte de Medusa® e pelo consequente aparecimento de
Pégaso, o cavalo alado, que acaba por ajudar Belerofonte a matar a Quimera.

Relacionado precisamente com Belerofonte e a afei¢ao que Estenebeia,
esposa do rei de Tirinte, lhe dedica'® é evocado no poema um outro tipo de
amor - o amor adultero e lascivo — através do epiteto “calcibelerofontica”
Além disso, o adultério amoroso é também aludido no epiteto “calcionfalica’,
que remete para o amor adltero entre Onfale e Héracles"’.

A este herdi associam-se outros epitetos, que remetem para outros
tipos de amor. Assim, a figura de Héracles é evocada também no epiteto
“calcilaomedontica’, ligado ao amor fraterno, pelo qual se rememora o
castigo dado pelo her6i mitico a Laomedonte, rei de Troia, quando este
procura matar os seus companheiros argonautas para evitar o cumprimento
de uma promessa'®. O mesmo tipo de amor fraternal é também relembrado
no epiteto “calciatenéica’, em que, mediante a figura de Atena, se relembra
a prote¢do dada por Atena a Héracles durante a Guerra de Troia".

Por outro lado, Héracles é ainda evocado para relembrar a existéncia do
amor puro: Vénus ¢ também “calcimegérica’, neologismo que evoca o amor
de Mégara por Héracles, que é destruido quando, num acesso de loucura
provocado por Hera, o herdi mata os filhos®. Puro parece ser também o
amor entre Atalante e Meleagro®', rememorado no epiteto “calcimeledgrica”.

13 Grimal (1992, s.u. “Perséfone”).

14 Grimal (1992, s.u. “Edipo”).

15 Grimal (1992, s.u. “Danae’).

16 Grimal (1992, s.u. “Belerofonte”, “Estenebeia”).

17 Onfale, Rainha da Lidia, assume uma relagio com Héracles, que era casado. Veja-se Grimal (1992,
s.u. “Onfale”, “Héracles-V™).

18 Naversdo do mito dos argonautas explorada por Diodoro Siculo, Héracles faz parte deste grupo (Gri-
mal 1992, s.u. “Héracles-IV.14”). Veja-se também Grimal (1992, s.u. “Héracles-IIT", “Laomedonte”).

19 Grimal (1992, s.u. “Atena”).
20 Grimal (1992, s.u. “Mégara’, “Héracles-I”).
21 Grimal (1992, s.u. “Meleagro”).
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Esta ultima personagem mitologica permite ainda uma associagdo ao
amor lascivo e sexual através do epiteto “calciargondutica”. De facto, numa
versdo do mito de Jasao e o velo de oiro, Meleagro pertence ao grupo de
argonautas que atraca na ilha de Lemnos e ai permanece tempo suficiente
para que se produza a unido sexual com as habitantes da ilha.

O sujeito lirico expde, assim, as diversas facetas amorosas, para concluir
que ndo é importante a face que o amor toma: dai o epiteto “calcihemofroi-
ditica’, reminiscéncia de Hermafrodito, ser simultaneamente uno e duplo®,
que remete de forma metafdrica para as faces multiplas do amor. De facto,
o que importa ao sujeito lirico, afinal, é a mulher e a sua nudez, metafora
da inocéncia primitiva que o poeta busca e que, ao permitir a unido entre
o corpo e a alma dos amantes, conduz & emergéncia de um sentimento de
paz intensa, como fica bem patente no poema “Mulher andando nua pela
casa” (34):

Mulher andando nua pela casa
envolve a gente de tamanha paz.

[...]

Nota-se assim, por fim, que Drummond de Andrade, na sua poesia
amorosa e erotica, explora vérias faces do amor: sem se deixar limitar por
barreiras morais — tudo é mencionado -, o poeta manipula magistralmente
a linguagem poética dando ao texto uma carga profundamente erética,
mas nao pornografica, distincdo que o proprio poeta cuidou manter —
grande parte dos seus poemas erdticos foi publicada tardiamente, ja a titulo
postumo, pelo facto de Drummond de Andrade recear a sua inser¢ao na
pornografia®. Mas esta distingdo entre erotismo e pornografia limita-se
a linguagem que envolve a construcao dos poemas, e nao ao ato de amor
em si que eles descrevem. Fora do papel, tudo se permite, sem reservas,
sem pudores, como se descreve no poema “Eu sofria quando ela me dizia”
(Andrade 2014: 43):

22 Grimal (1992, s.u. “Hermafrodito”).

23 “Drummond, em fragmento de entrevista anunciado por Barbosa (1987, p. 14), afirma que ‘hd no
Brasil - ndo sei se no mundo -, no momento, uma onda que nio ¢ de erotismo. E de pornografia’
Sabendo que os limites entre a pornografia e o erotismo sao bastante sutis, o poeta trabalha por uma
nao-confusio entre um e outro em seus poemas, talvez por considerar demasiado vulgar o tratamento
do sexo pela pornografia, até porque o erotismo, ao qual ele afirma que seus poemas estéo filiados,
traz ja no nome o parentesco com o livro que, até entdo nao tinha sido publicado: o mito do amor,
Eros, e o livro O amor natural envolvem sexualidade e sentimento como algo uno” (Prado e Rodrigues
2009: 2).
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A amada quer expressamente falar e gozar

gozar e falar

vocabulos antes proibidos

e a volupia do vocabulo emoldura a sagrada volupia.

Assim o amor ganha o impacto dos fonemas certos

no momento certo, entre uivos e gritos liturgicos,

quando a lingua é falo, e verbo a vulva,

e as aberturas do corpo, abismos lexicais onde se restaura

a face intemporal de Eros,

na exaltacao de erecta divindade

em seus templos cavernantes de desde o comego das eras

quando cinza e vergonha ainda nao haviam corroido a inocéncia de viver.

Note-se aqui a presenca da divindade grega como forga vital, primor-
dial. Segundo Grimal*, Eros, deus do Amor, ¢ “uma for¢a fundamental do
mundo” e “assegura ndo somente a continuidade das espécies, mas também
a coesdo interna do Cosmos”

E essa a coesio que Drummond de Andrade explora em variados
poemas em que a Antiguidade Classica ¢ rememorada: neste poema, Eros
surge como divindade falica que intervém junto do Homem para promover
a coesdo do Amor-Sentimento com o Amor-Sexo, esse sexo primordial,
que quebra todas as barreiras morais, por ndo se deixar limitar pela “cinza
e vergonha” Nos outros poemas com ecos classicos que aqui vimos, essa
busca pela coesdo total entre os amantes é também visivel e desejada.

Conclusoes gerais

Através deste estudo, é possivel concluir que a obra poética de Carlos Drum-
mond de Andrade, detentora de inumeras faces, reflete também marcas
da inspiragdo que o poeta itabirano bebeu na Antiguidade Classica, que
demonstra conhecer bem. Neste sentido, 0 Amor é uma das tematicas
em que essa inspira¢do é mais visivel e é apresentado em variadas facetas,
surgindo na sua forma paternal, filial ou fraternal, entre outras. Nao se
resume, assim, a sua vertente erotica, mas isto nao signiﬁca que esta ndo
assuma especial relevo no que toca a presenca de elementos classicos. De
facto, o poeta utiliza marcas da cultura classica para aprofundar diversas

24 Grimal (1992, s.u. “Eros”).
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caracteristicas amorosas, mas, de entre elas, 0 Amor erdtico é bastamente
representado por motivos classicos, presentes tanto na mengéo direta a
autores greco-latinos como em alusdes a mitos cldssicos ou na aposta em
jogos linguisticos inusitados que nos transportam para o universo grama-
tical, literario e cultural da Antiguidade.

Nota-se, entdo, que, em variadas composi¢des poéticas, e ao longo
da vida do poeta, 0 amor erético é um topos literario em que a realidade
multiforme da mulher ou do proprio ato sexual se conjugam variadas vezes
com elementos da cultura classica, o que permite a criacdo de poemas em
que a intertextualidade cldssica é manifesta.
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Ecos da auséncia: nostalgia no feminino

ANA PauLa PiNTO*
1. Ecos autobiograficos

Embora a investigacio filoldgica tenda a objectivar como autobiografico
estritamente o género literario que apresenta, num exercicio intencional
de registo retrospectivo, a sequéncia histérica de experiéncias vitais de
um sujeito no complexo itinerario da formagdo da sua identidade, toda
a criagdo poético-literaria — mesmo que muito distante dos mais basicos
exercicios confessionais de um sujeito — revela de algum modo e a algum
nivel a peculiar matriz referencial do seu criador. Consciente ou inconscien-
temente, nenhum exercicio de criagdo poética se exime de ocorrer como
o0 inequivoco testemunho de um eu que, pelo fio do discurso, reconstroi
subjectivamente as coordenadas pessoais do seu espago, do seu tempo e
do seu mais intimo labirinto simbdlico.

A colecgdo poética de Myriam Fraga é, a este titulo, particularmente
reveladora.

Nascida no estado nordestino da Bahia, na cidade de S. Salvador, a9 de
Novembro de 1935, ai cresceu, se formou, casou cedo e constituiu familia’.

Faculdade de Filosofia e Ciéncias Sociais da Universidade Catlica Portuguesa - CEFH | appinto@braga.ucp.pt
Investigagao elaborada no &mbito do UIDB/00683/2020, do Centro de Estudos Filosoficos e Huma-
nisticos, financiado pela Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia.

1 A experiéncia de encontro afectivo, aos quinze anos, noivado, aos dezassete, e casamento, aos dezanove,
com o advogado e futuro professor da Universidade Federal da Bahia Carlos Fraga, recorrerd em
vérios dos seus testemunhos autobiograficos, como um esteio nuclear da sua trajectoria de poetisa,
mulher casada e mae: “Naquele tempo, as meninas eram educadas, principalmente para o casamento.
Conheci mogas que deixaram o colégio mal completando o gindsio, para se dedicarem aos bordados,
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A partir dos finais da década de 50 do século passado, ai foi conquistando
notoriedade cultural, ao publicar regularmente em suplementos culturais
de jornais e revistas®. Af inaugurou também, em 1964, com o volume de
poesia Marinhas, uma consideravel colec¢ao literaria (entre volumes de
poesia, de prosa, de literatura infantil). Em 1980, mercé da sua relevancia
literaria, e do esfor¢o colocado na divulgacdo da cultura baiana, comegou
a chefiar o Departamento de Literatura da Fundagio Cultural do Estado
da Babhia, estruturando projectos pioneiros’. Em 1985 foi-lhe concedida a
cadeira 13 na Academia de Letras da Bahia. Tamanha efervescéncia cultural
levou Jorge Amado e Zélia Gattai, amigos de longa data, a escolheram-na
como a primeira directora executiva da Fundagao Casa de Jorge Amado?,
em 1986, cargo que desempenhou até ser vencida pela leucemia — enquanto
trabalhava entusiasticamente na composi¢do do ultimo livro, Ventos de
Verdo® —, a 15 de Fevereiro de 2016.

Quando, em 1964, se publica na Editora Macunaima® o seu primeiro
volume de poesia, Marinhas, sdo os complexos mecanismos de metaforizacéo

corte e costura, culindria. Um bom casamento era como tirar na loteria. Os pais respiravam aliviados
e passavam a tutela. Elas mudavam de dono e continuavam a brincar de casinha. As vezes eram felizes
[...] Casei-me, mal saira da adolescéncia e se fui feliz foi porque tive a sorte de encontrar um homem
bastante inteligente para compreender que sou um individuo, uma pessoa com senso e opinido e nao
um apéndice a reboque de sua vontade” (Fraga 1979: 10; in Silva 2017: 53).

2 Foi durante vinte anos (entre 1984 e 2004) colunista regular do Jornal A Tarde (o mais antigo jornal
impresso baiano em circula¢do, fundado em 1912 por Ernesto Simdes Filho, de circulagdo didria no
estado da Bahia, onde concorre, como marco do jornalismo moderno, com o Jornal Correio, Jornal
da Metrépole e Tribuna da Bahia). No testemunho prestado ao projecto Com a palavra o escritor,
refere: “Naquela época, quando eu comecei a escrever, todos os jornais tinham sua pagina literaria. A
primeira vez que publiquei um poema foi no Didrio de Noticias, na pagina literaria editada por Inacio
de Alencar, através de Florisvaldo Mattos, que trabalhava nesse jornal. A Tarde também tinha uma
pagina de prestigio, coordenada pelo professor Hélio Simoes, e o Jornal da Bahia, e depois a Tribuna
da Bahia, todos davam muito espago para a literatura. Depois os jornais foram se modificando, se
modernizando, e foi sobrando cada vez menos lugar para a literatura” (Fraga 2002: 61).

3 Como a criagdo editorial da Colecgdo dos Novos, que fomentard a promogao literdria de autores
jovens.

4 Tendo Jorge Amado em 1982 cumprido 70 anos de vida e 50 de carreira literaria, comegaram a
multiplicar-se as pressdes de varias institui¢des para manter viva a memoria do escritor, e salvar da
dispersao o seu abundantissimo espolio. Em 1986 instituiu-se oficialmente a Fundagao Casa de Jorge
Amado (Salvador, Bahia), ndo s6 para divulgar e preservar o acervo bibliogréfico do escritor, mas
também para simultaneamente incentivar a investigacdo sobre a literatura e a cultura baiana; o Projeto
Editorial Casa de Palavras ocorreu como o mecanismo complementar de fomentar o movimento
editorial na Bahia, estimulando a revelagdo de novos escritores.

5 O livro, de edigao postuma (Novembro de 2016), publicado pela Fundagao Casa de Jorge Amado,
reine crénicas da coluna “Linha D’agua’, que Myriam Fraga assinou durante vinte anos no jornal A
Tarde.

6  Casa editorial amadora, que preparava edigdes de autor (financiadas por cotizagdes dos autores e
socios), de baixa tiragem e exemplar qualidade. Myriam Fraga publicou nela Marinhas (1964); O
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que lhe permitem eternizar no tempo ndo s6 a geografia, a historia e a
vocag¢do maritima da cidade natal, mas também o contexto de turbuléncia
politica que varre todo o Brasil”: a par dos lexemas recorrentes vinculados
as actividades piscatoria, de constru¢éo naval e de descoberta maritima®,
entretecem-se no seu discurso capciosas alusdes simbolicas aos sonhos e
esperancas que o eu poético planta, e de onde colhe naufragios’ e algemas:

Trago o metal

E alinha.

Anzdis dormindo nos cestos,
Sonhando auroras

E peixes.

Com a enxada dos remos
Planto a semente dos dias.

Planto redes e esperanga,

Colho naufragios e peixes

Sargago

Buzios

Algemas. (“Marinhas, I”, Fraga 2008: 25)

A especularidade pulsante da cidade,

livro dos adynata (1973); A Ilha (1975); A lenda do pdssaro que roubou o fogo (1983); Flor do Sertdo
(1986); Os Deuses Lares (1991); Die Stadt (1995); Six Poems (1985); e Sesmaria (2001, 2.2 ed.).

7 A primeira actividade literaria de Myriam Fraga parece estar de facto associada a alguma turbuléncia
politica: eclodindo precisamente em 1964 no Brasil o maior golpe da Ditadura Militar, os artistas
encontrardo formas metaféricas de exprimir as suas inquietagdes e a sua liberdade criativa, evitando
arepressao e censura ditatorial.

8  V.em Fraga (2008: 25-27) as recorrentes referéncias a “anzéis’, “peixes”, “remos” (I); “velas, cordame

>« » o« » » o« » o«

e mastros”, “mar” e “maresias’, “vazio porto’, “estrela-do-mar” (II); “alvarengas’, “praias”, “porto”,

» o« » o« 5« 5« » « » o«

“mar e arrecifes’, “quilha” (III); “casco’, “espuma’, “vela’, “peixes”, “salitre” (IV); “astroldbios”, “vela’,

» o« » » « » <« 5« » 5«

“sal e horizonte”, “barco’, “mapas”, “arquipélagos”, “travessia malograda’, “convés”, “4ncora’, “gavea’,
“marinheiro cego” (V); “barcos’, “angras’, “mastros”, “4ncoras’, “velas” (VI) (actividade, de resto,
especularmente reflectida na paralela exploragdo agricola, no poema I). Equivalentes esquemas
expressivos e lexicais reaparecerdo nas outras colecgdes, povoadas de mares, naufragios, galedes e

caravelas. V. em particular Sesmarias e Deuses Lares em Fraga (2008: 45-133 e 329-341).

9 O naufragio, que se prende com a realidade histdrica da aventura maritima e colonizagao portuguesa
do Brasil, é um lexema obsidiante néo s6 nesta colecgdo (I, 9; 11, 8; 111, 7; V, 13; VII, 6; “astrolabio
quebrei”, “géveas partidas’, “travessia malograda” (V); “morte-espanto / dos afogados” (VI); o “corpo
azul / do afogado” (VIII), mas recorre ainda em varias das obras poéticas de Myriam Fraga (em Ses-
maria, e. g., é o subtitulo de uma colecgdo de trés poemas sobre os naufragios histéricos do Galeao
Sacramento, do Galedo Rosdrio, e da Nau Sr.* da Vitoria).
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[...] plantada no mar
[...] entre corais [...].
O salitre é seu ar,

Sua coroa, sua tranga
De salsugem,

Seu vestido de ametista,
Seu manto de sal

E musgo. [...]

[...] Em maresia
E estrelas afogada. [...] (Sesmaria, “A cidade’, Fraga 2008: 49),

rendida ao fascinio do mar'® — que aqui se abre, como um poértico simbo-
lico, e se prolonga em todo o universo fraguiano'' —, espelha nio sé o perfil
(geografico, historico'?, cultural) de S. Salvador da Bahia, mas também a
conformagao da mais intima natureza da poetisa. Enquanto a cidade onde
ela nasceu, sempre viveu e morreu representa a cartografia afectiva que
oferece cenario para o seu pungente apelo de continuidade e enraizamento,
na amplitude oceanica parece encontrar-se o primitivo molde da sua alma
sempre impelida pela inequivoca inquietagido da viagem".

Inteiramente mergulhado no cendrio nordestino de S. Salvador da
Bahia, nessa dual especularidade de mar e terra, o encadeamento poético
fraguiano ora empresta expressdo as humildes contingéncias da sociedade
baiana contemporanea (como a comunidade piscatéria de Mar Grande,
“sonhando auroras / e peixes”, no mar plantando “redes e esperanc¢a’: Mari-
nhas 1, Fraga 2008: 25), ora resgata das sombras do passado memorias

10 Todaa colecgao poética veicula no seu nicleo expressivo uma visceral ligagao ao imaginario maritimo,
que nos traz quase indelevelmente sugestdes do imaginario homérico. Muitos poemas arrastam, como
Pessoa diria, “mares de sargago” que sdo “fragmentos de um mar de Além” Notar que no poema
“Mapa” (de O vaso ritual) ha uma referéncia explicita aos genotextos camoniano e pessoano: “O tempo
¢ a substancia unica/ Em que navego. / Bussola solta ao acaso, / Aeronave, // Geografia inventada,
precipicio / De simbolos, de sargagos. // Hd um Adamastor plantado / Em cada trago / deste sujo
papel, / deste papiro ingrato // que se enrola e me esconde! A outra face” (Fraga 2008: 243).

11 V. particularmente Pescadores de Mar Grande (1970) e A Ilha (1975) (Fraga 2008: 29-36 e 37-44).

12 A colecgdo poética Sesmaria (1969), constituida por quatro secdes tematicas (A cidade; Os fantas-
mas; Os naufrdgios; Os invasores), a partir do tema da regulamentagao juridica portuguesa para a
distribuigdo e exploragao territorial das colonias, equaciona simbolicamente a perspectiva histérica
da gradual formagdo da identidade nacional brasileira, frente aos colonizadores e aos invasores
holandeses (Fraga 2008: 45-133).

13 “Houve um momento em que pensei que poderia partir em busca do que acreditava ser o meu des-
tino. Todos os navios no porto acenavam para o instante de ruptura. Mas por um momento hesitei
e perdi a expedi¢do dos argonautas” (Fraga 2001: s/p, citado por Silva 2017: 51).
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histéricas. A par das nacionais — gestas de conquista e colonizagao do terri-
torio, dos imponderéaveis malogros nos vortices maritimos e do dilacerado
heroismo a resistir as armadas invasoras (Sesmaria, Fraga 2008: 45-133)
—, cruzam muitas vezes na filigrana fina do discurso poético, como ecos
contrastivos de um didlogo universal, vestigios da nossa primeva natureza
de mortais, a partilhar o cendrio vital com as brutas feras e as insensiveis
formagdes minerais e vegetais, com as quais apenas privamos hoje em
investidas cientificas e museoldgicas.

2. Ecos miticos troianos

Mergulhando no abismo das memdrias, individuais ou colectivas, o poder
catalisador da palavra poética de Myriam reactualiza ainda, por um sor-
tilégio de condensagao simbolica, ecos de antigos enunciados miticos.
Parte da sua reelaboracgdo simbdlica parece integrar, pois, de forma reflexa
e inconfundivel, a imagem proteiforme e cindida da cidade, que se meta-
morfoseia no tempo, se redimensiona, se reforma, e se debruca reflexiva
no espago da prépria solidio, sem se reconhecer a si mesma, em perpétua
tensdo dialéctica entre aquela que foi e quem se tornou. A partir do pretexto
imediato da cidade de Salvador, um dos mais antigos centros da adminis-
tragdo portuguesa nas Américas, imodvel, plantada ao rés do mar, tendem,
na verdade, a reaparecer, de forma obsidiante, como heranga cultural par-
tilhada, ecos poéticos arcaicos de outras terras agrestes, que se abismam,
como ilhas", diante da motilidade enigmatica do mar, e testemunham na
espessura do seu siléncio vagas sucessivas de marés e de homens, que che-
gam ou que partem para destinos incertos. A partir dessa referencialidade
espacial da cidade, que permanece, desgastando-se no siléncio pétreo da
sua propria imobilidade aparente, a ideia multiforme da viagem, com seus
controversos mecanismos de extensio metaférica — partida e permanéncia,
conquista e perda, esperanca e desalento, desassossego e desolacdo, saudade
e auséncia, regresso e desilusdo —, enforma o imagindrio poético fraguiano,
propondo um retrocesso aos primordiais arquétipos miticos. Literariamente
cristalizados nas narrativas homéricas', eles assumem como fundamental
enquadramento expressivo o maior dos ciclos miticos da Antiguidade, o da

14 Para a relevancia simbdlica da cidade, vinculada ao mitema de Itaca, v. Silva (2017: 140-142).

15 Ocorre uma provavel reminiscéncia implicita a autoridade poética de Homero no “cego viajante” do
poema “Astrologia” (em As Purificages ou O sinal de Talido, I - O Vaso Ritual, Fraga 2008: 249).
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Guerra de Troia'é, e da tragica dispersao dos homens, coagidos a abandonar
por imposi¢des externas o torrdo patrio e os mais intimos vinculos afectivos.

A presenca mitica pervade o universo poético, através de um dina-
mismo transfigurador, que opera nas coordenadas logicas de tempo e espago
profundas metamorfoses de sentido. De alguma forma lapidarmente expli-
citado na “Explicagdo (quase) desnecessaria’ (que introduz, como uma
verdadeira “arte poética’, a colec¢do As Purificagbes ou O sinal de Talido, de
1981), este dinamismo opera construindo “no siléncio uma parabola sem
limite”, capaz de criar a partir do que se reconhece “como uma heranca
de séculos, residuo de experiéncias vividas por remotas ancestralidades”
(Fraga 2008: 217).

Alguma coisa muito especial que ditava uma norma, definia uma fungao: situar
o poeta na faixa intermedidria entre a Razdo e o Mito, no circuito imaginario
de uma histéria que se repete a partir do embrido, na dgua primordial onde
tudo é gerado.

Ao desvendar da sua propria saga, o Poeta sente que entre os dedos a tessitura
se esgarca, e, através do véu que recobre a sua origem, ele enxerga, vidente
cego, uma realidade maior que o identifica e confunde com o primeiro sopro
de vida, o separar das aguas.

Nio é atoa que, na sabedoria exatissima dos mitos, Homero e Tirésias — aedo
e adivinho — pagaram com os olhos o privilégio da vidéncia. E que a Poesia,
como a Verdade, habita espagos mais profundos, e os olhos humanos sio
intteis para ver o invisivel.

Este livro é um roteiro de viagem. Peregrinagdo em busca de uma heranga
comum “que nos divide e soma”. Um navegar nos rios do préprio sangue a
procura de uma decifragao, de um rasto, do olho da Esfinge. [...]

Este livro é um roteiro, mas é também um mapa. Roteiro de uma absurda
“viagem do nada ao nao sei onde”. Didrio de bordo perdido num naufragio,
mapa do tesouro de uma ilha sem tesouro, onde cada conquista é apenas
fracasso, e cada novo passo um novo principio.

E se, viajante sem porto, assim mesmo prossigo (prosseguimos), ¢ por saber
que esta tragédia que encenamos — canto aos bodes de ouro do imprevisto

16 Acrescem ainda, no efabular poético, outros enquadramentos miticos que a tradigao literdria legou
a cultura ocidental, associados ao de Tréia, ora como ciclos de aventuras colaterais (os Trabalhos de
Heércules, o Ciclo Cretense), ora como esbogo heréico prévio (o Ciclo dos Argonautas, arrastados
por determinagéo fatal de um ordculo a reconquistar no espago barbaro da Célquida o mégico Velo
de Ouro); a este importante ciclo se ligam os mitos complexos de Orfeu, de Héracles, de Di6nisos, e
de muitos dos prégonos dos heréis homéricos. E possivel que o ciclo lenddrio dos Argonautas tenha
por base histérica a reminiscéncia de incursdes de pirataria e colonizagao ao longo da costa do mar
Negro.
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— ¢é nossa, nos pertence. E para 14 dos espelhos ambiguos do destino e desta 369
tragica “heranga de bem e de mal, que nos divide e soma, somos mais do que
os deuses, porque somos’. (Fraga 2008: 217-218)

A leitura do poema “Heranga” (Inéditos e Esparsos, Fraga 2008: 474)
ocorre também como um testamento poético de excepcional vitalidade:

Quando cheguei ao mundo,
Tréia ndo mais existia,

Mas em meus sonhos mais cruéis
Nunca deixei de procura-la.

A cidade

Onde os homens

Morriam pela beleza,

E as mulheres se encantavam,
Quando o amor era apenas
Um pretexto para os deuses.

Como suportarei viver
Neste mundo, exilada,
Vendo o sol nascer
Sobre o p6 das muralhas,

Enquanto no horizonte,

A esvair-se em lenda,

A sombra de um cavalo!”
Transforma-se em miragem

E ontem, como hoje,
Tudo serd passado.

Por uma fecundissima dindmica especular, de imersdo na fonte mitica
primeva e emersdo na atmosfera autobiografica, mesclando a impressao
colhida e a expressdo reconfigurada, e tecendo, num continuo indiviso —
sonho, lenda e miragem — a heranga simbdlica que simultaneamente colheu

17 Dotada de uma excepcional amplitude simbdlica, a alusdo & “sombra do cavalo’, que dé corpo a
memoria desfocada do passado — sonho ou miragem - recorre de novo no poema “Helena” (de 1998),
da mesma colecténea (Fraga 2008: 460).
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e lega, a arte fraguiana reequaciona a questao antiga do exilio da alma na
transitoriedade do mundo.

3. Ecos do feminino

Nesta peculiar moldura tematica, assumem incomparavel expressividade
os mitemas femininos de mulheres que — em redutos, na patria ou longe
dela, quase sempre tecendo intransitivamente a teia intima do seu proprio
siléncio — aguardam o resultado da ac¢éo herdica daqueles que amam,
assumida por coacgio fatal.

Inseridas regularmente em esquemas duais, essas figuras femininas
(Penélope'®, Helena'®, Europa®, Ariadne*, Medeia*, Circe, Dejanira* e
Pasifae”®) tendem a convocar o enquadramento seméntico da discriminagdo
liminar entre os tradicionais papéis sociais do homem e da mulher, opondo
passivo e activo, reservado e exposto, individual e colectivo. Enquanto o
homem protagoniza a aventura (muitas vezes sofrida e involuntaria, mas
sempre gloriosa) da partida, da descoberta, da conquista, no espaco livre e
publico, a mulher fica, aguarda no espago privado da interioridade e da casa.

O enunciado poético socorre-se de um artificio expressivo que consiste
reiteradamente em atribuir, por compensagdo, na moldura quase tangivel

18 Nos poemas “Os argonautas” e “Penélope’, em As Purificagées ou O sinal de Talido (Fraga 2008: 237-
-239 e 264); e em Os Deuses Lares (Fraga 2008: 329-341).

19 V. os poemas “Helena” e “Heranga” em Inéditos e Esparsos (Fraga 2008: 460 e 474).

20 Existe uma possivel alusdo a figura da princesa sidénia, no poema “Circunavegagao’, em Inéditos e
Esparsos (Fraga 2008: 474-475).

21 Referéncias explicitas, em O risco na pele (Fraga 2008: 204-206), no poema “Labirinto’, que funde
num didlogo de siléncios a interioridade de Ariadne (nominalmente convocada como “Eu, Ariadne”) e
Teseu. Também o poema “Iniciagao’, em As Purificagoes ou O sinal de Talido (Fraga 2008: 240), propoe
uma derivagao transfiguradora do mito cretense: as alusoes cruzadas ao labirinto, a0 Minotauro, ao
sacrificio humano e ao lapso de nove anos de espera permitem fazer um desvio de sentido, de modo
que a voz lirica parece, por extensao metaforica, identificar-se quer com o monstro, quer com a vitima;
enquanto os anos de degredo parecem apontar para Teseu, a alusdo ao diadema legitima apontar para
Ariadne; ha ainda ecos da descida aos Infernos. A alusdo ao amor sacrificado da princesa recorre na
mesma colec¢do poética em “Memoria” (Fraga 2008: 245). Uma possivel reminiscéncia sincrética
ocorre, ainda, na composi¢ao “Pasifae e o Touro”, em Femina (Fraga 2008: 348).

22 Uma possivel referéncia a Medeia ocorre em “Os argonautas’, de As Purificacées ou O sinal de Talido
(Fraga 2008: 237-239).

23 Os Deuses Lares, poema 6 (Fraga 2008: 334).
24 Poema “Dejanira’, em Femina (Fraga 2008: 346).

25 Veja-se o poema “Pasifae e o Touro”, em Femina (Fraga 2008: 346); outra referéncia a personagem
parece talvez ocorrer na alusido simboélica a0 enamoramento pelo touro selvagem, em “Circunave-
gagao’, de Inéditos e Esparsos (Fraga 2008: 474-475).
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desse denso siléncio de intransitividade, ao eu lirico, por um processo muito
proximo da possessdo oracular, ou entusiasmo profético, a voz*® — o mais
das vezes interior — dessa figura expectante do passado, que, por sortilégio
poético, regressa das sombras ao fluxo ininterrupto do tempo, e passa
a iluminar o quotidiano fugaz, com a perenidade das suas mais intimas
angustias e perplexidades.

E possivel que nessa constancia imagética da mulher — que aguarda
em siléncio o regresso de um ausente — a poetisa baiana reserve espaco de
representa¢do simbdlica quer ao condicionamento repressivo das mulheres
da sua geracdo, “confinadas pela educagio e pela sociedade ao gineceu das
virtudes domésticas”, quer ao siléncio da prépria mae*, e de todas as
geragdes de mulheres que a precederam. Esse fildo de tom autobiografico,
sensivel ao confinamento da identidade feminina sob o opressivo dominio
masculino, ndo cessa de se manifestar também especularmente em varios
documentos extraliterarios fraguianos®.

4. Ecos da Odisseia

Neste universo poético atrai em particular a atencdo a forca catalisadora da
figura mitica de Penélope, que a tradigdo literdria, através do testemunho
poético da Odisseia, apresenta como singularissimo modelo feminino da
Antiguidade.

26 As figuras femininas da historia e da tradigao literdria sdo convocadas ao “cendrio” poético, como
vozes liricas de expressao dramdtica: sobre o seu testemunho, sempre de interioridade e de descrigao
indirecta, parece descer, como sobre uma protagonista de uma obra dramética em cena, a luz da aten-
¢ao do leitor. Essas vozes parecem permitir a interioridade poética de Myriam Fraga um mecanismo
velado de exprimir, metafdrica e alegoricamente, no contexto do poema e da intertextualidade que
ele instaura, a notagao da rebeldia da poetisa face a varios aspectos da sociabilidade contemporénea.

27 Fraga (1987:288).

28 Queapoetisa recorda dotada de uma extraordinaria “sabedoria de cipreste, com que se curvava, sem
quebrar-se aos vendavais da sorte” (Fraga 2000: s/p). E possivel que o ter sido também filha tnica, a
“enfrentar sozinha a perplexidade e a angustia de ser s6 uma” (Fraga 2000: s/p), tenha também atraido
para o drama de Itaca (onde Laertes, Ulisses e Telémaco partilham entre si essa tragica heranga de
solidao e fragilidade face aos inimigos) a sua atengdo. Para a amélgama poética da imagem da mae
com a tecedeira homeérica, veja-se em particular o poema “Alma mater”: “[...] [A mae] [...] Acerto
e desacerto, o tudo e 0 nada, / assim desfaz o risco dos bordados / redesenhando miragens, incertos
caminhos // O mistério da vida por um fio, / Ténue corddo a unir os contrarios./ A mae ¢ sortilégio
dos contrarios, / Tubarao e pelicano: devoradora e devorada.” (Inéditos e Esparsos, Fraga 2008: 477).

29 Nomeadamente as varias crénicas nos suplementos culturais dos jornais e multiplas entrevistas
concedidas. Para mais detalhes, v. Silva (2017).
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Concebida como a sequéncia narrativa da Iliada®, e temporalmente
localizada depois da tragica destruicdo de Troia, a Odisseia funda o seu
enquadramento tematico nas tribulagdes de regresso dos herdis gregos a
patria. Logo ap6s a apresentag¢io expressiva do protagonista, Ulisses, o rei
de Ttaca, nos primeiros versos, como o homem astuto, que muito sofreu’,
revela-se a peculiaridade do seu destino: quando ja todos os gregos que
sobreviveram as atrocidades da guerra e as tormentas no mar se encontram
em casa, ele, retido numa ilha longinqua, é o nico ausente (Od. 1.1-15).
Esta singular circunstancia, formulada pelo poeta e reproduzida pouco
depois por Atena, no concilio olimpico, no inicio da narragdo®, levara o
poeta, desde a primeira cena dramatica, a desencadear para o impasse uma
solu¢do — ora em Itaca, onde o heréi se mantém na memoria enlutada dos
proximos como uma dolorosa auséncia, ora em Ogigia, onde ele surge
como uma presenca impotente para a acgdo. Esta excepcional singulari-
dade justificard a complexidade da estrutura narrativa, a articular varios
nucleos diegéticos, estruturados em duas secgoes fundamentais: enquanto a
primeira (livros I-XII) mostra Ulisses fora de Itaca, a segunda (livros XIII-
-XXIV) detalha a sua ac¢ao invia a restaurar em territdrio patrio a justica.
A solugdo narrativa traduz simultaneamente aos leitores a notagao clara

30 E com ela comungando de aproximada mundividéncia herdica, equivalente estrutura formal (ini-
ciada quando a peripécia se encontra a beira do desenlace, dividida em secgdes narrativas distintas)
e procedimentos literdrios andlogos (fundados numa peculiar técnica de produgio tradicional de
pendor oralizante e formular).

31 A primeira notagdo, “astuto” remete para a possivel tradugio do epiteto ToAvTpomoG, no verso 1;
a segunda sintetiza, numa paréfrase, todo o contetido do Proémio, e a alusdo recorrente ao herdi
TOAUTAAG. Para mais detalhes, leia-se Pinto (2011).

32 Assim, quando Zeus, recordando o adultero Egisto, censura a leviandade dos homens, sempre
prontos a atribuir ao capricho dos deuses o inforttinio que eles mesmos forjam com as suas condutas
criminosas, a deusa lembra (Od. 1.48-59) que o caso de Ulisses configura, na verdade, uma injusta
excepgao: tendo sido sempre exemplar na piedade, o infeliz, retido ainda longe dos seus numa ilha
distante, pelo obstinado assédio de Calipso, atormenta-se e deseja a morte. Convencido pela argu-
mentagao da filha, Zeus reconhece que compete  justica divina liberar o herdi, a quem esté destinado
regressar sdo e salvo a patria, apesar dos rancores de Poséidon; Atena prontifica-se a ir ela a Itaca,
enquanto Hermes descerd a divina ilha Ogigia, a manifestar a Calipso a superior vontade de Zeus. A
narrativa da morte criminosa de Agamémnon (promovida pelos adulteros Clitemnestra e Egisto),
e consequente vinganca do filho Orestes, reincide na Odisseia como um tema obsidiante: depois
de um breve resumo do narrador (Od. 1.29-31), surge quase no inicio da narragio, num discurso
circunstanciado de Zeus sobre a leviandade dos homens, incapazes de reconhecer as suas proprias
culpas (Od. 1.35-43). Assumindo também particular relevancia ao longo da Telemaquia, é aqui
reiteradamente apontado como exemplo a Telémaco, o jovem filho confrontado dentro de casa com
as pretensdes criminosas dos concorrentes do pai. Além disso, o poeta compraz-se em reformuld-lo
noutros passos posteriores (em Od. 11.385-464, e Od. 24.19 sqq., pelo narrador; em Od. 24.192-202,
pelaalma de Agamémnon a de Anfimedonte), sublinhando, como tema fundamental da Odisseia, um
6bvio confronto entre os dois nuicleos familiares, a partir dos paralelismos evidentes entre os papéis
de Agamémnon / Ulisses, Clitemnestra / Penélope, Orestes / Telémaco e Egisto / os pretendentes.
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de que o destino do heréi se encontra desde o inicio da narrativa inscrito
num projecto superior de justi¢a divina.

O projecto de regresso a casa que o heroi acalenta — e que néo s6 o
narrador, como vérias das personagens (Atena, Nestor, Menelau, Helena)
explicitamente reconhecem como o seu destino pessoal — permite actua-
lizar, do ponto de vista da intriga, uma das linhas tematicas fundamentais
da Odisseia, que ¢ a da auténtica unido matrimonial, estruturada sobre o
principio da sintonia (emocional e racional) dos esposos e, por isso, da
necessaria e natural fidelidade do seu vinculo.

E justamente nesse principio fulcral da sintonia afectiva e da fidelidade
conjugal — apresentado em Esquéria pelo diplomatico Ulisses & ingénua
princesa Nausicaa como o principal encanto e fundamento de uma relagdo
matrimonial perfeita -

que os deuses te concedam tudo o que desejares em teu coragao,

um marido e uma familia; e por companhia a nobre sintonia

de espirito! Pois nao ha nada melhor ou mais precioso

do que quando, sintonizando nos pensamentos, um marido e uma esposa
gerem uma casa. Muitos danos causam aos inimigos,

e alegrias aos amigos...** (Od. 6.180-185)

que se alicerca, desde o primeiro episoédio narrativo do concilio dos deu-
ses, a estrutura simbolica do poema. Fundamentada no evidente contraste
de natureza dos nucleos familiares de Ulisses / Penélope / Telémaco, por
um lado, e dos Atridas Agamémnon / Clitemnestra / Orestes, e seu duplo
Menelau / Helena / Hermione, por outro, a Odisseia propde com efeito dois
distintos destinos para o homem?'. Enquanto o primeiro nucleo familiar,

33 Tradugdo nossa.

34 O poeta sublinha essa distingao logo a partir da atribuigao dos epitetos patronimicos aos herdis:
Ulisses ¢, na verdade, filho de Laertes, que comprara a escrava Euricleia, mas a respeitara sempre
para nao infligir a esposa legitima o desaire de uma humilhagéo (Od. 1.429), enquanto Agamémnon
e Menelau, filhos de Atreu, surgem miticamente vinculados ao crime paterno hereditario que atrai
com uma maldi¢do o castigo divino. O inicio do poema e da narragao (Od. 1.13-15) coloca a questdo
da duplicidade afectiva do herdi, que deseja regressar a casa e 4 esposa, mas ¢ retido contra vontade
por uma ninfa, que o deseja por marido; o primeiro exemplo do discurso dos deuses, no concilio
olimpico, é o de Egisto, o adultero, assassinado por Orestes, filho de Agamémnon e Clitemnestra;
os deuses lembram, a propésito deste exemplo paradigmatico de adultério, a responsabilidade dos
homens sobre o seu préprio destino iniquo (a leviandade humana e seus falsos juizos desresponsa-
bilizadores), e Atena contrapde, como significativo, o exemplo do seu predilecto, Ulisses, retido a
forga, apesar da sua isengdo ética; deste exemplo se parte pois para o caso concreto de Ulisses, cuja
esposa ¢ duramente assediada por pretendentes iniquos; este paralelo vai ser constantemente referido
no poema, por Atena/Mentes/Mentor e por Nestor, que incentivam Telémaco a reagir a semelhan¢a
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fundado sobre a evidente similaridade de almas dos esposos, e obstinada-
mente decidido a uma fidelidade sem reservas — apenas frustrada espora-
dicamente pelas aventuras extraconjugais a que Ulisses se vé arrastado por
determinagdes superiores dos deuses — serd tardia mas irrevogavelmente
premiado pela justi¢a divina com a felicidade®, os segundos, marcados
de desencontro e de infidelidade, serdo votados a dor, a indignidade e &
tragédia.

Na narrativa homérica, desenhado no primeiro concilio dos deuses
(Od. 1), o projecto superior de justica divina que compensara do desmesu-
rado infortinio o herdi em itinerancia de exilio tem por meta a experiéncia
dual de partilha afectiva entre aqueles que se amam. Nesse sentido, a figura
da prudente Penélope, que aguarda durante vinte anos, contra todas as
evidéncias, o insdlito regresso do marido, assume como entidade diegética
o indiscutivel papel de seu duplo expressivo. A ele, que partiu contra von-
tade, e contra vontade se mantém afastado, ou em involuntarios desvios
de trajectdria, mantendo viva a esperanga de a rever, imune a tentagdo e
ao desespero, astuto e paciente® — aguarda-o sem desanimo ela, que ficou
em [taca, mantendo viva a esperanga de o rever, imune a tentagio e ao
desespero, prudente e sofredora®. E capaz, como ele, de conceber perante
os opositores artificios de dilagao e engano.

A teia de Penélope, mitema fulcral na simbdlica da narrativa, recorre
trés vezes na Odisseia. Em Od. 2.85 sqq., na assembleia convocada pelo
queixoso Telémaco, Antinoo, o filho de Eupites, justifica perante os itacenses
a conduta abusiva dos pretendentes, denunciando como um estratagema
doloso a feitura da teia; segundo ele, a pretexto de dotar de uma mortalha

de Orestes (Od. 1.295; Od. 3.193 sqq.; Od. 3.325 sqq.), e por Menelau, que opde a conduta criminosa
da cunhada Clitemnestra a da fiel Penélope (Od. 4.91 sqq.).

35 Segundo as palavras de Ulisses, em Od. 6.180-185 (v. supra), essa felicidade conjugal traduz-se
no dano causado aos inimigos e na alegria de quem os estima, coroada de fama exemplar entre os
vindouros; os mesmos topicos surgem claramente configurados, no final do poema, no castigo dos
criminosos pretendentes e seus aliados e na reestruturagéo da felicidade doméstica, no enquadramento
abrangente de quantos continuaram a prestar apoio a familia do heréi ausente.

36 Para as notagdes epitéticas de Ulisses na Odisseia, v. Pinto (2011).

37 O vinculo afectivo dos esposos denota-se recorrentemente quer pela descri¢do de Penélope, que
se apresenta como um duplo do marido no carécter astucioso, prudente e de refinada desconfianga
(ver, além do seu epiteto recorrente, “a prudente Penélope’, o testemunho de Antinoo, Od. 2.116 sqq.:
“pensando no seu espirito tudo o que Atena lhe concedeu — / o conhecimento de belos lavores, bom
senso e astucias / como nunca se ouviu falar em mulheres antigas [...] / destas nenhuma pensava de
modo semelhante a Penélope”), quer pela alusio aos seus constantes estratagemas (particularmente
o da teia) para iludir o assédio criminoso dos pretendentes.
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o velho sogro Laertes, Penélope divertiu-se por trés anos a seduzir®® com
falsas promessas os coragdes dos pretendentes, sendo apenas sustada pela
inconfidéncia de uma criada, que a desmascarou enquanto desfazia de noite
a obra feita de dia. Em Od. 19.137-158, é ela quem confidencia ao suposto
mendigo acolhido no palacio a narrativa de como concebeu, inspirada
pelos deuses, o fabrico de uma mortalha para Laertes, e como esse estra-
tagema astuto, mediante o subterfugio de fazer e desfazer a mesma trama,
lhe ofereceu durante trés anos pretexto para adiar as ntipcias indesejadas a
que a for¢ava a violéncia dos intrusos. Em Od. 24.125 sqq., ¢ novamente a
perspectiva subjectiva de Anfimedonte, um dos pretendentes chacinados,
que reevoca o episodio, recontando-o no Hades a Agamémnon a luz da
suposi¢do de uma cumplicidade estratégica dos dois esposos no estratagema
da chacina. A histéria amplia-se com a notagdo de que, pronta e lavada a
mortalha resplandecente (Od. 24.148), Ulisses apareceu trazido por uma
divindade malévola.

O tema narrativo e os objectos® utilizados fundamentam a etapa de
preparagao do desenlace: manifestagao da intimidade, na sua solidao expec-
tante, simbolizam o ponto de partida em que o eu tece, em segredo, a trama
inesperada da salvagdo, e se predispde a recriar, a partir da aceitacao da

38 Notar os termos do campo seméntico da astucia, tio familiares a descrigao das dindmicas do marido.

39 Enquadrados na esfera dos trabalhos femininos, o tear e a teia de Penélope permitem evocar as
actividades relevantes da fiagio, confecgdo e cuidado dos trajos, em que, na sociedade aristocrética
homérica, participam lado a lado as senhoras e as servas. Os produtos téxteis que resultam dos
lavores ao tear fornecem alguns dos mais preciosos contributos para a esfera social das dddivas, que
tem a sua mais notdria expressao nos rituais de hospitalidade e de ofertas concedidas a quem chega
e a quem parte. Outras ofertas de despedida, ndo enquadradas na moldura da hospitalidade, séo,
por exemplo, as que a ama Euricleia disponibiliza para a partida de Telémaco (Od. 2.349 sqq.) e as
que amorosamente Penélope preparou e arrumou para Ulisses, a ponto de sair para Troia (Od.
19.255-257). Incluida numa das suas narrativas ficcionais, a descrigao rigorosa (Od. 19.221-235),
a esposa, da indumentaria completa de Ulisses - incluindo nao s6 a delicada “tinica reluzente” e a
“capa dupla de 1a purpurea” (mas também a preciosa “fibula de ouro”, com gravagdes de uma vivida
cena de caga) - na sua passagem, hd vinte anos, pelo territério de Creta, permitira dolosamente ao
mendigo conquistar a confianga sem reserva de Penélope, numa primeira etapa inconsciente de
reconhecimento. Transversalmente, a alusdo as vestes associa-se também as dindmicas nupciais. O
tema, que ocorre com conspicua reincidéncia a proposito da situacao andmala de Penélope (a quem
uma hiperbélica multidao de pretendentes pressiona a aceitar novas niipcias ao fim de vinte anos
de solidao), replica-se excepcionalmente a propésito do futuro proximo de Telémaco, que atinge a
idade adulta na espera va pelo regresso do pai. Por fim, a fun¢do especifica da teia, apresentada por
Penélope aos pretendentes, permite ainda evocar o cuidado ritual dos mortos, atribuido socialmente
a mulher, que mantém, pelo privilégio da maternidade, o estatuto funcional da conservadora. Sin-
tomaticamente, na evocagdo da memoria da sua prépria morte, em Od. 11.425-434, Agamémnon
transmite ao visitante Ulisses, que encontra na mansao soturna do Hades, o ressentimento contra a
esposa adultera, ndo s6 por lhe ter preparado dolosamente a morte as mios do amante Egisto, mas
também por ter recusado o ritual finebre atribuido a esposa, de fechar a0 morto, a caminho do
Hades, as palpebras e a boca.
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sua propria fragilidade, a necessidade de agir e de regressar ao ponto de
partida. Do ponto de vista da narrativa mitica, a teia de Penélope é também
o espelho da sintonia animica fundamental dos dois esposos, a que nem a
distancia nem o tempo conseguem por termo.

5. Ecos de Penélope

No enunciado poético fraguiano, é precisamente a figura da heroina que
tece, no siléncio, resistindo ao desgaste da memoria e da esperanga — que
instaura, por reconﬁguragéo expressiva, uma metalinguagem metaférica,
onde se dramatiza a propria actividade de recriagdo poética do mundo.

Através de um dinamismo profundamente transfigurador, que cons-
troi “no siléncio uma parabola sem limite” (Fraga 2008: 217), o mitema da
rainha que tece e destece recorre obsidiante no universo poético fraguiano,
ora em alusdes implicitas de intenso poder evocativo (veja-se a ja citada
“Explicagdo (quase) desnecessaria’, supra), ora em referéncias explicitas
de distinto alcance.

No primeiro poema de O vaso ritual*, “Os argonautas™ (Fraga 2008:
237-239), por exemplo, a inesperada apari¢do das referéncias nominais de
Penélope e de Ulisses,

Ha os que partem

€ 0s que tecem.

Na urdidura das sombras,
E Penélope

Mais astuta que Ulisses?

Quem dira na surdina
Do heroismo dos pontos,
O selvagem pontear

Das agulhas na carne?

40 Segunda colec¢do poética de As Purificagoes ou O sinal de Talido (Fraga 2008: 237-239).

41 Alenda (e. g., Hesiodo, Teog., 992 sqq.) conta como Jasio desposou a filha de Eetes, rei da Colquida,
irmdo de Circe, Medeia, e a trouxe consigo no regresso a patria grega, até a abandonar para casar
com a filha do rei de Corinto; o mito evoca no seu enquadramento, tal como o de Ariadne e Teseu,
a notacdo da mulher que sacrifica a sua identidade e a sua heranga afectiva (Medeia mata o irméo
Absirto e trai o pai; Ariadne ajuda a matar o irmao Minotauro e trai o pai) por amor, e acabara
ultrajada pela leviandade do amado; também entretece o tema do exilio e da dificuldade de inser¢io
numa nova sociedade; tal como o mito antigo, a versao de Myriam Fraga evidencia uma inequivoca
coalescéncia de referentes miticos, ao servi¢o de uma simbologia fundamental.



ECOS DA AUSENCIA: NOSTALGIA NO FEMININO

deslocadas por um desvio temporal* da sequéncia mitica que empresta
titulo ao poema, permite perceber como ambos assumem, fora das coor-
denadas canonicas, a representagdo metonimica das familias separadas
pelas dindmicas de conquista territorial, os herdis que partem, obedecendo
ao “signo feroz, / impulso para o ato” e as que ficam, sacrificando-se no
confinamento da espera

como barcos ancorados em si
No seu cansago [...]

Sintomaticamente, Penélope assume a representacio simbdlica da mul-
tiddo de Fiandeiras, com as quais o eu poético se funde gramaticalmente:

Séo pedagos apagados no mapa

Sao pontos de um bordado
Que nao cresce,

Que se renova apenas

do que tece

e destroi

Nos dedos que noturnos
Desenlagam

O fio das meadas.

42 No contexto da dramatica sucessdo do Rei Creteu e da violenta tomada do trono de Iolcos por
Pélias, filho de Poséidon, que destitui o meio irmao Aéson, a narrativa mitica dos Argonautas,
liderada por Jasao, filho de Aéson, em demanda do magico Velo de Ouro na Célquida, envolveria,
segundo a autoridade dos mitdgrafos antigos, a geragao anterior & dos conquistadores de Trdia; nela
participou ndo Ulisses, mas o seu pai, Laertes, filho de Acrisio, e seu avd materno Autélico; na lista
dos nomes de Argonautas constavam, com Atalanta, a virgem cagadora, Héracles, Linceu e Idas,
filhos de Afareu, muitos dos nomes dos pais heroicos daqueles que serdo vultos de relevo na guerra
de Tréia, como Nauplio (pai de Palamedes); Oileu da Lécrida (pai de Ajax); Orfeu; Peleu (pai de
Aquiles); Pélux e Castor, os irmdos Dioscuros. Como nota Graves (2005: 591, n.13): “Cada cidade
precisava de um Argonauta que a representasse para defender os seus direitos no comércio do mar
Negro, e os bardos itinerantes estariam suficientemente desejosos, por seu lado, de acrescentar uns
tantos nomes a este ciclo completo de baladas. Existem, pois, varias listas dos nomes dos Argonautas,
todos eles inconcilidveis, mas que se baseiam, na sua maioria, na teoria de que utilizaram um navio
de 50 remos - o que ndo era de todo impossivel no periodo micénico; apenas Tzetzes faz uma lista
de cem nomes. No entanto, nem mesmo os cépticos mais radicais parecem ter duvidado de que a
lenda, na sua esséncia, fosse historica, ou de que a viagem tivesse ocorrido antes da Guerra de Troia,
em determinada data do séc. XIIT a. C”
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E nos quedamos, Fiandeiras
Soturnas, nesta praga

Onde plantadas estamos
Como mastros

De um navio que nunca partird.*

A contraluz, é possivel reconhecer no poema “Linhagem” (Fraga 2008:
248) o vulto da rainha, que sobressai andnima e silenciosa*, de um catélogo
de referéncias do imaginario antigo®, detentora privilegiada da “memoria
/ do mundo’, “intemporal e eterna / no que te¢o™.

Parece também ocorrer uma implicita reminiscéncia indirecta da sua

figura no poema “Roteiro”™ (Fraga 2008: 241) da mesma colecgido (onde o

obscuro
Retorno. Viagem do nada
Ao nio sei onde.

Absurdo Aqueronte
Onde um peixe navega

E este peixe é meu sonho

claramente evoca a itinerancia sofrida de Ulisses*® e a sua descida aos
Infernos)®.

43 A forga expressiva dos desvios metaféricos e metonimicos e das deslocagoes do sentido mitico
ocorre sublinhada pela intencionalidade das opgdes gréficas, que interpdem linhas de siléncio entre
fragmentos estroficos inacabados.

44 E, no entanto, assumindo em primeira pessoa a voz lirica do testemunho.
45 Os herdis que navegam na barca escura, os adivinhos Anfiarau e Tirésias, os mortos.

46 Por um mecanismo de sincretismo simbélico, a figura metonimica de quem tece evoca em simultaneo
as Fiandeiras infernais (“Os argonautas’, Fraga 2008: 237-239; e “Cabala’, Fraga 2008: 263) e Penélope.

47 O primeiro verso, “Decifrarei o mundo’, parece configurar um explicito testemunho do proémio da
Odisseia.

48 Equivalente mecanismo evocativo parece estar presente no poema “Desalento” (Fraga 2008: 247),
que recupera dramaticamente a notagao do porto que “é uma pedra no fundo / do impossivel” e de
“Velas turvas do acaso / Que intranquilo / E este mar que devoro / E ndo tem fim” (Fraga 2008: 247).

49 Também os poemas “Geografia’, “Espelhos” e “O sétimo selo’, de As Purificagées (111, O sinal de Talido;
Fraga 2008: 266; 270; 271), e “Defini¢do” (Lenda) e “Eu sou ninguém” (Metamorfoses), em A Lenda
do Pdssaro que roubou o fogo (Fraga 2008: 296; 318), parecem comportar evocagdes da experiéncia
herdica de navegante de Ulisses.
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Ja o poema “Penélope”, no livro III de As Purificagdes (O sinal de
Talido, Fraga 2008: 264), fazendo jus a referéncia explicita do titulo, con-
centra em torno da figura mitica de Penélope o mais expressivo compéndio
intertextual:

Hoje desfiz o tltimo ponto,
A trama do bordado.

No paldcio deserto ladra
O céo.

Um sibilo de flechas
Devolve-me o passado.

Com os olhos da memoria
Vejo o arco

Que se encurva,

A forga que o distende.

Reconheco no siléncio

A paz que me faltava,

(No mdrmore da entrada
Agonizam os pretendentes).

O ciclo estd completo
A espera acabada.

Quando Ulisses chegar
A sopa estara fria.

As opgoes versificatorias emprestam a sequéncia narrativa um requin-
tado dramatismo: os disticos com que se inicia e se encerra o poema parecem
denotar o grau de ansiedade com que a realidade exterior é interiormente
percepcionada: sucedem-se, numa amalgama proxima da sinestesia, as
impressdes visuais (o bordado) e tacteis (os pontos), visuais (o paldcio
deserto) e acusticas (o ladrar do cdo®), acusticas (o sibilo das flechas) e

50 O tema dramatico do cao Argos, que aguarda na sua fidelidade canina vinte anos o regresso do dono,
recorrera em Os Deuses Lares, poema 4 (Fraga 2008: 333), poema 7 (Fraga 2008: 335), poema 11
(Fraga 2008: 338); aqui assume, de algum modo, a simbologia de duplo da rainha, ele que “sozinho
/[...] envelhece / na soleira da porta”.
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memorizadas (o passado). As duas quadras centrais permitem traduzir
como os fugazes estimulos exteriores se derramam ora numa memoria
mais distendida do passado (a da habilidade de Ulisses com o arco), ora,
sincreticamente fundida com ela, a percep¢do imediata, intuida, e semicons-
ciencializada do massacre dos criminosos pretendentes, que ocorre fora do
seu horizonte visual, mas se ajusta ao seu horizonte de expectativas. Ines-
peradamente, porém, e como enigmatica chave de leitura, esta anagndrise
interior espoleta de novo, no fluir emocional da voz lirica de Penélope, o
regresso ao ritmo brusco e sincopado dos disticos: e se o primeiro traduz
essa certeza interior de quem esperou, elaborando insidiosamente “a trama”
do bordado, o fechar de um ciclo, o ultimo distico sugere um desfecho de
conflito. A “sopa fria” que se oferecera a Ulisses tanto pode ser a metéfora
da ansiedade que a esposa pde no mecanismo de hospitalidade (tanta pressa
leva, que arrefece antes de Ulisses a poder tomar), como, muito provavel,
a metonimia da sua propria emocio apagada pelo desgaste da espera®'.

Poeticamente vinculada a uma complexa natureza dramatica, toda a
colec¢do dos quinze poemas de Os Deuses Lares® se centra no mitema dual
de Ulisses e Penélope, convocando a boca da cena (se quisermos sublinhar
a qualidade cénica dos monodlogos), por regra, uma voz interior, toda feita
de siléncios...

As referéncias nominais, recorrendo eventualmente®, sio tenden-
cialmente substituidas por alusdes evocativas que ndo deixam margem a
davidas. A sequéncia decorre de um principio de alternancia que sugere,
de um lado, o principio activo do heroi que parte, incrustando no discurso

51 V. Os Deuses Lares, poema 10: “Fidelidade a uma sombra / jurei, // mas a espera é como / um péssaro,
/ como um falco no brago. // E ja me vence o cansago.” (Fraga 2008: 338).

52 Concorre como mais um desvio de sentido, criatividade poética fraguiana, o concentrar na relagao
amorosa de Ulisses e Penélope uma colec¢do poética intitulada Deuses Lares — que sio especificamente
divindades da religiao romana, sem paralelo conhecido na religido grega (onde se alegorizam muitas
forgas da natureza e pulsoes interiores dos homens, mas ndo ha nenhum paralelo aos Lares; por isso,
a formulagao do livro corresponde desde a origem a um desvio simbdlico de sentido, que arrasta
por expansio, temporal e geografica, a referencialidade de Penélope a outro universo de sentido).
A notagdo semantica que sobressai ¢ a de que a sintonia afectiva do casal, capaz de superar as mais
duras provas, assume o estatuto fundador dos lagos familiares, que os deuses Lares patrocinavam na
cultura e sociedade romanas.

53 “Astucioso Odisseus’, poema 5 (Fraga 2008: 334); “descabelada Penélope”, poema 7 (Fraga 2008:
337); “Viageira Penélope / vigilante” (Fraga 2008: 339).
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os referentes sobretudo maritimos®, mas também infernais®, e do outro 381
o passivo da heroina que espera, lembrando e tecendo de lexemas domés-
ticos o seu proprio enunciado®. A ténue sugestdo de didlogo faz-se do
imponderavel mecanismo de cada monélogo invocar, no desfecho, como
chave simbdlica de leitura, o outro ausente, pronominalmente referenciado
como um “tu’, e capaz de, a distancia, conceber uma expressao especular®
daquela que define o outro.
Enquanto o poema 1, mondlogo de Ulisses, encerra notando que

enquanto o outro lado,
o sem fim do roteiro
te embruxeda.

Espera e devaneio. (Fraga 2008: 331)

o poema 2, mondlogo de Penélope, sublinha, a partir de igual conector
temporal

e, enquanto afagas

tua remota cicatriz,

tuas

chagas enigmaticas,

herdicos feitos, falos,

eu refaco

as feridas

minhas — doces talhos

de incruentas batalhas. (Fraga 2008: 332)

No poema 5, também “o astucioso Odisseus” prefere

54 Velas, mastros, quilhas, espuma, périplo absoluto, vago, vergas, vagas, viagem, roteiro, poema 1;
mar, algas, vento uivante, mastros, farois acesos, velas... poema 3; roteiros, portulanos, sargagos,
poema 5.

55 Vejam-se as alusoes: “ao mais profundo’, “ares tmidos do Tartaro’, “cérberos”.

56 Memoria, fuso e roca (a mesma diade recorrerd, por essa ou em ordem invertida, noutros poemas,
e. g. 3), o fio das meadas, tingir e lavar, mornos sais, poema 2; armarios, claros frascos, poema 3;
teares, fazer e desfazer o fio das meadas, os riscos dos bordados, o cdo, poema 4; ponto e no, lagada,
azeite e sal e terra, poema 6.

57 A especularidade ocorre poeticamente metaforizada no poema 8 (Fraga 2008: 336): “Te amo como
amim, / como me amo / refletida no espelho”
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382 tecendo-se
como bicho-da-seda
em seu casulo,

noite e dia fiando-se,
se escondendo e

se expondo

explicita crisalida,

que partir e voltar

a0 mesmo ponto

- derradeira viagem

ao fim de onde. (Fraga 2008: 334)

No poema 6, enquanto espera, Penélope vive do que tece, e borda

O lado escuro
do avesso,
o sem avesso. (Fraga 2008: 334),

semeando, por um sortilégio de 6po@pocvvn, na sua tapegaria, as desven-
turas de Ulisses, adivinhadas

o perfil das sereias
e Circe, com seus filtros

— 14 vermelha e azul
sobre o trangado —,

um Polifemo risonho

e infantil

com seu olho bordado.

E Circe com seus sumos,
seu tropel de encantados,
€avoz, avoz,a voz...

Terem-se presentes um ao outro, isto é, refazerem pela memoria o
percurso vivido, ¢ também simultaneamente assumirem a consciéncia dos
seus proprios infernos intimos, e da sua inequivoca mortalidade:
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Descer ao mais profundo,
ao finismundo de si,

ao imperfeito buraco,
fenda obliqua

no caos,

a gruta anversa

onde guardados estdo
todos os mapas.

Sombra abissal de outro mar
— o de sargacos —

se abrindo para o norte,
agua lustral e azeite

nas agulhas.

Contornar os rochedos,

os segredos,

rumo ao fundo da terra,

ao limite

do dltimo portulano.

Mar insano (poema 15, Fraga 2008: 341)

A sequéncia poética destes monologos dialdgicos sugere a notagdo
de que, mesmo distantes, como matizava o modelo poético de Homero, as
duas almas dos esposos, separados por contingéncias humanas e caprichos
divinos, reproduzem inconscientemente os gestos e os mecanismos actan-
ciais um do outro, e projectam-se na vivéncia intima um do outro. Ulisses
e Penélope ocorrem como figuras especulares; ampliam uma na outra o
mapa - portulano - da sua cartografia afectiva; o processo imagético, que
relativiza e reverte o encontro e desencontro, esta permanentemente aberto,
permeavel a incorporagio de novas simbologias.

6. Conclusoes

Procuramos, neste ensaio, rastrear na colec¢ao poética de Myriam Fraga
ecos das narrativas homéricas, particularizados no enquadramento mitico
da Guerra de Troia, e da tragica dispersdao dos homens, coagidos a aban-
donar por imposi¢des externas no torrdo patrio os vinculos afectivos da
familia.
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Nesta peculiar moldura tematica, tentdmos uma aproximagao a riqueza
simbolica do mitema feminino, em particular da figura de Penélope (que
tece, no siléncio, resistindo ao desgaste da memoria e da esperanca), centrada
na especificidade do modelo antigo e na sua reconfiguragio expressiva no
enunciado da poetisa baiana.

O tema obsidiante da espera, e do confinamento for¢ado, parece estabe-
lecer uma clara ponte metaférica entre o legado poético homérico e a expe-
riéncia biografica da poetisa. Penélope empresta ao imagindrio fraguiano o
modelo da heroina que constroi o seu proprio itinerario interior, e consegue
reconstruir-se a partir desse principio de autonomia, para afirmar espe-
cularmente a sua propria densidade e individualidade humana, e herdica.

Enquanto o enunciado épico da Odisseia reservou um lugar de desta-
que a prudente rainha de Itaca, que aguarda durante vinte anos o incerto
regresso do marido, ndo s6 como entidade ficcional de segunda categoria,
em alternancia dialégica com Ulisses, mas também como seu subliminar
reverso expressivo, o fluxo poético de Myriam Fraga ird conceder-lhe, no
enquadramento temdtico da espera, e da dramatica resisténcia a eroséo da
memoria, uma posi¢ao singularissima. O trabalho de construcéo, anulagio,
e reconstru¢io, que o mito associa, pelo testemunho reiterado de Homero,
a figura de Penélope, parece aqui ampliar o seu espectro simbdlico numa
metalinguagem metafdrica peculiarmente fecunda. Se por um lado é capaz
de traduzir as universais estratégias de reconstrucéo interior, e de renova-
¢do da alma fragmentada - por uma espera desmedida, pela frustragio,
pelo desespero, pela duvida, pela soliddo, pela incomunicabilidade -, ndo
deixa também de exprimir alegoricamente os dinamismos de elaboragao
poética, que concebem, corrigem, elaboram e reelaboram, pelo fio sortilego
da criatividade individual, na tela intima das memorias, a identidade tnica
do criador®. E, na verdade, através do seu monélogo interior que captamos
os dinamismos mais profundos da alma que aguarda, no claro-escuro da

58 No depoimento para o projecto Com a palavra o escritor, a poetisa revela: “De minha parte, vejo
que ha uma grande divisdo, se por um lado eu tenho o pé na terra, bastante na terra, uma vida bem
definida, pragmdtica, também tenho o outro lado, a face escura da lua, o lado do mistério que toda
mulher no fundo tem sempre: aquele lado penumbroso, meio enigmatico, meio escondido. A minha
existéncia real é muito simples, tenho uma vida familiar, marido, quatro filhos, trés netos, sempre
tive apoio da minha familia, tenho esse trabalho que fago na Fundagio Casa de Jorge Amado e me
gratifica muito porque é uma forma de estar permanentemente em contato com pessoas que gostam
de literatura, que fazem literatura, e que dao um retorno fantdstico, gosto da area da editoragao, de
fazer livros, de estar sempre mexendo com problemas de dreas dos livros, e tudo o mais. Mas tenho
omeu lado do avesso, da criagao, da angustia, da permanente inquietagao, da busca de algo que nem
sabemos bem o0 que seja nem onde se encontra” (Fraga 2002: 56).
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intimidade, tecendo e destecendo ilusdes, o momento de recomecar. E
esse nostalgico impulso interior assume também, na densidade simbdlica
da figura de Penélope, que resiste ao desencanto, o espectro alegorico da
recriagdo poética.
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Motivos classicos na obra de Albano Martins

Jost RIBEIRO FERREIRA*

A leitura da poesia portuguesa contemporanea, a cada passo, surpreende-
-nos com a assiduidade das referéncias a temas da cultura classica, aos
locais, figuras e mitos greco-romanos. E o que acontece com Albano Martins
(nasceu na aldeia do Telhado, Fundao, a 6 de agosto de 1930 e morreu em
Vila Nova de Gaia, a 6 de junho de 2018), naturalmente fruto em grande
parte da sua formac¢io académica: licenciou-se em Filologia Classica na
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, em 1956. Em seguida,
enveredou pela lecionagdo no ensino secundario, entre 1956 e 1976. Nesse
ano ingressou nos quadros da Inspe¢ao-Geral do Ensino, onde se manteve
até a aposentac¢do, em 1993. A partir de entdo, foi professor na Universidade
Fernando Pessoa.

Albano Martins, concluido o curso, nunca deixou de conviver com
os autores greco-romanos, de forma assidua e profunda, em especial os
poetas. Assim é que, ao longo dos anos, os foi traduzindo: Safo e Alceu
(O essencial de Alceu e Safo, 1986) e véarios outros poetas gregos arcaicos
(Dez poetas gregos arcaicos, 1991); varios poemas helenisticos, colhidos na
Antologia Palatina e na Antologia de Planudes e publicados, em 2002, na
colecio das “Antologias Universais” da Asa com o titulo Do mundo grego
outro sol, com um “PreAmbulo” de Walter de Medeiros; tradu¢io anotada de
uma antologia de Catulo, publicada em 2010, em edigéo bilingue (Catulo,
25 Carmes); antologia e tradu¢do de um conjunto de elegias de Ovidio,

*  Centro de Estudos Classicos e Humanisticos da Universidade de Coimbra | jriparius@gmail.com
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colhidas entre as que o poeta latino compds no exilio do Ponto (Ovidio,
Poemas do desterro, 2017).

E natural que esse convivio se corporize também na produgio poé-
tica do proprio Albano Martins. Até porque, como real¢a José Fernando
C. Branco (2004: 48-49), na sua poesia, o retorno a Grécia é uma forma
de purificagdo e regeneracdo — como que uma espécie de retorno a uma
idade de ouro, em que se verificasse o convivio entre o divino e 0 humano.

Relembro alguns dos seus livros em que acontece surgirem os temas
classicos com alguma frequéncia: A voz do Chorinho ou os apelos da memo-
ria (1987), Entre a cicuta e o mosto (1992), O mesmo nome (1996), O espago
partilhado (1998), A voz do olhar (1998), Escrito a vermelho (1999), Castdlia
e outros poemas (2001), A meméria de um anjo (2007), Assim a cal, assim
o0 musgo (2008), Estdo agora floridas as magnélias (2012).

Na maioria das obras, é certo, as ocorréncias de dados da cultura clas-
sica sdo escassas e situam-se a cada passo em pouco mais do que alusoes.
Permitam-me, apesar disso, que faga um rapido percurso por essas esparsas
ocorréncias que se espalham por diversos livros poéticos do autor. E, por-
que Castdlia e outros poemas, que em especial nos vai merecer a atengio,
resultou também de uma viagem que o autor fez a Grécia possivelmente
em 1997, peco vénia para comegar por dois breves apontamentos sobre
um livro, em grande parte constituido por anotagdes e recordagdes de
uma visita ao Brasil'. Refiro-me a coletanea A voz do Chorinho ou os apelos
da memoria que, talvez em consequéncia do assunto ai tratado (viagem a
Terras de Santa Cruz), apresenta esporadicas referéncias — apenas duas -,
embora sem deixarem de ser significativas®. Uma surge a propdsito de uma
anotacdo sobre a Tijuca (Martins 2010: 154), na qual, ao falar dos elevados
prédios ai construidos, em S. Conrado, alude a Faetonte e a Icaro, com toda
a subjacéncia negativa que estes dois nomes acumulam: “De S. Conrado a
boca do areal, espigdes de vinte, trinta andares compdem a nova floresta.
Arvores de cimento habitadas por aves humanas. Os faetontes e os icaros
modernos.”

A outra referéncia aparece no momento da descricdo da chegada da
comitiva a Bahia (Martins 2010: 168), onde se diz que lhes ofereceu guarida
uma anfitria de nome Helena - nome que lhe proporcionou ocasido para

1 Nessa viagem ao e pelo Brasil, além de Albano Martins e a mulher, participaram Leodegério de
Azevedo Filho, Sebastido Pinho, entre outros escritores e professores portugueses e brasileiros.

2 Paraasreferéncias as obras de Albano Martins, sirvo-me, por regra, da coletanea de 2010, As escarpas
do dia (Poesia 1950-2010).
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evocar a homonima de Troia: refere que ai “onde Jorge Amado a oferecera
também jd”, ficaram em casa de uma amiga, “De seu nome Helena, nio a
grega, de Tréia, mas de 14, da Bahia, de Salvador. Parente. (Da) cunha. E
da poesia, sua irma predileta.”

Varias outras citagdes e referéncias surgem na obra de Albano Mar-
tins, relacionadas com Troia, o conflito que a envolveu e a levou a ruina, os
herdis que, por ela ou contra ela, lutaram. Como aponto essas referéncias
mais abaixo, vou aqui especificar apenas o poema “Para uma gata angora”
(Martins 2010: 399) que, dedicado a uma gata que dé pelo nome de Pené-
lope, tem subjacente, como se deduz, o mito de Ulisses e Penélope. Refere
o0 sujeito poético que a gata lhe entrou em casa e assim se apresentou:
“Eu sou a Penélope. Nao a de Ulisses, a da lenda, a da teia, mas a do pélo
acetinado, macio”. E mais adiante acrescenta que a envenenaram e agora,
longe da casa, vai “em viagem para o sul, 14 onde me esperam talvez outras
[tacas, com suas Penélopes mortas.” D4-nos o poema uma das suas muitas
alusoes e referéncias @ morte — uma das obsessdes do autor, como veremos.

Poderia apontar ainda outras figuras, deuses ou herdis que marcam
presenca na poesia de Albano Martins e talvez merecessem mais atengio.
Caso da alusao, em Entre a cicuta e o mosto, a Hermes e Afrodite como
“Solitarios, solidarios / ambos” (Martins 2010: 204); ou, em O mesmo nome,
a mencao do cipreste “devorado pela sede, como Tantalo” (Martins 2010:
237); ou, em A memdria de um anjo, a nomeagio de “Icaro / com rodas
/ nas maos’, a comandar “as rédeas / do vento” (Martins 2010: 370); ou a
referéncia, em Caderno de argolas (2010), a teoria dos quatro elementos e
as Parcas, as “roedoras maquinas do esquecimento e da morte” (Martins
2010: 391 e 396, respetivamente); ou ainda a esta comparagdo da lua a
Narciso (Martins 2012: 27):

Debrugada sobre a agua do tanque, a lua
¢ para si que olha, de si propria
enamorada, como Narciso.

O espago e o tempo incitam, porém, a concentrarmo-nos nos trés ou
quatro livros em que a presenca dos motivos classicos é mais densa e assidua:
¢ o caso de O espaco partilhado, A voz do olhar e Castdlia e outros poemas.

Nos dois tltimos, os motivos cldssicos aparecem, no primeiro, em
mais de metade dos poemas e, no segundo, em cerca de um tergo da sua
totalidade. E, na maioria dos casos, as referéncias, alusdes ou poesias sobre
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motivos, mitos, ﬁguras ou obras greco-romanas, quer literarias, quer artis-
ticas (arquitetonicas, escultoricas ou pictdricas), resultam de viagens que
fez a Grécia e a Italia ou de visitas a museus. Néo sdo pouco frequentes os
poemas que sdo criados a partir de imagens e obras de arte, com descrigdo
sumaria ou mais ou menos pormenorizada. Isto é, estamos perante a poesia
ecfrastica (derivado do termo grego ekphrasis, que significa “descri¢do”)’.
A nogdo mais usual é a especificada por Leo Spitzer (1968: 72), que assim
a definiu, em 1955: “descri¢do poética de obra de arte, pictérica ou escul-
torica”. A esta prefiro a visdo alargada de Murray Krieger (1992: 7-11), que
a entende como a capacidade de as palavras descreverem ou transmitirem
imagens visuais, quer sejam elas obras de arte, quer produto da imaginagao,
quer sejam descri¢oes de paisagens — ou, para traduzir palavras de Murray
Krieger, “ter o mundo capturado na palavra” Podemos entdo entendé-la
como uma extensa e pormenorizada descrigdo literaria de um objeto, lugar
ou imagem, sejam eles reais ou imaginarios. Estamos perante a consabida
no¢ao da “poesia como pintura que fala” — expressdo que Plutarco atribui
a Simonides de Ceos (Test. 43)* e que Horacio, para sempre, consagrou
na sua Arte poética (v. 361), ao referir que a poesia é como a pintura (ut
pictura poesis).

Alias Albano Martins tem subjacente esta conce¢do no poema “Tela”
(Martins 2010: 314), de Escrito a vermelho (1999), que transcrevo:

Alguns pincéis fizeram

do muro uma tela. O que ali
selé ndo é

o que ali se expde, o que ali
se escreve. As tintas sdo letras
que ndo tém voz.

Como ja apontei, em estudos anteriores, os mais significativos ele-
mentos classicos de O espago partilhado (Ferreira 1998: 156-158) e de A
voz do olhar (Ferreira 1999: 131-142), para esses dois trabalhos remeto os
possiveis interessados e vou aqui apenas resumir ou enumerar os temas
classicos que, nessas duas obras, Albano Martins inclui.

3 A écfrasis em Albano Martins j4 foi analisada por Carlos (2002: 19-39) e Branco (2004: 133-168) e
para essas obras remeto os interessados.

4 Plutarco, De gloria Atheniensium 346F. Em Quaest. cinv. 9.15.2, 748A, Plutarco volta a falar desta
afirmagio de Simdnides e transpde-na ou aplica-a também a danga.
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O espaco partilhado é um belo livro em prosa poética em que se aborda
com grande sensibilidade seres que partilham ou partilharam espagos e
ambientes em que decorre ou decorreu o dia a dia do poeta: a araucéria do
jardim, a figueira da infincia, os eucaliptos; o gato persa, o cdo, as rolas que
fazem ninho na araucdria, as andorinhas do beiral da casa, os pardais, as
gaivotas, os canarios, o pintassilgo que morreu na gaiola, as abelhas, o mar.
Textos narrativos, a cada passo de indole confessional e de tom coloquial, é
frequente neles aludir ou nomear mitos; expor, por vezes, também alguns
deles; fazer citagdes de autores antigos. Por exemplo, refere Cila e Caribdis
(p. 246), Adénis (p. 250), Icaro (p. 257), o rio Letes (p. 258), Narciso (p.
260). Por outro lado, cita implicita ou explicitamente varios autores greco-
-romanos, como Safo (fr. 105 L.-P, p. 249); um passo das Cartas a Lucilio
(47.1) de Séneca (p. 251); a Teogonia de Hesiodo (p. 256); passo relativo as
abelhas (vv. 21-24 e 197-201) do Canto IV das Gedrgicas de Virgilio (pp.
261-262).

O livro A voz do olhar, uma coletanea de poemas inspirados em obras
de arte, quer de escultura quer de pintura — desde a arte rupestre da Caverna
de Altamira e a arte ciclddica até a atualidade, passando pela arte egipcia,
arte grega e romana, arte dos Maias e Incas. Trata-se, como Albano Martins
de hd muito nos habituou, de um livro contido e reduzido ao essencial,
a imitar o epigrama grego (refira-se que, como vimos acima, traduziu
um significativo numero deles na antologia Do mundo grego outro sol) ou
aproximando-se muito dos haicais - composi¢do nipénica que o autor
também experimentou (Branco 2004: 47-53). Sebastido Tavares de Pinho
(2001: 227 sqq.) carateriza Albano Martins como poeta ético, por preco-
nizar e procurar, qual a Escola Atica, um estilo breve que se centra e busca
a beleza no estritamente necessario e na clareza.

Umas vezes, os elementos classicos de A voz do olhar nao vao além
de alusoes fugidias; outras vezes, as referéncias sio mais fundas e amplas:
Afrodite ou Vénus (pp. 270, 274, 276 e 163); Perseu, Andromeda e Medusa
(p. 269); Aquiles e Heitor (p. 277); Apolo (p. 278) e as korai (p. 278); trés
obras de arte romana, “Busto de mulher” (p. 279), “A jovem do calamo”
(p. 279) e “Suposto retrato de Julia, filha do imperador Tito” (p. 280); Nar-
ciso (composi¢ao “Rosto de rapariga de Gauguin’, p. 286) e Orfeu (poema
baseado no quadro de Gustave Moreau intitulado Orfeu, pp. 284-285);
Ulisses (poema “Retrato de la Sra Canals, de Picasso’, p. 286).

Feita esta enumeracéo, a minha andlise centrar-se-d na coletdnea Cas-
talia e outros poemas, publicada em 2001, a que dedicarei alguma aten¢éo
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e em que tentarei detetar os elementos classicos ou descri¢oes de lugares
e obras que enformam essa obra. Tais elementos encontram-se logo no
proprio titulo, que inclui 0 nome da mitica fonte, sita em Delfos, encosta
do monte Parnaso, que, segundo a tradigdo, tinha o dom de transmitir ins-
piracdo a quem dela bebesse; e, em especial, remete para um breve poema
com esse titulo, “Castalia” (Martins 2010: 332), que é uma joia de concisdo
e de sentido - apenas um distico carregado de ironia: tem subjacente o
tradicional atributo de conceder a inspirac¢do e juventude a quem dela bebe,
mas afinal, em vez da dddiva da juventude e da inspiracéo, faz que se morra
sem o saber. Cito o poema, que em si encerra um oximoro, porque a fonte,
um simbolo de vida, traz ou causa a morte:

Se desta agua beberes,
morreras, sem o saberes.

Curioso se torna, e elucidativo também, por a ténica na morte um
poema sobre a famosa fonte délfica da inspiragdo poética. Serd porque quem
dela bebe, com a inspiragao, se transforma em outro? Ou pelo gosto do
oximoro que desempenha papel de relevo na tessitura da sua obra poética,
como o mostrou Vitor Aguiar e Silva (2010: 7-17)? De qualquer modo, ndo
deixa de, no poema, transparecer a presenga obsidiante da morte em Albano
Martins, para que chamou a aten¢do também Aguiar e Silva (2010: 14-18).

O livro é constituido por quatro partes: os poemas da primeira ddo-nos
um périplo sobre alguns lugares emblematicos da Grécia; a segunda canta
um conjunto de praias e terras, quer de Portugal (do Minho ao Algarve,
sem esquecer o Funchal), quer de Espanha (Galiza e Andaluzia); a terceira
ocupa-se de pessoas ou figuras literarias que marcaram o poeta, ou de
qualquer modo o influenciaram, como Carlos Paredes, Federico Garcia
Lorca, José Gomes Ferreira, David Mourao-Ferreira, Ruy Cinatti; a quarta
é constituida por cinco poemas reflexivos que dizem muito da ligagdo de
Albano Martins as coisas e a natureza.

Vou deter-me em especial na primeira parte, onde se encontra o essen-
cial dos poemas que vou analisar. As referéncias cldssicas ndo deixam,
porém, de comparecer nas outras sec¢oes. Por exemplo, na segunda, no
poema “Quase marinha” (Martins 2010: 337), aporta Safo, ao falar da luz da
praia: uma luz “mais branca / do que o branco - ou / do que o leite, como
diria Safo -” No poema “Ilhas Cies, no mar de Vigo” (Martins 2010: 338),
considera o local habitado por Afrodite e alude aos amores de Zeus, ao
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referir que foi dessas “aguas, fecundadas / por Zeus, que nasceu / Afrodite”;
que foi por certo nessas ilhas que “Leda / também por Zeus / foi fecundada”.

A referida primeira parte guia-nos, de certo modo, por um périplo
em sitios emblematicos da Grécia, exprime as emogdes que o autor sentiu
nos lugares e santudrios visitados. Abre a série de poemas “Golfo Sarénico”
(Martins 2010: 331), via maritima para Atenas e Corinto — brago de mar
que contém ilhas importantes como Egina, Salamina, Poros, Hidra. A
composi¢ao como que diviniza o local e sublinha em especial a intensidade
e limpidez do azul-marinho e celeste que equipara a prépria beleza. Cito:

Sao deste esmalte
os olhos e a pele

de Afrodite. E deste
mar e deste céu

a carne palpitante
da beleza.

O azul volta a merecer realce no poema sobre Egina (Martins 2010:
334), uma das ilhas do Golfo Sarénico: “poalha azul / do meio-dia” Mas,
além desta carateristica, outros pormenores ou elementos, relacionados com
a ilha ou que nela tiveram forte relevo, anota Albano Martins: o pistacho
que tem ai cultivo espalhado; Pindaro, um dos maiores poetas da Grécia
antiga e de todos os tempos - e que, por isso mesmo, se tornou quase um
simbolo da poesia, também especificada neste poema de Albano Martins.
Embora nascido em Tebas, Pindaro muita estima dedicou a essa ilha; ai
passou temporadas significativas; para Eginetas muitas odes compos (Fer-
reira 1992: 316-323)°. Vejamos o poema, onde, além da aliteragdo, sobressai
ainda a anéfora:

Egina escreve-se com pé.
De pistacho.

De Pindaro.

De poesia.

Desta poalha azul

do meio dia.

5  Basta percorrer a sua obra conservada e verificar o nimero de odes que sao dedicadas a heréis ou
vencedores de Egina.
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Serd também a poesia uma das tdnicas valorizadas num poema sobre
Poros, outra ilha do golfo Sardnico, que traz precisamente o titulo “Em
Poros, com Seféris” (Martins 2010: 334-335), que cito:

Talvez Seféris

esteja de regresso

acasa. Eahora

em que todas as cigarras
emudecem, em que ao sol
abre o cora¢io

de uma rosa

de cem pétalas. Circe

esta outra vez ali no sorriso
das ondas, e talvez

Ulisses, no cansago

dos dias, venha agora
receber numa taga

de espuma as ultimas vogais
do alfabeto das estrelas.

Seféris nasceu em Esmirna, Asia Menor (fevereiro de 1900), e cedo foi
para Atenas e depois para Paris, onde cursou Letras e Direito. Em 1922, ele e
os pais tiveram de exilar-se e abandonar a casa de infancia, em consequéncia
de os Turcos terem conquistado Esmirna. Entrou na carreira diplomatica
em 1926, profissdo que o levou a diversos paises e cidades. E bem possivel
que tenha sido essa errincia a incutir na sua obra o particular interesse que
mostra na historia de Ulisses.

Em 1946, Seféris passa em Poros umas férias de significativa producéo
literaria que da origem ao poemeto Tordo, nome de um barco da Marinha
mercante grega que foi afundado pelos Alemaes, quando estes invadi-
ram a Grécia durante a Segunda Guerra Mundial. Vejamos este inicio da
composi¢ao “A casa perto do mar’, o primeiro dos trés poemas que agru-
pou sob a designagdo genérica Tordo, publicado em 1947: “As casas que
tive tiraram-mas. Calhou / que fossem anos nefastos; guerras desolacdes
expatriamentos’™.

O for¢ado abandono da casa e terra em que nasceu e as constantes
auséncias da Grécia, quer devido a guerra, quer ao golpe ditatorial que obri-
gou muitos ao exilio, inclusive o proprio governo constitucional, levaram

6 Tradugio de Joaquim Manuel Magalhées e Nikos Pratisinis. Seferis, Poemas Escolhidos (1993: 115).
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Seféris a sentir-se — em especial no segundo volume do Didrio de bordo
(1944) — um novo Ulisses a errar ou vaguear pelo mundo.

Ora, quer a estadia de Seféris em Poros, quer os errores de Ulisses,
no seu regresso a [taca, vdo merecer realce de Albano Martins no poema.

Curioso se torna verificar que, na Odisseia (10.467-474), o herdi, rece-
bido por Circe e magnificamente acolhido por ela em festas e banquetes,
ele e os companheiros, parece ter esquecido o retorno a Itaca, seduzido por
aquela vida de 6cio, de festas e prazer. Cito esses versos de Homero, em
tradugdo de Frederico Lourenco:

E todos os dias até perfazer um ano ali ficamos,
comendo carne em abundancia e bebendo vinho suave.
Mas quando passou um ano e as estagdes completaram
seu ciclo, diminuindo os meses e aumentando os dias,
chamaram-me os fiéis companheiros e disseram:
“Tresvariado! Lembra-te agora da terra patria,

se te estd destinado que te salves e chegues

ao teu alto palacio e a tua terra pétria!l™”

Tem subjacente este passo do poema homérico, tudo o indica, a
segunda parte do poema de Albano Martins. E que Circe - seja ela deusa,
feiticeira, sereia ou mulher — estd sempre no sorriso das ondas, sedutora,
a oferecer uma taga de espuma.

Se, a proposito de Egina, foram o pistacho, a poesia e o azul que lhe
permitiram definir a ilha; se, no que toca a Poros, ¢ de novo a poesia, é o
canto das cigarras e a sedugao do mar que realga; no que respeita ao poema
“Hydra” (Martins 2010: 334), sdo a pedra, o sol e o mar que o poeta valo-
riza. E é também a histdria da ilha e o substrato mitico do nome que lhe
sugerem alusdes nos termos “corsario” e “serpente” — tenhamos em mente
que, da ilha, fizeram os corsarios poiso com frequéncia; e que o significado
do termo grego hydra ndo é mais do que o de “cobra de agua’, para nao
falar ja da carga e do referencial miticos que, ao longo dos tempos, se lhe
foi associando, por for¢a de um dos principais trabalhos de Héracles, a
Hidra de Lerna - o que ndo deixa de lhe transmitir um sentido oximorico.
Eis o poema:

7 Tradugio de Frederico Lourengo. Homero, Odisseia (2018).
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Com a tinta

do sol, corsario
louro e loura
serpente destas ilhas,
escreve na pedra
hidraulica

0 seu nome.

E porque dizer que escreve na pedra hidraulica o nome? “Pedra hidréu-
lica” é expressao feliz que nitidamente faz referéncia ao sentido etimolédgico
do nome da ilha, quer o liguemos ao termo grego hydra que, como vimos,
tem o significado de “cobra de agua’; quer a hydreia, com o de “agdo de
tirar agua”. Mas, além disso, o adjetivo “hidraulico” - “movido por dgua”
aparece como um dos seus significados mais lidimos - envia também para
o sentido sinestésico que parece ter quem olha e fica com a sensagdo de que
o movimento do mar e as suas ondas elevam e afundam as rochas, falésias
e rochedos que sdo e rodeiam a ilha.

Passemos agora aos poemas, oito ao todo, dedicados a santuarios
ou cidades: Delfos, Micenas, Eléusis, Epidauro e templo de Poséidon em
cabo Sunion. Delfos merece-lhe maior aten¢io, a ponto de compor cinco
composi¢des sobre o santudrio e estatuas do seu museu: uma respeitante
ao templo, outra sobre a estatua do auriga, duas relativas a esculturas de
Antinoo e a quinta sobre a fonte Castalia, que ja foi citada. E torna-se bem
elucidativo o que Albano Martins pde em realce ou valoriza nesses poemas.

Em “Delfos” (Martins 2010: 331), refere o secretismo, o sangue dos
sacrificios, a serpente... Relembre-se que, em Delfos, antes de Apolo ace-
der ao lugar, ai imperava Gé ou Geia, a Terra, e guardava o seu santudrio
a serpente Piton, que representava o poder das sombras, o apodrecido, a
desordem. E certo que, em Delfos, a Pitia dava os oraculos em estado de
éxtase, em resultado das fumigacdes, e que esses oraculos eram sempre
ambiguos, pelo menos bifrontes. Mas Apolo era o deus da medida, da
razdo, da claridade, da ordem, da poesia. E tal ndo aparece no poema. A
ndo ser, no que respeita a poesia, sugerir-se que a inspiragao se insinua por
qualquer caminho secreto, desliza por qualquer orificio como a serpente.
Cito a composicdo:
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Entrards em Delfos pela porta
secreta — a da serpente. E esse,
e ndo outro, o caminho

para o templo. Junto

apedra

da ara colherds

0 ouro exausto e 0 sangue
inutil dos sacrificios. E
saberas que amor

€ a morte sao

a outra face do mito.

Porta secreta, serpente, ouro exausto, sangue inutil dos sacrificios que
se vai beber ou colher junto a pedra da ara em que se fez a imolagao, qual
serpente Piton que era simbolo e guardia da Terra — e um sugestivo nome,
cujo termo grego python tem etimologicamente o sentido de “apodrecer”
Como se deduz, subjacente estara, pois, a ideia de putrefagdo, de decom-
posicdo que é frequente em Albano Martins (Aguiar e Silva 2010: 13-16).
De certo modo, neste contexto se enquadra também a referéncia ao amor
e morte como “outra face do mito”. Embora na cultura classica e na mito-
logia greco-romana o amor e a morte se encontrem associados, para nao
dizer imbricados — como o mostrei num opusculo intitulado precisamente
Amor e morte na cultura cldssica (2013) —, ndo deixa, todavia, de ser eluci-
dativo que Albano Martins valorize estes aspetos no santuario do deus da
poesia, da claridade, da razao, da ordem; o deus “condutor das Musas ou
Apolo Musageta’, o deus da medida e do cdnon que tinha gravadas no seu
templo as maximas “Conhece-te a ti mesmo” e “Nada em excesso”, como
o expressou Sophia numa estrofe do poema “Apolo Musageta’, de Poesia
(2015: 70), que transcrevo:

Eras a medida suprema, o cdnon eterno
Erguido puro, perfeito e harmonioso
No coragdo da vida e para além da vida
No coragdo dos ritmos secretos.

O poema “O auriga de Delfos” (Martins 2010: 332) vai valorizar a
auséncia de algo que é essencial para um auriga — os cavalos. E de facto a
escultura do auriga, datada de 475 a. C., 14 se encontra no museu, de pés
bem assentes e fincados no carro, rosto concentrado, olhos fixos na metae o
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398 resto das rédeas na mao nervosa, mas os cavalos da quadriga desapareceram
para sempre (ou pelo menos até agora) nos baldoes do tempo. Cito o poema:

E nos seus olhos
humidos

de baba

e de suor

que agora
trotam

os cavalos
despistados

na arena

do tempo.

E ndo ha davida de que o brilho intenso dos olhos continua presente
naquele rosto atento e dd a sensa¢do de humidade - venha ela do sopro
do vento, venha da baba e suor dos cavalos, venha seja la do que seja. Os
cavalos é que se perderam, se eclipsaram ou despistaram “na arena / do
tempo”. E essa nog¢do de perda atravessa a poesia de Albano Martins (cf.
Aguiar e Silva 2010: 10-15).

O poema sobre a escultura de Antinoo, o apaniguado de Adriano,
traz o titulo de “Antinoo de Delfos” (Martins 2010: 332) e reza assim, na
sua primeira parte que paradoxalmente equipara a escultura em marmore
a fluidez da agua:

O que o marmore
esculpe

escreve-o

adgua

em sua turva
caligrafia.

A segunda parte vai de novo valorizar um pormenor das estatuas em
marmore: a impassibilidade e a nudez. Cito o poema que ndo deixa de
insinuar um oximoro, ao aproximar e ligar a “carne defunta das estatuas”
aos deuses que sdo imortais:
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Impassivel e nu

como a carne defunta
das estatuas. E

0 por isso

igual aos deuses

Castdlia e outros poemas contém mais outra composi¢ao em que Delfos
comparece — é 0 que, na terceira parte, com o titulo “Para David, no meio
do cristal” (Martins 2010: 342), dedica a David Mourao-Ferreira, com a
seguinte epigrafe “Sei que ndo hd remédio para este desastre”, um verso do
proprio David, colhido em “A gruta®®. Cito o poema que tem subjacente a
referida composiciao e nomeia também o Jardim das Hespérides:

Colheste a ultima rosa

do jardim das Hespérides. Sabes
agora que ndo ha

remédio para a sede, como é rapido
0 percurso que vai

do tempo ao coragio.

Em Delfos conheceste

a sentenca do oraculo, disseste

adeus a tua

juventude. O que sobrou

confiaste-0 a0 marmore, inscreveste-o
no veio do cristal

em seda

e madrepérola.

O poema alude ou tem subjacente o livro Do tempo ao coragdo, de
David Mourao-Ferreira, que inclui “A gruta’, com a expressao “é rapido / o
percurso que vai/ do tempo ao cora¢do’, que traduz a fugacidade da vida -
ideia em parte contraposta na segunda estrofe, ao afirmar que o dedicatario
confiou a obra a0 marmore e inscreveu-a “no veio de cristal”. Do mesmo
modo, ao falar em ndo haver “remédio para a sede”, remete para o hemisti-

quio “Sei que morro de sede” da referida composicdo de Mourao-Ferreira.

8 Trata-se do verso 3 desse poema que faz parte da coletdnea Do tempo ao coragdo, que, publicado em
1966, contém textos compostos entre 1962 e 1966 (Mourao-Ferreira 2019: 297).
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Apolo de Delfos e o seu oraculo e Sibila voltam a comparecer em
Caderno de argolas (Martins 2010: 385), no poema “O passaro ndo morreu’,
que, dedicado a memoria de José Anténio Gongalves — por altura da sua
morte ocorrida no Funchal, a 29 de marco de 2005 -, faz uma paréfrase do
seguinte passo deste, citado em epigrafe: “O passaro ndo morreu. Finou-se
/ em pleno voo”. Na parafrase, Albano Martins refere o templo de Apolo
em Delfos, em cujas colunas o passaro, agora solto da gaiola, teria pousado
ha pouco numa

das colunas do templo

de Apolo, em Delfos, onde
as vezes procurava
refugio. Canta,

como sempre,

a flor das ilhas, de

brago dado

com a sibila.

E podemos perguntar-nos porque pousou e procurava refiigio no
templo de Apolo e porque o fazia de “brago dado / com a sibila”

A composi¢io “Micenas” (Martins 2010: 333), uma das mais breves
de Castalia e outros poemas, vai valorizar a importancia, ou abundéncia,
do ouro nessa cidade do segundo milénio a. C., mas vai fazé-lo, de certo
modo, de forma paradoxal:

Por algumas
moedas de cobre compra-se
o ouro do tempo.

Quanta ambiguidade no “ouro do tempo” que quaisquer moedas de
cobre compram!

De qualquer modo, o tempo volta a ser a ténica percutida no poema
“Eléusis” (Martins 2010: 333), mas agora real¢a-se o siléncio desse sitio
arqueoldgico que roéi o “cadaver do tempo”™:

Mistério é este
siléncio que rdi
o cadaver do tempo.



MOTIVOS CLASSICOS NA OBRA DE ALBANO MARTINS

Perséfone ¢ sO
uma auréola suspensa
no péndulo do sol.

A composigdo alude ao carater sigiloso do culto ai praticado e nomeia
Perséfone, a rainha do reino dos mortos que, com sua mae Deméter, pon-
tifica nesse santuario.

Mais uma vez o tempo comparece no primeiro poema sobre Epidauro,
“Epidauro 1” (Martins 2010: 333) — de novo volta a ser o tempo o ator e

«ro .

Unico actor™:

No palco vazio, o tempo
é 0 inico

actor. O drama
escreve-se

a si mesmo

com tinta escarlate.

“Epidauro 2” (Martins 2010: 333) refere os pinheiros que rodeiam o
local e o seu famoso teatro; sublinha-se o siléncio que ai impera:

Pinheiros

avolta. As vezes

cai no chao

uma pinha

e o siléncio aplaude.

E neste aplauso do siléncio ao rumor da pinha que cai no chio néo
estara também uma alusio a célebre actstica do teatro de Epidauro?

Repare-se na frequéncia com que é apontado e nomeado o tempo, quer
seja a “arena do tempo’, em que se despistaram os cavalos da quadriga do
Auriga de Delfos; quer seja o “ouro do tempo” que se compra com algumas
moedas de cobre; quer se trate do “caddver do tempo” que ¢ roido pelo
siléncio de Eléusis; quer estejamos perante o tempo como tnico ator no
palco vazio de Epidauro’. E sempre uma visdo um tanto disférica do tempo.
Como se se pretendesse insistir na ideia de erosdo do tempo e se lamentasse
os seus efeitos nas coisas, nos sitios visitados... E afinal na vida.

9  Anténio Fournier (2018: 65) ja chamou a atengdo para esta importancia do tempo.
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De qualquer modo esses vestigios, mesmo em ruinas, estdo la e muito
dizem, euférica ou disforicamente. E o caso das colunas do templo de Poséi-
don, em cabo Sunion, que sido “o sal e o sangue” das colheitas e as insignias
de Neptuno. De outras afinal ndo precisa o deus para acenar a quem vem no
mar e de bem longe as avista. E desse trono de marmore branco que o deus
domina os longes do azul do mar. E é com a leitura do poema “Templo de
Posidon, cabo Sunion” (Martins 2010: 334) que vou concluir:

Estas colunas sdo

o sal e 0 sangue

que sobrou

das colheitas. E de outras
insignias

Neptuno

nao precisa.
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Reescrita da tradicao classica em clave
humoristica e parddica na poesia portuguesa
actual

Jost CANDIDO DE OLIVEIRA MARTINS*

Toda a escrita comega depois da escrita.
Daniel Faria

1. Memoria intertextual e reescrita

Na sua dindmica de funcionamento, o sistema literario pressupde a exis-
téncia de uma operante memdria intertextual, enquanto conjunto alargado
de informagdo integrante do policodigo literario — signos, codigos, nor-
mas, convengdes —, abarcando essa tradigdo literdria uma continuidade de
textos, mais ou menos candnicos, fora da qual nao é possivel escrever (cf.
Aguiar e Silva 1986: 258). Também para Antoine Compagnon (1979: 34),
o autor de La Seconde Main, ou le Travail de la Citation, a escrita literaria
se apresenta congenialmente como um acto de reescrita: “Ecrire, car cest
toujours récrire, ne différe pas de citer. La citation, grace a la confusion
métonymique a laquelle elle préside, est lecture et écriture; elle conjoint
lacte de lecture et celui décriture [...]” Igualmente Roland Barthes (1984:
65) se deteve nesta tematica complexa, sobretudo quando afirmou em La
Mort de 'Auteur: “Pareil a Bouvard et Pécuchet, ces éternels copistes, a la

*  Universidade Catdlica Portuguesa — Centro de Estudos Filosoficos e Humanisticos (CEFH) |
cmartins@ucp.pt
Estudo desenvolvido no ambito do Projeto Estratégico do Centro de Estudos Filosoficos e Huma-
nisticos (CEFH) UIDB/00683/2020, financiado pela Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia (FCT).



406

JOSE CANDIDO DE OLIVEIRA MARTINS

fois sublimes et comiques, et dont le profond ridicule désigne précisément
la vérité de [écriture, lécrivain ne peut qu’imiter un geste toujours anté-
rieur, jamais originel.” Consabidamente, esta tematica tem ocupado muitos
teoricos da literatura, sobretudo a partir da segunda metade do século XX;
mas nunca é demais relembrar esta preocupagio reflexiva quando lemos
hoje certa classe de textos vinculados a uma patente memdria literaria.

Muitas vezes, também nio surpreende que os proprios escritores
demonstrem plena consciéncia dessa realidade, exprimindo-a das mais
diversas formas, como na célebre alegoria da biblioteca de Babel de Jorge
Luis Borges (s/d: 83); ou no conhecido pronunciamento pessoano: “Deve
haver, no mais pequeno poema de um poeta, qualquer coisa por onde se
note que existiu Homero” - assim se pronunciava Fernando Pessoa (1996:
390) sobre a relagdo entre a “novidade” e a “imitagdo” em literatura, na sua
necessaria relacdo com o que a precedeu, denotando plena consciéncia
de que os textos convocam e se alimentam de outros textos precedentes,
desde a mais remota antiguidade classica greco-latina. Por isso, numa
citagdo adoptada paradigmaticamente por Sophia Andresen num ensaio
sobre a arte grega, et pour cause — O Nu na Antiguidade Cldssica -, o escri-
tor brasileiro Murilo Mendes (1997: 1042) também anotou: “nunca mais
escaparemos a esses gregos .

Efectivamente, na dupla faceta de escritores e criticos, muitos outros
autores mostram plena consciéncia desta realidade — sem essa memdria
o sistema literdrio simplesmente ndo funciona, quer ao nivel da instancia
criadora, quer no dominio da recepgio leitora. Umberto Eco (1991: 20-21)
insistird repetidas vezes nesta constatagdo, hoje absolutamente consensual,
afirmando: “os livros falam sempre de outros livros e qualquer histéria conta
uma histoéria ja contada. Ja o sabia Homero e ja o sabia Ariosto, para nao
falar de Rabelais ou de Cervantes”. Sabemos como a teoria literaria acerca
do fenémeno da intertextualidade literaria parte desta constatagdo, procu-
rando superar a velha concepgio da critica das fontes, enquanto método
detectivesco e estatico, proprio de uma perspectiva da Histdria Literaria
de tipo lansoniano.

Ao reflectir sobre a dindmica da evolugio literdria, também o poeta
e critico T. S. Eliot (1997: 23) afirmara que os novos textos tém a particu-
laridade de nos obrigarem a reler continuamente os classicos anteriores,
reorganizando uma “ordem ideal” existente. Por outras palavras, o acto
fundacional de escrita, bem como o correlato da leitura, sdo impensaveis
fora de uma dinimica de relagdo com a biblioteca que estd antes, com a qual
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cada texto ou obra se relaciona de maneira singular, obrigando também o
leitor, na sua competéncia literdria, a reler e a reordenar essa ordem ideal
das obras precedentes.

Face ao afirmado e a imagem do que acontece com outras literatu-
ras, a escrita poética portuguesa da actualidade mostra-se fecundamente
intertextual, na medida em que com bastante frequéncia os textos remetem
para outros textos e autores, interpelando e jogando com essa memoria.
Apelando a uma ampla competéncia literaria do leitor, também a poesia
de hoje se alimenta de uma longa tradi¢io literaria, independentemente
das tendéncias estéticas que orientam a poética de cada autor. E assim con-
sensual a ideia da existéncia de uma memdria literdria que vai ecoando, de
multiplas formas e tonalidades, nos poemas de autores contemporéneos,
desafio constante para o leitor, enquanto instincia de recep¢io.

Nao legitimava ja a mitologia classica grega que as Musas sdo filhas
de Zeus e da deusa Mnemosine (Mnemosyne) ou Memoria? (cf. Aguiar e
Silva 1986: 264). A arte da memoria é indissociavel da cultura ocidental’,
mesmo quando certas tendéncias vanguardistas e, mais recentemente, pos-
-modernas operam um ataque ou tentativa de rasura dessa vasta memoria
multissecular, investindo tantas vezes de uma forma assumidamente humo-
rada, parddica, carnavalizadora ou des-sacralizadora®.

Somos sempre filhos do tempo, mas varia a forma descomplexada e
irénica como olhamos para essa heranga que nos precede e nos apropriamos
dela. Isso mesmo podemos ler em poetas actuais, com doseado humor e

1 Neste contexto, é muito significativo termos presentes as formas intemporais de uma plural arte da
memdria (ars memoriae), tal como legadas desde a Antiguidade e praticadas até ao inicio da moder-
nidade, como amplamente analisado no estudo de Frances A. Yates (1999). Ainda no plano amplo
da memdria cultural, é muito esclarecedor o estudo de Jan Assmann (cf. 2011: 234 ss.), debrugando-
-se sobre as profundas e dindmicas articulagdes entre memoria, identidade e cultura, com destaque
para o caso da cultura grega. Ja sobre os processos que integram a complexa dindmica da evolugio
literaria enquanto forma de “meméria cultural” — memoria da literatura e memoria na literatura —,
revela-se muito pertinente o estudo de sintese de Astrid Erll e Ansgar Niinning (2016).

2 Sintomaticamente, no estudo de Simon Dentith (2000: 154 ss.) consagrado & parddia, o derradeiro
capitulo dedicado aos procedimentos parddicos na literatura contemporanea intitula-se precisamente
“Is nothing sacred? Parody and the postmodern”. Analisando algumas formas parddicas que predo-
minam na literatura contemporanea, o estudioso nao deixa de realgar que ‘that’ postmodernism is
supposed to break down the distinctions between high and popular culture” (ibidem: 160). Abolindo
fronteiras tradicionais, é justamente neste espirito iconoclasta que devemos perspectivar os modos
contemporaneos de releitura e de reescrita da Antiguidade greco-latina, longe de uma postura de
veneragdo, antes contaminada por uma vontade de revisdo, tantas vezes humorada e ladica, desse
legado fundacional. Como também nos mostra a investigagao de Annick Bouillaguet (1996), em
LEcriture Imititative, o que varia nestes processos de reescrita hipertextual do passado sio as diversas
formas trans-historicas — parddia, pastiche, colagem, etc. -, assentes numa constante e inventiva
gramitica citacional.
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coloquialidade, como Nuno Judice (2015: 63), autor de A Convergéncia dos
Ventos. Sao as Musas ou entidades miticas que presidem as vérias artes, o
que equivale a afirmar, de modo expressivamente alegérico, que a criagdo
artistica simplesmente ndo existe sem a memoria. Por outras palavras,
como antes sugerido, a arte da cria¢do ou da invengédo é sempre, de modo
consciente ou ndo, indissociavel dessa memdria fundacional, enquanto
htmus incontornavel da criagdo literaria e, consequentemente, thesaurus
também imprescindivel da competéncia literaria do leitor:

Os gregos deram a memdoria

o nome de mnemosina; e ndo contentes com isso,
deram-lhe nove filhas, que foram as nove musas. E

ao vé-as a minha frente, umas mais palidas, outras

de cabelos pelos ombros e outras ainda olhando

para o céu em busca do caminho para 14 chegar, perguntei: «Para
que precisamos de tantas musas?» Mas elas juntavam-se
a minha volta e queriam que as cantasse, como se
tivesse memoria para tantos nomes. Entao, chamei

a mée de todas as musas, que acendia um cigarro

no outro enquanto esperava. «Como se chamam

as tuas filhas?» Mas ela soprou-me o fumo para a cara
para que a deixasse em paz e me fosse embora, antes
que a troika chegasse e a obrigasse a pagar o excesso

de musas para baixar o meu défice de memoria.

De facto, os poetas nido esquecem as deusas do Olimpo, as filhas da
Memoria, habitantes do tempo, mesmo quando, contemporaneamente,
o fazem muitas vezes num registo bem coloquial e prosaico, eivado de
humor, mas real¢ando o lugar simbdlico da Meméria como espago dina-
mico e fundacional de uma cultura dialdgica e revisionista (cf. Martins
2020). No caso do transcrito poema de Judice, o sujeito poético ignora ja
o nome das nove Musas; e a sua mde também néo satisfaz a sua curiosi-
dade, mantendo-se assim o seu “défice de memoria”. Similar evocagdo da
deusa da Memoria desenvolvera David Mourao-Ferreira, em In Memoriam
Memoriae (1.* ed. de 1962), num exercicio distinto metapoético onde ndo
falta a melancolica ironia:
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O Mnemosina, Rainha 409
de tanta infAmia coroada,

que tens o vulto difundido

em todo o mundo, em cada alma!

O Mnemésina, Rainha

ubiqua, e Mae das nove Musas,

brincas connosco as escondidas

mas tens peconha em tuas unhas... (Mourao-Ferreira 2019: 187-188)

Os poetas sabem muito bem que nao se pode criar ou escrever a par-
tir do nada (ex nihilo nihil) e, nesse sentido, que os textos sempre dialo-
gam, conscientemente ou ndo, com outros textos. Recorrendo a conhecida
teorizagao de M. Bakhtine (cf. 1984: 311) - quando real¢a a teoria do dialo-
gismo patente no “discurso do outro”, bem visivel no fenémeno “des textes
sur des textes” —, podemos entdo afirmar que também nos textos poéticos
de hoje podemos ouvir multiplas vozes, num dialogismo ou polifonia que
enriquece sobremaneira os sentidos desses textos. E justamente nesse entre-
lagamento de textos (do radical latino textum < texere) que irradia tantas
vezes boa parte da riqueza semantica da criacao literdria.

Se essa relagdo intertextual sempre existiu como marca fundamental
da escrita literaria ao longo dos séculos, podemo-nos interrogar quais as
singularidades desse didlogo textual na poesia portuguesa de hoje. Uma
coisa é certa: é indesmentivel a frequéncia e a variedade desse intertexto em
qualquer poeta actual, depois da profunda inovag¢ao da estética romantica,
das multiplas tendéncias finisseculares, ou do furor iconoclasta dos momen-
tos do modernismo e das vanguardas, com destaque para o surrealismo.

Uma das singularidades desta memdria intertextual dos textos reside
no facto de ela ser hoje assumida com muito mais naturalidade e tantas
vezes também com humor. Por outras palavras, muitos sdo os poetas que
reflectem sobre estas questdes ou outras correlacionadas. Na primeira parte
do poema “Quatro lugares-comuns sobre varias artes poéticas”, de Alexan-
dre O’'Neill (1990: 409), subentendendo textos tedricos dos classicos gregos
e latinos, com destaque para Hordcio, reformula-se a vexata quaestio, que
atravessa séculos, de saber se a criagdo é mais fruto da inspiragdo (ingenium)
ou do trabalho (ars), o mesmo ¢é dizer, talento ou técnica: “Estou sozinho
diante da pagina em branco. // Cedo a inspira¢ao? / dedico-me ao suor?”
Encerrando desta forma coloquial a sucessao de interrogagdes: “Nada vem
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de bandeja. / Nada vem do suor.” Esta ¢ também uma forma recorrente de
lidar com o tépico axial da génese da criagdo literaria’.

Muitos outros poetas actuais — de Carlos de Oliveira a Ruy Belo -
abordaram metapoeticamente, ou mesmo em registo critico-ensaistico,
este topico central da memdria intertextual, do significado da assun¢ao das
influéncias e da relacao natural e até humorada com certa tradi¢do, sendo
Alexandre O’'Neill um caso exemplar (cf. Martins 2003). Propositadamente,
como até aqui, sem nos centrarmos na escrita de um nico autor, alargue-
mos um brevissimo sobrevoo panoramico sobre mais alguns exemplos bem
elucidativos desse didlogo humorado com a Antiguidade Classica.

2. Reverberacoes ludico-parodicas

Os livros sabem de cor milhares de poemas.
Paulo Leminsky, Toda Poesia

Como ja referido brevemente, no ambito do constante dinamismo de uma
memoria intertextual, ocupa um lugar singular o uso do humor e da parédia
em poetas contemporaneos, tendo como alvo a revisitada cultura cléssica
greco-latina. Duas observagdes se impdem no olhar analitico sobre esse
dialogo tao fecundo: primeira, poderiamos pensar que o intertexto classico
estaria quase apagado da nossa memoria literaria actual, dada a distancia
multissecular, por um lado; e, por outro, as sucessivas investidas anti-
-classicas (e contra todo o sistema literario e cultural subjacente), operadas
especialmente a partir da modernidade roméantica. Pelo contrario, quer
a inovadora estética romantica, quer os movimentos de vanguarda nao
apagaram o peso multissecular dessa memoria da Antiguidade.

Uma segunda observag¢io pertinente tem de ser tomada em devida
consideragdo: nem sempre ¢ facil determinar as fronteiras entre alguns

3 Outra questdo correlacionada, mas ainda dentro do grande horizonte da memdria, diz respeito ao
tema das influéncias recebidas e da correlacionada interrogagio sobre a originalidade. A par de tan-
tos textos com vocagdo de artes poéticas, da autoria de diversos poetas contemporéneos (de Carlos
de Oliveira a Ruy Belo), recorde-se o citado Alexandre O’Neill, que no longo poema “Autocritica”
(de Feira Cabisbaixa) medita com visivel humor sobre o tépico das relagdes de influéncia que lhe
sdo imputadas por certa critica literaria e que, em tltima analise, construia uma imagem de poeta
repetidor, destituido da esperada originalidade: “Dizem que me junqueiro, que me tolentino / E até
que me paulino, / Que tenho tudo e todos no ouvido / E ndo sou nada original. // Sim senhores, tem
visos de verdade! // Serei eu, meu Deus, um ser reminiscente / Um desses semblantes ante os quais
manda a prudéncia / Que se pergunte ao notdo antes de mais: / - Onde ¢ que eu vi este tratante?"
(O’Neill 1990: 263). Este seria o caso em que uma presenga de certa memoria literaria mataria toda
a originalidade possivel da criagao.
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procedimentos discursivos como a parddia, o humor, a ironia, o pastiche,
a sdtira, etc., dada uma certa contaminagdo ou porosidade entre os varios
registos, por um lado; e, por outro, a significativa evolugao do modo como
hoje se interpreta o metagénero da parddia pressupde que ja ndo surge
reduzido a velha concepc¢éo retédrica de imitagdo cdmico-ridicularizadora,
mas antes como forma de reescrita ou de “inversio irénica’, dotada de um
ethos ambiguo, indo do tom humoristico 8 homenagem indirecta®.

De facto, sobretudo desde os formalistas russos aos tedricos do pos-
-modernismo, passando pelos contributos estruturalistas, a teoria literaria
contemporanea tem insistido numa prolongada e insistente reflexao revi-
sionista sobre a parddia enquanto modo metamorfico e trans-histdrico de
reflexividade literaria. Com esta perspectiva tém-se superado claramente
velhas e negativas concepgdes da parddia, sobretudo de indole retérico-
-estilistica, que a restringia a uma imita¢do cémico-ridicularizadora, con-
cep¢do que persistiu durante muitos séculos®.

Com esta teorizagdo das ultimas décadas, insiste-se na multidimen-
sionalidade da parddia, enquanto “canto a margem” ou “contra-canto’, no
sentido etimoldgico, isto é, de didlogo de um texto com outro texto prévio.
Como metagénero multimodo, a parddia apresenta uma amplitude que
ultrapassa a dimensdo literédria, estendendo-se nao s6 a outras artes, como
também a outras formas de discursos culturais. Para essa omnipresenca
na cultura contemporanea, a parédia mantém uma grande interac¢do com
outros géneros e formas discursivas — satira, burlesco, pastiche, ironia,
humor, etc. -, ndo sendo sempre facil assinalar uma clara defini¢do de
fronteiras®.

Autor de uma escrita poética profundamente culta, eivada de referén-
cias classicas, a poesia de Jorge de Sena é um exemplo de reescrita do legado

4  Cf. Linda Hutcheon (1989: 17, 37, et passim); ja sobre a questdo da natureza eminentemente refle-
xiva da parddia literdria (“self-reflexive”), decorrente do seu cardcter metalinguistico, deteve-se M.
Hannoosh (1989), abrindo caminho para interminaveis versdes ou reescritas de um texto, tema ou
mito.

5  Varios estudos actuais proporcionam-nos sinteses esclarecedoras dessa ampla teorizagdo sobre a
parddia enquanto operatério e fecundo metagénero, amplamente usado na literatura e nas artes
contemporaneas, em todo o caso numa vigéncia multissecular que remonta 4 Antiguidade - “[...]
la parodie traverse, dans la culture occidentale, toutes les époques depuis I'age grec, se chargeant,
au fil de son histoire, de nouvelles valeurs” (Bouillaguet 1996: 15). Entre as propostas de sintese da
profunda evolugao tedrica sobre a parédia em estudiosos contemporaneos, cf. as consideragoes
panoramicas de Margaret A. Rose (1993: 103 ss.); Daniel Sangsue (1994: 31 ss.); J. Candido Oliveira
Martins (1995: 29-69); e, mais recentemente, Rui Carlos Fonseca (2018: 25-55).

6 Isso mesmo é objecto de reflexdo por parte de vérios teorizadores contemporaneos da parddia, com
destaque para Linda Hutcheon (1989: 62 et passim) ou S. Dentith (2000: 1 ss.).
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classico sob o signo do humor, mas em regime acentuadamente satirico.
Uma obra paradigmética deste tipo de aproximagio aos classicos é a Peregri-
natio ad Loca Infecta, de 1969, numa atitude que contrasta claramente com
a de Sophia Breyner Andresen, a quem dedica o poema inicial. No meio
de multiplas referéncias ao legado classico, mas tendo como alvo um certo
Portugal cinzento e amordagado, o sujeito poético explode emocionalmente,
mesmo quando evoca a Grécia e os seus deuses, num exercicio violento de
re-uso dessas imagens idealizadas por uma tradi¢ao multissecular.

Desse singular tom seniano sdao exemplos o poema “Homenagem a
Grécia” (Sena 1989: 45-46) e o mais conhecido texto “Em Creta, com o
Minotauro” (ibidem: 74-75). A par das figuras invocadas de Zeus, Edipo,
Antigona, Sibila, mas também de Orestes, Socrates ou Aristofanes, a lingua-
gem com que abre e fecha o primeiro poema investe de forma iconoclasta
sobre os idealizados deuses gregos, vistos na sua mais rasteira bestialidade:
“Os deuses, ladroes, / promiscuos, bestiais, / traigoeiros, sadicos, / belissi-
mos as vezes’; e, ja na parte final, sobressai a insisténcia na desfiguragdo e
rebaixamento dos deuses: “[...] os deuses comem galinhas cruas, / cabritos,
cabras e bodes, / bebem sangue. Ladrées, / promiscuos, bestiais, / traigoei-
ros, sadicos / belissimos [...]"

No segundo e mais longo poema mencionado, a empatica projec¢ao
do sujeito poético com a figura grega do Minotauro explora um registo
semelhante de violéncia e de pathos, desde os versos iniciais: “[...] Mas, se
um dia me esquecer de tudo, / espero envelhecer / tomando café em Creta /
com o Minotauro, / sob o olhar de deuses sem vergonha.” A intensa busca de
uma identidade, geograficamente repartida, leva a expatriada e auto-exilada
voz poética a identificar-se com a figura hibrida do Minotauro, em toda a
sua bestialidade, e, sobretudo, despida “de toda esta merda douta que nos
cobre ha séculos, / cagada pelos nossos escravos, ou por nds quando somos
/ os escravos de outros™.

Também na voz irreverente e provocatéria de Alberto Pimenta depa-
ramos com varias e jocosas reminiscéncias da Antiguidade greco-latina,
em registo ostensivamente des-sacralizador. Um dos varios exemplos dessa
divertida irreveréncia — nio ¢ facil a selec¢do — pode ser colhido no livro
intitulado Tanto Fogo e Tanto Frio: o tiltimo sonho do Olimpo. Para o autor

7 A titulo de exemplo, também Fernando J. B. Martinho (2014: 477-485) se detém na analise critica
da presenga do mito de Minotauro em varios poetas portugueses actuais; além de ter apresentado
no Coldéquio de 2019 que dd origem a este volume tematico uma notavel comunicagio, “Homenagem
a Grécia” (cf. pp. 305-315), centrando-se expressamente nesta poesia seniana de releitura do mito e
da heranga grega.
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de O Bestidrio Lusitano, o antigo e o classico sdo revisitados através de
inesperadas e comicas actualizagdes, nomeadamente quando a voz poética
alterna, teatralmente, com uma voz off, em tonalidade de contraponto: “ha
também / uma tenda instrumental / com uma ovelha galante / e uma lira /
de Apolo / é curioso / entre pastores // voz off: a lira de Apolo foi / inventada
/ por Hermes / e Hermes também // foi tudo inventado pelo simples modelo
/ sistema de intercomunica¢io / os matematicos sabem / tu sabes // ndo
seguramente // voz off: parece impossivel / dizeres isso / isso é a apologia
da ociosidade” (Pimenta 2007: 37-38).

E na escrita tantas vezes provocatéria do mesmo Alberto Pimenta
(2014: 30), nomeadamente de O Bestidrio Lusitano (1.2 ed. de 1980), depa-
ramos com referéncias a Aristdteles em registo ludico-parddico, no contexto
de uma alegoria satirica sobre alguns tipos da fauna lusa: “Passados quase
2500 anos, estamos em condi¢des de responder, pelo menos em parte, as
davidas de Aristoteles”. Em outras passagens de O Bestidrio Lusitano, tam-
bém ocorrem referéncias a Petronio e a Quintiliano, da Institutio Oratoria
(cf. ibidem: 80).

Registo bem distinto é o da poesia do citado Nuno Judice, autor de
uma escrita densamente intertextual, como assinalado pela critica da sua
obra. Na sua revisitagdo de mitos, de figuras e de topoi classicos, sobres-
saem procedimentos muito variados de reescrita desse legado, sobretudo
mitolégico, com recuperagdo de narrativas mitograficas objecto de uma
re-visdo contemporinea. Nesse processo, a escrita do poeta reinventa, com
varidvel dose de ironia e laivos de parddia, velhas narrativas da mitologia
greco-romana, aparentemente esgotadas na sua capacidade de expressao.

Entre muitas outras recuperagdes, podemos destacar os varios poe-
mas que, em diversas obras, Nuno Judice consagra a figura de Narciso. O
mesmo poeta chega a evocar com ironia a doutrinagao de Horédcio e da sua
Arte Poética, em O Mito da Europa, como acontece no poema ‘A Poética
de Hordcio” (Judice 2017: 17), livro que abre com um texto intitulado “A
Criagao do Mito” (ibidem: 12), afinal um dos grandes filoes da reescrita
literaria ocidental — os incontaveis exercicios de mitografia, sempre a par-
tir do riquissimo thesaurus do legado greco-latino. S6 que a explicagdo
de pendor narrativo e até argumentativo, pretensamente etioldgica, sobre
a conservagdo dos mitos e sua perseveranga multissecular, revela-se de
manifesto pendor jocoso:
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Os mitos conservam-se se 0s metermos

num pote de barro, sem agua, apenas com muitas
ervas, de preferéncia aromaticas, e algumas
folhas de louro. Depois, tapa-se o gargalo

com um tecido grosso e ata-se com uma corda,
antes de pegarmos no pote e o levarmos

para a cave, onde tera de ficar fechado alguns
anos, ou melhor, alguns séculos [...].

Portanto, concluo, basta saber

que o pote encerra o mito para reconhecer

a sua verdade; e, quando muito, podemos aproximar-nos
do tecido que fecha o pote e aspirar o seu aroma,
divino como o perfume do amor e sagrado

como o sentimento que o acompanha.

E assim, neste registo assumidamente humorado, que na escrita de
Nuno Jadice se reflecte, metapoeticamente, sobre a invenc¢io e a conservagio
dos mitos, cujo divino e sagrado aroma atravessa os séculos até hoje®. Numa
tonalidade mais ostensivamente humorada se léem poemas de Vasco Graga
Moura, no mesmo afa de reescrever os cléssicos greco-latinos sob o registo
de temas e variagdes, ecos e fugas.

Além de intimeras evocagdes de autores, de figuras e de mitos clas-
sicos, disseminados de forma abundante pela sua escrita e muitas vezes
“transportados” (expressivo termo do proprio Vasco Graga Moura) para um
inesperado e banal quotidiano, os titulos de poemas (ou de sec¢des) — tais

<« . 71 D« . D« z . D« .
como “sobre um verso de virgilio”, “ulisses”, “piramo e tisbe”, “ut pictura

s P« . . » » .
poesis’, “suite horaciana’, “homenagem a homero’, “sombras com Aquiles
e Pentesileia’, “pitica nove”, “apolo e marsias’, “para o retrato de nausica’,
entre varios outros — sio bem elucidativos dessa presenca real dos classicos
na escrita deste autor, numa escrita poética de assumido pendor narrativo.

Tomemos apenas como rapidissimo exemplo o poema “a alcipe, dupla-
mente” (Moura 2012: 304-305), em que evoca a poeta setecentista Leonor
de Almeida (Marquesa de Alorna), que escreveu sob o pseudénimo arcé-
dico de Alcipe. Ora, o poema estrutura-se numa assumida toada narrativa,
coloquial e jocosa, tecida de referéncias intertextuais aos classicos antigos

8  Exemplos desse registo humorado podemos encontra-los em outros poemas de Nuno Judice (2015:
46), como em “Trabalho de Dedos”, em que inesperadamente se cruzam as figuras de Ofélia e de
Euridice, aproximadas pela exigéncia da importante tarefa de cortar as unhas... Observemos, a este
propdsito, que a reescrita da Antiguidade na poética de Nuno Judice mereceu ja a atengao de criticos
como Paolo Fedeli (2012), para apenas apresentarmos um exemplo entre outros possiveis.
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(Horacio) e modernos (Ronsard), captando assim os ecos do esprit du lieu
que ainda parece respirar-se no (subentendido) espaco do Palacio de Fron-
teira, sem esquecer a invoca¢do das Musas e da dupla citagdo da propria
homenageada (do soneto-labirinto “A uma despedida” - “As horas voadoras
vdo trazendo”). Fiquemos apenas com as trés estrofes iniciais, para avaliar o
tom humorado dessa singular evocagdo de Alcipe’, consabidamente atraida
pelo “velho horacio” da Arte Poética. Estamos, por conseguinte, diante de
uma reescrita assente em manifesta memoria intertextual, onde o antigo é
incorporado no novo (cf. Hutcheon 1989: 50), com a diferenca provocada
pelo tempo e pelo humor:

e ainda ecoa aqui, neste paldcio,

aquilo que, senhora, haveis escrito,
lembrando-me, entre o bom e o bonito,
coisas que vinham ja do velho horicio.

como ronsard eu quis beber no lacio
a va dita galante de o ter dito

a helena e a mignonne, com o frio
de seduzi-las pelo cartapacio.

e hd sempre mais colegas nessa lida
sobretudo os que foram escrevendo:
os poetas também sabem da vida.

A imagem do que acontece neste poema, e de modo ainda mais
expresso quando se evocam mitos de fundo dramatico, na releitura ope-
rada por Vasco Graga Moura, em frequente clave humoristica e parddica, o
sério e o tragico sdo esvaziados pela comicidade e até pelo burlesco, como
no exercicio de reescrita do mito de Piramo e Tisbe™.

Abundam muitos outros casos exemplares de poesia portuguesa con-
temporanea escrita a sombra influente do velho legado classico greco-latino,

9  Alids, jd no poema precedente — intitulado “a uma dona manuela judice, recolhida no mosteiro de s.
fernando pessoa a campo de Ourique” -, o sujeito poético declara prosaicamente, evocando o velho

“tolentino’, “que a ndo ser que me constipe / ou apanhe alguma gripe, / terei o maior prazer / em ir
a casa de alcipe” (Moura 2012: 303, vol. 2).

10 Existem outras leituras criticas da presen¢a do abundante legado classico em Vasco Graga Moura,
como o estudo de Teresa Carvalho (2012), incidindo sobre aspectos similares aos que aqui sdo real-
¢ados; mas também de José Manuel Ventura (2014), centrando a sua atengio na reescrita mitologica
ovidiana; e ainda de José Candido O. Martins (2014).
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em tonalidade mais ou menos humorada e parodistica. Em poesia fundada
em confessado processo de reescrita — a partir da leitura das cartas de
Antero de Quental, em recente edi¢do —, Armando Silva Carvalho (2010:
94) desenha, em Anthero, Areia & Agua, um breve retrato humoristico do
poeta ultra-romantico Anténio Feliciano de Castilho. Recorde-se que um
texto de Castilho (“o Cego”), formulando juizos criticos sobre as primicias
literarias de Antero, tinha suscitado a reacgdo violenta do jovem poeta das
Odes Modernas, no panfleto “Bom Senso e Bom Gosto, carta ao Ex.™ Sr.
Antonio Feliciano de Castilho’, desencadeador da conhecida polémica da
Questdo Coimbra. As referéncias classicas a Ovidio (e ao trabalho de tra-
dugdo de Castilho dos Amores, das Metamorfoses e dos Fastos), bem como
a Baco, enriquecem a invectiva cdmica do texto:

Combinamos parddias, noites velhas de esturdia,

Até papéis contra o Cego

Das tradugoes de Ovidio

Que nada enxergava, aventava, atinava,

Quanto ao meu futuro.

Pobre alma, s6 sabia ver Deus, como se eu fosse um ébrio
Pagdo dum Baco e convertido a dgua.

J4 anteriormente, a escrita de Armando Silva Carvalho (2010: 11)
ensaiara uma aproximacao a espessura filosofica da poesia anteriana, par-
ticularizando o seu “soneto bronzeo em que hoje ninguém toca / E no qual
o solene ressoa / Por entre o marmore da velha arquitectura”. Parecendo
aludir ao célebre verso horaciano - exegi monumentum aere perennius (Ode
3, 30) -, a poesia do autor prossegue a auto-caracterizagdo da sua escrita
poética, socorrendo-se da convocagdo de algumas figuras do legado classico:

Terei chamado algumas vezes grega

A maitscula histéria,

Penélope sombria a desmanchar, nocturna, a longa teia
Urdida no lazer dos dias,

Ou funebre Medeia, dona dos seus negros filtros,
Fantasmadticos.

Mesmo e sobretudo num mundo desumano, destituido de herdis
e de sonho, como aquele em que vivemos, paira a sombra fantasmatica
de Ulisses, no contexto de uma visao ironicamente ldcida, critica e
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desencantada. Esse é o caso do livro de poesia de José Miguel Silva (2002)
sintomaticamente intitulado Ulisses jd ndo mora aqui, em que o trilho
homérico - as partes do livro intitulam-se Ciclopes, Entre Cila e Caribdis,
Da Pdtria dos Lotdfagos a Ilha de Circe, Hades, Itaca e o Resto - é inesperada
e satiricamente metamorfoseado numa viagem realista pelo mundo urbano
de hoje, numa representagao proxima do travestissement burlesco, em que
as consagradas figuras homéricas ganham novas e imprevistas figuracoes
na realidade quotidiana de hoje''.

Mais uma vez, assistimos a um singular exercicio de reverberagdo da
matriz classica greco-latina, dentro de uma meméria activa: “A memoria é
o tumulo dos meus versos” (Carvalho 2010: 34). A partir destes e de tan-
tos outros exemplos, com maior ou menor dose de humor e de reescrita
parodistica, mais do que uma visdo patrimonial e petrificada do passado,
assistimos a uma memdria viva e fecundantemente inspiradora'?.

3. Fonte intemporal

O poeta é um devedor.
Joao Barrento

E a viagem da vol doiseau por poetas portugueses que dialogam, através de
transformagdes hipertextuais geradoras de novas reescritas e de correspon-
dente humor (cf. Genette 1982: 11 ss.), poderia continuar com tantos outros
nomes, de geragdes e opgdes estéticas bem diferenciadas — Adilia Lopes,
Hélia Correia, Pedro Tamen, José Alberto Oliveira, Tatiana Faia, Filipa Leal,
Daniel Jonas, Miguel Cardoso, Luis Filipe Cristévao. Os classicos antigos
sd0 para tantos poetas contemporaneos as presengas reais (na conhecida
expressao de G. Steiner) que povoam e dominam o seu cdnone pessoal,
justificando uma re-leitura e re-actualizagdo constantes.

Naturalmente, este forte e permanente veio da influéncia classica extra-
vasa a escrita poética, estendendo-se aos géneros da prosa (embora haja
casos de contaminagdo) — é o caso da inventiva escrita de Afonso Cruz
(2009: 127), quando filia, graciosamente, uma das suas mais palimpsésti-
cas obras na Antiguidade Classica: “A Enciclopédia de Estdria Universal é

11 Para uma analise mais detalhada da obra de José Miguel Silva, veja-se o ensaio critico de Maria
Cristina Pimentel (2012).

12 O tema da heranga classica na poética de Armando da Silva Carvalho também mereceu a atengao
critica de Paula Moréo (2019), tomando como corpus de anélise outras obras do autor.
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uma heranga de Ulisses, ele proprio motivo de apologia pelas suas burlas
(construiu a mentira mais famosa de sempre, de madeira e com forma de
cavalo), pelos seus esquemas, logros, patranhas, manhas e artimanhas”
(itdlico nosso)™.

Porém, concluamos rapidamente, com um argumento que decorre do
referido para muitos destes autores e de outros — os classicos continuam a
afirmar-se, ontem como hoje, enquanto imorredouros autores “classicos,
como fonte perene de inspira¢cdo, mesmo quando objecto de humoradas
reinvengdes. Por isso, o regresso aos classicos tanto pode ser advogado por
Jorge de Sena, em entrevistas ou na escrita epistolografica com Sophia'%
como aparece exarado na escrita de varios poetas actuais, como ocorre
em José Jorge Letria, de Tristes Topicos (2016: 74): “E os classicos, sim os
classicos, onde estdo? / Serdo eles os inicos modernos que resistem?”

Perante os exemplos apresentados, e tantos outros afins, estamos diante
de um intenso didlogo intertextual, mais frequente e dindmico do que se
pensa, que atravessa de forma significativa a poesia portuguesa contem-
poranea, numa relacdo explicita, sem repeticoes serddias e também sem
nenhum tipo de angiistia da influéncia (H. Bloom), antes através de formas
inventivas, des-sacralizadoras e humoradas.

No sistema literdrio contemporaneo, presenciamos um assiduo pro-
cesso de “repeti¢cdo com diferenga” (Hutcheon 1989: 48), em frequente
registo humoristico e parddico, mas quase sempre destituido de um ethos
negativo e satirico, corrosivo ou desfigurador - antes dotado de uma atitude
de homenagem sui generis, embora com uma assinalavel vocagao lidica e
des-sacralizadora.

Ao mesmo tempo, estas reverberagdes ludico-parddicas ndo se con-
fundem com ostentagio erudita, antes se apresentam como formas criativas
de dialogar com a tradi¢éo. Por isso, cabe aqui evocar Jodo Barrento (2001:

13 Alids, o préprio dialogo entre tradigao e modernidade, entre o velho e o novo, pode ser invertido,
defendendo-se jocosamente a novidade dos antigos: “Conta-se que Tirésias, o cego Tirésias de Tebas,
ao ver duas serpentes enroscadas (uma fémea e outra macho), matou a primeira e transformou-se
numa mulher. Sete anos passados voltou a ver duas serpentes enroscadas e, desta feita, matando o
macho, voltou a ser homem, voltaram a crescer-lhe os pelos de varao. Tirésias, como se sabe, ganhava
a vida como profeta, adivinho, oraculo. [...] Com este episodio das serpentes enroscadas, Tirésias
descobriu ou viu, muito bem visto, 0 ADN, descoberta que nao lhe foi atribuida. Lamentavelmente,
tivemos de esperar varios séculos, até 1953, até aparecerem Crick e Watson a dizer a mesma coisa
que o velho Tirésias e té-lo dito cientificamente” (Cruz 2009: 58-59).

14 Em declaragdes bem assertivas, no estilo tantas vezes contundente de Jorge de Sena, como estas:
“Considero fundamental, para o intelectual moderno o convivio com os classicos latinos” (Sena 2013:
32); e ainda: “Também eu, a medida que o tempo passa, tenho menos gosto em ler os modernos que
os classicos antigos, que sinto mais modernos que esta tropa fandanga” (2010: 136).



REESCRITADATRADICAO CLASSICAEM CLAVE HUMORISTICAE PARODICANAPOESIAPORTUGUESAACTUAL

116), quando caracteriza a atitude desta reescrita pds-moderna que, numa
das suas confessadas tendéncias, “integra e saqueia os cldssicos, mas agora de
forma explicita, descomplexada e a vista, nos seus jogos de intertextualidade
declarada, na parddia e no pastiche, na citagdo e na montagem”.

Trata-se, em suma, de uma forma de re-apropriar e de re-avaliar perma-
nentemente elementos do canone classico — mitos, figuras, topicos, exempla,
etc. -, tomado como repositdrio vivo e intemporal, sujeito a uma re-leitura
continua, com base no potencial expressivo dessa memoria literdria, pelo
seu inegavel valor cultural, antropoldgico e estético.
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A poética dionisiaca de Lygia Fagundes Telles

KELIO JUNIOR SANTANA BORGES*

Palavras triviais mas é no trivial que estd o trdgico. Como
pode ndo estar: a grama do jardim é mesmo grama, a sopa
da sopeira ndo esconde nenhum simbolo e o beija-flor é a
negagdo do mistério. Mas se a gente estiver em estado de
graga pode intuir todo um leque de direcdes que se abre tdo
rico quanto o baralho de Dona Guiomar.

As meninas, Lygia E Telles

Introducao

Ao longo de seus mais de setenta anos dedicados a escrita, Lygia Fagundes
Telles elaborou um universo ficcional particularissimo, tendo como uma
de suas caracteristicas mais marcantes o dialogo com o universo mitico.
No tocante a essa atmosfera mitica criada pela escritora, acreditamos ser
concedido certo destaque a imagem de Dioniso, figura por meio da qual
a contista e romancista resgata a possibilidade de se representar artistica-
mente a esséncia tragica da vida, segundo o conceito de tragico proposto
por Friedrich Nietzsche, em O nascimento da tragédia (1872). A imagem
e os valores culturais representados pelo mito dionisiaco sio de tal forma
constantes e intensos nos escritos dessa autora brasileira a ponto de poder-
mos dizer que todo o fazer literario de Lygia Fagundes Telles gira em fungio
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da narrativa mitica de Dioniso, surgindo dai nosso interesse de investigar
os valores e os elementos daquilo que denominamos poética dionisiaca.
Distante da era tragica dos gregos e dentro de uma cultura regida pelo
saber cientifico, a escritora brasileira recorre ao campo mitico para, por
meio dele, resgatar e representar esteticamente a dualidade opositiva entre
Apolo e Dioniso, contraste valorativo que simbolizava a sabedoria tragica
que, em vez de conceitos cientificos, tinha na arte seu pilar de sustentacio.
A leitura aqui proposta acerca da obra de Lygia Fagundes Telles tem por
objetivo expor como essa artista, no decorrer do século XX e inicio do
XXI, reconstroi a dualidade contrastiva tragica a partir da retomada do
elemento dionisiaco que, na visdo de Nietzsche, desde o aparecimento do
“espirito cientifico™, foi eclipsado pela sabedoria apolinea, nos impondo a
razdo como unica “lente” por meio da qual avaliar a vida e as coisas do viver.
Com a denominagio “poética dionisiaca’, buscamos nos referir a um
universo ficcional em que tanto tragos estruturais (como subversdes e
inovagoes estilisticas) quanto aspectos tematicos poderiam ser lidos como
simbolos designativos de valores culturais personificados na imagem do
deus Dioniso. Ainda sobre o titulo de nosso estudo, faz-se necessério expor
o sentido com que o termo “poética” é empregado. Com ele, ndo almejamos
retomar ou dialogar com a concepgao tradicional iniciada na Antiguidade,
contexto em que era usado para nomear manuais normativos acerca da
maneira classica de pensar os géneros poéticos. Em vez disso, o termo ¢é
aqui empregado numa perspectiva analitica moderna, seguindo aquele
movimento desenvolvido pelo Idealismo alemao que engendrou profunda
mudang¢a no modo de compreensao dos géneros e conceitos estéticos.
Como é sabido, a palavra “poética” inicia sua historia, dentro da tra-
dicdo classica, sendo usada para nomear o texto considerado um dos mais
importantes e significativos trabalhos de carater teérico literario, a Poética
(335-323 a. C.), de Aristoteles - primeiro tratado sistematizado com o qual
se iniciou a concepgao tedrica dos géneros literarios. Daquele momento em
diante, as concepgdes aristotélicas influenciaram todo o pensamento clas-
sico, e 0 termo “poética” passou a designar obras especificas que “resumiam-
-se a doutrinas normativas que, a partir da divisdo da poesia em seus trés

1 Com a expressao “espirito cientifico’, Nietzsche referia-se a0 movimento que - nascido na
cultura helénica cldssica de Socrates e de Platdo — passou a reger a relagio do homem com o
mundo, determinando posturas e valores supostamente superiores em relagao a outras formas de
conhecimento, como a arte, por exemplo.
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géneros, definiam o que eles eram e ensinavam como se devia escrever uma
epopeia, um poema lirico ou um poema dramatico” (Siissekind 2004: 11).

Até ao Iluminismo, a influéncia da poética classica ainda se fez sobe-
rana, influenciando as teorias artisticas daquele periodo a continuarem
considerando as nog¢oes de efeito e de imitacdo. Foi buscando promover
rompimento com as teses iluministas que o Idealismo aleméo superou a
concepeao estética ainda em vigor naquele periodo, propondo outro olhar,
liberto daquele tradicional carater normativo e defendendo certo conhe-
cimento que se bastasse a si mesmo: “Com a filosofia da arte do Idealismo
alemao, tanto os géneros poéticos quanto os conceitos estéticos fundamen-
tais (como o belo e o sublime) passaram a ser pensados em sua dialética
histérica” (Siissekind 2004: 11). Segundo Peter Szondi (2004), a filosofia da
arte alema alterou completamente o modo de pensar o fazer literdrio. Essa
nova postura explorou os conceitos expressos em cada um dos géneros,
considerando as vicissitudes determinadas pelo contexto historico dentro
do qual foram ou sdo produzidos:

Com isso o tradicional cardter mimético foi contestado, adotando-se a no¢ao
segundo a qual as obras artisticas ndo seriam imita¢oes de elementos da
natureza, mas manifestagdes, no mundo sensivel e na historia, do que existe
de supra-sensivel, ou seja, do absoluto, do divino, daquilo que esta para além
das coisas naturais. (Stissekind 2004: 17)

Decorre dessa nova vertente analitica a origem da “poética filosofica’,
responsavel pelo estudo das manifestagdes artisticas como exemplos con-
textualizados historicamente, nos quais podem ser rastreadas concepgoes/
conceituagdes estéticas sempre atualizadas no decorrer do tempo: “Isso
ndo significa que as defini¢des acerca dos géneros artisticos tenham sido
excluidas da reflexdo tedrica sobre a arte, mas que elas foram integradas a
um pensamento histdrico e filosofico” (Siissekind 2004: 11). Se na teoria
aristotélica sobre formas artisticas atemporais temos acesso a concepgao
de poética da tragédia, em Schelling — seguindo os principios da poética
filoséfica que promove a reflexao acerca de contetidos determinados his-
toricamente — conhecemos a filosofia do trdgico.

Consoante essa nova postura de se pensar o fazer literario, o conceito
de género deixa de ser compreendido enquanto pratica da forma e passa a
ser considerado enquanto unidade dialética conjugando forma e contetido,
realidade contextualizada de certa manifestacio do belo e do sublime. E de
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acordo com a tendéncia iniciada pela filosofia da arte alema que pensamos
aqui o termo “poética’, tencionando com ele nos referir a certa conscién-
cia de mundo que emana da obra de Lygia Fagundes Telles. Entendemos
como “poética dionisiaca” o conjunto de tragos que, comuns ao universo
ficcional da escritora, simbolicamente atualizam principios particulares
do dionisiaco, ou seja, elementos cujo sentido estético traduz, de alguma
forma, valores culturais ligados a Dioniso.

Nossa exposi¢do, pautada em uma perspectiva mitico-simbolica, se
detera a um conto da escritora, considerando ser impossivel, dentro dos
limites deste estudo, promover uma abordagem mais abrangente. Para
isso, recorreremos a intui¢do filoséfica de Friedrich Nietzsche, assim como
consideraremos também palavras de outros pensadores e pesquisadores
que se detiveram no estudo do tragico, da mitologia e, em especial, do
mito de Dioniso.

Dioniso: o simbolo da sabedoria tragica

Giorgio Colli inicia a introdugao a La sapienza greca I* esclarecendo por que
motivo comegou seu trabalho com as citagdes acerca de Dioniso. Segundo o
pesquisador italiano, nesse deus e nos seus ritos, se traduz a propria esséncia
do conhecimento. Ele explica que, na Grécia, o nascimento de cada deus
representava uma “mirada exaltante™ sobre dado aspecto da vida, isto é,
o debrugar-se sobre certo trago do existir, agdo que, em si, ja constituiria
forma elementar de conhecimento. O nascimento de Dioniso, no entanto,
iria além de uma “simples mirada” sobre certa parcela da vida. De carater
muito mais complexo, o nascimento do deus do vinho representaria algo
por demais ambicioso, uma verdadeira mirada exaltante sobre todo o viver,
ou seja, um olhar que abarcasse a vida como um todo, o que constitui
empreitada impossivel, pois “[c]Jomo se pode olhar a0 mesmo tempo toda
a vida?™* (Colli 1990: 15).

Gragas a sua complexidade — por meio da qual a imagem desse deus
se torna representativa de inumeraveis aspectos da vida e do viver —, em

2 Lasapienza greca ¢ uma obra que, em trés volumes, retine tragos daquilo que ¢, por for¢a da tradigao
académica, designado como filosofia pré-socrdtica. Por considerar essa terminologia inadequada, uma
espécie de designagdo cronoldgica de carater redutor, Colli a substituiu por a sabedoria grega.

3 No original, “unocchiata esaltante”. Tanto esta quanto as demais versoes do italiano para o portugués
foram feitas por nés, constituindo tradugoes livres, das quais assumimos total responsabilidade.

4 “[c]ome si puo guardare assieme tutta la vita?”
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Dioniso também estd representada a insoléncia do conhecimento, o que
esta traduzido nessa avidez de experimentar/abarcar a vida em toda sua
plenitude: “ao viver se esta dentro de certa vida, mas o que Dioniso suscita
como deus de onde surge a sabedoria é um querer estar dentro de toda a
vida, a0 mesmo tempo™ (Colli 1990: 15).

Se Dioniso constitui essa “tentativa” de visdo contemplativa sobre todo
o viver, isso se da pelo fato de esse deus simbolizar a conjugacao dos mais
diferentes e opositivos valores, conjugando todos os aspectos contrastivos
da existéncia e todos os tragos contraditdrios do viver, ele é a representa¢do
da esséncia tragica da vida: “Em termos nao polémicos, Dioniso é o deus da
contradi¢do, de todas as contradi¢oes - como demostram seus mitos e seus
cultos -, ou melhor, de tudo aquilo que, manifestando-se em palavras, se
exprime em termos contraditorios. Dioniso é o impossivel, o absurdo que
se evidencia verdadeiro com a sua presenc¢a’® (Colli 1990: 15). Portanto,
ao cultuar essa divindade, os humanos néo se distanciam de sua prépria
esséncia, até porque Dioniso é um deus que também morre. Somente uma
divindade que pudesse morrer simbolizaria a experiéncia de conhecimento
profundo e total, entrando em contato com todas as faces da existéncia,
inclusive a morte: “A insoléncia do conhecimento que se manifesta nessa
avidez de saborear a vida inteira e os seus resultados. O extremismo e a
simultaneidade da oposi¢do aludem a totalidade, a experiéncia indizivel da
totalidade™ (Colli 1990: 15-16).

Por simbolizar essa aproximacgio entre os opostos, num movimento
que agrega em vez de excluir, Dioniso pode ser lido como “a chave de acesso”
a sabedoria tragica, tipo de conhecimento anterior aquele de fundamentagao
exclusivamente apolinea, sustentado pelo conhecimento racional e mora-
lizante, engendrado pelo pensamento socratico que, segundo a intui¢ao
nietzschiana, determina formas avaliativas empobrecedoras ou negadoras
davida. E em prol da vida e de suas forcas soberanas, que se retorna a Dio-
niso, fazendo do dionisiaco uma via alternativa em que possamos nos apoiar
para (re)avaliar as coisas do viver e, assim, promover a transvaloragdo de

5  “se sivive si & dentro a una certa vita, ma voler essere dentro a tutta la vita assieme, ecco, questo
suscita Dioniso, come dio onde sorge la sapienza”

6  “In termini pacati, Dioniso ¢ il dio della contraddizione, di tutte le contraddizioni - lo dimostrano
i suoi miti e i suoi culti - o meglio di tutto cié che, manifestandosi in parole, si esprime in termini
contraddittorii. Dioniso & I'impossibile, 'assurdo che si dimostra vero con la sua presenza.”

7  “Latracotanza del conoscere che si manifesta in questa avitida di gustare tutta la vita, e i suoi risultati,
lestremismo, e la simultaneita dellopposicione, alludono alla totalita, allesperienza indicibile della
totalita”
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todos os valores, posicionamento intelectual que promove a ressignificagdo
da for¢a existencial dionisiaca e de sua atua¢do no meio cultural.

A nosso ver, o substrato dionisiaco - aqui considerado como impeto
artistico criativo e revelador da sabedoria tragica do mundo, segundo a
intuicdo filosdfica nietzschiana - perpassa toda a escrita de Lygia Fagun-
des Telles, manifestando-se por meio de imagens recorrentes, de recur-
sos/expedientes estilisticos e de certos valores culturais representados no
comportamento e na visdo de mundo de suas criaturas ficticias. Aspectos
como a recorréncia do nome Dionisia nos textos lygianos, os constantes
e diferentes processos de metamorfose representados, a loucura a marcar
o destino de tantas personagens e, em especial, as figuras femininas que
retomam comportamentos semelhantes aos das ménades® gregas, todos
esses aspectos reforcam essa leitura segundo a qual o fazer literdrio lygiano
expressa valores e sentidos simbolizados na imagem de Dioniso.

A edificagdo de uma poética dionisiaca depende desse movimento de
retorno ao elemento dionisiaco que, depois de ter sido banido do género
tragico, também foi perdendo espago na consciéncia de mundo da cultura
ocidental. Gragas a esse novo contexto, impds-se o “espirito cientifico” ao
qual Nietzsche referia-se definindo-o como forma de conhecimento racional
que, criada na Antiguidade, se estende até os dias atuais, tendo como marca
primordial a avaliagdo pretenciosa fundamentada na dicotomia total de
valores entre a verdade e o erro.

A presenca de expedientes e de tragos mitoldgicos na obra da autora
brasileira é uma constante ha muito estudada por trabalhos criticos e aca-
démicos, aspecto esse a constituir uma das caracteristicas mais marcan-
tes do estilo literario unico desenvolvido pela escritora. Em meio a essa
fundamentagdo mitica, percebemos existir nos textos de Lygia Fagundes
Telles diferentes contextos marcados por certas tensdes (razdo vs. desrazdo,
lembrar vs. esquecer, realidade vs. fantasia, por exemplo) que, para nds,
poderiam ser traduzidas enquanto dualidades tragicas, simbolizando a dua-
lidade original entre o apolineo e o dionisiaco. Ao resgatar essa duplicidade
valorativa, a escritora, assim como Nietzsche, concede destaque a for¢a
dionisiaca, entendendo que, somente reestruturando a duplicidade original,
é possivel reestabelecer a sabedoria tragica.

8  Eram figuras femininas seguidoras de Dioniso, conhecidas como ménades ou bacantes que, sob o
efeito do vinho, eram capazes de diversas atrocidades. Dentre os pertencentes ao séquito dionisfaco,
estavam nelas as mais atuantes desestabilizadoras da ordem.
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Na obra lygiana, o apolineo, ao contrario do que acontece no cotidiano
social, depara com certa resisténcia diante da postura dionisiaca de inu-
meras personagens. Com essa duplicidade de valores, a escritora brasileira
reestabelece no plano estético, dentro do universo poético por ela criado, a
dualidade de forgas originais simbolizadas pelas figuras divinas Apolo e Dio-
niso que, unidas e, em um momento impar de comunhéo, deram origem a
tragédia atica, de acordo com a perspectiva nietzschiana. Sem esse substrato
tragico, ou seja, sem a relagdo de conflito e de interdependéncia entre as
duas forgas, seria impossivel perceber a for¢a dionisiaca que atravessa a obra
lygiana. Por isso, teceremos algumas palavras acerca do conceito de tragico,
exposicao esta também calcada na postura reflexiva da poética filosdfica.

Considerado o fundamento da tragédia enquanto forma artistica, a
tragicidade, como concep¢ao de mundo, ja estava presente nos mitos que
antecederam a época durea da dramaturgia helénica, periodo em que esse
género literario floresceu, tendo sido enriquecido por diferentes dramatur-
gos gregos. Mas, ao contrario dessa forma artistica — que, depois de grande
florescimento, viveu verdadeira decadéncia até extinguir-se enquanto forma
artistica literaria —, o pensamento tragico manteve-se vivo no decorrer dos
séculos, por meio de diferentes mascaras, balizando com outros valores e
sendo discutido por outros grandes génios’, escritores que langaram mao
dessa concepg¢do de mundo para tematizar a condi¢do humana mais fun-
damental. No Ocidente, o pensamento tragico se manifestou, por exemplo,
em obras de escritores como Shakespeare e em estéticas como o Barroco.

No decorrer dos tempos, a concepgao de tragicidade sofreu alteragoes,
sendo interpretada por diferentes vertentes do pensamento ocidental, o
que permitiu serem ampliados os horizontes acerca da abrangéncia da
cosmovisdo tragica. Seguindo viés ontologico e metafisico, a era moderna
reavaliou tdo importante conceito e propds um novo olhar sobre seu valor
fundamental, interpretando a sua representa¢do na tragédia como mani-
festagdo da visdo tragica do mundo. Esse novo método de interpretagao
definiu a tragicidade enquanto concepgdo antagonica calcada na essencial
oposicao de principios. Dentre essas concep¢des modernas, recorremos
aquela exposta por Friedrich Nietzsche que, em sua primeira obra, O nas-
cimento da tragédia (1872), propoe uma dualidade antagonica tragica de

9  Usamos o termo no sentido em que ele aparece na intui¢ao nietzschiana, onde designa uma classe
de individuos que se diferencia dos demais - inclusive podendo ser chamados de superiores — por
justamente serem artistas, seres que promovem um processo de criagdo desinteressado, invengao
formal que retoma os tragos da manifestagao de vida original, aquela guiada pela vontade de poder
- realidade esta que em sua frustragdo, na sua necessidade de representacao, se materializa em physis.
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originalidade incontestavel. Naquele momento, o jovem Nietzsche desen-
volveu tal discussdo considerando imagens em vez de conceitos e, para isso,
retomou os deuses gregos Apolo e Dioniso, figuras em que, segundo ele, se
mostravam plasmados os principios essenciais da cultura grega.

A seus dois deuses da arte, Apolo e Dionisio', vincula-se a nossa cogni¢do de
que no mundo helénico existe uma enorme contraposigao, quanto a origens e
objetivos, entre a arte do figurador plastico [Bildner], a apolinea, e a arte nao-
-figurada [unbildlichen] da musica'', a de Dionisio [...]. (Nietzsche 1992: 27)

Para Nietzsche, o0 povo grego expressou por meio dessas duas imagens
“ensinamentos secretos de sua visdo da arte”, o que em sua interpretagdo
seria a dualidade essencial de forcas naturais entendidas como manifesta¢do
estética do viver. Seguindo essa concep¢ao, toda e qualquer manifestagao
de arte deriva de um impulso apolineo, por se tratar de uma forca ativa a
partir da qual o povo grego buscou embelezar a esséncia do viver que, em
si, constituiria pura dor e sofrimento. Totalmente sensiveis a dor, os gregos
perceberam na sua sensibilidade a maior de todas as ameacas a vida que,
neste caso, poderia ter como consequéncia um pessimismo fatal. Frente a
esséncia dolorosa da vida - ou seja, sua esséncia dionisiaca barbara -, fez-se
necessaria uma mascara que ocultasse a face monstruosa do viver, tornando-
-abela e desejavel. Diante dessa necessidade urgente, manifestou-se a for¢a
criativa apolinea, da qual deriva a prépria criagdo dos deuses gregos que,
em sua beleza e grandiosidade, servem de inspiragéo para o viver: “para que
o0 grego, povo mais do que qualquer outro exposto ao sofrimento, pudesse
viver foi necessdrio mascarar os terrores e atrocidades da existéncia com
os deuses olimpicos, deuses da alegria e da beleza, resplandecentes filhos
do sonho” (Machado 2002: 18).

Por meio da arte apolinea, a cultura helénica desenvolveu um criativo
modo de relacionar-se com a vida, concedendo a ela novas cores e valores.
A beleza tornou-se a medida para todas as coisas, dependia dela a harmonia
de todos os campos do viver. Entretanto, enquanto beleza, a arte apolinea é,
na realidade, pura aparéncia, isso porque ela ndo é natural, trata-se de uma
criagdo com o objetivo de tornar velada a verdadeira esséncia do mundo:

10 No decorrer do trabalho haverd uma variagao entre Dioniso e Dionisio, isso ocorre principalmente
por preceitos de tradugao. De nossa parte, optamos por usar Dioniso por ser a forma mais comum
nas tradugoes das mais diferentes dreas a que tivemos acesso.

11 Mais adiante, na andlise do conto lygiano, sera considerado esse carater dionisiaco entendido enquanto
expressividade musical.
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Pretendendo substituir o mundo da verdade, ou a verdade do mundo, pelas
belas formas, a arte apolinea deixa de lado algo essencial; virando as costas
para a realidade, dissimulando a verdade, ela desconsidera o outro instinto
estético da natureza que nao pode ser esquecido - o dionisiaco. (Machado
2002: 20-21)

A arte apolinea é uma aparéncia necessaria, mas parcial. No tocante a
esse ponto, é imprescindivel compreender a a¢do do dionisiaco que, diante
da ilusido/aparéncia apolineas — manifesta¢des de forca mascaradora da vida
—, se esforca justamente no sentido oposto, pondo em evidéncia a esséncia
bérbara do viver:

Enquanto a vontade nega a si mesma em sua objetiva¢do ao se mostrar, o
dionisiaco se afirma justamente na medida em que, a despeito de seu prazer
na aparéncia apolinea que constitui sua objetivacdo, nega esse prazer e essa
aparéncia, criando um prazer mais elevado a partir do aniquilamento do
mundo visivel da aparéncia. (Szondi 2004: 69)

Apesar de conflituosa, Nietzsche entende que depende dessa constante
luta entre o apolineo e o dionisiaco a manuten¢io/representagdo da vida em
sua plenitude. Era essa plenitude que, segundo o pensador, estava transfi-
gurada na tragédia atica, onde ambas as forgas apareciam conjugadas, num
processo de agregacdo de valores e nao de exclusdao. Em vez de oposigdo, a
tragédia representa a trégua entre as duas forgas essenciais: “Novo tipo de
arte, que representa o apogeu da civilizagdo grega, que ndo pretende mais
estabelecer uma trincheira, um anteparo, uma muralha que impossibilite a
entrada e a expansdo do dionisiaco” (Machado 2002: 23). Toda a riqueza da
arte tragica dependia de uma mudanga de postura em relagdo ao elemento
dionisiaco, ou seja, 0 que antes era temido — por isso, sendo necesséario
reprimi-lo — tornou-se aceito e foi ressignificado, adquirindo novo peso:
“A caracteristica da nova estratégia artistica é integrar, e ndo mais reprimir,
o elemento dionisiaco transformando o préprio sentimento de desgosto
causado pelo horror e pelo absurdo da existéncia em representagdo capaz
de tornar a vida possivel” (2002: 23).

Entretanto, a tragédia atica deixou de representar tdo nobre manifes-
tagdo artistica quando, influenciada pelo pensamento socriético, tornou-se
um meio a servi¢o do “espirito cientifico’, o que teve como consequéncia
a decadéncia do género tragico. Fruto dessa nova postura, teve inicio o
que pode ser chamado de a verdadeira era da razdo, realidade cultural
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mantida até o periodo moderno, sendo facilmente identificada ainda hoje
em nossas vivéncias, em especial, naquelas de cardter intelectual nortea-
doras dos comportamentos do individuo humano e que lhe imputam peso
ao viver: “Atualmente ele [individuo humano] arrasta seus sofrimentos
em um mundo no qual ele suporta, adora e obedece. Religido, civilizagao
e moral nutrem essa automutilagdo: rentncia, desprezo pelo corpo, recusa
da vida” (Onfray 2014: 51-52).

Em seus principios basicos, o espirito cientifico “tem como condi¢do
arepressdo da arte tragica da Grécia arcaica” (Machado 2002: 8), contexto
histérico em que o povo grego vivenciou experiéncia cultural diferenciada,
baseada em fundamentos e em valores outros afirmadores da vida. Em vez
darazdo e de suas ramifica¢Oes, era a arte o ponto nevralgico daquele antigo
universo grego. Sofrendo o impacto do espirito cientifico de origem socra-
tica, a tragédia foi, aos poucos, perdendo o elemento dionisiaco e, como
consequéncia disso, o apolineo também se esvaziou de sentido, fazendo
com que a dualidade tragica se desestruturasse e entrasse em decadéncia.

Em sua constitui¢do atica, a tragicidade advinha da cumplicidade
entre o apolineo (a imagem do heréi) e o dionisiaco (o coro, de esséncia
ditirambica), ali manifestos enquanto constituintes da estrutura formal
do texto tragico. Bem diferente é o que acreditamos emanar da escrita de
Lygia Fagundes Telles, onde a estrutura tragica é reconstruida a partir da
dualidade valorativa, simbolizada pela tensdo entre duas consciéncias de
mundo diferenciadas. Inserido na cultura dominada pela forca apolinea,
onde vigoram os valores impostos pelo “espirito cientifico’, o ser ficticio
lygiano corporifica o principio de resisténcia dionisiaca, indo de encontro
a lei, aos padroes e as hierarquias impostas pela ordem cultural essencial-
mente aristocrética e patriarcal.

Considerando a importancia da duplicidade tragica para a nossa ana-
lise, num primeiro momento, cogitamos a possibilidade de dar & nossa
pesquisa o nome de A poética tragica de Lygia Fagundes Telles, entretanto
abandonamos tal ideia por entendermos que, na relagdo entre o dionisiaco
e o tragico, se nos voltassemos para o tragico, estariamos evidenciando o
fenomeno e ndo sua origem. Analisar a composigdo tragica na obra da
artista segundo a vertente nietzschiana significaria ter como certo o fun-
damento dionisiaco em conflito com o apolineo, o que, até 0 momento,
néo foi evidenciado por nenhuma pesquisa. Por isso, entendemos como
necessario um estudo que se debrugasse sobre o dionisiaco, por meio do
qual acreditamos ter sido possivel a recomposicdo antagbnica essencial do
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tragico. Buscando a origem dessa dualidade, nosso objetivo foi descrever o
modo como é resgatado e supervalorizado o dionisiaco dentro do universo
poético da escritora.

O tragico lygiano ¢ uma construgao estética literaria, consciéncia artis-
tica que ndo imita, mas recria a realidade, cujos valores essenciais retratam
o conflito entre as forgas originarias da vida em seu dindmico movimento
contrastivo, por meio do qual uma forga se impde em relagio a outra, uma
dominando e outra se fazendo submissa. Explorando essa relagdo de domi-
nio e submissao, Lygia Fagundes Telles tematiza tensdes culturais expressas
por meio de dualidades como machismo vs. feminismo, moral vs. liberdade,
tradicdo vs. desconstru¢io, lembrar vs. esquecer, razdo vs. loucura. Nessas
dualidades, percebemos valores apolineos (machismo, moral, tradicdo,
lembrar, razio) se opondo a aspectos dionisiacos (feminismo, liberdade,
desconstrucio, esquecer, loucura) e, na maioria dos casos, é o elemento
dionisiaco que se impde, rompendo, com isso, o reinado de dominio da
forga apolinea.

Considerando as palavras de Colli citadas acima, a simples retomada
do fundamento dionisiaco ja nos aproxima da esséncia tragica, pois, imersos
no dionisiaco com o qual se entra em estado de graga, nos reportamos ao
centro original de toda e qualquer dualidade contrastiva, isto é, a esséncia
fundamental que se revela desde a manifestagdo mais trivial de existéncia.
Para nos, o tragico lygiano é justamente este expresso no trivial, presente no
cotidiano e revelado pelas coisas simples. Dai a prerrogativa da consciéncia
artistica dionisiaca que, segundo Nietzsche, concede ao artista esta capaci-
dade de se comunicar com o mundo, compreendendo todas as sugestoes
por meio das quais a vida se expressa e, de posse desse conhecimento, tal
tipo de individuo esforca-se para comunica-lo:

E impossivel a0 homem dionisiaco nio compreender alguma sugestio, ele nio
ignora nenhum sinal do afeto, ele tem o grau mais alto de instinto compreen-
sivo e divinatorio, tal como possui o grau mais alto da arte de comunicar. Ele
entra em qualquer pele, em qualquer afeto: ele se metamorfoseia sem cessar.
(Nietzsche 2013: 84)

Nietzsche exalta a sabedoria trédgica e reconhece a importancia do
artista tragico/dionisiaco que a proclama, pois somente a esse tipo de génio
cabe comunicar e incentivar postura diferenciada em relacdo ao carater
ameagador do existir. Enquanto criadora de uma poética dionisiaca, Lygia
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Fagundes Telles dedica-se intensamente buscando o requinte e a sofisticagdo
da linguagem, inico modo de comunicar ao leitor a sabedoria tragica a que,
como consciéncia artistica dionisiaca, ela tem acesso. E essa consciéncia
artistica que rege toda a poética dionisiaca de Lygia Fagundes Telles. A
seguir, por meio da andlise de “Antes do baile verde”, um dos contos mais
conhecidos da escritora, exemplificaremos de que modo esse fundamento
dionisiaco pode ser identificado nos escritos lygianos.

A atmosfera dionisiaca em “Antes do baile verde”

O conto “Antes do baile verde” foi originalmente publicado na primeira
edi¢do do livro O jardim selvagem, de 1965. Anos mais tarde, em 1970,
depois de passar por algumas modificagdes'?, o texto foi publicado nova-
mente numa reuniao de contos que recebeu o mesmo titulo da narrativa em
questdo. Dentre as obras contisticas publicadas por Lygia Fagundes Telles,
o livro Antes do baile verde possui lugar de destaque, reunindo dezoito
das narrativas mais exploradas pelos estudos que versam sobre a criagdo
literaria lygiana.

Narrado em terceira pessoa, o conto “Antes do baile verde” descreve
o curto espago de tempo que Tatisa e Lu - patroa e empregada, respectiva-
mente — gastam para se aprontar e sair para a tradicional festa de carnaval
brasileiro. A situagéo, inicialmente corriqueira e banal, adensa-se quando,
em meio ao didlogo das duas mulheres, o leitor descobre que, em um dos
quartos do apartamento, o pai de Tatisa, vitimado por uma doenga, esta
a beira da morte. Nesse ponto, a dualidade de valor estabelecida entre o
dinamismo da festa carnavalesca na rua vizinha e a imobilidade do comodo
da casa onde o homem se encontra quase morto configura a duplicidade
tragica da condi¢do humana, colocando Lu e Tatisa a meio caminho da
polaridade maxima da existéncia, isto é, elas estavam literalmente entre a
vida e a morte.

Se, por um lado, os aspectos circunstanciais da narrativa mostram-se
triviais, podendo ser descritos rapidamente em poucas palavras, por outro,
a profundidade dos temas e a densidade da atmosfera criada pela escritora

12 Faz-se necessario dizer que a cada nova edigo, a escritora revisa suas criagdes e, quase sempre,
promove alteragdes que, como ela mesma diz, podem até ndo alterar o principal do enredo, mas
alteram o sentido da leitura. Tal aspecto é entendido por nds como um dos elementos constitutivos
da “poética dionisiaca’, pois Dioniso, sendo deus da metamorfose, continuamente se faz “outro’,
ensinando que o “conhecer-se a si mesmo” ¢ uma ficgao: tal ensinamento se faz transfigurado nas
constantes alteragdes a que os textos sao submetidos.
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sdo tdo complexos a ponto de ser impossivel, neste estudo, nos debrugarmos
sobre tantas possibilidades de analise. Por isso, circunscreveremos nosso
olhar ao dionisiaco ali identificado nos elementos mais explicitos.

Da janela de casa, Tatisa e a empregada doméstica Lu assistiam a passa-
gem do bloco de carnaval que, em sua diversidade de cores e de individuos,
assemelhava-se ao tiaso dionisiaco:

O rancho azul e branco desfilava com seus passistas vestidos a Luis XV e
sua porta-estandarte de peruca prateada em forma de pirdmide, os cachos
desabados na testa, a cauda do vestido de cetim arrastando-se enxovalhada
pelo asfalto. O negro do bumbo fez uma profunda reveréncia diante das duas
mulheres debrugadas na janela e prosseguiu com seu chapéu de trés bicos,
fazendo rodar a capa encharcada de suor. (Telles 2009: 57)

Passado o bloco, as duas mulheres voltaram-se para o interior da casa
e continuaram a se preparar para que também pudessem sair e festejar.
Mas, antes, era necessario terminar a confec¢io da fantasia de Tatisa que,
para participar de um baile tematico, ndo tinha conseguido ainda finalizar
sua roupa; por isso usou de sua posi¢do de patroa, para fazer com que a
outra mulher a ajudasse. Lu ja se encontrava praticamente pronta, mas,
por ser funcionaria de Tatisa, foi obrigada a ceder ao pedido da patroa,
participando ativamente da elaboracéo final da fantasia verde que a outra
precisava terminar.

— Estou atrasadissima, Lu! Essa fantasia é fogo... Tenha paciéncia, mas vocé
vai me ajudar um pouquinho.

— Mas vocé ainda nao acabou?

Sentando-se na cama, a jovem abriu sobre os joelhos o saiote verde. Usava
biquini e meias rendadas também verdes.

— Acabei o qué! Falta pregar tudo isso ainda, olha ai... Fui inventar um raio
de pierrette dificilima! (2009: 58)

As duas mulheres trabalhavam e, enquanto isso, discutiam sobre
a situagdo do pai da protagonista. Ele estava a beira da morte, e a filha
demonstrava certo sentimento de culpa, pois, para ela sair e se divertir,
teria de deixar, em casa, a mercé da morte, o velho pai moribundo. Durante
todo o tempo da conversa, Tatisa gastou mais seu tempo bebendo uisque
do que participando do trabalho de finalizagdo de sua roupa. A certa altura,
depois de ouvir de Lu a opinido segundo a qual o pai realmente estava mal

435



436

KELIO JUNIOR SANTANA BORGES

e, por isso, poderia morrer naquela noite, a patroa responsabilizou o médico
pela situacio e acabou pedindo para que a funciondria desistisse de sair
para ficar no apartamento cuidando do doente. Mas Lu, completamente
decidida, negou veementemente.

A jovem levantou-se. Fungou, andando rdpido num andar de bicho na jaula.
Chutou o sapato que encontrou no caminho.

— Aquele médico miseravel. Tudo culpa daquela bicha. Eu bem disse que néo
podia ficar com ele aqui em casa, eu disse que nio sei tratar de doente, ndo
tenho jeito, ndo posso! Se vocé fosse boazinha, vocé me ajudava, mas vocé
ndo passa de uma egoista, uma chata que nao quer saber de nada. Sua egoista!
— Mas, Tatisa, ele ndo é meu pai, ndo tenho nada com isso, até que ajudo
muito sim senhora, como nio? Todos esses meses quem é que tem aguentado
o tranco? Nao me queixo porque ele é muito bom, coitado. Mas tenha a santa
paciéncia, hoje ndo! J4 estou fazendo demais aqui plantada quando devia estar
na rua. (2009: 63)

Apesar de a roupa ser de Tatisa, foi Lu quem realmente se compro-
meteu com o término do saiote, ela tinha sua atengdo toda voltada para o
trabalho. A patroa, porém, a quem mais interessaria o servigo, ficou a fazer
comentarios sobre o estado de saude de seu genitor e, enquanto isso, parava
varias vezes para tomar uisque. Mesmo comprometida com o término da
fantasia, Lu dedicava-se a conversa com a patroa e ndo temia expressar sua
opinido sobre a situagio critica do idoso, chegando a afirmar que ele estava
realmente prestes a morrer.

— Vocé acha, Lu?

— Acha o qué?

— Que ele estd morrendo?

— A, estd sim. Conhego bem isso, ja vi um monte de gente morrer, agora ja
sei como é. Ele ndo passa desta noite. (2009: 59)

A moga, toda vestida de verde, se revoltou contra a opinido exposta
pela empregada, afinal aquela sentenca de morte a fez sentir-se ainda pior,
aumentando sua responsabilidade de filha. Ela tinha consciéncia dos valores
morais que pesavam sobre seus ombros, eram normas e padrdes que exigiam
dela dedicagéo total aquele pai em risco de morte. Mas ela evitou ceder, sua
prioridade era o carnaval, afinal, no ano anterior, Tatisa ndo tinha podido
festejar por causa de uma gripe que a deixara acamada. Sendo assim, no
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momento atual, o mais importante era a sua vida e ndo a vida do velho pai:
“— Ha meses que venho pensando nesse baile. Ele viveu sessenta e seis anos.
Naéo podia viver mais um dia?” (2009: 64).

Semelhante ao que acontecia com as ménades dionisiacas, aquele fes-
tejo era mais do que uma mera comemoragao, era um chamado a vida, a
uma realidade diferente daquela do cotidiano. Como pertencente ao séquito
dionisiaco, Tatisa sentia-se convocada a celebrar seu viver, por isso nada
a faria desistir de seu carnaval, esse evento que, em inumeros pontos, se
assemelha aos festivais dionisiacos de outrora.

A Unica saida para a mulher foi tentar convencer Lu a ficar ali, cuidando
do velho, mas, diante da veemente negativa da empregada, Tatisa recorreu
ainda a uma espécie de suborno, oferecendo a Lu um vestido e sapatos
para que a funcionaria aceitasse a proposta, o que também néo funcionou,
pois Lu, além de pronta, também estava ansiosa para festejar. Mais do que
o desejo de se entregar a festa, outro motivo fez a funcionaria recusar as
investidas da patroa. Em vérios momentos, Lu se referiu ao namorado Rai-
mundo, ele estava esperando por ela, sairiam juntos e, segundo as palavras
dela, ele era um homem que nio gostava de esperar, por isso a mulher se
mostrava aflita com o término da fantasia de Tatisa, algo que lhe tomou
tempo, atrasando seu encontro com o namorado impaciente.

Em certo momento, Tatisa também se deteve ao trabalho e, com o
exercicio ritmado das duas mulheres, a peca acabou ficando pronta. Com
isso, a jovem pdde vestir-se, ficando, enfim, pronta para o baile verde. Ainda
no interior do apartamento, elas tiveram tempo de experimentar um pouco
de remorso, ambas suspenderam suas a¢des e apenas compartilharam o
peso da situagdo antes de, repentinamente, optarem pelo distanciamento
imediato daquele contexto.

No topo da escada ficaram mais juntas. Olharam na mesma diregdo: a porta
estava fechada. Imdveis como se tivessem sido petrificadas na fuga, as duas
mulheres ficaram ouvindo o reldgio da sala. Foi a preta quem primeiro se
moveu. A voz era um sopro:

— Quer ir dar uma espiada, Tatisa?

— Vavocg, Lu...

Trocaram um rapido olhar. Bagas de suor escorriam pelas témporas verdes
da jovem, um suor turvo como o sumo de uma casca de liméo. (2009: 66)

Ali, a poucos passos do quarto onde reinava a imobilidade da morte, as
duas mulheres se posicionaram. Elas sentiam a carga negativa que emanava
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daquele ambiente dominado pelo siléncio e pela quietude, mas vinha do
lado de fora da casa algo que se contrapunha aquela aura mortuaria: “O
som prolongado de uma buzina foi-se fragmentando 14 fora. Subiu pode-
roso o som do reldgio. Brandamente a empregada desprendeu-se da mao
da jovem” (2009: 66). Assim como os ruidos ensurdecedores do séquito
dionisiaco, o som da buzina e, em seguida, o do relogio trouxeram de volta
movimento e dinamismo, lembrando-as de que havia vida vibrante fora
dali. Ao desprender-se da méao de Tatisa e descer as escadas, Lu se libertou
daquela circunstancia e se afastou dali encaminhando-se para sua noite
de carnaval com Raimundo. Com o pretexto de conversar com Lu, Tatisa
a seguiu, deixando para tras a casa dentro da qual o destino do velho pai
parecia estar tracado, ele provavelmente iria morrer. A imagem final, com
as lantejoulas que se desprendem do saiote e resvalam pelo chéo, além de
bela e poética, também sugere o desapego com que a moga deixa para tras
tanto as lantejoulas caidas quanto o pai moribundo.

Foi descendo a escada na ponta dos pés. Abriu a porta da rua.

— Lu! Lu! — a jovem chamou num sobressalto. Continha-se para ndo gritar.
— Espera ai, ja vou indo!

E apoiando-se ao corrimio, colada a ele, desceu precipitadamente. Quando
bateu a porta atras de si, rolaram pela escada algumas lantejoulas verdes na
mesma dire¢ao, como se quisessem alcanga-la. (2009: 66)

Tanto o bloco carnavalesco que desfilava na rua quando inicia o texto,
quanto o baile verde para o qual Tatisa se prepara podem ser lidos como
alusdo as festas e aos festivais dionisiacos, ndo necessariamente pelos ele-
mentos que os compdem, mas, em especial, por desempenharem impacto
sobre as personagens, instaurando uma atmosfera na qual se altera o sen-
tido das relacdes entre os individuos uns com os outros e com o mundo
circundante. Arrebatados pela esséncia dionisiaca, esses seres se rendem
ao chamado da vida e vio festejar, desdenhando seus compromissos sociais
e éticos, situagdo em que os valores e interditos culturais sido suspensos.

Dentre as possibilidades de se abordar o dionisiaco neste texto, esco-
lhemos uma de caréter intertextual, estabelecendo uma comparagio entre o
texto e um evento mitico bastante semelhante. A situacio descrita no conto
“Antes do baile verde”, em muitos pontos, se aproxima daquela presente
em uma das variantes do mito dionisiaco, quando é descrito o episodio
relativo as Minfades, as tecelds que se recusaram a participar do rito em
honra ao deus do vinho e, em consequéncia disso, foram castigadas. A
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partir das semelhancas entre as duas referéncias episddicas, evidenciaremos
o carater dionisiaco expresso pelo texto lygiano, contexto em que também
o dionisfaco se irrompe em oposi¢do aos oficios de tessitura, mas, desta
vez, ndo encontrando tamanha resisténcia por parte das mulheres tecelas.

Entre os inumeraveis exemplos de tecelas registrados em nossas his-
torias', voltaremos nossa atengao para aquelas que ousaram desdenhar o
culto de Dioniso, concedendo maior importancia ao trabalho de fiagdo.
Néo hd um mito especifico a narrar a historia das trés mulheres; na rea-
lidade, o episddio relativo a elas pode ser considerado como pertencente
originalmente ao mito de Dioniso. Com o propdsito de expor o contetido
dessa passagem acerca das filhas de Minias, recorreremos as palavras do
mitélogo Junito Branddo que assim se refere a tais personagens mitoldgicas:

As Miniades, isto é, Leucipe, Arsipe e Alcitoe ou Alcatoe eram as trés filhas do
rei Minias, rei de Orcomeno. Seu mito é de ordem didatica: tem por escopo
mostrar como Dioniso castiga os que lhe desprezam o culto. Conta-se que,
durante uma festa em honra do deus, enquanto todas as mulheres de Orcé-
meno percorriam as montanhas, no rito denominado dpeiBdoia (oreibasia),
vale dizer, “a¢ao de percorrer montanhas em procissao’, dancando frenetica-
mente, as trés irmas permaneceram em casa, fiando e bordando. Subitamente,
porém, uma parreira comegou a crescer em torno dos tamboretes em que
elas se sentavam e do teto corriam leite e mel. Clardes misteriosos surgiram
por toda a casa e feras invisiveis rugiam, a0 mesmo tempo em que se ouviam
sons agudos de flautas e a cadéncia surda dos tambores. Transtornadas, as
Miniades foram atacadas de loucura e tendo agarrado o pequeno Hipaso,
filho de Leucipe, o despedagaram, tendo-o tomado por um veadinho. Em
seguida, coroando-se de hera, juntaram-se as outras mulheres nas montanhas.
(Brandao 1991: 125)

De imediato, a situagdo descrita parece denotar uma atitude extremada
por parte do deus do vinho, que castiga de modo tao cruel as tecelas, afinal as
trés mulheres nada fizeram a néo ser se recusarem a participar dos festejos,

13 Em nossa pesquisa de mestrado, Fios de vida. Tramas de historia (2009), cujo objeto de estudo também
foi a obra de Lygia Fagundes Telles, o conto “Antes do baile verde” fez parte do corpus estudado.
Naquele momento, nosso olhar se deteve a narrativa lygiana, estudando nela o simbolismo que
ligava as duas personagens do conto as antigas tecelas mitoldgicas, pois, enquanto conversavam, as
duas mulheres terminavam o saiote que Tatisa usaria para ir ao baile, atividade que, simbolicamente,
retoma o trabalho de tessitura tio comum ao universo feminino dentro da cultura ocidental, situagao
frequentemente reproduzida no universo poético lygiano. Continuamos insistindo na relagao entre
as duas personagens e as tecelds miticas, mas, desta vez, as consideraremos numa perspectiva que as
vincula diretamente ao mito de Dioniso.
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optando apenas por continuar o trabalho. Mas é necessario entendermos
melhor o valor do comportamento dessas mulheres e, em especial, o sen-
tido da punic¢do dionisiaca. Mais do que meras tecelas, as Miniades eram
filhas de um rei, e isso as tornava membros da elite social que, dentro da
cultura grega cldssica, se recusava a reconhecer Dioniso devido ao carater
campesino e primitivo desse deus. Ndo bastasse isso, ha ainda outro aspecto
a intensificar a furia do deus em relagio as trés mulheres, o que, de certo
modo, justifica a puni¢do imposta as irmas.

Dioniso ¢ o deus das mulheres, seu cortejo é composto especificamente
por individuos do sexo feminino, elas sdo as suas fiéis ménades. Atento a
realidade das mulheres dentro daquela sociedade, o deus se compadece,
vendo-as submissas a forga patriarcal que as oprime, limitando seu viver e
seus instintos. Os festejos dionisiacos constituiam ruptura com essa insa-
tisfatdria circunstincia, permitindo um momento de delirio sagrado, cura
temporaria para esse mal social.

Desprezando a celebragdo dionisiaca, as Minfades concedem maior
valor ao oficio da tessitura, simbolo de aprisionamento da mulher e a
contribui¢do dela para a manuten¢do da ordem e do equilibrio da polis.
Isso soa como trai¢do ao deus das bacantes, para quem a “la nio devia
ser preparada, no seguimento do convite feito pelo deus as mulheres para
que abandonassem os trabalhos domésticos” (Serra 1989: 70) e, descum-
prindo essa ordem, as Miniades condenam a si mesmas, sendo castigadas
de maneira tao feroz.

Nio encontramos essa oposi¢do entre Dioniso e a fiagdo apenas no
episddio mitico relativo as Minfades. Essa imagética foi retomada em As
bacantes (405 a. C.), tragédia escrita por Euripides, obra em que identifica-
mos dois momentos nos quais é sugerida essa conflituosa relagio. Retirado
da segunda estrofe do Parodo, o trecho a seguir indica o habitual compor-
tamento feminino diante da irrup¢do dionisiaca, isto é, o abandono dos
teares e a entrega total a oreibdsia'*: “Para os montes, Bromio' conduzira
os tiasos, para os montes onde os espera o feminil tropel, que os fusos, os
teares desertou sob o aguilhdo de Baco” (Euripides 2010: 22, grifo nosso).

Ao contrario do que fizeram as princesas filhas de Minias, as mulheres
presentes na tragédia euripidiana abandonaram seu oficio e seguiram o

14 A oreibasia, ou “dan¢a das montanhas’, realizava-se a noite, no auge do inverno. Ao que tudo indica,
envolvia uma certa dose de risco e de exposigao a perigos (Krausz 2003: 30).

15 Bromio era um dos nomes pelos quais Dioniso era chamado, uma espécie de avatar do deus, assim
como também o sio laco, lacar e Zagreu.
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cortejo do deus. Nem mesmo as nobres resistem ao chamado de Dioniso,
pois, entre as ménades entusiasmadas, estava Agave, filha de Cadmo e mae
de Penteu. Na passagem mais dramética da obra, parte de Agave a atitude
mais selvagem e desregrada, quando, sob o efeito da mania dionisiaca, ela
participa do esquartejamento do proprio filho e, pensando estar lidando
com um animal, corta-lhe a cabega levando-a para o palacio para apresenta-
-la como troféu. Ainda sem consciéncia de seu ato, ela se vangloria diante
de seu pai Cadmo, oferecendo a ele a cabeca do suposto animal e proferindo
as seguintes palavras nas quais, mais uma vez, ha a alusdo ao tear.

Agave - Pai, podes exultar em teu supremo orgulho: geraste as filhas mais
intrépidas que algum mortal jamais gerou! Digo-o de todas, e de mim, para
além das outras, que abandonei fuso e tear, para subir mais alto, e com minhas
inermes dar caga as bestas ferozes. E vés que em bragos trago a prova de meu
valor - que pregada seja aos muros do teu palacio. Tu, meu pai, recebe-a em
tuas maos. Orgulha-te com estes despojos, a teus amigos oferece um regalo,
pois feliz, feliz és tu, porque tais facanhas podemos cometer. (Euripides 2010:
22, grifo nosso)

De acordo com as palavras da mulher, ela e suas irmas eram dignas
de orgulho justamente por atenderem ao chamado de Dioniso, deixando
para tras o trabalho de tessitura, comportamento que as diferencia das
Miniades, mas que, como se percebe, nio a livrou de destino tdo tragico
quanto o das trés irmas. Vale dizer que a atitude de Agave, embora seja
motivada por Dioniso, ndo decorre de puni¢do do deus contra ela, mas
contra o filho dela, Penteu.

Se, num primeiro momento, Tatisa e Lu se aproximam da imagem
das Miniades — por estarem presas ao trabalho de fiagio enquanto 14 fora
o festejo dionisiaco acontecia —, num segundo, elas se aproximam das
bacantes euripidianas, rendendo-se ao chamado do deus e deixando para
tras os interditos sociais. Em oposi¢do as Miniades, confinadas ao tecer
infinito, Tatisa e Lu impdem limite ao trabalho, fazendo escolha diferente
daquela das personagens miticas. Tao importante quanto perceber essa
diferenga comportamental é entender os motivos que justificam a postura
das personagens lygianas.

No conto de Lygia Fagundes Telles, dois elementos do episddio mitico
sao retomados, mas assumem novo sentido, determinando a atitude das
personagens em questdo. O primeiro deles ¢ a influéncia direta do festejo
dionisiaco sobre as duas mulheres, denunciada pelas duas referéncias aos
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sons que, como avatares da musica dionisiaca, seduzem as personagens,
impelindo-as a sair daquele ambiente onde reina a quietude e incentivando-as
air em dire¢do ao dinamismo da festa. Dioniso, de acordo com Nietzsche, é
afiguragdo da musica, a arte primordial para a qual ndo ha forma, mas que
encanta e domina nossa esséncia. Tanto no mito das Miniades quanto no
texto lygiano, sio feitas alusdes ao universo sonoro dionisiaco, aproximando
as duas realidades textuais. Na passagem mitica, por exemplo, enquanto as
Miniades sofriam o impacto do castigo imposto por Dioniso, “se ouviam
sons agudos de flautas e a cadéncia surda dos tambores’, neste caso, esse
referencial sonoro é parte da manifestacdo intempestiva e selvagem do deus,
contribuindo para o delirio a que ele submete os individuos que o rejeitaram.
Em “Antes do baile verde”, enquanto as duas mulheres conversam, elas
ouvem manifestacdes festivas que vém das ruas, duas situagdes em que
trechos de musicas, de certo modo, ressoam no interior das personagens,
traduzindo sentidos especificos da esséncia dionisiaca e incitando-as a
cairem no delirio festivo:

Um carro passou na rua, buzinando freneticamente. Alguns meninos puseram
se a cantar aos gritos, o compasso marcado pelas batidas numa panela: A coroa
do rei ndo é de ouro nem de prata... (Telles 2009: 59)

Ouvia com expressdo deliciada a musica de um bloco que passava ja longinquo.
Cantarolou em falsete: Acabou chorando... acabou chorando... (2009: 60)

No primeiro caso, a musica faz alusiao a um rei cuja coroa nio tem
mais valor. Aqui questionamos se seria o peso da coroa de Minias que
nao tem mais influéncia sobre as atuais tecelas; neste caso, simbolizando a
pouca influéncia que o discurso patriarcal tem atualmente sobre o universo
feminino. Ja o segundo trecho parece antecipar o pranto da filha que, inde-
pendentemente de ir ou néo ao baile, chorara a morte do pai.

Agindo sobre as mulheres, a musica as impulsiona a participar do
festejo: ambas saem de casa, abandonando o que as vincula a qualquer
tipo de aprisionamento. Assumem a identidade de ménades e se entregam
ao culto do deus do vinho. Como tantas outras mulheres da obra lygiana,
essas personagens retomam a ousadia e a experiéncia religiosa libertadora
das seguidoras de Dioniso. O valor dionisiaco nio se encontra expresso
estritamente pelo rompimento com a ordem, aspecto simbolizado pelo
abandono do homem. Ele se faz presente, em especial, no sentido com que
o festejo ¢ considerado, tornando-se um momento de fuga da sobrecarga
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cultural apolinea, tdo cheia de regras e de pesos para a alma. O carnaval,
assim como as antigas festas em honra de Dioniso, torna-se um contato
com outra realidade, uma nova vivéncia, mais leve e subversiva.

Hé de se notar também, no texto, a situagio fragil do pai de Tatisa. Sem
voz e a beira da morte, ele simboliza a decadéncia do discurso patriarcal
de esséncia apolinea, cujo poder ja ndo é tdo grande sobre as duas figuras
femininas. Ao contrario das Miniades, cujo pai era um poderoso rei, ao
qual elas se submetiam em respeito e por obrigacdo, Tatisa se vé em cir-
cunstincias menos opressivas, pois a voz de seu pai sequer se faz ouvir no
texto, ele é apenas uma presenga timida, quase uma sombra.

Nio bastasse isso, a contextualizacdo dionisiaca instaura a subversdo
dos valores sociais. Tatisa sente-se livre para sair e deixar o pai ali doente,
0 que, aos olhos da sociedade, constituiria um ato imperdoavel, mas é pro-
prio do dionisiaco a transgressdo de todos os valores, principalmente os de
ordem familiar, simbolizado, no texto, pelo distanciamento momentaneo
dela em relagio ao genitor: “E preciso inscrever a transgressio no quadro
mais amplo de um desaparecimento geral das diferencas: as hierarquias
familiares e sociais sdo temporariamente suspensas ou invertidas, os filhos
ndo obedecem mais seus pais, os empregados a seus patrdes, os vassalos
e seus senhores” (Girard 1990: 153). Dentro da atmosfera de subversio
instaurada pelo dionisiaco, o genitor se torna, na verdade, um estorvo do
qual Tatisa precisa se livrar para, s6 assim, poder aproveitar o seu merecido
carnaval.

Em sintonia com a aura dionisiaca imposta pelo carnaval, as duas
mulheres transgridem leis e valores caros a cultura, desestabilizam os codi-
gos de conduta e as hierarquias sociais. Lu, como empregada, ndo se sub-
mete totalmente a Tatisa, ela ndo é mais uma mera funciondria, por isso
contesta a patroa, se nega a seguir ordens e ousa profetizar a morte do pai da
mulher para quem trabalha. Tatisa, em seu desrespeito a preceitos culturais
de ordem familiar, nega suas supostas responsabilidades de filha, desde-
nhando os elos sanguineos entre ela e 0 homem agonizante. A esse respeito,
¢ inevitavel nao estabelecer a oposi¢ao flagrante entre a tragica Antigona
e Tatisa. O destino tragico da personagem de Sofocles deriva exatamente
do seu apego aos lagos culturais sanguineos, ela perde sua vida, mas con-
segue promover a justi¢a segundo sua consciéncia e sua crenga nos valores
estabelecidos pelos vinculos familiares. No extremo oposto, encontra-se a
personagem lygiana cuja atitude denota compromisso unicamente com
o viver intensamente sua vida sem o pesado fardo dos valores culturais.
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Em vez de desprezarem Dioniso, como outrora fizeram as Miniades,
as personagens do conto lygiano rejeitam os fundamentos da tradi¢ao
patriarcal machista e, muitas vezes, misdgina, cultura esta corporificada no
homem doente e prestes a morrer. Como bacantes, as duas se entregam ao
culto de Dioniso sem cometer o erro grotesco daquelas que ousaram resistir
as forcas da natureza e, gracas a isso, foram punidas, tornando-se loucas e,
mais tarde, sendo transformadas em animais. Em “Antes do baile verde”,
seguindo a tendéncia dos enredos lygianos, prevalece o dionisiaco como
vertente alternativa, opondo-se ao dominio tradicional da ordem apolinea.

Consideracoes finais

Reconhecendo a importancia do dionisiaco para o seu universo ficcional,
defendemos que a obra de Lygia Fagundes Telles seja a expressdo artistica
da visdo dionisiaca do mundo'®, propondo-a como perspectiva alternativa,
oposta a hegemonica concep¢io apolinea do mundo, fundamento cultural
que, desde o rompimento com a sabedoria tragica, vem regendo a relagdo
do homem com o circundante.

Langando mao da imagem de Dioniso, Lygia Fagundes Telles recria a
possibilidade de representar artisticamente a tragicidade essencial da vida.
Em sua escrita, o mito se transforma numa forma apolinea a partir da qual
a for¢a violenta do dionisiaco se faz percebida, podendo ser testemunhada
pela nossa sensibilidade. Com isso, o tragico, mais do que um tema, ascende
ao plano de categoria intuitiva, forma de conhecimento que representa
imageticamente a concep¢ao de mundo fundamentada na duplicidade de
forcas artisticas. Perceber essa dualidade em toda a variedade com que é
explorada pela escritora nos faz compreender como, em toda manifestagdo
de vida, se processa o duelo de for¢as que, por possuirem valores opostos
e serem dependentes uma da outra, nos condicionam a uma existéncia
essencialmente tragica.

16 Referéncia ao texto A visdo dionisiaca do mundo, escrito em junho-agosto de 1870, durante o periodo
em que Nietzsche atuava como professor em Basileia, pouco antes de escrever a obra O nascimento
da tragédia.
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La Tradicion Clasica en Nuno Judice: los
poetas latinos

GREGORIO RODRIGUEZ HERRERA*
1. Introduccion

En este ensayo nos centraremos en la presencia de los poetas latinos en la
obra poética de Nuno Judice y, lo que es mas relevante, en como la Tradicion
Clasica, en tanto tradicién literaria (Diogo 1997: 19), se pone al servicio
de sus inquietudes e interrogantes. De hecho, la tradicion clasica en Nuno
Judice es un rasgo de posmodernidad en la medida en que es un material
se pone a disposicion del poeta para su labor creadora. Si Lorna Hardwick
y Cristopher Stray consideraron que la tradicion clasica, en el ambito de las
teorias de la recepcidn, debia entenderse como las diferentes formas en las
que los materiales grecolatinos han sido transmitidos, traducidos, extrac-
tados, interpretados, reescritos, re-imaginados y representados en otras
obras literarias posteriores, a través de una compleja accion en la que cada
elemento es parte de un amplio proceso de interacciones (Hardwick-Stray
2008: 1), podemos afirmar, como demostraremos a continuacion, que todos
y cada uno de estos procesos se encuentran en la poesia de Nuno Judice.
Ademas, en este proceso de interacciones participan no solo el autor con su
bagaje personal, sino también la propia obra, con su complejo caleidoscopio

*  Instituto Universitario de Analisis y Aplicaciones Textuales (IATEXT), Universidad de Las Palmas
de Gran Canaria | http://orcid.org/0000-0002-9856-8897 | gregorio.rodriguez@ulpgc.es
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de materiales heredados de las tradiciones literarias, y el lector con su hori-
zonte de expectativas literario y extraliterario (Moog-Griinewald 1984: 72).

La critica académica coincide en sefalar la gran influencia de Ovidio
en Nuno Judice en tanto que fuente mitoldgica de sus poemas (Silva 1995:
1047-1056; Garcia 1998: 1041-1046; Fedeli 2012: 320-327, Marques 2013:
395-454). De hecho, el tratamiento de los mitos griegos es el aspecto de la
tradicion clasica que reconocemos con mayor claridad en la obra de este
poeta, pues ha tratado los mitos de Casandra, Circe, Diana y Actedn, Dido,
Eros y Psique, Europa, Hiperién, Leda, Narciso y Eco, Orfeo y Euridice,
Pigmalion, Proserpina, Psique, Ulises y Penélope, Venus y Vulcano o las
hijas de Zeus y Mnemosine.

Aunque no es nuestra intencion centrarnos en este aspecto concreto de
la tradicidn clésica, creemos conveniente ofrecer una muestra de lo rica y
compleja que es la reescritura de los mitos en nuestro poeta con un ejemplo,
“Atena confessa-se a Aracne” (Judice 2017: 49), en el que la recepcion de
los poetas latinos se realiza no solo con la reutilizacion de las Metamorfosis
de Ovidio como repertorio mitologico, sino con la presencia de extractos
concretos de la obra ovidiana.

Amo o teu corpo de aranha, a pele
sedosa do teu peito que desliza

na terra, e salta para dentro da teia
que teceste a minha volta com a tua baba
de ouro. E vejo-te caires sobre mim,
agarrares-me com as tuas maos

de unhas erectas e olhares

a forma como fiquei presa

a tua boca avida de sexo,

por entre os fios negros

do teu desejo.

En este poema se produce una inversion del rol de Atenea que, sien el
texto ovidiano (Met. 6.130-134) se muestra encolerizada con Aracne hasta
llegar a la violencia: ter quater Idmoniae frontem percussit Arachnes', aqui
aparece como una devota amante que elogia el fisico de la araia, en una
traslacion del motivo latino de la laudatio o descriptio puellae; y asi el ester-
non de la arafa es un pecho de piel sedosa y su baba de oro es el trasunto

1 “Repetidas veces golpeo la frente de la Idmonia Aracne.”
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del cabello de oro, topico de raigambre clasica (Moreno Soldevilla 2011a:
136a) y gran desarrollo medieval y renacentista (Mufiiz Muiiiz 2014). Esta
comparacion tdpica ya la encontramos en Petrarca, vinculado a lazos que
atan, y en sus seguidores ibéricos (Matas Caballero 2001), como Garcilaso
de la Vega, a hilos que tejen, por lo que no solo se imbrica en el poema la
recepcion del tépico clasico sino también sus formulaciones posteriores:

Tra le chiome de lor nascose il laccio, / al qual mi strinse, Amore...
(Petrarca, Canzoniere 59.4-5)

De los cabellos de oro fue tejida / la red que fabricé mi sentimiento.
(Garcilaso de la Vega, Cancién 4.2.101-102)

Ademds, el ataque del aracnido se transforma en un encuentro sexual
en el que la descripcion de la boca vuelve a enraizar con la literatura ero-
tica latina, pues es la contemplacion de la boca, vehiculo de la pasion, la
que enciende el deseo, como lo manifiesta Ovidio, en esta descripcién
de Dafne (Met. 1.499-501), a nuestro entender uno de los hipotextos del
poema: videt oscula, quae non / est vidisse satis; laudat digitosque manus-
que | bracchiaque et nudos media plus parte lacertos’. Como se advierte,
incluso la enumeracion de estas partes del cuerpo —boca, dedos, manos y
brazos— coinciden en ambos textos. Por ultimo, es evidente la reescritura
homoerdética del mito que nos ofrece Nuno Judice, aunque no sorprendente
si, como estamos viendo, el texto ovidiano de Metamorfosis 6.130-134 bulle
por todo el poema, pues es el propio poeta de Sulmona el que describe a
Atenea como virago: esto es, “marimacho” (doluit successu flava virago®), un
adjetivo que solo usa dos veces en toda la obra y ambas referidas a la diosa
Atenea. Asi pues, es Ovidio el que da pie a nuestro poeta para ofrecernos
esta reescritura lésbica.

Podriamos acabar aqui nuestro analisis del poema, pero atin hay algo
mas que tiene que ver con el didlogo de Nuno Judice con los poetas y con
el arte (Marques 2013: 377-395). ;De donde surge este erotismo explicito
en la descripcion de la arana? ;Del mundo clasico? ;De Ovidio? Pues, de
manera directa no, pero a través de intermediarios, si. No podemos pasar
por alto la dedicacién de Nuno Judice, como investigador, a la literatura

2 “Ve unos besos que no es suficiente haber visto; elogia los dedos y las manos y los brazos y los
musculos medio desnudos.”

3 “Larubia marimacho se doli6 de su éxito.”
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medieval; y dentro de esta literatura destacan especialmente los tres versos
que Dante Alighieri le dedic6 a Aracne en La Divina Comedia (12.43-46)
y que erotiz6 Gustave Doré* en sus ilustraciones para la version inglesa de
la obra publicada por Grand & Co. en 1867:

O folle Aragne, si vedea io te
Gia mezza, trista in su gli stracci
Dell'opera che mal per te si fe.

D. Alghieri, La Divina Commedia

Detalle de la ilustracion de Aracne, G. Doré.

Esta Aracne de Nuno Jadice estd pues influida no solo por los textos
ovidianos, sino por esta ilustracion de Doré que se suma como un hipotexto
mas al poema’ y nos sirve de claro ejemplo del didlogo constate de Nuno
Judice con toda la tradicion literaria y cultural. Un didlogo que en este
poema se puede ampliar a la Fundacion Calouste Gulbenkian de Lisboa,
en donde nuestro poeta dirige la Revista Coloquio-Letras y en cuya pina-
coteca se expone un cuadro atribuido a Rubens titulado Palas Atenea®, en
el que solo el titulo nos desvela la identidad sexual del personaje, dada la
masculinidad de sus rasgos faciales.

Asi pues, intentaremos demostrar en las paginas siguientes que la tra-
dicién clasica en Nuno Judice es resultado de un didlogo ininterrumpido
con los poetas latinos y la cultura clésica, en tanto que protagonistas de
la tradicién cultural europea, con la finalidad de reflexionar como sujeto
poético sobre la propia poesia, el amor y la memoria (Rodriguez Herrera
2020; Correia 2013: 33-37). Los poetas latinos se reutilizan para sustan-
ciar emociones y reflexionar sobre el presente ya que la poesia de Nuno
Judice es una poesia de la experiencia y de la cultura, aunque sin caer ni
en el personalismo romdntico, ni en el manierismo simbolista (Magalhaes

4 Estaimagen estd libre de derechos de autor (https://nl.m.wikipedia.org/wiki/Bestand:Pur_12_aracne.
jpg [consulta: 06/11/2019]).

5  En una conversacion mantenida con Nuno Jadice y el profesor Arnaldo do Espirito Santo durante
un receso del V Coléquio Internacional A Literatura Cldssica ou os Cldssicos na Literatura, nuestro
poeta comento a proposito del mito de Aracne que la version de la Divina Comedia de Dante que
estaba en su casa en la infancia era precisamente la ilustrada por G. Doré.

6 https://gulbenkian.pt/museu/en/works_museu/pallas-athena/ [consulta 22/02/2020].
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1989: 248; Alves 2000; Guimarées 2002: 120; Passos 2005: 95-113; Marques
2013: 79-150).

2. La representacion de los poetas latinos

Como ya hemos anticipado, no es nuestra intencioén centrarnos en la pre-
sencia de la mitologia grecolatina en Nuno Judice, sino en el didlogo entre
el poeta algarvi y los poetas latinos. Por ello, lo primero que hemos de
tratar es la representacion de los propios poetas en los poemas de Nuno
Judice. Los poetas latinos son personajes de sus poemas, estin presentes
no solo a través de la reutilizacion de sus poemas, sino como personajes
que se integran en la narrativa como interlocutores, alter ego o rivales de
Nuno Jadice. Asi, Catulo, Propercio, Horacio, Virgilio, Persio o Manilio se
asoman a los titulos o a los propios poemas como carteles anunciadores
del didlogo poético entre ellos y Nuno Judice. Aunque la mayoria de los
poemas que analizamos en este ensayo participan de esta caracteristica, nos
vamos a centrar en la figura del poeta Virgilio, que en el poema “Estagdo
morta” (Judice 2000: 292-293) se convierte en personaje de una narraciéon
de corte surrealista.

Subi a noite até ao inferno, cujo coragio

toquei; feriram-me as suas negras escamas,

e bebi o acido leite de escuras aortas

que me abriam, hiantes, bocas tortas. Fugi
5  paraum hotel de verdo, a beira do mar,

mas era inverno, as portas fechavam-se

a minha frente; chovia na esplanada. Um

inglés louco dormia, em pé, sobre as flores

queimadas. A criada lia Virgilio, em latim,

10  enquanto eu abria a cama. Deitei-a comigo
no sofé de folhas roxas; e toquei-lhe nas
coxas, sentindo a pele morta. Um gato enros-
cava-se nos lengdis, puxando o cobertor
azul onde o sol, desferindo sangrentas setas,

15  martirizava luas virgens e nuas. “Nao sei
se esperas a primavera, disse 8 minha companheira,
ou se os grandes peixes da cabe¢a morderam
o anzol das tuas palavras” — mas ela trans-
formara-se num esquivo adolescente e for-

20  nicava com o gato. Sai para a esplanada
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452 enrolado no ronco das locomotivas; os meus
olhos deitavam obsessivos fumos; os meus
ossos ardiam na fornalha da maré. As ondas
chegavam a fila de cadeiras metdlicas,

25  arrumadas da ultima estagdo. O céu tinha
buracos brancos. Comecei a ouvir Virgilio dentro
de mim num desabrochar de frias violetas
na montanha. Os gelos brilhavam sobre um
fluxo menstrual de cabelos. Meti as maos

30  pelos ouvidos até chegar ao cérebro, abrindo
caminho até a criada que se me alojara
na alma, arrumando-me as asas himidas
como versos. Iniciei a descida; mas levava
comigo a noite. Era um pdssaro que me cuspia

35  alcatrdo nas costas, deixando-me preso nas
escarpas. Passavam por mim as nuvens do fim
do mundo, impedindo-me de ouvir o som anun-
ciador das trombetas. Um gato abriu-me as
portas da alma. Tinha asas, como o sol, e

40  um sexo, como a criada. Abri-o com os dedos
e as flechas cintilantes cravaram-se-me
nas narinas e nas gengivas. Mesmo assim,
abro a janela. Respiro a massa branca das
ondas e das baleias, os meus labios

45  agarram-se aos mamilos de dguias prenhes
e afastam-se de mim, formando um circulo
na conjungio dos astros. Foi desde ai
que o mar comegou a descer, em siléncio,

a minha frente. Eu levo atrds de mim a noite,

50  eu tenho o chapéu vermelho do inglés louco,
eu tenho o sexo da criada na boca do gato
e as asas do passaro nas costas da alma.

Mas que faz Virgilio, em latim, na minha
cabeca? A catarata dos meus passos na descida

55  domar? O circulo dos meus ldbios, no lugar
da lua, bebendo os ultimos lagos da terra?

En este poema Virgilio acompaiia a Nuno Judice en su particular des-
censo a los infiernos, de manera que el poeta de Mantua se identifica, en
principio, con el personaje de la Divina Comedia y no solo con un remedo
del Eneas del canto VI de la Eneida (Fedeli 2017: 329). La presencia del
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sustantivo “circulo” en el poema, asi como la aparente incongruencia entre
el verso uno, “Subi a noite até ao inferno’, y el treintaitrés, “Iniciei a descida’,
situa la narracion poética en torno a los nueve circulos del infierno dantesco.
El poema comienza con un poeta que sale del séptimo circulo en el que
el Minotauro guarda un rio Flegetonte de sangre hirviendo: “bebi o 4cido
leite de escuras aortas / que me abriam, hiantes, bocas tortas”, para iniciar,
ahora si, un descenso nuevo acompanado por la lectura de Virgilio. Este
matiz es relevante puesto que el hecho de que el poeta escuche la Eneida
en latin (“a criada lia Virgilio, em latim”), fusiona al Virgilio dantesco y al
Virgilio romano en un tnico personaje, vv. 26-33.

Este fragmento, ademas, destaca por la imagen de las violetas flore-
ciendo. Las violetas forman parte del imaginario virgiliano (quid tum, si
fuscus Amyntas? / et nigrae uiolae sunt et uaccinia nigra’, Ecl. 10. 38-39;
qualem uirgineo demessum pollice florem / seu mollis uiolae seu languentis
hyacinthi®, A. 11. 68-69), pero también del surrealista (Souriau 1998: 1067a),
de manera que la lectura de Virgilio es un puente entre la tradicion literaria
y las vanguardias estéticas con el objetivo ultimo de ordenar y definir el
universo poético de Nuno Judice. Asi pues, las “portas da alma” a las que se
refiere el poema, no son un lugar concreto ni un elemento metafisico, sino
el acceso al alma poética que guiada por animales propios de un bestiario
(“o gato / e as asas do passaro”) entra y sale de los infiernos intimos para
que Nuno Judice identifique sus propios demonios. Al igual que Virgilio
en la Divina Comedia contempl6 diablos y monstruos (Cerbero, Caronte,
Minotauro, Centauro y Gigantes), en “Estacio morta” Nuno Judice ve una
criada proteica, las ballenas (“os grandes peixes da cabega, as baleias”),
péjaros que escupen alquitran o, los ya mencionados, gatos con alas. Nuno
Judice cierra el poema con una nueva referencia a Virgilio, en la que se
pregunta por qué resuenan en su cabeza los versos latinos del poeta de
Mantua, sin que sea capaz de encontrar una respuesta a su presencia como
guia en el descenso y en los circulos del infierno.

3. Reescrituras de los poetas latinos

En otros poemas, la recepcion de los poetas latinos se realiza a través de
reescrituras de otros tantos poemas. En esta tipologia, unos versos del poeta

7 “Y qué, si Amintas es moreno? Negras son las violetas y negros los arandanos.”

8 “Como la flor partida por el pulgar de una doncella, ya de una fragil violeta o de un languido jacinto.”
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latino en cuestion se utilizan como arranque del poema y, a partir de ahi,
Nuno Jadice reescribe el texto clasico para guiarlo hasta sus inquietudes
poéticas.

Dentro de estas reescrituras encontramos poemas que tratan sobre uno
de los temas mas recurrentes en Nuno Judice: la naturaleza de la poesia
y de la creacion poética. Los poemas de raigambre clasica que tratan con
mas claridad este tema son “A poética de Horacio” (Judice 2017: 17), que
ya hemos analizado de manera pormenorizada en otro trabajo dedicado
a las artes poéticas en Nuno Judice (Rodriguez Herrera 2020) y “Relendo
Pérsio™ (Judice 2014: 22-25). En este dltimo encontramos, desde un punto
de vista estructural, el perfecto juego de interacciones entre la literatura
latina y la poesia de Nuno Judice, pues cada estrofa tiene como protago-
nista a cada uno de los elementos del tridngulo intertextual: el poeta con
sus hipotextos clasicos, el poema como ente hipertextual y el lector con su
horizonte de expectativas.

RELENDO PERSIO

O Pessoa nunca leu Pérsio, sendo teria sabido que,
para o poeta etrusco, os poetas tém isto de belo: reclamam-se de cem
vozes, e para os seus poemas desejam cem bocas
e cem linguas, nem que seja de um pobre actor tragico,
5 curvando-se sob a dicgdo atormentada de palco. “Onde iremos

parar? E quantas vezes terds de ouvir o poema
para satisfazer a 4nsia da tua garganta?” Os que preferem o doce
estilo nobre, porém, terdo de esperar que a névoa cubra a colina
helicénia; e o fumo dos metais em fusao enrola-se ao longo dela,

10 arrastrando os guinchos do porco que o camponés conduz
ao sacrificio das musas.

Assim, o poema é feito no forno onde cozem os primeiros

pées; e nenhum deus corrige as suas imperfei¢des, nio se arriscando

a que os seus dedos se queimem na codea queimada. Debaixo dela, porém
15  ainspiracio fermenta. “Falas como te vestes, diz-me Pérsio, calculando

a aplicagdo das palavras ao tabuleiro da estrofe; e ndo adianta corrigir

os vicios, quando a culpa se sobrepde ao jogo” Entao, prefiro

falar do que é essencial: esse fumo que se desprende da lenha

9  Marques (2013: 218-220) analiza este poema desde la perspectiva de la relacion con Pessoa y el
ambiente bucdlico.
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ainda himida, e que deixa ver, nos seus intervalos, o rosto 455
20  daamada. Aqui, uma unica lingua me basta: a que uso neste verso
que arrastra o sentimento até a ultima fibra do coragio. Atento,
perscruto o fundo dos olhos que me espreitam de entre o fogo, imagem
que traduz esta relagdio comum. Podia explicar melhor: mas
de tdo usada, a metafora gastou-se, e quando lhe toco
25 queimo as maos, como sucede aos deuses.

Mil sédo as espécies dos homens, e mil os seus habitos. Cada

um tem o seu proprio querer, e vive com um sentimento que nem todos

partilham. Aqui, estendo o pao sobre a mesa, parto-o e

vejo a refeicdo chegar ao fim; mas ninguém pergunta de onde veio
30 o trigo, quem moeu farinha, e que outras maos a amassaram.

O que é importante, para eles, é que a levedura tenha chegado ao fim:

e o0 miolo se desfaga na boca, como as silabas, deixando o actor

tragico sem emprego.

En la primera estrofa, el poeta, como sujeto lirico, nos presenta sin
ningun tipo de velo el hipotexto de su relectura, pues esta estrofa es una
reduccion de los versos iniciales de la Sdtira V de Persio (Pers. 5.1-13). Solo
el principio de la estrofa, con la alusién a Pessoa, y el final, con la aparicién
de la Musas, se apartan del texto clésico. La referencia a Pessoa se explica
porque, como es sabido, su poesia se publico en su mayoria péstumamente
y Nuno Judice recupera los versos de Persio en los que los poetas recla-
man para sus poemas cien voces (Vatibus hic mos est, centum sibi poscere
voces, / centum ora et linguas optare in carmina centum®, Pers. 5.1-2), pues
participa de esta descripcion satirica del poeta que hace el vate romano en
la que el ansia de reconocimiento publico nunca se sacia. Como intensifi-
cacion de la satira deben leerse los tltimos versos de la estrofa. El cerdo es
probablemente el animal que menos décilmente se somete al sacrificio, de
ahi que para estos poetas estridentes el sacrificio a las Musas en busca de
la inspiracion no se haga con algun ave o con corderos o bueyes, sino con
el mas chillén de los animales. En este punto, otro fragmento de un texto
clasico, de gran fortuna posterior'!, se asoma a la reescritura de la satira de
Persio, concretamente la Fdbula 94 de Esopo:

10 “Los poetas tienen esta costumbre: para ellos pedir cien voces, para sus versos desear cien bocas y
cien lenguas.”

11 La fébula fue recogida y reescrita por Jean de la Fontaine, Tomds de Iriarte y Félix M. Samaniego.
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EL CERDO Y LOS CORDEROS. Se metié un cerdo dentro de un rebaio de
corderos, y pacia con ellos. Pero un dia lo capturd el pastor y el cerdo se puso
a gruiflir y a forcejear. Los corderos lo regafiaban por gritén, diciéndole: —A
nosotros también nos echa mano constantemente y nunca nos quejamos. —Ah
si —replico el cerdo—, pero no es con el mismo fin. A ustedes les echan mano
por la lana, pero a mi es por mi carne. No preocupa perder lo reemplazable,
pero si lo irremplazable.

En la segunda estrofa, el poema se vuelve hipertexto, un pan que se
cuece y cuyos fragmentos de tradicion se convierten en un todo nuevo,
unico y compacto. Asi Persio, por un lado, y Propercio, por otro, actdan
como referentes clasicos. El primero en la referencia a la imposibilidad de
los dioses de corregir las imperfecciones de los poemas, una reescritura, casi
consecuencia, del “Prologo” de las Sdtiras de Persio —Nec fonte labra prolui
caballino / nec in bicipiti somniasse Parnasso / memini, ut repente sic poeta
prodirem' (Pers. Prologus, 1-3)— y el segundo, en la desgastada metafora de
los ojos de fuego como trasunto de la pasion y el enamoramiento (Moreno
Soldevilla 2011b, 145a), una referencia a Propercio 1.1.1-2: Cynthia prima
suis miserum me cepit ocellis / contactum nullis ante cupidinibus®. Ademas,
el poema, como ente vivo e independiente, entabla una conversacion ficticia
con el propio Persio, de manera que la lectura desemboca en reinvencion. El
poema es reflejo de lo cotidiano, pues no solo se hace como el pan, el mas
elemental y sencillo de los alimentos, sino que transmite sus pensamien-
tos con ropajes cotidianos, pues le dice Persio que “falas como te vestes”
Esta conversacion ficticia con el poeta romano reinterpreta unos versos
de esta Sdtira 5, en los que se explica la callida iunctura horaciana, esto es
una combinacion de palabras de las que se obtiene un significado nuevo e
inesperado’, ahora en boca de Persio:

12 “Ni he mojado mis labios en la fuente del caballito, ni recuerdo haber sofiado en el Parnaso de doble
cima, para asi, de repente, nacer poeta.”

13 “Cintia, con sus ojitos, fue la primera que me capturd, desgraciado de mi, que no habia sido tocado
antes por ninguna pasion.”

14 Dixeris egregie, notum si callida uerbum / reddiderit iunctura nouum (Hor. Ars 47-48). Te distingui-
ras, al expresarte, si una palabra conocida adquiere un nuevo sentido a través de una combinacién
ingeniosa.
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Verba togae sequeris iunctura callidus acri,
ore teres modico, pallentis radere mores
doctus et ingenuo culpam defigere ludo." (Pers. 5.14-16)

A partir de este concepto horaciano, que ya hemos explicado, se inter-
preta desde la recepcion clésica la combinacién “a inspiragao fermenta’, eje
de la metafora del pan como trasunto del poema.

La ultima estrofa comienza con una traduccion casi literal del Pers.
5.52-53: mille hominum species et rerum discolor usus; / velle suum cuique
est nec uoto uiuitur uno'®. Y a partir de aqui el texto desarrolla la metafora
del pan para centrarse en el consumidor del poema y concluir que, para el
lector, lo relevante es que “a levedura tenha chegado ao fim”, rememorando
la callida iunctura anterior sobre la inspiracion del poeta. En definitiva, lo
relevante no es tener cien voces publicas, como criticaba Persio’’, sino cien
lectores privados que paladeen el poema.

Comenzamos este andlisis con la estructura y con ella vamos a acabar,
puesto que, ademds de la arquitectura tripartita de este poema y el recurso
habitual en Nuno Jadice de utilizar los poetas latinos como arranque de los
poemas, lo clasico actia como apertura y cierre del poema en una especie
de composicion anular con la referencia final al actor tragico.

En el siguiente poema Nuno Judice recurre a unos versos de Manilio,
un poeta con poca fortuna en la literatura contemporanea (Calero y Echarte
1996: 46-47), para tratar un tema religioso. Estructuralmente el poema se
alinea con el anterior, es decir Nuno Judice utiliza los poetas latinos como
arranque del poema para luego reescribirlo en linea con su pensamiento
y el texto latino cierra también el poema en una especie de composicion
anular. La variante reside en que no es el nombre del poeta el que preside
el titulo, sino una referencia a su poema Astronomica (Jadice 2017: 51):

15 “Persigues las palabras cotidianas, diestro en unirlas con agudeza, elegante con una voz moderada,
experto en limpiar las enfermas costumbres y en clavar la culpa con un chiste ingenioso.”

16 “Mil son las clases de hombres y su forma de vida de muchos colores; cada uno quiere lo suyo y
no se vive con un Gnico deseo.”

17 Otros versos de Persio (Marques 2013: 220-221; Fedeli 2017: 334) son reutilizados por Nuno Judice
en su poema “A noite estd comigo, os seus corcéis, a terrivel pureza do seu nada” (Judice 2000: 408).
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ASTROLOGIA LATINA

Ao olhar para a via lactea, na dsia menor, manilio
comparou-a a um mar cujas ondas se estendem

pelo céu das grandes noites de lua nova. Para ele, era
como se a noite se fizesse dia, e procurava nesse vasto
oceano um rumo para a sua viagem em direc¢do

ao horizonte do divino. Ao mesmo tempo, algures pela
galileia, o préprio cristo estava a olhar para a mesma
via lactea sem se preocupar com o que ela significava,
ao contrario de manilio para quem, de outro ponto
de vista, ela se assemelhava

a um enxame de estrelas que, na fabrica do céu, tal
como as abelhas no seu corti¢o produzem o mel,
gera a luz que os olhos bebem. Nao sabemos

se cristo estaria de acordo com ele mas, se tivessem
falado, talvez pudesse ter encontrado

uma resposta para a pergunta que dirigiu ao Pai que,
estando mais alto do que essa via lactea

a que manilio chamou a cicatriz

do universo, ndo ouviu

o seu ultimo grito.

El poema comienza casi con una traduccion casi literal de Manilio
(Man. 1.701-712). Nuno Judice adelanta la comparacion entre el brillo de
la espuma de las olas y de las estrellas (B) al comienzo del poema y retrasa
el recurso a los mirabilia, esto es, a la capacidad de estas estrellas de traer
el dia (A).

(A) Nec quaerendus erit: uisus incurrit in ipsos
sponte sua seque ipse docet cogitque notari.
namgque in caeruleo candens nitet orbita mundo
ceu missura diem subito caelumque recludens,
ac ueluti uiridis discernit semita campos

quam terit assiduo renouans iter orbita tractu.
[inter divisas aequabilis est uia partes]
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(B) ut freta canescunt sulcum ducente carina,
accipiuntque uiam fluctus spumantibus undis
quam tortus uerso mouit de gurgite uertex,
candidus in nigro lucet sic limes Olympo
caeruleum findens ingenti lumine mundum.'®

A partir de aqui Nuno Judice establece una dicotomia en torno al
interés por el cielo de Manilio y de Cristo. Nuno Judice, en una reinvencién
de Astronomica, hace que Manilio compare las estrellas que proporcionan
luz con abejas que producen miel. Este giro argumental fusiona la vision
del poeta romano de las estrellas como elemento divino, en tanto que la
Via Lactea es resultado de una metamorfosis (Man. 1.750), con la teologia
cristiana en la que la abeja es simbolo de Cristo como luz del mundo y de
las virtudes cristianas. Cierra el poema otro hipotexto de Manilio, concre-
tamente los versos en los que define la Via Lactea como una cicatriz en el
cielo (Man. 1.723-726):

An coeat mundus, duplicisque extrema cauernae
conueniant caelique oras et segmina iungant,
perque ipsos fiat nexus manifesta cicatrix
suturam faciens mundi.” [...]

El objetivo final de esta imbricacion cristiana y pagana sobre la obser-
vacion del cielo es en realidad intentar averiguar por qué Dios abandono
a Cristo en la cruz, pues Nuno Judice parece buscar una respuesta a la
exclamacién de Cristo “Dios mio, ;por qué me has abandonado?” (Mateo
27,46). Asi pues, en este caso la reescritura del texto latino se realiza para
derivar al poema y al poeta clasico, aqui también personaje del poema,
hacia sus dudas religiosas.

El altimo poema de este grupo de reescrituras de poemas latinos tiene
como elemento vertebrador la memoria y el amor.

18 “No es necesario buscarlo: salta a la vista, se muestra a s mismo y obliga a ser observado. En efecto,
una estela brillante resplandece en el firmamento azul, como si de repente fuese a traer el dia y a
abrir el cielo, y como si separase los verdes campos un sendero, al que trilla la rueda, repitiendo el
camino, con su paso continuo. [Entre las partes separadas el camino es igual.] Tal como los mares, al
trazar su surco las naves, se ponen blancos y con la espuma de las olas las estelas forman un camino,
que el retorcido remolino forma desde el revuelto mar, asi brilla el blanco sendero en el oscuro cielo,
dividiendo el azulado firmamento con su enorme luz.”

19 “Que el universo se una, que los extremos de las dos bévedas se renan y que los cielos junten bordes
y hendiduras, y que justamente por esas uniones se manifieste la cicatriz que forma la sutura del
: »
universo.
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La memoria es uno de los elementos esenciales de la produccién
poética de Nuno Judice, pero no como archivo de recuerdos sino como
productor de representaciones de las experiencias guardadas y, por tanto,
como agente que las actualiza. Debemos tener en cuenta que, con caracter
general, esta representacion de la experiencia a través de la memoria sittia
la produccion literaria en el plano de la subjetividad y, en cierta medida,
en el domino de la ficcién. En el caso de Nuno Judice la memoria funciona
como un rompecabezas incompleto y mezclado, en el que habla de expe-
riencia vividas o que pudieron vivirse como recuerdos fragmentarios que
deja en suspenso. Ademds, la memoria construida a partir de recuerdos
fragmentarios (Passos 2015: 97) combina diferentes hipotextos® y entronca
la recepcion de los poetas latinos con el principio posmoderno del montaje
(Roberts 1991: 6; Diogo 1993: 52).

Ademas, la memoria en nuestro poeta esta muy vinculada a otro de sus
temas constantes, el paso del tiempo. La memoria es un espacio de ficciones
en la que, lo que antes era un recuerdo definido, se convierte ahora en una
sombra y el paso del tiempo contribuye a esa indefinicién ya que no permite
mantener el recuerdo con nitidez (Correia 2013: 33P).

En este contexto, la memoria vinculada al amor se presenta con doble
prisma, la amada y las emociones amorosas. Asi la mujer amada aparece
como un vestigio de la memoria que crea una red de vivencias y estados de
animo que actuan como catalizador de las emociones amorosas (Correia
2013: 34%).

La memoria como tema, pero también como recurso poético, requiere
distancia tanto del pasado al presente, como del yo lirico al “otro” y es en
este punto en donde la literatura clasica y mds concretamente los poetas
latinos se ofrecen como referentes de este necesario distanciamiento. En
este sentido es muy ilustrativo el poema “Principio de Retdrica” (Judice
2000: 380) en el que leemos los siguientes versos:

[...] Nao hd aqui repetigdo, mas a nostalgia

do tnico, um arquétipo que se confunde com a imagem
inscrita no fundo da memoria, de que todas

as outras constituem o reflexo degradado. [...] (vv. 16-19)

20 En algunos ensayos se habla de un pastiche de estilo para referirse a sus referentes simbolistas,
pero nuestro analisis muestra que va mas alld de una amalgama estética para ser una composicién
caleidoscopica en la que se imbrican variadas tradiciones (Guimaraes 2002: 122).
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Aparte de la relacion dialégica con el arquetipo jungiano, en tanto que
residuo psiquico en el inconsciente colectivo, el titulo del poema nos situa
en el ambito de la preceptiva grecolatina y la memoria se retrotrae hasta un
tiempo primigenio, de ahi que sea un reflejo degradado de la realidad vivida
o virtual y evidencie que la memoria en Nuno Judice participa también del
dialogo con diferentes esferas (Barbosa da Silva 2012: 67).

En este mismo poemario, As regras da perspectiva, encontramos un
poema que desde el titulo nos sitda en el ambito de la recepcion clasica:
“Carpe diem” (Judice 2000: 411; 2003: 158-159).

CARPE DIEM

Confias no incerto amanha? Entregas

as sombras do acaso a resposta inadiavel?

aceitas que a diurna inquieta¢do da alma

substitua o riso claro de um corpo

que te exige o prazer? Fogem-te, por entre os dedos,
os instantes; e nos ldbios dessa que amaste

morre um fim de frase, deixando a davida
definitiva. Um nome inttil persegue a tua memoria,
para que o roubes ao sono dos sentidos. Porém,
nenhum rosto lhe da a forma que desejarias;

e abragas a propria figura de vazio. Entao,

por que esperas para sair ao encontro da vida,

do sopro quente da primavera, das margens

visiveis do humano? “Nao’, dizes, “nada me obrigara
a renuncia de mim préprio — nem esse olhar

que me oferece o leito profundo da sua imagem!”
Louco, ignora que o destino, por vezes,

se confunde com a brevidade do verso.

El poema es una reescritura de la conocida oda horaciana?:

Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi
finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios
temptaris numeros. ut melius, quidquid erit, pati.
Seu pluris hiemes seu tribuit Iuppiter ultimam,
quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare

21 La influencia horaciana de este poema ha sido analizada desde otras perspectivas por Silva (1995:
1050-1051) y por Fedeli (2012: 331-332).
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Tyrrhenum: sapias, vina liques, et spatio brevi

spem longam reseces. dum loquimur, fugerit invida
aetas: carpe diem quam minimum credula postero.?
(Horat. Carm. 1.11)

Nuno Judice reestructura la oda horaciana, pues el propio titulo y
las interrogaciones retéricas del comienzo nos situan, de una parte, en el
verso final de Horacio —carpe diem quam minimum credula postero— vy,
de otra parte, en el comienzo en el que el poeta romano, con la referencia
al horéscopo —Babylonios numeros—, nos advierte de que no es posible
adivinar la duracién de la vida. Asi pues, encontramos de nuevo el mismo
recurso estructural que en “Relendo Pérsio’, es decir, A-B pasa a ser en Nuno
Judice B-A. Esta fusion entre el final y el principio de la oda horaciana nos
introduce una tercera pregunta retdrica que formula la verdadera inten-
cion el poeta algarvi en este poema, esto es: elegir entre el recuerdo de un
alma enamorada o de un cuerpo apasionado. Continda el poema con una
nueva referencia al texto horaciano (dum loquimur, fugerit invida / aetas)
en “fogem-te, por entre os dedos, / os instantes”. A partir de aqui, el poema
transcurre por los senderos de la memoria que, como ya hemos explicado,
es un rompecabezas incompleto, una serie de experiencias vividas que deja
en suspenso, pues, aunque persigue los recuerdos de la pasiéon amorosa, de
los gaudia Veneris, lo que obtiene es una “figura do vazio”. La memoria es
de nuevo una imagen profunda que aflora en fragmentos y que el poeta no
puede realmente reconstruir. Asi el poema se cierra con una doble alusién
horaciana. Por un lado, “Louco” como traduccion libre de Leucdnoe, un
nombre parlante que significa “tontita” o “boba” y, por otro, el sorprendente
giro final en el que frente al esperado “brevidade da vida” encontramos “bre-
vidade do verso”. Con este recurso Nuno Judice equipara el destino —quem
mihi, quem tibi / finem— con el poema, en un ejemplo mds de la influencia
dela callida iunctura horaciana en la formulacion del sintagma “brevidade
do verso”. Asi pues, el carpe diem, la memoria y el amor se funden en este
ejemplo de reescritura de los clésicos como vehiculo de la transmision del
universo poético de Nuno Judice.

22 “No preguntes, no es bueno saberlo, qué fin nos daran los dioses a mi, y a ti, Leucdonoe, ni consultes
los hordscopos babilonios. jCuanto mejor soportar lo que sea! Tanto si Jpiter nos concedié muchos
inviernos, como si es el ultimo, que ahora golpea el mar tirreno contra las rocas: sé sabia, filtra el
vino y corta cualquier esperanza larga en la corta vida. Mientras hablamos, habra huido, envidioso,
el tiempo: aprovecha el dia y no fies del que vendra después.”
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4. La imitacion de los poetas latinos

A continuacion, vamos a tratar un grupo de poemas que, a nuestro entender,
participan de la misma concepcién: una imitacion que participa tanto de
la re-imaginacién como de la interpretacion de estos poetas, ya que no hay
un hipotexto concreto o una reescritura a partir de un pasaje, son poemas
creados a partir de la memoria poética, pues estos poemas son ejemplos de
las experiencias que pudieron vivirse. Las imitaciones de Catulo, Proper-
cio y Ovidio son poemas globales en los que la memoria de Nuno Judice
recuerda la relacion de los poetas romanos con sus amantes o sus circuns-
tancias personales y, a partir de ahi, escribe un texto lleno de referencias
implicitas en la que la memoria mezclada de sus lecturas se torna materia
poética por si misma?®. Estamos realmente ante una imitacion, pues Nuno
Judice se imbuye de estos poetas clasicos e interpreta su universo poético,
concretamente el paso del tiempo y el recuerdo de las emociones amorosas,
como si él mismo fuese Catulo, Propercio u Ovidio.

En “Imitagdo de Propércio” (Judice 2000: 390) Nuno Judice demuestra
conocer en profundidad el discurso amoroso de los elegiacos (Fedeli 2017:
334). En este poema el destino —fatum— y los miedos —timor— reflejan
dos términos abundantes en la poesia de Propercio?; el primero vinculado
a la muerte y el segundo, a la pérdida del amor, dos conceptos que definen
una de las caracteristicas especificas de las elegias propercianas: la imbri-
cacion del amor y la muerte.

IMITACAO DE PROPERCIO

A que céu entregas o teu destino? Onde
1és a interrogagao sem resposta que

o horizonte rejeitou? Sdo vaos os re-
ceios que a amada invoca; e os pas-

saros que o outono expulsou nao levaram
qualquer pressagio nas entranhas.

23 En esta linea deben interpretarse el poema “Sobre un episodio de Tacito” (Judice 2000: 461) al que
P. Fedeli ha localizado sus fuentes literarias latinas (Fedeli 2017: 335-336) y “Ovidio, escrevendo
do Ponto Euxino” (Judice 2000: 911) que reimagina una escena en la que estan detras fragmentos
de Ov. Pont. 4.13.41-42; Ov. Pont. 4.2.27-30; Ov. Pont. 4.12.33-34; Ov. Pont. 4.14.27-28 y Ov. Pont.
3.2.15-16 en el texto puesto en boca del propio Ovidio: “Desculpa-me / pego-te, perdoa este exceso
de terror...”. Este ultimo poema es analizado también por R. Marques desde la perspectiva del poeta
maldito (Marques 2013: 216-218).

24 Fatum aparece treintaitrés veces vinculado la mayoria con la muerte y timor o timere dieciséis veces.
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Entdo, por que te deténs ainda a beira
dos pogos? Que obscura voz te murmura
essas frases sem sentido — que repetes,

a noite, saboreando o amargo gosto

da ins6nia? Vai junto dela; diz-lhe

que a amas! — Ah, se a vida se resol-
vesse de um modo tdo simples, dizes.

A partir de la re-imaginacion properciana el poema trata una vez
mas el tema de alma inquieta y enamorada frente a la pasion corporal, de
manera que muchos fragmentos propercianos, recordemos que la memoria
en Nuno Judice es incompleta y fragmentaria, apuntalan la imitacion: Prop.
4.1.71; Prop. 1.19.2-4; Prop. 1.8.42-45 o Prop. 2.25.47-48.

Como hemos podido comprobar, el poema de Nuno Judice no incluye
el nombre de Cintia, la amada de Propercio, quizas en un intento de ofrecer
un texto de valor universal mas alld de la imitacién romana y vincularlo
a partir del verso primero, “A que céu entregas o teu destino?”, no solo
al universo properciano, sino al poema “Carpe diem” que se public6 en
As regras da perspectiva (1990), el mismo poemario que la “Imita¢ao de
Propércio’, y que ya hemos analizado. Aqui el didlogo con la tradicién es
mas complejo ya que el cielo al que se pregunta puede interpretarse como
el circulo zodiacal horaciano, Babylonios numeros, mientras que el destino
que huye, finem en Horacio, fatum en Propercio, es una metafora del paso
del tiempo, tema tan del gusto de nuestro poeta, que también Propercio
poetizo en su carpe diem particular: Dum nos fata sinunt, oculos satiemus
amore: | nox tibi longa venit, nec reditura dies® (Prop. 2.15.23-24).

En el segundo poema de este apartado, “A ilha de Ovidio” (Judice
2000: 556) volvemos a encontrar este procedimiento en el que la memoria
mezclada de sus lecturas ovidianas se tornan materia poética por si misma?.

25 “Mientras los hados nos dejen saciemos los ojos en el amor: te llegara una larga noche y un dia que
no habra de volver.”

26 R. Pereira Passos interpreta este poema a partir de la identificacion de Nuno Judice con Ovidio en
tanto que poetas del amor (Passos 2015: 99).
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A ILHA DE OVIDIO

Aqui, o vento e a chuva

falam com o mar. Ougo-os,
sem entender o

que dizem. Mas no fundo,
onde os relampagos nao
chegam para iluminar o
horizonte, a tua voz conversa
com as sombras, como no dia
em que chegaste.

El texto hay que ponerlo en relacién con el destierro ovidiano y, por
tanto, con Tristes, una serie de elegias escritas por el poeta de Sulmona
durante su viaje hacia el destierro y su posterior llegada al destino. La isla
de Ovidio no es otra que Tomis, la ciudad que los griegos fundaron en el
Ponto Euxino, en una peninsula que se convertia en isla con las mareas
como tantos emporios griegos por el Mediterraneo”. Asi pues, estamos
ante un hipotexto clasico evidente, ya que la referencia al viento, a la lluvia
y al terrible clima de Tomis del que se quejé Ovidio en mdltiples ocasiones,
acaba de confirmar esta lectura. De hecho, Trist. 3.2, Trist. 4.6y, sobre todo,
Trist. 3.10 conforman el universo de esta imitacién de Ovidio. En este poema
el concepto de memoria lo camufla una metafora en donde “fundo” es la
memoria, el “horizonte” es el poema y los “relampagos” son las palabras
incapaces de traer al poema los recuerdos, “as sombras”. El poema rezuma
una tristeza que enraiza con la tradicion cldsica, ya que la tempestad en la
elegia romana simboliza el estado de animo del poeta (Trist. 1.2), en este
caso de pesimismo porque la memoria deja en suspenso los recuerdos de
la amada —“a tua voz conversa com as sombras”— que llegan al poema
fragmentarios y dispersos.

El ultimo poema de este apartado entronca con el tema de la memoria
desde su titulo “Catulo lembra-se do passado” (Judice 2017: 48) y la imi-
tacion es en este caso un ejemplo muy evidente de una re-imaginacion del
poeta romano, pues el yo poético es un Catulo que evoca el pasado en su
vejez, tal y como se deduce del hecho de que haya visto morir primero a
muchos que se rieron de él.

27 Cabe la posibilidad también de que se trate de la Insula Ovidiu, una isla a unos veinte kilémetros de
Constanza, en medio del Lago Siutghiol, donde los rumanos aseguran que estd la tumba del poeta
romano.
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CATULO LEMBRA-SE DO PASSADO

Nio obstante, enquanto evoco o passado

e vejo passar a minha frente as sombras

de tantos que se riram de mim, o que fago é
rir-me deles por terem ido a minha frente,
resistindo ao barqueiro que os levava, contra
sua vontade, nas dguas estigias. Enquanto
eu, sentado na mesa de lautos manjares,
penso em lésbia e em como desejaria

té-la ao meu lado, deitada sobre o mel

e a ambrdsia. Seria ela, com efeito, o doce
manjar que os deuses me serviriam e de que
eu, descascado o fruto do seu corpo, me
serviria sem nunca me saciar. Por isso, ¢
sombras que do inferno me olhais com

a inveja dos ambiciosos, desisti de toda

a esperanga: nada deixarei para vos

servir de consolo, nem um bago de roma,
nem um pouco que seja do carmim

destes labios, agora que lésbia chegou

e posso limpar a mesa de migalhas

e sombras para que seja o seu leito, e

a refeicdo comece sem mais convivas.

El poema recurre a recuerdos que podemos leer en varios poemas
catulianos como los besos y las criticas a sus amores (Catul. 5), la invitacion
al banquete (Catul. 13) y la imitacion de Safo (Catul. 51). A partir de estos
recuerdos la memoria construye una ficcién sobre los gaudia Veneris en
el que las emociones amorosas estan fuera de toda realidad. Hacemos esta
afirmacién porque, de un lado, Catulo murié joven, apenas pasados los
treinta afios, por lo que incluso el poema como recuerdo de vejez es ficcion
—“sombras que do inferno me olhais™— vy, de otro lado, porque de sus poe-
mas se extrae que su relacion sentimental con Lesbia pas6 mas tiempo en
crisisy zozobras, que en armoniosa paz. Ademas, Nuno Jadice es consciente
de que esta memoria esta contaminada por el deseo de lo que pudo ser, pero
no fue y asi el término “sombras” se repite por el poema vertebrandolo de
principio a fin, interconectando ambos conceptos (Passos 2015: 96). Por
ultimo, los versos finales son una evidencia de que la memoria crea una
ficcion y de que este es un Catulo re-imaginado, puesto que esa mesa que
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se convierte en lecho no es una imagen procedente de la poesia del poeta
de Verona, sino que remeda escenas térridas ampliamente representadas
en el cine contemporaneo, entre las que destaca la protagonizada por Jack
Nicholson y Jessica Lange en la version de Bob Rafelson (1981) de la novela
de James M. Cain El cartero llama dos veces. De esta manera y una vez mas,
los poetas latinos y los referentes contemporaneos se mezclan a partir de
fragmentos de la memoria.

La memoria y el amor en Nuno Judice viven de su contienda dialéctica
y a partir de ella establecen relaciones entre espacios temporales diferentes
(Correia 2013: 37), el romano y el actual. La memoria rompe el recuerdo real
y la distancia entre el presente y el pasado poético y contribuye a crear una
nueva imagineria afectiva a caballo entre lo ficticio y lo real. En este sentido
la poesia de Nuno Judice, en cuanto a la recepcion clasica, es posmoderna
puesto que ningun texto muestra obsolescencia y, por tanto, siempre puede
ser revisitado y reescrito para revelar las angustias del yo poético (Gonzélez
Iglesias 2016). En el caso de Nuno Judice es ilusorio, como diria Jauss (2000),
que la modernidad sea lo nuevo o el tiempo presente, la modernidad viene
dada por todo aquello que pueda expresar la autoconsciencia de nuestro
tiempo (Passos 2015: 107).

5. Traduccion de poetas latinos

Alo largo de este ensayo hemos podido comprobar que Nuno Judice traduce
en numerosas ocasiones los textos de los poetas latinos para insertarlo en
sus poemas. En unos casos nos advierte él mismo de esta version y en otros
los transmite como su propia creacion. En ambos casos, Nuno Jadice hace
suyos estos textos, no solo al seleccionarlos y traducirlos, sino al integrarlos
en un poema con un contenido y mensajes nuevos. Junto a este tipo de tra-
ducciones, en su poemario O mito de Europa (Judice 2017: 47) encontramos
un ejemplo de traduccion, practicamente integra, de una elegia ovidiana:

SOBRE UMA ADAPTACAO DE OVIDIO (AMORES I-5)

Uma tarde quente: hora da sesta. Exausto,

estendi-me na cama.

Uma persiana estava fechada, a outra meio aberta,

e a luz entrava pelas frestas

como acontece num bosque. Lembrou-me o brilho crepuscular
ou o momento de hesitagdo entre noite e madrugada.
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Tudo para a amada cuja delicadeza

tinha de ter algum disfarce. E entao —

entrou, o cabelo caido pelo doce

e branco pescogo, uma blusa lembrando o verao,

como se fosse uma rainha do oriente a caminho

do quarto nupcial.

Ajudei-a a tirar a blusa e quando,

por fim, ficou despida & minha frente, sem uma dnica pega,
nao encontrei defeito no seu corpo em ponto algum.
Tenros ombros, apraziveis bragos (senti porque lhes toquei),
mamilos convidando a caricia, o peito

bem desenhado sob essas doces corolas,

a curva rara da anca, as coxas firmes,

mas para qué pormenores de catdlogo?

Em nada faltava a perfeicio,

e puxei para 0 meu o seu corpo nu.

Completem o resto se quiserem! No fim, ficdimos deitados.
Sempre fossem assim as minhas sestas!

Nuno Judice titula este poema adaptacion y es muy acertado por-
que este poema, escrito hace ya dos mil afios, relata una realidad actual y
cotidiana en la cultura del sur de Europa: sexo y erotismo a la hora de la
siesta. Nuno Judice demuestra la actualidad de los clasicos eliminado los
nombres que pudiesen vincular el texto con Roma y asi transforma los
nombres propios de los versos 9 a 12 de poema, de manera que la amada
de Ovidio, Corina, es sustituida por una amante genérica, “a amada’, y el
exotismo de Semiramis y Lais, sustituido por “uma rainha do oriente” El
resto podria ser una vivencia de cualquier mortal una tarde de verano en
el sur de Europa o, quizas, un recuerdo de lo que hubiésemos querido que
ocurriese, porque el poema estd relatado en pasado y, por tanto, el concepto
judiciano de memoria sobrevuela los versos. El poema es, en definitiva, una
traduccion adaptada para nuestra época de la elegia ovidiana.

Conclusiones

Si comenzaba este ensayo afirmando que en Nuno Judice la recepcion clésica
se evidenciaba a través de las diferentes formas en las que los poetas latinos
han sido transmitidos, traducidos, extractados, interpretados, reescritos,
re-imaginados y representados en su poesia, creo haber demostrado que
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esta premisa era cierta pues los materiales literarios has sido manipulados
para contribuir a expresar las inquietudes e interrogantes presentes en el
universo poético del poeta algarvi siguiendo estos procedimientos. Por otro
lado, el amor, la memoria y el paso del tiempo son escudrifiados a través de
los ojos de los grandes poetas de la antigiiedad romana —Catulo, Propercio,
Horacio, Ovidio, Persio y Manilio— con el objetivo de mostrar como la
memoria poética es fragmentaria y cdmo, a pesar de querer reflejar la reali-
dad, los recuerdos participan también de la ficcion. Los cldsicos sirven para
tomar autoconciencia de la realidad, poética y emocional, y contribuyen a
la expresion lirica de la posmodernidad. Asi, cada poema de Nuno Judice
es un breve relato que auna varias narrativas fragmentarias, entre ellas las
de los poetas latinos, para ofrecernos un relato mas completo y complejo.
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Os desvios dos fildsofos Pré-Socraticos na
Hipercontemporaneidade

ANA ISABEL CORREIA MARTINS*

Verdade, verosimilhanca e ficcao: desvios e gradacoes da
realidade

Apercebemo-nos de que o trabalho cientifico ndo pode
ser reduzido ao seu resultado final: a sua verdadeira
fecundidade reside na actividade através da qual este
trabalho se actualiza, nas suas contradigées inerentes,
nos seus impasses meritorios, nos seus sucessivos graus de
elaboragao.!

A andlise do(s) processo(s) de recep¢io, reconhecendo as subversdes e
extrapolagdes que comporta(m) e os impasses e contratempos que opera(m),
ao longo das suas progressivas camadas de elaboragdo, é um exercicio fértil
e desafiante. Neste ensaio iremos debrugar-nos especificamente sobre a
presenca dos filésofos dos séculos I1I-V a. C., na colectdnea de contos de
Gongalo M. Tavares, Historias Falsas, analisando de que forma eles se
inscrevem numa tradi¢do ao mesmo tempo que a desafiam. O exercicio
complexifica-se atendendo a que grande parte do conhecimento que nos
chega dos filosofos pré-socraticos é fragmentado, e tantas vezes transmitido
de forma indirecta e parcial pela voz de outros. Lembremo-nos do contributo

*  Universidade de Rennes 2; Universidade de Coimbra | anitaamicitia@hotmail.com
1 Todorov (1978: 29).
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de Heidegger que, a partir do fragmento 50 de Heraclito, aprofunda a sua
reflexdo sobre o logos e constroi as suas teorias fenomenoldgicas, ou Karl
Popper, nas suas indagacdes sobre a cosmologia de Parménides®. Nao é
mais possivel analisar a filosofia pré-socratica sem levar em consideragdo
todas estas fracgoes e camadas que sobre ela se sobrepuseram ao longo
dos tempos’.

O autor do Atlas do Corpo e da Imaginagio é conhecedor das matrizes
classicas e destas reescritas, razdo pela qual as subverte com destreza, legi-
timando a sua postura declaradamente insubmissa e arredia aos canones e
géneros literarios*. Gongalo M. Tavares ndo procura integrar as suas obras
nas conhecidas categorias, como alids ele proprio afirma: “Agrada-me que
0s meus livros possam nao caber em nenhuma gaveta — interessa-me que
o leitor decida e, em ultima andlise, que o leitor crie uma nova gaveta™. As
suas produgdes organizadas por tipologias — Investigacoes, Cangoes, Poesia,
Teatro, Historias, Short Movies, Arquivos, Livros Pretos, Colec¢do Breves
Notas, Enciclopédia, Cidades, Bloom Books, Epopeia, O Reino, O Bairro, o
Atlas, Mitologias — comprovam a capacidade camalednica da sua escrita
ficcional de se metamorfosear®. O mérito do autor radica no compromisso
do seu universo ficcional com o sentido histérico, e na sua preferéncia pela
caricatura em detrimento do retrato. A lupa tavariana amplia tragos que
pareciam estar ocultos nas dobras e nas sombras de uma tradicao para lhes
dar outras configuracdes e novas vibragdes na (hiper)contemporaneidade.

O autor revela a sua motivagdo como ponto de partida para o leitor:

Quando as escrevi, 0 que me interessava era, em primeiro lugar, exercer um
ligeiro desvio do olho em relagdo a linha central da histéria da filosofia; por
outro lado, tinha curiosidade em perceber o modo como a fic¢ao (verosimil

Vide sobre o assunto Elm (2014: 143-168); Popper (1998).
Vide Primavesi & Luchner (2011).

“Os livros sdo quase todos de um mundo hibrido e ndo se colocam em géneros literdrios predefini-
dos. Dai que tenha sentido necessidade de os colocar em mundos - investigagdes, cangdes, bairro,
enciclopédia. Gosto da ideia de os livros serem animais Ginicos, muitas vezes sem pertenca a uma
espécie. E fico contente que estes livros hibridos — por vezes com desenhos ou fotografias, por vezes
entre ensaio, ficgdo e poesia - tenham encontrado belos leitores.” (Bertrand Livreiros 2017: 9).

=W N

5 Tavares em entrevista (vide Sena-Lino 2002).

6  “Tém, tém um fio condutor, tem ligagdes, sim, mas mesmo no tom de escrita, a divisdo cldssica entre
o ladico e o tragico. Diria que o Bairro tem mais a ver com o ludico, o Reino tem a ver com o tragico
e ai, por exemplo, ha uma separagao. [...] Quem gostar da ideia de romance mais classico pode entrar
no Jerusalém, no Rezar na Era da Técnica. O Viagem a India também é uma possibilidade de entrada,
possivelmente mais dificil. E uma histéria contada com uma forma um pouco diferente entre a prosa
e a poesia” (Tavares em entrevista de Henriques 2019 na Tunet Radio).
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ou nem tanto) se pode encostar suavemente a um fragmento da verdade até
ao ponto em que tudo se mistura e se torna uniforme.”

A tradicgdo é recriada e qualquer desvio potencia a construcao de
sentidos-outros, leituras igualmente crediveis da Histdria da Literatura e
da Filosofia. Na esteira de Roland Barthes — “je détournerai mon regard,
ce sera désormais ma seule négation™ —, o desvio é o método adoptado
por Gongalo M. Tavares para o exercicio de subversdo: “percorrer o verso
o outro lado, o que néo é visivel™. Este é o percurso que nos leva ao outro
lado de nds mesmos, ao aprofundamento das raizes identitarias e ao conhe-
cimento das dimensdes mais reconditas e reprimidas da natureza humana.

‘Medo, ‘Tmaginagao, ‘Movimento, ‘Novo’ sdo as palavras-amago, quais
pontos cardeais e forca motriz da escrita ficcional do autor. Sdo mobil de
uma engrenagem desviante e desafiadora, fundada na consciéncia de que
nunca se abarca um fenémeno na sua inteireza, ficamo-nos apenas por uma
determinada perspectiva: “Ha uma série de tedricos russos que analisam as
fabulas, analisam as histdrias cléssicas, e mostram como estio ali todas as
relacdes possiveis. Os gregos fizeram todas as relagdes possiveis. Sobra-nos
um ponto de vista”'?, tal como afirmara Yourcenar nas suas Memdrias de
Adriano, “tudo o que os homens disseram de melhor, foi em grego” Néao
julgue o leitor que se vai confrontar com expedientes ludicos e de frui¢ao
ou tantas outras musicalidades''; também nao se trata de demarcar nem
de esbater esta fronteira entre a Histdria e Literatura, apenas de escamo-
tear a veracidade dos factos, a partir de narrativas verosimeis e das suas
inverdades.

7  Tavares (2014: 11).

8  Barthes (1973: 9). Ndo devemos subestimar a influéncia do autor francés no universo tavariano;
veja-se a obra A Perna Esquerda de Paris seguido de Roland Barthes e Robert Musil (2004).

9  Tavares em entrevista de Quiroga (2018). “Bem, o horror e o grotesco: eu acho que a Literatura
parte da perversdo. Uma das origens desta palavra tem a ver com verso, o lado oposto, o lado que
esta escondido, portanto o lado que néo esta visivel, e nesse sentido perverso (‘per’ tem a ver com
percorrer) sera percorrer o verso, percorrer o escondido, percorrer o obscuro. E se pegarmos nesta
fei¢do da linguagem noés podemos dizer que toda a Literatura é perversa literalmente, e portanto o
terrivel — eu no diria o horror ou grotesco —, mas terrivel, o assustador, o intrigante, fazem parte
quase constituinte da Literatura. E nesse aspeto os meus livros tém essa questdo da perversao” (Tavares
em entrevista de Quiroga 2018).

10 Entrevista de Anabela Mota Ribeiro a Gongalo M. Tavares por circunstancia do festival FOLIO em
Obidos.

11 “Uma escrita tipo Gongalo M. Tavares, que admiro imenso, é uma escrita sem musicalidade; é o
chamado ‘rumor branco. O rumor branco é isso, é 0 som ndo pldstico. A escrita dele ¢ essa e é admi-
rével. Esta nos antipodas da minha. Ndo consigo escrever sem a musicalidade das palavras” (Cldudio
2019: 68, 62-76).
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O titulo da colectanea de Gongalo M. Tavares lembra-nos de imediato
e pelo avesso o magnum opus de Luciano de Samosata (125-180 d. C.),
Historias Verdadeiras (AAn0@v Auynudtwv)'2. O poeta grego manuseia
deliberadamente a alusdo, no seu processo de criagdo literaria, e contraria-
mente aos seus contemporaneos, que contam histdrias fantasticas fazendo
crer que sdo verdadeiras, ele reconhece que nada de verdadeiro tem para
contar”. Gongalo M. Tavares replica 0 mesmo procedimento retérico-
-literario e revela a natureza experimental na sua escrita quando eleva
as personagens aos limites do credivel e do verosimil, quando reduz as
estruturas sintdcticas as unidades minimas para tecer uma narrativa frag-
mentada, potenciando assim o trabalho hermenéutico pela ambiguidade
semantico-conceptual.

Nestes encontros e desencontros com as herangas podemos explorar
muitos caminhos de analise, seja pela influéncia do molde de Luciano de
Samosata, seja pelo paradigma historiografico de Plutarco de Queroneia
e das suas biografias das Vidas Paralelas. Em Historias Falsas, a repeti¢do
constante de determinados substantivos — ‘verdade; ‘biografia’ e ‘historiador’
— bem como a escolha de verbos declarativos — ‘relatar’, ‘contar, ‘interpre-
tar’, ‘falar’ — reivindicam uma auctoritas historiografica para a fic¢do: “De
Listo Mercatore se podem relatar duas vidas [...] Esta é a biografia de Listo
Mercatore™*; “Que ndo se confunda: esta nao é a biografia de Zendo, mas
sim a biografia do tirano responsavel pela sua tortura e, por fim, pela sua

morte”"; “Teimaram alguns historiadores em classificar como néo verda-

deira a anedota”™'®; “Anos mais tarde historiadores interpretaram esse facto
como revelador do profundo conhecimento do fogo por parte de Romeu™"’.

As intertextualidades desdobram-se; veja-se a referéncia a polémica
obra Margites, pretensamente atribuida a Homero, ou a conhecidos acon-
tecimentos histéricos em torno de Platdo, Procrustes, Pindaro, Alexandre,
12 Sobre o autor e a pratica compositiva das suas obras, vide Brandao (1990: 119-128); Luciano (2009).

13 “Voltei-me para a mentira, em muito mais honesta que a dos demais, pois a0 menos nisto direi a
verdade: ao afirmar que minto. Assim, a mim me parece que também escaparia da acusagio dos
outros, eu préprio concordando que nada digo de verdadeiro. Escrevo, portanto, sobre coisas que
nem vi, nem sofri, nem me informei por outros, e ainda sobre seres que nao existem em absoluto e
nem por principio podem existir. Por isso, aqueles que por acaso se depararem com estes escritos
nao devem de forma alguma crer neles” (apud Sano 2008: 44). Vide ainda Luciano, Uma Histéria
Veridica (2012).

14 Tavares (2014: 29-30). Italicos nossos, neste conjunto de citagdes.
15 Tavares (2014: 53).
16 Tavares (2014: 21).
17 Tavares (2014: 19).



OS DESVIOS DOS FILOSOFOS PRE-SOCRATICOS NA HIPERCONTEMPORANEIDADE

o Grande, Julio César, Conrado III e Montaigne — nao fosse este tltimo a
figura cimeira do humanismo renascentista, com particular apeténcia pelos
escritos de historiadores e moralistas. A referéncia ao humanista, por muito
singela e lapidar que parega, ndo ¢ indcua se a assumirmos como sinédoque
de toda a mundividéncia ético-moral dos séculos XV e XVI. A men¢io ao
autor dos Essais enaltece a filiacdo ensaistica da prosa de Gongalo M. Tavares
e a0 mesmo tempo alimenta um jogo quiastico, de opostos e antiteses, sob
o pano de fundo da barbérie e da violéncia na historia de Julieta, a Santa da
Baviera. Montaigne dd expressao a diferentes actos ilocutdrios — descrigao,
argumentacao, informagdo, critica, narra¢ao —, e Gongalo joga com todos
eles: “Conta-o Montaigne num dos seus ensaios [...] A parte que conta
Montaigne comove [...] Montaigne esqueceu-se (nao tera visto): quando
Romeu, o cruel duque de Baviera, se viu deixado para tras [...] Montaigne
fala de um perdao por parte do imperador”s.

A preferéncia pelo verbo “contar” potencia uma clara polissemia. Se,
por um lado, o sentido do verbo é inerente a uma tradi¢do oral — quando
os narradores sdo promovidos a contadores de estdrias no pleno direito e
liberdade de outras elucubragdes -, por outro lado, ¢ atinente a célculos
matematicos, contas, somas, acumulac¢do de parcelas, informagoes, frag-
mentos, eventos e narragdes: “Conta Julio César que certos povos, quando
se sentiam preparados para atacar e conquistar outros paises, incendiavam
as suas proprias cidades e habitagdes, queimando todos os alimentos que
nao eram necessarios para a expedi¢do.”’* A propdsito de Julio César, sdo
conhecidos muitos dos comentarios de guerra do historidgrafo, seja da
campanha na Galia e no sul da Gra-Bretanha, sejam eles sobre a guerra
civil. No entanto, se alguns sdo tidos como suas fontes seguras, ha outros
trabalhos que carecem das mesmas confirmagdes: De Bello Alexandrino
(campanha em Alexandria); De Bello Africo (campanha no Norte de Africa);
De Bello Hispaniensi (Peninsula Ibérica). Os apontamentos a estas figuras
histéricas geram a ilusao de 6ptica entre a Verdade e a Verosimilhanga,
criam suspeitas, enigmas e quebra-cabecgas®. As provocagdes do escritor
sdo também confusionais quando apresenta “falsas” promessas de reposi-
¢do de verdade: “Teimaram alguns historiadores em classificar como nao

18 Tavares (2014: 15-16).
19 Tavares (2014: 61).

20 Torna-se dificil aferir a veracidade das afirmagdes tavarianas sobretudo pela exigéncia que deposita
no leitor se este se propuser a procurar essas informagées. Vide Projecto Montaigne da Universidade
de Chicago.
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verdadeira a anedota; outros reduziram-na a mera ilustragdo da conhecida
distrac¢do dos sabios. Cumpre-nos, pois, repor a verdade e avangar um
pouco. Tudo ocorreu como se conta®”. E nem s6 em referéncias a Anti-
guidade greco-romana se baseiam estas Historias Falsas e o imperador
Xuan Zong?, Wen-Tzu?, Lao Tse, figura lenddria situada no século VI a.
C., Li Bai sdo prova disso. Ocidente e Oriente sdo universos que se cru-
zam e convivem de forma harmoniosa nestas Histdrias — talvez por isso
sejam Falsas —, constructos culturais que nos levariam a outras reflexdes
sobre o inimigo, esse hostis cambiante etimoldgica entre a hostilidade e a
hospitalidade, entre o estrangeiro e o barbaro. Alias este ¢ igualmente um
topos abordado na colectinea: “E reconhecida, nos Gregos, a grandeza de
quem recebe na sua casa os outros. E dito na Odisseia. «Um héspede e
um suplicante valem como um irméao para qualquer pessoa, por pequeno
que seja o seu entendimento.»”** Edward Said, Umberto Eco, Derrida ou
Kristeva teriam muito a discorrer sobre o assunto, mas mantenhamos o
foco, sem mais desvios®.

Palimpsestos das escolas filosoficas

O mais brilhante filésofo do século XX, de olhos fechados e maos juntas, a
rezar.

Um fil6sofo que fecha os olhos, antes de ensinar as criangas.

Uma sintese rapida de despojamento.

Suspender a visdo e a lucidez, abdicar do controlo: fechar os olhos. [...]
Mas nio basta irritares-te facilmente para seres um fildsofo.?

Na série O Bairro Gongalo M. Tavares criou a moldura que aqui repete,
volta a converter metalepticamente figuras histdricas em personagens

21 Tavares (2014: 21).

22 “Do soberano chinés Xuan Zong conta-se que, admirador profundo do poeta Li Bai, lhe pagava as
dividas na taberna, temperava-lhe a comida e chegava mesmo a limpar-lhe a boca com o seu proprio
lengo real” (Tavares 2014: 50); “Lao Tse segredara a Elia: — Se me quiserem fazer ressuscitar bastara
mergulharem esta espada, com o meu sangue, no rio que percorre o centro da Antiga China. A d4gua
ao limpar o sangue da espada far-me-4 reviver” (Tavares 2014: 71).

23 “Por maior que seja uma montanha, tu ndo podes vé-la tendo as tuas costas voltadas para ela; por
menor que seja um fio de cabelo, tu podes vé-lo se olhares para ele” (Tavares 2014: 57).

24 Tavares (2014: 83).
25 Said (1978); Derrida (1997); Eco (2011); Kristeva (2017).
26 Tavares (2020a).
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ficcionais, desta vez sdo os fildsofos pré-socraticos que sobem ao palco?.
No entanto, nenhum destes filosofos d4 titulo as respectivas historias, ainda
que sejam protagonistas, é como se fossem protagonistas-sombra, desviados
do foco de luz e que o leitor s6 desvela aquando a leitura. Assim, o autor
insiste e persiste na ideia de desvio, na derrogagao das expectativas do leitor.

A incontornavel epigrafe de Jorge Luis Borges - Jd néo me lembro se fui
Abel ou Caim - deixa-nos de sobreaviso para a indissociabilidade do lado
luminoso e do lado obscuro do ethos do individuo nas suas ambiguidades e
ambivaléncias ético-morais. O Bem e o Mal sdo conceitos que se desenham
e definem por ineréncia, ndo existem um sem o outro, da mesma forma
Homem e Mulher. Se analisarmos os contos na sua coesio interna, pode-
mos continuar a reconhecer essa mesma estrutura bindria, propondo uma
categoriza¢do das nove histdrias divididas por dois nucleos: um feminino
e um masculino. Ao primeiro grupo pertencem, compreensivelmente, as
protagonistas mulheres: Julieta da Baviera, Lianor de Mileto, Faustina a
medrosa, ao segundo grupo, Listo Mercatore, Metdo - o pequeno, Aurius
Anaxos, Elia de Mirceia e Arquitas. As protagonistas femininas vao acen-
tuar o agén dos géneros, vao colocar em causa a autoridade dos homens
e vao personificar este conflito intemporal e insanavel entre o Amor e a
Morte - Eros e Thanatos.

Nas nove pequenas historias, aparentemente independentes e auténo-
mas - Historia de Listo Mercatore; Historia de Metdo, o pequeno; a Historia
dos tiranos; Historia de Aurius Anaxos; Histéria de Elia de Mircea; Histéria de
Julieta — a Santa da Baviera; Historia de Lianor de Mileto, Historia de Faus-
tina, a medrosa; Historia de Arquitas -, a infimia e o macabro agigantam-se
e os actos sublimes e hediondos relacionam-se osmosicamente, ndo fosse
essa uma matriz hipercontempordnea®. O imaginario euférico e encantado
de Era uma vez empalidece para dar lugar a distopia, as fissuras e fractu-
ras do caracter vingativo e obsessivo de algumas personagens, a lucidez e
ao estoicismo de outras. Estas estorias nao sdo narrativas no dominio do
fantastico, pelo contrario, sdo cruas e terrenas.

Circunscrevamos a nossa leitura as sete figuras paradigmaticas, esse
ntimero simbdlico que ndo parece ser uma coincidéncia: Heraclito de Efeso
(500-450 a. C.), Tales de Mileto (624-546 a. C.), Empédocles (490-430 a. C.),

27 Sobre metalepsis, vide Reis (2013). Sobre este processo retdrico-literdrio n’O Bairro de Gongalo M.
Tavares, vide Martins (2018a: 109-123).

28 Sobre a teorizagdo da hipercontemporaneidade em Gongalo M. Tavares, vide Martins (2018b: 223-
250).
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Didgenes o Cinico ou Didgenes de Sinope (412-323 a. C.), Zenao de Eleia
(490-430 a. C.), Anaxagoras (500-428 a. C.), Arquitas de Tarento (428-347 a.
C.). Era apanagio de todos estes filosofos ‘originarios, como eram apelidados
0s pré-socraticos, a procura pela origem do mundo, na compreensdo dos
fenomenos naturais e tangiveis. Questionavam a physis, que oferece desde
logo desafios na tradugéo entre Natureza e Fisica, essa fonte origindria, arche
de todas as coisas constitutivas do Cosmos. Na convergéncia divergente da
sua unidade e na divergéncia convergente da diversidade de suas partes,
a totalidade dos seres formava a harmonia cosmica, e os latinos faziam as
suas correspondéncias com o Universus (omnia versus Unum, todas as coisas
voltadas para a unidade e para o0 Uno). Em todas as histdrias os elementos
naturais — fogo, agua, terra, ar — sao denominadores comuns, explorados
em todos os seus desvios e variacoes.

Na primeira historia, apesar de os protagonistas serem Romeu e Julieta,
as referéncias a Heraclito sdo permanentes, tanto que Romeu tem o epiteto de
“o seguidor de Heraclito, o duque do Fogo”. O filésofo grego sugeria que este
elemento igneo era a matéria primeira do Universo, a origem da vida neste
ciclo dindmico e inquebravel, demonstrando um respeito e amor a physis.

Romeu da Baviera era duque; Julieta apenas bela [...]. Leitor de Heraclito,
Romeu, quando queria resumir a sua vida, dizia a maxima do mestre: «Pro-
curei-me a mim mesmo». Porém, como todos os seguidores, Romeu néo se
encontrou: copiou. [...] Particularidade: era cruel, mas aprendiz de Heraclito
usava o fogo para destruir as cidades. S6 o fogo. [...] Romeu da Baviera, [...]
seguidor de Heraclito, tornou-se conhecido como o duque do Fogo [...].*

A teoria de Heraclito sobre a unidade dos opostos, ndo como mera
jun¢ao resultante da multiplicidade - como defendia Anaximandro -,
nem como oposi¢do do Uno ao multiplo - como afirmava Xendfanes -,
fundamentava-se na unidade de tensdes®. Estes pressupostos dialécticos
sao formulados, quiasticamente, por Gongalo M. Tavares nas maximas da
Histdria: “Todas as coisas se trocam pelo fogo e o fogo troca-se por todas,
como o ouro se troca pelas mercadorias e as mercadorias pelo ouro™;

29 Tavares (2014: 13-15).

30 Heraclito de Efeso, Fragmento n.° 8: “O contrario em tensdo é convergente e da divergéncia dos
contrarios, a mais bela harmonia” (trad. Carneiro Ledo e Wrublewski 1993: 61).

31 Neste aforismo, vemos o desvio da maxima de Heraclito (D90) “Todas as coisas sdo trocadas em

fogo e o fogo se troca em todas as coisas, como as mercadorias se trocam por ouro e o ouro é trocado
por mercadorias”
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“Impiedoso, invadiu paises; dizimava metade de um povo para que a outra

» <«

metade o tornasse célebre”; “conquistou tantas cidades como 6dios. Matou
tantos homens quantos os que deixou com vontade de o matar”; “o homem
que desce o caminho facil deve também aprender o dificil”; “S6 se pode
odiar a mulher que ama o inimigo”

Heraclito defendeu que o conhecimento da alma era relevante para
o conhecimento da estrutura do cosmos e é com essa tese que encerra o

episodio da primeira historia:

Falta descrever um pormenor: diz quem viu que o corpo de Julieta ardeu por
completo ainda o de Romeu permanecia intacto. Anos mais tarde historiadores
interpretaram esse facto como revelador do profundo conhecimento do fogo
por parte de Romeu, capaz de o suportar muito mais tempo que o comum
dos mortais. O duque aprendeu com o sabio Heraclito os segredos da matéria.

Nas vérias camadas intertextuais ndo podemos deixar de reconhecer a
aproximacdo com a obra saramaguiana Memorial do Convento, neste efeito
espelho com a morte de Baltazar pelo fogo, cuja alma, em vez de subir aos
céus, regressou para perto de Blimunda, a quem pertencia. A Historia de
Julieta, a Santa da Baviera, termina com o fogo e comega pelo fogo, neste
circuito anelar: “Vieram e atacaram e queimaram e massacraram e saquea-
ram e desapareceram”

Na Histdria de Lianor, a personagem feminina ¢ a criada do fil6-
sofo Tales de Mileto: “O episddio ¢ conhecido: contou-o Platao®. Tales
de Mileto, absorvido pelas ideias, olhava para o céu quando caiu a um
poco. Uma criada Tracia, muito simples, quase analfabeta, presenciou a
cena e desatou as gargalhadas. [...] Tudo ocorreu como se conta, e mais:
a criadita, nesse instante, apaixonou-se por Tales de Mileto, o sabio”** Ao
conhecido fildsofo sdo atribuidas duas proposi¢des: a) a terra flutua sobre
a agua como um pedago de madeira e b) o principio de todas as coisas é
a dgua no sentido aristotélico de arche®. A ironia e o sarcasmo sdo tragos
explicitos na escrita tavariana, desenhando personagens incoerentes com
os ditos “fragmentos de verdade”. Tales de Mileto conhecido impulsionador

32 Tavares (2014: 13).

33 A Histdria comega com um facto verdadeiro; Platio em Teeteto (174A) descreve exactamente o
mesmo episodio. Vide Kirk et al. (2010: 77).

34 Tavares (2014: 21).
35 Spinelli (1992: 99-124).
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480 da Filosofia como ciéncia ¢ aqui satirizado, caricaturado nas fragilidades
de qualquer outro homem:

— Se 0s peixes e a 4gua comerem arroz, os peixes e a d4gua esquecerao a carne
de Lianor.

Assim pensava Tales, o sébio.

Durante vinte e cinco anos ele manteve o mar alimentado com arroz. Jurava,
no entanto, nao o fazer por amor; era orgulhoso. Dizia:

— Sou investigador. Quero estudar a agua.*

Na estoria de Gongalo M. Tavares, passados vinte e cinco anos de o
corpo de Lianor andar a deriva, flutuando no mar, deu a costa, intacto. A
alegagdo de Quérilo de Iaso (séculos III-II a. C.), referida por Didgenes
Laércio (I, 24 DK 11 A1), defende que para Tales a alma era imortal e
que este fildsofo poderia ter avangado com a clara distin¢io entre a forga
humana e a for¢a divina. Gongalo M. Tavares encerra assim este episodio
legitimando a referida tese?.

N’A Historia de Metdo, o pequeno, o protagonista é o irmao mais novo
do filésofo Empédocles, uma das personagens preferidas das historias
biograficas apdcrifas de Didgenes. Aristdteles atribui a este fildsofo a crenca
no quarteto de elementos naturais: terra (solido), dgua (liquido), ar (gasoso)
e fogo (plasma). A tese assenta no pressuposto de duas for¢as antagénicas e
conflituantes na Natureza: Amor e Discordia®*. O primeiro tudo unifica, e
o segundo tudo fragmenta e dissipa. Impulsos e for¢as contrarias geram a
dialéctica da unidade versus pluralidade. Esta dualidade é o mote da histéria
de Gongalo M. Tavares: “Falava como um professor. Discursos cujas ideias
eram em parte suas, em grande parte de Empédocles, famoso filésofo, seu
irméao mais velho. [...] Tal como este, ele acreditava que o mundo se regia
por duas forgas opostas: 0 amor e 0 6dio*”. No seguimento de uma operagio,
Metéo, outrora homem prudente e sabio, que seguia o caminho do meio
estdico, na sua soberana tranquilidade, transformara-se no seu contrario,
um homem implacavel e intolerante em relagao ao erro*. A Histdria de
36 Tavares (2014: 24).

37 Tavares (2014: 25).

38 Fr. 22, Simplicio, in Phys. 160, 26.

39 Gongalo M. Tavares joga mais uma vez com o desvio: para Empédocles nio era o 6dio mas a Discordia
o segundo elemento antagonico ao Amor. Vide Kirk et al. (2010: 208).

40 “Tudo mudou em Metdo, o Pequeno, depois de operado por médicos que lhe garantiam a cura
répida de dores de cabega violentas. [...] da operagdo saiu outra pessoa. Pior. [...] Em Metdo, pelo
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Metéo alegoriza a indissociabilidade das duas faces antagénicas na natureza
humana e ironiza a ideia de Esfera, em torno da qual Empédocles advogava
ser inalcangavel a unidade plena e total: “Metao chamava-lhe apenas a que
é Filha do Odio, pois é o 6dio ou a discérdia que separa os elementos e
parte ao meio a harmonia, outra maneira afinal de dizer que ao meio quebra
parte do movimento do mundo.”*' Nao raras vezes, Gongalo M. Tavares
inculca provérbios, aforismos, chrias tdo ao sabor das fabulas morais de
Esopo ou La Fontaine, como se a filosofia ndo bastasse na sua vertente
retérico-pedagdgico de docere:

H4 uma histéria oriental que nos pode ensinar algo nesta situagio. E a de
um monge que tem por tarefa levar um mocho mégico, dentro de um saco,
de um lado ao outro da cidade. O mocho diz-lhe: vou contar-te algumas his-
térias acerca da minha vida, actos barbaros que pratiquei e actos generosos.
Sempre que julgares os meus actos eu desapareco e tu és obrigado a comegar
de novo. Assim foi: 0 animal contou entdo uma das suas faganhas medonhas
e 0 monge ndo resistiu a dizer: isso ¢ mau! Resultado: de imediato o mocho
desapareceu do saco e 0 homem viu-se obrigado a voltar ao ponto de partida,
onde o animal mégico o esperava para relembrar:

Se me queres ndo me podes julgar.

Falhou mais duas vezes o monge, pois a meio do caminho descuidava-se e, por
palavras ou pensamentos, aprovava ou desaprovava as histérias contadas. A
quarta tentativa conseguiu, finalmente. Ouviu histérias, do principio ao fim,
e ndo as julgou. Conseguiu, assim, levar o mocho até ao outro lado da cidade.
A aprendizagem terminara.*

Na histdria seguinte dos tiranos, a figura principal é Zenao de Eleia,
um filésofo pré-socratico, discipulo de Parménides de Eleia. O seu método
consistia na elaborac¢ao de paradoxos e os seus argumentos rebatiam a
multiplicidade, a divisibilidade e 0 movimento, sendo estes meras ilusdes
para a escola eleatica. Consta que tera participado numa conspiragdo contra
o tirano local, tendo sido preso e torturado até  morte. E este o enredo para
o desenvolvimento da Histdria/estoria de Gongalo M. Tavares. A insoléncia
de Zenao foi negar a realidade a ponto de colocar em causa a existéncia do

contrario, o que se via era uma rigidez total: de homem conciliador, [...], passou para cabega fixa,
caminhos implacéveis, indiscutiveis. Parecia agora um daqueles ledes sobreviventes a mae leoa que
atira os filhos, com trés dias, de um precipicio abaixo para seleccionar os mais aptos, os mais fortes,
os mais ferozes. Metdo era um sobrevivente. Um agressivo sobrevivente.” (Tavares 2014: 40-41)

41 Tavares (2014: 40).

42 Tavares (2014: 42).
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tempo, do espaco, do movimento e, sobretudo, a existéncia das hierarquias,
essas divisdes arbitrarias e artificiais de qualquer sistema. Rapidamente esta
filosofia desagradou o tirano que agiu implacavelmente pela lei da tirania.
A historia abre com a irrebativel assumpgao:

Disse-o Santo Agostinho: «O que mais interessa ndo é o que se sofre, mas
como o sofre cada um.»

Dos filésofos, mais do que dos homens comuns, esperamos um sofrimento
distinto; sofrer com a calma e intensidade justas e atingir o sublime por essa
via, é isto que se exige aos filosofos.*

O jogo construido por Gongalo M. Tavares baseia-se neste confronto de
um sabio com um tirano, dois polos opostos e aparentemente incompativeis
e inconciliaveis. Surpreendemo-nos, porém, com a seguinte constatagao: ha
um ponto em que ambos se encontram, na radicaliza¢do das suas respec-
tivas convicgdes. Ambos levam até as ultimas consequéncias as suas “filo-
sofias”, sendo o poder politico o tnico elemento decisor entre quem mata
e quem se deixa matar. A multiplicidade, a divisibilidade e 0 movimento
mostram-se assim conceitos subjectivos e por vezes realmente ilusdrios:
ndo ha multiplicidade quando se exacerbam emocdes, a visdo torna-se
turva e apenas uma; ndo ha movimento sem cedéncia ou toleréncia - cada
um ¢ estatico nas suas posi¢des — e no extremar destas, nesta divisdo do
mundo, encontramo-nos todos com a esséncia una da nossa natureza e
condi¢dao humanas.

Em tom de conclusao: o derradeiro desvio

Movimento uniformemente acelerado da maldade.
Mas a maldade nao é como a bondade.

A bondade é previsivel

A maldade nao ¢é previsivel.

Isso de certeza*

O exercicio de reinven¢do da heranga classica outorga a ficgdo uma certa
credibilidade histérica. Afinal “muitas outras vezes na Histdria o poder se
ajoelhou perante a filosofia e a arte. Umas por sincera devogdo ao Belo,

43 Tavares (2014: 49).
44 Tavares (2020b).
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outras por medo™, até porque “Cristo, séculos mais tarde, mostrou-o aos
homens: a resisténcia da carne é bem menor do que aquela que a Histdria
deseja”. Esta colectanea de Gongalo M. Tavares é uma obra complexa
e densa, apesar da ilusdria dimensdo das suas paginas, as dificuldades
espraiam-se neste amplo espectro de desvios, desde as inumeras remissoes
culturais até ao nosso encontro com a precariedade da existéncia humana
e dos seus impulsos.

A osmose da HistOria nas estdrias é um verdadeiro tabuleiro de xadrez,
com o qual Gongalo M. Tavares interpela o leitor. Se a Historia ¢ a versdo
dos factos confirmados, que resiste a erosdo do tempo, a estéria é mais
uma alternativa aos acontecimentos, tendo igual potencial duradouro pelas
hipdteses verosimeis que cria neste movimento centrifugo. Aquele que
nunca se desacomoda, que nunca se desinquieta na procura do outro lado
dos factos, fica detido numa visao redutora:

Gostava de derivar de movimento para fuga, procura. No sentido de busca,
demanda, itinerdrios, estar perdido. E uma coisa constante nos seus livros,
alguém que esta em fuga. Alguém que busca qualquer coisa (um sentido, a
resolucdo de um enigma). A busca para corrigir o que estd em desequilibrio. E
uma expressdo de um fildsofo de que gosto muito: a pessoa aprende enquanto
esta a fugir. Usar a fuga como meio de aprendizagem.*’

Assim, o deleite estético d4 lugar ao comprometimento ético, a uma
reflexdo crua e desassombrada; o autor reduz a linguagem as estrutu-
ras minimas de significagdo, para potenciar o jogo de ambiguidades e o
aprofundamento reflexivo, ciente de que uma musicalidade pode tolher
a lucidez e a racionalidade do leitor, ao ludibriar os sentidos qual canto
das sereias que nos desvia do que ¢ essencial e nos conduz a alienagio.
Nessa perspectiva, literatura ndo é entretenimento, mas antes um exercicio
objectivo e experimental, um impulso de representagdo do mundo e do
nosso lugar nele.

A presenca de filosofos, escritores, imperadores que encarnam supostos
modelos e paradigmas historicos desconstroéi perfis exemplares, desafia os
pré-conceitos de messias e herdis, questiona utopias, desnuda a condigao
humana na sua faléncia moral, nas suas fissuras e nos seus radicalismos e

45 Tavares (2014: 50).
46 Tavares (2014: 53).

47 Tavares em entrevista de Anabela Mota Ribeiro por circunstancia do festival FOLIO em Obidos.
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intolerdncias sociais*®. Talvez haja um derradeiro desvio a considerar e que
nos volta a convergir para o relativismo da(s) sociedade(s): a representagdo
da violéncia, a ampliacio dos vicios e fraquezas, a exacerbagdo dos instintos
e vontades. Essa ¢ a linha condutora da colectanea.

Gongalo M. Tavares na sua mais recente obra “Didrio da Peste’, uma
epopeia metamorfoseada de cronicas publicadas no jornal Expresso afirma:
“Deleuze: um escritor dirige-se sempre ao animal que existe dentro do
homem. / Imaginar o contrario: o filésofo dirige-se a parte humana que
existe no animal”®. Se a fungdo vital dos animais é ceder ao instinto, a do
Homem é contrarid-lo, e o autor cruza esta aproximagdo e proximidade
dos nossos instintos & biologia, desnuda a familiaridade do homem com os
animais nas suas fun¢des mais primdarias de subsisténcia e sobrevivéncia,
mas também nas mais passionais e irracionais do medo e da vinganc¢a. No
fundo, a natureza humana encerra nela a dicotomia que encontra o equili-
brio na justa medida de forgas antagénicas, uma neutralizagdo de opostos
como nos confirma Bloom:

Eram doze valentes e doze cobardes

que ali iam,

sendo apenas doze homens no total. E isto porque
cada homem tem, de modo telegrafico, as duas faces:
tem medo e mete medo.

Um homem unilateralmente corajoso néo existe,

a ndo ser que seja unilateralmente pouco inteligente.*

Paul Valéry, que também integra a vizinhanga d’O Bairro, dizia que a
evolu¢ido do Homem, em relagdo aos outros animais, ndo se devia ao facto
de ele ter o polegar oponivel mas sim ao facto de ter uma alma oponivel,
se quisermos, a possibilidade de olhar para si mesmo, e contra si, na cons-
ciéncia das suas fissuras, falhas, na lucidez tragica da sua existéncia.

A apeténcia de Gongalo M. Tavares pela racionalidade confronta-nos
com evidéncias: a separacdo e dissolugdo de todas as coisas, a fragmentagao

48 “O tema geral, 0 que me interessa sempre sao os comportamentos humanos: o ciime, a agressividade,
avioléncia, 0o medo, a ansiedade, todos esses comportamentos e as sensagdes humanas me interessam.
A sensagao de paz e tranquilidade ¢ uma sensagio que de alguma maneira nio excita a linguagem,
a linguagem é muitas vezes excitada pela perturbagdo”” (Tavares em entrevista de Quiroga 2018).

49 Tavares (2020c). Vide, sobre esta obra, a tlltima entrevista ao escritor no ambito do Toronto Interna-
tional Festival of Authors, 31 de Outubro. E ainda a entrevista de Carlos Vaz Marques em Conversas
Confinadas.

50 Tavares (2010: 266-267).
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do individuo, a queda, porque “faz todo o sentido um filésofo investigar a
queda livre. // A queda que ndo é consequéncia de um empurrio, mas de
uma decisdo. // Livre, isto é: sem apoios™'. Todas as personagens de Histo-
rias Falsas ndo negam esta genética, a predisposi¢do para a queda, tendem
mais para a maldade e sdo talhadas para a crueldade. Todas as personagens
de Historias Falsas conduzem a um balanco existencial, em que se isola e
impera uma derradeira questio, se estaremos dispostos a fazer um ultimo
desvio de n6s mesmos em direc¢do ao outro: “Perguntarmo-nos por quantas
pessoas estariamos dispostos a romper este contrato humano da maldade
[...]. Se no final da vida a resposta for nenhuma, entao acho que de algum
modo falhdmos™
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Fontes classicas em Historias Falsas de
Goncalo M. Tavares

CRISTINA ABRANCHES GUERREIRO*

Na “Breve Nota” introdutoria a Historias Falsas (Tavares 2014: 11), Gon-
¢alo M. Tavares filia a composigdo desta série de contos no propdsito de
“exercer um ligeiro desvio do olhar em relagdo a linha central da histéria
da filosofia” e de “perceber o modo como a ficgdo (verosimil ou nem tanto)
se pode encostar suavemente a um fragmento da verdade até ao ponto em
que tudo se mistura e se torna uniforme”

Como personagens ou como referéncias filosoficas a propdsito da ac¢ao
narrada, célebres pensadores da Antiguidade Classica figuram em quase
todas estas Historias Falsas, em cuja criagdo se reconhecem elementos das
principais fontes classicas para o conhecimento desses autores.

1. A histdria de Lianor de Mileto

Tales de Mileto, o primeiro dos sete sabios da Grécia (Platdo, Protdgoras
343a), é considerado o fundador da filosofia, “o mais antigo fisico grego ou
investigador da natureza das coisas como um todo” (Kirk, Raven, Schofield
2005: 73).

Particulamente conhecido pelas suas actividades como astréonomo,

o sabio milésio ¢ o protagonista de um episddio imortalizado por
Platdo (Teeteto 174a): numa noite em que, ao observar os astros, ele caiu

*  Centro de Estudos Cléssicos, Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa | cguerreiro@letras.ulisboa.pt
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inadvertidamente a um po¢o, uma serva tracia parodiou a ocorréncia,
concluindo que a vontade de conhecer os céus ndo o deixava ver o mundo
a sua volta.

Numa das narrativas de Esopo (Fdbulas 65), idéntico é o comentario
de um transeunte, que testemunha a aflicio de um astrénomo em iguais
circunstancias.

Nao sendo impossivel que os dois textos versem sobre a mesma ocor-
réncia, é bem mais provavel que a sua semelhan¢a advenha do facto de
ambos terem por tema a imagem do filésofo absorto em meditagdes meta-
fisicas.

“A historia de Lianor de Mileto” comeca com a identificacio da fonte
do célebre incidente protagonizado por Tales: “O episddio é conhecido:
contou-o Platdo” (Tavares 2014: 23). E é precisamente sublinhando que
alguns historiadores consideram o relato ficticio, como “mera ilustragdo
da conhecida distrac¢ao dos fildsofos” (Tavares 2014: 23), que o narrador
se propoe “repor a verdade e avangar um pouco. Tudo correu como se
conta, e mais: a criadita, nesse instante, apaixonou-se por Tales de Mileto,
0 sabio” (Tavares 2014: 23).

Sob o titulo Histdrias Falsas, é sugestiva a ironia do (falso) propdsito
de “repor a verdade”. Da narrativa de Platdo acerca de Tales nasce a histo-
ria da serva Lianor, conterranea do filésofo, que dele se enamorou, e que,
rejeitada, se atirou ao mar, ao encontro da morte.

No intuito de explicar racionalmente o universo, todos os fildsofos pré-
-socraticos procuraram identificar um principio criador, origem, substrato
e causa de todas as coisas. Essencial a vida, a agua foi o elemento que Tales
admitiu como primordial'. No conto de Gongalo M. Tavares, para evitar que
o corpo de Lianor servisse de alimento as criaturas marinhas, durante vinte
e cinco anos, o fildsofo “manteve o mar alimentado com arroz” (Tavares
2014: 26), justificando a sua atitude em nome da ciéncia: “Sou investigador.
Quero estudar a agua.” (Tavares 2014: 26).

Dois desfechos alternativos rematam a histéria de Lianor: no dia da
morte de Tales, o cadaver da serva deu a costa, intacto; ou ela reapareceu,
viva, disposta a tratar das exéquias do filésofo. Nas duas variantes do epilogo,
o rosto da personagem mantém, no final da narrativa, a mesma expressao
com que, no inicio, reagiu ao incidente da queda do astrénomo: “havia um
sorriso, um largo sorriso no rosto do cadaver da inica mulher com coragem

1  Cf. Kirk, Raven, Schofield (2005: 86-92).
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para rir do sabio da cidade” (Tavares 2014: 27); “foram ouvidas gargalhadas
nas horas do enterro mais triste da cidade de Mileto” (Tavares 2014: 28).

2. "A historia de Julieta, a santa da Baviera”

Julieta, a heroina deste conto, é uma plebeia que na flor da juventude se
apaixonou pelo duque Romeu da Baviera — um voldvel amante, para quem
ela foi apenas uma efémera fonte de prazer. Trinta anos depois, ainda apai-
xonada, ndo logrou salvar-lhe a vida, mas acompanhou-o na morte: “foi o
ultimo sacrificio de amor por parte de Julieta: mesmo imével ofereceu o
seu corpo primeiro ao fogo” (Tavares 2014: 20).

Ao longo da narrativa, sdo varias as referéncias a Heraclito - o filésofo
pré-socratico para quem o fogo era a substincia original, a forma arquetipica
da matéria, o primeiro elemento na sua composi¢ao*

Duas citagdes de Heraclito sintetizam, no conto, a doutrina que Romeu
da Baviera procurava seguir (Tavares 2014: 15, 17): “Procurei-me a mim
mesmo” (Frag. 101) e “Todas as coisas sdo uma igual troca pelo fogo e o
fogo por todas as coisas, como as mercadorias o sdo pelo ouro e o ouro
pelas mercadorias” (Frag. 90).

“Aprendiz de Heraclito, Romeu da Baviera “usava o fogo para destruir
as cidades” (Tavares 2014: 17); nos derradeiros momentos da vida, “o duque
do Fogo” (Tavares 2014: 17) sentiu no corpo o poder destruidor das chamas.

3. A historia de Metao, o Pequeno

Em Vidas e Doutrinas dos Filosofos mais Ilustres, de Tales a Epicuro, Dio-
genes Laércio identifica Empédocles de Agrigento como filho de Méton
(VIIL 51). No conto de Gongalo M. Tavares, Metdo é o irmio mais novo do
filésofo — ideia que o aposto do antropdnimo sugere, no titulo da narrativa.

Empédocles foi para o irmao uma “referéncia na sabedoria” (Tavares
2014: 42) e um modelo na relagdo com os outros, até ao dia em que uma
intervencao cirurgica transformou Metao num homem insensato, into-
lerante e conflituoso, que se comprazia em semear a discérdia: “separou
casais, acabou com a amizade entre irmaos (e de entre elas a sua com
Empédocles), zangou irreversivelmente alguns pais com os seus filhos,

2 Cf. Kirk, Raven, Schofield (2005: 205-206).
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alguns filhos com os seus pais; ganhou, em suma, quase um inimigo por
cada dia” (Tavares 2014: 46).

Na economia da narrativa, os dois momentos opostos que a interven-
¢do cirurgica delimita na vida de Metdo evidenciam a ac¢do do amor e do
6dio - as duas for¢as que Empédocles acreditava que podiam unir ou sepa-
rar as diferentes formas de matéria e explicar a sua variagao e harmonia®.

4. A historia de Arquitas

Considerado o mais ilustre dos matematicos pitagdricos, Arquitas foi, entre
367 e 361 a. C,, a principal figura politica de Tarento (Didgenes Laércio
VIIL, 79).

Na carta VII (339¢, 350a), Platdo alude & amizade de Arquitas e a
hospitalidade com que este sempre o acolheu, desde a sua primeira visita
a Sicilia (em 388-387 a. C.). Quando Dionisio II lhe reiterou o convite para
regressar a sua corte, o filésofo recorda como Arquitas o incentivou a aceitar
a proposta, com uma persuasiva carta acerca do interesse do tirano pela
filosofia (339d-¢). Em 361 a. C., ndo foi, porém, longa a estada de Platdo na
ilha. Correram a seu respeito os rumores de que conspirava contra Dionisio
e recebeu ameagas de morte (340a), mas alguns amigos intercederam por
ele junto do tirano, que o deixou partir sdo e salvo. Arquitas foi um desses
amigos (350a-c).

Numa altura em que se apercebeu do desalento do estadista por nao
conseguir libertar-se dos assuntos publicos para se dedicar ao estudo, Platio
dirigiu-lhe a carta IX (357d-358b), em que sublinha a importancia de os
mais altos cargos politicos serem ocupados por quem deseja servir a patria,
com o bem por ideal.

Tendo em comum o entusiasmo por assuntos de natureza filoséfica e
cientifica, Arquitas e Platdo terdo partilhado a leitura de varios documen-
tos. Didgenes Laércio (VIII, 80) reproduz uma carta em que o matematico
tarentino informa Platdo de que ja lhe enviou alguns dos trabalhos do pita-
gorico Ocelo Lucano, comprometendo-se a fazer-lhe chegar os restantes,
se os vier a encontrar.

Na carta XII (359c-¢), Platdo confirma ter recebido as obras remeti-
das por Arquitas (de um autor que ambos admiram) e compromete-se a
enviar-lhe os ultimos textos que tem escrito, embora reconhega que ainda se

3 Cf. Kirk, Raven, Schofield (2005: 293-301).
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encontram em fase de elaboragdo. Relativamente ao cuidado com que essas
obras devem ser preservadas e ao sigilo que merecem (mepi Tijg pUAAKAG —
359%¢), o filésofo sugere a existéncia de um acordo que ambos subscrevem
- uma eventual alusdo ao siléncio pitagorico (sigilo que as regras da escola
pitagdrica impunham aos seus iniciados, para proteger os seus segredos)*.
Nestas fontes, figuram os principais topicos do conto de Gongalo
M. Tavares: o hospitaleiro Arquitas acolhe em sua casa Platdo; o fildsofo
entrega-lhe uma obra, pedindo-lhe que a guarde e a mantenha em segredo.
O texto confiado a Arquitas é o inico exemplar de “Margites, a comédia
escrita por Homero” — “o livro mais procurado” (Tavares 2014: 86).
Poucos versos restam deste poema, que cantava em estilo épico as
aventuras de Margites, um homem tolo que fazia tudo ao contrario de toda
a gente. Aristoteles (Poética 1448b) atribui a Homero a autoria do texto,
vendo nele a origem da comédia. Tratando-se, porém, de uma parddia ao
género épico, parece mais provavel que tal composi¢ao tenha sido escrita
alguns séculos depois de Homero, ja numa fase de declinio da epopeia.

5. A historia de Listo Mercatore

O protagonista deste conto é um abastado comerciante, que abdicou da
riqueza e da opuléncia, depois de um breve e ocasional encontro com Di6-
genes de Sinope, que na vida evidenciava a pobreza grata a quem despreza
os bens do mundo.

Didgenes Laércio (VI, 38) regista a atitude com que o célebre fildsofo
Cinico surpreendeu Alexandre, o Grande, quando este lhe deu a opor-
tunidade de solicitar o que desejasse, prometendo satisfazer-lhe todos
os pedidos; Didgenes, que estava deitado ao sol, apenas lhe pediu que se
afastasse, de modo a nio lhe fazer sombra.

Segundo Plutarco (Alexandre 14), foi por sentir que Didgenes nio
lhe dava a minima importancia que Alexandre decidiu ir ao seu encontro,
para lhe perguntar se precisava de alguma coisa; perante a arrogancia e a
altivez do fildsofo, que ousava menospreza-lo, Alexandre admitiu que, se
ndo fosse quem era, quereria ser Didgenes.

4 Cf. Kirk, Raven, Schofield (2005: 248; 230-231; 237).

5 Didgenes Laércio (VI, 32) atribui a Alexandre o mesmo comentdrio, na sequéncia de outro episodio
protagonizado pelo célebre fildsofo cinico: num dia em que muitos se lhe dirigiram, por o terem ouvido
chamar por homens, a todos dispersou, especificando que tinha dito “homens” e ndo “escumalha”
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Na construcdo da histéria de Listo Mercatore, o encontro de Alexandre
e Didgenes serve para ilustrar “o poder com inteligéncia para reconhecer a
auddcia da sabedoria” (Tavares 2014: 32). A narrativa reproduz a versao de
Plutarco (Alexandre 14), mas ¢ outra a fonte mencionada: “E contado por
Pindaro [...] que chegando Alexandre - o Grande - a cidade do filésofo
pediu que o levassem até ele” (Tavares 2014: 31).

Em perfeita sintonia com o titulo Histérias Falsas, é evidente o anacro-
nismo que invalida a hipdtese de Pindaro ser a fonte desse episddio: o poeta
morreu em 444 a. C., muito antes do nascimento de Didgenes de Sinope
(entre 412 e 404 a. C.) e de Alexandre Magno (em 356 a. C.)".

Plutarco (Alexandre 11) alude a cleméncia de Alexandre, 0 Grande, para
com os descendentes de Pindaro, quando (em 335 a. C.) destruiu Tebas. Ao
arrasar a cidade junto da qual nascera o poeta’, o jovem Alexandre ndo quis
deixar de lhe prestar homenagem — um claro indicio da grande admiragao
que sentiria pela sua obra.

6. A historia de Faustina, a medrosa

“Mulher de um dos mais célebres estdicos — o imperador Marco Aurélio —
Faustina recebeu no amor o pouco que pode dar quem do mundo se defende
ndo esbanjando emoc¢des” (Tavares 2014: 77). Com estas palavras se inicia
o relato do episddio que justifica o epiteto da protagonista no titulo do
conto: advertido da relagao extraconjugal da esposa com um centurido, o
imperador mandou matar o amante e verter o seu sangue sobre a adultera;
por se sentir responsével pelo homicidio, Faustina foi até ao fim da vida
atormentada por pesadelos com “a imagem do centurido que a esperava,
no sitio dos mortos, preparado para a vinganga” (Tavares 2014: 81). Por
isso quis ser sepultada com um exército de pedra, para que o seu cadéver
nao ficasse desprotegido.

No conto de Gongalo M. Tavares, o fildsofo estoico, capaz de dominar
os afectos, de suportar com serenidade o sofrimento e de “sofrer e calar
um adultério, ndo pode [...] ignorar a paixdo por outro que permanece
na propria mulher” (Tavares 2014: 78): convicto de que nio basta matar
o amante de Faustina (pois “por vezes as paixdes resistem ao tumulo”

6 Num dos fragmentos de Pindaro [frag. 120 (85)], figura uma alusao a um homénimo de Alexandre: o
poeta exalta a coragem de um homem “com o mesmo nome” do célebre dardanida [Paris] Alexandre,
filho de Priamo - Alexandre I, filho de Amintas, que reinou na Maceddnia entre 505 e 455 a. C.

7  Pindaro nasceu em Cinoscéfalas, perto de Tebas.
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Tavares 2014: 79), decide consultar um magico, para saber como levar a
esposa a “esquecer com rapidez o amor” (Tavares 2014: 79).

Na biografia de Marco Aurélio, Julio Capitolino (Scriptores Historiae
Augustae, M. Antonin. 19, 2-4) refere que o imperador, para por fim a paixao
que Faustina lhe revelara sentir por um gladiador, consultou os Caldeus®
e foi por eles aconselhado a mandar matar esse homem e a banhar no seu
sangue a esposa infiel.

Aludindo aos constantes rumores a respeito dos amantes de Faustina
(Scriptores Historiae Augustae, M. Antonin. 19, 7; 23, 7), o biégrafo subli-
nha que o imperador procurou rebater nas suas cartas essas insinuagdes
(Scriptores Historiae Augustae, M. Antonin. 23,7) e, se alguém lhe sugeria
que repudiasse a esposa, respondia que tal atitude implicaria igualmente a
devolugio do dote - o império que recebera do sogro (Scriptores Historiae
Augustae, M. Antonin. 19, 8-9).

Em 175, na altura da revolta de Avidio Cassio, a correspondéncia
epistolar entre Marco Aurélio e a esposa parece sugerir a proximidade dos
conjuges. Numa das suas cartas, o imperador procura atenuar a inquietude
de Faustina perante a noticia da rebelido (Haines 1963: 314): pede-lhe que
ndo se deixe abater pelo medo e que va para a cidade de Albano, para que,
com o auxilio dos deuses, possam enfrentar juntos a adversidade. Na véspera
da viagem, Faustina (Haines 1963: 314) exorta o marido a pensar nos filhos
e a perseguir com a maior severidade os insurrectos; noutra carta (Haines
1963: 316), reitera a ideia de que Avidio Céssio e os seus cumplices ndo
devem ser poupados’. Marco Aurélio (Haines 1963: 316-318) considera
natural que, como esposa e mae, Faustina o exorte a vingar-se de Céssio, mas
garante-lhe que esta disposto a poupar os filhos e a mulher do adversario e
que ndo permitira que sejam perseguidos, pois considera a cleméncia um
requisito essencial a imagem de um governante.

Em 176, Faustina sucumbe a uma doenga repentina, em Halala, na
Capaddcia'. Segundo Dion Cassio (LXXII, 28, 2-4; 30-31), muito comba-
lido pela morte da esposa, Marco Aurélio deu ao Senado instrugdes para que
nenhum dos cumplices de Avidio Cassio fosse condenado a pena capital;
8  Povo de origem semita associado a praticas magicas e divinatorias.

9 Transcritas na Vida de Avidio Cdssio atribuida a Vulcacio Galicano (Scriptores Historiae Augustae, Av.
Cass., 9,6 — 11, 8), estas cartas sao apresentadas como argumento contra os rumores de que Faustina,
preocupada com o estado de satde do marido e receando que este estivesse a beira da morte, teria
encorajado a sedi¢do de Céssio, na esperanga de poder vir a contar com a sua protecgao (Scriptores
Historiae Augustae, Av. Cass. 7, 1).

10 Scriptores Historiae Augustae, M. Antonin. 26, 4.
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apenas foram punidos os que eram culpados de outros crimes — pois s6
assim o imperador pensou que poderia sentir algum alivio na profunda
dor causada pela perda da consorte.

Na biografia de Marco Aurélio, Julio Capitolino (Scriptores Historiae
Augustae, M. Antonin. 26, 5-9) alude a oragao funebre com que ele louvou
Faustina, apesar de sobre ela ter alastrado a fama de impudicitia; refere
ainda que o imperador mandou erigir um templo em honra da sua defunta
esposa — a quem chamava mater castrorum, em memdria das campanhas
em que a tivera ao seu lado, no acantonamento das tropas.

No primeiro livro dos seus Pensamentos (I, 17, 8), entre as venturas que
o destino e a vontade divina lhe propiciaram, Marco Aurélio menciona a
esposa “ddcil, terna e sincera” (Tfjv yvvaika. .. mel@nviov,... ptAdotopyov,...
agpeli}) que lhe coube em sorte.

Verdadeira ou falsa, a imagem de Faustina que tais palavras sugerem
coexiste, nas fontes, com os — verdadeiros ou falsos - rumores de impu-
dicitia, que o imperador parece ter ignorado ou ter fingido desconhecer
(Scriptores Historiae Augustae, M. Antonin. 26, 5).

Na construgdo de Histérias Falsas em que muitas das personagens
sdo figuras histdricas, de muitas formas “a ficgao (verosimil ou nem tanto)
se pode encostar suavemente a um fragmento da verdade” (Tavares 2014:
11) transmitida pelas fontes que conservam a memoria da realidade vivida
por essas entidades.

Nos contos em que os nomes de Heraclito e de Empédocles sdo men-
cionados, o pensamento filosdfico que as fontes classicas testemunham a
respeito dos dois autores parece ser o tnico “fragmento da verdade” (Tavares
2014: 11) que inspira a ficgdo. “A historia de Faustina a Medrosa” apresenta,
na sua construgéo, alguns elementos que figuram nas fontes classicas sobre
Marco Aurélio e a sua esposa. Na correspondéncia epistolar entre Platdo
e Arquitas, varias alusdes ao envio de obras literarias poderdo ter inspi-
rado “A historia de Arquitas”. Tendo por base um episodio imortalizado
por Platdo na vida de Tales, “A histéria de Lianor de Mileto” é um enredo
que lhe serve de continuacio, até a morte do filésofo. “A histdria de Listo
Mercatore” reproduz um célebre encontro de Alexandre e Didgenes de
Sinope (registado por Plutarco e Didgenes Laércio), que serve de modelo
ao didlogo do filésofo com o protagonista do conto.
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O confronto destas narrativas de Gongalo M. Tavares com as fontes
classicas acerca de cada um dos fildsofos nelas referidos (nos textos que
deles nos chegaram ou nas referéncias de outros autores) evidencia a (re)
criagdo que o titulo Histérias Falsas sugere.
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“Uma forma de dizer o mundo”: A vida dos
classicos na escrita de lvone Mendes da Silva

SARA MARINA BARBOSA*
1. Nomear para ordenar

Ivone Mendes da Silva (n. 1959), licenciada em Linguas e Literaturas Clas-
sicas pela Universidade de Coimbra, defendeu em 2010, na Universidade de
Aveiro, uma dissertagdo de mestrado acerca das (re)citagdes de Euripides na
Medeia de Mario Claudio. Além de colaboragio dispersa em alguns blogues
e sites da internet e das cronicas na revista Ler, publicou, até ao presente,
trés volumes: em 2011, com a assinatura Ivone Costa, um conjunto de
poemas, Ordem Breve, e dois livros em prosa, compostos por fragmentos
provocantemente diaristicos, Dano e Virtude (2017) e A Mulher do Meio
(2019). Afirma que “[g]osta de tragédia, portanto, e do quotidiano, que é
quase sempre a mesma coisa’’."

Quando, em 2013, na 2.2 edi¢do do coldquio que estad na origem deste
volume, a autora foi convidada a dar um testemunho do seu convivio com
os classicos, resumiu a sua escrita aos textos que publicava no blogue A
Ronda dos Dias, “num registo proximo da diaristica [,] [...] alguma poesia
e ficgdes de curta extensdo” (Silva 2014: 541). Entretanto, talvez porque
muitos dos textos reunidos em volume sio versdes revistas daqueles que

*
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1 “Ivone Mendes da Silva”. Das Letras: Literaturas. Disponivel em http://dasletras.com/2783-2/
(consulta a 29/11/2019).
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comecaram a sua vida na referida pagina da internet, Ivone Mendes da Silva
optou ndo sé por abandona-la como por elimina-la do ciberespago, ndo
sendo actualmente possivel a sua consulta. Por essa razao, este trabalho
limitar-se-a aos textos que se encontram editados em livro.

qua—se, entdo, a autora:

Os classicos chegaram-me pela minha formagao académica [...] e logo se me

tornaram casa e linguagem. Diria que deles fiz uma forma de dizer o mundo.

Como se cada heroi, cada mito, cada texto bem estudado, fosse santo e senha.

Fio capaz de me conduzir a um entendimento que seja uma ordem possivel

no caos que esta patente em cada dia e nas voltas dos dias. (Silva 2014: 541)

“Casa e linguagem”, “santo e senha’, “fio” condutor, ou seja, meios e
utensilios fundamentais para a sobrevivéncia “em cada dia e nas voltas dos
dias”; também “uma forma de dizer o mundo’, particularmente o “dizer” da
escrita literaria, cujos fragmentos (em verso ou prosa) procuram a poética
“nomeacio do universo” — para usar a expressdo do critico e também poeta
Gastao Cruz (cf. Cruz 2008).

“Néo saber o nome das coisas deixa-me sempre perdida como se che-
gasse de noite a uma terra estranha cuja lingua eu nio falasse” (2017: 107),
escreve Ivone Mendes da Silva em Dano e Virtude, quando lhe falta o termo
para definir um cheiro, por mais que o busque entre sinestesias varias.
Noutro passo da mesma obra ¢é referida a ligagdo entre as palavras e as
memorias: “Lembrei-me da histéria tio antiga por uma qualquer palavra
que me chegou ha pouco imprecisa. E foi bom” (2017: 62). Acrescente-se
ainda a consciéncia das multiplas origens desses signos, sentidos como
agasalho e companhia: “Sou habitada por frases e versos das mais variadas
proveniéncias e pensar que poderei um dia perder esses hdspedes bem-
-amados ¢ das coisas que mais me assustam” (68).

Assim, as palavras que tenho vindo a citar apontam para duas linhas
tematicas que me propus realgar nesta breve visita a obra de Ivone Mendes
da Silva enquanto exemplo da permanéncia dos cldssicos: a apropria¢ao
desse imaginario e a sua ligacdo ao viver quotidiano.

Varias referéncias a autores e obras literdrias, bem como a pintura,
ao cinema e a musica ilustram o vasto conhecimento que esta escritora
tem do que, num amplo universo cultural, acontece e tem acontecido. As
personagens de Stieg Larsson, as paginas de Teixeira Gomes, Camoes,
Cesario Verde, Ana Margarida de Carvalho ou Gongalves Dias, bem como
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os quadros de Velasquez e de Botticelli, e ainda os temas musicais de Cohen
ou Brel, entre outros, tém lugar nos textos, muitas vezes usados como
qualificativo, compara¢do ou modelo de determinado acontecimento do
quotidiano, assim elevado a uma imagem canonicamente reconhecida.
Porém, apresentam-se sempre como pequenas notas descontinuas; apenas
o imagindrio greco-latino tem uma presenga recorrente, sobretudo nos
poemas de Ordem Breve e no primeiro volume em prosa, Dano e Virtude.

2. Ordem Breve

Na poesia de Ivone Mendes da Silva os textos da Antiguidade Classica
ecoam de duas formas: através de referéncias directas a personagens, mitos
ou autores e também por intermédio das temdticas caras a esse universo.

Comece-se por observar um poema da primeira sec¢ao do livro, aquela
que lhe da titulo:

O primeiro outono

Foi numa noite assim
que Ceres se esqueceu da Terra.

Por debaixo das raizes e dos rios,
Proserpina deitou-se no leito de sombras.
Ainda seda, ainda memoria, ainda luz,
viu os bagos de roma

caidos em redor de Plutido

que lhe estendia

numa mao o esquecimento,

noutra a eternidade.

(Silva 2011: 33)

Na recria¢io do rapto de Prosérpina e da consequente marcagdo do
primeiro equindcio de Outono e da alternincia das estagdes, o episodio
que reconhecemos de Ovidio (Metamorfoses, 5.385-567) ¢ alvo de uma
releitura que o aproxima do tempo desta escrita. O primeiro verso situa
o evento “numa noite assim”, fazendo da sua representa¢io uma convo-
cagdo, ou seja, uma forma de dar a ver ao leitor a historia narrada. Ceres,
exausta, procurando sem descanso a filha, abandona a Terra, e a isso alude
o segundo verso. A segunda estrofe mostra Prosérpina, no mundo inferior,
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entregando-se ao amor de Plutdo. Embora ainda tenha consigo as formas
da vida anterior (“ainda seda, ainda memoria, ainda luz”), tudo indica que
aceitara os bagos que lhe oferece o amante e a libertardo dessa existéncia,
ao proporcionar-lhe “esquecimento” e “eternidade”, impedindo que seja, de
todo, devolvida ao mundo dos vivos. Porém, este final ndo apresenta uma
exacta coincidéncia com aquilo que lemos na narrativa de Ovidio, pois nela
Jupiter divide o ano em duas metades, para que Prosérpina possa passar
seis meses junto a Dite e outros seis com a mae. Tal dissonancia, refor¢ada
pelas oposi¢cdes sombra/luz, esquecimento/memoria, parece indicar que a
filha de Ceres se sente tentada pelo olvido eterno, apresentando-se assim
uma possivel reescrita do mito.

Leiam-se em seguida outros dois poemas igualmente exemplificativos
do didlogo com os classicos. O primeiro, “resposta a horacio” (Silva 2011:
44), com o subtitulo “ode & impaciéncia’, pertence ainda a primeira sec¢do
do livro:

resposta a hordcio
(ode a impaciéncia)

Nao sou sensata, meu velho,

nem tenho, como Leucénoe, uma paciéncia dourada
para te misturar os vinhos.

Traduzi as tuas odes,

escandi-te cada verso,

colhi cada segundo deste dia.

Agora ¢ a minha vez:

que Jupiter, lépido, me diga, agora,

o que para o dia de amanha

me reservou.

Conforme aponta José Ribeiro Ferreira, autor do preficio a Ordem
Breve, este texto “responde a famosa ode de Horacio, a do carpe diem, e
em que se verifica um nitido didlogo com o poeta latino. [...] A ode que
o sujeito poético interpela e a que responde, em velada ou franca recusa,
¢ a célebre ode 1.11”7 (2011: 19)% Opto igualmente por a apresentar, na
tradugdo de Pedro Braga Falcao, para facilitar o confronto dos dois textos:

Tu nao perguntes (é-nos proibido pelos deuses saber) que fim a mim, a ti,

os deuses deram, Leucénoe, nem ensaies calculos babilénicos.

2 O prefaciador reproduz a ode na tradugao de Maria Helena da Rocha Pereira (cf. Ferreira 2011: 19).



“UMA FORMA DE DIZER O MUNDO”: A VIDA DOS CLASSICOS NA ESCRITA DE IVONE MENDES DA SILVA

Como é melhor suportar o que quer que o futuro reserve, 503
quer Jupiter muitos invernos nos tenha concedido, quer um ultimo,

este que agora o tirreno mar quebranta ante os rochedos que se lhe opoem.
Sé sensata, decanta o vinho, e faz de uma longa esperanca

um breve momento. Enquanto falamos, ja invejoso tera fugido o tempo:
colhe cada dia, confiando o menos possivel no amanha.

(Horacio 2008)

Novamente se observa que o sujeito lirico, conhecedor do ambiente em
que se move, ndo parece disposto a aceitar os preceitos impostos: prefere
revisitar a tradi¢ao, entrando literal e literariamente em didlogo com ela para
a confrontar. Nesta conversa ficcionada com o poeta latino, o eu, sabendo
embora que de si se esperava paciéncia para “misturar os vinhos” e tendo ja
seguido as regras (“Traduzi as tuas odes, / escandi-te cada verso, / colhi cada
segundo deste dia”), recusa-se a nao ser mais do que impavida cumpridora
da sorte, exigindo antes a satisfagdo da sua vontade: “que Jupiter, 1épido,
me diga, agora, / o que para o dia de amanha / me reservou”. A passagem
do tempo continua inexoravel, mas o sujeito do presente prefere enfrentar
o futuro com maior conhecimento, ainda que menor sensatez, ousando
desafiar Jupiter com uma pergunta que sabe proibida.

O outro exemplo, “fala de dido a eneias” (2011: 65), abre a segunda
seccdo — “Vozes alheias” — e pde em cena a relagdo amorosa entre o heroi
da Eneida de Vergilio e a rainha de Cartago:

fala de dido a eneias

Se eu falasse

havia de dizer-te

que o fogo nas tuas maos

era o horizonte do fatum a arder.

Mas a tua auséncia

procura-me nos corredores do paldcio,
entra na sala,

onde ja ndo te espero,

deixa, a minha volta,
tagas e tunicas e uma dltima espada,



504

SARA MARINA BARBOSA

os despojos do siléncio.

A voz poética pertence a Dido e situa-a no quarto livro da Eneida,
depois de ter amado o herdi que, recordado por Merctrio de que tem por
destino a fundagdo de uma nova cidade, a abandona, deixando-a entregue
ao desespero da paixdo. Neste poema, Dido apresenta-se despojada de
todo e qualquer poder, até o da palavra, que, anote-se, é uma das tematicas
recorrentes em Ivone Mendes da Silva: a palavra, dita ou escrita, bem como
a sua impossibilidade ou auséncia. Aqui, o eu lirico confronta-se com a
auséncia de Eneias personificada, como se observa nos primeiros versos
da segunda estrofe. Nesta releitura do suicidio da rainha é posto em relevo
o facto de Eneias ter partido em siléncio, sem justificagao nem despedida,
deixando, em oposi¢do ao fogo do seu amor — visto como prenuncio da
impossibilidade causada pelo fatum —, a frieza dos objectos, “os despojos
do siléncio”. Essas pecas representam simbolicamente o percurso amoroso
de Dido: “tagas e tnicas e uma dltima espada” tracam a via dolorosa da
amante recusada que pde fim a vida. A “dltima espada’, oferta daquele a
quem os fados ndo permitem a continuagdo deste idilio, serd o instrumento
elegido pela rainha para o siléncio eterno. Nem quando Eneias a visitar
no inferno lhe sera dado o privilégio de receber uma palavra: “Ela, de
costas voltadas, mantinha olhar fixo no chao / [...] / Por fim, afastou-se e
refugiou-se ostensivamente / dentro das sombras do bosque [...]”, Eneida,
6.469-474 (Virgilio 2020). O sujeito do poema de Ivone Mendes da Silva,
sem contrariar a tradi¢do, materializa esse siléncio, alertando logo no inicio
para a impossibilidade da fala: “Se eu falasse”.

Conforme anteriormente referi, sio varios os poemas deste volume
que convocam tematicas e ambientes relativos a tradi¢do classica ainda
que ndo refiram de forma explicita mitos, personagens ou obras. Disso sdo
exemplo “tempus fugit” (2011: 36) e “sulcos” (2011: 41), ambos pertencentes
a primeira e mais longa secgdo do livro. Observe-se o primeiro, cujo titulo
cita, sem nomear, as Gedrgicas de Vergilio®:

tempus fugit

3 3.284: “Mas entretanto ele foge, foge o tempo irrecuperavel” (2019a).
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Cada instante

¢ um vinho raro.

Por isso o decanto

no cristal cinzelado,

guardo-o dos caprichos dos deuses
e do subito estremecer dos acasos.
Hei-de verté-lo nas tacas pereciveis dos dias
e, ao bebé-lo junto a janela grande,
olharemos a cidade

a fundir-se com as sombras,

como morrem os impérios,
transmutada em cinza

a ilusoria perenidade da purpura.

Neste texto breve e de versos curtos (caracteristica de todos os que
compdem o livro), encontramos um vocabulario alusivo ao prazer epi-
curista da bebida (“vinho”, “o decanto”, “verté-lo nas tagas”, “bebé-lo”),
espelhando-se a metafora do tempo na prépria concentragao do texto.
A atitude existencial a que o sujeito lirico convida radica na mais antiga
consciéncia da transitoriedade e da efemeridade da vida, uma vez que “a
ilusoria perenidade da purpura™ ha-de ser “transmutada em cinza”; ou
seja, sabendo que nenhum poder é mais que momenténea ilusdo, goze-se
cada momento reconhecendo-lhe a melhor qualidade - metaforizada no
“vinho raro” -, eis mais uma variante do carpe diem. Esta tematica, que se
associa a outra das mais conhecidas odes horacianas — Nunc est bibendum
[“Bebamos agora’, ode 1.37 (Horacio 2008)] -, derivando da poesia de
convivio ja cultivada por Alceu (621-560 a. C.) e Anacreonte (563-478 a.
C.), vem sendo glosada pela tradigao literaria até aos tempos modernos, e
¢ particularmente notdria, no caso portugués, nos textos do heterénimo
pessoano Ricardo Reis, bem como em alguns de assinatura orténima’.

Também o poema “sulcos”, de tematica amorosa, convoca o imaginario
da antiguidade:

sulcos

4 A purpura é o simbolo do poder dos consules, “insigne des hautes magistratures ou de la royauté”
(Gaffiot 2000: s.v. purpura).

5 A titulo exemplificativo, vejam-se poemas de Reis como “Sem clepsidra ou reldgio o tempo escorre’,
“Bocas roxas de vinho” e “Nao s6 vinho, mas nele o olvido, deito” e de Pessoa orténimo “Servo sem
dor de um desolado intuito”, entre outros.
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Que importa

que sejas terno ou rude
quando a noite

tem este aroma aceso

de um sabor antigo?

Nao temas a inveja dos deuses,
entra na minha pele

como o sulco do arado

na terra ansiosa.

O sujeito poético atribui a noite a propriedade sinestésica de um
“aroma aceso / de um sabor antigo”, dando ao momento presente uma certa
ambiguidade temporal, capaz de tornar irrelevante a atitude do amante,
conforme mostram os dois primeiros versos. Contudo, na segunda frase do
poema é referida “a inveja dos deuses™, topico de diversos mitos classicos e
justificado motivo de receios — pense-se, a titulo de exemplo, no castigo da
tecedeira Aracne ao revelar-se superior a Atena (cf. Ovidio, Metamorfoses,
6.5-145). Neste caso, a desvaloriza¢do da ira divina (“Ndo temas a inveja
dos deuses”), contribui para investir o texto de novas possibilidades e inter-
rogagdes, confirmadas pela comparagdo conclusiva do poema, a remeter
para uma bucolica associagdo do acto amoroso ao arado sulcando a “terra
ansiosa’, que é também a ndo menos amorosa ac¢do da escrita. Esta é uma
ideia que ecoa através dos tempos, como disso sdo exemplo textos de Ruy
Belo, Sophia de Mello Breyner Andresen, Al Berto ou A. M. Pires Cabral’, e,
conforme se explicitou, Ivone Mendes da Silva. Sera entdo todo o conjunto
de referéncias, toda a tradicéo literaria, o “sabor antigo” trazido pela noite,
momento de elei¢do para os actos de amor e de escrita.

3. A prosa e os dias: “Quem nao tem lago passeia a beira do
tempo” (Silva 2017: 114)

6  Igualmente aludida no poema anteriormente citado, que refere a necessidade de ocultar o momento
de prazer para que nao seja perturbado pelos “caprichos dos deuses” nem pelo “estremecer dos acasos”;
para tal, o melhor serd ndo despertar a sua inveja, ostentando o gozo dos instantes.

7 De notar, em muitos dos autores citados e em outros, a ligagio do arado ao texto biblico, onde
representa frequentemente o trabalho a ser concretizado, muitas vezes com ligagao ao ambiente rural
e familiar, mas também ao chamamento divino (cf. p. ex. Lucas, 9.62).
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Dano e Virtude e A Mulher do Meio compdem-se, respectivamente, de 330
e 290 fragmentos numerados mas sem datagdo, que a autora assume como
“um didrio convulso” (2017: 7). O fragmento 64 do primeiro destes volumes
elucida o processo de escrita, ao encontro de uma antiga ordem das coisas:

As tardes da provincia sao imensas com as suas horas vagarosas e um rumor
de drvores quando ha vento. Sento-me e espero que o texto me estenda um fio
que eu possa segurar e seguir. A substancia do tempo parece clara e apreen-
sivel. (Silva 2017: 30)

Ap6s a localizagio (procedimento habitual do diarista), tem inicio
a inscrigdo num tempo e espaco que parecem ser alcangados a partir dos
presentes mas fora destes: aqueles em que a narradora espera (evocando
talvez a Ariadne em Naxos, do quadro de Waterhouse®), o mesmo fio que
a ha-de guiar no labirinto do texto, que talvez seja também o labirinto do
seu eu, onde o tempo se apreende e faz perene.

Ao longo das entradas destes didrios ndo convencionais, a que Gustavo
Rubim chamou “uma espécie de inversio do diario, torcendo o motivo
central que governa o género e a expectativa dos seus leitores” (2019),
encontramos, em lugar do mais habitual intimismo, formas de criar dis-
tancia: a ironia, o jogo declarado entre a realidade e a ficgdo, por vezes
algum sarcasmo.

Estes comentarios aparentemente banais de um dia-a-dia sem
histdria(s) sdo pontuados, com maior frequéncia no primeiro dos dois
volumes, por citagdes, referéncias e alusoes as culturas da Antiguidade
Classica. A propdsito das mais variadas situagdes, desfilam autores, per-
sonagens, frases e mitos. Esse recurso aos cldssicos aparece como uma
respiragdo, no sentido em que o pensamento e a escrita de Ivone Mendes
da Silva se cruzam amidde com tais referéncias, denunciando a seminal
importancia das leituras e do estudo no percurso intelectual da autora; assim
se complexifica o texto, multiplicando os seus sentidos e enriquecendo a
leitura com novas e multiplas possibilidades.

E frequente que, a propdsito de uma reflexdo acerca da banalidade
dos dias, surja a lembranga dos estudos classicos: “[155] Foi um dia bom
mas aprendi com os tragicos que a paz é curta e que a hora talha cerce o

8  Seguramente uma das mais emblematicas e conhecidas, mas ressalve-se que esta Ariadne expectante
¢ habitualmente representada sentada, reclinada ou deitada, posi¢ao propicia a uma interrup¢ao no
tempo e a introspecgao.
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sabor dos frutos” (2017: 75); ou, observando um vizinho, seja novamente
convocado Vergilio e o verso 490 do livro IT das Gedrgicas: “[185] O meu
vizinho fildsofo fuma na varanda. Tem um ar muito descansado e ndo posso
deixar de pensar: felix qui potuit rerum cognoscere causas.” (2017: 89)°.
Um fragmento que se me afigura merecedor de particular atengdo tem
o numero 10 em Dano e Virtude e é exemplar do que tem vindo a ser dito:

Deram-me ontem um caderno forrado a toille de Jouy. Sdo umas figurinhas
pastoris num cendrio de beatitude arciadica. Embora eu saiba que pastores ja
nao ha — daqueles que virgilianos levem o rebanho a morder o citiso florido
e os salgueiros amargos — gosto de os ver assim na capa do meu caderno.
Escrevi em epigrafe na primeira pagina “Maioresque cadunt altis de monti-
bus umbrae” e hei-de ver se 14 consigo escrever mais alguma coisa. (2017: 8)

Note-se o vocabuldrio e a sintaxe latinizante, patentes sobretudo na
subordinada entre travessdes (“daqueles que virgilianos’, “o citiso florido
e os salgueiros amargos”), bem como, em consonéncia, a epigrafe retirada
das Bucdlicas de Vergilio (1.83)', ndo sem um travo de ironia.

Se de Vergilio e Hordacio sdo as citagdes e alusdes que se podem assi-
nalar nestas obras, o seu tempo enquadra também o olhar reflexivo da
autora, que todos os dias olha em volta para descobrir os sinais da incessante
marcha de Cronos e, como os antigos, contar da efemeridade, da vanidade
e da fugacidade da vida. Vejamos um exemplo, que se encontra de mais de

uma forma no livro de 2017:

[204] [...] Nao creio que isto possa ser compreensivel para quem néo tenha
a obsessdo pela passagem do tempo nem viva a empurrar os instantes até ao
fim do dia, a0 fim da semana, ao fim do ano. E um triste desejo o meu, nio
precisais de mo vir dizer, e o mais certo é que quando chegar um tempo em
que eu o tenha todo ao meu dispor ja essa imensiddo de horas ndo me sirva
de coisa alguma. Entretanto a arvore do final de Janeiro ja estd bem florida.
Eheu fugaces, Postume, Postume, e s6 eu, insensata, sei o bem que isso me
faz. (2017: 98-99)

Na sequéncia da contemplagdo de uma arvore que floresce no Inverno,
encontramos uma roméantica interpelagdo ao amdvel leitor — “nao precisais
de mo vir dizer” — em jeito de captatio benevolentiae, a que se segue a cita-
9 2.490: “Feliz aquele que logrou das coisas conhecer as causas” (Vergilio 2019a).

10 Trata-se do verso final do livro I: “e, mais compridas, do cimo dos montes, caem as sombras” (2019b).
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¢do do verso que inicia a ode 2.14 de Horacio''. Esta referéncia surge como
uma ponte entre o que se apresentava como um fugaz pensamento acerca
da particular relacdo que este sujeito de escrita mantém com o tempo e a
sua inexoravel passagem rumo a inevitabilidade da morte, questdo inscrita
no poema. Por meio de uma breve citagio se justifica e esclarece toda uma
forma de pensar a existéncia humana e sobre ela escrever, ainda que apa-
rentando falar apenas de si e rapidamente se distanciando pela autocritica,
apelidando-se de “insensata’”.

Conforme se tinha ja verificado no poema “tempus fugit”, sobressai a
licdo dos epicuristas, que aprendem com a Natureza a ndo contrariar os
ritmos do tempo impermanente. Como ¢ dito noutro passo: “Pudesse eu
nao ter outro cuidado para além de escrever como mudam as estagdes na
minha frente” ([255], 2017: 122).

O ultimo aspecto que se deseja aqui deixar visivel prende-se com a
mais estreita ligacdo a vida quotidiana naquilo que esta tem de mais simples,
aquilo a que ndo esperamos ver conferido estatuto literario, nem mesmo
num texto de registo diaristico. Porém, Ivone Mendes da Silva preenche o
imaginario dos seus dias em didlogo com os mitos e as personagens dos
seus classicos: “[29] Fui cortar o cabelo e a cabeleireira deixou-mo todo liso
e esticado. [...] Mas ja se sabe que a alma vem sempre ao de cima e sobre-
tudo quando se lava a cabega. Néo tarda volto a ser a Medusa” (2017: 16).

Medusa, aqui o simbolo dos cabelos revoltos e indomaveis - diz-
-nos Ovidio que “possuia serpentes a mistura alternadamente com cabe-
los” (Metamorfoses, 4.792 [2007]) — mas, também, trazendo mais uma
vez o artificio retorico da detractio e sendo usada como metonimia, é o
reflexo da interioridade da narradora. Ora o espirito de Medusa nio ficou
para a histéria como simbolo de magnanimidade ou dogura, mas antes
de agressividade e incleméncia, ao transformar em pedra todos os que
a olhavam; porém, se atentarmos na versio do mito que nos foi contada
por Ovidio (Metamorfoses, 4.793-803), reconhecemos que a sua violéncia
surge como produto e resposta a violagao de que foi vitima e pela qual é
ela a punida. A legitima revolta de uma alma de Medusa podera nio ser
de todo indesejavel, figurando talvez alguém que nao se conforme com a
injustica sem uma resposta ou retaliagio.

Ao correr dos dias, outros exemplos se apresentam: visitantes ignora-
dos fazem recear uma passagem de “Zeus disfarcado de mendigo” (2017:

11 “Ah, Péstumo, Péstumo, quao fugazes” (Horacio 2008).

509



510

SARA MARINA BARBOSA

85), ecoando mais um episodio narrado por Ovidio (Metamorfoses, 8.625-
724); a mulher que sacode um tapete & varanda recolhe-se “ao doméstico
labirinto onde o Minotauro ainda dorme” (2017: 153), deixando implicitas
referéncias algo irdnicas aquela conjugalidade; e um grupo de corredores
nocturnos, com lanternas na cabega, lembra “Polifemos luminosos com um
grande olho frontal a abrir caminho” (2019: 53), mostrando o imaginario
que habita esta observadora.

A concluir, saliente-se que, ao estabelecer, desta forma, um didlogo
entre a contemporaneidade — o quotidiano banal do século XXI — e a
Antiguidade Classica, a diarista oscila entre a apropriacéo, a transgressao e
alguma vulgarizagao do uso das referéncias na vida do dia-a-dia, elevando
essa existéncia ao literario.

Como lembra Jodo Barrento no ensaio “Ler os classicos com os clds-
sicos”: “Damos por nos, permanentemente e de maneiras diferentes, a ser
lidos pelos classicos com quem nos damos mais” (2001: 111-112). Ou, diz
a autora de Ordem Breve, “quando procuro o texto, ou ele me procura, é
esta a linguagem e a imagética que se me oferecem” (2014: 542). Se duvidas
houvesse, os textos de Ivone Mendes da Silva mostram que as matrizes
classicas nos formam e nos constroem, continuando a ser, no século XXI,
“uma forma de dizer o mundo”.
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A Laténcia do Tragico. Asilo e Refugio de
Esquilo a Jelinek

IsaABEL CAPELOA GIL*

Vivemos um tempo em que as imagens ddo convicgao a logica do real. Uma
convic¢do que se entende enquanto convencimento, énfase, mas também
como certeza e finalmente como qualidade do réu, com culpa comprovada.
As imagens convictas, ou que produzem convicgdo, aprisionam o obser-
vador ao real sugerindo cadeias da certeza, que associam o que é visto ao
que é verdadeiro. Esta operacdo de convencimento por via da imagem ¢,
sabemo-lo, uma operagdo de poder, um ato politico, que organiza o espago
de cidadania, estruturando a inclusdo e a excluséo, o que cuidamos e rejei-
tamos, a vida valiosa e a vida descartavel.

Para os europeus do século XXI, para aqueles que habitam as fronteiras
deste novo espago fortaleza, o Mediterrdneo apresenta-se como cena
primaria (Schauplatz), fundadora de um novo tragico. O sentido espectral
deste retorno reflete a tragicidade que aqui se joga como laténcia histérica.
Longe de ter sido superado, como defendeu George Steiner, sobretudo sob
o efeito de resolu¢io que o modelo cultural do Cristianismo apresentou
a tragédia classica, figurando a possibilidade derradeira de redengao do
heroi e do erro tragico, a partir de um novo sentido da histéria' - que teve
no Fausto de Goethe o seu tipo ideal —, 0 novo tragico emerge de uma

Universidade Catolica Portuguesa | capeloagil@gmail.com

1 Apesar de representar uma fase que Steiner considera pré-racional da histéria (Steiner 1961: 342) e
da curva anti-tragica do Cristianismo, ha uma dimensao antropoldgica da experiéncia tragica que a
torna presente no mundo pos-histérico em que vivemos. O grito de dor de Cassandra faz-se ouvir
na contemporaneidade: “It was the same wild cry with which the tragic imagination first marked our
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Latenzzeit (tempo de laténcia). O termo, cunhado por Anselm Haverkamp
para problematizar uma certa aproximagdo psico-histérica a cultura
(Haverkamp 2004), reflete certamente a ambivalente concecdo freudiana
de laténcia, sugerida em Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, isto
é, como um estagio do desenvolvimento da crian¢a, marcado pelo diferir
dos impulsos ligados a libido, o seu redirecionamento e repressao (Freud
s/d: 92-93).

O periodo de laténcia é, pois, marcado pela repressdo de impulsos que
ndo sdo produtivos nesse estadio de evolugio do individuo e direcionados
para outros fins. Na sua apropria¢do psico-histérica, o tempo de laténcia
- Latenzzeit - figura justamente a operagio de repressdo de determinados
discursos em condigoes particulares, mas simultaneamente o ato de luta
que estas estruturas (in)uteis desenvolvem para voltar a emergir. Ou seja,
laténcia em termos culturais torna-se um conceito produtivo para articular
o que Raymond Williams chamou “estrutura de sentimento” (Williams
1983), Samuel Weber designa por “feel of today” (sentido do hoje), ou que
Hans Ulrich Gumbrecht e Anselm Haverkamp observam como sendo a
Stimmung de uma época, isto é, um processo pré-racional e afetivo que
define o sentir da época numa articulagdo dialética com um passado nao
assumido, mas subentendido (Gumbrecht 2013: 19). Estes sinais de laténcia,
esta Stimmung, contudo, ndo deixam de se fazer sentir através de processos
de mediagdo, de formagdes culturais. Ou seja, ao contrario do que defen-
dem alguns tedricos do campo nao-representacional, essa Stimmung, que é
afetiva, nao se resume a uma percegao bioldgica pré-cognitiva. A teorizagao
da afetividade, que esta em curso na operagao desse sentir em laténcia, age,
tal como refere Lawrence Grossberg, pela relacdo com as multiplas camadas
de mediacdo que histdrica e contextualmente constroem as possibilidades
do presente (Grossberg 2010: 192). Por outras palavras, a dimensdo afetiva
deste sentir pré-racional manifesta-se em mediagdes textuais e imagéticas e
tem poder operativo na defini¢ao civica de categorias como “pessoa’, “cida-
dao”, “migrante”, “refugiado’, “imigrante clandestino ou ilegal”, “terrorista”.

Proponho-vos neste ensaio a articulacdo coeva de uma particular
materializa¢do cultural deste sentido do tragico, que se tem vindo a manter
em laténcia na tessitura cultural europeia. Trata-se de uma reflexdo arqueo-
légica sobre o retorno do tragico e a sua materializacdo naquilo que chamo
“a tragédia do Mediterrdneo’, ou seja, a nova vaga de migragdo/refugio que

sense of life. The same wild and pure lament over man’s inhumanity and waste of man. The curve of
tragedy is, perhaps, unbroken.” (ibid.: 354).
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afeta a Europa no século XXI. Hesitei muito em escrever esta frase. Em geral
os media tém referenciado a massa de refugiados/migrantes (perto de dois
milhdes) como um evento que “assola” a Europa, como uma praga ou uma
catastrofe, ou que “invade” o espago Schengen como um exército inimigo,
ou que “alastra” pela Europa, como uma doenga. Escolho “afeta’, porque me
interessa salientar a pluralidade semantica do termo afeto: enquanto a¢ao
pré-cognitiva que provoca uma incisdo no corpo individual e tem efeito
identitario, e como instrumento que se espraia no coletivo produzindo uma
“estrutura de sentimento” pela relagdo intuitiva dos corpos que agem no
espaco publico, assim produzindo igualmente conhecimento. Porque como
refere Erwin Goffman em Behavior in Public Places o idioma produzido
pelo corpo extravasa os limites do que este pensa poder conhecer (Goff-
man 1963), proponho uma leitura da forma como os refugiados afetam a
partilha do sensivel na Europa, como na relagdo coletiva entre os corpos
dos recém-chegados, os habitantes europeus locais, a policia, as forgas
militares e os poderes dos Estados — ao nivel nacional e transnacional, mas
também os media, a arte, e a literatura, se produzem identidades, categorias
que sdo determinadas e determinam simultaneamente a (re)organizagdo
do espago publico?.

E porque, como referi atras, a logica afetiva que organiza o espago
publico nao é redutivel — como defendem alguns tedricos do afeto (Mas-
sumi 2015) - a biologia, mas se manifesta sempre para nos, estudiosos da
estética, em materializagdes culturais, discursos, surgindo inevitavelmente
sob a forma de mediagdes, irei abordar a emergéncia deste novo tragico sob
uma ética genealdgica, ou seja, olhando para a origem literaria do discurso
do reftgio na tragédia grega, em particular As Suplicantes, de Esquilo, e a
sua refiguracéo, sob o impacto da crise de refugiados na Europa, na peca da
austriaca Elfriede Jelinek, Die Schutzbefohlenen (2014). Sem estabelecer um
nexo causal, interessa perceber as condi¢des que enformam a excecionali-
dade da atual crise europeia, mas também as suas “repeti¢des’, e sobretudo
o modo como constelagdes culturais se apropriam de enquadramentos
estéticos afins para contar uma histéria de deslocag¢do, abandono, vulne-
rabilidade, perseguigdo, violéncia e morte.

2 A presenga fisica de corpos distintos é definidora de valor social e precede o desempenho perfor-
mativo que resulta da interagdo simbolica em contexto, segundo Goffman: “While in the presence
of others, the individual typically infuses his activity with signs which dramatically highlight and
portray confirmatory facts that might otherwise remain unapparent or obscure. For if the individual’s
activity is to become significant to others, he must mobilize his activity so that it will express during
the interaction what he wishes to convey.” (Goffman 1990: 40).
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1. O Regresso do Tragico

Nas ultimas décadas, os estudos literdrios e culturais tém abordado de
forma recorrente o regresso ao tragico como estratégia de iluminagao do
presente. Desde Antigonas (1996) de George Steiner a Holy Terror de Terry
Eagleton (2005) e ao seu recentemente publicado Tragedy (2020), o tra-
gico e a tragédia regressam como modos privilegiados de organizacdo do
presente. Nao s6 no contexto do 11 de Setembro se invoca o tragico para
referenciar a impossibilidade de honrar os corpos dos mortos desaparecidos
com o colapso das torres, mas — como ja assinalei — a questdo do direito a
sepultura tornou-se central nas discussdes acerca da guerra ao terrorismo e
mesmo em torno do terrorismo como forma derradeira de defesa do corpo
desapropriado® (Ahlam Shibli) e do que Terry Eagleton refere como uma
das novas modulag¢des do tragico contemporaneo:

A questdo ndo é morrer, mas colocar a sua morte a porta de outrem. [...] O
bombista suicida diz que até a morte é preferivel a sua desprezivel vida — na
verdade que a sua vida é uma forma de morte, de que a morte real é apenas
a realizacdo. O ato de despossessdo tem valor teatral e mostra a auséncia de
posse da sua propria vida. Um ato de violéncia contra si proprio é apenas uma
imagem mais brutal daquilo que o inimigo ja faz, de qualquer modo, e que
converte a sua impoténcia em espetaculo publico. A morte ¢ a solu¢do para
esta existéncia, mas também um comentario sobre ela. (Eagleton 2005: 90)

Ora ¢é certo que a origem do modelo cultural ocidental nunca deixou
de se rever na literatura da tragédia classica, mas ndo é desta imitagdo e
mesmo inspiragdo estética que falo. Na verdade, o tragico enquanto estru-
tura ontoldgica nunca nos abandonou?, situando-se centralmente na ten-
tativa, sempre infrutifera, de entender a contradigdo que afeta a(s) vida(s)
humanas na sua relagdo com o Estado, com a religido, a familia, a cidade;
na relagdo entre géneros, grupos sociais e étnicos; mas também os meca-
nismos de dominacio, incluséo, exclusdo, assimilagéo, afinal o que Judith
Butler tdo bem resume ao referenciar a “vida no que ela tem de vivivel”

3 Veja-se a proposito o comentdrio de Esmail Nashif acerca do trabalho da artista palestiniana Ahlam
Shibli “Phantom Home” (2013), defendendo o retratar da morte como momento definidor para
entender a vida sob ocupagdo. De forma controversa, Nashif assume que na sociedade palestiniana
¢ justamente o0 momento da morte, do bombista suicida, que da sentido a vida (Nashif 2013: 164).

4  Eagleton assume uma centralidade experiencial na resiliéncia do tragico na contemporaneidade,
justamente porque a tragédia, na dupla dimensao de forma e ontologia, representa os individuos em
situagao limite (Eagleton 2020: 34).
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(life as a livable form), que ao mesmo tempo determina a vida que pode
ser chorada (grievable life; Butler 2004: 29). E esta, afinal, a questdo central
da Antigona de Soéfocles. Quais os limites do Estado no controlo da vida e
da morte? Qual o seu papel na determinagao da vida que vale a pena viver
(bios) e a vida crua de que fala Agamben (zoe), a vida que é orgénica, mas
ndo é vivivel nem choravel? E de que forma é que a vida que vale a pena
viver se transforma na categoria do cidadao, incluido na ordem da polis, ou
se mantém como estranho, excluido, do pacto legal da cidade?

Estas questdes organizam a preocupacdo da tragédia classica e tornam-
-na efetivamente no que Christian Meier designa um espago de mediatizagdo
e negociagdo das crises que afetam a vida da polis (Meier 1988). No teatro,
na orchestra, trata-se de muito mais do que a representacao de histdrias que
provocam terror e piedade no espectador, porque sendo “homens melhores
do que nds”, como indica Aristdteles na Poética, sucumbem tal ou pior do
que nos. Este abundantemente discutido e discutivel elemento catdrtico
da performance tragica torna o espetaculo em indutor da Stimmung, esse
sentimento pré-cognitivo que une os espectadores numa estrutura de sentir
coletiva e reforca os papéis que lhe sdo atribuidos na ordem da cidade, como
seja o de cidadao, meteco ou aqueles que, excluidos da cidadania, como ¢é
o caso das mulheres, exercem uma fungdo de cidadania cultual. Elas sdo
guardids do oikos, da casa, dos rituais, do templo, afirmando uma cidada-
nia afinal que se gere na dependéncia da organizagdo da politica na cidade
grega, mas onde germina, em laténcia, um contrapoder que a ameaga, mas
de que a polis ndo pode prescindir.

Os acontecimentos que tém vindo a ser divulgados pelos media inter-
nacionais ao longo dos tltimos cinco anos relativamente a fuga em massa
da Siria, em direcao a Europa, constituem uma modula¢ao materialmente
articulada pelas imagens do fotojornalismo de uma realidade que se faz
sentir com intensidade hd quase uma década, mas que se mantinha limitada
a reagdo cada vez mais dificil dos paises do sul da Europa para acolher a
mole humana que atravessa o Mediterréneo, sobretudo a partir dos eventos
da Primavera Arabe. Segundo dados do Alto Comissariado das Nag¢des
Unidas para os Refugiados (ACNUR), o mundo esta perante uma situagao
semelhante a que se viveu no final da Segunda Guerra Mundial, com cerca
de sessenta milhoes de desalojados. Nao so na Siria, mas — ndo o esquegamos
— também no Darfur e em muitas zonas da Africa, a deslocagio e a expulsio
de populagdes tem vindo a crescer a uma escala nio vista desde meados
do século XX. Modulada pelas varias guerras que decorrem no Médio
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Oriente desde a interven¢do americana no Iraque e no Afeganistdo, em
2002, passando pelas convulsdes da Primavera Arabe na Libia, na Tunisia e
no Egito, e ainda a guerra civil na Siria e no Libano e a interveng¢ao saudita
no Iémen, as popula¢des em marcha — maioritariamente constituidas por
homens em idade adulta, embora também com a presenca de mulheres e
criangas — constituem um desafio para os nacionalismos europeus. A pre-
senca de mulheres veladas, de homens de tez escura, com habitos distintos,
mas inevitavelmente cosmopolitas — usam roupa de marca, smartphone -,
provoca uma ansiedade cultural que desmascara a fragil construgao do
ethos da hospitalidade europeia.

A afirmagao do antigo presidente do parlamento europeu, Martin
Schulz, de que a identidade da Europa consiste na sua ética da hospitalidade,
ou as afirmag¢des da Chanceler alema em agosto de 2015 sdo contestadas
abertamente por uns - como acontece na Hungria com o governo de Viktor
Orban -, ou, por outros, em privado, em conversas de amigos, discussoes de
café. Os muros multiplicam-se. Em dois meses alargaram-se da Hungria a
Croécia, a Eslovénia, 2 Turquia. A Austria fechou as fronteiras, a Alemanha
criou encerramentos temporérios. Os finlandeses e os paises balticos recu-
sam as quotas de distribui¢do por pais do milhao e duzentos mil refugiados
que entraram na Europa no ano do pico, em 2015. E a inabilidade das
autoridades alimenta a fogueira do protesto, como acontece numa pequena
aldeia nos arredores de Leipzig, na Turingia, com cento e dois habitantes,
onde o presidente da cAmara teria sido avisado pelas autoridades federais
de que no centro de acolhimento da localidade viriam a ser integrados
setecentos e seis refugiados da Eritreia, do Suddo, do Paquistdo e do Afe-
ganistao. Os refugiados mostram as fissuras étnicas nio resolvidas no final
da Segunda Guerra Mundial, a falha na construgio de estados multiétnicos
e multinacionais encenados pelos impérios, mostram a inabilidade com
que a Unido Europeia (UE) pensou resolver politica e economicamente os
radicalismos étnicos reprimidos sob a construcao socialista, nos paises do
bloco de leste, e que emergem refor¢ados da sua laténcia.

A propria categoria de refugiado é complexa. A taxonomia juridica
sogobra perante a ambiguidade das situagdes, porque se é certo que a guerra
¢ a grande agente deste Levée en masse, de que guerra falamos afinal? Sera
justo considerar os sirios refugiados, mas os paquistaneses ndo? A luta
contra o terror ndo é uma guerra visivel? Serdo imigrantes? Por seu lado, a
categoria de imigrante refere-se a alguém que deseja uma posi¢do estavel,
seguranga econoémica durante um periodo prolongado num pais-alvo.
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Muitos referem que estdo de passagem, querem apenas o direito a ter direitos
enquanto o estado de excegdo das suas terras se mantém. E, de outra forma,
aimigracdo econémica ndo é também um resultado da guerra, das guerras
economicas, étnicas e religiosas geradas por intervengio — quica indireta —
do primeiro mundo? O conceito simples de migrante parece mediar entre
todas estas posi¢des ambiguas.

Na Europa, a figura do migrante é enquadrada retoricamente na estru-
tura de sentimento por duas narrativas: uma da necessidade e da emer-
géncia, e outra da seguranca. A primeira, a narrativa da necessidade e da
emergéncia, configura o migrante como “o proximo” a quem o ethos cristio
da cultura europeia deve apoiar sem limites. A narrativa da necessidade
negoceia-se com o nacionalismo através de um processo de hierarquizagao
das vitimas, delimitando condi¢des que justificam o acesso a categoria
de refugiado e que lato sensu tem sido conotado com a fuga de cendrios
onde estdo em curso operagdes militares, como na Siria ou no Iémen. Os
refugiados sirios, em geral com educagdo média a superior, cosmopolitas,
caucasianos, com maior nimero de familias em fuga, mugulmanos mas
seculares, posicionam-se numa posi¢do cimeira na hierarquia do sofri-
mento. Na Europa, todos querem o seu sirio, para nao aceitar o seu cidadao
do Bangladesh ou o seu paquistanés. A hospitalidade europeia, esse direito
sagrado dos tempos idos, desvela verdadeiramente que, para aquele que
busca refugio, ¢ intensa a proximidade, assinalada por Jacques Derrida,
entre o anfitrido (hospes) e o inimigo (hostis) (Derrida 1997). No territério
do anfitrido hostil, o hdspede tem terreno fértil para se tornar antagonista.

A partir desta ética da hospitalidade hostil, erige-se um segundo
enquadramento da questdo do refigio na légica da seguranga. Segundo
regras da UE, os migrantes devem ser identificados no primeiro pais de
entrada na Unido, sendo depois catalogados e concentrados em centros
de acolhimento, longe da interacdo com as populagdes, e posteriormente
distribuidos - os que passarem a verificagao das autoridades — pelos paises-
-membros. Identificacdo e catalogacio, exclusio e distribuigao, trés passos
estranhamente proximos do que o historiador do Holocausto Raoul Hilberg
chamou o processo de exclusdo, concentragdo, aniquilacio dos judeus
europeus pelo regime hitleriano (Hilberg 2003).

Enquadrar o migrante na narrativa de seguranca reflete-se na defesa da
observacdo pan-oética por drones das massas em movimento, na justificagao
do encerramento concentracionario para despistar falhas de seguranca (o
migrante terrorista infiltrado), ou como quarentena sanitaria para contengdo
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de doenga. A recusa do toque, esse gesto humano essencial de protecao e
proximidade, figura a psique definitivamente cindida relativamente ao
que constituia os valores humanistas da Europa. A psicanalista francesa
Catherine Malabou cunhou a expressdo “novos feridos” para designar
os individuos incapazes de se relacionarem com outros de modo afetivo
e, portanto, incapazes de articular a sua propria identidade em relagio
com algo que lhes é radicalmente outro (Malabou 2017). A relagdo com o
mundo passou a fazer-se de cisdes e ndo de articulagdes e continuidades. A
Europa afirma-se na verdade como uma “nova ferida” incapaz de articular
em relacdo as suas multiplas e ricas identidades, e incapaz de as conceber
reforcadas na relagdo com a alteridade.

Na verdade, o migrante e o refugiado desafiam a légica neoliberal e
a sua concecdo da vida vivivel e choravel. A morte no Mediterrineo, as
multiplas criangas antes de Aylan Kurdi que pereceram no mar Egeu, sdo
justamente exemplos de uma vida ndo reconhecida, ou seja, ndo entendida
cognitiva e afetivamente como vida vivivel. Judith Butler refere em Preca-
rious Life. The Powers of Mourning and Violence (2004) a proposito destes
seres de vida ndo vidvel, em existéncia precaria: “Nao se lhes pode fazer
o luto porque sempre estiveram perdidos, ou, por outras palavras, nunca
foram, e tém de ser mortos porque parece que continuam a querer viver,
teimosamente, neste estado de morte (this state of deadness)” (Butler 2004:
33). O Mediterraneo, que o Papa Francisco designou como a vala comum
da Europa no discurso em Lampedusa de 8 de julho de 2013 (Francisco
2015), constitui o palco deste atroz e absurdo teatro tragico.

2. As Suplicantes / Die Schutzbefohlenen

Exilio e fuga sdo experiéncias que marcam o processo cultural desde o inicio
dos tempos. Escrita entre 465 e 460 a. C., As Suplicantes sao a mais antiga
tragédia de Esquilo e constituem um texto fundacional sobre a experién-
cia de fuga e refugio. Trata a historia das Danaides, filhas de Danao que,
oriundas das “bordas da Siria” (v. 6), atravessam o Mediterraneo fugindo
dos filhos de Egito, que as desejam desposar a for¢a, para pedir prote¢do aos
Argivos e ao seu rei Pelasgo. Uma obra do periodo arcaico, As Suplicantes
abordam a fuga da violéncia e do conflito, e estruturam por via estética a
narrativa da hospitalidade como prética sancionada pelos deuses. O asilo é
aqui referenciado como um lugar geografico (asylos topos) e como espago
cultural protegido pelo sagrado (asylos hieron). O pedido de santuario, na
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verdade, articula-se numa dimensao que é simultaneamente religiosa e
politica, ja que implica, para o rei que protege, a defesa do refugiado com
toda a estrutura do Estado, incluindo a entrada em guerra.

Do mesmo modo, o texto dramdtico assinala a diferenca cultural entre
0s gregos e 0s povos barbaros da peninsula arabica que perseguem as Danai-
des. A prote¢do das suplicantes afirma a inclusividade da Magna Grécia, por
via estética. A tragédia encena a sua superioridade politica e moral relati-
vamente aos barbaros e afirma a hospitalidade como ato performativo que
reforca a lideranca e a autoridade do rei (vv. 418-419). Todavia, este ndo é
um direito que seja de facil aplicagdo. No contexto cultural da cidade grega,
a hospitalidade implica o anfitrido, obriga-o, com forca sagrada, perante
o hdspede. E o hdspede, enquanto tal, serd integrado na comunidade com
direitos iguais aos dos cidadios. Ora é justamente aqui que a tragédia coloca
questdes ao ethos grego.

Observe-se o didlogo que decorre entre o coro das Danaides, guiadas
pelo mar, por seu pai Ddnao, e o rei Pelasgo. Tal como ¢é habito na tragédia
grega, o discurso politico sobre as implica¢des do direito de hospitalidade
¢ gerido no didlogo entre Danao e Pelasgo, dois homens; o discurso das
mulheres assenta sobretudo na partilha da experiéncia da fuga, e da vio-
léncia que as ameaga, a perseguicao dos primos - filhos de Egito — que
lhes impoem um casamento forcado. Pelasgo, contudo, hesita, olhando
a estranheza de integrar na polis estas mulheres estrangeiras. O discurso
assinala a diferenca cultural:

De onde chega esta multiddo, de aspeto tdo pouco grego, faustosamente equi-
pada com vestes e barbaras cintas no cabelo, a quem dirijo a palavra? Esta
ndo é com certeza indumentdria de mulheres da Argolida nem de qualquer
outra zona da Hélade. (vv. 235-239)

O coreuta indica entdo a sua genealogia argiva: sdo descendentes de
Io, a princesa de Argos por quem Zeus se apaixonou e que transformou em
vaca para escapar a ira de Hera. O pobre animal foge e vagueia pelo Oriente
proximo fixando-se na regido situada entre o Egito e a Siria (vv. 274-276). O
filho que gera com Zeus (Epafo) seria o antepassado comum das Danaides
e dos Argivos. Apesar de estranhar estas mulheres de traje e aspeto asiatico,
Pelasgo reconhece-lhes o direito de hospitalidade pela proximidade étnica
e pela genealogia comum, mas hesita perante as consequéncias do todo
para a comunidade:
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Que o sacrilégio recaia sobre os meus inimigos. Quanto a vds, ndo vos posso
ajudar sem mais consequéncias. Mas tampouco ¢ prudente desprezar estas
suplicas. Nao encontro solu¢do, o medo tomou de assalto o meu espirito:
medo de agir, de ndo agir e de confiar na sorte. (vv. 378-380)

O rei tenta encontrar uma saida para a lei civil, que da aos primos o
direito de casarem com as primas a forga. O dilema com que se debate é o
de entrar em guerra com os deuses, por via da recusa do sagrado direito de
hospitalidade perante as suplicantes, ou implicar a cidade na guerra contra
os Egipcios (vv. 438-450). A violéncia dos primos despeitados surge em
cena com ameagas pavorosas:

Egipcios: A andar, a andar, para o barco, como puderem esses pés! Ou pre-
ferem, [ou preferem] esses cabelos arrancados, cabelos arrancados e marcas
de ferro quente, o sanguindrio e assassino horror das cabegas cortadas. A
andar, a andar! Estdo perdidas, [estdo perdidas, para o barco!] (vv. 836-842)

Face a barbdrie dos perseguidores, o rei devolve a decisao aos argi-
vos, num exercicio de democracia, pedindo um conselho para o dilema.
Perante isto, as Danaides ameacam utilizar o seu derradeiro recurso, o
suicidio coletivo, enforcando-se junto as estatuas dos deuses (vv. 455-465).
As refugiadas reagem assim contra uma violéncia que é sexual e politica,
com a arma derradeira, o corpo. Elas sdo, neste exemplo, os despojos de
guerra e os alvos de uma nova guerra. Mas, através do uso do corpo como
arma, revelam que a sua precariedade é também a do Estado, é também a
dos argivos. Os cidadios reconhecem que a polui¢do/contaminac¢do para
a cidade que o suicidio traria seria insuportavel para os cidaddos, para as
colheitas, para a vida na cidade. A vulnerabilidade das argivas torna-se,
assim, na fragilidade da cidade, e a resposta comum de defesa decorre do
reconhecimento desta implica¢ao.

Dois mil e quinhentos anos mais tarde, As Suplicantes constituem um
comentdrio pouco comum a contemporaneidade. Mulheres em fuga de uma
terra junto a Siria, a travessia do Mediterrdneo em condi¢des precdrias, o
pedido de santudrio ao europeu, a fuga de brutais e violentos perseguido-
res. A estranheza de uma “repeticdo” diferida ndo deixa, contudo, de ser
atravessada por dissondncias contextuais. Na tragédia esquiliana, o direito
de hospitalidade é concedido aquelas que sdo diferentes, mas idénticas
aos habitantes da cidade (partilham afinal uma genealogia). Por sua vez, a
autoridade do Estado vertida na decisdo de Pelasgo é sancionada por uma
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autoridade maior, o Zeus Suplicante que respalda o ato das Danaides, as
quais esta genealogicamente ligado. Em linguagem secular, diriamos que
Pelasgo fundamenta a sua decisdo politica num principio de autoridade
superior legitimada pelos deuses.

Apesar de tudo, na sua logica piedosa, na verdade, As Suplicantes nao
deixam de assinalar os limites para a transgressao da fronteira. A vulnera-
bilidade e o risco de vida para as suplicantes ndo sdo o que determina, em
si, 0 ato salvifico dos argivos, mas sim dois outros argumentos: a identidade
étnica e a autoridade moral. A tragédia legitima afinal a posigao do pro-
tetor, surge como instancia que salienta a superioridade moral da Grécia,
que organiza narrativamente o ethos da cidade, sem deixar de assinalar os
inultrapassaveis limites e a diferen¢a cultural com os barbaros. A tragédia
ndo instancia um principio universal de hospitalidade, mas pelo contréario
articula por via estética os seus limites, permitindo o salvamento das mulhe-
res porque partilham uma genealogia comum, apesar da diferenga cultural
expressa na lingua, nas praticas de civilidade e na vestimenta.

Em abril de 2014, em parte inspirada num episddio recente — a prisao e
expulsdo de migrantes de uma igreja (Votivkirche) no centro de Viena (entre
18-12-2012 e 2014) -, a Prémio Nobel austriaca Elfriede Jelinek produz
uma adaptacio d’As Suplicantes de Esquilo, intitulada Die Schutzbefohle-
nen®. A peca estreia no Holland Festival, em Amsterdio, e percorre varios
teatros na Alemanha, até estrear no Burgtheater, em Viena, a 28 de margo
de 2015. Com a sua adaptacio de Esquilo, Jelinek quer chamar a atengio
para a situagdo dos refugiados na Europa, para as praticas de exclusao, de
hierarquizagao das vitimas, para os interesses que gerem uma mole humana
de vida ndo viavel. Além do jogo linguistico, caracteristico de Jelinek, onde
se articula a (im)possibilidade de acolhimento da lingua®, interessa realgar
o espetaculo teatral dirigido por Michael Thalheimer. Aqui o afeto gerado
pelo movimento cérico dos atores constrdi uma mensagem poderosa sobre

5 A tradugao de Suplicantes para a expressao alema Schutzbefohlenen implica o pedido de protegao,
como algo a que se tem direito e que é “ordenado” aos argivos (verbo befehlen, “ordenar”) e ndo que
se implora, presente no étimo da expressao Schutzflehenden (verbo flehen, “pedir, implorar”), que
constitui o termo corrente para traduzir Suplicantes.

6 O tradutor e autor austriaco Peter Waterhouse produz um trabalho sobre a adapta¢do de Jelinek, em
colaboragdo com estudantes e refugiados (2013-2016). Esta tradugao colaborativa resulta no texto
dramético Die, should sea be fallen in (2016), que analisa e discute as vozes ambivalentes do texto de
Jelinek, adaptando-a a outras linguas como inglés, Urdu, Pashtun, drabe e georgiano, tentando com
este ato trazer os refugiados que procuraram santudrio na Votivkirche mais perto do programa de
Jelinek (cf. Waterhouse 2016). Em causa esta também a problematizagao da verdade que a lingua
concebe, transmite e produz. Sobre esta matéria veja-se também Ivanovic (2018: 109).
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os mecanismos de exclusdo que gerem as sociedades europeias. Afinal, como
escreve Jelinek — muito como Karl Kraus sobre Hitler —, “ich kann es nicht
sagen” (ndo consigo dizer) o drama dos refugiados. Talvez porque a lingua
para a dramaturga detém uma forte dimenséo de violéncia, que nulifica o
real’, e que do mesmo modo sé dela se emancipa por via, justamente, de
nova violéncia, o texto teatral surge apenas como um estadio incompleto
num processo incompetente de dizer o drama da espoliagio, da fuga, do
naufragio, da violéncia do acolhimento também.

No Burgtheater, o palco transforma-se no Mediterraneo. Coberto de
agua, os atores entram de uma abertura em forma de cruz na parte de trds
da cena e langam-se sobre a agua onde se desenrolara a agdo. Um depois de
outro, seres indecifraveis, sem face, coberta por sacos de plastico que evo-
cam os dejetos deixados para tras pela massa em movimento, mostram esta
mole humana como dejeto da organizagdo social. O texto gere-se em estilo
de mondlogo cérico, com momentos em que um ou outro dos atores toma
o papel de corifeu, sempre com mandato para a representacio do coletivo.
Os recém-chegados sdo os nao anunciados: “Sim, percebemos isso, nao
podiam saber que viriamos, também ndo nos fizemos anunciar, aparecemos
sem avisar. Somos os ndo anunciados (Wir sind die Unangekuendigten).”

A surpresa da chegada é irdnica, j& que a marcha é determinada jus-
tamente pela agdo dos que impedem o pedido de asilo. A agdo continua
chamando a atengdo para a vulnerabilidade dos viajantes, para a dureza
das condigdes e a faléncia da ordem discursiva da Fortaleza Europa: “Olhe-
-nos, Senhor, sim ¢ a si que pego. Viramo-nos para si em suplica, alguém
nos gerou e deu a luz, é verdade, entendemos que o queiram verificar, mas
nao o vao conseguir.” A fluidez destas identidades em marcha colide com a
obtusa ordem legal do anfitrido hostil. “Se fizermos tudo o que nos pedem,
se fizermos tudo, viveremos numa terra segura, sim, pelo menos segura de
nos (sicher vor uns)” Na verdade, a crise dos refugiados e a peca de Jelinek
salientam justamente este postulado, confrontando a Europa com a faléncia
do edificio da na¢do para articular a complexidade do contemporaneo, feito
de identidades fluidas, em curso, onde as categorias geograficas, de grupo,
classe, género contestam a estrutura rigida da identidade-nagio. A peca
interpela diretamente o espectador, no gesto e na fala, na sala institui-se
uma rela¢do de dependéncia entre o que é representado em palco e o papel
civil do espectador. Estrutura-se uma relagdo que compromete na mesma

7 “Man muss die Sprache foltern, damit sie die Wahrheit sagt” (Jelinek 1995: 49) [“Tem de se torturar
a linguagem para ela dizer a verdade” (M.t.)]
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economia o refugiado ndufrago e o europeu que o espectador ¢, que implica
no mesmo cendrio os atores e o seu publico. Trata-se de um jogo de simula-
¢do, em que o espectador sabe que o que decorre em palco é representagio,
mas é interpelado a agir como se ocupasse a posi¢do de anfitrido.

A massa cdrica faz colidir a narrativa da necessidade com a narrativa de
seguranga. O que para os refugiados é prote¢do transforma-se para as auto-
ridades em prevengdo, acolhimento verte-se em concentragio e repressio, o
reclamar de asilo como direito transforma-se na instituicdo do asilo como
espaco de exclusdo (os asilados colocados em institui¢des para indigentes
e doentes mentais). No final o que fica é a questdo da vida vivivel. Como
refere em refrdo o coro ao longo da encenagio: “Estamos vivos. Estamos
vivos. O mais importante é que estamos vivos e na verdade ndo fazemos
muito mais do que simplesmente viver desde que deixdmos a nossa patria
sagrada (heilige Heimat)”. Em Die Schutzbefohlenen, Jelinek mostra-nos a pre-
cariedade da vida, que é também a nossa precariedade, a precariedade dos
valores de acolhimento e hospitalidade que a Europa representa, a Europa
que da a garantia de que o cidaddo tem direito a ter direitos.

Num dos seus ultimos textos, “Paz e Proximidade”, de 1984, Emma-
nuel Levinas retoma a centralidade do projeto humanista da Europa face
ao Holocausto e afirma que o mandamento “Nao matards” deve ser reco-
locado na origem de qualquer tentativa de defini¢do de cultura europeia
(Levinas 1996: 164). A fragilidade da vida descartavel dos novos suplicantes
aproxima-nos contudo bastante mais da apreciacdo de Judith Butler, que vé
na relagdo dos Europeus com a vulnerabilidade também uma pulsdo des-
trutiva que aciona néo so a protegio e o cuidado, mas também um desejo
de aniquilagédo do fragilizado. “De facto, ndo ¢é a interdigdo do assassinio
que torna a Europa Europa, mas a ansiedade e o desejo que essa interdigao
produz” (Butler 2004: 136).

A presente crise de refugiados na Europa tem de ser entendida no
campo mais lato da crise socioecondmica, mas também de uma crise cul-
tural, que é simultaneamente uma crise de articulagdo dos conflitos de
memoria pos-Segunda Guerra Mundial, e ainda de uma arcaica defesa de
identidade europeia concebida segundo o modelo nacionalista do século
XIX, mas inadequada para as sociedades multiculturais e multiétnicas do
presente. E afinal expressio de uma profunda vulnerabilidade interna que
se expressa na pulsao de aniquilacdo do Outro, mais fragil, que nos desafia®.

8  Sobre esta matéria veja-se a obra de Arjun Appadurai (2006).
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Um dos pontos centrais do texto de Jelinek é o jogo com o prefixo
Ein, que em alemio se associa a processos de integracdo: eingebiirgert
(“tornados cidadaos”), eingewohnt (“habitar”), mas também eingezdhmt
(“reprimidos”) e eingezdiunt (“cercados”). Ein articula o “tornar-se uno’,
mas também o “estar com”. E justamente aqui que se manifesta uma ancilar
poética do cuidado, entendida como ato de acolhimento humilde do que
é diferente de nos. O anseio por um acolhimento respeitador da diferenca
une recém-chegados e anfitrides. O teatro, no seu gesto denunciatdrio,
mostra a possibilidade que d4 a arte de produzir um horizonte renovado
de intimidade e hospitalidade, mas o verdadeiro ato de encontro é profun-
damente antropoldgico e pessoal. Como pessoal é o sentido de pertenga
tragica, que, nos tempos seculares do nosso presente, continua a ecoar no
gesto ético-estético da tragédia da Antiguidade.
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E sao as vozes, sobretudo as vozes dos
grandes contadores de historias

ANA PAULA TAVARES

E sdo as vozes, sobretudo as vozes dos grandes contadores de historias
quando se abrem e mostram a memoria como coisa viva no tempo infinito
da memoria e da sua replicacdo permanente que trazem os ecos de uma
lingua comum falada e cantada e repetida no coro com o tempo, esse lugar
infinito a abrir-se aos equilibrios perfeitos trazidos na ponta do arco dos
cacadores de histdrias, nossos duplos nossos espelhos de uma eternidade
perdida e encenada nas diferentes formas da criacio invengdo do mundo e
canto. Podem alinhar-se pequenas camadas que desafiam toda a arqueologia
do sentido mas a ordem do conhecimento permanece tocada pela severa
irrupgdo da palavra enquanto lingua inicial e fundadora do texto e dos seus
palcos da infinita releitura dos vestigios para a reconstru¢io de um fazer
poético que abre e fecha as portas de um conhecimento ainda mais antigo
e ferido de identidade como uma histéria outra que se deve atravessar para
uma nova teoria da compreensdo atravessada de signos desconhecidos
da histéria do discurso onde as logicas de producdo do saber se aliam na
defini¢do de alteridade na representagdo da representacio a antiga terra
incognita das cartografias de referéncia. Sdo ainda processos de apropriacio
que acompanham os que caminham sobre o abismo em direc¢ao ao cora-
¢do do canto e desarrumam herangas, estilhacam fronteiras, atravessam as
sombras num tempo onde os equilibrios perfeitos acabaram. Os criadores
do ritmo que nunca desprezaram o verso antes o transportam consigo como
se a nogdo de criagdo atravessasse de novo as cavernas do mundo com o
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regresso ao cora¢do do canto para franquear as doze portas da historia e
desvendar pela palavra a historia velha do pais com os seus pais fundadores
e as estrelas que os guiam no céu e na terra e deste lado do muro. Assim fala
a epopeia de Sundjata, o griot e o alerta para todas as criagdes do mundo e
nas mesmas aguas da oralidade se teceram as Odisseias eternas e cimplices
das deambulagoes e regressos dos ciclos de estranhamento e peripécia do
reconhecimento e nomeagao nessa perpétua invocagao do mito.

Nao ¢ possivel a morte da tragédia porque ainda surgem de todas as
bocas as palavras para nomear Perséfone e a mascara e os segredos que
saem por ordem desta gaveta dos mundos que todos partilhamos. Soyinka
o poeta da Nigéria abriu todos os armarios do espanto recorrendo ao teatro
como encontro cultural entre linguagens e jogo combinado entre musica,
danca e didlogo e ai situando o ritual com a sua mistura de identidades,
personagens e coro juntos e os mesmos a dizer uma literatura nova. Chi-
nua Achebe Quando Tudo se desmorona vela para que as regras candnicas
do romance assim se mantenham. Por entre as dobras do sul longinquo
caminha André Brink criando uma primeira vida a Adamastor longe das
vingangas de Zeus, em terra, cheflando o grupo dos Khoi Khoi.

Cidades inexistentes, personagens improvaveis que se encontram na
chuva da noite. Amores impossiveis que se realizam nas paginas do livro,
a fronteira ténue entre o real e o possivel, uma rua, um lago, um tigre que
se apodera da presa nas paginas de um livro.

No proprio interior do mundo dalingua ha um alhures e um possivel.
A partir de um grau zero a construgio efectua-se como um esforco de
existir no acto de afirmar a voz a partir de um lugar, ou da imagem desse
lugar. Devoramos mitos e ndo ha cura para as inquietagdes entre Prospero
e Caliban.



A Ferida de Télefo

FERNANDO PINTO DO AMARAL

Muito & primeira vista, havera desde logo dois motivos para que a minha
escrita esteja impregnada de um universo a que podemos chamar o dos
“classicos” - e ambos os motivos sdo independentes da minha vontade. O
primeiro é muito pessoal e deriva do facto de o meu pai ter algumas dessas
obras na sua biblioteca (algumas em francés, das Belles Lettres) e de me
falar dos classicos que lera nos colégios por onde andou, no final dos anos
20, inicios dos 30. Como médico, foi sempre aluno de Ciéncias, mas nesse
tempo aprendia-se Latim — creio que pelo menos trés anos -, fosse qual
fosse o ramo para onde mais tarde se encaminhassem os estudos. Através
dele, isso tornou-me familiar em relagao a esse mundo dito da Antiguidade
Classica, de onde afinal provém o que ainda hoje é culturalmente o nosso.

Quanto ao segundo motivo, é também involuntario, mas pouco tem
de pessoal, e aconteceu a muitos outros. Se me deixei influenciar pelos
classicos, é porque toda a cultura que me rodeia esta ela mesma imbuida
de referéncias classicas, tanto se olharmos para o ensino — ou pelo menos
para o ensino que eu tive, ja 1 vao algumas décadas... - como para os fil-
mes de Hollywood (incluindo os da Disney) ou para as multiplas e quase
imperceptiveis alusdes quotidianas a deuses, herdis ou personagens da
Mitologia grega ou latina.

Dito de outro modo, isto faz de mim, para o bem e para o mal, um
europeu latino — mais precisamente um portugués - formado nessa matriz
tipicamente europeia que resulta da mistura entre uma cultura judaico-
-crista e outra greco-latina. Digo “para o bem e para o mal” porque nos
ultimos anos esta atitude eurocéntrica corre o risco de suscitar reacgdes
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indignadas. E claro que ha outros textos e outros autores considerados
“classicos” noutras culturas, que muito respeito, mas que ndo conheco
porque ndo faziam parte do meu cinone, das fontes onde sempre bebemos
aquilo que somos.

Os classicos sdo também isso para mim - fontes. Fontes inesgotaveis,
visto que se adaptam a actualizages permanentes. Antes de deixar um
ou dois exemplos disso em poemas que faco, quero todavia recordar uma
curiosa histéria da mitologia grega. Trata-se da que nos conta a vida de
Télefo (ou Telefo, como preferirem), que, sendo filho de Héracles e Auge,
veio a tornar-se rei da Misia, uma regido da Anatélia actualmente integrada
na Turquia. Quando os gregos, numa das suas muitas expedigdes contra
Tréia, desembarcaram na Misia, Télefo soube opor-lhes resisténcia, che-
gando a matar Tersandro. O que me interessa, porém, ¢ que foi ferido numa
coxa por Aquiles, tendo permanecido com essa ferida aberta durante vérios
anos, até que um oraculo lhe anunciou que apenas poderia curar-se através
de uma outra ferida feita pela mesma lanca — a de Aquiles - e exactamente
no mesmo local da sua perna. Apds essa revelacdo, Télefo deixou que se
cumprisse a profecia, pedindo a Aquiles que o voltasse a ferir e aliando-se-
-lhe na luta contra os troianos.

Em face de uma histdria como esta, a sabedoria popular extraiu o
ensinamento mil vezes repetido que a dentada de um cao se cura com o
pélo do mesmo cio, principio que a homeopatia latina traduziu por similia
similibus curantur. No entanto, o meu fascinio gravita mais em torno da
situagdo do que da histdria propriamente dita. Por outras palavras, o que me
interessa reside no poder de mal e de bem concentrado numa arma como
a de Aquiles - como se 0 mal, sob certas condi¢bes especiais, sofresse ele
mesmo uma metamorfose que o transformasse num bem, ou seja, num
antidoto contra si proprio. Essencial para este processo é a fase em que
Télefo mantém aberta a sua ferida, dado que s6 depois desse tempo de
sofrimento podera entender como no instrumento da sua dor sempre se
ocultou, afinal, o Gnico processo de a ultrapassar.

Quando me perguntam para que serve a poesia ou de onde é que ela
surge quando a escrevo, apetece-me evocar este mito, que tem evidente-
mente muitas leituras, mas que para mim foi sempre decisivo, na medida
em que o associo muito ao modo como vejo a poesia e a escrita em geral.

Termino este breve depoimento agradecendo o convite para integrar
este volume e transcrevendo dois poemas onde mais claramente se faz notar
a presenca dos cldssicos naquilo que escrevo. O primeiro intitula-se “Hades”
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e alude ao mito de Orfeu e Euridice. Quanto ao segundo - “Excrucior” -, 535
alude a uma daquelas relagdes de amor-6dio que levaram Catulo a escrever
as palavras com que o poema se conclui: “odi et amo / excrucior”.

HADES

Entraste no Inferno  Continuas
aavangar Nao tens medo

dessa turba de gente  Vés as suas
almas que dangam

hologramas de corpos estilhagos
de luz iridescente prisioneiros
da noite

O teu nome ¢ Orfeu A tua musica
dissipa o labirinto ha-de encontrar
Euridice Téo bela

essa quase-mulher essa crianca

quer e ndo quer ser salva

Avanga Orfeu e danga também tu
dentro do seu inferno dentro do seu
cérebro

Aprende a conhecer todos os seus
neurénios

todos os seus demonios  Tanta gente
la dentro desde sempre todos esses
sexos que gritam sofrem clamam por
vinganga

Recomega a avangar Essa mulher
confiaagoraemti retoma a sua
danga

Confia tu também mas saberas
ainda acreditar? Ela ainda é
demasiado bela demasiado

tudo

e ndo consegues nao conseguirds
ndo olhar para tras
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536 EXCRUCIOR

Afasta-te Aproxima-te

Dentro dessa mulher uma crianga
abraca-te com 6dio com o maior
amor

Fixa bem o seu rosto  Seras hoje

um espelho do seu 6dio isto é do seu
amor Nao tenhas medo

Aproxima-te mais Olha de frente

para o seu coragdo Aprende a amar

0 6dio o mais fiel

sinal do seu amor isto é do seu
terror

Amas essa mulher? Es hoje o seu

inimigo

o inimigo és tu

Es finalmente odiado  finalmente

amado ora vilao ora gala

de um filme a preto e branco Nao hé outras
cores

Seréas odiado amado reflectido
no espelho desse rosto

iman e anti-iman Tentaras
quebrar enfim o espelho  interromper
ociclo Continua

todavia esse jogo toda a vida
aprocura Nao sabes

medir bem a distdncia retomar
os passos dessa danca o infantil
vaivém dessa mulher

que te afasta de subito So ela
dira como Catulo «odi et amo
excrucior»



De Cassandra em Cassandra

PEDRO BRAGA FALCAO

Nao sei exactamente nem quando nem como os antigos entraram em nossa
casa, desconfio que ja la estivessem quando nasci. Nao gosto de lhes chamar
classicos. “Antigos” é uma expressdo bem mais intima, mais incisiva, que
ndo se confunde com a nogio de autor, de canone, de literatura. Hoje sei
que quando a minha mae me lia a mitologia de Edith Hamilton - as histo-
rias mais breves, evidentemente, que as longas nunca cabiam nos pijamas
ja vestidos — eram quase sempre as imagens e os versos de Ovidio que
ressoavam nas paredes humidas daquele quarto clandestino e provisorio.
Se tivesse, pois, de dizer como os antigos me moldaram a escrita, talvez
devesse recuar até esse primeiro momento de fruigdo, esse primeiro des-
lumbramento perante o mundo exagerado, violento e forcado dos autores
antigos, perante aquela crueza que uma crianga aceita instintivamente
como humana, porque sempre desconfiou de que a fic¢do nunca podera
superar a dor do presente, por mais efémera que seja. Se sou hoje poeta,
comecei a sé-lo precisamente através da voz da minha mae e da Edith, que
se juntavam ao passado, e quando os versos definitivamente se formaram
em mim - mesmo antes de escrever poemas ou sequer saber as linguas dos
“classicos” - ja tinham todo o peso humano dessa antiguidade, tdo mons-
truoso como essa mulher de cabelos de serpente que ilustrava a capa do
meu livro de cabeceira, e que até hoje ainda ndo me transformou em pedra.

A experiéncia da poesia, pelo menos assim a considero, é uma
experiéncia de raiz, é entranhada, intensa e provavelmente sincera, e por
isso é um exercicio algo excruciante avaliar em que medida “os classicos”
estdo presentes naquilo que escrevi ou tenho escrito. Seria necessariamente
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ridiculo e até enfatuado da minha parte elencar os poemas a que nunca teria
chegado se ndo conhecesse o latim e o grego, se ndo tivesse lido as odes
de Horacio numa frequéncia e numa aten¢io possivelmente exageradas,
pelo que ndo o farei. Esses factos biograficos, alids, exasperam-me um
pouco. E que os poemas surgem, e nio os confundo com o que sou ou
li; correspondem, de certa forma, a uma violéncia a que me forgo. Odeio
e amo o que escrevo, naturalmente, como qualquer poeta de bom senso
que retorne aos seus versos, mas a contingéncia do que sou perdeu-se, de
certa forma, no momento do poema: diluiu-se na procura do verso, e uma
vez terminado, nem sempre gosto de me confundir com esse momento.
Por isso me agasta que os meus poemas possam padecer de um problema
crénico, inelutdvel: o facto de eu ter vindo do mundo das cldssicas, como
certa vez um editor me sugeriu. Gostava de estar livre desse rétulo, néo ter
esse anatema, porque teria outra autoridade para afirmar que os antigos
ndo sdo gente descarnada, influéncias literdrias, modelos rectangulares
e académicos: sdo pedacos dos meus versos, sdo ruinas até daquilo de
que desisto a cada poema. Os antigos ndo servem um fim, ndo oferecem
porra nenhuma de chave hermenéutica; sio agentes, mediadores, demonios
através dos quais ougo a herdica de Beethoven, a poesia de Leonard Cohen,
avoz de Elis Regina. Mas é também o corpo de Scarlett Johansson em Under
the Skin, o peso de Ian Curtis, o ritmo dos Pixies que embalam o cadaver
de Heitor, e ainda hoje nao consigo rezar aos deuses em Agua de Pau, no
cheiro vingativo do quintal da tia-avd, no adocicado agoriano das conteiras,
no pinhal saloio dos meus Almornos em que cresci. Euridice é tanta na
descida de Orfeu aos infernos de Charpentier como a jovem enferma,
magra e tatuada que no més passado me arranjava peixe no supermercado
e me tratava por “amor’, como a luz de um holofote no chao, imersa numa
pequena poga de dgua, que ontem reclamava humildemente um retorno ao
céu, enquanto a chuva cafa. Em toda a plenitude é Gabriel Garcia Marquez
e José Saramago que esculpem os versos de Homero, e é Vergilio quem
deixa Primo Levi a s6s com a sua firmeza de holocausto. Tudo se insinua
em todos os versos, é por isso que a poesia é a experiéncia literaria mais
humana de todas, mais plena, e a que menos precisa de uma nogéo absurda
como a de autor.

Mas se me forcassem, de facto, a falar na influéncia dos classicos na
minha poesia — como se de uma ma doenga se tratasse - comegaria tal-
vez por dizer como invejo e desdenho a firmeza do verso horaciano, a
compulsdo marmorea dos templos a que chamaram as suas odes, e como
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procurei fazer habitar esse ritmo for¢ado em alguns textos desafortunados
que provavelmente nunca conhecero o prelo, ainda que essa experiéncia
me fizesse querer libertar-me desse sufocante grilhao, até ao dia em que
um poema admitisse por fim: “ndo componho versos, / deixo-os”. Mas nao
avanco por estas linhas, meros embustes que sdo. A poesia ndo é feita de
formas, de elencos, de gripes contagiosas. Arranca-se como erva daninha,
e muitas vezes o seu destino € o lixo, especialmente os versos mais doentes
e classicos. O que sempre fica, porém, dos antigos, ndo dos classicos, é o
tempo que eles completam e ja consumaram por nds.

Dou um exemplo. Escrevi, certa vez, um ciclo de poemas chamado
0 “Mondlogo de Cassandra’, ndo por ter contraido a doenga da tragédia
grega, escrevi-o por uma razao bem mais intima, que revelo com alguma
cautela, como naqueles textos em que os psicanalistas alteram os nomes
das personagens. Uma delas é bem real, e ndo preciso de esconder o seu
nome: José Pedro Serra, o querido mestre que nos ensinava Literatura
Grega. A outra mascara era a de Cassandra, uma mulher pequenissima de
olhos azuis e infinitos, que me tinha ensinado Historia na puberdade, que
fazia o pino nas aulas e nos ensinava o amor pelas humanidades. Durante
esses trés anos em que fui seu aluno, escrevi-lhe poemas e dediquei-lhe
letras marteladas na maquina de escrever da minha mae, antiga e estragada,
que desenhava letras que vagavam entre o vermelho e o negro. Acabou
por sair daquela escola, ja eu ld ndo estudava; ainda hoje nao sei se foi
por livre vontade, se a empurraram dali para fora. Terd sido por fazer o
pino? Tera sido por nos deixar ouvir a segunda parte do “Estou na Lua’,
que ainda hoje faria corar uma méae ou um director mais classico? Ou tera
sido porque se borrifava em cumprir o programa, preferindo ensinar-nos
a ouvir os testemunhos do passado sem os esquemas fast-food que tantas
vezes aborrecem os nossos manuais de historia pré-fabricada? Ainda hoje
nao sei as razdes; suponho que também Cassandra ndo quisesse continuar
naquele sitio. Interessa, sim, que a tenha reencontrado cerca de seis anos
mais tarde, na Faculdade de Letras, e tenhamos reatado amizade. Levei-a
a classe de um dos poucos professores que, na altura, me inspirava (nessa
altura, ndo havia muita gente na Faculdade apaixonada pelas letras). Penso
que foi em Esquilo, na Oresteia, que Pedro Serra apresentou Cassandra, a
profetisa, a Cassandra, a mulher pequena de olhos azuis. Quando olhei
para a minha antiga professora, fiquei siderado. Dos olhos dela jorravam
as quentes e grossas lagrimas da mais sincera das epopeias: a violéncia de
ser espancada pelo marido, insultada pelos filhos, abandonada pela familia,
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apenas porque dizia a verdade, previa o futuro, e ninguém acreditava nas
suas palavras, sem o amor que se deve a todas as profetisas. Saiu porta
fora em pranto, e s6 a vi passado talvez uma semana. Que verdade seria
essa? Que dor podia ser num poema maior do que esse monélogo? O que
poderia haver de mais antigo? Anos mais tarde comecei a fingir uma voz
feminina com o seu nome, quando eu ja sabia que fingir e moldar eram a
mesma coisa latina. Com o tempo, essa Cassandra foi também mudando
de rosto, e acabou por se transformar numa outra mulher por quem andei
erradamente apaixonado, tio profetisa como todas as sacerdotisas de Apolo
que, convencidas do amor do deus, se contentavam com um humano. Essa
outra mulher era também antiga e tragica de esséncia. Vivemos um amor
fragil, curto, proibido. Nesses tempos percebi que todos os mistérios de
Eléusis seriam necessariamente um projecto feminino. E assim Cassandra foi
habitando os meus versos, fragmentada por Esquilo e por trés Cassandras,
mediadas pela minha memdria e pelos meus pecados. Cassandra era tanto
a sacerdotisa de Apolo, como a minha professora de Histdria, como aquela
outra mulher que conheci a tocar Puccini: tenho hoje a certeza de que os
antigos mais do que estatuas de marmore sao assombrag¢des de olhos bem
vivos e bem azuis, ou grandes e castanhos, e nos confundem até perdermos
a voz da sua identidade. E ainda hoje essas Cassandras moram no seu
mondlogo, abandonadas para sempre na frieza Do principio.

Nao posso, pois, esquadrinhar os meus versos a procura dos cldssicos.
Ja ndo os encontrarei inteiros. Quem habita nos meus poemas sdo todos
os poetas que vou fingindo: a crianga que ouve os antigos sem os saber
classicos, o jovem que bebe um Monte Velho com o amigo que lhe ensi-
nou Herberto Helder e Ramos Rosa, 0 académico que repudia e admira a
poesia cristalina de Hordcio e Ricardo Reis, o poeta que mendiga a atengao
de um editor que ndo responde, o musico que se dilui num instrumento
tdo intimo de Bach que nunca ninguém ouve a sua voz, o pai que viu o seu
filho nascer e lhe sussurrou tudo o que lhe passou pela cabega, sem que
ninguém o ouvisse nem recordasse, nem pai, nem filho. A poesia é assim:
inteira e antiga. E mesmo quando me revolto contra a voz da antiguidade,
quando parodio com os seus deuses e com 0s nossos, quando me vejo ao
espelho gordo e covarde como Horacio, é sempre na sombra de toda essa
gente que me abrigo, quando a pagina esta em branco e procuro um verso
novo em todos os versos que ja se repetiram.
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A Madama Butterfly e
aos epitdfios dos gladiadores

Que solenidades eram as tuas

andavas de minuetes no meio das pracas
sagravas a poesia em gestos de pormenor?
Onde estavas, pobrezinha?

Os esgotos chamavam o teu presente
tinhas uma grande orquestra

a espera do teu quotidiano.

Que solenidades eram essas?

Choravas num episodio de nevralgia
aguda diagnosticada batias

batias com o pé a espera

de um nenufar de um vestido comprido
que solenidades eram essas

drogavas-te bebias demasiado alto

e 0 copo tombava-te demasiado

ou quantas vezes gritavas e

que solenidades eram essas

brindavas ao apocalipse e sabias

sabias que em grego era revelacdo

e imaginavas um corpo nu

untado crismado difundido

no azeite de Olimpo e uma pila
solenemente acenando de ca

para la quantas vezes teras dito

pelos deuses recolho-me ao meu curral
sou loura e ruiva mas que merda

para qué tanta solenidade agora

logo agora que silenciosa amargava

esta drvore negra e fazia

uma grande descri¢ao classica dos asnos
e admirava a tua capacidade de crescer
solene crescer com os tais do Olimpo
rijo teso direito logo agora

que descobri que apenas quatro

quatro merda de planetas

é que tém rocha o resto

o resto é do sol que é dizer

é quase tudo é tudo o que é nosso
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¢ gds gds amigo gds ouviste?

ouviste o drama pdra 14 de correr

péra la um bocado ja ganhas

ja ganhas daqui a um bocado

ndo sejas tao solene, tdo sombras

¢ gds pa e poeira e nds aqui
preocupados em respirar oxigénio

em dangar minuetes e entrar

muito piano numa obra qualquer

e saber que levou milhares de anos

até estas palavras se agruparem num poema
ainda que deslocadas ainda que vindas
de Olimpo a minha triste impressdo

de subtrbio nas nossas almas de profeta
todos nés advinhamos de algum modo
o futuro ora vé 14 vou morrer

mas ninguém me p6s em hebraico

vé 14 deixaram-me para aqui

pasmado e solene a compor

ou a profetizar dangas barrocas

uma balada para a minha morte

que ndo sera em Buenos Aires

nem terei uma pistola nas maos

nem um copo de uisque estards cego

e ainda assim na arena

ja sdo seis da tarde

tenho uma rede na méo

gladio em punho e falo sangrando

de um epitafio e exclamo tramaram-me
mas agora nao choro gostei gostei tanto
de morrer aqui entre vossos olhos

nao vos condeno foi solene

e a falta de melhor mais vale

faltar um dia as nossas vidas.



A Antiguidade Classica

RICARDO MARQUES

A Antiguidade Classica tem para mim uma ligacdo bésica, que me persegue
desde sempre: o gosto pela palavra. Qual o poeta que ndo tem, mesmo que
indirectamente o gosto pela etimologia? As palavras sdo a ferramenta fun-
damental do poeta e ele sabe que tem necessariamente de pensar, porque
tem de pesar, cada palavra do seu discurso. As palavras dizem-nos quais
devem ser escolhidas — e é uma espécie de musica que canta esse caminho.

Talvez tenha sido por isso que, num tempo ndo muito longinquo, o meu
primeiro livro se tenha chamado Eudaimonia, que, como sabem melhor que
eu, é uma palavra grega intraduzivel. A escolha deliberada procurava encetar
um caminho - a minha felicidade ndo depende de mim, o meu bem-estar
depende sempre do bem-estar alheio - e tantas vezes é determinado pela
vontade dos deuses — daimones — que se riem dos nossos planos.

Mas se tiver de falar de deuses e dos mitos, tenho de recuar ainda
mais. Lembro uma tarde muito fria em Sintra, onde cresci. Estava a ver na
televisdo algo que me intrigou. Era um domingo, seria talvez um filme ou
uma série. Um homem percorria paisagens terriveis, sempre sem se virar,
sempre com uma mulher atrds, mudos. No ultimo instante vira-se e perde
a mulher amada para sempre, que se esfuma no ar. Histdria terrivel. So
muitos anos mais tarde percebi que se tratava do mito de Euridice e Orfeu.
S6 mais tarde percebi que este seria 0 mito fundamental da minha vida e que
eu iria perseguir para sempre Euridice, como Orfeu. Ou serei eu Euridice
e andarei atrds de Orfeu, atras da poesia? Penso que cada poeta persegue
uma obra, feita de pequenos passos neste Hades da vida, passando tuneis
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sombrios e passagens rochosas — e sabe que se virar e perguntar a poesia
se ela vem atras, a poesia lhe ira escapar.

Nesses tempos de crianga, um dos livros que mais gostava de folhear era
um livro ilustrado da Verbo, com os mitos gregos contados as criangas. Mas
outra presenca paralela se erguia lentamente: Sophia. A primeira memdoria
que tenho de um livro ndo didactico talvez seja de um pequeno volume no
sotao chamado Geografia. A segunda edigao. Dele, da sua primeira leitura
inocente, ficou-me uma imagem: a do tempo como um vestido que nio
cresceu connosco. E hoje pergunto-me: Como pode uma crianga perceber
a profundidade desse verso, um ser para quem o tempo ainda nio passou,
ou que ainda ndo sentiu o peso inexoravel da morte? Talvez a crianca intua
o divino no real. E preciso nio deixar que ela morra dentro do poeta: uma
crianca de olhos lucidos.

Nio creio que o poeta deva falar da sua obra sem ser através dos seus
versos. E 14 que existe a sua maneira de ver o mundo. A Unica coisa que
poderd acrescentar ao que escreve serdo impressdes, obsessoes e intenc¢des
com tal poema ou tal livro: E Orfeu sabe que de boas intengoes esta o Hades
cheio. No entanto, ndo posso deixar de referir que Sophia é, a seguir a Pessoa
(digo apenas cronologicamente), o poeta que mais me interessa e desconfio
que a sua ligagdo a Grécia estd entretecida neste meu amor. Nunca esquece-
rei a experiéncia de ler o seu primeiro livro, que verdadeiramente moldou
para sempre a minha visdo da poesia — experiéncia que anos mais tarde vi
reproduzida retrospectivamente numa carta de Herberto a Sophia, de 1963,
onde este resume o que sentiu, precisamente quando leu na Madeira natal
esse livro inicial - “¢ que ali ndo h4 literatura, tudo é verdadeiro”

Voltando ao meu primeiro livro, lembro-me de uma histéria que gos-
taria de partilhar e que me parece pertinente trazer aqui. A escrita desse
livro coincidiu, em parte, com a minha primeira ida a Grécia. Fui a Hydra
numa manha de Agosto, muito por acaso, uma oferta amavel de um amigo
grego que me mostrava Atenas pela primeira vez. Levava o poema “Em
Hydra, evocando Fernando Pessoa” na cabega nessa curta viagem matutina
como se fosse um mantra numa peregrinacdo a um local sagrado. Saimos
do porto de Pireu bem cedo e sem qualquer plano; creio que foi o primeiro
barco. Como néo era possivel sair para o deck, sentei-me e fixei o olhar no
mar e fui vendo o desdobrar de baias desertas, o vaivém do barco cortando
as ondas, tentando encontrar o ‘divino, como convém ao real’ do poema e
desse mar antiquissimo, até que, por fim, chegando ao porto de Hydra, a
primeira coisa que vi, claramente visto, foram algumas letras garrafais que
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soletravam duas palavras: Hotel Sophia. Mais tarde, enquanto esperava o
almogo, dei 0 meu primeiro mergulho no Egeu. O poema que depois escrevi
e que ficou nesse livro nada reflectiu o real desta experiéncia. O poema que
depois escrevi sobre Hydra levou-me por outros caminhos.

Em todos os livros que depois publiquei creio que se pode encontrar
essa ligacao a Antiguidade Cldssica, de uma forma ou de outra. Gostaria de
salientar um, por questdo de brevidade: Metamorphoses. Escrevi este livro
no inicio da minha estada em Londres e foi a leitura dos didrios de Jorge de
Sena que me deu a ideia. Repesquei esses didrios numa altura de crise em
Portugal, trouxe-os comigo para Inglaterra e neles encontrei alguma paz no
meu afastamento auto-imposto, ou, se quisermos, indirectamente forcado,
por um primeiro-ministro que entdo aconselhava os jovens a emigrar. O
livro homdnimo de Sena, publicado em 1963, teve para mim uma grande
importancia e influéncia. Alids, creio até que essa influéncia comegou na
geragdo que se lhe seguiu: pude certamente encontra-lo na poesia ecfras-
tica de Nuno Judice, poeta que elegi para a minha tese de doutoramento.
Nunca ninguém como Sena falara até ai tdo livremente e tdo préximo dessa
experiéncia de tempo infinito que sentimos dentro de um museu quando
vemos o tempo que aquelas pegas nos levam de avango e levardo depois
de ja ndo estarmos ca. 50 anos depois, em 2012, ali estava eu, na minha
hora de almogo, em frente ao sarcéfago de Artemidoro, no primeiro piso
do British Museum, um habito que cultivei por alguns meses. E aquilo que
escrevi tornou-se o primeiro poema desse livro de homenagem a Sena e
ao seu livro, um didlogo com o seu poema, mas também com Ovidio e
Ticiano: foi por essa altura que foram comprados os quadros de pintor
italiano com base nas Metamorfoses de Ovidio, mais tarde integralmente
expostos na National Gallery. E claro, o Metamorphoses que publiquei tem
no titulo um ph que é de Sophia. Devo esta informagdo a Gustavo Rubim,
que foi o primeiro a notar-me o que eu ja esquecera.

Como dizia, porém, creio que estas histdrias de inten¢des sdo apenas
isso: petite histoire, e que nao substituem a leitura do livro de poesia e de
cada poema que ele contém. O texto, ndo o contexto, tem de falar porsie
tera de prevalecer. Opus artificem probat: a obra mostra o artista. Constato
muitas vezes nas minhas leituras actuais que esta é uma licdo antiga que
nem sempre ¢ seguida.

Antes de terminar, e ler o poema que escrevi para esta ocasiao, quero
voltar ao inicio e & etimologia: nunca esqueci que poesia vem de poiesis e
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546 essa ¢ a minha ligacdo fundamental com a cultura classica e com a vida
civica. Tdo viva e tio actual neste poema de Sophia, “O Rei de Itaca™

A civiliza¢do em que estamos é tao errada que
Nela o pensamento se desligou da mao
Ulisses rei de Itaca carpinteirou seu barco

E gabava-se também de saber conduzir

Num campo a direito o sulco do arado

Lisipo e Praxiteles numa sauna gay

Entrar ou nao
Eis a questao
naquela tarde

E ndo era grave
a situagao
ndo era tarde

naquela espécie de hades
era sempre noite
e sempre era cedo

Descemos as escadas
Dois a dois com pés anapestos
Pés pouco pesados portanto

Se nédo perderes por completo

o cabelo dizia-lhe

Serds como aquela estatua

que esta em Olimpia

Tu sabes aquela mais conhecida

Mas nao queria realmente saber de conversas
Nem me interessava outra mundi
vidéncia cosmopolita outra conversao
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Era suficiente estar ali contigo
e estar escuro e estar sdbrio
Para ver

Eram restos de coisas e fragmentos

e o teu corpo era uma estdtua maleavel
simbolo sinal de que os gregos

ja tudo sabiam antes de te terem inventado

tudo teve de ser apagado por muito
muito tempo até Praxiteles Parménides
serem tremendamente modernos
meus irmaos

E entdo era vé-los passar
Apolos despidos discdbolos apoiados
nos colos de outros acotovelando-se pelo melhor lugar

Era o desejo e era a argila moldada
pelas nossas maos
criava-te e tu criavas enquanto a unha se cravava no barro

Mios demoradas na anca
Mio desenvolta e veloz

E nesse atelier moderno
submundo de dgua e de enxofre
as noites forjavam ambiguidades
inusitadas intertextualidades

Nunca reparei como ficavamos calados

como se ao amar as coisas belas
o mundo ndo mais fosse delas

Presos de um instante
reféns de um olhar
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548 O tempo era
um tempo

Passava.
Nenhuma estdtua saia pronta

daquela oficina.

Ricardo Marques
Dezembro de 2019
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