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RESUMO

A partir da elegia, José Agostinho Baptista recupera a memdria da Madeira
primordial, reescrevendo a tradi¢io da cangdo. Num éxtase de sublimagio, o
poeta cria a utopia de uma terra harmoniosa em fusio com a mulber amada
e revitaliza a lenda de Machim como mito da ilha inicial. Numa perspectiva
desconstruidora, Baptista questiona os lugares da ilha, marcados pela
efemeridade do tempo, a maldicio, a desordem da Natureza, a decadéncia e o
crescente progresso da urbanidade. E 4 através da metdfora do filho prédigo que
as palavras da saudade recuperam o fulgor da ilha como lugar de pertenga.

Palavras-chave: Baptista; ilha; canto; elegia; saudade.

ABSTRACT

From the elegy, José Agostinho Baptista recovers the memory of primordial
Madeira by rewriting the song tradition. In a trance of sublimation, the poet
creates the utopia of a harmonious land in fusion with the beloved woman
and revitalizes the legend of Machim as myth of the initial island. From a
deconstructive perspective, Baptista questions the locations of the island marked
by the frailty of time, malediction, disorder of Nature, decadence and the
increasing progress of urbanity. It is through the metaphor of the prodigal son

that the words of yearning recover the island's glow as a place of belonging.
Keywords: Baptista; island; song; elegy; yearning.
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Considerando a etimologia da palavra “poesia”, ela concentra os significados do
verbo grego poien que nio convoca somente a nogao de fabricar um objecto,
como também indicia “criar”, “ver”, “dar a luz” (Joubert, 2006: 17). Segundo
Octavio Paz, uma sociedade sem poesia careceria de linguagem, o homem estaria
condenado a dizer sempre a mesma coisa (1990: 253), a entrar na esclerose da
linguagem gasta. Para Paz, o poeta é um criador que consegue extrair do nada o
amago das coisas essenciais, dando luz a obra viva que encarna o poema: “a criagio
poética é uma opera¢ao durante a qual o poeta retira ou extrai do seu interior
certas palavras” (Paz, 1990: 176)". E no sentido de busca das palavras de um tempo
primordial que a poesia de José Agostinho Baptista serd explorada, concebendo o
poeta como um ser habitado por “vozes vivas” (Paz, 1990: 45)*. O poeta inicia
uma luta contra o tempo, procurando “salvar as palavras da sua momentaneidade,
de seu ser transitério, e conduzi-las em nossa reconciliagio rumo ao perdurdvel”
(Zambrano, 2000: 38). Baptista canta a insularidade com diversas intensidades e
matizes, aprofundado a sua demanda na utopia de um tempo puro até atingir a
expressdo da disforia que carrega o peso da dor e do exilio interior.

Todo o trabalho poético de Baptista consiste em exercer uma violéncia sobre a
linguagem. O primeiro acto da sua operagio poética reside “no desarraigamento
das palavras. O poeta arranca-as das suas conexoes [...] separados do mundo
informe da fala, os vocdbulos tornam-se tnicos, como se acabassem de nascer®”
(Paz, 1990: 38). O segundo acto implica um regresso a palavra, o poema torna-
se “um objecto de participagao™ (Paz, 1990: 38) que gera a leitura e a recitagio.
Ao ler os poemas de Baptista que incidem na condi¢o insular, o leitor alcanga a
revelagio de um mundo outro, porque segue o percurso hermenéutico do poeta
que “desperta as forgas secretas do idioma™ (Paz, 1990: 56), despojando-se das

ligagoes habituais da linguagem. Nesta comunhdo com o texto poético, o leitor

1 A traducio das citagdes de Octavio Paz sio da nossa responsabilidade. Tradugio nossa: “la
creacién poética es una operacién durante la cual el poeta saca ou extrae de su interior ciertas
palabras.”

2 Tradugio nossa: “voces vivas”.

3 Tradugio nossa: “el desarraigo de las palabras. El poeta las arranca de sus conexiones [...] separados
do mundo informe del habla, los vocablos se vuelven tnicos, como si acabasen de nascer”.

4 Tradugao nossa: “objeto de participacion”

5 Traducdo nossa: “despierta las fuerzas secretas del idioma”
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consegue produzir “re-criagao”® (Paz, 1990: 192) dos sentidos. O leitor dos poemas
¢ uma consciéncia activa que entra no jogo do desejo e formula hipéteses, segundo
o seu repertério cultural. De acordo com a estética da recep¢io, o poema nio
serd concebido como um todo acabado, ele precisa da concretizagao do leitor
(Ingarden, 1973) que o reactualiza ao imprimir novos sentidos nos espagos
lacunares de que ele ¢ feito. Impregnado pela nostalgia, Baptista anseia recuperar a
inocéncia perdida das palavras e das ilhas, construindo o canto da elegia que tenta
captar “o mais ténue, o mais alado, o mais singular de cada coisa, de cada instante”
(Zambrano, 2000: 68). Questionar a poesia de Baptista consiste em dar a ver a
metdfora do texto como “hifologia”, 4 luz de Barthes (1994 II: 1527), teia e tecido
plurissignificativos, construindo-se a partir do entrelagamento de constelagoes de
significantes, desenhando os contornos de um espago produtivo de significacio.
Trata-se de um fluxo que canta a pluralidade de sentidos da palavra “ilha” ao desvelar
simbolos, mitos e arquétipos que convidam o leitor a entranhar uma poesia que
lateja espanto, lamento e mdgoa. Ao proferir a palavra, José Agostinho Baptista
imita o gesto do demiurgo, dando forma a ilha, fazendo correr a dgua da levada,
fazendo vibrar o vento, crepitar o fogo, construindo um espaco habitado por um
sujeito dilacerado pela efemeridade das coisas e dos sentimentos. A nossa leitura
seguird o rasto luminoso das palavras que entoam um canto que reflecte sobre o
amor, o desamor, a dor da ilha perdida e o regresso 2 ilha, salientado as principais
metdforas e imagens dos textos.

No poema “Madeira’, a ilha surge como o lugar primordial, marcada pela
idealizagao do sublime. Baptista constréi um cintico de amor a ilha da Madeira,
instaurando um didlogo com a mulher amada. Orficamente, 0o poema canta a
beleza da Madeira, exaltada como a mulher amada na entrega de corpo e alma
em que o tempo da desolagio nio encontra morada. O poema “Madeira” traca o
itinerdrio amoroso pelas sinédoques da ilha, una e multipla, Mae, Amante e terra da
memoria. A andfora “Quero” presentifica e eterniza o desejo do sujeito lirico num
erotismo que resgata a comunhio do homem com a ilha. Todo o poema respira a
transfiguracdo da ilha e da mulher em seres de imensa beleza. Inicialmente, o texto

poético revela a fusdo amorosa, resgatando a euforia da utopia em que a ilha se

6 Tradugao nossa : “re-creacién”

75



PENSARDIVERSO REVISTA DE ESTUDOS LUSOFONOS

torna o lugar idilico da entrega e fusao sensual:

Quero fundir-me em ti,

minha doce amante do desejo antigo,
quero mergulhar nos cabelos himidos das
tuas raizes,

quero subir lentamente o teu corpo frio,
fendido,

quero fazer em ti,

nos teus jardins inclinados,

um pais de filhos belos, de animais de
siléncio e bondade (Baptista, 2003: 61).

O sujeito lirico empreende uma viagem de regresso que sonda as particularidades

e o mistério da ilha:

quero regressar a ti,
ao mistério das levadas, das falésias,

dos ventos que batem nos péssaros de ago (Baptista, 2003: 61).

A imagem “pdssaros de ago” evoca o oximoro que instaura a conciliagio dos
contrdrios: o pdssaro significa a leveza da liberdade que carrega o peso do aco.
O texto poético resgata a cosmovisio insular que canta os vestigios do passado ao

centrar-se nas sinédoques que simbolizam a Madeira da infancia do poeta:

quero o mel, a estrelicia, o pao escuro sobre

as mesas de toalhas loucas bordadas pelas

mulheres de outrora,

senhoras das nossas dores e do entardecer, (Baptista, 2003: 62)

O poema torna-se o espaco matricial que celebra a arte do bordado das mulheres
que abandonam o siléncio do esquecimento, jd que o texto as idealiza como seres
de mdgoa e de entrega. A mulher amada cria um mundo de abundéncia e de
fecundidade ao deixar ao sujeito lirico o simbolo da regeneracio constante e a

marca do jabilo: “Quero que deixes em mim o fruto das tuas/drvores da alegria”
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(Baptista, 2003: 62). A mulher transfiguradora emerge como um ser dos afectos
que nao se deixa aprisionar pela finitude do tempo, ela carrega em si a ternura que
tudo gera: “todos os sinais da ternura que o tempo/nao consumiu” (Baptista, 2003:
62). A mulher é o centro do poema: ¢é a criadora, a geradora e impulsionadora da
vida nascente. Ela carrega a luz da eternidade, a luz da Mae, a luz do amor na qual
o sujeito encontra a redengdo: “minha eterna amante junto ao mar,/quero morrer
em ti, e em ti nascer de novo” (Baptista, 2003: 62).

Se a poesia ¢ a “levedura da infincia” (Zambrano, 2000: 44), a arte de Baptista
consiste em seguir os vestigios deixados por uma forma perdida de existéncia no
conjunto de poemas Cangoes da Terra Distante (1994). Os textos deste livro convidam
o leitor a enraizar-se nos topénimos insulares, construindo um cintico que busca
interiorizar os diferentes rostos identitdrios da ilha. Baptista explora a sua errincia
nos labirintos da Madeira da sua infincia, reunindo “os fragmentos de um passado
indecifrdvel” (Baptista, 1994: 34). Escrever ¢ “descobrir o segredo e comunicd-lo”
(Zambrano, 2000: 39), num ir e voltar, Baptista sonda constantemente os enigmas
de um espago e de um tempo que estdo tatuados na sua alma e voz de poeta.
Neste percurso que traduz a sede da intimidade, a poesia de Baptista revela um
didlogo frutifero com a voz de Octavio Paz ao abrir o conjunto de poemas com
uma epigrafe de um fragmento do poema em prosa “Jardin con nifio” do livro
JAguila o sol? (1949-1950) de Paz. Baptista absorve o fluxo poético de Paz num
jogo intertextual em que a escrita do poeta mexicano funciona como modelo de

indagacao e de demanda:

[...] Arriba, en la espesura de las ramas, entre los claros del cielo y las
encrucijadas de los verdes, la tarde se bate con espadas transparentes.
Piso la tierra recién llovida, los olores dsperos, las yerbas vivas. El

silencio se yergue. Pero yo avanzo y me planto en el centro de mi
memoria.

[...]1 Y yo las veo partir hacia all4, al otro lado, a donde un hombre

encorvado escribe trabajosamente, en camisa, entre pausas furiosas
estos cuantos adioses al borde del precipicio (Baptista, 1994: 9).

O fragmento metapoético de Paz presentifica um escritor que analisa o siléncio

da escrita num dinamismo reflexivo, questionando a sua memoria como alavanca
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criadora que se projecta no futuro da escrita. Este heteroretrato do sujeito que se
despede do mundo constréi uma ilha de sentido na poética de Baptista. A voz do
escrevente ficcionado por Paz é uma voz da alteridade que alimenta o fluir poético
de Baptista: o escritor centrado no tempo de busca ¢ um duplo do Eu némada de
Baptista que retoma, sem cessar, a escrita dos multiplos coracoes da meméria.

Em Cangées da Terra Distante, Baptista realiza uma viagem pela ilha em que
conscientiza a dor da separagdo, procurando reunir o que Cronos cindiu. O
primeiro poema “Travessa de Sao Filipe” recupera a esséncia da infincia do
poeta, propondo um percurso pela casa. Nesse espago pleno de tensoes, havia um
terrago que funciona como axis mundi e fronteira fluida, favorecendo um lugar
de observagio e de interiorizagio de vdrios mundos e imagens que habitam o
sujeito indagante. Apesar do medo que o invade, “Eu tinha o medo no coragao”
(Baptista, 1994: 11), ele entrega-se ao devaneio. Entre o tédio e “a imobilidade dos
guindastes” (Baptista, 1994: 11), ¢ nesse terraco que o eu poético sonda a palmeira
longinqua como uma esfinge. E durante esta evocagio do mito de Edipo que o
sujeito se interroga diante da esfinge insular “Quem sou eu?” “Para onde vou?”
Ele estd no bordo de um precipicio interior & maneira do escritor ficcionado de
Octavio Paz que transfigura o real a partir de imagens insdlitas. Embora a palmeira
se transforme numa ameaga de agressio “uma faca apontada ao céu” (Baptista,
1994: 11), o sujeito poético atinge um momento de plenitude que reequilibra o
movimento de sistole e didstole da escrita: “Retive o gosto das tAmaras e do fruto
do paraiso” (Baptista, 1994: 11). O uso da forma verbal “retive” indicia a demanda
e o entranhamento do fruto do paraiso. O eu distancia-se da imagem do Adio
expulso do Eden, ele encontra no seu dilema existencial o fruto da escrita. Nesse
tempo de nostalgia, o sujeito entregava-se ao amor como dddiva “Amei em frente
uma cabeleira de trigo errante” (Baptista, 1994: 12), que sublima as trangas das
mulheres através das espigas de trigo, simbolizando a fecundidade de Deméter.
Nesse universo de sonho, o eu vive a cisio familiar “as familias afastavam-se”
(Baptista, 1994: 12) no instante da despedida, enfrentando a intensificagao da dor
que se impoe a orquidea, flor da ilha, que emana o odor e a magia da perfeigao: “E
a mégoa sobrepde-se 4 orquidea, a bela orquidea/ encantada” (Baptista, 1994: 13).
Mergulhado na tristeza e no mutismo “Eu nao dizia nada” (1994: 12, 14), o eu

transforma o seu mundo envolvente em associacoes disféricas que carregam o fardo
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da doenga e da loucura: “as manhis repetem os sintomas da doenga./Mal respiro,
e o pdlen faz-me enlouquecer” (Baptista, 1994: 14). O poema canta e lamenta
o abismo entre a subjectividade do sujeito e a Natureza como uma maldi¢ao. A
precariedade e a fragilidade do sujeito poético manifestam-se através da imagem
do pdssaro de papel que cai. O terrago torna-se o lugar da desmedida ao evocar o
Diltvio biblico que se entranha no corpo do sujeito como um excesso: “Chove por
dentro, diluvianamente,/para sempre” (Baptista, 1994: 14). No entanto, o terrago
continua a ser o lugar da ponte que o poeta cria ao preservar a ansia, o sonho e
a obsessdo do homem insular deslumbrado pelo mar: “mas o meu sonho é/uma
obsessio de mastros e linhas de dgua” (1994: 14). O poema revela como o ser
insular vive fascinado pelo infinito do mar, espago vasto de regeneracio, marcado
pela visao dos barcos que trazem a promessa de uma eterna viagem.

E também no poema “Faial” que Baptista se refere 3 desordem ao encenar o
desregramento da Natureza que se imp6e como uma for¢a desmedida, trazendo a

marca do anatema:

Estas ervas crescem ferozmente.
Enredam-se malignamente.
Como uma doenga, como uma sina fatidica [...] (Baptista,1994: 17).

A desagregacio da familia traduz-se pela ameaca do envelhecimento da casa, os pais e os
Agregacal p ca p
péssaros cedem a0 sono inerte como uma morte lenta. O poema convoca a lembranca de
um tempo fantistico em que os mortos assombravam os viventes: “Os mortos regressam
quando a noite despe o seu/ manto/e agora a crian¢a entra no medo, solugando” (Baptista,
1994: 17). A paisagem do Faial é atravessada pela presenca voraz do vento revoltado que castiga

e assusta as criangas de outrora, os seres que emigrardo da ilha carregando o estigma do exilio:

E o vento danga sobre as criancas e ndo hd im
para a sua loucura.

O vento ama o norte porque os seus companheiros
sao as criangas espavoridas,

condenadas ao exilio (Baptista, 1994: 18).

A ilha ganha a semintica do labirinto, é um entrecruzamento de caminhos que

requer uma viagem inicidtica por parte do viajante que busca atingir o centro.
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No entanto, em Baptista, o homem perdeu o fio de Ariadne, o Minotauro que
ele enfrenta é o seu préprio ser que envelheceu ao interiorizar o medo, a solidao
e o siléncio. Perdida no emaranhado dos becos sem saida, a crianca sé poderd
encontrar uma luz ao partir da ilha, pronunciando a palavra triste “Adeus”, a

palavra que carrega a efemeridade das coisas derradeiras.

Uma crianga percorria os labirintos com todo
o siléncio no envelhecido coracio
e os seus cabelos eram brancos e a terra fria

[...] Ele dizia adeus (Baptista, 1994: 18).

No texto “Funchal” a poesia vive e ressuscita a memoria: a cidade do Funchal
da infincia traz a imagem da dogura do mel que se transforma num “travo de
amargura’ no presente da enunciagao (Baptista, 1994: 19). O texto poético evoca
a intensificagdo da escuridao que envolve o poeta. A ave j4 nio canta, ela emite
um grito de dissonincia que atinge a insdnia do sujeito: “E a ave grita e o seu
grito vibra nos metais da minha/insénia” (Baptista, 1994: 21). Ciente de que a
modernidade é um tempo de ruptura, Baptista denuncia os avancos desenfreados

da urbanidade e os efeitos destruidores do turismo:

Sob o dominio da orquidea vi crescer o asfalto e o
turismo.

Roubaram-nos a alma e a letargia.

Roubaram-nos a ternura.

E essa dor que também me trazes é como a saudade das uvas
(Baptista, 1994: 22).

oeta revela o conflito com o mundo desumano que rouba o mais intimo
O poet | flic do d q b t

os lugares numa sede de vencer pela palavra o vazio deixado pelo homem.
dos 1 de d la pal deixado pelo h (@)
poeta sublima os momentos de encanto da ilha, evocando um tempo matricial
do verdao em que “os rapazes e raparigas/dancando/no verao” (Baptista, 1994:
23), transmitem o fluir e a pureza de um tempo da Idade de Ouro, marcado pela
harmonia: “e eram belos os pdssaros nos ramos da macieira e/eram belas as magas”

(Baptista, 1994: 23). Baptista transmite a nostalgia de um tempo original em que
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“a poesia, a musica e a dan¢a eram um tudo’” (Paz, 1990: 278).

A esséncia da ilha como um jardim primordial, que evoca a beleza do Eden, ¢
profanada pela mao invasora do homem. O poeta é o arauto que canta a beleza
miégica da ilha, transformada pela béncio celestial do orvalho purificador e

regenerador da paisagem insular:

Vi os seus jardins, a seda fulgurante, colorida.
Jardins do mundo, reclinados na melancolia, como o

o orvalho por cima (Baptista, 1994: 25).

A dor de um mundo esvaido atravessa os versos, traduzindo a imagem da ilha
como “cais sem fim” (Baptista, 1994: 24), lugar de um imagindrio crescente,
lugar dilacerante que leva a marca da partida do homem, espaco de despedidas
constantes: “E a ilha sao lencos brancos” (Baptista, 1994: 24). O poeta identifica-
se com esse espago do passado, interrogando-se como existéncia isolada “eu sou
esse cais na/ cidade da ilha” (Baptista, 1994: 24), lugar que lhe permite imaginar
outros mundos e idealizar outras viagens: “Eu ia sempre nos navios que partiam”
(Baptista, 1994: 26).

Reescrevendo a tradigao da cangio, o cntico do poeta carrega o lamento face ao
sentimento de desolagdo, é um sopro dissonante que convoca a imagem de uma
profunda ferida que nio cicatriza, ferida que se abre a palavras cruéis que provocam

o rasgar violento da boca. Face a0 homem emudecido e sem norte, irrompe a voz
do mar da ilha que perturba:

Cantdmos em desarmonia e era uma canc¢io de muito
longe, eram palavras de fino gume, mutilando os
l4bios.

Na pedra do cais quebrdmos as bussolas, ouvimos

a maré,

e era uma vertiginosa can¢io a cangao das marés a
volta da ilha (Baptista, 1994: 22).

Num mundo pautado pelo fim da inocéncia “Perdeu-se em dezembro toda a

7 Tradugao nossa: “la poesia, la musica y la danza eran un todo”
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luminosa candura” (Baptista, 1994: 24), o sujeito lirico fala da passagem inexordvel
do tempo, evocando a fugacidade da beleza a partir da imagem biblica do p6 como
signo de finitude: “e depois eram p6 porque efémera ¢ a beleza” (Baptista, 1994:
23). Perante uma ilha profanada, perante o seu Funchal estontecido, perante o
desabar do seu universo familiar “a casa desmoronava-se” (Baptista, 1994: 26), o
eu sucumbe A morte, esvaziado de sentido numa cadéncia tripartida: “Nu, sob o
siléncio, comecei a morrer” (Baptista, 1994: 26).

No texto “Santo Anténio da Serra”, flui o tom da tristeza que convoca a paisagem
desmesurada da ilha: “prados de uma deméncia sem fim empurravam para o/ seu
peito um verde lancinante” (Baptista, 1994: 27). Num tempo em que o eu era uma
“crianga deitada, respirando com a erva” (Baptista, 1994: 28), o poeta relembra e
resgata pela palavra a voz de Deus que aparece como um sinal de alegria, “jovem,
perplexa alegria/uma pérola que cantava” (Baptista, 1994: 30), traduzindo um elo
instaurado entre o homem e o sagrado. Como cantor da fecundidade e da pureza

da ilha, o poeta transforma os cabelos das mulheres num leque de sinestesias que
perenizam o germe e o perfume da vida:

e eu sei que nos fios de sedosa e deslumbrada luz
perpetuavam os limoeiros e a flor de lis.
Viviam ali, naqueles cabelos de entao, aromas de

giesta e alecrim,
sonimbulas acucenas (Baptista, 1994: 30).

O fluir poético exalta as horténsias que devolvem cor e beleza aos caminhos da
ilha mas esta imagem ganha a seméntica da loucura e o poeta cede ao delirio e ao
esquecimento, como se a evocagao da ilha estivesse impregnada de uma doléncia
eterna: “S6 podia enlouquecer, dilacerar-me, ir pelo mundo./ E, dilacerado,
esquecer” (Baptista, 1994: 30).

Em “Canigo”, o poeta insere-se na voz do mito ao falar da cisdo entre o tempo e

o lugar, entre o eu do passado e eu enunciativo do presente. O ser que regressa a
Madeira é um novo Ulisses, sentindo-se forasteiro em Itaca:

Quando regresso
todas as portas se fecham. J4 ndo tenho as chaves
de uma vida antiga (Baptista, 1994: 32).
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Na sua errancia pela ilha, o sujeito lirico busca o amor, o centro das coisas vitais
como quem procura a palavra redentora e iluminante que possa dar beleza a ilha

através da qual ¢ possivel poetizar o mundo:

Ah, se a0 menos o amor fosse uma cangio de estrelas
puras,

uma lAimpada intensa, ao fundo, atrds do mar,
iluminando a casa! (Baptista, 1994: 32).

O poeta nao consegue despojar-se dos vestigios da ilha que estd entranhada em si
como a seiva das drvores. Ele evoca o sofrimento da Paixdo de Cristo através da
imagem do prego incrustado na carne. Esta alusio biblica ganha relevancia ao ser

associada ao siléncio como pedra, negacio, vazio e privagao. O ser realiza o seu
percurso de identidade, marcado pela tensdo entre a inércia e a mobilidade:

Quis arrancar as Ancoras, uma corda, um prego de
fogo cravado na carne

mas a minha carne era uma pedra de siléncio que sé
o siléncio movia (Baptista, 1994: 34).

No poema “Machico”, a partir de cenas fragmentadas, o sujeito poético reconstrdi
a lenda dos amantes Machim e Ana d’Arfert que desembarcaram na enseada
conhecida, hoje em dia, como a baia de Machico entre o final do século XIV e o
inicio do século XV. O texto poético recupera a voz do fidalgo Machim que se dirige

a amada, de forma a contar as peripécias da sua travessia antes de chegarem 2 ilha:

Soltei as amarras.

Levei-te como um sonho para o mar.

Navegdmos a deriva, cientes da febre e do mar.

A sede queimava as cordas da tua voz.
Empalidecias.

Abandonei o leme e pedi as fontes do céu uma dgua
doce e muito fria,

um beijo para sempre, uma prece, uma

alta magia

Sim, regressaram as chuvas.

Naufragdmos ao largo da primeira ilha (Baptista, 1994: 35).
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Trata-se de escavar na carne do mito revelacbes do inconsciente insular,
considerando que o mito, como observa Lévi-Strauss, fornece um modelo que
resolve contradigées (1971: 571). Em Baptista, a Madeira é mitificada como a
ilha primordial, a primeira ilha como se o poeta recriasse um novo Génesis na sua
funcio de demiurgo. Transformado em Orfeu gracas a evocacio da lira, Machim
tem o dom da musica e do sopro eternos: “Traz a tua lira e toca até ao fim das
noites” (Baptista, 1994: 36). O poema de Baptista funda o lamento elegiaco que
convoca a desordem da Natureza da ilha no momento do seu achamento. Baptista
reune duas mitologias insulares, a trdgica lenda que narra a morte da dama e do
amante e o incéndio de sete anos que teria devastado a ilha numa perspectiva
simbdlica. Ao incéndio da ilha Baptista sobrepée a dor da finitude do sentimento

amoroso, a dor de uma dgua que morre, entranhada pela voz de Machim:

Matou-me o amor.

E aqui chegado

olhei a volta e enlouqueceram as drvores.

Sei que no limiar dos incéndios a floresta gritou.

[...] Plantei as flores do mundo e agora elas voltam para
mim a sua face,

a cor onde o orvalho seca. (Baptista, 1994: 37).

A midgoa do amor perdido ganha os contornos de uma chuva diluvial que se
derrama como um longo pranto: “H4, nos meus olhos,/uma incessante dgua que
se despenha das colinas” (Baptista, 1994: 37). O dilacerar de Machim culmina
com uma imagem de desolagio através de um aforismo cuja ressonancia evoca um

epitéfio que sintetiza a lenda dos amantes condenados a separagio:

Algures, onde o farol se extingue, continuo a

ouvir a tua voz:
Machim, Machim,
O amor é uma ilha onde cabe a dor da vida (Baptista,1994: 38).

O topos do adeus da epigrafe inicial de Paz rearticula-se no dltimo poema em
prosa “Adeus as ilhas” de Cangoes da Terra Distante sob a melopeia que canta o

tempo esvaido da infincia e da adolescéncia. “O Adeus as ilhas” nao ¢, contudo,
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uma despedida definitiva, ¢ um canto de nostalgia que ressuscita, por meio de
metonimias e sinestesias, a memdria da Madeira da infincia e juventude que
Baptista entranhou poro a poro em cada frémito das ruas da ilha. No inicio deste
poema em prosa, o poeta relembra o tempo fértil das orquideas, os instantes de
deslumbrada beleza em que o eu entrava em sintonia com o fluir da ilha, embalado

pelo canto infinito do mar, extasiado pela paisagem insular:

Eu amava as pequenas casas a deriva, os campos de vinha e cana-
de-agticar. Entre maio e setembro ouvia-se a agitacio dos remos,
um alvorogo de peixes a deriva [...] Havia o verdo e o verio era dos
garotos e 0 mar cantava sobre as suas vidas. Amei as encostas, as fajas,

os poios de elevada anggstia (Baptista, 1994: 85).

O poeta realiza uma viagem simbdlica para celebrar a ilha da lenda de Machim
e de Ana d’Arfet, o Funchal mitico dos navegantes Gongalves Zarco e Cristévao
Colombo que fazem parte do patriménio cultural da ilha. De sabito, o passado
torna-se presente: Baptista convida o leitor a encetar um percurso pela avenida
do Mar do Funchal, marcada pela tensao entre a durabilidade e a efemeridade. O
poeta canta os pldtanos que se preservam, afastados do fardo do tempo. De igual
modo, o Funchal leva a marca da passagem do tempo porque os seus azulejos
estdo quebrados. A ilha emana o mistério de um gesto que se torna incognoscivel
no jardim de Santa Catarina: “A avenida corre ao lado do mar com os azulejos
quebrados. Vés os pldtanos. Atravessas a ponte. Entrelagas os dedos, furtivamente,
no parque de Santa Catarina” (Baptista, 1999: 85).

O tom elegiaco evoca a gaivota morta e o inverno das ribeiras que lhe provoca a
emergéncia da saudade: “o que descia pelo inverno das ribeiras, ou era a nostalgia?”
(1999: 86). Pouco a pouco, 0 poema em prosa traduz o ritmo de versiculos biblicos
que invocam Deus como uma escarpa, uma lua inatingivel “com o medo por
cima” (1999: 86), de forma a transmitir a ideia de uma sacralidade distanciada. O
texto poético manifesta a presenga da epifania que narra o episédio da revelagao.
Aureolado pela luz dalenda, Deus fecunda a terra com o fogo das estrelas num ritual
de regeneragao. A ilha oferece-se como uma mae que d4 a luz os frutos da infancia.
A distancia entre Deus e o poeta atenua-se, Deus abengoa o poeta, reconhecendo-o
como o seu filho através da sua palavra revitalizada:
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Envolto nas lendas, ele chegava sem se ouvir e, como estrelas fecundas,
as sementes das suas maos encontravam a terra. As pitangas, os aragds,
os mangos de perfumada magia sao os meus frutos. Tu és o meu filho,

sonhando sobre a d4gua (Baptista, 1994: 86).

Nesta viagem temporal, Baptista regressa sempre a uma cena plena de médgoa que
revisita o leitmotif da ilha como lugar de partida dos filhos, marcada pelas ldgrimas
nos lengos bordados das maes. O poeta celebra as maes de luto através da metifora
da luz, as maes que bordam os tragos da vida, as mies que desatam as trangas como

se fossem textos indecifraveis:

Quem partia, partia assim, de frente para o cais, nas ligrimas de
um lenco que as maes bordaram. Foram belas também as maes de
luto, com as suas agulhas incandescentes. E elas passavam ao lado
dos gladiolos, desatavam os cabelos, debrugavam-se nos alpendres
(Baptista, 1994. 88) .

O canto da fenda familiar e do dilacerar das maes atinge a dimensio de um destino
insular marcado pela emigracio: “Foram belas também essas maes das ilhas,
aprisionando os filhos” (Baptista, 1999: 88).

O poeta fala com a Madeira ao criar um elo de ligacio com um “tu” como se
regatasse a presenca da ilha dos escombros do passado. A ilha reveste-se das formas
de uma “terra de paixdo” (Baptista, 1994: 88), uma ilha de doléncia que assassina,

uma ilha sublimada cujas dguas se transfiguram pela voz do poeta:

Quem matou em mim os pdssaros da tua fronte? Chamavas-te Portela,
Sao Jorge, Madalena do Mar [...] Os fios de dgua envelhecem nas
serras, ou sao os meus cabelos debaixo do céu? (Baptista, 1994: 88).

Como um albatroz, o poeta realiza o percurso circular que traduz o divagar da
memoria, iniciando a sua errincia pela lenda de Machim — “Machico entre os
seios d’Ana d’Arfert” (1994: 85) — e retorna a esta narrativa de fundacio do
nome de Machico através da metdfora da voz seca. Numa sequéncia de imagens
disféricas, Baptista evoca o sentimento de perda, o zpos do tempo esvaido, o

paraiso extinguido enquanto lugar de ressonincia, a finitude do canto do poeta e
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a consequente maldicdo, levando-o ao vazio. O poeta lamenta como o progresso
mata a paisagem insular e anuncia a vinda de um tempo de morte em que o0 homem

nada fecunda, perdendo a ligagdo com a sabedoria da Natureza:

Soube entdo que vos perdia, vilas e cidade. Pouca dgua retornard aos
lébios secos de Machim. [...] Nao haverd paz para os meus olhos
quando as levadas calarem o rumor das dguas ¢ o meu canto acabar
num pdtio destruido.

Ferro e asfalto rasgam tremendamente a tua morada. Morres, ilha, no
interior de uma beleza aflita. Nada semeario os novos escravos. Nada
retomard o saber das tuas aves (Baptista, 1944: 90).

Mas como uma ave “voando em circulos” (Baptista, 2008: 70), o poeta regressa
a ilha, construindo a metifora biblica do filho prédigo no poema “Faial III”.
O “tu” ambiguo de poemas anteriores encarna agora os tracos da mae dorida e
“cega’ (Baptista, 2008: 68, 69). Apés o regresso do filho, erigiu-se um cerco de

incomunicabilidade e de esquecimento no seio familiar:

Por isso, um dia,

quando abrias as corolas do sexto més, nio me
ouviste dizer:

cheguei,

deitei-me sobre o feno,

escrevi no céu,

mas nio vi as cdlidas luzes do teu regaco,

nao quebrei com elas os espelhos da minha treva.
Trés vezes perguntei:

por que me esqueceste? [...]

Trés vezes voltei as costas e caminhei em direcgao
a casa.

[...] Esta casa desmorona-se.

Esta casa déi (Baptista, 2008: 68).

Embora imerso na escuridao, apesar do esquecimento da mae, “mater, mater

dolorosa e cega...” (Baptista, 2008: 69)%, o sujeito lirico agarra-se as palavras plenas

8 Itdlicos do autor.
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que convocam a existéncia sublimada da mae: “Existes simplesmente./Es verde
e alta e obscura,” (Baptista, 2008: 69). A mae reveste-se da cor magnética da ilha,
ela é a guardia de um segredo insondével que atormenta o filho a fremir como uma
“raiz solitdria” (Baptista, 2008: 70). Mas é a busca do oculto que incentiva a viagem
de Baptista, amarrado a um percurso constante pelas palavras que evocam a sede
de decifragdo, o estremecimento da ilha, palavras que emanam a luz primeira da
ilha, o exilio, a cangio dolente, o abismo com a voz de Deus e a imperiosa avidez

de um regresso:

Era um homem depois, e tinha medo, e nio tinha a chave que decifra
os enigmas do sangue e de uma rosa. Partiu, deambulou, viu as pragas,
os desertos da alma, as catedrais. Perseguia-o sempre o sonho de um
cais [...] Acendia uma vela, cuidava de uma flor, abria e fechava um
livro, adormecia nas solidées sem mapas, sem astros, sem o eco das
praias e a primeira luz. E aquele corpo azul continuava a chami-lo,
a acenar eternamente, a falar das criancas que abandonam as ilhas
e levam consigo, numa cangio ou numa dor, essa voz que vem de
baixo, do fundo, da tremenda ocultacio de Deus.

Tenho de voltar, tenho de voltar, repetia hora ap6s hora, dia apés dia,
insénia apds insénia, enquanto procurava, desesperadamente, uma
crianga perdida nos confins da terra. (Baptista, 2008: 105).’

Embora o sujeito emigre da casa familiar como o lugar do desencontro, revisitar
o momento de tensio do passado é auto-anilise, catarse, exorcismo, salva¢io e
matéria poética. No poema em prosa “Praia do Faial”, publicado no Filho Prédigo,
o filho prédigo abandona a casa devastada como se estivesse a orar um versiculo,
impregnando-se das imagens intensas que remetem para a ilha, para a saudade que
tudo ressuscita, para a dgua lustral que regenera e traz a promessa de um lugar de

pertenca:

Ia 4 janela, abria-a de par em par, [...] olhava para baixo, para diante,
para cima, imaginava o horizonte, um agitar de asas, um barco a
deriva que ancorasse enfim naquela enseada, naquele anfiteatro de
uma beleza agreste, dilacerada e altiva, naquele porto sem mastros,

9 Itdlicos do autor.
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sem gritos, sem guindastes, secreto e lento, que lhe devolveria o
voo das aves amadas. Ansiava o iodo, queria uma alga, uma raiz
incélume, crescendo ternamente, para os seus ombros e para o céu.
Escrevia [...] entrou nas dguas da sua longa saudade. Esta ¢ a minha
dgua, pensou, estremecendo. Esta é a morada das criangas perdidas.

(Baptista, 2008: 1006).

E pela primeira vez, na poesia de Agostinho Baptista, o adeus ¢ transfigurado nas
mios do vento em cadéncia biblica, o sujeito lirico encontrou na saudade a levada,
a lava e a casa poética para se enraizar na ilha do seu imagindrio, ele “nunca mais
partiu” (Baptista, 2006: 106). Em Baptista, urge a necessidade, a sede de intimidade
e a avidez de resgatar as imagens de uma Madeira primordial, ressuscitando a
presenca das coisas passadas. A partir da elegia que busca eternizar o perecivel, o
poeta mergulha no caos para erguer a exaltagio sublimada da utopia e a disforia
dolente e cantar as ilhas que se inscrevem na sua pele, apreendendo a palpitagio de
cada manifestacdo da Natureza, resgatando a beleza da ilha que desfaz os labirintos
do tempo. Numa reescrita livre da metéfora do filho prédigo, Baptista recupera a
inocéncia perdida das palavras e transmite a sua incandescente luz, reconstruindo
a sua ilha como uma casa poética que revisita, impregnando-se da dgua da saudade
que ¢ redencdo plena: “A poesia ¢ encontro, dddiva, achado pela graca, resposta,

embora se apresente como pergunta’ (Zambrano, 2000: 61).
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