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Nunca pensei que houvesse algum lugar
no mundo que não cheirasse a mar.

Alguma terra que não estivesse coberta de urzes,
zimbro, corgos e dragoeiros.

O mar entrou-me pelos olhos dentro desde o dia
em que nasci. Onde iiuer que eu estivesse,

ele estava sempre na minha frente."
Alice Vieira
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Partimos cla epígrafè para sitllar o

Ìeitor no espaço diegético cle Os Profetas,

cle Alice Vieira, "narrativa poética" (Seixo,

2OI2: lI) que dá título a este texto: o Porto

Santo, ilha cobelta de dlagoeit'os e urzes,

zimbro e corgos, cuja Ír'onteira lícluida

do mar cerca o espaço onde se clesenrola

a acção e a vicla, Ì-Ìo ano de 1553, no já

remoto sécuÌo XVI.

A história que enforna a obla de

Alice Vieira baseia-se num episódio

histórico descrito por Gaspar Frutuoso

em Ás Saurlades daTeta, manuscrito que

terá sido recÌigido entre 1586 e 1590, no

c1ua1 o historiacìor, sacerdote açoriano,

nas também cronista insuÌano, refère

que "Do clue f,zerarn hum hometn e huma

muiher natllraes da IÌha clo Porto-Santo,

enganados peÌo Spírito rnão, aos qttaes o

povo comllmente, pelo nome da mesÍÌa

iÌha, chamou Prophetas do Porto-Santo"

(Fltrtuoso, 2OO7:55).

De acorclo com Gaspar Frlltlloso,

Fernão Nunes, de alcunha Bravo, filho de

urn homem honraclo, terá sido tentado

pelo demónio, "que the meteo na cabeça de

o fazer adevinhaclor, para que o tivessem

por propheta, e assi infamar muita gente"

(Frutuoso, 2OO7 : 56). Como lesultado,

o povo seguia-o, para ouvir as suas



pregações, "de maneira que se ajuntou

toda a gente da ilha, Juizes e Vereadores,

e homens principaes, altos e baixos e todo

o povo" (Frutuoso, 2OO7:57). Assistiam

não só às pregações, o que aos olhos da

Igreja era considerado uma heresia, como

também a milagres, de que Pode ser

exemplo o da sua sobrinha Filipa Nunes,

moça de cerca de dezasseis anos, tolhida

das pernas e acamada há cerca de dez anos,

que após a intervenção de Fernão Nunes,

recupera a mobilidade.

Segundo o relato de Gaspar Frutuoso,

depois do alvoroço gerado pela presença

dos dois "profetas", o Corregedor e alguns

homens da igreja deslocaram-se à ilha para

prender os profetas, tendo-os levado para

Machico e enviando-os posteriormente

para Évora, para cumprir a sentença: para

além dos castigos impostos pela Inquisição,

ficaram na "porta da See de Evora em huma

escada, cada hum com sua carocha de

papel com letras que diziam: <Propheta do

Porto-Sancto>" (Frutuoso, 2O07: 6O-61). O

rei terá ainda condenado também todos os

moradores da ilha a pagar uma quantia que

reverteria para uma obra no Porto Santo,

"por crerem as ditas abusões dos profetas

falsos" (Frutuoso, 2007: 61).

Também Agustina Bessa-Luís, emA

corte do Norte. se refere ao caso do profeta

Fernão Nunes e sua sobrinha Filipa que

"trouxe tanto a ilha, como o país inteiro

em grande alvoroço", devido às práticas

"sectárias, do tipo iluminado" (Bessa-Luís,

1987: 19),para apresentar uma possível

justificação para o "carácter fechado e

singular, com uns prenúncios místicos"

(Bessa-Luís, 1987:19) de Rosalina Barros, a

protagonista, natural de Porto Santo.

Por sua vez, Viale Moutinho, em

Contos populares elendas dasllhas da

Madeíra e do Porto Santo, explica a origem

da lenda dos Profetas, numa ilha em que "a

maioria da população nunca ultrapassou

o estado de pobreza, em benefício de uma
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minoria" (Moutinho, 2O2O:258) e numa

época em que os livros eram "proibidos

pela Igreja porque confundiam os menos

letrados" (259).

É, pois, através do relato de GasPar

Frutuoso que Aiice Vieira parte para

construir OsProfetas, obra na qual descreve,

através da sua veia lírica, a origem do nome

profetas na referência feita à população

porto-santense. É de sublinhar que as

ilhas têm sido desde sempre objecto de

inúmeras representações literárias e

artísticas, pela sua condição de ímago mundí

(Fougère, 1995:11), não só por uma eventual

relação que estabelecem com uma ideia de

paraíso, mas também com a de um lugar

vedado, que associa o seu fechamento

a um universo que se abre a inúmeras

possibilidades. Talvez por essa razão se

possa explicar a complexa dimensão mítica

e simbólica que esse espaço adquire, e que

continua a determinar o imaginário de

autores, artistas e investigadores.

Inspirando-se na História, a autora

vai mais longe, dando a ver a vida nesta

ilha na época quinhentista, na qual situa o

tempo da diegese, mostrando a luta contra

a exploração, a ignorância, a prepotência e o

medo a que estava sujeita a população:

E porque me curei da cegueira,
vejo o que os outros não vêem...
Por exemplo: serájusto que estes

ladrões da terra que roubam o

trabalho dos pobres e velhos, como

meu pai, ainda os forcem a Pagar
a dÍzima obrigatória?! E a lgreja
vê esta exploração e não dü nada!
(Vieira,20lL 70-71)

É precisamente através da metáfora

da cegueira, pela voz de Fernão Nunes,

chamado por todos de Fernão Bravo, que

a autora descreve as diÍÏceis condições

de vida a que estavam sujeitos os

habitantes daquela terra,

"ilha do fim do mundo,
abandonada por todos,

(somos a terra para que Deus
nem olhou>, tantas vezes ouvi minha
mãe repetir!" (Vieira,2O1L 92)

Depois de vários anos Passados no

mar, em busca de glória, a lutar contra

mouros, franceses, holandeses, espanhóis,

mas também piratas e corsários, Fernão

Nunes regressou um dia, quando já

ninguém acreditava que voltasse, julgando

cumprir-se a mesma sorte que tivera seu

pai, Gonçalo Nunes, desaparecido no mar'

no meio de uma tormenta. Foram doze

anos de tempestades, ataques de piratas,

riquezas e desventuras que lhe mudariam

a vida e sobretudo a perspectiva sobre a

mesma. Os anos passados longe da ilha e

o contacto a bordo com Frei Álvaro seriam

decisivos para essa radical mudança

na sua vida. "Quem não sabe é como

quem não vê" (Vieira,201t 65), dizialhe

Frei Álvaro, numa alusão metafórica à

cegueira resultante do desconhecimento

e da ignorância. Ensinar-lhe-ia a ler nos

livros e pergaminhos e, assim, a descobrir

outras visões alargadas sobre o mundo,

fazendoìhe prometer que envidasse

todos os possíveis para transmitir esse

conhecimento a outros:

'Vou fazer de ti um homem
sábio [,.] Para entenderes o que

se passa à tua volta e o que se

passa longe de ti. Para enfrentares

o mundo de cabeça levantada.
(Vieira,2oll 65-66)

São esses livros, que são "livros de

ciência, são livros de leis, são livros de

viagens, são livros de antigos reis, são

livros de história, são livros sagrados..."

(Vieira, 2OIL:69), onde aprendera a ler,

que Fernão Nunes irá transportar para o



Porto Santo na sua bagagem, muitos anos

mais tarde, aquando do seu regresso à ilha,
escondendo-os numa gruta, nas cercanias

do Pico do Facho:

Não posso ficar muito mais
tempo sem fazer nada... Trato da
terra de meu pai e do rebanho, mas
o meu pensamento anda sempre
longe. Não voltei do mar para ser
mais um a baixar a cabeça e a

obedecer cegamente a quem manda.
(Vieira, 2011: 71)

É também através desses livros que irá
ensinar a sua sobrinha paraplégica, FiÌipa
Nunes, a ler e, assim, a abrir-lhe os olhos
para as injustiças que se praticavam na iÌha,
por conta da expÌoração de "nosso-senhor",

o patrão da terra, distinto de Nosso

Senhor celestial:

Nosso Senhor vendo-nos
do céu, e nosso-senhor
espiando-nos na terra.

Nosso Senhor prometendo
as bem-aventuranças do paraíso a
quem lhe obedecesse cegamente;
nosso-senhor prometen do-nos meia
dúzia de moedas em troco da nossa
vida inteira a aumentar a sua glória e

proveito. (Vieira, 2O11: 25)

Desde que se lembrava, Filipa Nunes,

a narradora, sempre cuidara de vacas,

cabras e ovelhas, apavorada para que nunca
nenhuma se perdesse. Fora, a1iás, por causa

do patrão quando, ainda menina, "ainda
mal me conseguia equilibrar nas pernas

[...] minha mãe me passou um cajado
para as mãos e me empurrou para a frente
delas" (Vieira,2OlI:22).Até um dia, em que

tudo aconteceu pelo pior: quando começa a

juntar o gado, ao fim da tarde, deu por falta
de duas vacas. Aterrorizada com a reacção

de "nosso senhor" e da família, percorre a

iÌha a pé sem as encontrar. Decide entrar
pelo mar adentro, onde permaneceria

várias horas, tolhida pelo pavor e pelo frio.
Como consequência, deixa de andar, tendo

flcado acamada durante cerca de dez anos.

Até que seu tio Fernão, "um dia regressado

[à ilha] de vidas aventurosas e coberto de

medalhas" (Vieira, 2OII: 9l), lhe dedica

atenção, a carrega às costas para levá-la

a passear e a conduz à gruta, aos livros e

ao conhecimento: 'Ali estão os maiores

tesouros que um homem pode ter. [...]
Livros" (Vieira, 2OlI: 52).

Fernão ensina-a a ler, arrancando-a

da enxerga no fundo da casa onde vivia,

e carregando-a todos os dias para a gruta
onde escondera os livros e os manuscritos
Iegados por Frei Álvaro. São, pois, estes

escritos que lhe viriam a ensinar a ter
novos pensamentos e a abrir os olhos
para as coisas e novos mundos até então
nunca imaginados:

[...] o deslumbramento da
descoberta de novos mundos, a

alegria de Fernão por poder salvar as
gentes da cegueira.

("A cegueira da ignorâncÍa>,
repetia ele muitas vezes.)
(Vieira,2011 150)

Afinal, embora cercados peÌo espaço

limítrofe da ilha, os livros permitiam-lhes
transpor fronteiras, ao alargar horizontes.
Abrindo-se, desse modo, ao conhecimento

e ao mundo, tio e sobrinha chamam a.

atenção da população da ilha.
A narrativa de Allce Vieira procura dar

voz a um povo, nessejá longínquo período

da história insular, conformado e sem

esperança, que trabaiha arduamente uma
terra ressequida, explorado peÌo senhor rico
da ilha, que "fazia de nós escravos" (Vieira,

2Oll:22). Com os olhos postos no mar, onde
se inscrevem as marcas da aspiração a

uma vida melhor, o ilhéu parece encontrar
nessa fronteira líquida a clarividência e a

oportunidade para despertar para uma
radical transformação da sua existência.

Concretizando o seu percurso, sempre

movido pelo fascínio de uma possível

revelação, os sucessivos anos que passa no

mar levá-lo-ão a um confronto com o real

sentido da vida.

Aquando do seu regresso a

Porto-Santo, imbuído de energias

sobre-humanas que irão marcar o seu

itinerário pelos caminhos da transgressão,

Fernão Nunes assumir-se-á como a voz

da transformação necessária para a ilha:
'As pessoas flcavam diferentes só de o

ouvir" (Vieira,2OII:92). Através de um
eventual milagre, o da locomoção da sua

sobrinha, despertariam da letargia em
que se encontravam, com a expectativa

de uma verdadeira mudança para uma
outra vida, "desejando outro mundo, outra
vida, para lá da que me esperava" (Vieira,

2OlI:I25). AflnaÌ, "nem sequer podíamos

pensar em fugir: é o mal de todos os que

vivem rodeados de mar" (Vieira,2011:

125). Como refere Godfrey BaÌdacchino,

"[a]n island can be both paradise and
prison, both heaven and heil. An island
is a contradiction between openness

and closure, between roots and routes"
(Baldacchino, 2OO7 : 165).

Contudo, emOsProíetcts, o mar
tende a surgir como elemento libertador,
pois é o espaço onde Fernão desperta,
através do contacto com os livros, para a
necessidade de tentar fazer a diferença,
procurando curar o povo da cegueira, ou
seja, da exploração que os mergulhava

na miséria. O retiro e o isolamento que o

moldaram aquando dos anos passados no
mar, distingui-Ìo-ão das outras entidades
f,ccionais, na medida em que, separado e

distante dos outros, será eÌe o eleito, esse

a quem será dada a possibilidade de se

tornar num "homem sábio" (Vieira,2011:

?1



65), permitindo a anulação das fronteiras

entre o mundo real e o transcendente.

Alimentando a crença e sobretudo a

vontade, Fernão Nunes opera o milagre

transf,gurado pelo oihar-vulcão, numa

clara alusão à ilha, gerador de novas terras

e assim de novas vidas:

Fernão aproximou-se ainda
mais de mim, olhou bem para

dentro dos meus oÌhos

(... lava de vuÌcão
queimando tudo...)

Pôs as suas mãos sobre as

minhas pernas e disse:

- Pela força da nossa vontade,
iremos onde é preciso. [.. .]

(... lava de vulcão
queimando tudo...)

E de novo as suas palavras:

- Pela força da tua vontade.. .

Estranha, tão estranha
a voz de Fernâo...

- ... e peÌo poder das palavras
que tudo salvam...

Estranha, tão estranha
a voz de Fernão...

- ... e por todos os profetas
que anunciaram verdades que

ninguém quis ouvir...

Estranha, tão estranha
a voz de Fernão...

- ... eu te ordeno que te ergas

dessa cama e caminhes!

E as minhas pernas

mexeram-se, como quando eu

era criança a andava a corret
atrás das vacas.

E eu ergui-me da cama e

caminhei. (Vieira, 201L 76)

Declarando-se inspirados pelo Espírito

Santo, tio e sobrinha são proclamados

profetas na ilha e acompanhados pelas

gentes de todas as classes sociais, tendo a

sua pregação convencido ricos e pobres, que

renunciavam às suas vestes e partiihavam

as poucas posses que tinham. São eles que

durante dezoito dias todos querem seguir

nessa (ilha-) gruta, guardiã de segredos,

que logo se tornaria lugar de peregrinação.

São eles que todos esperam à porta da "casa

escura do Farrobo" (Vieira, 2011:37) e que

todos querem tocar, para saberem como

tudo tinha acontecido. São eles os únicos

capazes de libertar o ilhéu da ignorância,

da opressão e assim da miséria:

E ele era obrigado a vir cá para

fora e a faÌar às pessoas.

E ele faìava, falava, falava.

E acusava os senhores da lgreja
de coÌaborarem com os senhores da

terra para aumentarem a exploração
dos pobres. (Vieira,201L 84)

Uma nova voz que se faz ouvir numa

ilha sedenta de mudança para uma vida

melhor, procurando, assim, a escrita de

Alice Vieira, dar voz aos silenciados da

história oflcial e de um poder perpetuado

devido à passividade da sociedade de'

então, subjugada por instâncias políticas e

clericais autoritárias,

Todavia, o alvoroço causado Pelos

profetas viria a despertar também a

atenção de outras entidades. Um homem,

de seu nome Frei Gaspar Gato, denunciou

a situação e logo a Inquisição agiu de forma

a travála. Tio e sobrinha, os profetas, serão

por isso acusados pelos clérigos de heresia,

sumariamente julgados em Machico e

transportados para Évora, onde serão

torturados e humilhados pelo Tribunal

do Santo Ofício.

De profeta-herói, que todos

querem ouvir e seguir, Fernão Nunes

passa rapidamente a ser considerado

"o homem-demónio que está a atentar

contra el-rei e a Santa Madre lgreja"

(Vieira, 2OlI:126).

Filipa Nunes salva-se quando, julgada

morta, a transportam junto com Fernão

e muitos outros corpos na carroça dos

"mortos-vivos" (Vieira,201L 14). "Mas agora

eu sabia que nada nos podia valer. Os seus

poderes tinham flcado para sempre na

ilha, porque só a ela pertenciam" (Vieira,

20i1:15). Perde a voz, mas refaz a sua vida,

ficando a viver na Lisboa cosmopolita de

quinhentos. A escrita, a leitura, os livros e

assim o conhecimento substituíram-lhe a

voz que perdera - que lhe calaram? -: .

"Os meus olhos abriam-se, de

repente, para novos mundos, que

tinharn estado sempre à minha
frente, só que eu não os podia

compreender" (Vieira, 2011: 73-74).
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Com a ilha dentro de si, como uma

"segunda pele. Não lhe podia escapar"

(Vieira, 2OII:125), nunca mais tornaria à

ilha de Porto Santo. Filipa Nunes casa-se,

ficando conhecida como a "Muda de Duarte

Lourenço" (Vieira,2011 11). Embora sem

voz, é eIa quem mais de quarenta e cinco

anos depois narra o sucedido, deixando

para a posteridade o "relato verdadeiro do

primeiro passo que nos levou à perdição"

(Vieira, 2Oll.75). Reìato da sua vida e das

aventuras que marcaram os habitantes

e a ilha, feito, anos mais tarde, a partir

de Lisboa onde ficaria a viver para

sempre. Entre o isolamento da ilha, aqui

desdobrado pela "cegueira" e exploração a

que estava sujeito o povo ilhéu, e a azâfama

da Rua Nova e do bairro da Sé da capital, a

obra de Alice Vieira constrói-se misturando

tempos, lugares, factos e memórias: o

tempo glorioso dos Descobrimentos, o Rei

Desejado, as alusões a Damião de Góis,

conhecido da nova família de Filipa Nunes,

numa aproximação ao território humanista

e à descoberta do crescimento da

protagonista, na sua condição de mulher.

Como af,rma Maria Alzira Seixo,

"a singularidade do texto está Ìogo em

que essa voz é a de alguém que se vê,

entretanto, privado da fala, e de quem o

romance faz ouvir os gritos emudecidos"

(Seixo,2O12: 11). São, pois, os gritos e

vozes de uma ilha que se liberta do

obscurantismo e do medo, da miséria,

da exploração, "embalada pelas ondas e

pelo cheiro dos zimbros, dos corgos e dos

dragoeiros" (Vieira, 2OlI: \7O).
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