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A voz canta, feiticeira... Repete mil queridas, velhas coisas que eu
julgava ndo ouvir nunca mais, acorda lembrancas que eu trazia
adormecidas, semimortas dentro do coracéo...

A voz murmura, triste como todas as vozes que consolam... A voz
embala, mondtona, igual, num ritmo doce de caricia...

A voz evoca... ah! quantos paraisos perdidos!

Sim, é a voz do mar, 0 meu grande amigo. O mar de que conheci
todos os encantos, de que adivinhei todos os tesouros. O mar que,
tantas vezes, calgou de prata os meus pés, encheu de pérolas, 0s
meus bragos.

O mar imenso, solitario, profundo como a alma. O mar que tem

rendas e tem solugos. O mar...

Luzia, Almas e terras onde eu passei, Lisboa, Edicdes Europa,
1936, pp. 11-12.
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Luzia com 26 anos de idade.
Fotografia tirada em 12 de Margo de 1901, chapa n° 19.009, Luisa Grande de
Freitas Lomelino, espdlio de José de Sainz-Trueva, Arquivo Regional da Madeira.
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RESUMO

Esta investigacdo pretende trazer a atualidade a memoria de uma escritora
esquecida no tempo, Luzia. Apresenta-se a vida e obra desta autora, bem como a sua
rececdo na sociedade da época. E realizado um relato das cronicas das suas vivéncias,
das suas viagens, vagabundagens, bem como da busca do “eu” que a autora enceta, e
gue nos da a conhecer através da obra. Faz-se também um roteiro por todas as suas
obras, buscando as imagens mais significativas, que comprova a existéncia de um reino
magico, no qual Luzia por vezes habita.

E também realizada uma recolha de testemunhos da imprensa, anos depois de
Luzia falecer, tracando qual a opinido que publico e literatos tinham de Luzia, ao
mesmo tempo que se tenta perceber os motivos que levaram ao esquecimento da
escritora.

Sdo também evidenciados os tracos que distinguiam Luzia como mulher e

escritora na sua época.

Palavras-Chave: “eu”, saudade, soliddo, vagabundagem, ser/parecer.

ABSTRACT

This research aims to bring to present days the memory of a time forgotten
writer, Luzia. We present the life and work of this author, as well as the reception it had
in society at the time. We present a recollection of her experiences, travels, wanderings
and the pursuit of "self" that the author transpires throughout her work. The author’s
work is analyzed, seeking the most significant images, which proves the existence of a
magical kingdom in which Luzia sometimes inhabits.

It’s also provided a compilation of press clippings, years after Luzia died,
converging the opinion of both laymen and scholars, of the writer and her work, while
trying to understand the reasons that led her to oblivion.

It’s also highlighted the traits that distinguished Luzia as a woman and writer in

her days.

Keywords: “Self”, nostalgia, longing, loneliness, wandering, being/seeming.
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Introducéo

«Esquecer é matar e, muitas vezes, morrer... », escreveu Luzia, uma escritora de
fins do século XIX e inicios do século XX, que, talvez nunca o imaginando, acabou por
cair no esquecimento. Apesar de bastante consagrada na sua época, de ter visto 0s seus
livros esgotarem e serem impressos em varias edicdes, a obra, depois da sua morte,
nunca foi reeditada. E contra o esquecimento da autora, da sua dupla morte, que este
estudo pretende contribuir, e é neste ponto que se encontra a sua pertinéncia, na
tentativa de resgatar para o panorama literario Portugués o que se acredita ser um
exemplo de grande valor literario.

Contextualizar Luzia relativamente ao seu percurso e modo de estar na vida, as
suas convicgbes e a familia a que pertencia, bem como aos momentos que mais
marcaram o Seu trajeto, é vital para um melhor entendimento de quem foi a mulher e
escritora, e é através de toda a sua obra, dos seus papéis, e da imprensa da época, que se
ird tracar uma cronica da sua vivéncia e da busca do “eu”.

Sendo Luzia uma escritora pouco estudada e conhecida, um dos objetivos desta
investigacdo passa por responder a questdes relacionadas com quem foi Luzia, como foi
0 seu percurso de vida, o seu percurso literario, bem como saber de que forma era
recebida na sociedade da época, e como via e vivia nessa mesma sociedade.

O estudo tem também por objetivo refletir sobre como o “eu” e a vivéncia de
Luzia marcaram a estrutura da obra literaria. A busca do “eu” esta refletida na obra? A
criagdo de um reino encantado deve-se as suas vivéncias? A obra espelha a sua
existéncia?

Pretende-se tambem descortinar, através da imprensa da época, como é que
Luzia foi lembrada nos anos seguintes ao da sua morte, tentando determinar quais, ou
qual, a razdo do seu esquecimento.

Acima de tudo, ambiciona-se encontrar o “eu” de Luzia, a sua multiplicidade,
por tras das belas e encantadas imagens que cria. Como escreve Bachelard, «discernir
todos os sufixos de beleza, tentar encontrar por tras das imagens que se mostram, as

imagens que se ocultam, ir & prépria raiz da forca imaginante®», demonstrando assim, a

! Sobre a vida...sobre a morte, maximas e reflexdes, Lisboa, s.e., 1931, p.78.
2 Gaston Bachelard, A Agua e os Sonhos, Ensaio sobre a imaginacdo da matéria, S&o Paulo, Martins
Fontes, 1998, p. 2.
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escritora de exceléncia que € Luzia, combatendo o seu esquecimento e divulgando a sua
obra com esta investigacao.

O estudo divide-se em trés grandes partes.

Na primeira parte, tenta-se responder diretamente a necessidade de saber
exatamente de quem se estd a falar, onde nasceu e como se formou, que vida teve e
Como a usou na criacdo da sua obra, bem como o tipo de rececdo que a sua obra teve na
época. Serd tragada uma breve biografia em conjunto com o delinear do percurso de
Luzia pelo mundo da literatura, desde como se apaixonou pelos livros na infancia a
primeira publicacdo de um conto no Correio da Manh@, das suas influéncias literarias a
composicao de toda a sua obra.

Na segunda parte, analisa-se qual a trajetoria existencial que tragou, como reagiu
face as vicissitudes e experiéncias, 0 que se esperava dela e como deu resposta as
expetativas. Dar-se-a relevo a temas que sdo uma constante em toda a obra, como as
viagens pelo mundo, a soliddo no meio da multidao e a sociedade de aparéncia em que
vivia, na qual tinha de representar, e ostentar sempre a mascara do que néo era.

Por ultimo, na terceira parte, far-se-& um percorrido pelo mundo encantado
criado por Luzia, procurando e resgatando da sua obra as paisagens, todas as chaves que
abrem as portas para esse reino, tentando perceber a relevancia que este teve no
equilibrio de Luzia. Sera demonstrado também como se compdem em Luzia as suas trés
facetas de fada, mulher e escritora. Nesta Ultima parte inclui-se também um
levantamento de artigos de jornais da época, tentando perceber o que ficou depois da
morte de Luzia, como é lembrada nos anos seguintes e por quem.

Relativamente & metodologia usada ¢é de salientar que a investigacdo se baseou
em toda a obra literaria publicada de Luzia, obra esta «em que avultam as cronicas de
viagem, 0 romance, 0 conto, e a critica de costumes que tratou sob a forma de didlogos
ricos de subtil, mas devastadora ironia, fotocdpias da sociedade elegante em que ela
prépria se movia, e cujo snobismo e hipocrisia detetava como ninguém?®», como refere
Irene Gil.

A pesquisa apoiou-se também em documentos de arquivos, fundacdes, artigos da
imprensa da época, e nas obras dos dois principais autores que escreveram sobre Luzia:

Feliciano Soares e José Martins dos Santos Conde.

* Irene Gil, apud, José Martins dos Santos Conde, Luzia, 0 Eca de Queiroz de Saias, Portalegre, Edicao
de autor, 1990, p. 101.



O Reino Encantado de Luzia: A cronica da vivéncia e a eterna busca do “Eu”

Procuraram-se também os lugares e as paisagens que habitam os livros de Luzia
e 0 seu imaginario, tendo sido realizadas visitas a Quinta da Piedade, no Jardim do Mar,
a Quinta das Cruzes, a Quinta na Rua do Jasmineiro, onde Luzia faleceu, bem como a
casa onde Luzia viveu na infancia, em Portalegre, e a Quinta das Assomadas, na Ribeira
de Nisa, entre outros locais.

A investigacdo teve por vezes algumas contrariedades, pois para além das obras
publicadas de Luzia, sabe-se da existéncia de volumes e cadernos de apontamentos
inéditos da autora, bem como de uma obra pronta a divulgar, mas que nunca veio a
publico, intitulada Pelos caminhos da vida.

N&o se teve acesso a toda essa matéria em bruto, diarios, cartas e inéditos da
autora (salvo alguns apontamentos), mas nao foi por falta de empenho que ndo se
conseguiram tais documentos, porque foram feitas diversas indagacfes por Portalegre,
Lisboa e Madeira, contactou-se com os familiares de Luzia de Portalegre, com
familiares do ex-marido de Luzia, com a familia de J.M.S. Conde, e foram feitas
pesquisas em Vvarios arquivos, de Lisboa, ao Funchal, passando por vérias FundacGes,
como a Fundagdo Antdnio Quadros. Existiram momentos em que se parecia estar muito
proximo do inédito de Luzia, Pelos caminhos da vida, mas o certo é que ele nunca foi
disponibilizado para a investigacdo, devido a de um momento para o outro, ninguém
saber da sua localizagéo.

Relativamente a disposicdo da informacdo nesta tese, a opgdo das citagdes
extensas e a transcricdo dos excertos longos apresentou-se como a unica viavel ao
proposito desta subintitulada tentativa de fazer a «crénica das vivéncias e eterna busca
do “eu” da escritora quase omitida dos estudos literarios nacionais.

De salientar também a atualizacdo de todos os trechos para a nova ortografia em
vigor, devido a existéncia de muitas ortografias distintas, tanto nas obras de Luzia,
como em citagdes de outros livros e jornais, e numa tentativa de minimizar confusoes,
optando-se assim por uniformizar todo o texto.

Partir-se-4, entdo, a descoberta deste reino encantado de Luzia, em que a obra

fala por si. Uma obra que é como um puzzle da sua vida, do seu “eu” mais profundo.

10
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Capitulo I — Quem foi Luzia?

1.1- O percurso de vida

[...] j& eu estava sentada ao canto do fogao, remexendo cinzas...
as cinzas da memdria, aquelas em que é mais doce e mais perigoso

tocar...*

Luisa Susana Grande de Freitas Lomelino, cujo pseudonimo era Luzia, nasceu a
15 de Fevereiro de 1875, em Portalegre®. O seu pai era o capitido Eduardo Dias Grande,
bisneto do Dr. Francisco Grande e Metelo, este ultimo nascido em 1755 na freguesia de
Galinde, reino de Leon, e formado pela Universidade de Salamanca. Dr. Francisco
Grande e Metelo casou em 1797 com D. Antdnia Isabel Caldeira d’Andrade, natural do
Crato e oriunda de uma familia brasonada, fixando a sua residéncia em Portalegre. Dos
sete filhos do casal, apenas uma teve descendéncia, Anténia Benedita Grande e
Caldeira®.

O pai de Luzia tinha dois irmdos, o general José Maria Grande e D. Sofia
Candida Dias Grande, que foram os padrinhos de Luzia’.

Eduardo Dias Grande foi Secretario-geral do Governo Civil do Distrito do
Funchal® e apaixonou-se por uma rapariga da alta sociedade madeirense, com quem
casou, Luisa de Freitas Lomelino, filha do morgado da Quinta das Cruzes, Nuno de
Freitas Lomelino e D. Ana Welsh de Freitas Lomelino.

«Os primeiros deste apelido que passaram a Madeira, por 1470, foram Urbano
Lomelino e seu irmdo Baptista Lomelino, aristocratas de Génova, que fizeram assento
em Santa Cruz®».

Do casamento de Eduardo Dias Grande e Luisa de Freitas Lomelino nasce a
primeira filha do casal, Ana Luisa, a 7 de Dezembro de 1867, na freguesia de S. Pedro,

* Cartas d’uma vagabunda, Lisboa, Portugalia, s.d., p. 252.

® Registo de batismo de Luisa Grande, Arquivo Distrital de Portalegre.

®v. José Martins dos Santos Conde, Luzia, o Eca de Queiroz de Saias, Portalegre, Edicao de autor, 1990,
p. 40.

" v. Registo de batismo de Luisa Grande, ibidem.

® Lufs Peter Clode, Registo Bio-Bibliografico de Madeirenses, século XIX e XX, Funchal, Caixa
Econdémica do Funchal, 1983, p.251.

% Luis Peter Clode, Registo Genealégico de Familias que passaram & Madeira, Funchal, Topografia
Comercial, 1950, p. 188.

11
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no Funchal®. Luzia nasce oito anos depois, e, logo ao nascer, o seu percurso de vida
fica marcado por uma auséncia, a da mée, que morre apds o parto™. Escreve José
Martins dos Santos Conde que «a infeliz crianga, envolta num cobertor, foi
imediatamente transportada da casa onde nasceu, na Rua 1° de Maio, para a casa
grande de sacadas de ferro, na Rua dos Canastreiros, onde morava a tia Sofia
Candida'?».

O mesmo autor refere também que foi com a tia que Luzia viveu dois periodos
importantes da sua vida: 0s seis meses que passou com ela quando nasceu, e, mais tarde,
aos nove anos, quando ¢ mandada de novo para casa da tia Sofia.

Ao fim dos seis meses passados em Portalegre, o pai de Luzia, que sofria de uma
grave doenca pulmonar, decidiu mudar-se para a Madeira com as duas filhas, em busca
de um clima mais favoravel a sua doenca. Claudina, a fiel servical, viaja com eles
também, e vird a falecer na Madeira em 1904 quando Luzia tem vinte e nove anos.
Foram viver para a Quinta das Cruzes (homénima da de Portalegre), propriedade dos
avos maternos de Luzia®.

Claudina fez muitas vezes o papel de mée para Luzia, que a adorava e com quem
sabia poder sempre contar. No trecho seguinte, retirado de Ultima Rosa de Vero, Luzia

troca 0 nome de Claudina por Francisca, mas percebe-se que é de Claudina que fala:

S8o ingratas, cruéis, as almas das criancas. Também muito tinha de
vaidosa e covarde, a minha alma. Mostrando a Francisca o carinho que nunca
deixei de sentir, receava desmerecer no conceito da avo. Tantas vezes lhe ouvi: —
Devemos tratar bem os criados, mas sempre a devida distancia. Nao séo iguais a
nés. — E na verdade, Francisca ndo era igual a avo: era-lhe imensamente,
infinitamente superior. Havia, entre elas, o abismo que separa de uma boneca,
uma alma.*

A Quinta das Cruzes foi dos lugares onde passou os anos mais felizes da sua
vida. Foi nos seus jardins que comecgou a definir a sua sensibilidade, que mais tarde

inspiraria a sua escrita, segundo reporta ao escrever, recordando:

Tenho oito anos. A vida abre-se diante de mim como uma flor maravilhosa.
Na Quinta, a agua despenha-se de cada cascata, ri, canta em cada levada. O

19 Registo de batismo de Ana Luisa (irma de Luisa Grande), Arquivo Regional da Madeira, livro 1372.

11 Registo de 6bito de Luisa Lomelino Dias Grande (mie de Luisa Grande), Arquivo Distrital de
Portalegre.

20p. cit., p. 40.

3 |dem, p.42.

¥ Ultima Rosa de Verao, Lisboa, Portugélia, 1940, p. 68.
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parque tdo grande e que ainda me parece maior — tudo, na infancia, toma, a
nossos olhos, imensas proporgdes, e fazemos de uma folha uma arvore, da arvore
uma floresta — é um encantamento sem fim, um mundo sempre novo, onde se
sucedem as descobertas que fascinam a imaginacéo, esse tesouro das criancgas... —
S6 das criancas?

Tudo concorre para 0 meu prazer. Tudo vive. Tudo me fala.™

Com nove anos apenas, Luzia vé a vida levar-lhe a pessoa que mais adora, o pai,
que «sucumbiu, enfim a tuberculose que o minava. Foi no dia 12 de Setembro de 1884,
data que Luzia nunca mais esquecera®», segundo José Martins dos Santos Conde.

A figura paterna € reiteradamente invocada nas palavras de Luzia, como

seguidamente se exemplifica:

Todas as tardes, aquela mesma hora melancoélica, em que se ativam o0s
perfumes e desmaiam o0s gorjeios, atravessava, pela mdo do meu pai, a sombria,
quase sempre deserta ruazinha. Conversavamos como se fossemos da mesma
idade. Ja 0 meu espirito procurava compreender o seu, a minha alma adivinhar a
sua... As vezes, ele tossia e, num gesto irresistivel, levava a méo ao peito... [...]
Cada vez que o ouvia tossir, doia-me o seu peito. Adorei-o com uma paixao de
crianca, tdo profunda como nenhuma sentiu a minha alma de mulher. As outras
pessoas de familia pareceram-me sempre estranhas: teriamos o mesmo sangue,
nao tinhamos o0 mesmo coracdo. — “Lembras tanto o teu pai”” — pretendiam os que
0 conheciam. “Herdaste-lhe as qualidades e ... — acrescentavam sorrindo — 0s
defeitos também.” [...] Eu tinha nove anos quando o perdi."’

José Martins dos Santos Conde refere ndo se conhecerem quais as razdes que
levaram ao embarque de Luzia para a casa da familia de Portalegre depois da morte do
pai. Luzia fica de novo com a tia Sofia, que é casada com Antonio Bernardo Xavier
Tavares, e cuja filha, Maria Anténia, é mais velha que Luzia trés anos™®.

Segundo nos conta Luzia na sua obra, foi este tio, inteligente, erudito, com uma
cultura pouco vulgar num provinciano do seu tempo, que andava a par de todas as
novidades literarias, portuguesas e estrangeiras, e , querendo inspirar a filha 0 mesmo
gosto pelas boas letras, ndo cessava de enriquecer a biblioteca com o que de mais
interessante aparecia para criangas, o responsavel indireto pela sua excelsa erudicdo e
formacdo literaria. Observe-se, portanto, como a escritora salienta a sua influéncia:
«Ah! vejo-a e parece-me até que outra vez me faz palpitar o coracdo, essa estante onde

se alinhavam, com as suas encadernacbes vermelhas e doiradas, todas as obras de

> Dias que ja la vdo, Porto, Livraria Tavares Martins, 1946, pp. 27-28.
1% Op. cit., p.42..

7 |dem, pp. 53-54.

18 |dem, p.43.
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Madame de Ségur, os adoraveis contos de Perrault, de Andersen, um volume cujo autor
esqueci mas cujo texto me encanta ainda: Infancias Célebres™®».

A estadia de Luzia em Portalegre dividia-se sempre entre dois espacos, a casa
grande das sacadas de ferro e a Quinta das Assomadas®: «mas 14 vinha o més de Abril
e 0 tio anunciava que era tempo de ir para a Quinta das Assomadas. O entusiamo de
Luisa ndo tinha limites. Em lado algum se podia expandir tdo livremente, dar largas a
fantasia e brincar o dia inteiro com a amiga Gina®!». Tal como Luzia também conta:
«Em fins de Abril, quando se vestia de mil flores a charneca e até na cidade as ruas
cheiravam bem, o tio, que era igualmente meu padrinho e o mais indulgente amigo,
chegava a Portalegre. Via-o com infinito gosto, sabendo de anteméo, o que ele diria: *“ —
Esta pequena tem mé cor, estd magrissima, fraca decerto... Precisa férias, ar do campo:
Vai comigo para a Quinta”*%».

Aos catorze anos, como refere José Conde, «0s tios estavam preocupados com a
sua educagdo. Como ndo havia, em Portalegre, qualquer instituicdo para educar as
meninas de familia, decidiram interné-la no colégio das Salesas, em Lisboa®®». Luzia

refere esta mudanca em Cartas d’uma vagabunda:

Viva, real como a tarde de hoje, parece-me ainda aquela em que entrei nas
Salesas, com um tdo assustado, confrangido coracdo. Passaro que vé fechar-se,
sobre o largo espaco, a porta da gaiola... Sufocavam-me as grades. Tinha frio nos
sombrios corredores. Tinha medo nos silenciosos claustros. E durante toda a noite,
entre os cortinados brancos do dormitério, exilada, nostalgica, chorei... Porém
guando na manha seguinte, umas lindas méos cor de marfim tomaram as minhas
pobres maos e a Irm@ Maria Matilde indagou a causa das minhas penas, j& um
principio do que havia de tornar-se encanto incomparavel, Unico, ternura nunca
mais encontrada, infiltrou-se suavemente, como uma caricia, como um béalsamo,
no meu assustado coragéo.*

José Martins dos Santos Conde também refere que, atingida a maioridade, Luisa
«viveu algum tempo em Lisboa em casa dos viscondes de Geraz de Lima.
Seguidamente acompanhou-os até a Madeira e passou a residir em casa da avo Ana, na
Rua dos Netos, n° 19%.

9 Dias que j& la vao, Porto, Livraria Tavares Martins, 1946, p.32.

20 A investigacdo levou a que estas duas casas fossem visitadas, foram efetuadas viagens a Portalegre mas
ndo foram autorizadas fotografias pelos atuais proprietarios.

2! José Martins dos Santos Conde, ibidem.

22 |dem, p. 68.

2% Op. cit., p.42.

24 Cartas d’uma vagabunda, Lisboa, Portugalia, s.d., p.117.

2 Op. cit., p.42.
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E na Madeira que Luzia casa com Francisco Jodo de Vasconcelos, a quatro de
Abril de 18967, noticiando no dia seguinte o Diario de Noticias como decorrera a

cerimonia, com redagdo sucinta, caprichada e minucias de Menu:

Realizou-se ontem na igreja paroquial de S. Pedro, o casamento da Exm.?
Sr.2 D. Luisa Grande de Freitas Lomelino, uma menina muito distinta pela sua
primorosa educacéo, com o Sr. Francisco Jodo de Vasconcelos, um excelente e
digno rapaz, sobrinho do nosso presado amigo e diretor deste Diério, Sr. Tristdo
V. T. Bettencourt e Camara. A noiva trajava uma elegante “toilette”. Serviram de
testemunhas os srs. Conde de Torre Bella e Francisco Anacleto de Freitas. Em
seguida a cerimonia religiosa, foi servido um excelente almoco em casa da mée do
noivo, a Exm.2 Sr.2 D. Efigénia de Vasconcelos.

Eis o MENU: “Fondus & la parisienne” | “Poisson au gratin” |
“Cotelletes de volaille aux haricots verts” | ““Bifstecks aux petites pois™ | “Timbale
de foie gras em bellevue” | “Dindes farcis” | “Macédoine aux legumes” —
“Poudings” | “Gateaux assortis” | ‘“Desserts” — “VINS” | *“Chablis”,
“Bordeaux”, “Champagne” | “Madére Vieux — “Café et liqueurs™.

Os noivos foram residir temporariamente para a quinta das Cruzes.
Fazemgs sinceros votos pelas felicidades de que sd@o merecedores 0s simpaticos
noivos-'.

As felicidades de que eram merecedores ndo se concretizaram, ja que «o jovem
casal (ela tinha 21 e ele 26 anos) néo foi feliz. A enorme iluséo da jovem esposa, de ter
um lar e filhos a quem oferecer todo o impetuoso amor que tinha no peito, depressa se
desfez?», nas palavras do estudioso J. Conde.

Apbs os primeiros tempos na Quinta das Cruzes, 0s noivos rumaram ao Jardim
do Mar e passaram a residir no Solar de Nossa Senhora da Piedade, descrito por Jose de
Sainz-Trueva: «muralhado pela grande rocha do Jardim do Mar, rodeado de vinhedos,
terras de cultivo e casario, sobressai na paisagem a antiga casa dos Couto Cardoso,
senhores e morgados do Jardim do Mar®*». O Jardim do Mar era um local perdido na
ilha, cujo Unico acesso era feito de barco, e a infelicidade de Luzia comegou a fazer-se
sentir: «Mar bravio de temporais, que vi despedacar-se, ouvi chorar, gemer, rugir de
encontro a rocha, mar dum estranho jardim onde s6 desabrochavam, para logo se
esfolharem, em pétalas de espuma, as flores das ondas®*». No trecho seguinte, Luzia

descreve com mais pormenor essa vivéncia:

% Registo de casamento de Lufsa Grande de Freitas Lomelino e Francisco Jodo de Vasconcelos Couto
Cardoso, Livro 6814 A, Arquivo Regional da Madeira.

%’ Diario de Noticias do Funchal, 04.04.1896.

%8 |dem, p. 46.

2«0 Solar de Nossa Senhora da Piedade” in Atlantico, Revista Temas Culturais, n° 20, 1989, p. 296.

% Almas e terras onde eu passei, Lisboa, Edicées Europa, 1936, p. 12.
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Durante os anos em que vivi ha Madeira, passava trés meses de inverno
numa pequena aldeia de pescadores, que se chama o Jardim do Mar e era entdo o
que ha de mais selvagem e primitivo. Ali habitava um triste casardo, velho solar da
familia do meu marido, junto a uma capela, onde estavam enterrados alguns dos
seus av0s. Havia semanas inteiras de temporal, que nos deixavam incomunicaveis
como Robinson Crusoé.

A chuva acoitava os vidros das janelas e tamanho era o barulho do mar e
das Ievgflas, despenhando-se na rocha que, em muitas noites ndo conseguiamos
dormir.

José Martins dos Santos Conde refere no seu livro um inédito de Luzia, Pelos
Caminhos da Vida, Jornal I, que contém indica¢des dos motivos que podem ter levado
a infelicidade e rutura do casal. Menciona o autor que no Jornal «transparecem amargas
gueixas, sugerindo que elas tém origem no abandono, desprezo e prepoténcia do
marido®%».

O sofrimento estava instalado na alma de Luzia. Em Junho de 1909, lamenta-se,
escrevendo ser ja «ha doze anos que me pesa Nnos ombros esta pesadissima cruz e ainda
vivo, ainda posso rir, ter momentos de prazer, mas no fundo do meu coragdo, alguma
coisa morreu®», num claro e inequivoco desabafo, referindo-se ao seu casamento.

Estava, no entanto, proxima a altura em que a possibilidade legal de divorcio
surgiria. Como refere Rui Cascdo, 0 «casamento € como uma aventura numa regido
desconhecida, em que erros de percurso acarretam por vezes consequéncias tragicas>*».
E é por isto mesmo que D. Alberto Bramao, em 1908, afirmava: «O divércio é a errata
do casamento. Quando este se torna um carcere onde a vida em comum de duas
criaturas é impossivel, o divércio é a porta salvadora que se lhes abre*®».

Rui Cascdo esclarece que o divorcio tem como consequéncia «a completa
dissolugdo do casamento, ao contrério da separacdo de pessoas e bens, consignada no
Caodigo Civil de 1867 (art. 1203.9), que suspende a vida em comum dos conjuges, mas
mantém o vinculo originado pelo casamento®». N&o se pense, todavia, que o divércio
sO foi considerado com a implementacdo da Repulblica. D. Alberto Bramdo (1865-
1944), através da sua obra, ja tinha intensificado a propaganda a favor do divércio, nos

ultimos anos da monarquia. Esta lei, segundo Bramao, para além de resolver graves

31 |dem, 1936, p. 221.

%2 Op. cit., p. 48.

%% Apud José Martins dos Santos Conde, idem, p. 51.

% Rui Cascéo, «Familia e divércio na primeira repdblica», in A Mulher na Sociedade Portuguesa, Vis&o
Historica e Perpectivas Actuais, Actas do Coldquio, 1, Coimbra, Faculdade de Letras da Univ. de
Coimbra, Inst. de Historia Econémica e Social, 1986, p. 154.

% Apud Rui Cascéo, ibidem.

% Op. cit., p.154.
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problemas da familia, como o estatuto juridico dos filhos adulterinos, favoreceria a
situacdo da mulher e elevaria a sua dignidade moral®’.

Ao contrario do Cdédigo Civil de 1867, que considerava o casamento como um
contrato perpétuo e indissoluvel, a Lei do Divorcio (de 3 de Novembro de 1910), que
foi um dos primeiros atos legislativos do Governo Provisorio saido da revolucgéo de 5 de
Outubro 1910, «assenta na ideia do casamento como instituigdo humana de caracter

I*8». Como salienta Rui Cascdo,

civil e como contrato bilateral eventualmente dissoltve
«1911-1912 sdo anos de liquidacao do passado: no fim de 1911 existiam ja em Portugal
2685 pessoas divorciadas®*».

Relativamente as causas do divorcio, 0 mesmo autor assinala que as duas causas
mais comuns sdo as injurias graves (violéncia fisica e moral), e o adultério, referindo
ainda que a «indissolubilidade do casamento antes de 1910 é uma ficcdo, [...] cerca de
18% dos divorciados nos anos de 1911 e 1912 ja estavam separados de facto ha mais de
dez anos; muita gente apartava-se sem a sancdo legal, processo menos moroso, menos
escandaloso, mais comodo e mais barato, em especial nas cidades*%».

Esta nova lei foi imediatamente aproveitada por Luzia, pois a 19 de Novembro
de 1911, Luzia escreve no seu Jornal: «Seulette, seulette, sans compagnon ni maitre...
E agora, julgo que para sempre. Mas ndo me sinto feliz... Ai de mim! Ai de todos nos!
Passamos a vida a dizer: se ndo fosse isto, se tivéssemos aquilo... Isto deixa de ser,

temos enfim aquilo, e ri dos nossos vaos, temerarios ‘“ses”, a cruel, ironica
felicidade!...*».

Numa carta enviada a Joseé de Sainz-Trueva, José Martins dos Santos Conde
chega a ser mais incisivo quanto ao que podem ter sido as causas deste divarcio:

«- E ja agora, um bocadinho de bisbilhotice, tdo do agrado da nossa querida
escritora. Sabe-se alguma coisa das desavencas do casal Luisa Grande e Francisco Joao,
que possa ter conduzido ao divércio? Ele era jogador, violento, amador de saias? No
diério intimo de Luzia — que tenho em méos — ela deixa adivinhar que era maltratada,

desprezada, chega a recear violéncia mortal por parte do marido...**».

37 Cf. idem, p.155.

% Ibidem.

* Ibidem.

0 Rui Cascao, idem, p.157.

*! Apud José Martins dos Santos Conde, op. cit., p. 51.

*2 Cartas de José Martins dos Santos Conde a José de Sainz-Trueva, relativas a Luzia, espélio de José de
Sainz-Trueva, Arquivo Regional da Madeira, carta datada de 3 de Junho de 1990.
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E através de Ana Guiomar, personagem de Ultima Rosa de Verdo, Luzia

confessa:

[...] nunca lhe mereci a minima importancia. Para coisa alguma era
consultada, tudo se decidia sem mim. — Vamos para aqui, para acola... Fazemos
isto, fazemos aquilo... — E pouco importava saber qual era a minha opinido, a
minha vontade. [...] Uma Unica fungdo me era exclusivamente reservada: a de
assinar. Ah! Para essa, ninguém me fez concorréncia! Julgo que nenhum dia
passou sem que Carlos®® me apresentasse um cheque ou uma folha de papel
selado, indicando negligentemente onde devia pdr o meu nome. E eu ndo pedia
explicacBes. Decerto tratava-se de negécios, assunto que nunca me interessou.*

Posteriormente a esta fase da sua vida, Luzia vai ainda passar por grandes
sofrimentos, ja que para além do divdrcio, tera varios problemas de satde (dos quais a
tuberculose® e a neurastenia), cultivara a soliddo, com receio de uma nova desiluséo, o
que quase a conduziu a loucura, a destruicdo dos seus sonhos, a um desequilibrio
emocional e fisico que a levaram a desejar a morte.

«O choque da separacdo de um marido viciado no jogo, entre outros fatores, dera
origem em Luzia, a um abatimento profundo, que ameacava transformar-se em
neurastenia depressiva e arrancara-lhe toda a vontade de viver*®», como néo se evitou
de referir sobre esta fase da sua vida José Martins dos Santos Conde.

Feliciano Soares também assinala o estado em que Luzia se encontrou,

observando que:

Luzia comecava, entdo, verdadeiramente a preparar-se para os grandes
sofrimentos morais e fisicos que haviam de vir a sua vida. Quando a Dor lhe bateu
a porta do coracdo, Luzia fechou-se dentro de si mesma, perdendo o amor a tudo o
que lhe é querido. Todo o seu ser se desequilibra, a neurastenia esmaga-a. N&@o
quer viver. Positivamente ndo quer viver. A sua desmoralizacao fisica e moral, é
aterradora. Sofre! Sofre!

Na treva do seu quarto, sem um raio de luz, sem um raio de esperanc¢a, ndo
quer ver ninguém. S6 quer a morte.”’

Os amigos, depois de esgotadas todas as tentativas de a ajudar e
preocupadissimos com aquele desmoronamento rapido da sua vida, ttm uma nova ideia:

«Fazer uma grande mudanca de meio, de clima, de habitos. A Franca, a sua querida

** Nome modificado usado no romance.

* Ultima Rosa de Verao, Lisboa, Portugalia, 1940, p. 146.

v, José de Sainz-Trueva, op. cit., p. 304.

“® Op. cit., p. 24.

*" Luzia, Espectadora das Comédias do Mundo, inédito, Instituto de Coimbra, s.d, p. 20.
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Franca vem logo ao pensamento. Arrancam-na do Hotel Nunes. Luzia vai para Pau. E
um calvério a viagem. Instala-se no Hameau. E rodeada dos mais especiais cuidados
pelo grande médico-psicologo Dr. Mabitt, e por uma enfermeira dedicada, que lhe
tratam especialmente da alma“*®».

E em Cartas d’uma vagabunda que Luzia conta, de forma suavizada, algumas
das peripécias passadas no sanatério. Feliciano Soares, no seu livro, reproduz algumas
das cartas que Luzia 14 escreveu®, sem retoques, tal como a escritora as escreveu no
momento, e que depois foram usadas em Cartas d’uma vagabunda, mas ja com algumas
modificagdes, como que ocultando os sofrimentos mais profundos, mas mantendo
grande parte dos factos, mostrando o quanto a sua obra revela a propria vida, pois muito
do que escreveu nos seus livros baseava-se numa reproducéo trabalhada das suas cartas
e diarios intimos. A sua vida, as suas experiéncias, as suas cartas, 0s seus blocos de
notas, eram a matéria-prima da sua obra, que espelha sobremaneira a forma
racionalizada e metddica como analisando-a e escrutinando-a a sublimou.

Luzia vivia em profundo desalento e foi com os soldados mutilados e
traumatizados da Primeira Grande Guerra, que chegavam ao hospital onde estava, que
aprendeu e adquiriu a coragem admiravel de que deu inimeras provas na vida e na
criacdo literéria, acabando estes por se tornarem os seus grandes mestres. Percebeu que
o0 seu sofrimento, ao lado do daqueles rapazes novos, com a vida para sempre marcada,
ndo podia ser assim tdo grave, e tudo fazia para lhes proporcionar alegria, por mais
pequena que fosse. A todos dava o que podia, desde a sua sobremesa do almogo aos
bilhetes-postais, cartas e guloseimas. Uns pequenos nadas que lhes causavam tanto
prazer. Referia, a propdsito: «Nunca é 0 que eu quero, pois se desse tudo o que quero,
mil fortunas como a minha néo chegariam. Mas é... alguma coisa>*».

Luzia é uma pessoa sensivel, cheia de compaixao, que a vida tinha ja maltratado,
tornando-a mais atenta aos infortnios dos outros, porém, ndo se deixando vencer,
salienta como e porqué resiste: «Toda a miséria enternece 0 meu coragdo, e atrai a
minha simpatia. Tenho de vingar-me da vida que me fez tanto mal... Prometi que nunca

saberia duma miséria sem fazer tudo (que é tdo pouco, ai de mim!) para acudir-lhe. E a

8 |dem, p. 21.
v, idem, p. 74.
%0 Apud Feliciano Soares, idem, p. 49.
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minha vinganca mas é também o meu prazer'». Promessa que cumpriu, tornando-se na
reconhecida filantropa que foi, e que o seu testamento veio a comprovar.

Um outro exemplo do quanto Luzia dava de si mesma para aliviar o sofrimento
dos outros verifica-se quando, em 1916, organiza a festa de Natal para os soldados:
«Hoje, embora o dia esteja mau, e eu... terrivel, 1a vou para Pau, com o Berthaul que
esta tdo doente, como eu, comprar coisas para a arvore de Natal dos soldados, e amanha
irei aos hospital, leva-las. Dia de Natal irei levar-lhes também a alegria que ndo tenho, a
coragem que faco diligéncia de ter®®».

No dia de Natal, Luzia oscila entre duas emoc@es contraditorias. Ao entrar no
hospital v&é como a arvore esta bonita, mas uma tristeza imensa invade-a, perante todos
aqueles rapazes na forca da vida, mutilados para sempre, ou condenados & morte em
pouco tempo. Mas, como a sua vida, tal como reflete a sua obra, foi um
equilibrio/percurso entre rir e chorar — como um dos seus titulos tdo bem exemplifica, o
Rindo e Chorando, — no meio de toda a tristeza, conseguiu acordar o seu outro lado,
prestando atencdo aos mil incidentes comicos que estavam a acontecer, dando-lhe «uma
vontade de rir quase t&o irresistivel, como tinha sido a vontade de chorar®». E a partir
deste momento que Luzia comeca a despertar de novo para a vida, a recuperar o olhar
irénico sobre os acontecimentos, a voltar a rir com as comédias da vida.

O relato da festa de Natal demonstra o espirito de Luzia a acordar para a
existéncia, bem como revela a eterna simpatia pela monarquia. Apesar de se ter
divorciado devido a uma lei aprovada pela republica, Luzia nunca aceitou bem as
mudancas e 0s movimentos por esta implementados. Pertencia a aristocracia e néo se
associava aos movimentos feministas republicanos ou a novos movimentos da época,
estando tudo isso ligado a uma nova era, com a qual ndo se identificava minimamente,
resistindo-lhe de forma comedida: «As luzes comecavam a apagar-se, as bandeiras
aliadas punham ainda a nota viva das suas cores no fundo verde da arvore, e eu olhava
com ternura para a minha (podes calcular que ndo era a encarnada e verde), para a
minha linda bandeira, morta, tdo morta como eu, mas tdo linda sempre, e a que tinham
dado em minha honra, uma verdadeira place d’honneur [...]**».

Também néo podia deixar de ser referenciado este trecho, de Cartas do Campo e

da Cidade, que vem complementar a ideia defendida no paragrafo anterior:

>! Apud Feliciano Soares, op. cit., p. 49.
>2 Apud Feliciano Soares, idem, p. 55.
>3 Apud Feliciano Soares, idem, p. 58.
> Apud Feliciano Soares, op. cit., p. 59.
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Era por uma ardente tarde de verdo. Havia sol e moscas. Mal se respirava
no jardim onde morriam as ultimas rosas. Na sala, logo a entrada, esbarrava-se
com o busto duma dama arrogante, a liberdade, creio eu, gloriosamente
embarretada e engravatada de vermelho e verde... Mas, ndo ficava por ai a
preocupacdo da ilustre autoridade em marcar bem a cor da sua festa. Até os bolos
— deliciosos alias, dignos do real apetite do Sr. D. Jodo V — eram encarnados e
verdes... Observagao esta, que ndo envolve a minima censura. S. Ex. Cia estava no
seu pleno direito e a quem custasse digerir vermelho e verde que néo fosse 1.

Luzia estava perto de ter permissdo para abandonar o sanatorio, mas promete
que iria continuar a escrever aos soldados, para Ihes dar esperanca: «E um pouco dificil
escrever aos soldados, mas ja vou aprendendo. Nao é preciso sendo a inteligéncia do
coracdo, e essa quem ndo a teria diante de tanta miséria, de tanta desgraca e, a0 mesmo
tempo, de tanta coragem e tdo sublime e paciente resignacéo®».

Luzia sorri sem vontade, para iluminar os outros.

Depois da sua experiéncia de dor profunda no sanatdrio e da lenta recuperacéo,
Luzia fica ainda mais caridosa e consciente das diferencas que existem no mundo, e
repensa a forma como se veste, oferecendo a Rosa (a sua criada pessoal) e as criadas do
sanatorio muitas das suas roupas e chapéus, presentes que as deixam felicissimas. Luzia
reflete que ndo precisa de tantos vestidos e chapéus, que sdo um luxo inutil e véo, e que
sO compraria um vestido e um chapéu novo por estacdo, pois 0 que sobra «pode levar
um bocadinho de conforto e pdo ao lar humilde, onde ha frio, onde ha fome! Quantas

coisas o sofrimento tem ensinado a minha alma!®’

»,

Posteriormente, ao longo tempo passado no sanatorio e da sua recuperacao,
Luzia passa anos de uma interessante vida intelectual, tendo comecado a publicar os
seus livros, e de vida em sociedade, que era circunscrita a um pequeno mundo elegante,
bem como inicia as suas viagens pelo estrangeiro. Como escreve F. Soares, é do
«Avenida Palace em Lisboa, [que] Luzia parte para a sua vagabundagem pelo
estrangeiro. A Italia, com a sua arte, a sua paisagem, 0 seu céu, atraiu-a fortemente. Mas
a sua paix4o é a Franca ou, para melhor dizer, Paris®».

Feliciano Soares refere que Luzia, nas suas viagens, tudo ia comentando nos
seus inseparaveis cadernos mencionando igualmente que estes valiosos apontamentos

de Luzia formam numerosos volumes em que regista «todas as suas emogdes, muitas

> Cartas do Campo e da Cidade, Lisboa, Portugalia, 1923, p. 205.
*® Apud Feliciano Soares, idem, p. 47.

> Apud Feliciano Soares, idem, p. 50.

% Op. cit., p. 78.
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das cartas que escreve aos seus amigos, contando-lhes os seus interesses: livros novos, e
livros velhos, relagdes sociais que vém ao seu caminho, aspetos da paisagem, em tudo
pondo a nota bem pessoal do seu admiravel espirito>®».

Luzia, pelas varias terras que vai passando, vai sentindo a nostalgia de todos 0s
lugares por onde foi deitando raizes®, como refere, em Cartas do Campo e da Cidade,
mas a medida que os anos vao passando, ¢ da Madeira que sente mais falta, «<a Madeira
parece-me a minha terra de promissdo onde hei de enfim descansar de tantos temporais
que tém batido a minha pobre vida®». Tendo andado por terras portuguesas do norte, no
Bucaco, nas suas estancias de aguas, decide voltar a Madeira.

Nos primeiros anos, tudo lhe correu a seu gosto, no Funchal, num ambiente
calmo e alegre, como refere Feliciano Soares: «Depois de vagabundear por hotéis,
instalou-se logo adiante da Ponte Monumental, de tdo estranha, impressionante
paisagem, na quinta Nogueira de que ela, com 0s seus quadros, as estantes dos seus
livros ricamente encadernados, as suas flores sempre renovadas, fez um petit chateau de
France®».

A escritora declara, no entanto, que a sua deslocacdo para a Madeira ndo se
deveu apenas a nostalgia, mas também a preocupacdo com a conjuntura politica e social
na Europa, que anunciava um conflito bélico: «Além das grandes saudades que a
chamavam, a situagdo europeia inquietava-a sobremodo, e ela sentia a necessidade de
refugio seguro. Luzia encontrava-se em Royat quando se estava na eminéncia de ver
rebentar a Segunda Grande Guerra que Chamberlain abafou... por momentos®®». A
guerra esmoreceu-lhe toda a vontade de viajar. A salde de Luzia era precaria, e sentia-
se sem forgas, com véarios problemas de salide que iam surgindo de novo («Tinha
assisténcia médica constante, e ainda andava em vagabundagem pelos consultorios de
especialistas dos varios males que a atormentavam®).

Luzia mudou-se da Quinta da Nogueira para a Quinta Carlos Alberto, na rua do
Jasmineiro, numero 3, onde, como constata Feliciano Soares, mdo amiga lhe
proporcionou o seu cantinho confortavel e convidativo, pois Luzia ndo suportava
qualquer esforco fisico, e, desde que se mudou, «todos os males do mundo nela se

reuniram para lhe demolirem a vida, numa lentidao tal que os seus amigos chegavam a

> Ibidem, p. 78.

% Op. cit. p.172.

%1 Apud Feliciano Soares, idem, p. 72.
%2 |dem, p. 82.

% |dem, p. 83.

* Feliciano Soares, op. cit., p. 85.
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iludir-se sobre a gravidade do seu estado®». Luzia deixara de se queixar, mostrando
relativa boa disposi¢do. Mais tarde, vem a confessar que «olhando o inaudito sofrimento
da humanidade inteira, ndo se sentia com o direito de se queixar®».

Os achaques foram-se multiplicando, o declinio acentuava-se, os meédicos
redobravam os cuidados e os amigos comecavam a alarmar-se. E F. Soares quem conta
a este proposito: «Luzia que, havia muito, ja ndo escrevia cartas — ditava-as — e s as
assinava, passou a ndo as ditar, dando apenas a ideia do que queria dizer para 0s outros
a desenvolverem. E a assinatura diminuia de tamanho, as vezes, reduzida a pouco mais
de um traco. A decadéncia em tudo. Por fim, deixou de assinar®'».

Apbs sofrimentos fisicos e morais que se prolongaram ao longo da vida, Luzia
falece a 10 de Dezembro de 1945, pelas 14h, na Quinta Carlos Alberto®.

% |dem, p. 86.

% Apud Feliciano Soares, ibidem.

*7 |dem, p. 89.

% Registo de 6bito de Luisa Grande, n° 1569, Arquivo Regional da Madeira.
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1.2 — O percurso literario

Sim, eu amo os livros. Mais do que tudo na terra? Talvez... Eles
tém sido os meus grandes, os meus fiéis, amigos. E realmente hé-
os espalhados por todo o quarto, sobre as mesas, sobre o fogao,
sobre as cadeiras, brochados, encadernados, abertos numa pagina
mais querida, de folhas cerradas, guardando o seu mistério, alma,

perfume que ainda n&o se revelou.®®

Luzia fez os seus estudos no colégio das Salesas, em Lisboa, tempo do qual
guardou sempre belas e pacificas recordacfes, definindo-os como 0s anos mais
tranquilos e luminosos da sua vida, apesar da dificuldade que teve em adaptar-se no
inicio: «Tinhamos quase dezoito anos quando saimos definitivamente do convento, e fui
eu, a que maior dificuldade sentira em adaptar-me a sua regra, que também com maior
pena o deixei®. No colégio, as matérias que mais gostava de estudar eram literatura e
historia. As composic¢Oes escritas eram as suas preferidas, j& que podia dar largas a
imaginacdo. N&o foi, no entanto, no colégio que ganhou o gosto e a paixao pela leitura.
Como ja foi referido, foi em casa do tio, com a rica biblioteca que este possuia, que
comecou a fazer da leitura o seu paraiso.

Enquanto os tios estavam muito preocupados com os estudos da sua prépria
filha, obrigando-a a estudar os manuais escolares, «nalgumas manhas de Dezembro, a
agua gela no tanque do jardim e toda a vida decorre em volta da braseira, numa pequena
sala, onde a minha prima, um pouco mais velha que eu, passa horas curvada sobre os
compéndios ou martelando escalas no velho piano. Os pais querem fazer dela uma sabia
e uma artista. A mim, gracas a Deus, ninguém procura incutir ciéncia nem musica,
ninguém obriga a estudar*». A Luzia deixavam-na andar livremente de livro na méo, a

qualquer hora do dia, e com qualquer um a que conseguisse chegar na biblioteca do tio:

todos adormecem, eu ainda ndo me separei do livro que, durante a maior
parte do dia, prendeu, absorveu a minha atengdo. Leio no altimo fiozinho de
claridade que vem do jardim, leio a luz vermelha das brasas... — “Estudiosa
criancal” — exclamam parentes, amigos. E — feliz de mim! — enquanto Piedade
quebra a cabeca nos complicados, fastidiosos problemas, ou se debate com a flria
dos verbos irregulares, eu entro naquele Paraiso, Unico, decerto, que, pelos anos

o9 Almas e terras onde eu passei, Lishoa, Edi¢des Europa, 1936, p.52.
" Ultima Rosa de Verao, Lisboa, Portugélia, 1940, p. 126.
! Dias que j4 | vdo, Porto, Livraria Tavares Martins, 1946, p. 31.
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fora, ainda ndo me fechou as suas divinas portas. Paraiso da leitura, ja ele me cria

uma vida a parte, uma deliciosa vida, onde me refugio contra tudo o que me faz
72

mal....

Para um melhor entendimento do quanto a literatura e os livros faziam parte da
vida de Luzia, € pertinente transcrever um excerto do seu diario, de quando tinha quase

dezanove anos:

Li hoje Alphonse Karr, o escritor favorito dos meus dezasseis anos, o autor
de “Genevieve”, de “Midi a quatorze heurs”, de “Voyage autor de mon

jardin” livros que eu ndo li mas decorei... li “Clotilde™, que bastante superior a
“Genevieve”, vale muito mais que todos os outros livros que conheco de Alphonse
Karr.

E depois de ter passado trés anos quase sem abrir um livro dele, senti-o
hoje com 0 mesmo entusiamo, com 0 mesmo gosto... sentindo como dantes tudo o
que escreve Alphonse Karr. Por isso eu nunca devia ter aberto o “Clotilde”; para
0s que leem sentindo, é perniciosissima a leitura desse livro.

Perniciosissima, sim! E eu tanto senti 0 mal que me fazia, que antes de
chegar aos ultimos capitulos, os piores, tentei deixa-lo, mas ndo pude, a
curiosidade, a tentagdo foram mais fortes do que eu...

Quis resistir e, como sempre, ndo pude.

Em mim, na luta entre o0 bem e o mal, vence sempre o0 mal.

[...] Envenena-me a alma o seu estilo quente cheio de voluptuosidade e ao
mesmo tempo de poesia parece que me sobe a cabeca, que me embriaga como um
vinho forte. Tenho medo de tocar num livro onde veja o seu nome... Dir-se-ia que
me gueima os dedos...

H& muitos livros assim que eu nunca quisera ter lido, mas para os quais
uma forca misteriosa me impelia... Alguns faziam-me tédio, repugnancia,
rejeitava-os e voltava a lé-los... Oh! sempre em tudo se revela em mim a atracéo
pelo abismo’.

E também na obra de Feliciano Soares que podemos ler a entrada do diario de
Luzia, na qual esta conta 0 que sente ao ver 0 seu primeiro conto publicado, a 8 de
Janeiro 1894, no Correio da Manha"™, quando afirma:

Creio que nada me falta para estar doida de alegria... H& pouco pego no
Correio da Manhd e o que vejo?! O meu conto, a minha lenda... E eu li, em
grandes letras redondas ““A Lenda das Estrelas™, lia... e ndo acreditava... com
uma cara aparvalhada a mais ndo poder ser...

Olhava para o jornal... ndo me podia convencer que se realizara, enfim, o
meu sonho dourado: escrever para o jornal de Pinheiro Chagas.

Depois, pouco a pouco, quando me fui convencendo que ndo era um
sonho, mas a mais deliciosas das realidades...

"2 Dias que j4 | vdo, Porto, Livraria Tavares Martins, 1946, p. 31.
”® Apud Feliciano Soares, idem, p. 9
" Correio da Manha, 08.01.1894, “A lenda das estrelas”.
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[...] pus de parte a minha dignidade de escritora, a seriedade devida aos
meus quase dezanove anos... e dei dois pulos, batendo as palmas, abracando e
beijando o jornal, com uma ternura que poucas pessoas me tém inspirado.”

Como se pode constatar, é desde tenra idade que Luzia sonha ser escritora. Com
os elogios que recebeu com a publicagio do primeiro conto, Luzia escreve
freneticamente, produzindo mais contos e enviando-os para jornais. No entanto, ndo foi
de longa duracdo o alimentar deste sonho, segundo Feliciano Soares, ja que alguns
jornais fizeram uma severa critica a Luzia, o que fez com que a jovem escritora quase
desistisse completamente do seu sonho das letras, pois com a extrema sensibilidade dos
dezoito anos, sentiu-se seriamente magoada.

Para se compreender até que ponto a critica quase afastava Luzia das letras, e
fazia-a pensar que uma mulher nunca poderia ser verdadeiramente escritora, seria
vantajoso ler mais alguns excertos do seu diario, que se encontram na obra de Feliciano

Soares, e que datam de 7 de Fevereiro de 1894:

Enfim esta noite apareceu 0 meu conto nas Novidades. Primeiro alegria,
depois desapontamento. Meu Deus! Como € severa a critica e como ela abre 0s
olhos aos mais cegos! Meu pobre conto que ainda ha dias me parecia tdo bom.
Hoje pareceu-me detestavel! Repeti¢cGes, muito palavreado e nenhumas ideias,
faltas de harmonia. Dura, durissima a critica! N&o tenho coragem para continuar
a escrever. Nao tenho, ndo. Ao mesmo tempo que acho um erro quase em cada
linha do meu Conto, dizem-me que tenho talento, que de aqui a uns dois ou trés
anos, hei de escrever bem! Bonita consolagéo, sim, senhor! Escrever bem, daqui a
trés anos... e agora ndo escrever sendo asneiras... Ah! que grande golpe sofri eu
hoje na minha vaidade! Mas n&o deixa de fazer-me bem, que eu tinha uma vaidade
tola, ridicula, que me cegava [...]

Como 0 A. € grosseiro!

[...] uma troga monumental ao meu pobre Conto “Amo-te”. Disse-me
frases tdo grosseiras, tdo indelicadas como nunca ouvi.

Mas que triste ideia a minha de publicar aquele conto. Ao mesmo tempo
nao deixou de ser proveitosa a critica daquele espirituoso senhor. Curei-me para
sempre das minhas literatices. Uma mulher literata! E o suprassumo do ridiculo. E
ainda aqueles a quem o ridiculo ndo assustasse, devia assustar a ideia de se
sujeitarem a uma critica grosseira, quase brutal como a de A.

Adeus, pois, meus belos sonhos de gldria! Adeus para sempre!

Os homens fizeram as leis deste mundo, tudo a seu gosto. Eles sdo os
senhores. Quando mesmo tenham menos talento, menos dotes do que nés, podem
aspirar a Gloéria, ao Poder, a tudo. N6s, a nada. Para sermos alguma coisa, €
preciso ficarmos sempre, simples mulheres.

“Ne soyons rien pour rester quelque chose.”"

"> Apud Feliciano Soares, op. cit., p. 11.
’® |dem, pp. 13-14.
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A crise foi grande, mas, segundo Feliciano Soares, nunca se extinguiu a paixao
pela escrita, com «escritos dispersos pelos jornais — Luzia colaborou também na
imprensa da Madeira, com o pseudonimo de Lady Butterfly — até que anos depois, a
grande chama, de intenso brilho, definitiva, irrompe entre uma verdadeira apoteose de
admiragdes no Os que se divertem, em que Luzia se afirma a notavel Dialogista. Desde
essa hora magnifica ela coloca-se entre os maiores Escritores de Portugal"».

Maria Amalia Vaz de Carvalho foi uma das pessoas que incentivou Luzia a

escrever, tal como se pode provar no seguinte excerto:

- Porque ndo escreve? [perguntou-lhe Maria Amalia VVaz de Carvalho]

- Porque me falta tudo o que é necessario para fazé-lo, desde a gramatica,
ciéncia com que nunca consegui entrar... até o tempo...

- Sem a gramatica, passa-se admiravelmente. Eu também nunca a aprendi,
declarou, impagavel de seriedade, a minha doce amiga - mas quanto a faltar-lhe o
tempo, permita-me que duvide... Ndo tem casa, deveres de familia, nenhum
trabalho obrigatdrio...

- E por isso mesmo, minha querida senhora. N&o ha ninguém t&o “affairé”
COMO um 0cioso... ocupacao tdo absorvente como a de néo fazer nada...

- Mas experimente fazer alguma coisa...

- E tarde demais. Habituei-me a esta vida indtil, vazia...

- Porque diz o que ndo sente? Eu sei que sofre, que precisa de um
interesse... trabalhe. Comece ja hoje...

- Tenho um “bridge”.

- O “bridge” ndo a contenta...

- Diverte-me.

- Acho pouco. Melhor companhia Ihe fara a pena...”

Luzia e Maria Amalia Vaz de Carvalho tornaram-se amigas intimas. Segundo
Feliciano Soares, Maria Amalia e Luzia foram confidentes, partilhando muitas das
amarguras da vida e de dramas pessoais. Por expressa determinacdo de Luzia, a
correspondéncia entre ambas foi queimada, depois da sua morte. Luzia frequentou o seu
famoso saldo, o Saldo de Santa Catarina, e como refere Feliciano Soares, «a sua
presenca tornara-se querida de todos os Grandes de Portugal que rodeavam a notavel
autora do Duque de Palmela, e era imprescindivel ja, em tantas horas amarguradas da

vida de Maria Amalia’®».

" Op. cit., p. 14.
78 José Martins dos Santos Conde, op. cit., p. 48.
® Op. cit., p. 20.
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Este saldo foi, «famoso em Lisboa, durante mais de meio século e que nele se
reuniram todas as personalidades marcantes do seu tempo®®», como refere Jilio Dantas:
«O seu saldo famoso, que ouviu, ndo apenas a conversacdo de tdo nobres espiritos, mas
a primeira leitura de algumas das obras que os imortalizaram, ficard — mesmo quando a
memoria desta suave e gentilissima Mulher se houver desvanecido — na historia da
sociedade portuguesa contemporanea®».

Existe uma tendéncia para se pensar que havia poucas mulheres a escrever na
época, ou ligadas a escrita, mas, como refere Ana Maria Costa Lopes, existia uma
producdo literaria feminina de alguma importancia, «enquanto algumas intelectuais
nobres ou burguesas se dedicavam exclusivamente a criagdo e ao consumo de obras
literarias, outras de varias classes sociais faziam coisas bem diferentes, mas de maneira
nenhuma menos importantes, no que toca ao conhecimento dessas obras: encarregavam-
se da sua distribuicdo e divulgagdo®».

Tal como se pode perceber no ponto anteriormente abordado, sobre o percurso
de vida de Luzia, esta cresce num ambiente de nobreza e riqueza que marcard 0 modo
de se apresentar ao mundo. Apesar de ter nascido em finais do século XIX, a
personalidade e gostos de Luzia pertencem ao seculo XVIII, «eu tenho a alma e até as

1%, e, como tal, era natural

sobrancelhas dizem, segundo os moldes do século XVII
para Luzia o exprimir-se em publico e a nivel literario, uma vez que, «a mulher, no
século XVIII, exprimia-se com algum a-vontade em publico, muitas vezes mesmo a
nivel literario ou artistico [...]*», e &s senhoras nobres exigia-se uma postura, a nivel
literdrio ou artistico, bastante elevada, principalmente as que frequentavam reunifes e
saldes®™. E neste espirito que emerge Luzia, nas casas que se abrem aos amigos que se
relinem para cantar, tocar, jogar, conversar e fazer poesia.

Escreve, a propoésito do ambiente cultural do século XIX, Ana Maria Costa

Lopes:

Herda o século XIX do anterior, como se viu, praticas culturais em que o
sexo feminino participa ativamente, designadamente em outeiros e sales
literarios, [...] Muitos intelectuais que se queriam projetar no campo das letras,

8 Apud Ana Maria Costa Lopes, Imagens da mulher na imprensa feminina de oitocentos, Percursos de
Modernidade, s.l., Quimera, 2005, p.159.

5 Ibidem.

8 |dem, p.162.

8 Cartas do Campo e da Cidade, Lisboa, Portugalia, 1923, p. 32.

8 Ana Maria Costa Lopes, Idem, p.144.

8 |dem, p.145.
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das artes ou das ciéncias lutavam por frequentar salGes literarios dirigidos, regra
geral, por mulheres. Ai se condensavam as discussGes, se conheciam 0S novos
talentos, se protegiam os melhores ou os mais favorecidos pela sorte. A frequéncia
dos salGes era, para alguns, a oportunidade de tomarem contacto com o escol
intelectual e, para outros, 0 meio de reconhecimento do seu valor e da sua obra.®®

O que se destaca em Luzia € que esta atreve-se a escrever na primeira pessoa
como mulher, algo que foge ao mais comum da epoca, ja que escreve do ponto de vista
feminino, ndo se escondendo numa voz informal ou masculina, e isso transpira na sua
obra. Como lhe escreveu Augusto de Castro, «o seu éxito minha senhora, era ja muito
grande; serd com o Rindo e Chorando, maior. A sua soberba independéncia moral, a sua
sensibilidade critica, finissima e cultissima, 0 seu eminente talento de escritora — téo
profundo, tdo nervosamente mulher! — marcam, no marasmo da atual vida portuguesa,
alguma coisa de imprevisto, de forte, de original®"».

E é esta a marca de originalidade de cariz feminino o que faz o orgulho de Luzia.
O facto de a sua obra ser indubitavelmente escrita por uma mulher, numa época em que
muitas escrevem, mas ou sobre pedagogia ou dedicando-se a literatura infantil, ou
simplesmente tentando imitar o estilo de escrita masculino, torna-se num fator

distintivo. Como nos conta a propria Luzia:

Depois, encanto maior de todos — pelo menos para mim — madame de
Noailles é tdo deliciosamente mulher! Porque, tu bem o sabes, eu ndo suporto
aquelas escritoras de quem se diz: tém a inteligéncia viril, escrevem como um
homem... Com esta minha perigosa mania de evocacdo oico-lhes logo a voz
grossa, vejo-as de peitilho de goma, colarinho alto, bengala e cachimbo.®

Tal como refere Joaquim Castanho, «Luzia desde sempre tentou traduzir a
feminilidade numa lingua com tradigbes enraizadas na narrativa dos aventureiros
descobridores, todos eles homens, onde a mulher aparecia sempre como objeto, alvo,
inspiracdo, ilha de amores e prazeres, e raramente como protagonista verve, ou sendo-o,
nunca em seu nome mas sob pseudonimo, mais ou menos impessoal. Tentou sempre
escrever no feminino — e conseguiu-o. Custou-lhe caro, é 6bvio, mas jamais o travestiu
e masculinizou [...]%».

Também o Visconde do Porto da Cruz aborda esta tematica:

8 Op. cit., p.173.

8 Apud Feliciano Soares, op. cit., p. 39.

8 Cartas do Campo e da Cidade, Lisboa, Portugalia, 1923, p. 195.

8 «Do Verbo Andarilho nas Fadas de Portus Alacer” in Platano, Revista de Arte e Critica de Portalegre,
n° 5, 2012, p.5.
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Fialho dizia que uma Escritora que foge da banalidade deve chamar-se
"um homem de genio”. Na verdade, na mais das Vezes as intelectuais capricham
em exteriorizar uma certa masculinidade, no trajar e nos conceitos, que lhes tira a
caracteristica de mulheres. Com a Senhora Dona Luisa Grande ndo aconteceu
assim, porque foi dos espiritos mais geniais e das Artistas de mais refinado gosto,
sem nunca perder o0 seu aprumo e a sua dignidade de Senhora.”

Deve-se destacar tambem a forte influéncia francofona que Luzia sofreu, dado
que a Franca era 0 pais que mais adorava e para onde viajava pelos mais diversos
motivos, desde a moda a problemas de salude, tendo a sua cultura muito influido no seu
desenvolvimento e aperfeicoamento literdrio. Sdo abundantes nas suas obras as
referéncias a autores franceses e a utilizacdo de estrangeirismos galicos. Também os ha
em inglés, mas ndo em tamanha abundancia. No Anexo 1, encontra-se um levantamento
dos estrangeirismos utilizados na obra Os que se divertem, a comédia da vida, bem
como um glossario dos mesmos, no qual se pode verificar esta mesma tendéncia.
Também Feliciano Soares defende que se «encontram nas suas paginas numerosissimas
citacBes francesas, vocabulario francés e também inglés — Luzia frequentava 0s meios
ingleses nas horas e noites de bridge — mas a construcdo da frase ndo deixa de ser
genuinamente portuguesa, [...] 0 que se pode dizer é que a sua obra tem o espirito
francés, a fina ironia francesa, por vezes o humor inglés®'».

Uma analise mais pormenorizada das suas duas primeiras obras permitiu
comprovar a forte influéncia francéfona em Luzia. Ap6s um levantamento de todas as
referéncias de escritores e obras citadas de Os que se divertem e Rindo e chorando,
referéncias essas presentes no Anexo 2, sdo VAarios 0s aspetos que se evidenciam e que
permitiram caraterizar o contexto literario e cultural em que a sua obra se desenvolveu.

Luzia era, de facto, uma mulher muito cosmopolita, de uma cultura alargada, o
que se revela na sua obra, demonstrando que conhece bem os classicos pela referéncia
vasta aos principais autores da cultura oriental e ocidental, Shakespeare, Cervantes,
Dumas, Verlaine, Rosseau, As Mil e Uma Noites, Musset, entre outros.

Uma das particularidades que se destaca é que a maior parte dos autores que
Luzia menciona sdo seus contempordneos, e que € seduzida sem duavida

maioritariamente pela literatura francesa. Luzia, que viajava frequentemente para Paris,

% Notas & Comentarios para a Histéria Literaria da Madeira, 111 VVolume, 3° Periodo 1910-1953, Edicéo
da Camara Municipal do Funchal, 1953, p.85.
% Op. cit., p. 31.
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fazia parte da elite de intelectuais da época, frequentava esses circulos, essa
efervescéncia cultural, e verifica-se que foi fortemente influenciada por eles.

A escritora sempre evidenciou ter uma personalidade forte e ideias
contestatarias, consideradas avancadas para a sua época. As escolhas das suas leituras
acabam por ser um instrumento para compreender as influéncias que sentiu e o
desenvolvimento do gosto pela ironia e pela satira social.

Muitos dos autores nomeados s&o mulheres, tal como se pode comprovar no
Anexo 2, escritoras que causaram sensacdo na sua era, que escreviam rabulas
humoristicas e romances ndo convencionais com o objetivo de denunciar a sociedade,
gue versavam temas escaldantes, nada bem vistos na época, todas elas ligadas a elite
literaria e com ligagcdes a grandes nomes. Ha varias referéncias a literatura feminina,
que tem um grande peso na escrita de Luzia, como se pode deduzir pelas referéncias
exemplificadas nos quadros do Anexo 2. Uma das escritoras frequentemente citada € a
Comtesse de Noailles, personalidade de grande prestigio, visto ter sido mecenas em
Paris dos saldes literérios e ter travado amizade com a elite literaria e artistica da época.

Outra observacao pertinente que se pode fazer, e ja referida, é que Luzia cita
abundantemente autores contemporaneos, e tendo ela pertencido e sido reconhecida nos
circulos intelectuais da época, pode-se deduzir que a escritora deva ter conhecido e se
relacionado diretamente com muitos destes escritores e artistas. Luzia, pelo menos em
Portugal, pertenceu ao circulo que juntava os artistas portugueses, fez parte desse
mundo intelectual efervescente e em expansdo. A andlise dos muitos autores citados
revela que quando sdo referidos os circulos e as personalidades com quem contactavam,
testemunha-se que muitos dos nomes se repetem, eram amigos, mantinham contacto,
frequentavam os mesmos lugares, 0 que pode sustentar o ponto de vista que Luzia
pertencia ao seu meio ou pelo menos se relacionava de forma constante com eles.

Em relacdo as grandes influéncias, Anatole France aparece varias vezes
mencionado, autor de renome na época, ja citado em Os Que Se Divertem, escrito em
1920, Anatole France vencera o prémio Nobel da Literatura em 1921. Analogamente, é
mencionado Sully Prudhomme, o primeiro escritor a receber o prémio Nobel da
literatura. Paul Geraldy, o poeta das mulheres e das coisas do coracdo, aparece em
contraposi¢do ao curioso Marcel Prévost, que escrevia sobre as mulheres do ponto de
vista estritamente masculino e evidenciando o efeito corruptor da sociedade parisiense

nas mulheres jovens.
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Quanto a referéncias a autores e personalidades portuguesas, 0S nomes mais
recorrentes sdo Luis de Camdes, Julio Dantas, D. Jodo de Castro, Vasco da Gama e Eca
de Queirds.

«Eu tenho uma paixdo pelo Eca», diz pela voz de Clara, personagem
autobiografica. «Li, e sobretudo reli, todo o Eca, 0 meu grande Eca. Nao posso resignar-
me & sua morte, pensar que nunca mais o leio... Decerto, relé-lo é muito agradavel, mas
tenho, terei sempre saudades do entusiasmo, tdo forte que me fazia bater o coracgdo, ao
comegar um novo livro desse genial, Ginico escritor», afirma no seu Jornal.*

S&o varias as referéncias na sua obra a Eca de Queir0s e as suas personagens,
chegando a dar voz ao sobrinho do conselheiro Acécio, personagem inventada, «No
Chiado, o Conselheiro X, herdeiro e sobrinho dileto de saudoso Acéacio, que Deus haja,
correu a abracar o Conde [...]%». Outras personagens queirosianas aparecem no interior
dos seus textos, existindo inclusive em Rindo e Chorando um capitulo com o nome de
“Em Margem dos Maias”, onde se podem rever inUmeras personagens, desde o Conde

de Gouvarinho:

Através de todas as lutas, vicissitudes, desilusdes e chinfrins dos ultimos
anos, caluniado pelos correligionarios, perseguido pelos adversarios, desacatado
no seu interior pela sr.2 condessa, que ainda ndo perdeu aquele habito
desagradavel de manda-lo a Tabua, Gouvarinho conservou-se, quase como 0
conhecegrpos, na saleta verde e oiro de S. Marcal, entre 0s seus retratos de
familia.

Ao Conde Salsede: «O Conde de Salsede — o inefavel Damasco apareceu conde
logo que a republica suprimiu os titulos — considerava de absoluta necessidade a
reforma dos tratados de Genealogia e Heraldica, que declarou duma lamentavel
insuficiéncia®».

E nem Eusébio ficou de parte: «Eusébio, que se tem dedicado ultimamente ao
estudo da flauta, deplorou o atraso em que vivem as nossas provincias, com relacdo a
musica e outras Belas Artes, aconselhando, que, além da fundacdo de novas
filarménicas, se promovessem concertos classicos em todas as cabegas de concelho®».

«Muitas vezes a sua obra literaria parece uma projecdo daquela analise cuidada

do nosso Eca imortal, mas logo verificamos que estd bem dentro da sua inconfundivel

% Apud José Martins dos Santos Conde, Luzia, o Eca de Queiroz de Saias, pp.64-65.
% Rindo e Chorando, Lishoa, Portugalia, 1922, p. 204.

% |dem, p. 201.

% |dem, p. 207.

% |dem, p. 206.
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personalidade e do seu sentir caracteristico’’», escreve Visconde do Porto da Cruz,
Alfredo de F. Branco.

Mas, acima de tudo, Luzia foi a espectadora das comédias do mundo, escritora
que, desde a primeira publicacdo, agitou 0 mundo das letras portuguesas, entrando na
intimidade intelectual das suas grandes figuras, e que, mesmo no meio literario
feminino, se viu rodeada de uma unanime admirag&o®.

Nunca gostou que Ihe chamassem mulher de letras, ou lhe dessem outros titulos,
e sdo muitos 0s que conviveram com a escritora que o confirmam, bem como o
testemunha a sua propria obra, na qual, a titulo de exemplo, em Dias que ja la vao,

afirma:

A mim, comeca por chamar-me “deliciosa poetisa, continua chamando-
me “notavel historiadora”, acaba, concedendo-me honras de “‘arguta
jornalista”... Deixo-a dizer... sem a minima veleidade de protestar. SO as
intengdes contam, e quer decerto ser amavel comigo, a Marquesa. A um Unico
titulo, alids, julgo ter direito: ao de espectadora das comédias do mundo, e foi
esse, exatamente, que ela omitiu.*

Como refere também Feliciano Soares, «Luzia ndo quer ser Mulher de Letras,
ndo quer ser Literata. Tem uma aversdo por semelhante titulo. E todavia, desde menina
de colégio, a literatura é, de todos os seus estudos, além da Historia, o que mais
interessa ao seu espirito’*».

A obra de Luzia tem uma forte componente autobiografica. Ao lermos 0s seus
textos, comegamos logo a tragar paralelos com a sua vida. Quase se pode afirmar que,
estudando unicamente com toda a atencdo a sua obra, podemos tracar com alguma
certeza varios tracos de personalidade e de vivéncias da autora.

Feliciano Soares, jornalista e escritor que privou de perto com Luzia, no seu

livro inédito sobre a mesma, afirma justamente que:

Em todos os livros de Luzia se pode encontrar um pouco do seu eu. A sua
obra literaria é sempre um pouco de autobiografia. A Espectadora das comédias
do mundo faz passar personagens e factos através da sua alma, da sua
sensibilidade, do seu eu, diga-se, roméantico, apaixonado. Todos os seus livros —
n&o é s o Ultimo, Dias que ja 14 vao — sdo livros de memdrias.'*

% Op. cit., p.86.

% Cf. Feliciano Soares, op. Cit..

% Dias que ja | vdo, Porto, Livraria Tavares Martins, 1946, p. 239.
100 Op. cit., p. 2.

% Ihidem.
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Outro traco que é importante realcar, é a ironia presente na pena de Luzia, que,
como espectadora das comédias do mundo, construiu em si uma disposicao psicoldgica
que se manifestava para além da pena, levando-a «a usar, por vezes, daquela fina, subtil,
elegante ironia que ndo conseguia dissimular totalmente uma pontinha de irreveréncia
por certos climas intelectuais que as circunstancias a obrigavam a frequentar'®».

Luzia desdenhava das reunides intelectuais, fazendo realcar o ridiculo e a
fachada de determinadas situacdes sociais. Particularmente as suas duas primeiras obras,
Os que se divertem e Rindo e chorando, transbordam de exemplos mordazes que tém
como alvo pessoas, costumes e protocolos sociais. A escritora sentia uma tal averséo a
esse mundo de pseudoliteratos, intelectuais e novos-ricos, que queria Ser apenas
considerada espectadora de todas essas “comedias”, abominando que a tentassem incluir
nesse circulo.

A sua obra foi longamente meditada. Nao era fruto de uma primeira inspiragéo,
ou simples reproducfes das cartas que enviava, trabalhando as suas obras, encadeando-
as e pensando-as, antes de as dar a publico.

Um excerto do livro de Feliciano Soares valida esta mesma conclusao:

Lembro-me bem de que num ver&@o que passamos no Monte Palace Hotel,
no Monte, [...] Luzia pediu-me, uma noite, depois do jantar, que lhe lesse o
original dum livro seu que pensava publicar.

Li-lho todo, nesse serdo. Durante a leitura, Luzia fixou os seus olhos
miopes no vago, e ndo fez o minimo comentario. Tinha as feicGes descaidas, um ar
triste e desalentado. Receei que a minha leitura ndo a satisfizesse. Mas continuei
sempre até ao fim.

Eram altas horas quando acabei. S6 entdo Luzia falou: - Que acha?

N&o me deu tempo a responder, porque logo continuou: - Nao vale nada.
Tenho de o refundir todo... talvez bem pouco possa aproveitar. [...]

Tempos depois, o livro foi publicado. Era outro. Tinha sido completamente
modificado. E & custa de quanto trabalho!'%®

O langamento do primeiro livro de Luzia, Os que se divertem, a comédia da
vida, aconteceu quando a escritora tinha ja quarenta e cinco anos, em 1920, e nao foi
uma surpresa no mundo das letras portuguesas. Como refere Feliciano Soares, na
frequéncia assidua no saldao de Maria Amalia VVaz de Carvalho, Luzia foi conhecida de
perto e logo admirada. Dir-se-ia que ja se esperava que ela se afirmasse grande desde a

primeira hora.

192 |dem, p. 4.

103 Op. cit., p. 79.
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O sucesso foi enorme e imediato e a obra conheceu trés edi¢des, a primeira em
1920 (229 pp), a segunda em que n&o aparece data de publicacdo (223 pp.) e a terceira
edicdo em 1929 (305 pp.), esta Gltima uma edicdo aumentada e com ilustracGes de
Bernardo Marques'®,

Os que se divertem, a comédia da vida € um retrato da alta sociedade em que
Luzia se movimentava. Os novos e velhos ricos, os vestidos, 0s eventos, a sociedade das
aparéncias em que se movia sdo 0 cenario e protagonistas das suas histérias. A ironia
prevalece praticamente sobre todos os quadros que “pinta”, apontando os ridiculos do
que a rodeia. Dos retratos mais comuns, aparece o das mulheres, a mulher vaidosa, que
sO se importa com a aparéncia e tudo faz para ocultar a idade; a mulher que inveja, que
desdenha das amigas intimas e de outras mulheres; a escrava do chic; a intriguista; os
flirts; as novas-ricas com seu mau gosto, a falta de cultura e educacdo; entre outras
situaces ridiculas e pequenas.

Como exp0e José Martins dos Santos Conde, relativamente a esta obra: «Vinte e
trés episodios e cartas, dialogados uns, monologados outros, apresentam-nos, sobretudo,
um vasto friso de personagens da alta sociedade lisboeta do poOs-Primeira Guerra
Mundial. Velhos e novos-ricos exibem a sua mentalidade e habitos sociais tipicos, hum
recorte supremo de fina ironia’®».

Rindo e Chorando (291 pp.) é publicado dois anos depois, em 1922, e mantém
0S mesmos tracos e até as mesmas personagens do livro anterior. Sente-se quase como
uma continuagéo das “comédias da vida”, mas revela uma ironia mais tragica que faz o
leitor flutuar entre episddios de riso genuino e de sorriso amargurado, de tdo tragica que
pode ser a ironia da vida.

Cartas do campo e da cidade vem a publico em 1923 (222 pp.), e, tal como o
proprio nome indica, situa-se entre as paisagens e ambientes opostos destes dois
lugares: das quarenta e quatro cartas, vinte e oito sdo escritas na cidade, algumas em
Lisboa, outras no Funchal, e dezasseis no campo, a maioria delas nas Quintas de
Portalegre.

Como refere José Martins dos Santos Conde, todas «estas cartas, do campo e da
cidade, foram escritas, entre 9 de Agosto de 1918 e 20 de Setembro de 1919, o que de

imediato nos traz a lembranca a experiéncia do Sidonismo, no nosso pais, e o fim do

104 Nesta edicdo novos capitulos sdo acrescentados, mas um é retirado, “As Cartas de Clara”, sendo
substituido pelo capitulo “A Récita de Caridade”, ja publicado em Rindo e Chorando.
195 Op. cit., p. 9.
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primeiro grande conflito mundial. Estes eventos historicos, alias frequentemente
aludidos nas cartas, marcaram fortemente toda a vivéncia das pessoas da época’®».

Cartas d’uma vagabunda é o quarto livro de Luzia (310 pp.), no qual ndo
aparece a data de publicacdo. Esta obra revela a enorme paixd que Luzia tem pela
epistolografia e como ela prépria se destaca como grande epistolografa.

Fazendo referéncia a Horace Walpole, discorre:

E, no século em que, com mais encanto e graga, se praticou a arte
epistolar, commerce de lettres, como ent&@o se chamava, foi ele sem davida, um dos
mais brilhantes, infatigaveis, espirituosos e... bisbilhoteiros — ndo ha missiva
verdadeiramente interessante sem um bocadinho de bisbilhotice — epistolografos.
[...] Atribuis-me tu a mesma exclusiva ocupagéo. Pretendes que, como a vida de
Walpole, a minha se resume em uma longa carta. E ndo deixas de ter raz&do. Desde
sempre cultivei com entusiamo os prazeres da correspondéncia.’”’

Nas cartas, Luzia testemunha que acaba de chegar de Franca e descreve como
encontra Lisboa e os seus hotéis favoritos. Depois de instalada, retrata de novo a cidade
e 0s seus ridiculos. Nada escapa ao olhar de Luzia, dos politicos a moda, dos habitos
culturais a alta sociedade, todos sdo alvo da sua ironia. Mas um grupo em particular é
alvo do seu mais violento sarcasmo, os novos-ricos. Nesta obra, Luzia continua a
caracterizar-se pela sua irreveréncia, nao faltando exemplos, como o trecho: «Parece-me
que escolheste pessima conselheira. Por distracdo e... talvez por um bocadinho de
implicacio também, faco sempre o contrario do que o codigo elegante manda fazer'%».

Em Cartas d’uma vagabunda, Luzia também relembra os doces momentos
passados no colégio das Salesas, e algumas das historias da temporada passada em Pau,
no sanatorio, fazendo referéncia ao conflito mundial que o mundo tinha atravessado. A
chegada a Portugal, a estadia em Lisboa, seguidamente, em Pedras Salgadas e, por fim,
de novo a sua amada Franca. E o percurso que Cartas d’'uma vagabunda leva o leitor a
fazer.

Sobre a vida...sobre a morte, maximas e reflexdes surge em 1931 (84 pp.) e é
um livro de pequeno formato em que Luzia faz reflexes sobre o que Ihe ensinaram as
suas vivéncias, iniciando um dialogo com a morte. Tem cinquenta e seis anos e abate-se
sobre a sua alma a desilusdo de sonhos desfeitos, de uma vida muito sofrida até ao

momento: «N&o sejas tdo severo com 0s novos. Lembra-te que ja seguiste a sua

106 |dem, p. 13.
197 Cartas d’uma vagabunda, Lisboa, Portugélia, s.d., p.7.
198 Op. cit., p. 31.
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esperanca e que eles caminham ja para a tua desilusdo...**». Como refere José Martins
dos Santos Conde, Luzia, inteligente, culta e viajada, ja sofrera «a morte dos seres mais
queridos, a separacdo cruel do marido gastador e os espinhos da depresséo e da doenca,
estava credenciada para transmitir aos menos experientes, em forma de breves sentencas
e avisos, as suas experiéncias sobre a vida e 0s seus pensamentos sobre a morte'%».

Almas e terras onde eu passei é publicado em 1936 (285 pp.) e é constituido por
relatos de fragmentos da vida de Luzia, pedacos de memodrias, das pessoas, das coisas e
dos lugares por onde passou. O texto fixa impressdes dos tempos vividos no Jardim do
Mar, pedagos de histdrias vividas em Portalegre, as “personagens” que com ela
conviviam no sanatorio, a vida elegante de Lisboa, o colégio das Salesas, a Madeira, a
revolugdo, os seus bem-amados livros, entre muitos outros assuntos. Tudo desfila, de
forma aprazivel e bem contada, com toques de nostalgia e saudade, perante o leitor.

Ultima Rosa de Verdo (cartas de mulheres) surge quatro anos depois, em 1940
(329 pp.). O livro conta a historia de Ana Guiomar, que é incumbida de “educar” o
primo da sua amiga intima Maria do Carmo, que vai uns tempos para fora. O primo de
Maria do Carmo, Nuno, tem metade da idade de Ana Guiomar, e com a convivéncia
ambos se apaixonam. O romance entre os dois é contado maioritariamente em cartas
escritas de Ana Guiomar a Nuno. Como Conde refere, «manejando o género epistolar
com a destreza que ja lhe conhecemos — neste caso 0 uso da carta podera ser um
artificio literario — Luzia consegue uma perfeita urdidura de romance™*».

S&o aqui retratados um amor impossivel, a expressdao de genuinos sentimentos e
as condenacdes sociais. As semelhangas com a histéria de vida sdo evidentes. A morte
da mée de Ana Guiomar, o marido que a despreza, o divarcio, as vivéncias de infancia,
tudo no romance encontra um paralelo com vida real de Luzia. Como sublinha José
Martins dos Santos Conde, «Luzia esta aqui retratada de corpo e alma. Ninguém diga
gue este romance néo é profundamente autobiogréfico».

Quatro anos antes da sua morte, em 1941, Luzia lanca Licdes da Vida,
Impressdes e Comentarios (108 pp), mais um livro de pequeno formato, com reflexdes
sobre as efemeridades da vida, o0 amor, a beleza, as ilusdes, 0s sonhos, a morte.

Dias que ja la vao foi publicado um ano depois da morte de Luzia, em 1946

(248 pp.), pois: «apesar de muito doente e quase cega Luzia continuava a escrever.

199 5obre a vida...sobre a morte, maximas e reflexdes, Lisboa, s.e., 1931, p.45.
10 op. cit., p. 23.

11 0op. cit., p. 26.

12 |dem, p. 28.
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Estava preparando um novo livro, intitulado Dias que ja la vao. Nao teve tempo de o
acabar'», conta J. Conde. A edicfo apresenta um prefacio de Fernanda de Castro e
Teresa Leitdo, com ilustragcOes de Anne Marie Jauss.

A maior parte das narrativas deste livro lembram os episodios da infancia de
Luzia em Portalegre, o inicio da sua paixao pelos livros, as aulas em casa, 0s invernos
rudes que passava de livro na md em frente a lareira, e descrevem a Quinta das
Assomadas, nos meses de bom tempo, que fazia as suas delicias, cheia de flores
campestres, aguas da ribeira, onde brincava com a sua amiga Georgina e fingia ser D.
Quixote. Escreve J. Conde: «A alegria esfusiante, a criatividade assombrosa, a
irreveréncia da linguagem e das atitudes de duas criangas terrivelmente endiabradas
surgem, aqui, com um relevo e uma vivacidade insuperdveis. Raramente a lingua
portuguesa tera alcancado, como nestes episddios, tanta forca, adequacdo e

naturalidade™**

». Os episodios do livro constituintes da segunda parte, ndo sofreram 0s
retoques da autora e isso faz-se notar. Sobressai um estilo definido pelo ritmo dos
apontamentos, a que Luzia teria acrescentado sem davida graca e vivacidade se tivesse
tido oportunidade de os trabalhar.

José Martins dos Santos Conde refere que, logo apds Luzia ter publicado o
romance Ultima Rosa de Verdo, tencionava editar um original intitulado Pelos
Caminhos da Vida, e, de facto, é o que é anunciado na pagina seguinte & capa de Ultima
Rosa de Verdo, referindo-se a preparacdo daquela obra. O mesmo autor esclarece:
«Desconhecemos 0s motivos por que o original em causa, ja datilografado e
rigorosamente corrigido, ndo chegou nunca a ser editado. H4, no entanto, uma
suposi¢do, que € quase uma evidéncia: as referéncias constantes a pessoas ainda vivas
poderiam vir a melindrar muita gente**®».

O estudioso informa que o inédito Pelos Caminhos da Vida tem como subtitulo
Jornal, e trata-se, na verdade, de um diario intimo da autora, de trezentas e cinquenta e
nove paginas datilografadas. Abrangendo um periodo que vai de 24 de Julho de 1902 a
10 de Maio de 1915, Luzia comega-0 com vinte e sete anos, quando era casada, e
termina-o quando tinha j& quarenta, depois do divorcio, na fase da sua vida em que néo

queria nada, apenas morrer.

13 | dem, p. 32.
1 hidem.
15 0Op. cit., p. 32.
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Conde também salienta que no volume que consultou a «capa que resguarda o
inédito, que temos em mdos, estd encimada pelo nimero romano |, 0 que pressupde a
existéncia de mais volumes™'®».

No momento do presente estudo, até este volume parece estar perdido, e dos
diarios de Luzia anteriores ao casamento, da sua correspondéncia com numerosos
escritores e linguistas, bem como dos vérios cadernos de apontamentos que fazia em
todas as viagens, nada se sabe.

Como se pode depreender, tendo em conta o0 seu percurso literario e a sua obra,
Luzia é uma ecletista de inspiracdo feminista francofona, balizada por um iluminismo
recorrente e por aquilo que em Portugal se estabeleceu ser o decadentismo saudosista.

Porém, ndo € facil concluir acerca da sua fidelidade a qualquer doutrina/corrente
literaria da época, e talvez nunca tal se venha a conseguir efetivamente, uma vez que
Luzia era uma grande leitora — mesmo compulsiva, segundo escreve — o que lhe trouxe
influéncias discursivas desde 0s nossos bucdlicos roménticos — como Bernardim
Ribeiro (Menina e Moca), Cristovao Falcdo (Crisfal), Jalio Dinis, Almeida Garrett,
Camilo Castelo Branco — até Eca de Queir6s, Voltaire, Anatole France, etc., etc., mas
sempre com uma notoria preocupacdo de tentar agradar pelo avesso de Xerazade das
Mil e Uma Noites: negando-se a amar muito uma corrente de escrita ou pessoa por
temer que isso lhe provocaria a morte.

Ha também uma continua busca do tempo perdido, como fez Proust ao analisar a
aristocracia e seu modus vivent, e chega inclusive a fazer algumas citacbes do autor
francés, como quando afirma: «Penso como Marcel Proust, que a lisonja pode ser uma
manifestacdo de ternura, enquanto a demasiada franqueza, vem quase sempre da ma
vontade ou, pelo menos, do mau humor™».

Contextualizar um discurso romanesco da natureza do de Luzia ndo € tarefa
facil, considerando que a escritora ndo era atreita a arregimentagdes de qualquer
espécie. Foi simbolista, modernista, feminista, romantica, realista, tradicionalista,
bucdlica, parnasiana...

Luzia, de facto, demonstra nos seus textos um ecletismo que permite descrevé-la
em varios movimentos literarios e em nenhum em particular. Pelo gosto do pitoresco,
do quotidiano, da expressédo direta e realista aliada ao termo raro e expressivo e pela,
por vezes, opc¢ao pela impessoalidade. Luzia tem qualquer coisa de parnasiano, de cujos

116 | dem, p.33.
17 jcBes de Vida, Lisboa, Portugalia, 1941, p. 66.
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poetas Eca escreveu: «A estes poetas deu-se o nome de cinzeladores. A sua obra,
realmente, pertence mais a joalharia do que & poesia’*®». Era no dia-a-dia que se
inspiravam na busca das tematicas. Como refere Hernani Cidade, «a poesia deixa de ser
efusdo sentimental de quem vai empds 0 coracdo e passa a ser a expressao artistica,
pictural, mas preferentemente escultorica, colaborada pela inteligéncia vigilante, da
viséo da realidade exterior'*®».

O poeta parnasiano buscava a beleza em si, e isso é percebido em muitos trechos
de Luzia. Mas, Luzia também é romantica, na identificacdo dos seus estados de alma
com a natureza, no sentimento de que é incompreendida pelo mundo que a rodeia, pelo
gosto sensorial, formas e cores, pela adesdo a um mundo fantastico, de fadas e castelos,
tdo ao gosto do romantismo inglés. N&o pode, no entanto, ndo ser influenciada pelo
realismo de Eca, pela ironia no retrato da realidade, pelo ceticismo em relacdo aos finais
felizes, pela critica a confusdo de valores que caracteriza a sociedade. A escritora
depois, naturalmente evoluiu pouco a pouco, conforme aqueles tempos o exigiam, para
anunciar o Simbolismo Decadente, mas sempre sem nunca se fixar a nenhuma corrente

ou estilo.

18 Apud Lices de Literatura Portuguesa, 2° Ano do Curso Complementar, (Séc. XIX e XX), Anténio
Braganca, 122 ed., vol. 3, Porto, Livraria Escolar Infante, 1978, p. 270.

1190 Conceito de Poesia Como Expressdo da Cultura, sua Evolucdo Através das Literaturas Portuguesa
e Brasileira, 22 ed., Coimbra, Arminio Amado, 1957, pag. 247.
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1.3 — A rececdo da obra na sociedade da época

Deu-me em perfumadas palavras a certeza da sua simpatia, deu-
ma mais uma vez, e eu honro-me muito e envaidego-me com ela; e
contou-me com a sua maneira tdo espirituosa o0 que sempre me
agrada saber. O seu grande talento literario prima na narragdo
descritiva, descritiva das rapidas comédias da sala, e consegue,
como raros, comunicar a quem Ié, as sensacBes que experimenta,
passando-as pela verve do espirito e polvilhando-as do sal duma

inocente malicia verdadeiramente encantadora!'%

Luzia era uma mulher que frequentava os circulos intelectuais e saldes literarios
da época, era reconhecida e respeitada por todos, podendo verificar-se através da
imprensa e dos que conviveram com a escritora no seu tempo, que gozava de grande
prestigio.

Fernanda de Castro (n. 1900 — m. 1994, autora de Maria da Lua e Fontebela) e
Luzia comungavam uma amizade e respeito matuo, mas também interesses literarios. A
escritora enviava a Luzia «copias dos originais dos seus versos, antes de entrarem no
prelo, e também da sua prosa — Maria da Lua — foi conhecida de Luzia antes de ser
entregue ao editor — porque a opinido justa mas bondosa da Mestra que dava LigOes de
Vida, era de um valor acima de toda a davida™*!».

As duas autoras trocaram uma correspondéncia consideravel ao longo do tempo.
Fernanda de Castro chegava a compor versos para falar a Luzia, como se verifica no
pequeno excerto seguinte, retirado de uma longa carta em verso datada de 27 de Abril

de 1928:

Luisa, é quase a hora da saudade...
Nasce a noite da propria claridade

que ainda se estende pelos campos fora.
Vamos ambas sonhar... E quase a hora
do siléncio, do mar, das estrelas.

Estas nuvens irreais sdo caravelas

que vao levar-nos para la da vida...

E esta a hora suave e enternecida

em que néo apetece falar alto...

Na sua voz serena de contralto

120 Anténio Candido, apud Feliciano Soares, op. cit., p. 43.
121 Feliciano Soares, idem, p. 33.
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relne o mar as vozes de mil almas...
Vamos sonhar... Ha nestas horas calmas
tantos sonhos errantes, que é pecado
abandonar o que passa ao lado..."*

Mas ndo era s6 Fernanda de Castro que escrevia lindos versos e palavras a
Luzia. Muitos nomes da literatura portuguesa conheciam, apreciavam e escreviam a
Luzia, como seguidamente se ira demonstrar.

Feliciano Soares, para além de ser amigo de Luzia, era também marido de Laura
de Castro Soares, amiga intima da escritora e a quem esta deixa em testamento todas as
suas cartas e papéis. Foi desta forma que o marido de Laura de Castro teve acesso aos
papéis de Luzia e cartas, partilhando com os leitores alguns excertos. Destes, alguns
explicitam a forma como era recebida pelos seus contemporaneos.

Anténio Correia de Oliveira (n. 1878 — m. 1960, autor de Elogio dos Sentidos e
Histéria Pequenina de Portugal Gigante), depois de ler Cartas d’uma Vagabunda,

envia-lhe um poema, datado de Abril de 1926:

Que belas cartas! Que suaves linhas!
Séo ““vagabundas”, boa Amiga? Qual!
Todas se voltam para Portugal,

Como voltam, de longe, as andorinhas.

Ora, tdo altas, como as estrelinhas,

Em viva nebulosa espiritual;

Ora solucos de agua; ou roseiral;

Ou sol, cantando, entre a seara e as vinhas.

A Senhora de Lurdes é de Franca:

Acaso entende a nossa Lingua? Alcanca

Que falam d’Ela? Talvez nao, talvez...
Mande-Ihe as “Cartas”. Santo Anténio é luso
E Ihe dira: - “Deixai, que eu vos traduzo...
Que pena, ndo saberdes portugués!”*®

Branca de Gonta (n. 1880 — m. 1945, autora de Auto dos Faroleiros e Poetas de

Ontem), a 4 de Agosto de 1922, escreve a Luzia:

... Logo que o Rindo e Chorando apareceu, eu precipitei-me sobre ele; li-
0...-eri, ... e choreil... E uma maravilha de graca, de sentimento, de malicia, e de
bondade! ... E de talento! E como Luzia conhece a vida, e 0s coragdes... e como
sabe falar de Amorl...

Adoro-a, e aos seus livros lindos!

122 Apud Feliciano Soares, op. cit., p. 43.
123 Apud Feliciano Soares, idem, p. 36.
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N&o ha nada de que eu tanto goste, na vida, como de gostar; e de si, do seu
espirito, da sua alma, gosto plenamente.*?*

Feliciano Soares revela também que, j& em 1920, Branca de Gonta pedira a
Luzia a sua assinatura, datada de 28 de Setembro daquele ano, «para mandar a Rainha,
t40 infeliz e que esté téo triste... para dulcificar um pouco aquela imensa amargura®».

Virginia Vitorino (n. 1895 - m. 1967, autora de Namorados e

Apaixonadamente), em 1937, escreve a Luzia:

[...] Gostei muito do seu livro, muito. H& nele uma calma de oceano fundo,
uma poesia como que disfarcada e involuntaria, um delicioso espelhar de
comog0es que ndo chegam quase a formular-se.

Aqui, além, a sua consagrada ironia ndo quer perder os seus direitos; mas
é como sempre foi — um modelo de sorriso sem azedumes.

Gostei imenso da forma por que, sem se esquecer de dialogos, também
como sempre, deixou que o dialogar escorregasse, aqui, além, para um filosofar
discreto, elegante.*?

Virginia Vitorino também questiona Luzia sobre o teatro, pergunta-lhe quando é
que ela ira escrever teatro, uma vez que muitas das suas paginas parecem momentos de
género dramatico. Mas ndo € a unica que a questiona a este respeito. Chagas Roquete
(n. 1875 — m. 1940, autor de O Homem Fatal, comédia original em um ato, e Coisas
Minhas) aponta que em relacdo « ao seu belo trabalho, ele veio revigorar em mim a
convicgéo de que deve a minha ilustre camarada, abordar com deciséo a literatura do
teatro. Quem tem o dom da observacdo e quem dialoga assim, com uma naturalidade
extrema, encontrara no palco o triunfo certo. Porque n&o experimenta?*%'».

Também Cémara de Lima (n. 1868 — m. 1928, autor de Beco do Fala - So e
Cartas a Mulheres e Bilhetes a Toda a Gente) refere «...e aqui vem a proposito
lamentar que V. Ex.2 dispondo de um tdo grande poder de observagdo e andlise, e
dialogando como s6 o fazem os mestres, ndo tente o teatro, na alta comédia, que lhe
reservaria sem ddvida um completo triunfo'?.

Augusto de Castro (n. 1883 —m. 1971, autor de Cha das Cinco, comédia em trés

atos, e, As Nossas Amantes, comédia em trés atos) num dos seus artigos do Diario de

124 Apud Feliciano Soares, op. cit., p. 36.
2 Ihidem.

126 Apud Feliciano Soares, ibidem.

127 Apud idem, p. 38.

128 Apud ibidem.
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Noticias, chegou a chamar a Luzia, o Eca de Saias®. Com esta afirmacéo, Augusto de
Castro quis enfatizar alguns tragos de Luzia, a espontaneidade, a graga natural, a
improvisagdo inesgotavel, a admirdvel independéncia moral, a sensibilidade critica e
culta. Quanto a denominacdo, Joaquim Castanho evidencia que «por melhores que
tenham sido as suas intencdes, esta classificacdo esté eivada de uma subtil afronta, quica
frequente entre a intelectualidade de descendéncia antropocéntrica, com um discurso
declaradamente masculinizado, comparando uma mulher com um homem, ainda que ele
fosse considerado — e talvez ainda o seja atualmente, e de facto — o expoente maximo
das letras nacionais, hoje um classico quase em vias de descrédito, e a intencdo fosse
elogia-1a™**».

Carlos Malheiro Dias (n. 1875 — m. 1941, autor de O Filho das Ervas e O
Grande Cagliostro) € da opinido que a leitura das obras de Luzia € uma «leitura que
tantas vezes lembra a graca sibilina do grande Eca: a graca e o airoso estilo que é a
elegancia e a boa educaco do espirito™*!».

Numa outra carta, de 1937, Augusto de Castro diz-lhe: «Os seus livros, séo mais
conversados do que escritos. Nessa espontaneidade, nessa graca natural, nesse milagre
de improvisacdo inesgotavel, a sua literatura ndo tem rival. Que grandes, excecionais
faculdades de romancista existem na sua obra! Porque dispersa-las? Os seus
admiradores esperam de ha muito, do seu talento, o grande romance da Lisboa atual,
que falta entre nés, para continuar a galeria de Eca**%».

Luzia era muito apreciada pela alta-roda da literatura portuguesa da época, sao,
por isso, muitos os testemunhos espalhados quer em cartas a ela enviadas, quer em
artigos de jornais.

O Conde de Sabugosa (n. 1851 — m. 1923, autor de Gente de Algo e Donas de

Tempos ldos), escreve a Luzia:

Este volume, ““Cartas do Campo e da Cidade”, coloca-a, sem sombra de
discussdo, na plana mais elevada da nossa literatura. Tem interesse, graca,
observagdo aguda, nobreza no pensar, elegancia no dizer, € senhoril sem ser
intolerante, ¢ malicioso sem maldade, é irénico sem veneno. Tem além disso tudo,
aquela veia de sentimento sem a qual uma obra de arte € um corpo inerte.

Atrai todos desde a Madame frivola que verifica sorrindo como é bem
desenhado o gabinete de modas do Sr. Pinto, até o velhote como eu que aprecia
logo no principio aquela pagina magistral consagrada a Lisboa (eu sou um

2 Diario de Noticias, 13.12.1956.

130 Op. cit., p. 5.

131 Apud Feliciano Soares, op. cit., p. 40.
132 Apud ibidem.
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alfacinha irredutivel) e se deixa comover com aquelas paginas tdo palpitantes
dedicadas ao Albergue dos Velhinhos. E tudo, tudo o mais que neste volume
denota um escritor de raca.

Em Franca, que era dantes a Patria do espirito onde as mulheres do

século XVII e XVIII brilharam pela graca e as de hoje, Gyp, Noailles e algumas

outras ainda sustentam as tradicdes, néo se escreve melhor'®,

Também Agostinho de Campos (n. 1870 — m. 1944, autor de Lingua e ma
Lingua e Falas sem Fio) trocava correspondéncia com Luzia, muitas vezes expressando
opinido sobre os seus livros. Relativamente a obra de méaximas Sobre a Vida e Sobre a

Morte, comenta:

Ha la coisas lindas e grandes que lembram Heine e estdo pedindo um
metrificador que ponha em verso a sua poesia profunda, e depois um compositor
que as ponha em Lieder.

Grande consolacdo me deu esta leitura que muito fez crescer a grande
admiracao que eu ja tinha por V. Ex@.

A proposito de Almas e Terras Onde Eu Passei, reitera 0 seu apreco:

[...] li com prazer, proveito e apreco. Encontrei nele muita sensibilidade,
reacdes prontas perante o natural humano e o da paisagem, ironia velada por
aquilo que o nosso amigo France chamou ““un bienveillant mépris des hommes” -
e também lirismo e também poesia.

Li tudo, gostei de tudo, (menos do titulo, porque sou inimigo pessoal de
“eus” em titulos), e ndo vi neste livro nada de livresco, salvo as cita¢fes de outros
livros, mas essas mesmas revelam o fino sentimento de quem as notou e escolheu.

E também a respeito de Ultima Rosa de Ver&o: «N&o faltam no livro de V. Ex.?
frases lapidares que ndo se nos desprendem da memdria: “Um defeito que me tirassem
era um roubo que te faziam**».

Como se pode observar, a apreciacdo da obra de Luzia caracteriza-se pelo
entusiasmo e admiragdo, sendo feita pelos grandes nomes da sociedade e cultura
contemporanea.

Feliciano Soares refere também um livro de autdgrafos feito para Luzia, no qual
se encontram dos melhores nomes de poetas que assinaram as composic¢des, algumas
das quais pensa serem inéditas, e que podem ser consideradas como “joias preciosas” da
lingua portuguesa: Comunhdo de Fernanda de Castro; O Teu Andar é Tao Leve de
Laura Chaves; Bruges de Céndida Ayres de Magalhdes; Ambicdo de A. de Oliveira

133 Apud Feliciano Soares, op. cit., p. 40.
134 Apud ibidem.
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Soares; Cinco Laranjas Douradas de Eugénio de Castro; Infortdnio de Manuel Ribeiro;
Sevilha de Antdnio Ferro; Soror Agua de Américo Durdo; Sonetos de Branca de Gonta
Colaco; Que Tristeza! de Antonio Botto; Compasso de Espera de Henrique Lopes de
Mendonca; O Portugal, Florida Alpendurada de Afonso Lopes Vieira; Mistério de
Maria de Carvalho; Duas Pérolas Dum Colar que se Partiu de Alfredo Pimenta; A
Parabola da Areia e da Lagrima de Ramiro Guedes dos Campos; O Amor e a Arte de
Maria do Carmo Peixoto; Minerva de Jodo de Barros; A um Moribundo de Florbela
Espanca; Halos de Sonho de Albertina Paraiso; Fim de Virginia Vitorino; Oscilacfes de
Oliveira Guerra; A Vida é tdo Pequenina de Augusto de Santa Rita; Carta de um Aldedo
de Marta de Mesquita; Sonho Eterno de Domitila de Carvalho; Procissdo a Beira do
Mar de Teresa Leitdo de Barros™.

De onde se infere, como, alias, todas as referéncias vém comprovar, 0 quanto
Luzia era lida e apreciada pelos seus contemporaneos, mas também que o seu nome
andava lado a lado com os nomes que hoje reconhecemos como relevantes para a

historia da literatura portuguesa.

135 Feliciano Soares, op. cit., p. 45.

46



O Reino Encantado de Luzia: A cronica da vivéncia e a eterna busca do “Eu”

Capitulo Il — A eterna busca do “Eu”

2.1 — A vagabundagem pelo mundo e a saudade do que foi

Saudades e esperangas andam sempre de mao dada.
Quase todas as esperancas choram um bocadinho de saudade e
nem por isso sao tristes... Tristes sdo as saudades que choram sem

esperanca...'*®

Luzia foi uma eterna viajante, corria 0 mundo por diversos motivos, desde o
desejo de desaparecer na multiddo («N&o invejes tanto os que viajam. H& quem o faca
por prazer, bem sei. Mas ha quem ande de terra em terra, para fugir a uma lembranca,

para enganar uma saudade, trocar o nome que teve e foi querido sé de alguém, por um

137

namero nos hotéis, que ja foi de toda a gente!...””'»), a urgente necessidade de sentir

saudades:

A pena do que deixo, junta-se a incerteza, o terror do que vou encontrar.
Tenho medo de partir. Tenho medo de chegar. E toda a angustia da despedida, ja
mil vezes renovada, e a que jamais me habituarei! [...]

Espalhei saudades pelo mundo, que me impelem irresistivelmente...

Quantas vezes, avistando, apds uma longa auséncia, as oliveiras cinzentas
do meu Alentejo, ou os luminosos jardins desta terra, que, por ser tua, eu queria
escolher também, penso: Aqui é que vou ficar para sempre, fazer o meu ninho,
descansar, enfim! E, pouco depois, invade-me a nostalgia doutro pais, outras
saudades chamam-me, levam-me...

N&o é de viajar que gosto. O desconhecido ndo me atrai. Mas os lugares
em que uma vez pus os olhos do meu coragdo, as queridas paisagens da minha
infancia e da minha mocidade, aquelas onde mais vivi... porque mais sofri, preciso
voltar a vé-las, se estou muito tempo longe delas é como se me faltasse alguém, se
elas me dizem: — Vem — nenhuma voz, nenhuns bragos humanos, sdo capazes de
prender-me.'*®

Viajar, viajante, viagem, caminhante, andarilho, experimentacdo, impresséo...
Palavras que levam a reflexdo sobre o ato de viajar. Sdo inimeras as situagdes que se
podem considerar, pensar, experimentar como viagem. Em todas elas, um aspeto deve

ser destacado, como afirma Michel Onfray, no «centro da viagem, descobrimos apenas

136 Sobre a vida...sobre a morte, maximas e reflexdes, Lisboa, s.e., 1931, p.59.
37 |dem, p.65.
138 Cartas d’uma vagabunda, Lisboa, Portugélia, s.d., pp.309-310.
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e somente 0 eu™». O encontro com o “eu” no centro da viagem pde em evidéncia o
facto de que qualquer tipo de viagem envolve sempre uma viagem interior.

Luzia deambulava de terra em terra, sempre saudosa e nostalgica da terra que
tinha deixado para trds, sempre querendo estar onde ndo estava, como tdo bem

exemplifica este trecho:

A quem espalhou tantas saudades pelo mundo é dificil escolher canto para
0 ninho, porque, todos os lugares atraem ao mesmo tempo e nenhum contenta... A
lembranca deste estraga aquele. No Alentejo eu teria a nostalgia da vigosa
Madeira, no inverno da Madeira, cheio de flores e de sol, lembrar-me-ia dos
Pirenéus, sob o seu manto de neve... E em toda a parte — Ai de mim! — hei de sofrer
da minha estranha dualidade, a minha alma decadente de civilizada, ha de lutar
com a outra, a minha alma simples de provinciana...

Naitre, vivre et mourir dans la méme maison! Unico destino invejavel,
como dizia Sainte-Beuve!**

Aqui Luzia demonstra 0 seu traco romantico. Uma insatisfacdo constante, um
sentimento de injustica perante o destino, e a presenca do chamado “mal du siecle”,
manifestando cansaco e melancolia, uma angustia de viver.

Ana Carvalho salienta o facto que ndo «raramente esta deambulacéo fisica reflete
uma errancia introspetiva, uma busca de si préprio, do Outro e do Conhecimento™*!».
Pode-se pois afirmar que em qualquer tipo de viagem, encontramos sempre a viagem
interior, como sublinhou Maria José Meira: «Duma maneira ou doutra a viagem
realizar-se-4 sempre em funcdo duma busca de identidade propria®**».

Sentimentos como a saudade, a dor e a nostalgia, impregnaram o espirito de

Luzia, desde muito cedo:

Tenho dez anos. Ja estou de luto. Ja tudo o que fez o encanto da primeira
infancia se apartou de mim; conhego a saudade, o vao, ansioso desejo de voltar a
ouvir palavras que irremediavelmente se calaram. Fecho os olhos, na trémula
esperanca de que, ao abri-los, um milagre me restitua a casa, o jardim da
Madeira; estendo as minhas méos para o calor, a ternura das queridas méos
rugosas... Mas é a terra onde nasci que, longe, na ilha encantada, ja o meu pai me
ensinara a conhecer, como Unica sua, e que, um dia — oh! um dia tdo proximo
decerto! — minha se tornaria também.***

39 Michel Onfray, Teoria da Viagem, Uma Poética da Geografia, Lisboa, Quetzal Editores, 2009, p. 84.
%0 Cartas do Campo e da Cidade, Lisboa, Portugalia, 1923, p. 62.

141 «Filipa Nesse Dia de Urbano Tavares Rodrigues: uma viagem deli(er)rante e «heliocéntrica» ou a
busca do sentido”, in Literatura de Viagem, Ana Margarida Falcdo, et al (org.), Lisboa, Ed. Cosmos,
1997, p. 337.

142 « A viagem no imaginario ficcional de Mério de Sa-Carneiro”, in Literatura de Viagem, op. cit., p. 481.
%3 Dias que ja la vao, Porto, Livraria Tavares Martins, 1946, p. 30.
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Luzia passou a sua primeira infancia entre os jardins, que considera como jardins
encantados, da Quinta da Madeira, onde, entre flores, fontes e fadas, desenvolveu a sua
sensibilidade, e onde ja sonhava com terras distantes, para onde partiam os vapores que
via do muro da Quinta, terras distantes, como a terra onde nasceu. J& com a alma
sensivel de poeta, 0rfa de mée e de pai, fica 6rfd também da terra que conheceu nos seus
primeiros anos de vida, e é ao ser mandada para a terra onde nasceu, mal morre o pai,
que a alma vagabunda desperta em Luzia, e esta inicia a sua viagem em busca do “eu”,
das origens e raizes.

A morte do pai é um marco na vida de Luzia. A morte e a viagem determinaram
0 inicio de uma busca de tudo o que conheceu como seu. Até a morte do ser mais

adorado pela autora & face da terra, foi vista como uma grande viagem:

— E contudo, ja a morte passou perto de mim, levando aquele que era todo
0 meu encanto na terra. Mas eu ndo o vi morrer, a Ultima vez que nos
encontramos, ele andava, falava, sorria como os vivos. “ — Voltarei” — prometeu, e
0 meu pai nunca mentia. A sua auséncia tornou-se, pois, como uma viagem
prolongada, de que espero ainda a volta, uma saudade que hei de contentar
amanhd, depois, mas, certamente, um dia... E tantas vezes adormeco julgando que
vou acordar ao seu lado!'*

E esta busca pelo contentamento da saudade que faz com que Luzia ndo possa
viver sem a viagem, sem o sentimento de nostalgia, pois é ela que a liga as suas raizes, a
tudo o que conhece, que a mantem viva, dando-lhe a esperanca de um dia reencontrar
tudo o que conhecia como o “eu”.

Os familiares referiam que Luzia fazia lembrar o pai, mas a autora pergunta-se

onde estardo nela as caracteristicas que lhe pertenciam?

Mas, pobre de mim, onde tenho eu aquela espléndida alegria que, através
de muitas horas negras, espalhou sempre o bom tempo...? A linda coragem diante
do maior perigo como o doce bom humor, capaz de resistir as preocupacoes
miudinhas, veneno de cada dia...? E, antes de tudo, mais do que tudo, o pudor do
sofrimento, que foi o seu grande orgulho ou a sua heroica virtude? O meu pai
nunca admitiu que o vissem sofrer. Em vinte anos de doenga, conservou 0S Seus
habitos de “gentleman”, o seu fino espirito, a sua arte de encantar. Morreu
conversando, como se estivesse numa sala. Eu tinha nove anos quando o perdi.
Sobre a longinqua infancia, toda uma dolorosa vida passou. Mas — abencoada seja
a saudade! — ha pouco, na sombria travessa, junto do muro das “Cruzes™, voltei a
sentir o calor da tua mao, Pai, tu andaste comigo!**

%4 Dias que j& la vdo, Porto, Livraria Tavares Martins, 1946, p. 131.
%5 |dem, p. 54.
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Neste trecho, assinala-se com clareza a saudade como sendo uma presenca
companheira, doce, desde o luto pelo pai. Luzia descobriu uma identidade
intrinsecamente ligada a saudade. A saudade que € tudo o que conhece, que € uma
certeza desde tenra idade e que ainda lhe traz o calor da mao do pai. A doce, por vezes
amarga, saudade, a quem perdoa todas as amarguras, «pela dogura de tudo o que fica,
esqueco a amargura de tudo o que passa. N&o serd duas vezes 0 mesmo 0 coragao em
que pus o meu desejo, a minha esperanca, mas daqui a muitos anos, se eu voltar, as
mesmas sombras discretas me acolherdo e, como agora, a terra me sorrira pacificadora e
linda'*®».

Atraves da sua obra é possivel ir tracando as diversas viagens da escritora que
sdo simultaneamente viagens fisicas, literéarias, pelas memorias, sonhos e esperancgas.
Viagens que sdao como uma tentativa de se recuperar a si propria, de buscar aquilo que
foi, 0 sonho, a idealizacao da felicidade.

Para além da saudade, Luzia tem outros eternos companheiros de viagem, 0s
livros. Leitora compulsiva, jamais se separa dos seus fiéis companheiros, «Vivo com as
saudades: Unico bem de que jamais se despoja o coracdo. E com os livros, velhos e

I 147»

novos amigos, lidos, relidos... Eterno encantamento . E é com eles que Luzia

também faz as suas viagens interiores, e comunica ao leitor o que tanto busca na sua

vida:

Ao serdo releio os velhos romances demodés que fizeram o encanto dos
meus quinze anos... Ce qu’on aime dans un livre c’est soi méme... — Decerto, 0 que
avidamente procuro, nesses volumes amarelecidos pelo tempo, é a minha alma de
rapariga romanesca e cheia de ilusdes e, 0 que neles me encanta e prende, € a
saudade de mim mesma...*®

A autora da a conhecer através do texto o que ja se suspeitava, e que com 0
avancar das leituras se vai tornado cada vez mais evidente, a constante procura do “eu”
profundo através da viagem espiritual, literaria e da escrita. Tal como afirma Anne

149

Martina Emonts, a literatura € um meio de construcdo da sua identidade™, referindo

também que a «sua personalidade — como pessoa e como escritora — € multifacetada,

146 Cartas do Campo e da Cidade, Lisboa, Portugélia, 1923, p. 13.

7 Cartas d’uma vagabunda, Lisboa, Portugélia, s.d., p.148.

148 Cartas do Campo e da Cidade, Lisboa, Portugalia, 1923, p. 25.

149 cf. “Cartas do Campo e da Cidade”, LUZIA no seu jogo de identidades, in Lusofonia: Tempo de
Reciprocidades, Actas do IX Congresso da Associacdo Internacional de Lusitanistas, Vol. I, Porto,
Edicdes Afrontamento, 2011, p. 210.
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dissocia-se, agrega-se de novo. A vida e a escrita de Luzia revelam o desmoronamento
do conceito de identidade’».

Cassiano Reim&o, no seu livro Consciéncia, Dialética e Etica em J.-P. Sartre
afirma que ao «escolher as suas possibilidades, o homem, [...] define um projeto,
projeto esse que se realiza no futuro, intrometido na ameaca constante de outras
possibilidades negadoras da sua possibilidade essencial. E isto, precisamente, que
constitui a esséncia do ser humano. A esséncia do homem é “aquilo que foi” em funcéo

131y Luzia procura incessantemente “aquilo que foi”,

da possibilidade escolhida
tentando reconstruir um novo *“eu”, ter mais uma possibilidade de escolha, dissociando-
se de Luisa, e recompondo-se em Luzia.

Cassiano Reimao afirma que a “esséncia” do homem é esse “eu” com 0 seu
conteudo “a priori” e historico. «E a angustia como manifestacdo da liberdade face a si
significa que o homem esta sempre separado por um nada da sua esséncia™?». Lufsa
Grande ao criar Luzia tenta encurtar essa distancia entre aquilo que é e quem escolheu
ser, ndo parando nunca de procurar 0 seu “eu”, numa tentativa de se encontrar.

Como ja referido, esta busca inicia-se com a morte do pai e consequente viagem
para a terra onde nasceu e para a qual a acompanhou ja a saudade. Seguidamente, é uma
incessante busca, nos livros, memodrias, vivéncias, dos quais ird tracar um
roteiro/percurso percorrido, para assim se tornar mais evidente e sustentado, que
corresponde a uma incessante busca do “eu”, acompanhada da presenca de uma eterna
saudade.

A recorréncia da tematica da memoria, especialmente a memdria de infancia,

caracteriza a escrita de Luzia, como expressao da procura desse “eu” perdido:

Saudade de um jardim, doce, inatil saudade, em que procuro encontrar,
ainda, um pouco do que tive, um pouco do que fui. Mas a outros pertence, agora, a
sombra das lindas &rvores, a agua que corre na fonte, 0 murmario do regato;
outros descobrem, entre as folhas, o mistério das violetas, colhem a flor da
magnélia, o fruto dos medronheiros... Do que fui, do que tive, nada resta. Passou
o0 meu reflexo no lago. Eu passei no jardim...**®

Foi com as paisagens de infancia, com os livros e com a saudade («Em cada

sala, em cada jardim, em cada rua, quase em cada canto, um doce motivo para sonhar,

150 |dem, pp. 207-208. )

151 Consciéncia, Dialética e Etica em J.-P. Sartre, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2005, p.
123.

2 hidem.

153 Dias que j4 la vdo, Porto, Livraria Tavares Martins, 1946, p. 63.
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154

para lembrar, para ter saudades...”"») que Luzia criou um mundo proprio de esperanca

e de sonho ao longo da sua juventude, idealizando um mundo em que iria ser feliz:

Devemos esperar, esperar sempre, por tudo o que é possivel e ainda mais
por tudo que é impossivel; esperar pelo prodigio, pelo milagre, pela sorte grande,
pela cura do incurdvel, pela volta que ja passou, pela ressurreicdo do que ja
morreu; esperar contra toda a esperanca...

Um periodo importante da vida de Luzia foi também o passado no colégio das
Salesas, onde Luzia e as suas companheiras idealizavam e sonhavam com o mundo
exterior: «Vem-me uma saudade das Salesas. Ah! foi o melhor tempo! Ignordvamos o
mal. Acreditdvamos no bem. Pensavamos que a vida podia resumir-se nessas duas tdo
doces coisas: rezar e sonhar! Lembras-te?...**%.

Luzia, protegida no ambiente do convento, imersa nos seus contos de fadas e
romances, sonha com um principe encantado, sonha casar, ter filhos, constituir familia.
A sua alma estava impregnada de sonhos, amor, esperanca: «Sobre a minha saudade,
que julgara eterna, sem remédio, ja subtilmente pousavam as asas maravilhosas do
sonho. E quem sonha, espera...™"».

Luzia esperou pela concretizacdo do sonho, acreditou que tudo se iria

concretizar, e lembra mais tarde:

Volta a saudade a cruzar os caminhos do passado... Oh! minha alma, bate
as tuas velhas asas, atravessa 0 oceano e o tempo, — oceano mais profundo ainda.
Oh! minha alma, procura, entre as tuas mil lembrancgas, a de certo vestido, de
cetim branco também que, numa distante festa da Madeira, cobriu o teu corpo
fino... E sob os carvalhos deste parque de Franca, na limpidez desta manha de
Outono, revive a tarde de Maio, respira os mil perfumes da ilha jardim, embebeda-
te de mocidade e de rosas... Ri, sé alegre ainda. Depressa minha alma, que o
tempo foge...'*®

O sonho ndo se concretizou porque o casamento ndo foi feliz. A amargura, a
soliddo, 0 medo comegaram a ser 0s seus companheiros diarios, e, mais uma vez,
mergulhou no pogo do tempo, sem fundo, viajou nas suas memorias, com a saudade,

sua eterna companheira: «Ah! como a minha saudade — vagabunda incorrigivel! — ainda

1% Almas e terras onde eu passei, Lisboa, Edi¢c6es Europa, 1936, p. 27.
155 | icBes da vida, Lishoa, Portugalia, 1941., p. 7.

15 Cartas do Campo e da Cidade, Lisboa, Portugalia, 1923, p. 147.

37 Ultima Rosa de Verao, Lisboa, Portugélia, 1940, p. 107.

158 Almas e terras onde eu passei, Lisboa, Edi¢6es Europa, 1936, p. 157.
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me transporta a esse tempo das modas irreverentes, da mocidade sem cuidados, a tudo a
que disse adeus, o adeus irreparavel em que a vida se resume™*%».

A saudade € o Unico sentimento com que pode contar, ela é tudo o que conhece,
Luzia chega inclusive a ter saudades até do que ndo foi: «Com que enternecida alma 0s
percorri e, comigo, sempre comigo, a pena do que... podendo ser, ndo foi, a saudade
duma ventura... perfeita, porque nunca a tive!*®». Sentimento que exprimira Pessoa,
gue também refere a saudade do que ndo conheceu: «Saudades! Tenho-as até do que me
ndo foi nada, por uma angustia de fuga do tempo e uma doenca do mistério da vida.

Caras que via habitualmente nas minhas ruas habituais — se deixo de vé-las entristeco; e

nio me foram nada, a ndo ser o simbolo de toda a vida®®!».

Na soliddo do Jardim do Mar, pensou que iria enlouguecer, mas mais uma vez o
amor pela natureza foi a sua salvagdo. Todo o0 amor que tinha aprisionado em si, 0s
sonhos reprimidos, na sua arida alma de sonhos desfeitos, foi entregue ao mar. Para 0s
misticos, 0 mar simboliza 0 mundo e o coracdo humano, enquanto sede das paixdes.

E Luzia desenvolveu uma relacdo de amor pelo mar:

Passei a viver com o mar — foi ele o feiticeiro — e para o mar, ouvindo sé a
sua voz e, quer ela murmurasse docemente certa embaladora romance, suave
cangdo das ondas mansas, quer rugisse numa furia, atirando contra a terra, 0s
doidos vagalhdes, era sempre a mim que falava, era eu s6 que a entendia!

Perdi o medo dos precipicios que ladeavam as veredinhas escorregadias,
onde as pedras fugiam debaixo dos pés e, a cada passo, me arriscava a rolar com
elas. Corria a rocha para conhecé-lo de todas as alturas, em todos os aspetos,
queria adivinhar-lhe todos os segredos... Lembro-me que, uma vez, me levantei de
noite para ir vé-lo do cemitério. Havia luar e uma grande paz silenciosa... invejei
0S mortos que, para sempre, ali dormiam, tio perto do seu coragéo!

Tudo Ihe dei e tudo o mar me deu, até o que estava longe, o que ficava
para trés, no dominio da nostalgia!

Em tardes serenas, veladas por um brando nevoeiro, a sua superficie lisa,
estendendo-se indefinidamente, a confundir-se com o céu, restituia-me as longas
planicies da minha querida provincia...

E se tinha saudades de Lisboa, ele fazia, do poente, sobre as ondas, um
jardim de olaias, uma velha catedral, uma torre rendilhada...

E se desejava sedas, joias, flores — essas mil futilidades que amam as
mulheres — logo me depunha aos pés, entre a franja do seu vestido, um colar de
opalas, uma rosa de prata...

Quantas, quantas razdes tive para querer-te, e quanto te quis, mar bravo,
mar manso, mar azul, verde, cinzento, mar que rugias, mar que choravas, mar que

9 Dias que j& la vdo, Porto, Livraria Tavares Martins, 1946, p. 206.

180 Almas e terras onde eu passei, Lisboa, Edi¢c6es Europa, 1936, p. 31.

181 Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, Composto por Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros
na cidade de Lisbhoa, 3% edicdo, Lisboa, Assirio & Alvim, 2001, p. 418.

162 Cf. Jean Chevalier, Alain Cheerbrant, Dicionario dos Simbolos, Mitos, Sonhos, Costumes, Gestos,
Formas, Figuras, Cores, NUmeros, Lisboa, Teorema, 1994., p.p. 439 — 440.
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cantavas, mar do Jardim do Mar — Oh! meu tesoiro encontrado, oh! meu tesoiro
perdido!*®®

Este trecho € uma revelacdo do que manteve Luzia viva, sem se deixar levar
permanentemente pela loucura, no tempo em que vivia com o marido no Jardim do Mar.
O mar foi a fuga e a0 mesmo tempo a salvagdo. Mas este amor ndo era um amor
qualquer, era um amor que vinha do mar, sobre as ondas de espuma. Um amor muito
antigo, que reporta a origem da civilizacdo ocidental, sobretudo greco-romana, tendo
nascido Vénus da espuma do mar e aportando a terra sobre uma concha aberta, sendo a
sua pérola humanizada numa esbelta e lindissima “deusa”. Esta este amor circunscrito
no mito, logo é de indole profana, ou a margem da ordem antropocéntrica e institucional
— 0 casamento, a familia, os costumes — que a mantinham isolada do cosmopolitismo a
que se habituara, a deliciava e preferia. Entre o Paraiso Perdido e o paraiso achado cabe
perfeitamente o Jardim do Mar.

O valor das &guas, o0 seu simbolismo, a relagdo com o nascimento, que acontece
quando rebentam as aguas maternas, da mesma forma que rebentaram as ondas cuja
espuma aflora ao areal, é por demais evidente. Como escreve A. Ronnberg:
«Ecossistemas inteiros, intocados pela luz do sol, florescem no mar assim como as redes
de experiéncia acumulada florescem na psique, enriquecendo as aguas
independentemente do nosso conhecimento acerca da sua existéncia. Nas veias
mnemoénicas de cada um de nés correm salgadas 4guas amni6ticas®*».

Bachelard salienta: «A agua leva-nos. A agua embala-nos. A agua adormece-

165

nos. A &gua devolve-nos a nossa mée""». E foi ao mar que Luzia foi buscar a sua forga,

equilibrio, onde mergulhou em estado de desesperanca e de onde saiu renascida,
«mergulha-se na 4gua para renascer renovado*®».

Com o divorcio, Luzia tornou-se mais vagabunda que nunca, reiterando-o
plenamente ao afirmar: «Desde que vim a este mundo, sou involuntariamente, alias,
uma vagabunda... Ndo gosto de mudar, ndo gosto de viajar. Mas caminho sempre!*®"»,
procurando-se cada vez mais em tudo o que perdeu, porém nunca abandonando o sonho,
que apesar de a ter desiludido, é 0 que a mantém viva, sempre como uma restia de

esperanga no negro mundo, nos amargurados coragdes: «Doce, perigosa aproximacédo da

163 Almas e terras onde eu passei, Lisboa, Edic6es Europa, 1936, pp. 219-223.
10 Livro dos Simbolos, Reflexdes Sobre Imagens Arquetipicas, s.I., Taschen, 2012, p. 36.
165 A Agua e 0s Sonhos, Ensaio sobre a imaginacao da matéria, S0 Paulo, Martins Fontes, 1998, p. 136.
166
Idem, p. 151.
187 Apud Evocacdo de Luzia, no 11° aniversério da sua morte, Funchal.
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primavera, quando a terra se renova, quando tudo dé flor... [Pelo que] nos envelhecidos,
quase mortos corac¢fes, um querido sofrimento renova-se também, volta a doer uma
adormecida dor, volta a sonhar-se o sonho que fez tanto mal... e fez tanto bem!'®.
Apesar dos periodos tdo dolorosos e negros por que passou, por muito que por
vezes desejasse a morte, 0 seu coracao nunca se toldou totalmente de negro, pois Luzia
era uma sonhadora, e como sonhadora que era, tinha no coragdo sempre um fio de

luminosidade, como elucida:

Todo o Hameau aquece, ao bom sol da luminosa manhd, os corpos
cansados, as almas inquietas. H& solidGes que nenhuma companhia admite,
desalentos que consolagdo alguma atinge. H& manias, obsessdes, tiques dum
grotesco cruel, angustias, circulos de ferro, apertando o coragédo e a garganta, o
inferno da ideia fixa... [...]

Mas ha também a dogura incomparavel da convalescenga, quando, na
escuridao do cércere, entra o primeiro raio de luz, abrem-se de novo os olhos ao
encanto da terra, tudo é surpresa, descoberta; cada flor, cada frémito de folha
contém um perfume, uma harmonia, a memoria acorda, volta a saudade a cruzar
0s caminhos do passado, corre a esperanca em busca dos bons dias que hdo de
vir... Fazem-se projetos, esbhogam-se sonhos, idilios... E j& a vida sabe a rosas, a
vida sabe a mel!'®

No despertar do carcere, estd sempre presente a saudade do que foi, tal como a
escritora confessa: «sinto-me bem-disposta, dormi sem calmante e, em vez do habitual
pesadelo, tive um delicioso sonho, onde de novo foi meu tudo o que ja perdi*™».

Sdo eternas constantes no discurso de Luzia as saudades do que ja passou e a
vontade de reaver o perdido: «Fogem, fogem os dias, levam-nos talvez para dias
melhores... Feliz quem pode viver de esperancas! Ah! por gque tenho eu hoje tantas
saudades, esta pena do que ja passou?!*"'».

Recuperadas as energias, depois de dolorosa luta pela boa convalescenca, a alma
de vagabunda reacende-se com mais forca em Luzia, quase como um desespero, uma
ansia, de voltar onde ja esteve, numa tentativa desesperada de se reencontrar. Procura-se
de terra em terra, lutando sempre com a sua alma, a sua vontade que quer ficar e ao
mesmo tempo que a obriga a partir («Partir, sempre partir! Oh! como estou cansada de
dizer adeus, de ter saudades!""?»). Se esta cansada de dizer adeus, de sentir saudades, ao

mesmo tempo, ndo pode deixar de as sentir: « — Esteja onde estiver — seja embora em

188 Cartas d’uma vagabunda, Lisboa, Portugalia, s.d., p. 279.

189 Almas e terras onde eu passei, Lisboa, Edicées Europa, 1936, pp. 153-154.
170 |dem, p. 49.

11 Ultima Rosa de Verao, Lisboa, Portugélia, 1940, p.303.

172 Cartas do Campo e da Cidade, Lisboa, Portugalia, 1923, p. 36.
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Paris, que € como quem diz o Paraiso — uma flor, um perfume, uma palavra, oh!
qualquer pequenino nada, bastam para que a minha inquieta alma va habitar a saudade
do pais onde ndo estou!"3».

Percorria-a o terror de partir e a0 mesmo tempo o terror de chegar, mas nao
podia resistir aos encantos de se reencontrar e se reconhecer nas paisagens que um dia
reconhecera como suas: «Também eu chorei, mal surgiram, ante os meus olhos
encantados, os sobreiros e as oliveiras da minha terra. Porque estou na minha terra,
enfim! Cheguei com a primavera, quando tudo abotoa, tudo quer dar flor, e até as velhas
arvores, 0s troncos carcomidos, se enfeitam de gorjeios e de folhas tenras...*"».

Por isso, sente e saboreia o sofrimento da saudade, «Oh! esperem... Ndo me
mandem j& entrar... N&o venham ja receber-me... Deixem-me a s6s com este mal... t&o
bom! Deixem-me ter saudades!*"».

N&o se encontrando a si propria nos lugares que vai frequentando, a alma de
Luzia impele-a de novo a partir, por muito que deseje ficar, por muito exausta que esteja
de, como um andarilho, caminhar de terra em terra, tem de novo de fazer as malas e
procurar 0s seus sonhos, a suas esperangas, 0 seu “eu”, que um dia lhe pertenceu, mas
que entretanto se perdeu.

O simbolismo da viagem, particularmente rico, resume-se no entanto na busca
da verdade, da paz, da imortalidade, na procura e na descoberta dum centro espiritual*’®,
porém, refere também que nunca sera bem sucedida a viagem que é uma fuga de si

mesmo.

Mas, j& 0 meu humor vagabundo me leva para longe, outra vez. Onde
estarei quando abrirem as beladonas? Donde evocara a minha saudade, o brando
aroma das azaleas?

- Partir! Mudar! Ver sempre novos horizontes, novas terras! Ah! Como tu
és feliz! Como nds te invejamos! — exclamam em coro, as minhas amigas.

E eu n&o ouso confessar-lhes quanto lhes invejo a dogura de ficar...*”’

S&o inimeros os exemplos que Luzia d& na sua obra, relativamente a ansia de

partir, simultanea a ansia de ficar:

1% Cartas d’uma vagabunda, Lisboa, Portugalia, s.d., p. 198.

1% Almas e terras onde eu passei, Lisboa, Edi¢c6es Europa, 1936, p. 21.
75 |dem, p. 229.

176 Cf. Dicionéario dos Simbolos, op. cit., p. 691.

7 Cartas do Campo e da Cidade, Lisboa, Portugalia, 1923, p. 222.

56



O Reino Encantado de Luzia: A cronica da vivéncia e a eterna busca do “Eu”

E eu tive 0 mal da Madeira: um estranho mal. Tu ndo sabes o que é. S 0s
madeirenses o conhecem. Horrivel acesso de nostalgia, saudades, ansia de outra
coisa, desejo de partir, de mudar, de fugir a este excesso de cores e perfumes.
Susana chama-lhe: o sangue do Zarco, do aventureiro, turbulento descobridor, a
pular-nos nas veias.*"

Contudo, nédo era s6 da Madeira que Luzia ansiava fugir, em cada terra instalava-

se a dualidade do querer ficar e do querer partir:

Estou triste, Maria. Vou partir mais uma vez. Tu dirds que incessantemente
eu me queixei desta cidade de sangue e de desordem, de luxo e de miséria, de
politica e de parlapatice; que declarei ser meu Unico desejo deixa-la quanto antes,
fugir para nunca mais voltar. Sim, declarei, senti tudo isso... As eternas
contradicBes do coracdo humano! Bastou que me resolvesse a partir para que 0s
meus olhos vissem Lisboa sob um outro aspeto e logo lhe descobrissem mil
encantos, mil razdes de querer-lhe mais e melhor...'”

Alma vagabunda a de Luzia, sempre em busca do amor, do seu mundo
encantado de fadas, podia possuir tudo materialmente, mas apercebeu-se de que nada
possuia, porquanto as suas viagens, o seu sofrimento, apenas realcaram nela a
efemeridade da vida, e era isso que tentava agarrar com a sua escrita, a fragilidade de
uma flor, as cores de um por-do-sol, a musica dos regatos: «O passado € uma sombra
apenas, nem eu ja sei se o vivi! Da manha de fadas e flores, desfaz-se em po, em fumo,
a saudade. .. %%,

Apesar da sua incessante busca, das viagens de hotel em hotel, de livro em livro,
de paisagem em paisagem, de memdria em memoria, tudo o que encontrou foi a
profunda solid&o. Soliddo esta, por vezes imposta, mas grande parte das vezes cultivada.

Luzia sentia ndo pertencer ao seu tempo, nem a nenhum tempo, pertencia a uma
dimenséo diferente, dimensdo essa onde vivem 0s poetas, 0s sonhadores, e 0s reinos

encantados de fadas.

178 Cartas do Campo e da Cidade, Lisboa, Portugalia, 1923, p. 186.
17 Idem, p. 148.
180 ltima Rosa de Verao, Lisboa, Portugélia, 1940, p. 221.
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2.2 — A permanéncia da soliddo no meio da multidéao

Temos um lindo tempo. Dias deslumbrantes. Dias que fazem mal.
Dao o desejo, a ansia da impossivel felicidade. Pergunta a gente
porque ha tanta luz na terra quando os cora¢des humanos andam

quase sempre &s escuras..."®

A obra de Luzia revela a existéncia de um profundo drama intimo. A escritora
exprime varios sentimentos reveladores de um estado de alma perturbado, tal como o
tédio, a solidao interior, a inquietacdo perante o enigma indecifravel do coracdo dos
homens e do mundo: «Sinto em tudo que me rodeia, a profunda melancolia de uma
despedida. Parecem-me lagrimas a correr das arvores, as folhas que caem... E se as
arvores vivem, por que ndo hédo de sofrer, por que ndo hao de chorar, como sofre, chora,
tudo o que vive?'%»,

Aos olhos da sociedade, Luzia possuia tudo, era uma mulher rica, viajada,
cosmopolita, inteligente e frequentadora dos mais altos circulos da sociedade. Porém,
para Luzia, mulher de alma romantica e sonhadora, isso de pouco valia, ja que dos
sonhos e ilusdes cultivados na juventude recolhe apenas, segundo 0 que escreve,
amargura, desiluséo e soliddo. Utilizando a imagem das rosas do seu jardim, destruidas
pelo mau tempo, Luzia retrata-se a si mesma: «Rosas em botdo que o temporal destruiu,
lembram-me as almas feridas em plena mocidade, as almas que morrem, quando iam
dar flor... 1%,

As rosas, sempre tdo presentes na vida e na obra de Luzia, simbolizam «a

evanescéncia da inocéncia e da juventude®®

», mas acima de tudo, «as rosas significam
amor, em todos 0s seus matizes terrestres e celestiais: aquilo ou aquele que amamos no
presente; aquele que amamos e perdemos e o desejo de algo que ndo tem nome [...] e
gue nos acena ao mesmo tempo que nos escapa’®», conforme O Livro dos Simbolos,
dirigido por Ami Ronnberg.

De destacar também a figura de Vénus, ja referida quando se mencionou a
imagem da espuma do mar, e que volta a surgir de novo no contexto das rosas. Embora

«a rosa seja associada a varias divindades masculinas, ela é predominantemente da

181 Cartas do Campo e da Cidade, Lisboa, Portugalia, 1923, p. 18.
182 Ultima Rosa de Verao, Lisboa, Portugélia, 1940, p. 304.

183 | icBes da vida, Lishoa, Portugalia, 1941., p. 15.

184 O Livro dos Simbolos, op. cit., p. 162.

15 |bidem.
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Grande Deusa, evocando a sua sensualidade, a sua fertilidade e a sua régia compaixao.
Consagradas a Vénus (Afrodite), as rosas flutuam ao vento na mais famosa pintura de
Botticelli, que representa a deusa nascendo do oceano™®®».

Luzia demonstra nas suas confissdes que realmente tudo o que gostaria era de
viver eternamente com 0s sonhos e a inocéncia da juventude, sendo 0 que mais importa,

0 amor e a paz:

Nos caminhos verdes do parque do Hotel do Monte, pairava um siléncio
impressionante a deixar ouvir a voz da soliddo... Luzia disse baixinho para
acordar o siléncio:

— Como sera o Céu?

N&o tive resposta. Sentia em mim uma abstracdo da terra, de tudo...

E Luzia continuou comovida:

— Eu queria que o Céu fosse um jardim com canteiros de rosas, muitas
rosas que ndo mais se desfolhassem...™®’

O amor evocado pelas rosas que aparecem tanto na vida, como na obra de Luzia,
representa 0 amor que perseguiu toda a sua vida, aquele que amou e perdeu, tal como
foi a idealizagcdo do seu casamento, e, principalmente, aquele amor que lhe acenou e ao
mesmo tempo lhe escapou, devido a, segundo a autora, ter chegado demasiado tarde:
«Deixa-me ir devagarinho, deixa-me habituar a luz. Pensa que, durante anos, vivi infeliz
e s0. Chegaste tarde: a hora em que as alegrias costumam despedir-se, é que tu chegaste,
minha alegria maravilhosa! E ndo vi mais nada, ndo vi mais ninguém...*®®».

Luzia teve um vislumbre daquilo que ansiou toda a sua vida, do que idealizou,
do que sonhou, mas tem a consciéncia de que apenas tocou ao de leve no seu sonho, um
sonho que j& ndo lhe era possivel viver, segurar: «A vida, a ardente, intensa vida,
quando eu ja ndo devo viver. A felicidade — a grande, a doida, a absurda, a inverosimil —
guando eu ja ndo posso ser feliz. llusdo de um raio de sol na escura noite. .. **%».

Essa escura noite, em que ha muito andava mergulhada, fazia parte da dualidade
da sua alma. O lado negro, da escuriddo, da soliddo, e, por vezes, a referéncia aos raios
de sol, a natureza caracterizam as suas cartas e textos.

A obra de Luzia cobre-se de diversos véus, que lhe vdo conferindo varias
tonalidades, das mais sombrias, as mais ensolaradas, e o leitor como que flutua, sem

dificuldade, entre os diversos véus da obra inteira, absorvendo todos os graus de

186 Op. cit., p. 162.

187 Feliciano Soares, apud Evocacdo de Luzia, no 11° aniversério da sua morte, Funchal.
188 Ultima Rosa de Verao, Lisboa, Portugélia, 1940, p.24.

189 |dem, p.22.
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luminosidade, como se la estivesse, dado a abertura e franqueza com que coloca o “eu”
nos seus textos.

O que mais interessava a Luzia eram as coisas que aqueciam o coracéo, talvez
por ter ficado sem elas desde tdo nova, e nunca mais as ter encontrado. Desenvolveu,
por isso, uma personalidade solitaria e carente, «como ele faz falta na minha pobre,
solitéria vida onde toda a afeicdo, toda a simpatia é um raio de sol que me aquece'®»,
ansiando por amizades genuinas, mas no meio em que circulava, muitos a rodeavam
apenas por interesse, tal como se ira abordar no proximo ponto sobre o ser/parecer da
alta sociedade. E por este motivo que Luzia muitas vezes habita a soliddo por opco,
pois descobriu, ainda bastante jovem, o que era sentir-se s6, no meio da multiddo:
«Relembro a angustia dos primeiros dias das Salesas, a sufocacdo que me davam as
grades, tantas lagrimas choradas as escondidas, para que as outras ndo rissem de mim, o
primeiro encontro com a solid&o por entre gente — a pior soliddo!**».

Foi nesta soliddo, a pior das soliddes, que Luzia viveu grande parte da sua vida,
0 que a levou a cultivar o gosto de viver no isolamento. Enclausurava-se
propositadamente e deliciava-se com a sua soliddo. Porém, deu-se conta que a soliddo

ora pode ser doce, ora muito rapidamente se torna amarga:

A minha orgulhosa soliddo conhece essas horas de ansiedade pelo tom de
uma voz amiga, que quebra o siléncio, quase tdo profundo como deve ser o da
morte.

Ai de mim, ai de todos n6s! Tudo na terra contém o seu perfume de dogura
e 0 seu travo de amargura. A soliddo pode ser um tesouro e pode ser um deserto,
sem oasis, onde morra de sede a alma. Dantes, quando trabalhava, quando, sem
cansaco e sem esforco passava horas — dias inteiros! — a ler, a solidao era para
mim o tesouro e nem supunha, nem admitia a possibilidade dela se tornar o
deserto, sem o4sis, onde morresse de sede a minha almal %

Luzia tenta criar por varias vezes a ilusdo de que néo esta so, através das viagens
pelo mundo, pelos hotéis, pelo que conhece, e procura, como ja foi referido, um
contacto com ela prépria, com a saudade, com aquilo que ja foi seu, mas, no fundo, tem

consciéncia do caracter ilusério da sua procura, como se pode constatar: «Mais tarde, na

190 Feliciano Soares, idem, p. 55.

191 Almas e terras onde eu passei, Lisboa, Edi¢6es Europa, 1936, p. 218.

192 «Trés Inéditos de Luzia”, Das Artes e da Histéria da Madeira, Revista de Cultura da Sociedade de
Concertos da Madeira, Luis Peter Clode (direcdo), v. 5, n® 25, 1957, p.12.
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amarga vida, quando fazia as malas, para mudar de soliddo, os olhos enchiam-se-me de
lagrimas, lembrando-me do carinho que protegera a minha primeira viagem*#».
Verifica-se uma consciéncia amarga, ja que apenas muda de tipo de solidao,
lembrando-se ou imaginando uma época distante, Luzia procura apenas a iluséo de casa,
gue nunca mais encontrou em parte alguma, «[...] recolheu todos os objetos, livros,
retratos, bibelots, que andam sempre comigo, ddo a minha solitaria vida um doce
engano de companhia, aos banais quartos de passagem, uma doce ilus&o de casa... **».
Esta soliddo viaja de médos dadas com a saudade, e ambas comegcam a pesar
demais em Luzia, ja maltratada por todos os acontecimentos tragicos da sua vida, a
escritora comega a perder as forcas, para as pesadas nuvens negras, e mergulha num

estado em que as saudades ja ndo lhe bastam:

E que, em dia de Natal, lembrancas e saudades n4o bastam. E n&o basta a
companhia dos mortos, o siléncio que fala pelos olhos dos retratos. Volta-se o
coracao irresistivelmente para tudo o que vive, da humana, efémera vida. Precisa-
se de uma companhia tangivel, duma voz que oica e responda a nossa voz. Em dia
de Natal, ndo se pode, oh! ndo se pode, amar a solid&o!

Entretanto eu estive, eu estou s6, porque assim o quis, assim o escolhi.'*

Solid&o escolhida, mas que ja ndo suporta: «E apoés ter escolhido a soliddo, como
0 supremo bem, j& ndo posso, ndo quero estar s6!*%.

Em determinados periodos, a dor € tal, que Luzia chega a desejar a morte: «Hoje
0 nevoeiro voltou, a odalisca encolhe-se, tiritando de frio, a humidade penetra até a
alma. Sinto-me triste, triste e é a morte que eu desejo outra vez. A morte em que
descansarei enfim... Suave amada que traz as méaos cheias de papoilas, a flor do
esquecimento’®’».

Luzia ndo quer mais lutar, perdeu todas as ilusdes, v& a morte em todo o lado:
«Ah! Maria, como a vida anda cheia de morte! Vamos sempre, entre agonias, a caminho
do cemitério. Cada dia enterramos uma ilusdo. Cada dia vemos morrer e um pouco de
no6s morre também... Estou triste. Porqué, ndo sei... Tristeza vaga, sem causa, que €

muitas vezes a pior'®».

193 Ultima Rosa de Verao, Lisboa, Portugélia, 1940, p. 78.

194 Cartas d’uma vagabunda, Lisboa, Portugalia, s.d., p. 308.

195 |dem, p. 252.

1% Ultima Rosa de Verao, Lisboa, Portugélia, 1940, p. 308.

197 Cartas do Campo e da Cidade, Lisboa, Portugalia, 1923, p. 75.
198 |dem, p. 171.
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Sem esperancas e ilusdes, pouco lhe resta, nem sequer «uma esperan¢a, uma
razdo de continuar o caminho. Eu sigo-0 néo sei porqué, nem para qué... Ficam-me para
tras — tanto para tras! — sonhos e ilusdes, luxo vdo com que se enfeita a v mocidade.
Adiante s6 avisto doenca, soliddo, morte...**». Luzia antevé a velhice, sente que falhou

em algo na sua vida, ndo acha possivel ser feliz:

J& ndo se é nova e ndo se € velha ainda, como naquela hora em que o dia
se despede, ja se ndo vé e ainda ndo esta escuro. A claridade teima em lutar com
as trevas que lentamente a invadem. Em cada instante foge um pouco de luz. Cada
instante rouba-nos um pouco de encanto... Encanto fisico, encanto moral. Beleza,
graca, elegancia... tudo se estraga, tudo se fana. Até a sensibilidade, até o
coracdo! H& velhos felizes?! Talvez os que tém filhos e tornam a viver neles e por
eles, com mais dogura ainda.?®

A escritora nunca concretizou o sonho de ter filhos, de constituir familia, sendo
essa uma das suas maiores amarguras, restando-lhe apenas como companhia 0s mortos e

as lembrangas:

Sim, a vida toda faz-me companhia... Lembrancas e saudades estendem-
me os misericordiosos bracos, cantam-me aquela doce cancdo do velho tempo,
embaladora de magoas. Nos retratos dos meus mortos, tantos ja, quase todos os
gue me quiseram bem, parecem acordar os olhos, humedecidos de ternura, a
seguir-me, a envolver-me... E dizem os olhos dos meus mortos: — O melhor de n6s
mesmo ndo morreu, esta contigo...?*

Por vezes, na comunhdo da tristeza e de outras soliddes, encontrou balsamos
para a alma, como no periodo em que voluntariamente auxiliou os soldados da guerra.
A sua vontade de viver de novo despontou. A experiéncia com os soldados deu-lhe uma

outra perspetiva da vida:

Inverno de 1916, frio inverno de guerra. O parque do Hameau
amanhecera coberto de neve. Um desalento, mais pesado e mais fundo, apoderara-
se de cada coracdo. Lagrimas assomavam aos olhos. Ninguém ousava dizer boas
festas. O pensamento estava longe, com os que se batiam sobre a neve. E,
entretanto, eu ndo experimentava este sentimento de abandono e soliddo que hoje
me punge.

Achava-me em casa, em familia, entre os doentes do Hameau e depois,
naquele hospital de tuberculosos de guerra, Noulibos, onde, para distrair os
soldados, organizaramos uma arvore. E que a falsa alegria, o vdo divertimento do

199 |dem, p.18.
20 Cartas do Campo e da Cidade, Lisboa, Portugalia, 1923, p. 124.
201 Cartas d’uma vagabunda, Lisboa, Portugalia, s.d., p. 251.
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mundo, afastam, separam as almas e, na tristeza, h4 uma comunh&o profunda em
gue as mais distantes podem sentir-se irmas... %

Seguindo a mesma ordem de ideias, observa a empatia estabelecida confessando
que «instintivamente aproximavamo-nos, como se das nossas duas soliddes,
pudéssemos fazer uma companhia, e da comunhdo das nossas lembrancas, uma

203, Constatacdo, alids, sintomatica dessa nova percecdo, equilibrio e

realidade
perspetiva.

Luzia ganhou de novo alento, mas jamais se separou da dor, da soliddo, das
saudades, do sofrimento, o tecido da sua alma ja era entretecido por tais sentimentos, a
ponto de existirem dores das quais nem desejava separar-se: «H& dores de que
desejariamos ndo nos separar jamais, dores que, ao perderem-se, deixam a alma em

204, Assumindo uma atitude saudosista e decadentista

maior, mais profundo isolamento
gue se aproxima da poesia de Antonio Nobre, que conhece e chega mesmo a citar em
Cartas do Campo e da Cidade referindo: «E, para quantos a vida é isto: longa estrada da
desesperanca! “Ai! Dos gque neste mundo ainda esperam!” disse 0 mais triste, 0 mais
portugués dos nossos poetas. Mas, ndo é verdade Antonio Nobre, ndo é. Felizes os que
esperam! Guarda cuidadosamente a tua esperanca. N&o a deixes morrer ainda que
tenhas de rega-la, as vezes, com as lagrimas da saudade®®».

A escritora tem o coragdo dividido, ama a beleza, a energia criadora dos raios de
sol, mas ama tambem a escurid&o, a soliddo. Vive com este antagonismo, sofre com ele,
mas ndo pode viver sem ele. Mostra assim com a atracdo pela escuriddo, o seu lado
roméantico, pois como explica Franklin Baumer, em «oposicdo ao mundo de Newton,
cheio de luz, os romanticos ofereciam o seu mundo noturno. A noite, em contraste com
o dia ou a luz, significava aquilo que “exaltava as pesadas asas da alma” e as levava
para além do mundo espécio-temporal em direcdo as regides infinitas**».

Como se pode ler no Livro dos Simbolos, a «escuriddo é mais simplesmente
definida como a auséncia de luz, e a nossa experiéncia de uma pode, inicialmente,

formar-se como o reverso da nossa experiéncia da outra. Pensamos na luz, por exemplo,

202 |dem, p. 256.

293 Jltima Rosa de Verao, Lisboa, Portugélia, 1940, p.111.

204 icBes da vida, Lishoa, Portugalia, 1941, p. 70.

205 Cartas do Campo e da Cidade, Lisboa, Portugalia, 1923, p.18.

206 Franklin L. Baumer, O Pensamento Europeu Moderno, Volume 11, Séculos XIX e XX, Lisboa, edicBes
79, 1990, p. 26.
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como algo que esclarece e caracteriza. O mundo caracteriza-se ao romper do dia. A
escuridao, por outro lado, como nos recorda Rilke, absorve e reline muitos num so:

Mas a escuriddo detém tudo:

Formas e fogos, animais e eu proprio,

Quao facilmente os junta!®’».

Conscientemente, Luzia mergulha muitas vezes na escuriddo e sabe que ela
oculta valiosos tesouros, suportando assim o seu envolvimento, «neste processo, a
escuriddo tornar-se-4 a misteriosa e familiar fonte de transformacdo e inspiracéo,
crescimento lenitivo a que, gratamente, regressamos*».

Luzia serve-se dela, e regressa a ela de bom grado, mas, por vezes, passa tanto
tempo na escuriddo, que, quando quer voltar a luz, ndo consegue, é engolida por uma
forca superior a si propria, as energias esgotam-se, e chega a deambular na linha entre a
sanidade e a loucura, ja s6 sente a dor sem prazer, ja s6 pensa «tristemente em tudo o
que morre para ndo reflorir nunca mais...**», e sentindo que esta a entrar numa espiral
cada vez mais descendente, apela a uma forga superior, revelando que: «Deus é aquela

voz que fala & tua dor, quando todas as vozes se calaram?'%».

7.0 Livro dos Simbolos, op. cit., p. 100.

2%8 |dem, p. 102.

29 Cartas do Campo e da Cidade, Lisboa, Portugalia, 1923, p.7.
210 jcBes da vida, Lishoa, Portugalia, 1941, p. 7.
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2.3 — Ser/Parecer da alta sociedade

Por amor da beleza da terra perdoo a fealdade do coracéo dos
homens — pode sempre acrescentar mulheres, que, entre o0s

dois...?

Aliada a sua extrema sensibilidade e as vivéncias da saudade, soliddo e dor, ha
uma nota particular na personalidade de Luzia que ndo pode deixar de ser salientada: a
sua irreveréncia, que pincela de ironia e satira toda a obra. Um tom mordaz, um sorriso
dissimulado espicaca o leitor, leva-o a refletir, e a rever-se em muitas das personagens,
a semelhanca da escrita de Eca de Queir0s, que se volta sempre para toda a sociedade,

212, como refere Massaud Moisés.

com um «olhar agudo

Irreveréncia adquirida, muito provavelmente, como ja foi mencionado, quando
endiabrada e livre corria pelos montes da Quinta do Alentejo, com a sua amiga Gina,
companheira das mais disparatadas e divertidas folias. E, tal como conta Luzia, foi
nessa altura que descobriu Cervantes, o seu primeiro grande amor literario, e vestia-lhe
a pele nas suas brincadeiras com Gina. Luzia representava Quixote e Gina mascarava-se
de Sancho. As aventuras de Quixote foram lidas e relidas dezenas de vezes, e Luzia, ao
longo da sua vida, manteve vivo este traco da sua personalidade, nunca deixando de ser
a menina endiabrada que corria pela Quinta, imaginando-se D. Quixote, o cavalheiro
digno e nobre, idealista, que tentava endireitar o que estava errado.

O espirito irreverente marca o tom de muitas passagens da sua obra, como
quando refere: «O que mais me desagrada — revolta, ia eu dizer — na parte do género
humano a que, convencionalmente, se chama sociedade, é o espirito de... rebanho.
Ninguém pensa pela sua cabega, ninguém vé pelos seus olhos. Como 0s carneiros, o que
um faz, todos fazem, para onde vai um, todos vao***».

Tal € ainda mais visivel na chamada alta sociedade, na qual tudo é construido
sobre aparéncias, por baixo daquele manto colorido, e do alarido dos salGes literarios,

nos quais se discutem arte e literatura, nada existe a ndo ser uma amarga sombra vazia:

Como um terrivel libelo acusador vinham-me a lembrancga outras reunides
intelectuais. De todas saira com a mesma impressao de cansaco e tédio, em todas,

21 Cartas do Campo e da Cidade, Lisboa, Portugalia, 1923, p. 13.
212 ps Estéticas Literarias em Portugal, Volume 11, Séculos XVI11 e XVX, Lisboa, Caminho, 2000, p. 320.
213 | icBes da vida, Lisboa, Portugalia, 1941, p. 38.
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qualguer coisa de postico e convencional, me chocara, em todas me sentira
estranha, sem ter nada que dizer, ou, 0 que é muito mais grave ainda, com um
louco desejo de dizer irreveréncias, atacar glorias consagradas...

Entretanto eu julgo amar a literatura com o melhor do meu espirito, o
melhor da minha alma!**

Luzia, grande parte das vezes ndo suportava 0 mundo que se via obrigada a
frequentar. A sua sensibilidade era, de certa forma, doentia, pois frequentemente se
isolava, recusando-se a receber, porque o menor ruido, uma fala mais alta, uma
claridade mais forte, tudo cansava o0 seu espirito. E nem sempre estava disposta a

participar das paradas de elegancia que o seu meio social exigia:

O jantar foi deslumbrante de luxo e de uma louca animagdo. Bebeu-se s
Champagne. Orquideas magnificas enfeitavam a mesa. Mas por que estava eu tédo
triste, por que desaparecera tao depressa o meu prazer? O Champagne, que punha
um brilho de febre nos olhos das raparigas, provocava-me a habitual enxaqueca.
Todos riam. Eu queria fugir, esconder-me num canto escuro, solitario, onde
contentasse 0 meu desejo de chorar... Se me perguntassem porqué, ndo saberia
responder. H& lagrimas que ndo dizem as suas razdes. E sdo as mais cruéis, as
mais imperiosas, lagrimas que adivinham, talvez...**

A escritora circulava numa sociedade de aparéncias, e sabia-o talvez melhor que
ninguém, e isso magoava a sua alma delicada e consciente. Luzia sentia uma imensa

responsabilidade de viver, que ndo via na maior parte das mulheres a sua volta:

Ha eternas futilidades, mulheres que entram na velhice sem, durante um sé
momento, terem pensado gque tremenda responsabilidade € viver! Nunca sentiram
quanto pode pesar uma alma, nunca procuraram saber donde vém, para onde vao.
Nunca lhes doeu a sua inutilidade. Como o0s passaros, cantam e voam até morrer...

De vez em quando, apraz-me ou, pelo menos, diverte-me, encontra-las no
meu caminho. Fazem-me o efeito duma nota de zarzuela, quebrando a gravidade
triste duma marcha finebre.?*°

E com a escrita que Luzia, qual Quixote justiceiro, encontra uma forma de
denunciar o meio que habita, fazendo uso da comédia, ridicularizando as vicissitudes,
vicios e habitos da alta sociedade, deixando um sabor amargo em muitos dos que a

leem. Né@o se pode, porém, deixar de salientar que «mesmo 0 que se apresenta com

2% Cartas d’uma vagabunda, Lisboa, Portugalia, s.d., p. 275.
215 Ultima Rosa de Verao, Lisboa, Portugélia, 1940, p. 134.
218 Almas e terras onde eu passei, Lisboa, Edi¢6es Europa, 1936, p. 105.
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aspeto jocoso de comédia, encerra muitas vezes lances dolorosos, ocultos, de dramas da
vida interior», como escreve Feliciano Soares®!’.

S&o vérias as teméticas sociais apontadas por Luzia. A condi¢gdo da mulher é um
alvo muito recorrente na parddia da escritora, desde o querer sempre esconder a idade,
as futilidades relacionadas com modas, vestidos; a inveja das outras mulheres,
principalmente das amigas intimas, de quem desejam receber as mais recentes
bisbilhotices para poder divulgar, e a arte de enganar. Para além da mulher, aparecem na
obra de forma ironica os novos-ricos, 0 mundo snobe, os intelectuais, 0s casamentos
arranjados, a moda da caridade, entre muitas outras tematicas.

Veja-se um dialogo entre mulheres que Luzia usa para retratar a hipocrisia

social:

Joana - Ja reparaste no vestido da Anita?

Teresa — Ora se reparei! “Signé Patou”, minha filha. Para ai trés mil
francos... e pico!

Joana — Mas ela ndo tem ““chic” nenhum...

Teresa — O Visconde néo € dessa opinido. Ainda néo lhe tirou os olhos de
cima...

Joana — Chega a fazer mal aos nervos...

Teresa — Faz, faz uma certa comich&o nos nervos... Eu ja lhe disse que ela
tem uma doenca de pele na perna direita...

Joana (ansiosa) — E entdo?

Teresa — Tenho as minhas desconfiangas que ndo pegou.

[...]

Teresa (para Anita, que se conservou um pouco aparte, sempre acanhada
e “gauche”) — Quer que a sirva, minha joia?

Ouve-se um grito. Todos se precipitam, de xicara na mao. Foi Teresa que
entornou o ché sobre o vestido da condessinha.

Visconde (ar consternado, inconsolavel, de quem assiste a uma catastrofe
nacional) — “Quel dommage™!

Prima Amélia emerge dum prato de bolos e declara, com a boca cheia: —
Se ndo tem agucar, ndo pde nddoa...

Teresa desfaz-se em desculpas.

Madame Carneiro exclama: — Um desgosto assim téo inesperado!

Joana explica: — E nervoso. Tem dias em que atira com tudo ao ch&o...

E as senhoras, contentissimas no fundo, — toda a mulher odeia o vestido de
outra mulher; ndo vem na sabedoria das Nac¢des, mas € uma coisa mais do que
provada — rodeiam a condessinha, num murmurio de simpatia e pena.?®

Este é um claro exemplo do meio no qual Luzia circulava, e de como a escritora

tdo bem exemplifica a cobica, sempre centrada nas aparéncias, expondo, com um toque

27 Feliciano Soares, op. cit., p. 31.
218 Os que se divertem, A comédia da vida, 3% edicdo aumentada e com ilustracées de Bernardo Marques,
Lishoa, s.e., 1929, pp. 17-18.

67



O Reino Encantado de Luzia: A cronica da vivéncia e a eterna busca do “Eu”

de humor, o que se passava nos “chas” entre amigas intimas, capturando a psicologia
feminina.
Como refere Gilberto Freyre, a forma de vestir também denunciava poder, visto

que:

0 modo de as mulheres casadas se apresentarem em publico constitui um
dos meios dos seus maridos se afirmarem prosperos [...], ou socioeconomicamente
bem situados. Sendo assim, é preciso que os vestidos de esposas ou de filhas
variem, de menos a mais exuberantemente caros, e adornados como expressao,
quer da constancia de status alto dos maridos e pais, quer como expressdo de
aumento de prosperidade ou de ascensbes socioecondémicas ou politicas ou na
ocupagao de cargos ilustres dos mesmos maridos ou pais.**

Luzia tinha nogdo que essa era a sociedade em que estava inserida, e que por
muito que Ihe desagradasse, era nela que tinha de viver, verificando como «para a vida
intima, a vida de familia, a toilette pouco contava, mas infelizmente na sociedade, tinha
uma importancia capital. — Antes de te verem, vém o teu vestido. Por ele avaliam donde
vens, 0 que sentes, 0 que podes. — Eu protestava, indignada: - A mulher é que faz valer
0 vestido, ndo é o vestido que faz valer a mulher®®s.

Tendo esta opinido, satirizava caustica esse mundo de aparéncias, chegando a
retratar uma vilva, em que a magada maior que sentia por ter perdido o marido era ndo
poder usar, nos proximos tempos, o vestido vermelho, de Gltima moda, que tinha
mandado fazer em Paris, como se pode ler em Rindo e Chorando. Ha também na sua
obra, outras descrigcdes caricatas de funerais, desde as bisbilhotices entre amigas, as
“obrigacdes” da sociedade, que impedem as pessoas de estarem presentes no funeral de
um amigo intimo. Tal pode ser melhor percecionado, com a leitura do seguinte excerto,

referente a um funeral:

(Entram madame Santos e Mariquinhas. Mariquinhas sobraga um enorme
molho de lilases).

Joana — Ena p&! Aquele é que leva a palma a todos!...

Maria da Luz — Que admiracao! Se eu tivesse a fortuna do Papa Santos até
trazia uma arvore...

Maria do Céu — Com raizes e tudo...

Joana — Um pinheiro d’oiro...

Maria da Luz — Com pinhas de brilhantes...

[...] [agora relativamente a Gongalo, que vai jogar bridge, em vez de
comparecer no funeral da amiga]

2 Modos de homem & modas de mulher, Rio de Janeiro, Record, 1986, p.31.
220 Ultima Rosa de Verao, Lisboa, Portugélia, 1940, p. 133.
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Maria da Luz — Nesse ponto desculpo-o... O pobre Gongalo tinha
mandado dizer que ndo ia... Mas faltaram os parceiros... A Teresa insistiu...

Maria do Céu — Realmente quem anda na sociedade tem obrigagdes...

Maria da Luz — Por uma pessoa morrer ndo se h4 de desmanchar uma
partida...?*

Luzia retrata de forma acutilante o meio que a envolve, e tal como referido
acima, apesar do tom jocoso que usa, apercebe-se uma certa amargura de ter de viver no
meio de uma sociedade tdo vazia de principios, em que o parecer é mais importante que
0 ser.

Descreve de forma magistral como é que o snobismo transforma as pessoas, e

confessa que também ela, por vezes, faz parte desse meio que retrata e satiriza:

Por ventura, nasceste sincero. Contudo o snobismo condena-te a uma
eterna mentira. Deves mostrar-te encantado pelo livro de que nem uma folha
abriste, falar de musicos, que sempre te foram incompreensiveis, com os olhos em
alvo, a boca em ponto de exclamacdo: Oh! Wagner! Oh! Bravel — declarar-te
intimo de pessoas que ndo conheces, frequentador assiduo de casas onde nunca
entraste... E ndo tém conta os teus sacrificios, os teus sustos!

Quantas humilhacdes, quantas sabujices, para conseguires que um... tal,
te estenda as pontas dos dedos! Quantos pretextos, subterflgios e transes mortais,
para escapares & companhia do parente, considerado... gebo, que teima em descer
contigo o Chiado!

Bem entendido, eu menciono apenas 0s sintomas mais flagrantes desta
horrivel... doenca.

Outros existem, porém, escondidos ou que julgamos escondidos, no
segredo dos coracles e, quer tu queiras, quer... “eu” queira, quer ndo, todos
somos escravos, “snobs”, de alguma coisa, de alguém...??

Para expor de forma mais clara esta ideia, incluem-se mais dois excertos
demonstrativos e representativos da intelectualidade presente na grande maioria da alta
sociedade. No primeiro excerto, Luzia descreve uma parte do dia de uma mulher rica e
com muitos titulos, num capitulo chamado “A escrava do chic”, ndo tendo esta mulher
nunca tempo para si, em virtude dos varios compromissos sociais em que tinha de

participar ao logo do dia,

— Maria, depressa. Aquele livro que veio ha dias e eu nunca abri.
Depressa... Dé ca... Nado... Abra-o vocé... E, entretanto, dé-me a lima para
arranjar as unhas, que ndo posso perder tempo... Ja abriu, Maria? Esta bem...

Deita a lima no chdo. Tem um sapato cal¢ado, outro na ponta do pé. Lé o
titulo. L& uma frase em cada capitulo. L& o fim. Recolhe-se. E huma doce voz — a
voz que ele chama de cetim “liberty”. Cetim “liberty”’! Tem tanta originalidade!

22! Rindo e Chorando, Lishoa, Portugélia, 1922, pp. 60-61.
222 | icBes da vida, Lisboa, Portugalia, 1941, p. 95.
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Outro qualquer diria cetim sem mais nada — murmura: Que deliciosa sensacao de
arte eu lhe de devo, Armando! Como me senti bem, a s6s com o seu livro, no
jardim, sob as mimosas em flor! Que poder de anélise, que psicologia a sua! Como
conhece bem as mulheres! A cada pagina, eu exclamava: Mas é a Joana, mas é a
Carlota... E depois, a nota elegante! Despe-nos a alma e veste-nos o corpo com
igual mestria... Eis o que n&o é facil, meu amigo.?®

O segundo excerto diz respeito a determinados conselhos que Luzia transmite a
uma amiga, sempre sob o manto da fina ironia, sobre as atitudes que deve ter perante a
arte, os livros e a masica, para ser aceite e respeitada no meio da alta sociedade, esse

meio de aparéncias:

Sobre livro, musica ou quadro, que entendas a primeira, exclama, com a
careta mais feia que fores capaz de fazer: — Horror!

Sobre livro, musica ou quadro que entendas & segunda, com trejeito
enfadado ainda, declara: — Banalidade!

Sobre livro, musica ou quadro que ap6s horas de concentrada meditagéo,
de esforco tremendo, as fontes latejando, suores frios humedecendo-te a testa,
conseguires enfim decifrar, resmunga: — Mediocridade!

Porém, daquele que ficou sempre para ti latim, decreta, sem hesitacdo: —
Obra-prima! — E logo todo o cenéculo reconhecerd, na tua pessoa, afinidades,
parentescos espirituais...?*

A escritora usa também a ironia para denunciar 0s varios eventos que sao feitos
em nome da caridade no seu meio social, pois a caridade ndo é o objetivo maior de tais
acontecimentos, mas sim ver quem organiza 0 acontecimento com maior impacto, quem
se veste melhor nessas ocorréncias, quem maioritariamente contribui. Resumindo, é
mais uma atividade alicercada nos pilares da aparéncia. Observe-se o exemplo: «Teresa
vai promover uma récita de caridade para um asilo de surdos. Surdos, mudos ou gagos é
0 que menos lhe importa... Promove a récita, Unica e simplesmente, porque a Joana,
sem lhe dizer nada, arranjou um beneficio no Politeama e teve um sucesso doido,
representando a Dama das Camélias, com o visconde no papel de Armand Duval®®».

Outro tema também recorrente € o dos novos-ricos, classe que Luzia abomina,
devido & sua ostentacdo e mesquinhez, o desprezo pela vida (alheia), e a quem
frequentemente satiriza: «D. Belmira (ao chauffeur) — A rua da Palma. E véa depressa.

Se atropelar alguém, paga-se...**.

223 Os que se divertem, A comédia da vida, 3% edicdo aumentada e com ilustracdes de Bernardo Marques,
Lishoa, s.e., 1929, pp. 54-55.

224 Cartas d’uma vagabunda, Lisboa, Portugélia, s.d., pp. 37-38.

225 Rindo e Chorando, Lishoa, Portugélia, 1922, p. 137.

226 Os que se divertem, A comédia da vida, 3% edicdo aumentada e com ilustracdes de Bernardo Marques,
Lishoa, s.e., 1929, p. 225.
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Por fim, a analise deve versar um dos pecados sociais retratados por Luzia,
referente a bisbilhotice, por esta ser talvez a mais referida ao longo da obra, e por ser
um dos tragos que a escritora assinala como intrinsecamente ligado a alta sociedade,
fazendo notar a sua distribuicdo generalizada porquanto: «[...] foi-nos administrada a
primeira dose de bisbilhotices que, de norte a sul do pais, fazem as delicias da mais alta
e seleta camada social®*"».

“Bisbilhotices” que eram proporcionalmente mais valiosas consoante o grau de
intimidade e de notoriedade da pessoa a que dissessem respeito: «A cidade que me
encanta, nem de leve interessa a minha amiga, [...] Muito mais do que ver florir um
jacaranda, apraz-lhe ver despontar uma bisbilhotice mazinha, sobretudo se tiver por
objeto alguma amiga fntima... %%*».

Luzia, sem marido, filhos, familia, vé-se rodeada destes amigos, presa numa
rede social, que sabe, no fundo, ndo lhe proporcionar nenhum suporte. Muito poucos
eram aqueles em quem podia de facto confiar, ja que no meio em que estava inserida era
praticamente impossivel ser-se genuino. Tinha de se pensar muito bem nas atitudes, nos
desabafos, correndo-se o risco de se espalhar pela cidade o acontecimento ou
sentimento que era suposto ter sido guardado na intimidade. Outro exemplo para ilustrar
esta corda bamba em que se movimentavam as pessoas da alta sociedade pode verificar-
se no trecho carregado de humor, em que trés amigas (uma das quais a narradora) vao a
bruxa, com esperancas de verem resolvidos varios infortinios das suas vidas. Constate-
se nesta passagem a hipocrisia, o0 medo e a desconfianca instaurados nos

relacionamentos:

[...] Enfim: eu estava morrendo por comprar a cabeca de vibora...

Mas surpreendi um sorrisinho nos labios finos de Mariana. E uma malicia
passou também no olhar de Ritinha. Diante delas... Para toda a Lisboa saber
amanha...

[...]

E eu afirmei também que madame Saida jamais me impingiria a cabeca de
vibora, benzida pelo sacristéo torto.

Mas, esta manh&, quando tornei a subir a escada do Pogo do Borratem,
para adquirir, as escondidas das minhas amigas, o precioso talisma, esbarrei com
Ritinha, que descia, airosa e leve, segurando o seu embrulhinho de pomada
milagrosa; e mal tinhamos comecado uma dificil e emaranhada explicacéo,

227 Ultima Rosa de Verao, Lisboa, Portugélia, 1940, p. 264.
228 Almas e terras onde eu passei, Lisboa, Edi¢6es Europa, 1936, p. 118.
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avistamos Mariana que, deitando os bofes pela boca, corria também a encomendar
os maravilhosos trabalhos para a felicidade.??

Nestes trechos, a bisbilhotice é caracterizada como o rumor que difama, a
«bisbilhotice enquanto rumor, especialmente do tipo sensacional, alimenta-se da inveja
e da insinuacdo para difamar o caracter e arruinar vidas®’». Tal é o que se tem
observado ao longo destes exemplos, em que a presenca da inveja na alta sociedade
representa a ruina dos conhecidos e dos bem-sucedidos. O que vem demonstrar a
oposicao entre o ser/parecer deste meio social, temética cara aos realistas como Eca de
Queirds. As personagens desejam, aparentam ser e ter uma realidade, que nunca serdo
OU possuirdo.

E Luzia, com o seu acutilante poder de observacdo, capta a sociedade e
descreve-a muito bem na sua obra, sabe que essa € a realidade em que se movimenta, e
ela mesma vive um antagonismo semelhante, pois amaldicoa esses factos, essas
ocorréncias, mas reconhecendo que, por vezes, ndo consegue evitar participar da mesma
realidade que critica, discernindo neles «dias [que] passaram, indteis...», lamenta:
«Cansei-me. Provei vestidos. Comprei um chapéu. Tratei as méaos, queimadas,
estragadas pelo sol da minha terra. Ondeei o cabelo. Perdi dinheiro ao bridge. Disse e
ouvi tolices. Disse e ouvi mentiras. Bem vés, ja retomei todos os meus habitos de

231

civilizada®». Como que sentindo-se, prisioneira do esplendor da alta sociedade, Luzia

ao mesmo tempo que lhe pertence, abomina-a.

Preferindo,

Antes mil vezes antes, a soliddo de Pau do que esta soliddo por entre
gentes que invade a minha vida, altera os meus habitos, vem visitar-me & hora em
gue costumo jantar, e fica até as nove, muitas vezes até as nove e meia, falando de
coisas que ndo me interessam, potins duma sociedade que se julga civilizada e é
apenas uma parddia da civilizagdo, em que todos disputam os lugares mais
honrosos e todos se rasgam entre si... [Pois j& se] tinha esquecido de tanta ma-
lingua, de tanta intriga, da inconsciéncia e inconsisténcia das opinides, das
pseudoamizades — porque amizades a valer no existem, creio eu [...]**

229 Os que se divertem, A comédia da vida, 3% edico aumentada e com ilustracBes de Bernardo Marques,
Lishoa, s.e., 1929, pp.172-173.

2% O Livro dos Simbolos, Reflexes op. cit., p. 482.

231 Cartas do Campo e da Cidade, Lisboa, Portugalia, 1923, p. 74.

232 Apud Evocacdo de Luzia, no 11° aniversério da sua morte, Funchal.
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Capitulo 111 - O reino encantado de Luzia

3.1 — As paisagens dos seus reinos magicos

Foram amaveis as fadas que presidiram a minha vinda ao mundo,
que me deram uma alma tao facil, e através de tanto sofrimento me
conduziram a esta paz serena, com que atravesso, como Se
atravessa um bonito jardim em que as flores tém espinhos mas

tanta beleza também, a vida misteriosa, a vida cheia de

imprevisto.?

Luzia conduz os leitores a testemunhar as suas experiéncias, de forma descritiva,
a mergulhar nas suas memorias, que sdo, também, a criagdo de um outro mundo, de
alguém que se (re)constroi. A singeleza das expressdes e das experiéncias respiram,
contudo, um tumulto desejoso de liberdade.

Esse outro mundo encontra-se presente na sua obra de tal forma que se entrelaca
com a realidade que descreve. Os seus livros abordam as mais diversas tematicas, desde
a satira social, literatura, politica, todos os acontecimentos do meio envolvente exterior,
0S eventos mais interiores do ser humano, os sentimentos, sonhos, ilusbes, paixdes,
memoria, sdo porém pontuados de pequenas portas que se abrem para um reino magico,
encantado, habitado por seres de um outro mundo, e onde todo o leitor é convidado a
entrar.

As ilusOes desfeitas, as vicissitudes sofridas, um constante deambular pelo
mundo das sombras e dos mortos, alimentam esse mundo paralelo: «Com a maior
angustia que até hoje tenho sentido em uma voz humana, disse: - Tudo acaba. — Um

234

longo suspiro fugiu-lhe do peito. E 0 que era foi como se nunca tivesse sido“*"». Apesar

de tudo isto, uma luz nunca abandonou Luzia:

Oh! minha tia, porque fez Deus entdo o céu do mais puro transparente
azul, porque criou o perfume dos lilases, o riso dos passaros?

Bem entendido, a ventura de que ela prudentemente negava a existéncia, a
gue negava até o direito de existir, resumia-se, aos meus olhos, em ter, de manha a
noite, o dia todo para brincar... Mais tarde, outra quis, pressenti, ndo realizei.

2% Apud Evocagao de Luzia, no 11° aniversario da sua morte, Funchal.
2% Ultima Rosa de Verao, Lisboa, Portugélia, 1940, p. 90.
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Mas tdo maravilhosa foi a da minha infancia, que bastou para encher-me de
claridade uma vida inteira...*

Neste excerto percebe-se a extrema importancia que teve para Luzia a infancia, e
a influéncia dos ambientes territoriais na sua narrativa, principalmente nas narrativas
que irdo ser abordadas no presente ponto, relacionadas com a criagdo e 0 seu reino
fantastico e maravilhoso. Sé ha dois tipos de escritores, de acordo com o estipulado
pelos seus discursos — 0s l0gicos e 0s magicos: e ela foi ambos.

As fadas e os seres mitologicos ou fabulosos comecaram a povoar 0 Seu
consciente de forma mais marcada com a leitura dos livros presentes na biblioteca

infantil do tio, tal como se pode constatar no seguinte fragmento:

Sim, dias ha em que a chuva néo cessa de bater nos vidros da janela e téo
negro esta o céu que, mesmo de manha, j& parece noite. Na Igreja vizinha, 0s sinos
tocam tristemente, teimosamente, como a chuva cai. As frieiras torturam-me, trago
as maos inchadas, mal posso andar... Porém Joana d’Arc, pequenina e ja téo
grave, fia na sua roca de alvo linho... Em vao a chamam, pretendem leva-la outras
criangas que brincam sob a arvore das fadas. Joana prefere a soliddo do seu
jardim, certo canto de sombra onde vozes misteriosas Ihe dizem: “Joana, corre em
socorro do rei, salva o reino de Franga...”

Aubignette guarda os perus, distribui a aveia, varre os sotdos do velho
castelo de Murcy. Nenhuma humilhagéo é poupada a sua triste infancia. Quase t&o
pobre e tdo triste, decorre-lhe a adolescéncia. Mas passa o Tempo — esse grande
feiticeiro — e troca-lhe os vestidos desbotados por sumptuosas sedas, faz da infeliz
pastorinha a muito alta e poderosa Marquesa de Maintenon, que Luis XIV, um rei
como nunca houve outro, o rei de Versailles, escolhe para esposa... Ah! guantos
prodigios, que faceis parecem os milagres! Fecho o livro com pena. Julgo que
nenhum outro pode conter tamanhas maravilhas. E ja a Condessa de Ségur — que
Jules Lemaitre chama ““avé das criangas francesas™ e, com mais justica, parece-
me, eu chamo ““avd das criancas de todo o0 mundo”... enquanto, no mundo, houver
criangas — me prepara um novo encantamento...[...]

Vém depois as fadas: “Cendrillon” que se chamava a Gata Borralheira
qguando eu, nem mesmo em portugués, sabia ler, e, nunca farta de ouvir-lhe a
historia, pedia & minha criada Claudina: - “Conta, conta outra vez...”%®

Os textos da Condessa de Ségur, a vida de Joana d’Arc, contos como a Gata
Borralheira, livros lidos e relidos, enchem de sonhos, de sentido de justica e de
encantamentos a alma de Luzia, que ja de si era sensivel, marcada pelo seu ainda curto
percurso de vida e pelo maravilhoso jardim da Quinta da Madeira, onde ja brincava com
as fadas:

2% Dias que j& | vdo, Porto, Livraria Tavares Martins, 1946, p. 69.
2% |dem, pp.32-33-34.
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Inventei uma bruxa horrenda, com brasas nos olhos e brasas na boca,
vivia escondida na mata de carvalhos e tanto me sugestionei que por fim,
acreditava nela como se a tivesse visto e ndo passava na mata, sem que os dentes
me batessem de terror...

Em compensacdo, o jardim era o dominio das fadas minhas amigas, que
haviam de dar-me tantas coisas, quando eu fosse grande... Vestidos feitos de sol e
mantos feitos de luar e um principe com cabelos d’oiro...%’

Foram tantos os jardins que foram fundamentais para Luzia, que alimentavam e
transportavam a escritora para 0 seu reino magico, que € vital que aqui se dé a conhecer

mais alguns deles.

H&, no fundo deste velho jardim, um canto que faz as minhas delicias.
Ensombrado pelas arvores dos quintais vizinhos, tem qualquer coisa de misterioso
como 0s bosques... A erva cresce entre o musgo. Aqui e ali, surge, na sua haste
delgada, uma papoila vermelha. Contra o muro vivem, exuberantes, a hera, o
alegra-campos e, onde pode suspender um raio de sol, debruga-se, miudinha,
clara, uma roseira de toucar. No inverno, cheira a violetas, a terra himida. Na
primavera, tem um perfume especial de erva fresca, de folhas tenras. O rouxinol,
que ama o mistério e a sombra, escolheu este canto de jardim, para nele exalar as
suas lagrimas musicais, as suas harmoniosas queixas... Se eu tivesse a voz do
rouxinol, era ali que chorava, que me queixava também...?*

Este era um dos jardins de uma das casas onde viveu, um jardim que passara a
fazer parte constituinte do tecido de Luzia, levando-a a vé-lo como objeto estético e
artistico, tornando-o sujeito da escritora. No Anexo 3, encontra-se a fotografia de um
conjunto de azulejos, com palavras de Luzia, que se encontra nesse mesmo jardim.

Outra paisagem de um dos seus reinos magicos € a Quinta da Ribeira de Nisa, da
qual refere: «Ribeira de Nisa! A Quinta! Como estas palavras fazem palpitar ainda o
meu velho coracdo! Ja tantas vezes vista, percorrida, era a eterna surpresa que, cada dia,
levantava uma ponta do seu véu, para revelar novos, maiores encantos®®». Luzia via
esse espaco como Seu, eram 0S Seus campos, as suas flores, as suas arvores, e descobria
0 seu reino, corria-o enfeitada de colares de flores, como uma fada, a semelhanca do que

ainda hoje em dia as raparigas fazem na regido celebrando as Maias:

— Nem as driades aqui faltam! — exclamara um amigo do tio, vendo-nos
surgir, assim enfeitadas de oiro, no fundo ensombrado de uma alameda...

— Sabes o0 que é uma driade? — perguntei eu imediatamente. Georgina néo
estava bem certa. Resolvemos consultar o dicionario. — Com y grego, lembra-te. —
E com o competente y grego, como Se escrevia nesse tempo, l& encontramos.

237 Os que se divertem, A comédia da vida, 12 edicdo, Lisboa, s.e., 1920, p. 158.
2%8 Almas e terras onde eu passei, Lisboa, Edi¢c6es Europa, 1936, p. 37.
¥ Dias que j | vdo, Porto, Livraria Tavares Martins, 1946, p. 71.
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Porém a significacdo “‘ninfa dos bosques™ deixou-nos também a ver navios, o que
ndo nos impediu, alias, dai em diante, de mutuamente nos chamarmos: “ — O
driade!”” “~ O ninfa!” Quanto a linda hora do por-do-sol, representava apenas a
desagradavel obrigago das ninfas recolherem...?*

Eram estes os campos de que tinha saudades de cada vez que estava longe, e
guando voltava, quando avistava a distancia as oliveiras da sua terra, chorava, sendo
depois um deleite, cada dia que la passava, pondo até de lado os seus tdo viciantes
livros, conforme confessou: «Passo os dias ha mais vergonhosa ociosidade. Nem sequer
leio. Ando em lua-de-mel com este campo, que é meu®*'».

Referindo-se ainda a Quinta das Assomadas, na Ribeira de Nisa, Luzia conta:

Junto ao muro, estava a olaia, ’coquette”, linda no seu vestido de
primavera, o seu vestido de baile. Envoltas em brandas musselinas, voavam as
doidas borboletas. Eu exclamava: ““- Ah! quem pudesse andar com elas pelo ar!”” —
Menos ambiciosa, a minha companheira respondia: ““ — Pode-se sempre dancar.”
— Ao cheiro penetrante das glicinias, dos jasmins, dos lilases, juntava-se o fino
aroma da magnolia que 0 meu pai trouxera da Madeira e logo se aclimatara. As
vezes perguntava-lhe: ““ — Por que te mostras tdo vigosa e forte, longe da tua terra,
onde abrem rosas pelos caminhos e ndo morre de frio uma planta?”” — Julgava
ouvi-la dizer: “— Este ar é puro como o diamante. Tenho os beijos do orvalho, os
mais doczig beijos do amor. E as rosas de todo o ano, eu prefiro as rosas de
Maio...”

A borboleta e o orvalho sdo detentoras de profundo simbolismo, como se explica
em O Livro dos Simbolos, coordenado por Ronnberg: «Desde tempos antigos que a
borboleta, Psique, tem significado, ndo apenas os mistérios da metamorfose fisica,
como as mais enternecedoras mutagdes da alma. [...] Em todo o mundo a beleza diafana
da borboleta, a sua beleza alada e a espantosa saida de um casulo, tem simbolizado o

2435, Tal como a alma

renascimento da alma saindo do seu encapsulamento de crisalida
de Luzia, que continha um tumulto desejoso de liberdade, ““- Ah! quem pudesse andar
com elas pelo ar!”’, diz a narradora, ansiando j& algo mais:

«N@o meramente uma forma mercurial de entendimento, mas incorporando
valores de sentimento, o “orvalho” aludia a capacidade da psique para restaurar e

reanimar a personalidade desidratada pela inconsciéncia da sua substancia animica®**».

20 |dem, p. 103.

1 Cartas do Campo e da Cidade, Lisboa, Portugalia, 1923, p. 14.
2 Dias que j4 | vdo, Porto, Livraria Tavares Martins, 1946, p. 58.
22 O Livro dos Simbolos, op. cit., p. 234.

24 |dem, p. 74.
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Os beijos do orvalho sdo comparados aos beijos do amor, e era de amor que
Luzia sentia falta, era a este que ansiava para restaurar a sua personalidade sofrida. Tal
como a magnélia, Luzia também teve de se aclimatar a um ambiente e vivéncias muito
mais agrestes, depois da morte do pai.

A escritora tem também uma forte ligagdo com a agua. Ao longo da obra séo
inimeras as referéncias aos regatos murmurantes, cascatas, as levadas, as fontes, e
claro, a ligagcdo de amor com o mar, que j& foi mencionada anteriormente. A fonte e a
agua sdo representadas da seguinte forma: «Era ali a fonte que, na hora do sol, quando
tudo cintila, tudo dé luz, ao correr sobre as minhas méos, as enchia de brilhantes®*».

Lé-se no Livro dos Simbolos que:

A fonte € Agua que pressionada sai de uma nascente escondida. A
qualidade animada da fonte, o jogo de luz solar ou lunar na agua prateada, o
tilintar melodioso nas pedras e folhas sugere eternamente a presenca dos espiritos
da natureza e os “afloramentos mégicos da mente. [...] Universalmente, a fonte é
uma imagem das ‘““4guas vivas” que restauram a alma sequiosa de significado,
criatividade e alegria.*®

Mas ndo sO, porque inicialmente a fonte também representa, «as “aguas
cadticas” do inconsciente a borbulhar para o consciente com a possibilidade de

submergir assim como de fertilizar com as fantasias eroticas e desejos ardentes da vida

ndo vivida 2*'». Posteriormente, através da reflexdo e do sentimento a fonte representa o

arrefecimento e o humedecimento de paixdes.
Apesar da sua forte educacéo religiosa, o facto de Luzia ter crescido livremente
entre campos, jardins e florestas, cultivou nela uma profunda alma paga, que a escritora

admitia e alimentava:

S6 acredito nos deuses da F&bula, da Mitologia... Ceres farta e
abundante, a encher de flores e de frutas os vergéis, Ceres, a alma perfumada das
laranjeiras, € uma santa da minha devogdo. — Esqueceu-se Fred, que tenho horror
as mulheres gordas...

Pan, tocando a sua flauta de pastor, n’um canto florido de bosque, é 0 meu
anjo da guarda!

Ja depus uma complicada oferenda d’ovelhas e de pombas no altar
escandaloso d’Eros!

Tenho um fraco pelos faunos, que se escondem nos macicos de madressilva
para surpreender as ninfas, que nas brandas noites, dangam ao luar! — Em boa
hora n&o se lembrou de dizer que faco parte do bailado!

% Dias que j& | vdo, Porto, Livraria Tavares Martins, 1946, p. 57.
248 O Livro dos Simbolos, op. cit., p. 608.
7 Ibidem.

77



O Reino Encantado de Luzia: A cronica da vivéncia e a eterna busca do “Eu”

Acredito na virtude cantante das fontes e acho mais devotas de que as
catedrais, as arvores, erguendo para o céu, as torres de verdura!

Se, nas doces tardes de maio, alguém me viu no més de Maria, é porque
nessa devogdo cristd, a uma virgem coroada de rosas, erra ainda, perfumada e
bela, a alma do velho paganismol...

Mais nada, senhor inquisidor-mor?...

Ah! reconhego que toca as raias da idolatria este meu desordenado amor
pela terra quente, musical, palpitante...

Sou uma grande amorosa das coisas.

N&o se esqueca, Fred, que vivi muitos anos no campo. Conheceu a quinta
onde passei toda a minha solitaria infancia.

Nunca brinquei com bonecas. Preferia as flores, achava-as mais vivas,
mais leves, manejava-as melhor entre os meus dedos pequeninos. Estudava-lhes os
habitos, adivinhava-lhes os segredos.?*®

Né&o se podia deixar de citar este trecho, que evidencia a forte ligacdo de Luzia
com a Natureza, com a Terra e que demonstra o conhecimento da escritora pela
mitologia celta.

Como pessoa sonhadora que era, com a mente povoada de doces historias e
mitos, Luzia acreditava no fantastico a ponto de subscrever a telepatia: «Estas longe,
bem sei, mas eu creio na transmissdo do pensamento, creio em tudo o que €
sobrenatural, maravilhoso®*».

Por conseguinte, 0 mundo das fadas era bem real e concreto para a escritora. A
sua obra esta repleta de “convivios” com fadas, sdo numerosos os trechos em que 0
maravilhoso se entrelaga com o real. Observe-se 0 que Luzia escreve numa epistola,
apos ter aconselhado a leitura a uma amiga de um livro sobre as fadas do mundo, e a

amiga, intimidada com o tamanho do livro nem o abriu, ao que Luzia ripostou:

Quanto a “Vie et mort des fées™, cujas quatrocentas e vinte e seis paginas
— concordo que é de respeito — te assustaram a ponto de nem as abrires, faz favor
de penitenciar-te também. A sua autora, Lucie Félix Faure Goyau, nem por
sombras merece o teu desprezo. [...]

Mas o curioso livro de Lucie Félix Faure Goyau ndo se limita a Franga.
Vai por ai fora numa linda erudicdo. E, pode dizer-se, a historia das fadas de
todas as literaturas e de todos os paises. [...]

Porém, esta historia universal das fadas ndo menciona — nem de passagem
— uma Unica fada portuguesa. Lucie Félix Faure Goyau, conhecendo como 0s seus
dedos, todos os mais remotos autores, desde Homero até o Tasso, jamais suspeitou
a existéncia do Auto de Gil Vicente e cairia certamente das nuvens se alguém lhe
dissesse que, tdo linda como Mélusine, tdo poderosa como Viviane, Alina, a fada
de Garrett, encerrou num raminho de murta, todo o destino de Ben-Afan.?*

2*® Os que se divertem, A comédia da vida, 1? edicéo, Lishoa, s.e., 1920, pp. 156-157.
9 Ultima Rosa de Verao, Lisboa, Portugélia, 1940, p.27.
20 Cartas d’uma vagabunda, Lisboa, Portugélia, s.d., pp. 55-58.

78



O Reino Encantado de Luzia: A cronica da vivéncia e a eterna busca do “Eu”

As fadas estiveram presentes na vida de Luzia desde a infancia até a velhice.
Onde quer que ela brincasse, o que quer que ela lesse, observasse, encontrava sempre
uma referéncia as fadas. Se o mau tempo nédo lhe permitia encontra-las no jardim, onde
tinha feito planos com as amigas para brincarem no domingo, ia desencanta-las no

armario das bonecas:

Falta o passeio, projeto, sonho de toda a semana, e até no jardim sé Zapa,
que adora a chuva, o frio — lembram-lhe decerto a sua Russia distante — se
aventura, apesar dos meus prudentes conselhos: - “Zapa, olha que andam por ai
tantas constipacdes!” Mas temos licenca de abrir certo armério, durante a semana
hermeticamente fechado: o delicioso armario das bonecas. Aurora, Bela, Florinda
acordam do seu sono, longo como o sono das fadas.?"

Preterindo mesmo, aqui, a mestra de francés, atribuindo-lhe papel secundario na
sua formacgéo, como elucida, claramente dizendo: «Mas — que a excelente senhora me
perdoe — as minhas grandes mestras de francés foram a Condessa de Ségur e as fadas de

252

Perrault®“». Até na capela Luzia se lembra do feiticeiro Merlin e das fadas: «De boca

em boca, anda a profecia do feiticeiro Merlim: — A salvacdo da patria vird de uma
menina. — O feiticeiro, na capela! Ah! que a Santa me perdoe... Eu agora néo rezo,
converso, falo-lhe da nossa infancia, do meu conto de fadas...**».

E j& adulta, quando tenta falar das fadas a uma crianca, tem a maior das
dececdes:

Dai a pouco, vendo-a absorta defronte dum cogumelo, cai na tolice de
confessar-lhe, que, no tempo da minha inféncia, os cogumelos serviam de chapéu-
de-sol as fadas...[...]

J& ndo ha criancas. As vidas desabrocham precocemente emurchecidas.
Desapareceu do mundo a linda fantasia. Morreram as doces lendas, evolaram-se
0s queridos feiticos... S6 para mim que, como sabes, estou na segunda meninice, o
palécio da Carochinha, conserva abertas as suas divinas portas. Ainda gosto de
ouvir — querido, saudoso eco de vozes que se calaram —o velho: Era uma vez...
Mas tu n&o tens culpa da minha deméncia.?**

Todavia, Luzia continuava a ser crianga e sempre acreditou na existéncia das
suas fadas, considerando que foi 0 reino magico onde se reconstruiu, que lhe deu a luz,

guando se sentia impotente perante a escuridao,

1 Dias que j& | vao, Porto, Livraria Tavares Martins, 1946, p. 43.

2 |dem, p. 35.

253 Almas e terras onde eu passei, Lisboa, Edi¢6es Europa, 1936, p. 150.
2% Cartas d’uma vagabunda, Lisboa, Portugalia, s.d., p. 64.
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Porque a noite estava clara, dum formosissimo luar e porque € téo
pacifica, sem perigo, a qualquer hora, a doce terra da Madeira, recolhi so,
vagarosamente, através das ruas desertas, cujo siléncio rompia apenas, no seu
cantar incessante, a 4gua das levadas. E pela voz da &gua quantas vozes me
falaram, na solidao, no mistério da noite prateada!

Maria, tu ris quando eu te asseguro que, ltimo refgio de fadas e ninfas,
as fontes e os regatos falam; zombas de todo esse mundo gentil e alado que da a
minha imaginacao as suas lindas festas... porém, se estivesses ha pouco comigo,
eu te provaria, ah! eu te provaria até a evidéncia, que as minhas fadas existem e
sdo mais que uma ilusdo as minhas brancas ninfas... Té-las-ias ouvido e visto,
COmo eu ouvi e vi, murmurar, suspirar, rir, cantar, dancar, desfiar pérolas, tecer

luar, nas musicais levadas da Madeira®®.

O reino magico é um reino de amor. Foi o0 que procurou toda a vida, foi o que
sonhou, ja& que antes ainda de saber ler, ouvia a criada a contar o “era uma vez...”
repleto de fadas, no qual o bem impera sobre o mal, no qual apesar de todas as
dificuldades e amarguras por que passam 0S personagens, chega sempre a altura da
recompensa, e no fim faz-se justica. Luzia esperou sempre por essa justica, Luzia
esperou sempre pelo amor: «Por encanto, como nas historias de fadas, o tempo recuou.
Voltei para tras, sou nova outra vez. Tenho a minha alma de paix&. Os meus bracos
ainda sabem prender, guardar. A minha boca ri, para ti e para a vida. Tenho sede de

amor.?*®» — conforme (variadas e repetidas vezes) admite.

2% Cartas do Campo e da Cidade, Lishoa, Portugalia, 1923, pp. 203-204.
2% Ultima Rosa de Verao, Lisboa, Portugélia, 1940, p. 23.
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3.2 — Luzia: fada, mulher e escritora

Sofreu como uma Senhora e encantou como uma fada. Mas
perdeu-se dos compéndios da lusofonia e afundou-se na solidao

das multiddes e modas.?®’

Lendo o que amigos e conhecidos escreveram sobre Luzia, tanto em jornais,
como em livros, uma opinido generalizada transparece: Luzia foi durante toda a sua vida
uma elegante, tanto na sua linha indumentaria e perfil fisico, como nas suas atitudes e

no trato com os demais.

Esquia, “silhueta de adolescente”, e admirdveis maos, iluminadas de joias
discretas, a que se juntava, discreto também, o seu brasdo de armas, maos que
tinham gestos doces, mdos para acariciarem 0s que sofrem e se abrirem em
dadivas generosas aos que junto dela choravam sem p&o e sem abrigo.

Grande Senhora que a Alta Costura de Paris se honrava de servir com a
Gltima palavra das suas criacdes, Luzia impressionava todo aguele mundo
elegante que, nos salbes doirados faz as lindas paradas de elegancia. A sua figura

esbelta e as suas conversas cheias de talento e graca, sem sombra de afetacao, se

prestava um verdadeiro culto feito de admiracdes e simpatia®®.

Para além de ter sido uma elegante, Luzia era igualmente conhecida pela
bondade e compaixdo. Talvez por ter sido também uma sofredora, tinha “méos para
acariciarem os que sofrem”. Este tragco de personalidade néo passou despercebido na sua
vida, ja que Luzia se condoia pelos injusticados, pelos filhos da méa sorte, ajudando-os
sempre que podia.

A sua obra demonstra essa mesma faceta, tanto em frases construidas com o
propdsito de levar o outro a refletir, propondo que «ndo tenhas pressa de julgar, de
condenar. O que sabes tu, 0 que sabemos nés, uns dos outros? Para 1a das aparéncias —
esse maior dos enganos — o que veem os olhos, o que percebe o coragdo?>», como nos
momentos em que fala dela mesma, evidéncia passivel de se constatar no seguinte
excerto do seu primeiro livro: «A noite estava linda. No meu jardim o cheiro das
acucenas embebedava. Deitei-me cansada, triste, com um imenso fastio da vida, um
imenso desejo d’outra coisa, d’um mundo menos injusto, onde houvesse menos pérolas

no pescog¢o das milionarias e menos lagrimas nos olhos das criancinhas pobres, onde se

7 Joaquim Castanho, “Do Verbo Andarilho nas Fadas de Portus Alacer” in Platano, Revista de Arte e
Critica de Portalegre, n° 5, 2012, p.6.

28 Feliciano Soares, op. cit., p. 5.

9 | icBes da vida, Lisboa, Portugalia, 1941, p. 24.
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ndo jogassem libras e nunca faltasse a humilde moeda de cobre com que se compra o
p510260».

Ajudava todos o0s que se aproximavam dela pedindo pdo ou abrigo, e mesmo na
altura da sua morte, pensou em todos. No seu testamento deixou pertences e dinheiro a

todos os seus criados, deixando inclusive uma casa a sua criada pessoal, Rosa:

Lego o usufruto vitalicio do meu prédio urbano ao Caminho dos Barreiros,
freguesia de S&o Martinho, a minha criada Rosa Ramos Cascdo, solteira, comigo
residente, nesta cidade; e lego a propriedade deste mesmo prédio, em partes
iguais, ao Concelho Central das Conferéncias de Sdo Vicente de Paula do
Funchal, a Associacdo das Damas de Caridade desta cidade e a Santa Casa da
Misericérdia do Funchal. [...] Lego mais a mesma minha criada Rosa a quantia de
dois mil escudos.®*

Luzia, de alma bondosa, qual fada caridosa espalhando tesouros pelos mais
desfavorecidos, tinha uma presenca tdo poderosa e fina, que todos gostavam de a ter
presente nas suas salas e reunides. A sua figura atraia, as suas conversas estimulavam,

como testemunha Feliciano Soares:

Acolhedora, de trato despretensioso, sem, todavia, entrar pela
simplicidade vulgar mas também sem altivez, Luzia inspirava respeito e cerimdnia.
Era a realeza do talento, e da elegancia, e da graca, tocada duma delicada, leve
ironia que Ihe dava aquela majestade que se admira, respeitando e que se rodeia
com cerimonia.

Flor j& desabrochada, sem jardim, sem familia que lhe aquecesse a alma,
Luzia faz-se Vagabunda de hotéis.**

Apesar de Luzia ser uma presenca estimada, e de se persentirem naquela alma
tantos sonhos, adivinhava-se também nela uma imensa soliddo. O sentir da escritora é
muito diferente dos demais daquela época, e, ainda hoje, Luzia iria sentir-se da mesma
forma, sozinha por entre as gentes, lembrando o decadentismo de Cesario Verde, em
que esta presente um tédio e sufoco provocado pela cidade, mas ao mesmo tempo um
fascinio.

Para a escritora, a «felicidade é este escorregar das horas, sem imprevisto, sem

emoc0es, hoje igual a ontem, amanha igual a hoje, doce monotonia, embalada pela voz

200 Os que se divertem, A comédia da vida, 12 edicdo, Lisboa, s.e., 1920, p. 153.
261 Testamento de Luisa Grande, Arquivo Regional da Madeira.
262 Op. cit., p. 15.
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dos sinos e pela voz do Gave, atmosfera de sonho em que tudo se atenua, se suaviza,
como, nos véus da bruma, se atenuam e suavizam os asperos cumes das montanhas®®».

Luzia era, portanto, uma sonhadora: «Fechei o livro — um romance qualquer —
para seguir o capricho das chamas que, em pequenos estalos secos, vai desenhando
grinaldas e cachos de luz. Oh! deliciosa companhia do lume, do bom amigo lume!
Como ele convida a sonhar, que grande é o seu poder de evocacao! E eu que, para
sonhar, para evocar, nunca me fago rogada, jé vou por af fora...?**».

Como ja foi referido anteriormente, a autora nao era so dada a nostalgias, sonhos
e soliddo, dado que uma certa irreveréncia caracterizava o seu ser desde pequena: «E
guando 0 meu riso soa um pouco mais alto, a tia Maria Vitéria explica a D. Paulina, a
senhora de maior cerimonia: - Foi sempre aquilo desde pequena... Nunca houve maneira
de ter propésito...?**». Uma irreveréncia que a levou a andar sempre um passo & frente
do seu tempo, a se assumir como mulher escritora, a usar a ironia, a apontar os caricatos
da alta sociedade, a rir alto quando era suposto fazer silencio, e a discutir juntamente
com os homens, assuntos em que as mulheres ndo teriam acesso nem voto de opiniéo:
«As senhoras refugiam-se num siléncio modesto... Eu e 0s homens é que fazemos todas
as despesas da conversa. Discute-se politica e literatura®®».

As gargalhadas nos saldes, o discutir politica e literatura no meio dos homens, o
recurso a ironia na sua obra, podiam fazer acreditar a um leitor mais desatento que
Luzia era uma escritora que tentaria masculinizar a sua escrita e 0s seus modos para ter
um maior sucesso no seu meio, mas Luzia era orgulhosamente feminina.

Feliciano Soares, que conviveu de perto com a escritora, relata que esta era
“elegantemente feminina”, que a sua prosa tinha a “transparéncia de porcelana fina”,
uma graciosidade e leveza de linguagem, *“que s6 uma mulher de talento,

exclusivamente feminina consegue realizar.?®"”

Porque, na verdade, foi neste ambiente, neste clima, de elegancia feminina
que ela sempre viveu, fazendo-se rodear de tudo quanto concorresse para, pelo
menos na aparéncia, maior beleza dar a todas as horas da vida: flores - rosas, as
lindas rosas do seu jardim que todo o ano dava rosas - mdveis com histdria
saudosa, retratos amigos. E toda esta moldura duma cativante impressionante
harmonia era o perfeito reflexo do seu modo de ser moral e intelectual, em pleno
acordo com a elegancia dos seus habitos, com o requinte das suas ““toilettes™, com

263 Cartas d’uma vagabunda, Lisboa, Portugélia, s.d., pp. 230-231.

264 Almas e terras onde eu passei, Lisboa, Edicdes Europa, 1936, pp. 41-42.
265 Cartas do Campo e da Cidade, Lisboa, Portugalia, 1923, p. 22.

206 |dem, p. 21.

267 Op. cit., p. 28.
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a aristocracia da sua figura esbelta e insinuante. E as suas lindas méos vinham
mornas de sol, depois de colherem rosas no seu jardim sempre florido, tecer essa
linda teia de prosa que é toda a obra de Luzia. **®

E 0 mesmo autor que pde em destaque a originalidade de Luzia e nos revela em
que € que esta era diferente das suas contemporaneas: refere autoras como Maria
Amalia Vaz de Carvalho, Caiel, Teresa Leitdo de Barros, Domitilia de Carvalho,
Virginia de Castro e Almeida e salienta que estas escritoras, apesar de terem uma ou
outra composi¢do marcada pela graca feminina, alinham na literatura masculina e viril,
trabalhando entre estantes austeras de gabinetes, ao invés das rendas, retratos queridos,

rosas, livros e mesinhas de chd, que rodeavam Luzia e marcavam o tom da sua escrita:

O modo de ser literario e psicoldgico de Luzia ndo se harmonizaria com a
realizacdo do “Duque de Palmela”, a obra prima de Maria Amalia, com o
caracter socioldgico da Obra de Caiel, com as “Escritoras de Portugal”, de
Teresa Leitdo de Barros, com a trilogia “Terra Bemdita”, “Trabalho Bemdito”, e
“Capital Bemdito” de Virginia de Castro e Almeida e muito menos com “A
Praga’ e “Inocente” da mesma autora, contos admiraveis dum realismo aflitivo.

O préprio teatro de Virginia Vitorino - deliciosa poetisa dos
“Namorados™ e do ““Apaixonadamente” - o teatro, primoroso, vive num ambiente
Literario que ndo é o dos di4logos de Luzia, que ndo quis nunca fazer teatro.?®

Em Luzia, como se pode constatar ao ler a sua obra, apercebe-se um pouco da
sua alma em todas as paginas, mesmo as que relatam acontecimentos historicos,
politicos, socias ou mais objetivos. Tudo € sentido na sua obra. As paisagens, as
personagens, tudo sdo quadros vivos com que a escritora vibra, porquanto «toda a
expressao traduz um pensamento, um sentimento ou uma atitude interior ou exterior. E
por mais complicado que seja 0 pensamento, 0 sentimento ou a atitude que tem a
exprimir, a frase sai-lhe natural e simples, sem nunca deixar de ser elegante e
artistica®’®», como refere Feliciano Soares.

A leitura de Luzia ndo se consegue apressar porque a escrita é visualizadora. Os
olhos detém-se nas palavras, que transportam o leitor para os locais, vém-se os raios de
luz, as arvores, sentem-se 0s cheiros, as saudades, a nostalgia, e almeja-se que as frases
ndo acabem nunca, para sempre deseja-se ficar a ver os poentes cor-de-rosa do Alentejo,

ou uma cor que desmaia no céu.

268 Op. cit., p. 29.
289 |dem, p. 30.
2% Ihidem.
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Amo — quem sabe se de preferéncia — 0 aroma que guardam, entre as
paginas dum livro, certas velhas flores; o sorriso, a graca juvenil que persiste em
alguns antigos retratos... E amo os longos crepusculos de verdo, aquela indecisa
hora que j& ndo é dia e ndo quer ser noite, quando antes de fundir-se nas trevas,
desmaia, cor de lilas, o céu que foi azul...?™

Saboreiam-se as palavras, as pausas e as cores, a escrita de Luzia é inteligente,
ndo elitista, e é cheia de rendas e aromas, convidando a entrar sempre em espacos
mAagicos.

O todo da obra € maior que a soma das suas partes, ja que ao ler-se a obra toda,
compreende-se uma dimensédo diferente, como se um clique interno estalasse, e uma
porta se abrisse para a dimensdo de Luzia, pois a obra da escritora € como um imenso
vitral que s6 pode ser compreendido absolutamente no seu todo. Um detalhe
interessantissimo € que a obra de Luzia, lida de tras para a frente, ou seja, do ultimo
livro publicado em direcdo ao primeiro, € de uma doce revelagdo, pois ha pedacos desse
vitral que sdo s6 compreendidos quando a obra é lida do “avesso”, parece que dessa
forma se atinge a sua total beleza, que, sé assim, determinados vidrinhos assumem a sua
correta posicdo, revelando-nos pormenores que de contrario passariam despercebidos.

Comecando a ler a obra do dltimo livro para o primeiro, todas as pegas se
encaixam, todo o vitral se ilumina, todos os protagonistas s&o comuns e reconhecidos, e
isto porque as Ultimas obras sdo de carater mais autobiografico, revelando ao leitor
pormenores que seriam impossiveis de descortinar, ou apreender nos primeiros livros.
Lendo a obra em ordem inversa a da publicagdo, é possivel descobrir Luzia por detras
de muitas das personagens por ela criadas. E da-se conta de quanto daquele quotidiano
retratado ao acaso € minimamente casual, comprovando-se antes ser arte e engenho
aquilo que se julgava ser apenas natural espontaneidade no cursivo dos (seus) dias e
pena, como refere Emonts, ha «um jogo irénico permanente com 0 que € a0 mesmo
tempo estranho e familiar®%».

A obra de Luzia expressa o ser profundo do seu autor, Luisa, que se quer libertar
das amarras, desilusGes e tristezas do seu mundo real, servindo-se de Luzia e da sua

escrita, para se reconstruir:

A minha histéria?
Quando eu nasci uma estrela dancava...
Tal e qual como a Beatriz de Shakespeare...

21 Almas e terras onde eu passei, Lisboa, Edicées Europa, 1936, pp. 67-68.
272 Op. cit., p. 208.
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Por isso sou assim um nadinha telhuda e ando sempre meio a sonhar...

Meu Deus! Que tempo téo lindo e tdo quente!

Junho, o més azul. Parece que foi o céu que floriu os jacarandas.

Sinto-me morrer de calor e de preguica.

E quer que eu lhe conte...

O sol queima, abrasa, devora... Ja estragou as minhas ““Captain Christy”.

J& bebeu o manso fio d’agua que cantava na cascata. Os passaros
escondem-se entre 0s ramos das acécias. Cirano anda com a lingua de fora...

Hoje sinto em mim uma alma pag4, a alma d’uma ninfa! N&ao, ndo é isso.
Hoje parece-me que ndo tenho alma nenhuma. Sou apenas um corpo preguigoso
que vou estender na “chaise longue” da minha varanda, e uns olhos avidos,
encantados que vao beber toda a beleza da terra... A minha histdria?...

““La suit au prochain numéro”...%"

Que se espere pela proxima edicao. ..

Nem Luisa ja sabe bem qual a sua historia, uma vez que se reconstruiu
exaustivamente em Luzia, e ha memorias das quais ja duvida se viveu. A obra revela
uma busca de um tempo perdido, quase como a de Proust, e como tdo bem refere

Joaquim Castanho:

Nos romances epistolares Luzia mete-se também de fora (de si) e quem
executa as missivas € uma ou varias personagens, e a vez, contando-nos algo que
estd inequivocamente a disténcia de todos, do leitor, do escritor, do pseudonimo e
de alguns personagens, embora Ihes pertenca igualmente — e por inteiro. E nesta
atitude é mais que Obvia a intencdo artistica e literaria (exploracdo do labirinto
original, em espiral que parte dela, ou o escrever concéntrico de pedrinha que cai
na agua de Proust, originando um numero infinito de ondas circulares em volta
desse momento) de Luisa Grande, declarada sobretudo com a criacdo do
pseudénimo Luzia, que outra ndo é sendo si mesma, em que tudo 0 que esta
publicou/editou € inegavelmente arte e artificio, perfilando uma obra literaria — e
de exceléncia!®’*

Luisa e Luzia sdo inseparaveis, reinventando-se uma a outra. Ndo se sabe onde
comeca Luisa e onde acaba Luzia. Reconstruiram-se em tudo o que foram criando ao

longo da vida, como refere Jodo Bigotte:

Eu n&o consigo nem imaginar a operacdo em que o artista se desprende da
pele do homem, de modo a ficarem, se ndo irreconheciveis, pelo menos facilmente
identificaveis. [...]

O rosto, a pele, a alma ndo se mudam assim, como se muda de roupa.
Numa arte que seja o reflexo do homem interior — o que € a Unica arte auténtica —,
ela ha de exprimir fatalmente o ser profundo do autor.””

2% Os que se divertem, A comédia da vida, 12 edicdo, Lisboa, s.e., 1920, pp. 155-156.
2% Um ponto de vista..., consultado em 20 de Junho de 2012 através de http://escribalistas.blogspot.pt
2> Jodo Bigotte Chordo, O escritor na cidade, Lishoa, Editorial Verbo, 1986, p. 133.
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E, assim, através da sua arte de escrita, que Luzia se revela em toda a sua
profundidade, e revela também Luisa, pois uma € a outra, e vice-versa.
A 8 de Dezembro de 1956, Alberto F. Gomes publica um artigo sobre os Aspetos

autobiograficos da obra de Luzia, expondo a ideia de que:

A feicdo autobiografica da obra de Luzia empresta-lhe uma beleza e
emocdo particulares e distintas — esse encanto magico que se evola das confissdes
intimas que tornaram inconfundiveis as paginas de Katherine Mansfield e Marcel
Proust. Em cada periodo fala uma Luzia que ndo é uma vaga figura de ficcdo, mas
a alma inteira de uma mulher que amou e sofreu. Este poder, quase vocacional, de
confessar o proprio drama intimo e de saber comunica-lo sem o tornar vulgar ou
insipido, é o segredo do interesse e da originalidade da sua obra literaria.?"

Luzia, mulher elegante, compassiva, possuidora de um sentir tdo diferente dos
demais, vertendo-se e reconstruindo-se nas suas paginas, reinventando os mundos por
onde sempre desejou deambular, busca um tempo perdido, e marca a literatura feminina

da época, como Mansfield ou Proust.

2’6 Apud Evocacdo de Luzia, no 11° aniversério da sua morte, Funchal.
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3.3 — O fim da magia, o que fica depois da morte?

Como havemos de estranhar que 0s estrangeiros nos ignorem, se

nos proprios, gostosa e propositadamente, nos ignoramos?*’”

Chega enfim o dia do eterno descanso de Luzia. O seu corpo repousa no
Cemiteério de Nossa Senhora das Angustias.

Luzia redigiu uma ultima versdo do seu testamento a 21 de Julho de 1945, no
qual integrou dois apontamentos referentes as suas obras € aos Seus papéis que sdo
importantes referir, pois deixou-0s a duas amigas distintas: Laura de Castro Soares e
Teresa Leitdo de Barros.

Laura de Castro, que usou o pseudénimo de Maria Francisca Teresa, nasceu no
Funchal em 1870 e casou com o escritor e jornalista de Aveiro, Feliciano Soares. Foi a
grande e intima amiga de Luzia, desde a infancia®®. No seu testamento Luzia escreve:
«Lego a minha amiga Laura de Castro Soares a quantia de dez mil escudos, um anel
rodeado de pérolas que pertenceu a sua mae, o par de casticais de prata que esté na sala,
uma bolsa de prata antiga e ainda todas as minhas cartas, papeis e retratos podendo-lhes
dar o destino que quiser?”».

E a esta amiga que Luzia confia 0s seus papéis mais privados, todas as cartas,
todos os retratos e também todos os diérios intimos, ndo deixando a nenhum familiar o
precioso legado.

Tal como ndo é a nenhum familiar que Luzia entrega a propriedade das suas
obras e 0s seus inéditos que tinha deixado prontos para publicacdo, mas sim a amiga de
Lisboa, Teresa Leitdo de Barros, jornalista e escritora: «Deixo a Teresa Leitdo de
Barros, residente em Lisboa, a quantia de vinte mil escudos e a propriedade de todos 0s
livros escritos e publicados por mim, a minha maior bandeja de prata e um tinteiro
antigo de latdo amarelo®*».

ApoOs a morte de Luzia, Teresa Leitdo de Barros, em parceria com Fernanda de
Castro, publicam o livro Dias que j& 14 vao, uma obra que Luzia tinha comecado, mas
gue tinha deixado a meio. Ndo se consegue é compreender o porqué desta escolha das

2 Cartas d’uma vagabunda, Lisboa, Portugalia, s.d., p. 59.

2’8 \fisconde do Porto da Cruz, Notas & Comentarios para a Histéria Literaria da Madeira, 111 Volume,
3° Periodo 1910-1953, Edicdo da Camara Municipal do Funchal, 1953, p.49.

2% Testamento de Luisa Grande, Arquivo Regional da Madeira.

250 Ihidem.
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escritoras, pois Luzia tinha deixado Pelos Caminhos da vida, Jornal I, ja pronto para ser
editado, estava dactilografado e rigorosamente corrigido. Porque nunca foi publicada a
ultima obra em que Luzia tanto empenho e esforco tinha colocado? Esta é uma questdo
a que ndo se conseguiu dar resposta, embora as leituras tenham apontado para o carater
inflamatdrio da obra, devido a serem satirizadas figuras de grande influéncia e poder na
sociedade da época.

As investigacOes levaram a que se concluisse que Luzia e Fernanda de Castro
cultivaram uma amizade de longos anos. Na Fundacdo Antonio Quadros podem
encontrar-se 75 cartas escritas por Luzia a Fernanda de Castro, perfazendo mais de 350
paginas manuscritas (no Anexo 4 encontra-se como exemplo, uma carta de Luzia a
Fernanda de Castro, datada de 21 de Julho de 1928). No entanto, nos dois volumes de
memorias de Fernanda de Castro, nos quais se esperam encontrar referéncias a Luzia,

surgem apenas duas:

Como acontece a todas as pessoas que escrevem nos jornais, eu recebia
bastantes vezes cartas de rapazes e de raparigas que frequentemente
transformavam em versos 0s seus recalques, as suas frustragdes, 0s seus anseios,
devido em geral a uma vida provinciana, sem horizontes. Eu respondia sempre a
encoraja-los nos seus primeiros voos, como outros — Branca de Gonta, Luzia, 0
conde de Sabugosa —, poucos anos antes me tinham encorajado a mim.**

Neste trecho, descobre-se 0 que ja tinha sido sugerido no inicio deste trabalho,
sendo revelado por Fernanda de Castro que, antes de publicar os seus trabalhos, os
enviava sempre primeiro a Luzia para ter a sua opinido, e que foi esta uma das pessoas
que a incentivou a escrever. O segundo trecho referente a Luzia consta do volume Il e

pronuncia o seguinte:

Pode a razdo dizer-me: “Luisa morreu”, que o coragdo ndo acredita. A
morte é o desaparecimento total, e, para mim, a morte da Luisa Grande é apenas
auséncia. Vivia na Madeira desde o principio da guerra — e as suas cartas
traziam-me regularmente noticias do seu corpo martirizado, da sua alma inquieta,
sensivel, nostélgica. Tinha verdadeira anglstia da morte e, embora as vezes a
desejasse, por excesso de sofrimento, nunca ninguém me deu uma sensacédo de
maior, de mais profundo, mais violento amor a vida. Falava das coisas da
Natureza, do céu, da cor de um crepusculo, da chuva a bater nas vidragas, das
pétalas molhadas duma violeta... com uma compreensdo que sO encontrei em
Katherine Mansfield — com quem, alias, tinha parecencas de irma.

Ha pessoas que ndo deveriam nunca morrer, porque fazem falta a vida — e
Luisa Grande fez-lhe falta, uma grande, imensa falta. Quem ha de agora falar, por

%81 Ao Fim da Meméria (Memérias 1906-1939), vol. I, Lisboa, Verbo, 1986, p.232.
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exemplo, do mistério das flores por abrir, dos passaros por nascer, da agua de
rocha, fina como um diamante, das arvores pesadas de folhas e de nevoeiro, da
penugem cor-de-rosa do amanhecer? N&o, Luisa ndo morreu. Luisa Grande fez
mais uma vez as malas e mais uma vez partiu. Para onde? Para um pais secreto,
misterioso, que é a pétria das almas, e onde um dia, levada pela mesma corrente
impetuosa do tempo, irei procuré-la para matar esta grande, dolorosa saudade, e
mais uma vez, com ela, falar da vida, amar a vida, glorificar a vida.?®

Ainda mais curioso é que este trecho foi escrito em Dezembro de 1945, quando
Luzia morreu, e foi publicado no inicio de Dias que ja la vao, livro este que saiu em
1946 na “Colecdo Contemporaneos”, dirigida por Antonio Ferro, e no qual Fernanda de
Castro e Teresa Leitdo de Barros dedicam algumas palavras a Luzia. Este facto levanta
a gquestdo do porqué Luzia praticamente ndo aparecer nas “Memorias” de Fernanda de
Castro.

Foram varias as personalidades que depois da morte de Luzia, a continuaram a
referenciar e elogiar nos anos seguintes. Visconde Porto da Cruz refere que, depois de
Maria Amalia Vaz de Carvalho, Luzia foi a Senhora que mais ilustrou a Literatura
feminina de Portugal: «Pelo seu imenso talento, pela sua vastissima cultura literaria e
pela elegancia do seu estilo, foi uma das maiores Escritoras de Portugal®®».

Um interessante livrinho composto de recortes de noticias sobre Luzia, bem
como alguns inéditos da mesma, e sem autor, foi encontrado na biblioteca da
Universidade da Madeira, e testemunha que, em 1956, por algum motivo que se
desconhece, foi feita uma grande evocacdo a Luzia na imprensa madeirense, bem como
na nacional.

Um dos artigos é considerado um texto inédito de Feliciano Soares, grande
amigo de Luzia que acompanhou de perto a sua vida literaria, e que ja tinha falecido na
data desta evocacdo a escritora. Neste artigo, Feliciano Soares refere que a obra de
Luzia é Ela mesma: «Ela mesma a contar-nos a sua inteligente, elegante Vagabundagem
por terras e almas, por saldes e jardins rindo e chorando, talvez sofrendo sempre,
mesmo quando sorria, enternecida, para uma paisagem doirada de sol, ou ria sem
amargura nem desdém, antes com sincera indulgéncia, dos mil ridiculos de que é feita a

vida®®

». Para além dos elogios a escritora e a sua obra, Feliciano Soares revela um
acontecimento extremamente importante, e que demonstra o quanto Luzia era lida,

reconhecida e apreciada na sua época: «E ainda digno de nota o facto de que quando a

%82 po Fim da Meméria (Memérias 1906-1939), vol. 11, Lisboa, Verbo, 1986, p.49.
283 Op. cit., p.85.
284 Evocagao de Luzia, no 11° aniversério da sua morte, Funchal.
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Lisboa chegou a dolorosa noticia do falecimento de Luzia, as livrarias exporem nas suas
montras, lado a lado, os livros de Eca e os de Luzia®®».

No mesmo artigo, faz também uma comparacdo entre a escrita de Luzia e a de
Eca de Queiros, expondo quais as diferencas e quais as semelhancas entre os dois. Para
além disso, salienta o facto de como Luzia era apreciada e elogiada pelos grandes
nomes da literatura portuguesa da época.

O fim deste artigo traz um apelo, que acaba por ser comum em todos 0s coragdes

que leram e apreciaram Luzia, mesmo na atualidade:

Se tivermos a honra do Sr. Presidente da Camara do Funchal ler estas
desvaliosas notas, certo que, pela sua inteligéncia, pelo seu amor — de sobejo
provado — ao desenvolvimento cultural de esta terra, ha de sentir que a cidade néo
pode deixar de perpetuar a meméria de Luzia, a Grande Dialogista e
Epistolografa, que na Madeira viveu uma parte da sua vida e aqui escreveu alguns
dos seus melhores livros. Nao, ndo pode ser esquecido o seu Nome, a sua Vida, a
sua Obra.?®

Também Horéacio Bento Gouveia participa nesta evocacdo a Luzia, compondo
elogios a escritora e explorando algumas das suas obras, salientando a inovacéo de umas

e a analogia de outras com as de Jodo do Rio, concluindo que:

A sua obra é reflexo de um espirito que repartiu 0 mundo em duas partes:
em uma, a vida flui de fora para dentro, 0 humano de desvenda por um sétimo
sentido, acerado, da psicdloga que mediu o pulsar das minimas vibragdes emotivas
de seu semelhante; em outra, corre de dentro para fora, da meméria para os
sentidos: tudo € colorido daquele intimismo, saudosismo repassado de melancolia
sem cura, o qual saudosismo € libertacédo de pesadelo, escape de um braseiro de
lume brando que s6 ficara reduzido a cinzas quando a morte puser termo a
matéria. [...] Foi Luzia da estatura intelectual daquelas mulheres de espirito
superior que, quando envelhecem e caminham para a morte, nunca chegam a

morrer.%®

Ricardo Nascimento Jardim, em Dezembro de 1956, também contribui com um
artigo para a evocacdo de Luzia, artigo esse, anos mais tarde, anexado ao seu livro
Fantasmas e Fantoches®®, publicado em 1987, em que no fim abre um paréntese para

transcrever as quase quatro paginas que redigiu em memoria de Luzia.

%8 |bidem.

28 |bidem.

%87 1dem.

288 Fantoches e Fantasmas, Funchal, s.e., 1987.
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O escritor conta que em adolescente frequentava a casa de Luzia, pedindo-lhe
conselhos sobre um romance que andava a escrevinhar e que Luzia acalentara o seu
desejo de ser escritor. Ricardo Nascimento Jardim refere a autora como uma grande
escritora impossivel de se esquecer: «Ultima Rosa de Ver&o ha de ser colocado no plano
dos melhores romances portugueses escritos por mdo feminina. Nele se revela dominio
absoluto da técnica e estrutura de romance, a par de uma prosa maleével, elegante e
sugestiva®®».

M. Amandio Rodrigues contribuiu para a evocagdo a Luzia com um longo
artigo, tracando um perfil da sua obra, da sua vida, das suas qualidades de escritora e
lembrando que com a morte de Luzia «extinguiu-se um espirito de escritora
notabilissima onde avultavam, em conjunto impressionante, caracteristicas de
surpreendente capacidade intelectual*®».

A 10 de Dezembro de 1956, Teresa Leitdo de Barros, num artigo de jornal refere
gue os «intelectuais do Funchal e a esclarecida imprensa madeirense prestaram hoje
homenagem & escritora que mais “declaracdes de amor” fez & Madeira®'», Luzia, e,
nesse mesmo artigo, Teresa Leitdo de Barros presta também homenagem a Luzia,
tracando-lhe um breve percorrido biografico, bem como uma exposic¢éo sobre as obras
que escreveu, referindo que para além das obras publicadas, escreveu «outras obras,
constituidas por simples apanhados dos milhares de péginas — “Correspondéncia” e
“Jornal” — que ia escrevendo sempre que o sofrimento lhe concedia horas de
tréguas®».

Ainda no mesmo artigo, bastante extenso, conta peripécias da amizade travada

com Luzia, referindo que:

Como derradeira prova de afeicdo e confianga. Luzia deixou-me a
propriedade literdria das suas obras e 0s seus manuscritos inéditos. Espero que
gracas a estes — e publicando apenas uma pequena parte do muito que
preciosamente guardo — ainda apresentarei mais um testemunho de que Luzia foi,
na verdade, uma escritora “impar” em nossa assembleia magna de poetisas [...]
O seu encontro com as letras ndo foi um ““béguin” de senhora de sociedade,
ociosa e futil — como alguns, ou sobretudo ““algumas’ quiseram fazer crer — mas
uma afirmac&o de real valor, que a sua obra péstuma sé vira confirmar.**

289 |dem, p. 164.

2% Eyocagao de Luzia, no 11° aniversério da sua morte, Funchal.

21 Artigo de Jornal escrito por Teresa Leitdo de Barros, em 10 de Dezembro de 1956, fotocopia cedida
por Conceicdo Saporiti (prima de Luisa Grande) sem referéncia ao nome do jornal.

%2 Ihidem.

2% Ibidem.
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José Martins dos Santos Conde refere também, no seu livro, um artigo de Teresa
Leitdo de Barros, publicado no Diario de Lisboa, a 10 de Dezembro de 1956, em que a
jornalista menciona, tal como no artigo de jornal anterior, que ndo sabe bem que aspeto
revestiram, no Funchal, as comemoracdes de mais um aniversario da morte de Luzia. E
ao longo do artigo conta algumas das peripécias que viveu com Luzia, referindo mais
uma vez a posse dos inéditos da escritora: «As suas obras inéditas, em meu poder —
Gltima e desvanecedora prova de confianca que Ihe fiquei devendo [...]**».

Infelizmente, Teresa Leitdo de Barros, munida de tdo preciosos documentos de
Luzia, nada mais publicou, deixando que a amiga caisse no esgquecimento nacional,
apesar de a escritora lhe ter confiado e dado tanto.

Também o Diario Popular, a 13 de Dezembro de 1956, lembra a morte de
Luzia, onze anos antes, com um pequeno artigo que entre outras coisas, refere a fina
sensibilidade de Luzia, comentando que «sob a forma da ironia suave e despretensiosa
escondia-se um espirito compassivo, atento as dores do mundo e as ansiedades do
coracio®®.

O Diario de Noticias de 13 de Dezembro de 1956** faz uma homenagem a
Luzia, com um artigo de Augusto de Castro em que este comeca por referir o fulgor do
olhar de Luzia, descrevendo uma visita que Ihe fez «na sua linda casa do Funchal».
Expde que, nessa visita, num periodo em que a escritora ainda convalescia de uma
doenca que a deixara quase moribunda, Luzia lhe diz que Ihe escreveu uma grande
carta, pois queria fazer-lhe umas recomendacdes. Mas, como estava melhor, ficava para
outra vez, quando fosse a ultima. Augusto de Castro refere que Luzia morre pouco
tempo depois, e que nunca chegou a receber «a carta que ela provavelmente rasgou e
que deveria ser qualquer coisa como 0 seu testamento literario». Augusto de Castro tece
ainda elogios a Luzia, a sua personalidade, sensibilidade e qualidades literéarias,
contando as suas viagens por Italia e Franca, e referindo que «Luzia era, ela propria, um
saldo literario», deixando impresso no artigo o receio: «que as novas geracdes nao
compreendam muito esse lento e subtil jeito de vaguear sobre as ideias e as pessoas, 0S
sentimentos, a arte e a vida que era a grande vocacdo dessa viajante literaria que foi

Luzia®"».

%% | uzia, o Eca de Queiroz de Saias, Portalegre, Edic&o de autor, 1990, p. 93.
2% Diario Popular, 13.12.1956.

2% Diario de Noticias, 13.12.1956.

27 Ibidem.
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Em 1957, a Revista de Cultura da Sociedade de Concertos da Madeira, publica

trés inéditos de Luzia, mencionando:

Na passagem de mais um aniversario da morte [...] de “Luzia”, a
imprensa do pais prestou unanimemente homenagem a sua memoria, pondo em
justo e merecido relevo essa aliciante figura de mulher e de intelectual.

Os principais jornais e revistas portugueses publicaram entdo estudos
firmados por nomes largamente acreditados nas letras nacionais. A personalidade
de Luzia, espiritualmente alta, inconfundivel, foi vista sob multiplos aspetos,
sobremodo como mulher de letras — conquanto nunca lhe tivesse agradado esta
designacédo especifica, posto que escrevia por necessidade de comunicacdo, num
espontédneo movimento interior de desabafo e de compreensdo, o que empresta
particularmente & sua obra o caracter epistolar, t&o vivo, rico e expressivo.*®

Conde apresenta também um artigo de Maria do Carmo Rodrigues, que apareceu
no Diario llustrado, a 2 de Fevereiro de 1957, artigo este que tece largos elogios a alma
e a obra de Luzia do qual se apresenta apenas um pequenissimo excerto: «Ninguém
melhor do que Luzia falou do céu, dos crepusculos, dos siléncios do Hameau, do cantar
do rouxinol... no canto do jardim. Verdadeira artista na arte de ouvir vozes. Mais do
que literatura, ha vozes nos seus livros. Tao espontaneamente transpostas que temos a
impressao de assistir a um espetaculo onde se movimentam figuras tdo vivas e humanas,
que logo as ficamos conhecendo por dentro®**».

A 9 de Agosto de 1973, o Diario de Noticias publica um artigo sobre Luzia,
referindo-se a iniciativa da Camara Municipal de Portalegre de dar o nome de Luzia a
principal avenida do novo bairro de S. Bernardo. Para além disso, neste mesmo artigo,
hd a referéncia aos seus inéditos, referindo que a escritora nunca gostou que lhe
chamassem “mulher de letras”, «ndo obstante ter publicado uma dezena de obras e
deixado, inéditas, centenas de paginas de um curiosissimo “Diario” e de
“Correspondéncia”, a altura das melhores que escreveu, mas & espera de editor». E
referido também que Teresa Leitdo de Barros € a guardid dos imensos inéditos, e sendo
companheira de trabalho de quem escreve o artigo, pos a disposicdo deste os papéis, dos
quais ambos escolhem ao acaso um apontamento datado de Margo de 1910, no qual

Luzia se mostra entristecida com tudo 0 que a primavera promete «e vem-me o terror da

298 «Tras Inéditos de Luzia”, op. cit., p. 12.
2% Maria do Carmo Rodrigues, apud José Martins dos Santos Conde, Luzia, 0 Eca de Queiroz de Saias,
Portalegre, Edicdo de autor, 1990, pp. 98-99.
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estacdo amorosamente linda que comeca, que promete mil coisas e acorda mil coisas,
esperancas, saudades...*%»,
A 22 de Maio de 1974, Irene Gil escreve sobre Luzia no Noticias de Lourengo

Marques, terminando o artigo da seguinte forma:

Nascida no ultimo quarto do século passado em Portalegre, foi em 1945
que para sempre 0s olhos se lhe fecharam no Funchal, cidade que muito amava.
Conhecida e admirada pelos seus contemporaneos julgo que, talvez por nao ter
tido filhos que por isso velassem, as edi¢des dos seus livros se foram pouco a
pouco esgotando, e dificil serd hoje encontra-los. Mas a sua recordacao perdurara
nos leitores para quem a sua prosa foi fonte de perene encantamento — aqueles
amigos desconhecidos de quem — e com quanta verdade! — ela dizia serem os que
melhor nos conhecem.**

Em 1981, Luisa F. Lopes da Silva escreve que Luzia tem «no mundo das letras
um lugar de destaque; um lugar estavel, donde jamais saird, e cujo acesso tdo dificil se
torna a qualquer mortal. Se Luzia ndo teve um lar fixo, teve, e disso ndo resta davida,
uma obra admiravel a rode4-la, e que o tempo jamais destruira>*».

Como se pode observar ao longo destes trechos, sdo vérias as referéncias feitas a
inéditos e a obra que Luzia deixou pronta para publicacdo, mas que ficou até aos dias de
hoje resguardado pelas sombras. Ricardo Nascimento Jardim refere: «O sopro de alento
que Ihe restava, permitiu-lhe escrever ainda outro livro que infelizmente nunca chegou a

303

ser publicado”™*». Também no Registo Bio-Bibliografico de Madeirenses é feita uma

referéncia a este inédito: «Tinha em preparacéo o livro “Pelos Caminhos da Vida”*"».
Esta obra tantas vezes referida acabou por perder-se mesmo pelos caminhos da
vida, bem como todas as obras da autora, que acabaram por cair no esquecimento
nacional, sendo a autora apenas relembrada e conhecida por muito poucos.
No seu livro, José Martins dos Santos Conde menciona que «Luzia foi uma pena
brilhante, de projecdo nacional e mesmo europeia, e uma artista de sensibilidade
profunda e vibratil. Sem ddvida, ela deve ocupar um dos primeiro lugares no panorama

da literatura feminina portuguesa***».

%% Diario de Noticias, 09.08.1973, fotocépia de artigo cedida por Conceicdo Saporiti (prima de Luisa
Grande) sem referéncia ao nome do autor do artigo.

%% |rene Gil, apud, José Martins dos Santos Conde, Luzia, o Eca de Queiroz de Saias, Portalegre, Edicao
de autor, 1990, p.102.

%02 Roteiro e subsidios para a histéria da cidade de Portalegre, Portalegre, s.e., 1981, p.95.

%03 Ricardo Nascimento Jardim, op. cit., p. 165.

304 Op. cit., p.251.

305 Op. cit., p. 132.
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O estudo desta autora e da sua obra consolida essa ideia. Reconhecida e elogiada
pela sociedade da sua época, continua a ser tida como uma excelente escritora por quem
a conheceu mesmo depois da morte, até cair nas teias do esquecimento quando 0s que

conviveram com ela ou se interessaram pela autora acabaram por falecer.
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Conclusao

Luzia, uma alma sensivel, errante e vagabunda por entre as multiddes. Alma de
poeta, cheia de sonhos, ilusbes e paixdes que a vida foi desgastando.

Luisa e Luzia dois nomes que se fundem. Vida e obra, realidade e fic¢do
entrelacam-se para contar uma historia, para dar a conhecer o verdadeiro “eu” da fada,
mulher e escritora. O encontro consigo mesma foi o que Luzia procurou toda a sua vida,
experimentando-se, estranhando-se, vagabundando.

Vivia deslocada do seu meio, do seu reino alado, rodeada de gentes e modos que
ndo compreendia, que ndo se ligavam ao seu sentir, e a amarguravam, obrigando-a a
usar mascaras, com as quais muitas vezes se enganava a si propria, fazendo uso da
irreveréncia, do riso, e da ironia como forma de se proteger do ambiente arido em que

achava que vivia:

Continuo triste e estranha, embora todos me achem alegre, divertida,
como sempre tive fama de ser e, na engrenagem dos ““bridges™, jantares e chas em
que, sem saber como, ja me sinto metida, o meu riso canta tdo alto, t&o sonoro
que, as vezes, a mim prépria engana. Mas o engano ndo dura. Rio por orgulho,
talvez que também por um resto de ““coquetterie”. Toda a mulher consciente ou
inconscientemente é “‘coquette” até morrer. Sei que o riso me rejuvenesce. E o
meu “maquillage™...

Quando ao voltar a casa, tiro a mascara, tenho vontade de chorar...%%

Por detras de todas as imagens que cria, da sua multiplicidade, a escritora é um
ser essencialmente romantico, ja que dentro do seu ser é 0 sentimento romantico que
prevalece, rocando frequentemente uma tendéncia decadentista. Um ser romantico que
habita numa época de tendéncias realistas e que tem de lidar com 0 mundo de méascaras
no qual vive, com a dualidade do ser/parecer, adotando na sua analise da sociedade uma
lente irdnica e critica, queirosiana. Luzia movia-se num meio em que prevaleciam as
aparéncias, e tantas vezes teve de usar mascaras para se adaptar ao meio, queixando-se
da dificuldade em saber qual o seu verdadeiro “eu”.

O reino encantado (desde a infancia, que as fadas e a natureza lhe serviram como
uma protecdo em relacdo ao mundo exterior) e 0 seu sentido critico em relacdo a
sociedade, serviam-lhe de reflgio, eram locais onde o seu “eu” ainda se matinha

integro.

3% Apud Evocacdo de Luzia, no 11° aniversério da sua morte, Funchal.
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Esta investigacdo pretendeu dar a conhecer quem foi Luzia, quais as
circunstancias marcantes da sua vida, como se relacionava e via 0 seu meio a partir do
ser delicado que era, tanto na sua constituicdo fisica e indumentaria, como nas suas
atitudes e formas de se relacionar com os demais.

Até os amigos que com ela conviviam, a consideravam um ser alado. Augusto de
Castro escreve num artigo de jornal: «Passaram onze anos sobre o desaparecimento
desse admiravel e frégil espirito — tdo forte, tdo aladamente fragil! — que viveu de ramo
em ramo, de arvore em arvore, de jardim em jardim, espalhando convivio, amizade,
“rosas de ver&o” e talento, num bater de asas douradas e inquietas®®’».

Percebe-se através deste estudo de que forma a vivéncia de Luzia e a sua busca
do “eu” marcaram a estrutura da sua obra literaria, pois este processo de
experiéncia/conhecimento é o verdadeiro sujeito/objeto da sua producéo estética.

As varias referéncias a morte do pai, pessoa que mais adorou em toda a sua vida,
pontuam as obras da autora, pois foi a partir deste sentimento de perda que Luzia iniciou
a sua eterna busca do “eu”, explorando tematicas recorrentes em toda a obra, como a
saudade, as sombras e a sensa¢do de estranheza em relag@o aos outros e ao mundo.

A desilusdo e sofrimento vividos com o casamento e posterior divorcio quase
fizeram Luzia perder o contacto com a propria realidade, tal foi a escuriddo em que
mergulhou e que expressa nos seus textos. Foi a sua ligacdo a natureza e aos reinos
magicos que construira e privilegiara na infancia a que recorreu mais uma vez,
permitindo-lhe o distanciamento de uma situacdo que a assustava, a permanéncia na
loucura. O seu reino méagico € um reino de amor, o reino no qual a escritora volta atrés
no tempo e volta a ser ela mesma, cheia de sonhos, ilus6es, paix&o e amor.

Para além do contacto com o reino alado, outra tabua de salvacao para Luzia foi
a leitura, paixdo e paraiso de Luzia desde tenra idade, no qual a escritora se refugiava de
tudo o que lhe fazia mal e que teve também uma grande influéncia na sua escrita.

Através da analise da vida de Luzia, das suas cartas, papéis intimos e dos seus
livros, conclui-se que a obra revela toda a sua vida, embora muitos dos nomes,
acontecimentos e factos fossem, quase sempre, trabalhados literariamente,
ficcionalmente. As cartas, diarios e blocos de notas foram a matéria-prima da sua obra.
A forma como compilou, organizou e reescreveu, transformando em quadros vivos tudo

0 que descrevia, da ao leitor vontade de experimentar e visualizar cada paisagem, sem

%7 Diario de Noticias, 13.12.1956.
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nunca se apressar, demonstrando a escritora de exceléncia que foi Luzia, que criou uma
obra em que o seu todo é maior que a soma das suas partes.

Os grandes nomes da literatura da época, as personalidades ilustres admiravam e
teciam consideracOes elogiosas a Luzia e a sua obra.

O seu nome, como se pode observar com o decorrer desta investigacao, andava
lado a lado com os nomes que hoje reconhecemos como relevantes para a histéria da
literatura portuguesa, sendo unanimemente considerada uma mulher de letras, admirada
por todos, e que deixou um traco de originalidade na sua época.

Escreveu e assumiu-se como mulher, sem se esconder atras de uma voz informal
ou masculina. Este é o seu fator distintivo no contexto nacional, numa época em que
muitas mulheres escreviam, mas dedicando-se comumente a pedagogia, literatura
infantil, ou tentando imitar o estilo de escrita masculino.

Mesmo depois da sua morte, Luzia continuou a ser referenciada e elogiada,
existindo um consenso comum, entre as personalidades da época, em considerar Luzia
como uma das maiores escritoras portuguesas, existindo a conviccdo de que Luzia tinha
criado uma obra que jamais seria destruida com o passar do tempo. Como € possivel,
entdo, que uma escritora que teve os seus livros expostos nas montras das livrarias, lado
a lado com os de Eca de Queirds, continue a ser ignorada no panorama literario
portugués?

Com esta investigacdo foi possivel trazer a atualidade a memoria de uma
escritora, que, como se pode ver, caiu injustamente no esquecimento. A investigacdo
demonstrou a riqueza dos seus textos literarios, as multiplas facetas dignas de uma
continuagdo de estudos sobre a obra da autora. Contudo, no decorrer da investigagéo
ndo se chegou a nenhuma conclusdo irrefutavel sobre a causa do esquecimento de
Luzia. Apenas se pode avancar com suposi¢es sobre algumas das causas. O facto de
ndo ter tido filhos que zelassem pela sua obra é uma delas. Cré-se também que a obra de
Luzia, especialmente os seus inéditos, desagradariam pelo conteddo a muita gente de
poder na sociedade de entdo, e possivelmente também a familia, uma vez que Luzia
deixou os seus papeis a duas amigas distintas, e ndo a um membro da familia e pede
também, em testamento, para ser sepultada no jazigo da prima, D. Ana de Ornelas
Cisneiros Gubian, em detrimento do jazigo do avé Nuno de Freitas Lomelino.

Apesar de todo o empenho e esforco concedido a esta investigagdo, muitas
questdes ficaram por responder, deixando em aberto caminhos para futuras pesquisas,

que ndo caberiam no teor desta tese de mestrado.
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A obra e a vida de Luzia merecem ser investigadas e analisadas, pois 0s seus
textos possuem riqueza e relevancia para a cultura e literatura portuguesa. Das
descricbes do meio ambiente e social da Madeira, ao relato sobre o meio social
portugués de inicio do seculo XX, passando pela descricdo de momentos histdricos
nacionais e mundiais de extrema importancia, Luzia foi testemunha do seu tempo, de
forma critica e bem-humorada, retratando 0 mundo que a rodeava.

Luzia merece uma detalhada e profunda analise literaria, que a cologue de novo
como uma das melhores escritoras de Portugal e que a resgate para o panorama literario
atual, reconhecendo-lhe o valor e o traco de originalidade com que marcou a sua época.

Luzia, mulher e escritora, desde muito jovem percebeu a efemeridade da vida,
mas usou a escrita para fixar as nuances efémeras da existéncia, denunciando,

sonhando, rindo e chorando, vagabundando pela sociedade e pela alma humana.
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Registo de obito de Luisa Lomelino Dias Grande (mée de Luisa Grande), Arquivo

Distrital de Portalegre.

Registo passaporte de Luisa Grande, Passaporte n® 613, Arquivo Regional da Madeira.

Registo de passaporte de Francisco Jodo de Vasconcelos Couto Cardoso (marido de
Luisa Grande), Passaporte n° 8, Arquivo Regional da Madeira.

Registo de Passaporte de Rosa Cascdo (empregada pessoal de Luisa Grande),

Passaporte n° 614, Arquivo Regional da Madeira.

Testamento de Luisa Grande, Arquivo Regional da Madeira.

Documentos eletronicos:

CASTANHO, Joaquim, Um ponto de vista..., consultado em 20 de Junho de 2012
através de http://escribalistas.blogspot.pt
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Anexos

Anexo 1 — Estrangeirismos presentes na obra Os que se divertem, A comédia

da vida, 2°dicao

Abat-jour, fr. Quebra-luz. «Acendem-se as luzes, veladas por discretos abat-

jours.» (*As quintas-feiras de Joana”, p. 18).

All right, ingl. Tudo certo, muito bem, isso mesmo, de acordo. «All right. As 4

horas.» (“Em casa da Bruxa”, p. 115).

Almées, fr. Mulher Indiana cuja profissdo é improvisar versos, cantar e dangar
em festas, acompanhada de flautas e cimbalos. « — Ou como as almees nos romances de

Loti...» (“As conquistas de Jodo”, p. 91).

Ancient régime, fr. Antigo Régimen; antiga ordem das coisas; inicialmente; o
estado social e politico da Franca até & Revolucdo (1789); a antiga monarquia dos
Bourbons. «Pousa para o género respeitavel, ancient regime.» (“Cha de novas ricas”, p.
159).

Appartement, fr. J& adaptado em apartamento: instalagdo composta de vérias
divisbes; aposento, quarto, residéncia. «S. Ex.as tomaram um appartement de principes

no Hotel Meurice...» (“Duelo”, p. 63).

At home, ingl. Em casa, no lar. «Madre Paula nos Alamos, fica at home, quase
como em Odivelas.» (“As cartas de Clara”, p. 155).

Baccarat, fr. Jogo de cartas. «Por causa do baccarat? Houve outra vez rombo

nas finangas?» (“Mariquinhas tem cidmes...”, p. 77).

Bahuts, fr. Caixa de madeira. «Os preciosos bahuts da tia Duquesa revolvidos

de cima a baixo.» (“Boatos”, p. 100).
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Bandds, fr. Cada parte do cabelo que, em certo penteado feminino, assenta de
cada lado da testa « — Farto-me de repetir-lhe isso todos os dias. Ja Ihe aconselhei que

use bandds...» (“A educacdo de Mariquinhas”, p. 70).

Barrette, fr. Barrinha; alfinete de seguranca. «Pde-se-lhe uma barrette, madame
Santos, ndo lhe dé cuidado.» (“Na loja dos chapéus”, p. 21).

Béguin, fr. Paixdo amorosa passageira; pessoa gque € objeto dessa paixdo; gosto
especial por qualquer coisa. «Mariquinhas ainda te ha de inspirar um béguin.» (“Paulo
vai casar”, p. 44).

Béret, fr. Boina. “D. Rosalina, a vendeuse magra, pasmava para nds, com um

béret vermelho na médo.” (Na loja dos chapéus, pp. 23).

Bibliothéque Rose, fr. Colecdo de livros para criangas. «Era tudo o que pode

haver de mais secante, em genero Bibliothéque Rose.» (“As cartas de Clara”, p. 149).

Bijou, fr. Joia, mimo. Usa-se em portugués em sentido figurativo: “belezinha”.
«0 ranchinho passou logo a discutir a grande amiga da Sr.2 Viscondessa, essa secretaria
da Rdssia, para uns, estranho bijou de mulher, com os seus olhos garcos e o0 seu cabelo
loiro, para outros implicativa boneca, pintada, estofada, pretensiosa e estupida.» (“Uma
escrava do chic”, p. 41).

Blase, fr. Enfastiado, farto; que tem os sentidos amolecidos pelos excessos; que
fica indiferente perante o que lhe diz respeito. «<MARIA DA LUZ (ir6nica) — Blasé?
PAULO (sombrio) — Farto até aos olhos...» (“Mariquinhas tem ciimes...”, p. 77).

Bluff, ingl. Burla, engano, logro. «Uma macada, filha! Joguei o bluff em casa da
Mariana, que toda a noite descompds os parceiros. Perdia cinco mil reis.» (“As quintas-

feiras de Joana”, p. 10).

Bon gré mal gré, fr. Quer queira quer ndo. «No meu terror doentio da multidao,

fui a dltima a subir e como me demorasse um pouco, atrapalhada com o regalo, o
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chapéu-de-chuva e a capa de peles que Antdnia, bom gré mal gré, me pendurara no

brago, o condutor berrou furioso.» (“No elétrico d’Algés”, p. 133).

Bonbon, fr. Confeito para ser trincado ou chupado. «Recebi ontem de manhé os
bonbons, a noite os cigarros, esta manha as orquideas, os cravos.» (“Mariquinhas tem

ciimes...”, p. 80).

Bonnet, fr. Gorro. «Dois rapazes passaram de bonnet sobre os olhos, calcas
estreitas de fadistas, gravatas vermelhas, e disseram alto muito provocantes [...].»
(“Boatos”, p. 98).

Bouquet, fr. Ramalhete; aroma do vinho. «Quinta do Duque, um bouquet lindo
de arvores, com as folhas doiradas, debrucava-se do muro.» (“No elétrico d’Alges” p.
139).

Boutade, fr. Dito espirituoso. k<MARQUEZA (atalhando vivamente; tem o terror

das boutades de Pedro) — Contem-me voceés, toda essa reinacao...» (“Velhas”, p. 202).

Bric-a-brac, fr. Amontoado de objetos desusados para venda, estabelecimento
de antiquario. «No indicador uma esmeralda monstro, que pertenceu a Nero (comprou-a

ontem no bric-a-brac da rua do Alecrim).» (“Cha de novas ricas”, p. 160).

Bridge, ingl. Tipo de placa dentéria; jogo de cartas derivado do whist, praticado
por quatro elementos, dois contra dois, com baralho de 52 cartas. «S6 anteontem no
bridge da Joana, ela deu um arzinho da sua graca, comecou a domesticar-se...» (“As

conquistas de Jodo”, p. 18).

Buffet, fr. E uma forma de servir comida a uma grande quantidade de pessoas.
De maneira geral a comida é exposta em uma ou mais mesas para que o consumidor se
sirva sozinho em uma ou mais passagens. «Depois, num movimento brusco, levantou-
se, enfiou-lhe o brago, pediu-lhe que a levasse ao buffet. Tinha uma destas fomes!»
(“As conquistas de Jodo”, p. 88).
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Canaille, fr. Pessoa desonesta, sem moral. «O tango divertia-a, achava pandego,

canaille, tinha pilhéria, lembrava coisas...» (“As conquistas de Jodo”, p. 89).

Canotier, fr. Tipo de chapéu de palha para homem. «Mariquinhas Santos, que é
amarela e magrissima, desaparecia sobre um enorme canotier onde uma grande pomba

abria as asas inquietas.» (“Na loja dos chapéus”, p. 21).

Capeline, fr. Tipo de chapéu para senhoras. «enquanto Mariquinhas, cada vez
mais triste e mais amarela, tornava a desaparecer, sob as asas duma capeline enorme,
onde uma vistosa galinha da India, se agachava como para chocar os ovos.» (“Na loja
dos chapéus”, p. 22).

Carnet, fr. Caderno, pequeno livro de notas. «Toma aspirina. Consulta o seu

carnet.» (“Uma escrava do chic”, p. 33).

Chaise longue, fr. Canapé com encosto s6 numa das extremidades. «Sou apenas
um corpo preguicoso que vou estender na chaise longue da minha varanda, e uns olhos
avidos, encantados que vdo beber toda a beleza da terra...» (“As cartas de Clara”, p.
151).

Champagne, fr. Do top. Champagne, regido de Franca. Ja aportuguesado:
champanhe. «Ndo ha como o Champagne para dar ideias alegres.» (“As conquistas de
Joédo”, p. 88).

Chauffeur, fr. Ja aportuguesado em chofer, com sinénimo motorista. «A Sr.2 D.
Teresa seguiu ha bocado para 14, mas por precaucdo, levava um marinheiro ao lado do
chauffeur.» (“Boatos”, p. 95).

Chef d’oeuvre, fr. Obra-prima. «Mas a carta do poeta, alids bem escrita... Oh!
um pequeno chef d’oeuvre, em que se retne os seus dois generos — nebuloso e para

gente conhecida — pde-na fora de si.» (“Uma escrava do chic”, p. 35).

Chic, fr. Ja aportuguesado: chique. «Paulo, ultra distinto. Ultra chic. Agora é

que os seus olhos cortam como ago...» (“A educacdo de mariquinhas”, p. 69).
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Chiffons, fr. Trapo; tecido. «A gordissima Lady Stanhope, envolta em véus, em
écharpes, em chiffons, fingia de magra, como sempre.» (“As cartas de Clara”, p. 147).

Cloche, fr. Sino. Tipo de chapéu de senhora. «Aproximava-se a hora do cha.

Tirei o meu cloche.» (“Na loja dos chapéus”, p. 29).

Cocotte, fr. Mundana, mulher galante. «Oh! Paris, Paris, chas do Ritz entre
elegantes diplomatas, ceias na Abbaye, entre bonitas cocottes... e todas, diplomatas e

cocottes, doidas, perdidas de amor por ele!» (*As conquistas de Jodo”, p. 86).

Coquetterie, fr. Elegancia, graciosidade, galanteria, garridice. «Ah! Maria da
Luz, receio que desta vez a tua desalmada, cruel coquetterie tenha consequéncias

funestas.» (“Mariquinhas tem ciumes”..., p. 81).

Coup de foudre, fr. Acontecimento subito; paix@o a primeira vista; mais raro,

desgracga repentina. «Foi o coup de foudre!» (“Paulo vai casar”, p. 48).

Crochet, fr. Trabalho de malha ou renda, feito com agulha especial; adaptado:
croché. «Faziam-se preparativos. Levava-se merenda e crochet.» (“No elétrico
d’Algés”, p. 135).

Croquette, fr. Pastel cilindrico de batata com recheio de peixe ou carne. «Pediu
croquettes, depois aquela salada de frutas que rescendia a ananas.» (“As conquistas de
Jodo”, p. 89).

Dandy, ingl. Janota, peralta. «Na porta da Havaneza postavam-se
irrepreensiveis, tdo antigos alguns e parecendo novinhos em folha, os dandies que la

tinhamos deixado no principio do verdo...» (“No Chiado”, p. 127).

Darling, ingl. Querido, querida. «Darling. (noutro tom) Esta claro ela foi logo
ao dicionario...» (“Mariquinhas tem ciumes”..., p. 80).
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Démodeé, fr. Fora de moda, desusado, antiquado. «Mrs. Hill tinha um vestido de
veludo, um pouco démodé, que Ihe acentuava aquele seu lindo ar de figura de leque
antigo.» (“As Cartas de Clara”, p. 146).

Diseur, fr. Declamador, recitador. «Dois dias depois, no Palacete da Lapa,
diante da mais seleta assisténcia, Julinho de Paiva, 0 nosso incomparavel diseur,
recitava com énfase dirigindo-se ora para o lado de Teresa, ora para o lado de Joana.»
(“Intrigas...”, p. 112).

Drapé, fr. Emprega-se com tecido arranjado de maneira que fique ondulado,
espesso, estofado. «viera provar um tea gown de veludo cor de cravo e resolvera
encomendar mais seis vestidos que, ja se V&, eram drapés como as tunicas gregas, sobre

0 seu corpo perfeito d’estatua.» (“Boatos”, p. 93).

Echarpe, fr. Faixa de tecido; banda. «A gordissima Lady Stanhope, envolta em
veus, em écharpes, em chiffons, fingia de magra, como sempre.» (“As cartas de Clara”,
p. 147).

Eclair, fr. Relampago; fecho de correr (por causa da rapidez com que funciona);

bolo recheado com creme. «Um éclaire, Sr. Girassol?» (“Criangas”, p. 180).

Edredon, fr. Coberta de cama muito leve. «E a forte tentacdo, a almofada de
penas, com a sua fronha de Bretanha finissima — um tamanho de luxo de lingerie! — o
quente édredon, segredando-lhe mil coisas frementes e doidas...» (“Uma escrava do
chic”, p. 31).

Egayer, fr. Alegrar. «Detalharam minuciosamente todos 0s recantos mais
intimos daquele saboroso escandalo de gente conhecida, que viera, com as primeiras
rosas e as primeiras andorinhas, égayer a nova primavera.» (“Uma escrava do chic”, p.
39).

Fauteuil, fr. Cadeira com costas e bra¢os. «Uma sala verde musgo. Conforto
inglés. Fauteuils Maple. Muitas plantas, muitas flores, etc., etc. ...» (“A tal pessoa que

eucasei...”, p. 215).
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Filoselle, fr. Bucha separada da seda fina durante a fiagem dos casulos; fio de
seda téxtil antes de ser tingido. «Pedimos filoselles. Os filoselles para a célebre colcha,
género antigo, que ando a planear ha um ano, sem conseguir decidir-me pelas cores.»
(“No Chiado”, p. 131).

Five o’ clock (tea), ingl. Ch& das cinco horas. «E, sem nos apressarmos,
desfiando as mil pequeninas futilidades que nos interessam, la fomos a caminho da
Garret, onde, cada tarde, das seis para as sete, a Lisboa, que tem automovel e pérolas,
parédia com cha morno e bolos d’ovos, o intimo, o incomparavel five 0’ clock tea.»
(*No Chiado”, p. 132)

Flirt, ingl. Ato de flirter; brincadeira, partida galanteio, namoro, namorada. «E
ha trés anos o flirt escandaloso com a secretéria da América, aquela lambisgoia loira,
gue usava sempre um grande chapéu de plumas...» (“Duelo”, p. 66).

Fox-terrier, ingl. Tipo de cdes de origem inglesa. «Passeiam nas ruasinhas do

jardim. Segue-os Joy, a cadelinha fox-terrier.» (“Gracinha faz as honras”, p. 193).

Front, fr. Frente (de combate); linha de combate. «Tanta miséria que vai por
esse mundo, disse Clementina, com uma sombra de tristeza nos olhos bons, e nos a
pensarmos em chapéus! O que o Carlos conta do front é horrivel...» (“Na loja dos
chapéus”, p. 26).

Frou-frou, fr. Delicado ruido de vestuario feminino. «E o visconde que nesta
reunido de mulheres elegantes, entre o frou-frou de tantas saias, o perfume de tantos
lencos, vai tomando um ar cada vez mais idiota e mais feliz [...]» (“As quintas-feiras de

Joana”, p. 14).

Gaffe, fr. Inépcia, negligéncia, deslize, lapso. «Percebe que fez uma gaffe,

levanta-se um pouco embaracado, vai até a janela.» (“Porque eles voltam”, p. 56).
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Galantine, fr. Carne picada e cozida. «Descobrira uma galantine que parecia
deliciosa, quis prova-la declarou-a digna dos deuses: - Certamente no Olimpo ndo se
comia melhor.» (“As conquistas de Jo&o”, p. 88).

Gauche, fr. Esquerdo, o lado esquerdo; acanhado, deslocado, despropositado;
desajeitado, sem maneiras. «Entra Anita, uma radiosa rapariga de vinte anos. A frescura
das primeiras rosas da primavera. Timida. Um pouco gauche. Cora a cada instante.»

(*As quintas-feiras de Joana”, p. 10).

Gavotte, fr. Antiga danca francesa. «Num leque aberto esboca-se, gentil,
maneiroso, um passo de gavotte...» (“Velhas”, p. 201).

Habitué, fr. Habitual frequentador (de lugar ou instituicdo); visitante regular,
fregués. «Pedro entdo afirmou que realmente os habitués da Brasileira — gente tdo
distinta! — tinham travado uma verdadeira batalha, ninguém sabia bem porqué.»
(“Boatos”, p. 99).

High-life, ingl. Alta vida, alta-roda, a alta sociedade. «As frageis Princesas de
Lamballe, as maliciosas Margaridas de Navarra, etc., etc., voltaram a ser as
interessantes senhoras do nosso hight-life, que vao todas as tardes ao cha da caridade,

envolvidas em peles ricas [...]» (“Velhas”, p. 207).

Home, ingl. O lar, a Pétria. «Sente-se em tudo a elegancia, o delicado arranjo de

um home perfeito.» (“Duelo”, p. 67).

Khédive, fr. Principe, senhor; titulo de antigos governadores do Egipto.
«Matilde precisava um frasco de Tilia e eu aquele delicioso Amber, que da aos meus

khedives um saborsinho oriental.» (“No Chiado”, p. 132).

Lady, ingl. Titulo dos pares britanicos usado antes do seu nome patronimico.
«Lady Stanhope, ap6s numerosas e infrutiferas tentativas de seducdo, junto do
desdenhoso Hill, resignara-se a falar da season, em Londres com Mrs. Birch.» (“As
cartas de Clara”, p. 148).
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Lingerie, fr. Conjunto das pecas de roupa interior, sobretudo de senhora. «E a
forte tentacdo, a almofada de penas, com a sua fronha de Bretanha finissima — um
tamanho de luxo de lingerie! — o quente édredon, segredando-lhe mil coisas frementes e

doidas...» (“Uma escrava do chic”, p. 31).

Lorgnon, fr. Pequeno instrumento de 6tico com cabo. «Ainda ninguém percebeu
se € realmente miope ou se usa lorgnon como uma arma de guerra, mas Lisboa, em

peso, treme diante do seu lorgnon terrivel.» (“As quintas-feiras de Joana”, p. 9).

Madame, fr. Senhora. «Diana atravessou a sala no seu andar de deusa e
madame Martin declarou-se as ordens daquelas senhoras.» (“Boatos”, p. 94).

Mademoiselle, fr. Menina, pessoa do sexo feminino ainda solteira. «A

mademoiselle deve ficar com a capeline.» (“Na loja dos chapéus”, p. 23).

Manquée, fr. Defeituoso, errado, falhado, vencido. «Mas, festa em que V. Ex.*

ndo aparecam, é uma festa manqueé.» (“As quintas-feiras de Joana”, p. 12).

Manteaux, fr. Manto ou capote. «E falavamos de Novembro, na grande cidade,
da Palace Venddme, a hora dos chas elegantes e dos primeiros manteaux e das
primeiras violetas, quando entramos no Pato, o famoso Pato retroseiro, onde cada carro

de linhas custa uma fortuna.» (“No Chiado”, p. 130).

Meénage, fr. Vida comum de homem e de mulher; governo de casa; 0s objetos
necessarios a vida domeéstica; conjunto de tarefas que exige a manutencdo na casa.
«Nada. Um aparte. E quem é o pomo da discordia em ménage tdo unido?»
(“Mariquinhas tem ciimes...”, p. 77).

Merengue, esp. Tipo de bolo de cor branca. «<E enquanto um galego soturno e
mal-humorado lhe serve o chd, declarando que ndo ha pdo com manteiga e que ja se
acabaram 0s merengues, a Sr.2 Viscondessa impinge ao autor do Jupon da Duquesa a
lico estudada de manhd [...]» (“Uma escrava do chic”, p. 37).

115



Minois, fr. Cara delicada de crianca, de jovem rapariga, ou jovem mulher.
«Denise, a manequim, flexivel, graciosa, com um delicioso minois parisiense, em que

tudo é irregular e tudo é encantador.» (“Na costureira francesa”, p. 165).

Miss, ingl. Menina, mulher solteira. «Queria vé-lo doido por miss Mary!» (“As

conquistas de Jo&o”, p. 88).

Mousseline, fr. Tecido de algoddo muito fino e transparente. «Fred, cansado dos
flirts com as bonitas estrangeiras, que passam o inverno no Hotel Reed e tomam cha,
cada tarde, vestidas de leves mousselines, na varanda do Casino Pavao, reparou que

Clara € encantadora.» (“As cartas de Clara”, p. 141).

Nuance, fr. Matiz; cambiante, gradacdo. «Joana recebe com uma amabilidade
encantadora, cheia de nuances, alids, segundo a importancia e categoria de cada
convidado.» (“As quintas-feiras de Joana”, p. 14).

Pedicure, fr. Pessoa que trata dos pés, unhas, calos, etc. « — Ele € os chefes, as
criadas, os mordomos, 0s escudeiros, os calistas... — Diga antes pedicure, minha

amiga...» (“Cha de novas ricas”, p. 163).

Pendentif, fr. Joia que se usa suspensa por corddo ou cadeia; pingente. «Um
anel ndo, ficava grande de mais, um broche, um pendentif.» (“As conquistas de Jodo”,
p. 89).

Rage, ingl. Raiva. «Houve uma rage de variar da cabeca. Que isto de ter a

mesma todos os dias.» (“Velhas”, p. 206).

Rendez-vous, fr. Encontro, conversa, entrevista. «Clementina despediu-se,
recusando 0 nosso convite para tomar cha depois no Rendez-vous; uma pandega...»

(“Na loja dos chapéus”, p. 27).

Robe de chambre, fr. Vestido de quarto, roupdo. «E sem ao menos o deixarem
vestir uma sobrecasaca, la marchou em robe de chambre, entre baionetas, para o

governo civil, onde ficou no segredo.» (“Boatos”, p. 97).
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Sandwich, ingl. Sande. «Ponha-me aqui defronte um bom prato de
sandwiches.» (“As conquistas de Jodo”, p. 88).

Season, ingl. Estacdo, época; moda. «Acabara a season elegante.» (“As cartas
de Clara”, p. 142).

Shake-hand, ingl. Aperto de méo. «Empurrada por Maria da Luz, Teresa
estendeu a mao a Joana, que, empurrada por Maria do Céu, apertou a mao a Teresa. Mas

foi ainda frouxo, constrangido este primeiro shake-hands.» (“Intrigas...”, p. 112).

Shocking, ingl. Repugnante, escandaloso, detestavel, muito mau. Parece
impossivel. «Mas diga |4, ponha para ai tudo o que tem feito... O que ndo for

shoking... ja se vé...» (“As quintas-feiras de Joana”, p. 12).

Soirée, fr. Reunido apos o jantar; festa, espetaculo, concerto, baile a noite. «Mas
por um supremo esforco de vontade consegue dominar-se e arrasta-se ainda até a soiree

das Morais.» (“Uma escrava do Chic”, p. 40).

Tailleur, fr. Alfaiate; veste de senhora, composta de saia e casaco. «Duas rosas
vermelhas alegravam-lhe o tailleur escuro, de talhe impecavel.» (“As conquistas de
Joédo”, p. 92).

Toilette, fr. Toalha de toucador; o toucador, movel; ato de se lavar e se vestir;
conjunto de roupas com que alguém se apresenta. «A toilette das mulheres tornou-se, a
imagem do seu coracdo, desesperadamente enigmaética!» (“Uma escrava do chic”, p.
42).

Up to date, ingl. Até esta data; ao corrente, em dia, atualizado; moderno. «Bem-

falante, com alguns desmandos de linguagem. Pousa para a mulher do mundo up to

date.» (“Ché de novas ricas”, p. 160).
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Vendeuse, fr. Vendedeira que, no entanto, ndo traduz exatamente o que se
pretende com o francesismo. «E como D. Rosalina, a vendeuse magra, nos perguntasse

pela terceira vez: - O que desejam V. Ex.*?» (“Na loja dos chapéus”, p. 21).

Verve, fr. Entusiasmo, inspiragdo que anima um autor. «Depois, durante o
jantar, ja se vé, foi ela que falou e riu todo o tempo, com aquela sua verve endiabrada,
nervosa, que me diverte dois minutos e logo me extenua.» (“As cartas de Clara”, p.
147).

Vitrine, fr. J& aportuguesado em vitrina, mostruério. «Na vitrine da florista

murchava um ramo de crisdntemos palidos». (“No Chiado”, p. 127).

Whisky, ingl. Forte bebida alcodlica obtida do malte. «Manuel toma o seu

whisky and soda numa xicara rachada». (“Boatos”, p. 100).
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Anexo 2 — Autores, Obras e Personalidades nos livros de Luzia

308

Os Que Se Divertem (A Comédia da Vida), 22 Edicdo

Autor/Personalidade | Obra Citacédo
As Mil e wuma|E descreveu a Tote o palacio que, em plena
Noites Lisboa, ressuscitava os esplendores das Mil e
uma Noites [...] p.94
Saint Nicholas - | Quando eu tinha quinze anos estavam em moda

Jornal popular para

criancas.

Bibliothéque Rose —
Colecgdo de livros
para criancas

pequenas.

as correspondéncias com raparigas francesas,
que conheciamos apenas por intermédio dum
jornal chamado Saint Nicholas.

Leu alguma vez, por acaso, o Saint Nicholas?
Era tudo quanto pode haver de mais secante,
em género Bibliotheque Rose. Mas eu achava-o

sublime... p.149

A Bela e a Fera

Mercedes — A Bela e a Fera... p.186

Esse espetaculo, lindo alias — Tote danca téo
bem que poderiamos chama-la como madame

Hamelin, la valse personifiée [...] p.87

Ao meu lado, uma senhora gorda, com duas
papadas, lia atentamente, o Gltimo numero do

Ouvrage pour Dames. p.134

Anatole France (1844-1924) Jacques Anatole Francois Thibault

Anatole France

Maria da Luz — Paroles d’amour, semblables
aux fleures dans leur perpétuelle noveauté!

N&o és da opinido de Anatole France... p.81

Anatole France

Livre de mom ami

Lys Rouge

Carminho (espevitada) — Anatole France? N&o
li mais porque ndo me apeteceu. Comecei 0
Livre de mom ami e faltou-me a coragem d’ir
para adiante. Que chatice![...] p.184

Mercedes (superior) — Evidentemente no Lys

308 Neste levantamento acrescenta-se uma breve explicacdo do autor ou personalidade quando possa n&o
ser do conhecimento publico dos leitores.
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Rouge... p.184

Anna Elisabeth de Brancovan, Comtesse de Noailles (1876-1933) Poetisa francesa de origem

romana. Foi mecenas em Paris dos saldes literarios e travou amizade com a elite literaria e artistica

da época, incluindo Marcel Proust, Francis Jannes, Colette, André Gide, Frédéric Mistral, Robert de

Montesquiou-Fezensac, Paul Valéry, Jean Cocteau, Pierre Loti, Paul Hervieu, e Max Jacob. Foi a

primeira mulher a se tornar comandante da Legido de Honra, a primeira a ser recebida na Academia

Real Belga de Lingua e Literatura Francesa, e recebeu o “Grand Prix” da Academia Francesa em

1921.

Comtesse de Noailles

Elle a de I’héroisme dans sa sottise et sa vanite,
elle rendrait une visite de politesse avec la
grippe en hiver. Elle pensera a ces choses au
millieu de la fievre et des traspirations de

I’agonie. p.31

Comtesse de Noailles

Nouvelle Espérance,
1903.

Paulo — Nouvelle Espérance, Comtesse de
Noailles. Tudo literatura feminina. Este deve
ser doido varrido... p.55

Paulo (abre, & ao acaso) — Voila on ne pense a
rien, on est content, ou s’habille le soir, on se
met des robes de tulle ou I’on est & moitie
nue... (rindo) E ainda ela ndo viu o que vai por
cal... On se vide des flacons d’odeur sur les
bras et on va a cela en riant sans se douter
comme on est brave. Cela, o que vem a ser?
Josefina — O amor...

Paulo — Ah! (continua lendo) Est c’est la plus
affreuse maladie, avec les taches bleues sur
I’ame... p.55

Blaise Pascal (1623-16

62) Fisico, matematico, filésofo moralista e te6logo franceés.

Blaise Pascal

De resto, para ela, Pascal ou Bourget é tudo a

mesma sucia... p.38

Charles Perrault (1628-1703)

Charles Perrault

O Barba azul

Carminho — O Barba azul...

Colette Willy é a romancista francesa Sidone-Gabrielle Colette (1873-1954).

Colette Willy

Teresa acha Gyp superior a tudo. Porém, o
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visconde expde uma grave opinido: Parece-lhe
que Gyp esta um pouco demodée, usa-se mais
Colette Willy... p.15

Colette Willy Série de 4 livros | Carminho — Querem ver que foi Rocambole...
Claudine, 1900- | Gracinha (dando-se ares) — Rocambole ja eu
1904. conhecia aos doze anos. Foi... as Claudines...
p.186
Brise de mer, adorava 0 opoponex e
Alexandre Dumas D’Artagnan d’Artagnan, achava uma indignidade a minha
predilecdo pela alfazema e por D. Quixote.
Miguel de | D. Quixote Estivemos mesmo, vai e ndo vai, a brigar por
Cervantes causa do cavaleiro da Triste Figura, porém,
Musset reconciliou-nos e em atencdo a Nuit de
Musset Nuit de Décembre | Décembre, foi-me perdoada a aventura dos
moinhos. p.150
Félix-Henri Bataille (1872-1922) Dramaturgo e poeta francés. Os seus trabalhos foram

extremamente populares entre 1900 e o inicio da primeira Guerra Mundial.

Félix-Henri Bataille

L’Amazone, 1916.

Josefina — [...] A propdsito: Conheces a
Amazone de Bataille? p.63 [...]
Josefina — E mais um drama sobre a guerra. As

eternas tretas heroicas... p.64

Francois Fabié (Fablé) (1846-1928) Poeta regionalista francés

Francois Fablé

Savoir vieillir...quel art! Et combien difficile!
p.201

Gaston Arman de Caillavet (1869-1915) Dramaturgo francés. Inspirava-se muito em Anatole

France. De 1901 a 1915 colaborou com Robert de Flers em muitos trabalhos, e tiveram muito

SUCesso.

Gaston Arman de
Caillavet

Habit
Comeédia de quatro

Vert -

actos. Paris,
Théatre dés
Variétés, 16 de

Novembro de 1912.

Maria da Luz (rindo) — Talvez queiras que te
faca 0 rascunho... Es Unico! Olha, diz-lhe
como a duquesa do Habit Vert: Nous allons

disloquer... p.49

Henrik Ibsen (1828-1906) Foi um dramaturgo noruegués, considerado um dos criadores do teatro
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realista moderno.

Ibsen

Pedro — Forte trapalhada! Estds quase téo
nebulosa como Ibsen...p.219

Jean Richepin (1849-1926) Poeta, novelista e dramaturgo de lingua francesa. Foi membro da

academia francesa. Talento vivo embora erratico. Com o seu livro Chanson des gueux, revela a

grande qualidade lirica, mas a linguagem e texto explicito levaram a que fosse multado e preso por

ofensa a moral publica.

Richepin

Vons saignez! Je mettrai mes doigts dans la

blessure. Et tacherai d’avoir les doigts

empoisonnés... p.61

Judith Gauthier (1845-1917) Escritora e poetisa francesa. Foi iniciada nas ideias e costumes

chineses, aprendendo tambeém o japonés. Com ligacdes a Pierre Loti.

Judith Gauthier

Le livre de Jade

Paulo — Le livre de Jade, Judith Gauthier. Nao
conhego... p.55

Louis XV - (1710-1774)

Louis XV

Nos chers amis... les ennemis. p.7

Marcel Prévost (1862-1941)

Marcel Prévost Sur la Beauté, | Maria da Luz — Tanto ndo. Nem € preciso. Ja
1907-07-17 - Le | ndo € moda. Lé o Krac de la Beauté de Marcel
Figaro Prévost. Muito instrutivo... p.45

Marcel Prévost Automne d’une | Viscondessa — isso é do Automne d’une femme,
femme (1893) O | de Marcel Prévost. Um livro admiravel, que me
livro retrata as | assusta, porém... p.204
caracteristicas  das
mulheres de um
ponto de vista

estritamente

masculino.

Marquez de Ségur

Il n’est de beaux romans que ceux qui restent
en chemin et n’ont pas de dernier chapitre. [...]
p.141

Maurice Barres (1862-1923) Escritor e politico francés.

Maurice Barrés

As senhoras, que tinham tomado partido pela

Teresa, falavam com os olhos em alvo de
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Maurice Barres, de poesia futurista [...] p.111

Octave Mirbeau (1848 — 1917) Escritor, critico de arte, jornalista, entusiasta do anarquismo, nascido

em Franga. Considerado uma das personalidades mais originais da literatura francesa da chamada

“Belle Epoque”. Publica romances considerados escandalosos, e tem uma visdo a frente do seu

tempo.

Octave Mirbeau

Tristesse qui fait rire, comique qui fait

pleurer... p.3

Paul Bourget (1852-1935) Escritor e ensaista francés, romancista e critico literario, autor de

romances psicoldgicos. Exerceu grande influéncia nas letras no periodo que antecedeu o naturalismo,

0 qual combateu.

Paul Bourget

Armando, le coer a des raisons que la raison
ne connait pas... como disse... Bourget.

Eu ja expliquei que a Sr.2 Viscondessa nunca se
lembra de quem diz as coisas. Mistura vérias

vezes alhos com bugalhos. p.38

Paul Geraldy (Paris 1885) O seu sucesso como poeta foi tdo grande, que tende-se a negligenciar o

Seu sucesso no teatro.

Ficou eternamente conhecido como o poeta das mulheres e das coisas do coragéo.

Paul Geraldy

Toi et moi

Fala-se de literatura. Uma senhora, franzina e
loira conta que ficou doida pelo Toi et moi, de
Geraldy.

Joana nédo se lembra, mas parece-lhe que nao
leu Geraldy.

Teresa explica logo:

- Léste filha! E um que pede & amante para nio

por o vestido novo. p.15

Paul Géraldy

Expansion

Miguel (muito precioso) — Expansion de Paul
Géraldy. E um dos modernos...[...]

Oh! Je wvous aime! Je vous aime! Vous
entendez? Je suis fou de vous. Je suis fou...

Je dis des mots toujours les mémes,

Mais je vous aime, je vous aime! p.197

Pierre Alexis Ponson du Terrail — Escritor francés que escrevia romances gaticos, de crime e

ficcdo.
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Ponson du Terrail

Mercedes — Pelo menos ndo confundo Ponson
du Terrail com Anatole France. p.184

Ponson du Terrail Rocambole

Carminho — Querem ver que foi Rocambole...
Gracinha (dando-se ares) — Rocambole ja eu
conhecia aos doze anos. Foi... as Claudines...
p.186

Pierre Loti (1850-1923) Pseudonimo de Julien Viaud, romancista francés e oficial da marinha.

Admirador de Marcel Proust, casou com uma japonesa.

Loti

- Adoro a danga, Jodo. O meu ideal era ser
bailarina. Queria dancar como Salomeé diante
de Herodes. [...] — Ou como as almées nos
romances de Loti... [...] — Ou como Otero na

danca do ventre... p.91

Loti Madame
Chrysantheme

Viscondessa — E verdade... Eu no baile da
Joana estava mousmé. O Paquinho chamou-me
Rosée Matinale, o nome duma heroina de
Loti... p.206

Robert de Montesquieu (1855-1921)

Montesquieu Les hortensias

bleus

Pensei no livro de Montesquieu de que Fred

gosta tanto: Les hortensias bleus [...] p.146

Sibylle Aimée Antoinette Gabrielle de Riquetti de Mirabeau, Condessa de Martel de Janville

“Gyp” (1849 — 1932). Escritora francesa que escrevia sob o pseudonimo Gyp. Gyp escreveu rabulas

humoristicas e romances que descaradamente denunciavam a propria sociedade moderna, assim

como a classe politica da Republica Francesa.

Por causa das suas opinides inoportunas, a condessa foi vitima de varios atentados contra a sua vida,

bem como de um sequestro sensacional.

Gyp

Teresa acha Gyp superior a tudo. Porém, o
visconde expde uma grave opinido: Parece-lhe
que Gyp esta um pouco demodée, usa-se mais
Colette Willy... p.15

Théroigne de Méricourt — mulher politica francesa, intensamente apaixonada, heroina da revolucéo.

Padeira d’Aljubarrora
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Maria da Fonte — ou revolugdo do Minho, nome dado a uma revolta popular.

Théroigne

Padeira
d’Aljubarrota

Maria da Fonte

Prudentemente, deixei passar adiante a terrivel
mulher, que no seu espirito ja tomara
proporcOes das megeras celebres, - Theroigne,
a Padeira d’Aljubarrora, Maria da Fonte — e
desci com a devota certeza de que, sO por

milagre da santa, eu escapara na tormentosa

viagem. p.139
Verlaine (1844-1896)
Paul Verlaine Carminho (entusiasmada) - Verlaine! Que
encanto!
De chaque branche
Parte une voix
Sous la ramée... p.190
Watteau (1684-1721)
Antoine Watteau Pedro - Foram, alternadamente, frageis

Princesas de Lamballe, picantes Margaridas de
Navarra, ingeénuas pastorinhas de Watteau,
sultanas perturbadoras, turcas misteriosas, finas

japonesas... p.206

William Shakespeare

(1564-1616)

Shakespeare That is the question, como dizia o meu velho
Shakspeare... p.42

Shakespeare - Jodo, a mulher é cruel, pérfida como a onda,
la o disse o velho Shakspeare. p.90

Shakspeare Tal e qual como Beatriz de Shakspeare... p.151

Rindo e Chorando

Autor Obra Citacdo

Alfred Tennyson (1809-1892)

Alfred Tennyson ... O death in life, the days that are no more! p.223

Anatole France

Le jardin d’Epicure

Plus je songe a la vie humaine, plus je crois qu’il
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(1894)

faut lui donner pour témoins et pour juges I’lronie
et la Pitié, comme les Egyptiens appelaint sur leurs
morts la deésse Isis et la deésse Nephtis. L’Ironie et
la Pitié sont deux bonnes conseilléres: 1I’une, en
souriant, nous rend la vie aimable; I’autre, qui
pleure, nous la rend sacrée. L’lronie que j’invoque
n’est point cruelle. Elle ne raille ni I’amour, ni la
beauté. Elle est douce et bienvaillante. Son rire
calme la colére et c’est elle qui nous enseigne a
nous moquer des méchants et des sots, que nous

pouvions, sans elle avoire la faiblesse de hair.

Anatole France

(

Ce n’est guere I’'usage d’aimer ce qu’on a. p.107

Anatole France

Les Contes Jacques

Tournebroche

Alexandre — Quer gue lhe conte uma histéria de

Jacques Tournebroche? p.62

André Beaunier (1869-1925) Romancista e critico literario francés.

André Beaunier

Et, que tu aies vécu ici bas, joui de mille voluptés et
supporté mille tracas, serd la méme chose

exactement que si jamais tu n’avais existé. p.55

André Beaunier

Maria — Como no delicioso jardim, descrito por
Beaunier, a unica flor é a luz... E tdo suave, tdo
discreta, que parece feita para os teus olhos

magoados... p.238

André Fontainas (1865-1958) Poeta belga simbolista e critico. Passou grande parte da sua vida em

Franca.

André Fontainas

En mon &me d’ennui jamais ne s’éléve

Le désir d’un désir, ni le réve d’un réve! p.233

André Theuriet (1833-1907) Poeta e romancista francés, estudou direito em Paris e entrou no

servigo publico, atingindo o posto de chefe de gabinete, antes de se aposentar em 1886.

André Theuriet

L’amour, I’amour qu’on aime tant
Est comme une montagne haute
On la monte toute en chantant

On pleure en descendant la cote... p.271

Binet VValmer (1875-1940) Romancista e jornalista franco-suico, o seu estilo era de uma precisao

clinica com que ele dissecava as psicologias e motivacdes das suas personagens.

Binet Valmer

Passion

Tote — Ora essa! Entdo eu ndo li de fio a pavio, 0
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altimo livro que me emprestou a tal Passion, de
Binet VValmer? p.62

Bourget

Marta — Pois acabou-se. Venha. Do mal o0 menos. Se

hei de ler Bourget... p.96

Caillaux (1863-1944) politico francés que ocupou o cargo de primeiro-ministro.

Joseph Caillaux

Marta — Estou fartissima d’atura-la. Vou declarar-
Ihe que sou republicana, socialista, bolchevista, que
leio Anatole France, que adoro Caillaux, os
judeus...Veja se se lembra de mais alguma coisa

que a assarapante... p.95

Charles Baudelaire (1

821-1867)

Charles Baudelaire

Fleurs du Mal

Rodrigo — Abri as Fleurs du Mal n’aquele verso:
Méme quand elle marche on dirait qu’elle danse...

Lembrei-me se si... p.93

Charles Baudelaire

Rodrigo — E o0 andar! S6 o andar vale um império!
Nunca a vejo que ndo me lembre o verso de
Baudelaire: quand elle marche on dirait qu’elle

danse... p.119

Claude Adhémar André Theuriet (1833-1907) Romancista e poeta franceés.

Theuriet

Isabel — [...] Eternizava-se diante do mausoléu,
onde dorme, embalada pelo verso de Theuriet,

aquela estranha Marie Barkirtseff... p.39

Claude Farrére (1876-1957) pseudénimo de Fréderic-Charles Borgone foi um escritor de novelas

francesas e romances fantasticos.

Claude Farreére

L’homme

assassina

qui

Pedro — L’homme qui assassina. De Claude

Farrére.. p.262

Maéo do Finado

Gracinha — [...] Eu, quando a Riquinha me
emprestou a Mao do Finado e outros romances de

crimes, andei espavorida, ndo pregava olho... p.262

Eca de Queiros (1845-1900)

Eca de Queirds

Pedro — A tia Maria Francisca vive indiferente ao
Estado e ao Governo dos homens, tal e qual como o

Jacinto do Eca, que V. Ex.* conhecem... p.180

Eca de Queiros

Os Maias

- Eduardo. Gosta?
- Muito. Lembra-me os Stuarts e o Carlos Eduardo

dos Maias...
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-Ah! Leu os Maias?

-Mil vezes. Eu tenho uma paixéo pelo Eca. p.251

Francisco | Rodrigo — Entdo Francisco I, quando escreveu...?
Marta — Souvent femme varie...? Estava despeitado,

naturalmente... p.89

Francoise de Graffingny, Madame de Graffingny (1695-1758) Romancista francesa, é uma das

mulheres mais importantes da literatura do século XVIII.

Madame de | Letres Péruviennes Josefina (rindo) — Temos comparagédo...Vé la ndo
Graffingny seja como Madame de Graffingny nas Letres

Péruviennes... p.28

Gabriele D’Annunzio (1863-1938) escritor, poeta, militar e politico italiano. Simbolo do

decadentismo.

Gabriele D’ Annunzio | Fogo Cecilia — [...] Lembraste do que diz Annunzio, no
Fogo? p.196

Gérard D’Houville é o pseudonimo de Maria de Heredia (1875-1963) foi uma escritora francesa,
autora de romances e poesias. Filha do poeta cubano José Maria de Heredia, durante toda a infancia
teve contacto com poetas e artistas; Leconte de Lisle, Anna de Noailles, Paul Valéry eram
frequentadores de sua casa.

A sua vida sentimental e familiar foi bastante agitada, esposa de Henri de Régnier, foi amante de

Pierre Louys, com quem teve m filho, e teve outros amantes incluindo Gabriel D’ Annunzio.

Gérard D’Houville Nous sommes tous esclaves de quelqu’un ou de
quelque chose, d’une manie, d’une circonstance,
d’une affection, d’une habitude, d’un préjugé, d’une

dévotion, d’un amour ou d’un souvenir... p.149

Guido de Verona (1881-1939) Poeta e escritor italiano. Foi um grande admirador de Gabriele

D’Annunzio.

Guido de Verona L’amour ne mérite son nom que quand il arrive a

étre une infinie bonté. p.21

Jean-Jaques Rousseau (1712-1778)

Jean-Jaques Marquesa — Um cantinho ancient régime... Assim
Rousseau de guando os ares comecaram a toldar-se, estavam
em moda os fichus de musselina, Rousseau, a santa

simplicidade... p.27

Jeanne Julie Eleonore de Lespinasse (1732-1776) Escritora Francesa.

Jeanne Julie Eleonore | Lettres de | Marquesa - [...] E ndo te pareces com

de Lespinasse Mademoiselle (1811) | Mademoiselle de Lespinasse?! p.31
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Julio Dantas (1876-1962) Foi um médico, politico e diplomata, que se distinguiu como um dos mais
conhecidos intelectuais portugueses das primeiras décadas do século XX. Foi como dramaturgo que

ficou mais conhecido.

Julio Dantas No pequeno terraco, que o luar inundava, Maria da
Luz, decotada até a alma, como se diz nos livros do
sr. Julio Dantas, parecia contemplar pensativamente

as mansas ondas... p.127

Lecomte de Lisle (1818-1894) Poeta francés cuja energia passional, a interpretacdo simbolica da
natureza, o gosto pela cor e pelo exotismo e a liberdade na fantasia ligam-no ao Romantismo.

Considerado um dos poetas franceses mais importantes do século XIX.

Lecomte de Lisle [...] um vestido de brocado antigo, género
sumptuoso, género Sarah Bernhard na Cleopatra,
recitar versos de Lecomte de Lisle, muito
macadores, mas sumptuosos como o seu vestido...
p.140

Louise d’Epinay, Madame d’Epinay (1726-1783) Escritora francesa celebrizada pelas suas
ligagOes afectivas com Jean-Jacques Rosseau e Friedrich Melchior Von Grimm.

Separou-se do marido e mudou-se para o Chateau de la Chevrette, onde manteve um famoso saldo
literario e se correspondeu com muitos membros da realeza europeia.

Escreveu Conversation d’Emilie para a educacio da sua neta, obra que foi premiada na academia

francesa.

Madame d’Epinay Josefina (irdnica) — Era melhor a educagdo no
tempo em que Madame d’Epinay escrevia 0s seus

famosos tratados? p.30

Luis de Camdes (1524-1580)

Luis de Camdes N’aquele engano d’alma ledo e cego ... p.97

Madame de Pompadour (1721-1764) Cortesd Francesa e amante do rei Luis XV de Franca. Uma
das figuras mais emblematicas do século XVIII francés. Via o seu papel como uma secretéria
confidencial do rei.

Natier (1685-1766) pintor francés retratista. Foi o pintor preferido das filhas de Luis XV.

Madame de Visconde (apontando para uma magnifica copia do
Pompadour retrato de Madame de Pompadour, por Natier) —
Uma sua avo, decerto... p.178

Natier
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- Guizot quando amou Madame de Lieven... p.252

Marguerite Burnat Provins (1872-1952) Nasceu em Franga, casou em Londres, viveu no Egipto e

por fim adoptou a Suiga como sua casa.

Margerite Burnat ...Ton rire je ne le connais pas. Mais si I’heure de

Provins la fatigue et la vérité solitaire te font soupirer
faiblement, cette plainte & peine exhalée, a travers
toutes les distances, je I’entends... p.161

Marguerite ~ Burnat Si je te tenais dans mes bras, c’est la qu’il finirait

Provins I’adorable voyage et je veux voyager encore... p.243

Marie Barkirtseff

Mon corps pleure et crie, mais quelque chose qui
est au dessus de moi se réjouit de vivre quand

méme! p.43

Marie Barkirtseff

Toutes les saisons sont belles, toute 1’anée, toute la

vie... p.33

Maurras (1868-1952) Foi um poeta monarquista francés, jornalista, anti-semita, germandfobo.

Salazar estudou as suas ideias, que confessou terem sido relevantes na sua formacdo politica.

Bourget

Maurras

Laurence Albani

Avenir

L’Intélligence

de

Rodrigo — E os livros que Ihe mandei?

Marta — Podia guarda-los para si. Abomino Bourget.
Atirei Némésis ao tecto... Laurence Albani pela
janela fora... quis recorrer a Maurras, ndo entendi
patavina do Avenir de L’Intélligence... enfim, nada

me interessou... p.93

Mélusine é uma personagem da lenda e folclore europeus, um espirito feminino das aguas doces em

rios e fontes sagradas. Ela é geralmente representada como uma mulher que é uma serpente ou peixe.

Mélusine Pedro (sorrindo) — Talvez o bosque onde Mélusine
dangava, sobre pérolas, ao luar... p.174

Pierre Loti - Nem sequer um idilio Japonés, a maneira de Pierre
Loti? p.132

Shakespeare Pérfida como a onda... p.69

Shakespeare Rodrigo — Digo-te como o velho Shakespeare:

Duvida do sol e ... dos outros astros... duvida...
N&o me lembro de que mais ele mandava duvidar...
esta cabeca, por tua causa, anda a razdo de juros!

[..]

Marta — O velho Shakspeare era volage. Usava e
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abusava dessas cantigas... p.100

Sully Prudhomme (1839-1907) Poeta francés,

0 primeiro a receber o prémio Nobel da Literatura.

Sully Prudhomme

Le meilleur moment des amours,

Il est dans le silence meme

A demi rompu tous les jours. p.85

N’est pas quand on a dit: Je t’aime!

Vasco da Gama (1460-1524)

D. Jodo de Castro (1500-1548)

Vasco da Gama

D. Jodo de Castro

guando aquele excelente D.

sacrificava as barbas... p.250

- Ah! Creio bem, no tempo de Vasco da Gama ou

Jodo de Castro
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Anexo 3 — Fotografia de azulejo
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Anexo 4 — Carta de Luzia a Fernanda de Castro
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