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This book is the result of the Third International Gynecia Conference titled 
“Gynaecology and Embryology in Ancient, Medieval and Early Modern Texts”, 
which was held at the School of Arts and Humanities at the University of Lisbon 
on 27–28 June 2022. The conference was organized under the auspices of the 
project ‘Gynecia: Rodericus a Castro Lusitanus and the Ancient Medical Tradi-
tion About Gynaecology and Embryology’ (Ref. PTDC/FER-HFC/31187/2017), 
which was supported with national funding by the Portuguese Foundation for 
Science and Technology (FCT).

For two days scholars of ancient, medieval and Renaissance medicine discus-
sed a wide range of themes and subjects related to gynaecology and embryology 
throughout these ages and some of their repercussions to the present day. This 
collective volume features a selection of presentations delivered at the Lisbon 
conference. 

The eighteen essays in this volume are arranged in chronological order and 
examine the accounts of the medical writers, their works and eras. Together, 
they offer a comprehensive perspective on the history of medicine from early 
times to the Renaissance.

Helen King (Open University) commences this volume with a study of the 
floral imagery that is used to describe a woman’s body. The essay starts with a 
chronological outline of the uses of flower imagery applied to the female body 
since antiquity, for example, in the poems of Sappho and Catullus, and focu-
ses its attention on three female writers of the Victorian era who dealt with this 
same topic in their works for other women. Stefania Fortuna (Università Poli-
tecnica delle Marche) studies the role of women in some myths regarding medi-
cal practice, then examines the relationship between male doctors and female 

Preface
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patients by focusing on the episode of Demodeces and Atossa in Herodotus. The 
essay ends with an analysis of the Hippocratic Oath and the attention it devotes 
to women. Federica Valente (Università di Pisa) examines an oratorical text 
of Demosthenes to detect issues of infertility in women and its societal impli-
cations. The essay adduces some legal texts and lamellae in the examination of 
these issues. 

Two essays deal with the theme of pregnancy. Helena López Gómez (Uni-
versidad de Santiago de Compostela) analyses the representations of pregnancy 
in the domus Augusta by citing and discussing historiographical and pictorial 
sources that mention cases of pregnancy in the imperial family. Anna Tatarkie-
wicz (Université Adam Mickiewicz de Poznań) commences her discussion with 
a letter by Pliny the Younger regarding the pregnancy of his wife, and then uses 
Soranus of Ephesus’ Gynaikeia as a privileged source for advice and recommen-
dations to pregnant women.

Elina Pyy (Institutum Romanum Finlandiae) sheds light on the pain expe-
rienced by women in antiquity by taking into account a rich and complex range 
of texts, namely those of a medical nature, especially Celsus, and philosophical 
writings such as the opera of Cicero, Seneca, and Marcus Aurelius, and conclu-
des with a reflection on the stories of Arria and Porcia. Martina Dattilo (Alma 
Mater Studiorum, Università di Bologna) examines the first book of Soranus’ 
Gynaecia in her study of women from their first experience of menstruation 
to pregnancy, with a focus upon matters related to marriage and the interac-
tion of men with women. Manuel Vázquez Buján (Universidad de Santiago de 
Compostela) reflects upon the late and medieval transmission of some works in 
the Corpus Hippocraticum, especially the Diseases of Women and the Apho-
risms, while he also gives particular care to the medieval commentary Lat A on 
Hippocrates, Aphorisms. María Teresa Santamaría Hernández (Universidad 
de Castilla-La Mancha) discusses Alvaro de Castro’s compendium Ianua Vitae, 
analyses its gynaecological content in regard to its sources and models, and 
compares it with other similar works. José Ignacio Blanco Pérez (Universidad 
de Valladolid) examines the medical care given to women in the first book of 
the Curationum Medicinalium Centuriae by Amato Lusitano, one of the most 
important Portuguese physicians of the Renaissance. Joaquín Pascual Barea 
(Universidad de Cádiz) explores the idea of the power that the imagination of 
the mother has in shaping her children during the conception and the gestation, 
which was a gynaecological feature given particular attention since antiquity. 
In order to consider this idea, the essay examines a large number of ancient, 
medieval and Renaissance sources. Miguel Ángel González Manjarrés (Uni-
versidad de Valladolid) examines an extensive group of ancient, medieval and 
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Renaissance works in order to achieve a better understanding of the disease of 
malum pilare throughout the ages.

Four essays in this collection focus on the gynaecological treatise titled De 
uniuersa mulierum medicina of Rodrigo de Castro Lusitano, a sixteenth- and 
seventeenth-century Portuguese physician. Alessandra Foscati (KU Leuven) 
examines the lexicon of disease in the works of Castro, in particular regarding 
the ignis sancti Anthonii and lupus within the medical gynaecological sources 
of the Renaissance. Carlos de Miguel Mora (Universidad de Granada) cons-
tructs a comprehensive list of sources used by Castro in the process of discus-
sing his compositional technique, regarding a scholium about masturbation. 
Emília M. Rocha de Oliveira (Universidade de Aveiro) examines the sources 
used by Castro in the discussion about the mammarum magnitudo, especially 
those of Girolamo Mercuriale. António de Castro Caeiro (Universidade Nova 
de Lisboa) offers a philosophical reading of Castro by focussing on ancient Greek 
writers, namely Plato, and devotes particular attention in his discussion to Cas-
tro’s theory on the natural instincts.

Rosa Henriques de Gouveia (Universidade da Madeira), Ivo Furtado (Uni-
versidade da Madeira), Lina Carvalho (Universidade de Coimbra), and Carlos 
Robalo Cordeiro (Universidade de Coimbra) examine the subject of conge-
nital uterine malformations in the Traité d’Anatomie Pathologique du Corps 
Humain of J. Crouveilhier.

The last essay of this volume, by Palmira Fontes da Costa† (Universidade 
Nova de Lisboa), Alessandra Foscati (KU Leuven), and Cristina Santos 
Pinheiro (Universidade da Madeira, Centro de Estudos Clássicos da Universi-
dade de Lisboa), explores the subject of monsters and monstrous races as por-
trayed by Rodrigo de Castro. This essay was not originally intended to be publi-
shed in this volume since it was not delivered at the Gynecia conference. Due to 
the recent death of our colleague and friend, Palmira Fontes da Costa, the other 
contributors along with the editors have decided to include it here as a tribute 
to her memory. Fontes da Costa was an outstanding researcher who devoted her 
life to the history of science and whose interest in nature, monsters, hermaphro-
dites, and materia medica left an indelible footprint upon the academic world. 

This group of essays is representative of not only the large number of themes 
related to gynaecology and embryology that developed from the ancient world 
up to the modern era but also reflects the wide range of analyses and insights 
they offer. The aim of this volume has been to bring together innovative readings 
and approaches to major works dealing mainly with gynecology and embryology 
and in the process to suggest new paths for investigation in these areas.
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Finally, a word of gratitude is owed to all the members of the Lisbon Gyne-
cia conference, to the members of this volume’s scientific committee, and to the 
consultants, all of whom have assisted us at various junctures during the period 
of the Gynecia project (2018-2022).

Lisbon, July 2022

The Editors
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The body and botany: 
“the first step toward the brothel”

Helen King

Open University
profhelenking@gmail.com

Abstract: From menstruation as “the flowers” to the young girl on the brink of sexual 
experience as “blooming”, the use of floral imagery for the female body has a long 
history, crossing both medical and popular texts and covering both the processes of 
generation and the anatomy of the female organs. By concentrating on three self-help 
texts from the late nineteenth century, this paper examines the different uses of floral 
imagery written by women, for women.

Keywords: Advice Literature; Generation; Anatomy; Sexual Organs; Menstruation.

When we study the imagery of the female body in medical writing, it is 
important to remember that these texts always remained in dialogue with the 
societies in which they were written, and thus with both the expectations of the 
physicians who used them and the understandings of their own body brought by 
women patients to the medical encounter. Male physicians talked to their female 
patients and their families, and to their own wives and daughters, and would 
have been well aware of the popular terminology of the body and its fluids. A 
formal medical text could take over a popular image without discussion, or may 
develop it or even challenge it in some way, meaning that what appears to us, at 
first glance, to be the “same” image may develop different meanings over time. 

A key image here is that of the flower. For many centuries, and in many lan-
guages, menstruation has been “the flowers”: in the words of the Latin version of 
the Book on the Conditions of Women, a twelfth-century treatise once attributed 
to Trota of Salerno,

…menstrua, que uulgus appellat flores, quia sicut arbores non afferunt sine floribus 
fructus, sic mulieres sine suis floribus sue conceptionis officio defraudantur.
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The common people call the menses ‘the flowers’ because just as trees do not bring 
forth fruit without flowers, so women without their flowers are cheated of the ability 
to conceive. (Green 2001, pp. 72-73)

Monica Green noted that “at least fourteen of the twenty-two different ver-
nacular translations of the Trotula … employ the equivalent of ‘flowers’ when 
translating the Latin menses” (Green 2001, p. 21) and this word from “the 
common people” remained the standard term for many centuries. But what hap-
pened when women began to write medical guides for their fellow women?

“Flowers”, as the essential precursors of fruit, place the focus of the female 
body firmly on procreation; it is a positive image of “youth, freshness, fecundity, 
beauty” (Green 2005, p. 51) and indeed of seasonality. There is an appropriate 
time for each stage of the female life cycle, and a woman’s sexual development 
cannot be rushed. This was something suggested in the fourth century BCE Hip-
pocratic treatise On Virgins, which describes the young patient in whom the 
menses are about to flow, but have been diverted due to her body’s closure, as 
“ripe” for marriage (Hippocrates, Virg.; Flemming & Hanson 1998). But it was 
also recognised that women’s experience of menstruation could be less timely, 
and that it could be difficult and painful, because it was possible for a woman to 
be “sick of her flowers” (Green 2005, p. 51).

This influential floral image develops a common way of understanding 
human bodies as plants or trees, going back at least to the Hippocratic corpus in 
which the development of a child in the womb is presented in terms of a plant: in 
the treatise Nature of the Child, “the bones branch out in the form of a tree” and 
“the growth of things out of the earth and human growth are exactly parallel” 
(Nat. Puer 16; King 1990). One aspect of this view of growth shared by medicine 
and “the common people” was the use of the metaphor of the female body being 
a field to be “sown”, which features in ancient Greek literary sources. A famous 
example from Greek tragedy is Apollo’s denial that the mother is the parent of 
“that which is called her child” because “the parent is he who plants the seed” 
(Aeschylus, Eu. 658-660; duBois 1988, p. 33).

In an interview with The Guardian’s Jessica Valenti in 2014, the contempo-
rary artist Sophia Wallace commented that “When people think of female geni-
tals, they think of small, they think of flowers” (Valenti 2014). In this paper, I 
would like to consider not only “flowers” within the process of generation but 
also floral imagery as a way to understand the developing female body, and the 
relationship of this floral body to flowers as something thought to be a suitable 
subject of study for women themselves. In Western societies, botany and botan-
ical illustration have a long history of being regarded as appropriate pastimes for 
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educated women, whether this means growing plants, pressing flowers, using 
plants to make remedies and cosmetics, studying their structure or drawing or 
painting them.

While the official image of medical science is of men uncovering women’s 
‘secrets’, women also have a long history of carrying out experiments on their 
own or in communities of learning. For example, in 1563 the Electress Anna of 
Saxony (1544–1577), who collected over 50 medical manuscripts, wrote to her 
friend Duchess Anna of Bavaria sharing the secrets of her recipes, even offering 
to send a servant to help her in setting up the equipment she would need (Rankin 
& Leong 2011). Even when only men could be trained as doctors, women like 
these gave medical advice and assistance as mothers, midwives, ladies of the 
manor, and less orthodox healers (Hunter & Hutton 1997; Rankin 2013). Women 
had also held some formal healing roles since the ancient Mediterranean world; 
tombstones describe them using the word for a male healer, the Greek iatros, as 
in the case of the fourth-century BCE Phanostrate, “Midwife and iatros: she 
caused pain to nobody and, having died, is missed by all” (Totelin 2020). Wom-
en’s knowledge was often – although not always – respected by men: in the Hip-
pocratic gynaecological texts, it is thought that women know if they are pregnant 
(King 1995, pp. 141-145), while the woman shown on the title page of Vesalius’ 
Fabrica had been examined before her execution by other women – midwives 
– and when they rejected her claim that she was pregnant their word was 
accepted (Park 2006, p. 211).

Alongside women’s practical engagement with plants, however, and in par-
ticular since the eighteenth century, discussions of sexual reproduction drew on 
many euphemisms and analogies based on buds and blossoms. To explore the 
potential tensions here, between the sexualised flower and the flower as the 
proper object of women’s writing and art, the final section of this paper will focus 
on three late nineteenth-century female writers who produced popular self-help 
guides for their fellow women and girls: Anna Longshore-Potts, Mary Wood-Allen 
and Elizabeth Wolstenholme Elmy. In different ways, they all negotiated the 
tension between the floral body and the dangers of using flowers to think about 
women. As Elaine Scarry (1997) has shown, the flower is a powerful vehicle for 
the imagination; Theresa Kelley (2012) has looked at women in the Romantic 
era who subverted their traditional associations with flowers, such as the poet 
Charlotte Smith; Amy King (2003) has discussed the language of “blooming” or 
being “in bloom” in the novels of the late eighteenth and early nineteenth centu-
ries; Fabienne Moine (2015) has explored the role of flowers in Victorian wom-
en’s poetry; but the use of the imagery in self-help literature has not, to my 
knowledge, been previously explored.
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Before examining the work of these three Victorian writers, some reflections 
on the long history of using plant imagery specifically for the female body are 
needed. Such imagery goes back at least to the poet Sappho; presenting the clito-
ris as a ripening, out-of-reach sweet-apple (fr. 105a), or in another fragment (fr. 
166), commenting that “They do say that once upon a time Leda found an egg 
hidden in the hyacinth” (Winkler 1981, pp. 104-105). This may refer to the myth 
in which Leda is raped by Zeus in the form of a swan, so – as seems logical if 
raped by a bird – she then lays an egg which contains Helen, later to be known as 
Helen of Troy. But if she laid an egg then, in some of the theories about genera-
tion which existed in antiquity, this would suggest that she must have experi-
enced pleasure, as conception could not take place without it. This could point to 
an additional meaning of the “egg”, suggesting the presence of the clitoris, found 
within the frilly petals of the hyacinth, the labia.

Not only the labia but also the breasts, hymen and clitoris have, across the 
history of western medicine, been described in floral terms. In English we still 
speak of the “breast buds” among the first signs of puberty, and to lose virgin-
ity is to be “deflowered”. In Catullus’s poem 62, the chorus of girls describes 
how “just as” a flower secretly grows in an enclosed garden, nurtured by the 
rain and strengthened by the sun, valued by both boys and girls, unless it has 
been “nipped by a sharp nail”: so a young girl (a virgo) is precious while she is 
untouched (intacta), but when “she has lost her chaste flower” and her body is 
sullied, she no longer has any worth (Feeney 2013). In a Middle English text, 
Hali Meithhad (8.6), virginity is similarly “a blossom that, once cut, never 
grows again” (Millett & Wogan-Browne 1990, pp. 8-10). Among its many 
names – often suggesting protection or closure – the hymen can be the flower 
of virginity, the flower bud, the button or the “bouton de rose”, a term still used 
in colloquial French (Pineau 1559, p. 51; Berriot-Salvadore 2020). According 
to The Fourth Book of Practical Physick: Of Women’s Diseases, printed in 
1676, the hymen is “like the bud of a Rose half blown: hence came the word 
Deflower” (Culpeper 1676, pp. 96-97). A flower is beautiful, a comforting 
source of imagery, yet also ephemeral. It needs to be protected, yet its destiny 
is to die.

As for plant reproduction, it was in the seventeenth century that both sex and 
gender entered the plant kingdom. The ancient Greeks and Romans had already 
written about ‘male’ and ‘female’ plants: for them, what made a plant ‘female’ 
was usually that it produced more, or better, fruit, although the difference could 
reflect the quality of its wood – the wood from female trees was considered easier 
to work with. For the date palm, it was believed that shaking a ‘male’ tree over a 
‘female’ one would – in our terms – pollinate it, and Theophrastus, who lived at 
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the time of Aristotle, called this practice mixis, Pliny coitus, both Latin terms for 
sexual intercourse (Hardy & Totelin 2015).

By the early modern period, this had been extended from a peculiarity of the 
date palm to plant reproduction in general as ‘sexual’, with descriptions of plant 
reproduction sounding remarkably human, and also remarkably explicit. Each 
flower had gendered parts. The stamen (which bears the pollen) was seen as 
‘male’ and the pistil as ‘female’; Nehemiah Grew, the English naturalist, com-
mented in 1682 in The Anatomy of Plants that “The blade (or stamen) does not 
unaptly resemble a small penis.” The calyx was thought to be a sort of bodice 
holding the parts firmly in place, while pollen was the plant’s semen which, as 
Grew put it, “as soon as the penis is erected, falls down upon the seed-case or 
womb, and so touches it with a prolific virtue” (Schiebinger 2004, pp. 19-20).

In 1730 Carl Linnaeus (1707-1778), the Swedish naturalist and physician, fur-
ther socialised this already-sexualised plant kingdom, classifying plants accord-
ing to their marital relationships (Fara 2004; Shteir 2007, pp. 175-176). As Amy 
King has summarised this, “Plants marry because humans marry” (2003, p. 12). 
Linnaeus placed the class of Monandria (literally, one husband, but here mean-
ing having one stamen, so, one ‘penis’) at the top of the list with increasingly 
unusual variations on marriage developing further down the system (Schiebin-
ger 1996; Müller-Wille 2018). These included the plants classified as Monoecia 
(literally, single house) where “Husbands inhabit with women in the same house, 
but in different bedroom”. This means that the plant has both male and female 
parts, but in different flowers. The leaves were 

bridal beds which the Creator has so gloriously arranged, adorned with such noble 
bed curtains, and perfumed with so many soft scents that the bridegroom with his 
bride might there celebrate their nuptials with so much the greater solemnity. When 
now the bed is so prepared, it is time for the bridegroom to embrace his beloved bride 
and offer her gifts (Linnaeus 1729, quoted in Schiebinger 2004, pp. 22-23).

Linnaeus wrote of the banana plant that the flowers have “a peculiar … sort of 
polygamy” where “one wife, married to useless husbands, embraces the hus-
bands of the other female, while these husbands are united with a sterile and 
incapable wife”. Erasmus Darwin, grandfather of Charles, went even further in 
his Loves of the Plants (1789), with the Collinsonia which “satisfied two brothers 
in turn” (Schiebinger 2004, pp. 31-32).

The language of the plant world led to a series of pornographic botanical anal-
ogies for the sexual organs. While women were shrubs, the penis was the tree of 
life, “yield[ing] a viscous Juice or balmy Succus” when it reaches maturity, as Nat-
ural History of Arbor Vitae (1732) put it, while in 1749 in John Cleland’s Memoirs 
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of a Woman of Pleasure Fanny Hill writes of her fingers reaching “the true, the 
genuine sensitive plant, which, instead of shrinking from the touch, joys to meet 
it, and swells and vegetates under it” (Cleland 1985, p. 162; Peakman 1998; 2003).

If plants were so explicitly sexual in a Linnaean world, were they still a suit-
able object for the study of young ladies? For many people, they were. Jean-
Jacques Rousseau’s Letters on the Elements of Botany Addressed to a Lady, 
first published in French in 1785, were translated into English for “The ladies of 
Great Britain” by the Regius Professor of Botany at Cambridge, Thomas Martyn, 
in 1787. The letters presented Linnaean classificatory botany as a suitable sub-
ject for an educated girl (A.M. King 2003); Rousseau added sixteen letters to 
Linnaeus’ original eight. Rousseau introduced the details of Linnaeus’s classifi-
cation to a woman teaching her daughter as follows: 

I think your idea of amusing the vivacity of your daughter a little, and exercising her 
attention upon such agreeable and varied objects as plants, is excellent … the study 
of nature abates the taste for frivolous amusements, prevents the tumult of the pas-
sions, and provides the mind with a nourishment which is salutary, by filling it with 
an object most worthy of its contemplations (Rousseau 1807, p. 19)

but when it comes to the “mysteries of vegetation” she should learn “no more 
than is suitable to her age and sex” (Rousseau 1807, p. 26). He imagines “a 
charming picture of my beautiful cousin busy with her glass examining heaps of 
flowers, a hundred times less flourishing, less fresh, and less agreeable than her-
self” (Rousseau 1807, p. 32). Priscilla Wakefield’s An Introduction to Botany In 
A Series of Familiar Letters, first published in 1796, was by 1811 in its sixth edi-
tion and similarly supported botany for young women as an “antidote to levity 
and idleness” (A.M. King 2003, p. 19).

The Linnaean system was not, however, without its critics. Botany was sup-
posed to be a suitable pastime for girls, and women were supposed to be like flow-
ers, so was that post-Linnaeus plant world – with what Johann Siegesbeck, in 1737, 
called its “loathsome harlotry” – really such a safe place for their interest (A.M. 
King, 2003, 18)? Not only was confirming flowers as the sexual organs of plants 
a matter of concern, but also Linnaeus was criticised for his indelicate language 
(A.M. King 2003, pp. 12-13). In an attack on Mary Wollstonecraft’s feminism and 
alleged irreligion, in 1798 the priest and poet Richard Polwhele reasserted what he 
saw as traditional gender roles and raised the alarm about girls who 

With bliss botanic as their bosoms heave,
Still pluck forbidden fruit with mother Eve,
For puberty in sighing florets pant, 
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Or point to the prostitution of a plant;
Dissect its organ of unhallow’d lust,
And fondly gaze at the titillating dust.
(Polwhele 1798; A.M. King 2003, pp. 50-52)

Studying botany, seeing these plant penises and looking at the pollen, was, he 
wrote, “the first step toward the brothel” (Cook 2000, p. 260).

In this tension between the traditional floral imagery and its new-found Lin-
naean dangers, women writing and publishing guides to how the body worked 
drew on the tradition to discuss sexuality and reproduction; while their use of 
floral imagery was often conservative about women’s social roles and sexual 
innocence, it could be used in less conservative ways. Some such guides were 
written by women who were at the forefront of the feminist movement; others 
came from a strongly religious background, and saw their work as a mission, a 
religious act, part of their duty as informal educators of the next generation, with 
the wonders of Nature reflecting the wisdom of their Creator. This link between 
science and religion was not a new one; in the sixteenth century, Vesalius’s dis-
sections of women and men had been framed as a religious act, as they revealed 
the conscious process of design by a divine Craftsman, in which each part of the 
body had its purpose which in turn benefited the soul (Siraisi 1997).

Anna Longshore-Potts was one of the first American women to practise as a 
physician; trained at the Woman’s Medical College of Pennsylvania, which her 
brother had been involved in founding, she went on to set up a sanitarium in San 
Diego. In 1887 she published a book based on lectures which she had given to 
both mixed and single-sex audiences across the English-speaking world: Dis-
courses to Women on Medical Subjects. Printed in London by the author, this 
went into at least a dozen editions over the following decade. A newspaper report 
on her imminent arrival in Dublin in 1895, to lecture on maternity and other 
topics at the Gaiety Theatre, explained: “The lecturer deals solely with subjects 
interesting to the fair sex, and only women are admitted … many years’ experi-
ence convinced her that women became ill largely through want of physiological 
knowledge” (Ní Chríodáin 2018). Some of her advice sounds entirely modern – 
for example, reassurance that labia minora can be long and extend beyond the 
labia majora (Longshore-Potts 1887, pp. 35-36). This, she insisted, was a normal 
variation rather than meaning a woman is “deformed”. This is an interesting 
insight; it avoids today’s obsessions with a standard model of the body, in which 
many normal variations are ignored and young women become convinced that 
their bodies are in some way ‘wrong’.



Gynecia. Studies on Gynaecology in Ancient, Medieval and Early Modern Texts

18

Longshore-Potts states that she prefers to call menstruation “the flower” – 
interestingly, using the singular rather than the plural – instead of using labels like 
“‘the terms,’ ‘turns,’ ‘courses,’ ‘being unwell’” because it “implies a function justly 
comparable with that of plants, which seldom yield fruit before they bloom, and 
woman usually has her menses, or the flower, before she bears offspring” (1887, 
pp. 69-70). Again, she is eager to avoid any sense of shame around being a woman.

Longshore-Potts was very much a woman of her time, and her model of the 
body does not entirely correspond to ours. For example, she advises women not 
to shave their pubic hair because it acts to “fortify and strengthen the sexual 
system, by holding in reserve the magnetic forces, which might otherwise escape 
if the parts were exposed” (1887, p. 34). However, as with the anatomy of the 
labia and with terminology for menstruation, she addresses female sexuality 
without embarrassment, listing the clitoris among the external organs, illustrat-
ing and clearly labelling it, although the label is a small one (1847, pp. 32-33). In 
the text accompanying her diagram, too, it is described as “a small, triangular, 
projecting organ” which is erectile (1887, p. 44).

Linnaeus had been well aware of the clitoris, and had named a blue flower 
found on the Indonesian island of Ternate the clitorea ternatea, “the clitoral 
flower from Ternate”, because the flowers reminded him of it. Also known as the 
butterfly pea, this plant is still used in traditional Ayurvedic and Chinese medi-
cine. Its form is reminiscent of Georgia O’Keefe’s flower paintings, such as the 
1926 Black Iris III.1 Yet despite the sexualisation of flowers, including the 
description of the stamen as being like a little penis – wording which, histori-
cally, has also been applied to the clitoris – the analogies between human and 
plant parts did not include any “plant clitoris”; plants did not feel pleasure.

Women, however, could: and did. In earlier times, it was the hymen which 
had been a “bud”, but in the 1893 novel Teleny, or The Reverse of the Medal, 
possibly by Oscar Wilde, it was the clitoris which was “a tiny bud – a living flower 
of flesh and blood” and, when stimulated, it “began to expand its petals and shed 
forth its ambrosial dew”. The contemporary myth of the forgotten, or lost, clito-
ris has sixteenth-century men – Colombo and Falloppia – as its heroes, with 
women only entering the historical narrative with the Australian urologist Helen 
O’Connell’s work, from 1998 onwards, in which she showed that perhaps only 
10% of the clitoris is visible, with the true size of the engorged clitoris extending 
up to 9 cm (O’Connell et al. 2005). But this is a very misleading version of his-
tory, and Longshore-Potts demonstrates full awareness of the organ in the nine-
teenth century: the clitoris was “the seat of local sexual excitement, and of spe-

(1) https://www.metmuseum.org/art/collection/search/489813
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cial sexual pleasure” (1887, p. 44) and, when “aroused to its maximum, [this] 
results in a peculiar characteristic thrill known as orgasm”. While the ready 
availability of this information in the 1880s is very striking, in its time, this was 
seen as dangerous material. A review in The Hospital criticised this and the 
other anatomical illustrations as “unadvisable” to be issued to the public: “the 
book might be made a good one if much were omitted. As it now stands, we 
cannot advise females to read it” (Anon. 1888). In 1899, in the Medical Press 
and Circular, Longshore-Potts was described as “a lecturer on indecent subjects 
to women who call themselves ladies” (Grimm 2009).

Where Longshore-Potts was frank about the role of the clitoris in pleasure, 
similar advice books were less direct, omitting diagrams and just mentioning 
“mental excitement”. Mary Wood-Allen wrote What a Young Girl Ought to Know 
(1899) and What a Young Woman Ought to Know (1905). Like Longshore-Potts, 
she was medically trained, graduating from the University of Michigan in 1875. 
She became the national superintendent of the Purity Department of the Wom-
an’s Christian Temperance Union. She mentions “an abnormal excitement of [a 
woman’s] organs of sex”, but without actually naming these organs. In 1899 she 
noted that this “abnormal excitement” includes a “pleasurable sensation” that 
“may be created by mechanical means” (Wood-Allen 1905, p. 151). This was the 
time when treadle sewing-machines were seen as dangerously exciting for their 
female operators; even in the 1960s, Robert Masters, of Masters and Johnson, 
thought sewing machines could “excite autoerotic manifestations” (Masters 1967, 
p. 294). Longshore-Potts didn’t think sexual pleasure was necessary for preg-
nancy; it was instead comparable to the pleasure of taste encouraging us to eat. 
Both appetites, food and sex, should be “ruled by wisdom” rather than overriding 
our reason, because both girls and boys can discover the “peculiar sensations” 
caused by masturbation – analogous to the “scorpion’s poisonous sting” – and 
may be “ruined” by overdoing it. She singles out boarding schools as

the very hot-beds of this terribly destructive vice; it spreads like an epidemic from 
room to room, and each pupil carries a secret with him or with her, until the whole 
school of fifty or two hundred become infected, as subjects of this deplorable depra-
vity of which they should have been warned before they ever left their homes (Lon-
gshore-Potts 1887, pp. 47-48).

From at least the late seventeenth century, the dangers of boarding schools 
for female health had been listed alongside meat, tea and coffee, feather mat-
tresses, hot baths, lack of exercise and reading “love stories or exciting romances” 
(Lettsom 1795). In botanical terms, boarding schools forced the tender young 
plant that is a girl into premature development. As Longshore-Potts wrote, 
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“girls, like hot-house plants, are capable of being forced into maturity”, particu-
larly if they wear tight corsets, eat meat, drink wine, and spend time with older 
companions (1887, p. 71).

Longshore-Potts wrote thirty years before Marie Stopes, whose book Married 
Love: A new contribution to the solution of sex difficulties was published in 1918. 
There and in Enduring Passion (1928) Stopes not only supported contraception 
but argued that female orgasm was necessary in marriage. In Married Love she 
mentions and names the clitoris, just once, in the context of arguing that men 
need to spend longer arousing women if simultaneous orgasm is to be reached:

Yet woman has at the surface a small vestigial organ called the clitoris, which corres-
ponds morphologically to the man’s penis, and which, like it, is extremely sensitive to 
touch-sensations. This little crest, which lies anteriorly between the inner lips round 
the vagina, erects itself when the woman is really tumescent, and by the stimulation 
of movement it is intensely roused and transmits this stimulus to every nerve in her 
body. (Stopes 1918, p. 50)

Yet in the same year as Married Love was published, it was alleged in the 
British courts – during the Maud Allan libel case – that the term ‘clitoris’ was 
only known to medical men (Bland 1998; Medd 2002). The example of Long-
shore-Potts challenges this ignorance, and shows that the term was being used 
in work aimed at ordinary women, thirty years before Marie Stopes.

In Part 2 of Discourses, Longshore-Potts moved away from anatomy to dis-
cuss reproduction. Here she was far less medical, and far more floral. Flowers 
and marriage were often closely linked for her; in her second book, Love, Court-
ship and Marriage (1891) she compared “The perfection of the flower and the 
purity of human love” (1891, p. 10) and described a woman who sent her a bou-
quet of flowers and asked if she could pay her a visit; at this visit, she announced 
“that her married life had been a failure; and that all the pleasure she found was 
in the growth and beauty of her flowers” (1891, pp. 31-32). Flowers here appear 
as a substitute for a fulfilling marriage.

In Discourses, Longshore-Potts begins with a picture of the flower of the lily: 
the stamens and pistil are “the organs of sex”, the pistils female, the stamens 
having the male principle in the “yellow dust or pollen”. Insects can carry pollen 
to a female flower: 

Behold the tiny insect! as with gold tipped wings it flutters over the cup of the apple 
blossom, humming its roundelay of gratitude and praise for the blessing of food it 
thus obtains, while at the same time it is administering tenfold more generously to the 
wants of the human race! (1887, p. 215) 
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This image of sex in terms of bees and flowers also features in Mary Wood- 
Allen’s What a Young Girl Ought to Know:

And while the little busy bee
Gathers of sweets a store.
He carries life from flower to flower
That they may yield him more. (1905, p. 51)

One wonders how a girl, brought up on images of humming bees fluttering 
from flower to flower brushing off pollen, would react to the human version of 
sex? Even while the anatomy of the female sexual organs was becoming better 
known, and the seat of sexual pleasure identified, sex itself was not something 
one could write about.

In another of her books, Almost a Woman, Wood-Allen’s character, the thir-
teen-year-old Helen Wayne, wants to know why, of two local girls who have had 
babies, one has been banished from her home and the other has been praised by 
her family. Her mother tells her, “Well, my daughter, you see Ada is married and 
Edith is not.”

This is not enough of an explanation so Mrs Wayne continues, in Linnaean 
terms:

“In order to make you understand why, I shall have to take you back to your lessons 
in botany. You recall how you learned there of the reproduction of plants. You learned 
that the pollen must pass down the style and fertilize the seed before it would grow; 
and you learned that the stamen, anther and pollen were the male part of the plant 
and the ovary, style and stigma the female part of the plant.”
“Yes, and I remember that I thought it rather silly that in a school book the plants 
should be spoken of as people, as if it were a fairy story.”
“And yet, my dear, it was only stating an actual fact, and was not, as you fancied, 
a fairy story. There are really fathers and mothers among plants; if there were not 
there could be no new plant life. In some plants the male and female are united in the 
same flower; in other plants there are male and female flowers, but all growing on the 
same plant. In a third species all the flowers of one plant will be male, and all of ano-
ther plant will be female. The fertilization of plants is very interesting, for the insects 
and the bees and the breezes often carry the pollen of the male flowers to the female 
flowers, and so the seeds are fertilized.” (Wood-Allen 1911, pp. 61-62)

The imagery of flowers could also become eugenic. Longshore-Potts imagines 
“Young men and maidens” gathering flowers, classifying their types, and using 
their knowledge to breed more fragrant flowers and larger, tastier fruits; she 
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uses this as a way into “the improvement of the human family” (1887, p. 217). 
Wood-Allen similarly tells young girls that 

man has learned how to improve animals also. He knows how to obtain just the qua-
lities he wants… I have just read an advertisement of Angora kittens offered at $25 
apiece. This shows you how much money men are willing to give for pure blooded 
animals. (1905, p. 94) 

She speculates as to “what the world would be like if each human being were 
created as was Adam and Eve, directly by the great Creator himself”. Her answer? 
It would be “dreary” (1905, pp. 98-99). In Longshore-Potts’s version, just as a 
“wise horticulturalist” will encourage better fruit on a tree “by diminishing the 
buds, and so diverting the fluid to the extremities”, so the human body increases 
the supply of blood to the ovaries once a month (1887, p. 68).

My final nineteenth-century writer is the British headmistress and cam-
paigner for women’s education and suffrage, Elizabeth Wolstenholme Elmy, 
who published The Human Flower in 1895, under the male pseudonym Ellis 
Ethelmer. Aimed at a younger reader than the work of Longshore-Potts and 
Wood-Allen, this uses the flower as a symbol of purity to “almost insensibly 
induce” in a child’s mind “the further truth” of what happens in people. Follow-
ing the naturalist and social critic Alfred Wallace and the naturalist and Free 
Church minister Henry Drummond’s Ascent of Man (1894), she argued for a 
high view of “the majesty of motherhood” in which mothers should be “strength-
ened and instructed” so that they would be able to teach their children about sex. 
Motherhood was more than mere maternity; it was only possible in the highest 
of mammals, where only one child was usually born at a time. Elmy’s introduc-
tion, directed to parents, singles out the shortcomings of school textbooks which 
omit “all mention of the generative organs and functions”. In the text aimed at 
the child, she suggests that the young reader may be 

surprised to learn how very closely similar are the processes which have brought into 
life a little violet plant, and a little human baby that will perhaps be called by the same 
name as that sweet flower (1895, p. 9).

Because people, unlike flowers, “travel from place to place” (1895, p. 20), wom-
en’s generative organs are contained safely inside; the vulva, vagina and hymen 
are all mentioned – although, with Longshore-Potts, she notes that the hymen 
is present “in some instances, though not in others” (1895, p. 21) – but there is 
no explicit mention of the clitoris. This is not because of any omission of “sexual 
excitement”, at least on the male side of things, since Elmy notes that the penis 
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which becomes temporarily firm in texture by the swelling of its component small 
blood vessels at a time of sexual excitement, is then capable of being placed within the 
feminine vagina (1895, p. 21). 

Nocturnal emissions and menarche are covered, as possible “sources of 
groundless anxiety” or “wild and shamefaced alarm” (1895, p. 27), while men-
struation is regarded in very negative terms, as “wearisome” and as an “obnox-
ious phenomenon” which perhaps one day will disappear entirely (1895, p. 28).

Instead of any discussion of female pleasure, Elmy’s young reader is warned 
about the “designing and unprincipled man” who may “lure or surprise” a girl 
into “permission of the sexual act” (1895, p. 30). There is, however, a veiled and 
floral reference to female masturbation in the warning that

as the premature opening of a bud by mechanical means would result in injury to 
the flower, so, in the child’s own body any tampering or dalliance with its organs or 
coming functions, whether by others, or by itself, can only be productive of harm, and 
must be carefully shunned (1895, p. 30).

Wood-Allen, too, insisted that those buds should generally be left well alone. 
She too described the sex organs as “like the immature buds of the flower, and 
need time for a perfect development” (1898, p. 115), so that menarche does not 
mean girls are ready to become mothers. Her standard warning against novels in 
What a Young Girl Ought to Know stated that they “are like forcing houses that 
hurry the buds into blossoms” (1905, p. 188). As for premature relationships 
with boys, “they brush off the bloom of perfect innocence, as rough handling 
brushes the dew from the flower, and nothing can ever restore it” (1898, p. 190).

Women and flowers signify each other, in a complex way. Flowers can evoke 
women’s beauty, but these examples from women’s advice literature show how 
floral imagery for the female body – superficially so charming, so sweet, so 
harmless, and so appropriate when growing, drawing, and arranging flowers has 
long been part of women’s permitted roles in Western societies – is something 
that demands closer inspection, particularly in the aftermath of the Linnaean 
system. Such imagery has existed from the ancient Mediterranean onwards and 
features in medical texts across a range of women’s body parts and processes, 
and has been taken up enthusiastically in work aimed at women themselves, 
including such work written by women. While floral imagery was mostly conser-
vative about women’s social roles and their ideal sexual innocence, in Long-
shore-Potts the use of “the flower” for menstruation is part of an agenda to help 
women to be more comfortable about their bodies and their variations. Whether 
or not the clitoris was named, references to buds which needed time to grow and 
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should not be touched were ways of enforcing innocence, while the use of floral 
imagery as a metaphor for sex was a way of keeping young women in ignorance 
of the realities of married life. Comparing a girl to a flower being carefully grown, 
or forced to grow more rapidly than it should, are ways of stating women’s weak-
ness, their passivity, and the capacity of men to control their lives.
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Abstract: Traditionally, from antiquity to modern age, women made important con-
tributions to practical medicine, when events such as birth, death, and illness hap-
pened at home, where they lived and worked. In addition to childbirth, which gener-
ally happened in a female context and was their main function, socially recognised, 
they took care of raising babies, breastfeeding them and preparing food for everyone 
in the family, cultivating and collecting plants, including medical ones, with which to 
treat the sick members, and to ensure assistance to children as well as to elders. How-
ever, women almost never wrote on medicine until the twentieth century, whereas 
male doctors were authors of medical works even on gynaecology, and directly or 
indirectly healed women in some cases. This paper tries to reconstruct the relation-
ship between the male doctor and the female patient from the story of the Greek 
doctor Democedes and the Persian queen Atossa, narrated by Herodotus, and from 
subsequent texts of medical literature in the ancient world. Moreover, it highlights 
how the values involved in that relationship influenced the deontological rules in the 
Hippocratic Oath, in particular the respect of the patient and the so-called profes-
sional secrecy.
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WOMEN AND MEDICINE

Traditionally, from antiquity to modern age, women made important contri-
butions to practical medicine, when events such as birth, death, and illness hap-
pened at home, where they lived and worked. It may be easily supposed that 
women gave assistance and care to other women giving birth, babies, elders, and 
sick family members, preparing food and remedies. There is documentation on 
this from literary and iconographic sources of every era.2 

In the ancient world, myths convey interesting female figures involved in 
care, nursing, and medicine. Alcmene, Queen of Tiryns, was assisted and helped 
only by women during the long labour and childbirth of Heracles and Iphicles.3 
In fact, Alcmene could not give birth, because Hera, wife of Zeus, wanted to pre-
vent it to persecute the woman with whom the king of the gods had betrayed her, 
assuming the appearance of her husband Amphitryon. 

When Ulysses came back to Ithaca, after an absence of twenty years, and 
showed up like a beggar at the royal palace, crowded by suitors of his wife 
Penelope, old nurse Eurycleia was the first one to recognise him.4 She immedi-
ately noticed the scar from a wound that Ulysses had got on his leg as a teenager, 
during a wild boar hunt on the Parnassus, because she herself had cured and 
often washed him at that time. 

When Oedipus was old, blind, and poor, his faithful daughters Antigone and 
Ismene helped him. Antigone was with him approaching Athens to be accepted 
and to end his life in the sacred wood of Colonus, while his sons Eteocles and 
Polynices were preparing to fight for the throne of Thebes, in a clash that would 
have been fatal for both.5

Finally, Helen, Queen of Sparta, slipped an extraordinary drug into the wine, 
which was able to calm every pain, probably opium, when Telemachus, Odys-
seus’ son, arrived at court, and her husband, King Menelaus, and his guests were 

(2) Women’s studies have produced numerous publications on the ancient world; see in 
particular the contributions of Eva Cantarella, starting from her book Cantarella (1981), which 
has been reprinted and translated in several languages, including English. The Civic Library of 
Fermo (Marche, Italy), which has a collection of 11.000 items, including drawings and engrav-
ings, as well as many ancient books, 15.000 dating back to the 16th century, has dedicated some 
exhibitions to women and their traditional activities, organised by Natalia Tizi and the director 
Maria Chiara Eleonori; see in particular the presentation of the exhibition Neonati e bambini 
nei libri e nelle stampe della Biblioteca Civica di Fermo (12 dicembre 2016-28 gennaio 2017) 
in Fortuna (2016).

(3) Ovid, Metamorphosis IX 285-323; see Bettini (1998).
(4) Homer, Odyssey XIX 349-472; see Auerbach (1946, chap. 1).
(5) Sophocles, Oedipus at Colonus.
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very sad thinking about the Trojan war and the destiny of Odysseus.6 Helen 
received this drug from Polydamna, Thon’s Egyptian wife and descendant of 
Peon, doctor of the gods. Like Helen, the sorceresses Circe and Medea, who are 
likewise not positive characters, knew powerful and dangerous potions. 

Greek myths represent well the general tasks that woman traditionally car-
ried out, from the ancient world to recent times. They can be listed in detail: in 
addition to childbirth, which happened in a female context, they, alone or with 
the help of other women of their family or servants, took care of raising children, 
first breastfeeding them, then preparing food for them and everyone in the 
family, cultivating and collecting plants, including medical plants, with which to 
treat the sick members, and to ensure assistance to children as well as to elders. 
For all of this, women had knowledge of what now is called midwifery, gynaecol-
ogy, paediatrics, childcare, nursing, and medicine. However, they were valued 
for childbirth, whereas the other activities had no social recognition, because 
they took place at home, where women lived under the protection first of the 
father, and then of the husband. 

There is an exception. The midwife was a social figure in ancient Greece, at 
least from the classical age.7 In fact, Plato (427-347 BC) presented Socrates’ 
mother, Phaenarete, who was a midwife, in Theaetetus, and listed the funda-
mental features of a midwife, which remained almost the same for centuries.8 
She was an expert in sexual issues, being able to diagnose a pregnancy, and 
mainly helped other women to give birth favouring or delaying labour pains, 
with both special plants and magic formulas. The midwife was also in charge of 
receiving the baby and cutting the umbilical cord. However, when there were 
unsuccessful births, she had to practise infanticide. This was foreseen in ancient 
Greece as in Rome, especially in all cases where the newborn was asthenic or 
sick, or had more or less evident malformations, or was born in a wrong period, 
too early, or the mother was sick during pregnancy.9 

From almost the same period, the middle of 4th century BC, and the same 
area, Acharnes, a suburb of Athens, a funerary stele of a midwife, Phanestrate, is 
preserved.10 It represents a woman, Phanestrate, together with another woman 
and four children, who must have been her patients. In the inscription Phanes-

(6) Homer, Odyssey IV 220-232.
(7) On midwives and female doctors in antiquity, see at least King (1998, pp. 172-187); 

Marchetti (2019); Gazzaniga (1997); Gourevitch (1984, pp. 217-232); Flemming (2000, pp. 
34-44); Oliviero Miglio (2019).

(8) Plato, Theaetetus 149-151; see Hanson (1996).
(9) See Soranus, Diseases of Women II 6, Temkin (1956, pp. 79-80).
(10) On this funerary stele, see recently Totelin (2020).
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trate is defined as midwife (μαῖα) and doctor (ἰατρός) and remembered for never 
having caused pain to anyone. This stele is the oldest monument for a midwife 
and doctor, but there are other inscriptions for women like her, midwife and 
doctor, or only midwife or only doctor.11 They are about thirty from the 4th cen-
tury BC until the 4th century AD, coming from all over the Greek and Roman 
world, but mainly from Rome in the 1st and 2nd centuries AD.

From classical Greece the figure of the midwife evolved to gain a real profes-
sionalism in Rome. Plato spoke about a midwife who was no longer able to give 
birth and could help other women based on her experience.12 On the contrary, 
Soranus of Ephesus, who was active in Alexandria and then in Rome in the first 
half of the 2nd century AD, wrote an important work on obstetrics, gynaecology, 
and paediatrics, Diseases of Women, where he described the midwife as an intel-
lectually and physically equipped woman, with a basic education and high ethi-
cal qualities.13 According to Soranus, the midwife had the same characteristics 
as the good doctor of the deontological treatises of Hippocrates, which were 
written after Hippocrates (ca. 460-377 BC), in the Hellenistic period or Roman 
age, as well as the best doctor of Galen, who lived in Rome in the second half of 
the 2nd century AD, and produced a large number of works on medicine and phi-
losophy, including medical ethics.14 At that time, midwives regularly took care of 
women even in Roman high society and imperial court.

However, women never wrote about medicine and midwifery until the 20th 
century. There are few exceptions of female doctors or midwives who made con-
tributions to written medicine, or achieved prestigious positions in the medical 
or health fields. In addition to the famous Trota, in 11th- and 12th-century Salerno, 
and Louise Bourgeois (1563-1636), in 17th-century Paris, some figures have been 
rediscovered in Italy in recent years. Anna Morandi Manzolini (1714-1774) 
helped her husband, Giovanni Manzolini, in anatomical wax modelling in Bolo-
gna for years.15 However, after the death of her husband in 1755, she was 
appointed wax modeller for the university chair of anatomy, gaining recognition 
and fame for her wax sculptures. Maria Dalle Donne (1778-1842) got a doctoral 
degree in philosophy and medicine in the university of Bologna in 1799, and 
then directed a midwifery school in the same town for about forty years, from 

(11) On Greek and Latin inscriptions devoted to midwives and female doctors, see 
Buonopane (2003); Samama (2003, pp. 15-16); Flemming (2000, pp. 383-391); Laes (2011); 
Buonopane & Soldovieri (2018); Veneziani (2009).

(12) Plato, Theaetetus 149 b.
(13) Soranus, Diseases of Women I 1-2, Temkin (1956, pp. 5-7).
(14) On Soranus’ midwife and the doctor in the deontological treatises of the Hippocratic 

Collection and in Galen, see Ecca (2017).
(15) On Anna Morandi Manzolini, see Focaccia (2008); and Arieti (2012).
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1805.16 Teresa Ployant (XVIII sec.), a midwife, was educated in France, in Paris, 
and worked in Italy, in Naples and Venice.17 In Naples she was head midwife and 
teacher at the midwifery school in the hospital of the Incurables, publishing a 
manual for midwives in 1787, which had some reprints.

MALE DOCTORS AND FEMALE PATIENTS

From antiquity to the 20th century, male doctors wrote on feminine medi-
cine, and cared for women, at least in some cases. It is well known that among 
the ancient medical texts that have been transmitted are the Hippocratic trea-
tises, of the 5th-4th century BC, dedicated to women, to their nature, diseases, 
and therapies, as well as a great synthesis on female medicine written by Sora-
nus in imperial Rome, and translations, adaptations, and abbreviations of this 
work produced in late antiquity. What was the relationship between male doctor 
and female patient like in the ancient world? This relationship changed over 
time, because doctors and patients also changed, and there were different doc-
tors and different patients at the same age.

For example, in classical Greece, women who needed an abortion were slaves, 
entertainers, musicians, and dancers, who had to work for their masters and 
could not waste all their time with pregnancy and breastfeeding.18 Instead, in 
imperial Rome, women of high society tried to control their fertility and inter-
rupt the continuous cycle of reproduction, striving for their emancipation. On 
the other hand, Galen was always engaged in self-promotion and did not show 
much respect for patients, especially women that were not obedient and did not 
accept his therapy.19 He could give drugs, a purgative when it was necessary in 
his view, against patient’s will. Around the same time, Soranus was instead 
understanding and respectful of women, in defence of their lives and in favour of 
contraception and breastfeeding by the wet nurse.20 He was rightly called the 
women-friendly doctor. 

However, the story of Demodeces and Atossa, narrated by Herodotus (ca. 
484-425 BC), is crucial to understanding what was specific in the relationship 

(16) On Maria Dalle Donne, see Palumbo & Calzolari (2005); F. Patuelli in Simili (1999-), 
http://scienzaa2voci.unibo.it/biografie/100-dalle-donne-maria

(17) On Teresa Ployant, see Filippini (1985, p. 150).
(18) See the famous story of the musician who gets rid of an unwanted pregnancy in the 

Hippocratic treatise Nature of the Child 2, Potter (2012, pp. 34-37).
(19) On Galen and female patients, see Buzzi (2019).
(20) On the debate about breastfeeding in imperial Rome, see Pinheiro (2016); and Mudry 

(2020).
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between male doctor and female patient in the ancient world.21 Democedes (6th 
c. BC) is considered the first historical Greek doctor and the most skillful of his 
time, who had an adventurous life. He was born in Croton, where he learned 
medicine from his father, then moved first to Aegina, later to Samos, where at 
one point he was captured and treated as a slave by the Persians. His condition 
changed for the better when the Persian emperor, Darius, sprained his foot: 
Democedes healed him, whereas the Egyptian doctors failed. After that, Atossa, 
wife of Darius, had a breast ulcer.22 She hid it until the ulcer got worse. Only 
then did Atossa turn to Democedes, who promised to heal her in exchange for a 
favour, his freedom. Atossa accepted this pact, was healed by Democedes, and 
helped him to return home.

Let us see the following passage of Herododus:23

Ἀτόσσῃ τῇ Κύρου μὲν θυγατρὶ Δαρείου δὲ γυναικὶ ἐπὶ τοῦ μαστοῦ ἔφυ φῦμα, μετὰ 
δὲ ἐκραγὲν ἐνέμετο πρόσω. ὅσον μὲν δὴ χρόνον ἦν ἔλασσον, ἣ δὲ κρύπτουσα καὶ 
αἰσχυνομένη ἔφραζε οὐδενί· ἐπείτε δὲ ἐν κακῷ ἦν, μετεπέμψατο τὸν Δημοκήδεα καί οἱ 
ἐπέδεξε. ὃ δὲ φὰς ὑγιέα ποιήσειν ἐξορκοῖ μιν ἦ μέν οἱ ἀντυπουργήσειν ἐκείνην τοῦτο τὸ 
ἂν αὐτῆς δεηθῇ· δεήσεσθαι δὲ οὐδενὸς τῶν ὅσα ἐς αἰσχύνην ἐστὶ φέροντα.

Atossa, Cyrus’ daughter and Darius’ wife, found a swelling growing on her breast, 
which broke and spread further. As long as it was but a small matter, she said nothing 
of it but hid it for shame; but presently growing worse, she sent for Democedes and 
showed it to him. He promised to cure her, but made her to swear that she would 
requite him by granting whatsoever he requested of her; saying, that he would ask 
nothing shameful.

Atossa hid her illness because she was ashamed (αἰσχυνομένη), and the pact 
proposed by Democedes, actually an oath (ἐξορκοῖ), had nothing shameful for 
her (οὐδενὸς τῶν ὅσα ἐς αἰσχύνην ἐστὶ φέροντα). Atossa was ashamed because 
her illness concerned the breast, an intimate part. Democedes asked Atossa to 
help him get free, by deceiving her husband and convincing him to engage in a 
mission that would harm him and endanger the lives of some Persians. This was 
not at all suitable for a faithful wife, yet there was nothing shameful about it, 
because one may suppose that it did not concern sexuality. 

(21) Herodotus, Hist. III 129-138, Godley (1921, pp. 158-173). Franco Giorgianni gave 
a paper on this story, with a detailed linguistic analysis, at the first conference of SISUMed 
(Rome, 8-9 april 2022); the proceedings will be published in the journal Medicina nei Secoli.

(22) On Darius and Atossa’s diseases, see Squillace (2008).
(23) Herodotus, Hist. III 133, Godley (1921, pp. 162-165); on the relationship between 

Atossa and Democedes, see Hughes Dominick (2007, in particular p. 433).
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The story of Atossa and Democedes offers two complementary patterns: the 
female patient is ashamed of the doctor, when she has a sexual disease, and must 
overcome it to heal; on the other hand, the doctor must be fair to the female 
patient especially with respect of her sexuality. Any pact between doctor and 
female patient is acceptable, but sexual involvement must be avoided. Sexuality 
characterises the relationship between male doctor and female patient, generat-
ing both shame in the female patient to be overcome, and temptation in the 
doctor to be controlled. 

That female patients were ashamed of male doctors, like Atossa, was first 
stated in a famous passage in the Hippocratic treatise Diseases of Women:24

καὶ ἔστιν ὅτε τῇσι μὴ γινωσκούσῃσιν ὑϕ’ ὅτευ νοσεῦσι ϕθάνει τὰ νοσήματα ἀνίητα 
γινόμενα, πρὶν ἂν διδαχθῆναι τὸν ἰητρὸν ὀρθῶς ὑπὸ τῆς νοσεούσης ὑϕ’ ὅτου νοσέει· καὶ 
γὰρ αἰδέονται ϕράζειν, κἢν εἰδῶσι, καί σϕιν δοκέουσιν αἰσχρὸν εἶναι ὑπὸ ἀπειρίης καὶ 
ἀνεπιστημοσύνης.

Sometimes in women who do not know the source of their illness, diseases have 
become incurable before the physician learned correctly from a patient the origin of 
her disease. Besides, women may be ashamed to speak out, even if they know, since 
the matter seems shameful to them, due to their inexperience and ignorance. 

This passage shows the same terms as Herodotus’ story: the adjective αἰσχρόν 
has the same root as the substantive αἰσχύνη and the verb αἰσχύνομαι in Herodo-
tus; while αἰδέονται or αἰδέομαι means to be ashamed like αἰσχύνομαι, with refer-
ence to sexuality. In fact, sexual organs are called τὰ αἰδοῖα in Greek. The Hippo-
cratic author said that women were ashamed of doctors, for they were inexpert 
and ignorant. However, in the ancient world women were considered to suffer 
mainly from sexual diseases, since they were assessed only for their reproductive 
function. Moreover, women were not owners of their bodies, which belonged to 
their father and then husband. 

That female patients were ashamed of doctors was later reported by Galen, 
then by Caelius Aurelianus in late antiquity.25 It is also central to the fable by 
Hyginus (64 BC-17 AD) of Agnodice, an Athenian woman who disguised herself 
as a man to learn medicine and to cure the other women, who were ashamed of 
doctors and died.26 Finally, in the Renaissance and early modern age, women’s 

(24) Diseases of Women I 62, Potter (2018, pp. 130-131). 
(25) Galen, On Prognosis 8, Nutton (1976, pp. 110, 18-22); Caelius Aurelianus, Gynaecia 

1, Drabkin & Drabkin (1951, pp. 1,1-13). On women’s shame with doctors and also midwives in 
the ancient world and on its iconographic documents, see Gourevitch (1968).

(26) On Agnodice and her anasyrmos, see King (1986).



Gynecia. Studies on Gynaecology in Ancient, Medieval and Early Modern Texts

34

shame was repeated as a topos in all medical works on women’s diseases, includ-
ing that of the Portuguese doctor Rodrigo de Castro (1560-1627).27

That the doctor must be fair to female patients with regard to sexuality, like 
Democedes, was explicitly stated in the deontological treatises of Hippocratic 
Collection, in the Physician, in the first chapter devoted to the figure of the 
doctor:28

δίκαιον δὲ πρὸς πᾶσαν ὁμιλίην εἶναι· χρὴ γὰρ πολλὰ ἐπικουρέειν δικαιοσύνην, πρὸς 
δὲ ἰητρὸν οὐ μικρὰ συναλλάγματα τοῖσι νοσοῦσίν ἐστιν· καὶ γὰρ αὐτοὺς ὑποχειρίους 
ποιέουσι τοῖς ἰητροῖς, καὶ πᾶσαν ὥρην ἐντυγχάνουσι γυναιξί, παρθένοις, καὶ τοῖς ἀξίοις 
πλείστου κτήμασιν· ἐγκρατέως οὖν δεῖ πρὸς ἅπαντα ἔχειν ταῦτα. τὴν μὲν οὖν ψυχὴν καὶ 
τὸ σῶμα οὕτω διακεῖσθαι.

In every social relation he [the doctor] will be fair, for fairness must be of great ser-
vice. The intimacy also between physician and patient is close. Patients in fact put 
themselves into the hands of their physician, and every moment he meets women, 
maidens, and possessions very precious indeed. So towards all these self-control must 
be used. Such then should the physician be, in body and in soul.

The doctor must be fair to everyone, especially to the patients who trust him. 
Among the patients, women and virgins are highlighted, probably because they 
were the greatest sexual temptation. The doctor must not only be fair to them, 
but also self-controlled.

A deontological rule of the Hippocratic Oath is also dedicated to respect of 
patients, with an explicit reference to sexuality, which is assumed elsewhere, 
from the story of Democedes and Atossa, but never mentioned by name:29

ἐς οἰκίας δὲ ὁκόσας ἂν ἐσίω, ἐσελεύσομαι ἐπ᾽ ὠϕελείῃ καμνόντων, ἐκτὸς ἐὼν πάσης 
ἀδικίης ἑκουσίης καὶ φθορίης, τῆς τε ἄλλης καὶ ἀϕροδισίων ἔργων ἐπί τε γυναικείων 
σωμάτων καὶ ἀνδείων ἐλευθέρων τε καὶ δούλων.

Into whichever houses I enter, I will go for the benefit of patients, keeping myself free 
of any intentional injustice or corruption, particularly in sexual matters, involving 
both female and male bodies, both of the free and of slaves.

The doctor undertakes to be fair, and especially to abstain from sexual acts 
towards patients. In the Physician and in the Oath there are almost the same 

(27) On the topos of women’s shame in medical literature from antiquity to the Renais-
sance, see King (2021, pp. 25-26).

(28) Hippocrates, Physician 1, Potter (1995, pp. 302-303). On this treatise, see Roselli 
(2020).

(29) The Hippocratic Oath has been edited by Jouanna (2018) and Potter (2022, pp. 292-
295). The Potter edition also provides an English translation; see the Appendix.
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terms to characterise the doctor’s behaviour: fairness or justice, δίκαιον and 
δικαιοσύνη in the Physician, while the contrary, ἀδικίη (injustice), is used in the 
Oath. However, in the Oath women are not highlighted as precious possessions, 
as in the case in the Physician, but are listed together with other patients of all 
genders and social status, perhaps in a vision of human equality.

The Hippocratic Oath devotes much attention to women, and contains more 
references to them than hitherto believed, as will be shown.

THE HIPPOCRATIC OATH AND FEMALE MEDICINE

The Hippocratic Oath is the most famous, quoted, and influential of the 
ancient texts, and is mysterious and fascinating.30 It had many interpretations, 
adaptations, manipulations, already two Christian versions in Greek, one in 
prose, the other in verse. It was also used as a model of the Geneva Declaration, 
which was written after World War II to re-establish the fundamentals of medi-
cal ethics, which had been violated by Nazi doctors, and signed by the World 
Medical Association in 1948. The latest version of the Geneva Declaration of 
2020 is the reference for the current ethical codes of doctors and health profes-
sionals in all the countries that adhere to it, 122 worldwide.

The Hippocratic Oath is short, dense, enigmatic, and rhetorically constructed. 
It presents the oath formula at the beginning and the end, while the content is 
divided into two parts: the first concerns the doctor’s relationship with his 
teacher, the teacher’s family, and his students; the second contains the famous 
deontological rules. 

The context of the first part is entirely male. Only men are involved in the rela-
tionships: the doctor is a man, his teacher is a man, his students are men, includ-
ing the teacher’s sons, who are regarded as brothers by the doctor. However, it is 
interesting that there are two goddesses in the invocation: Hygeia and Panacea. 
They were less important than Apollo and Asclepius, but they are mentioned with 
a precise correspondence, which cannot be accidental: there are two gods and 
two goddesses with gender equality, and there are three generations among the 
gods in the invocation (Apollon, father of Asclepius, Asclepius, and Asclepius’ 
daughters), and among the people in the first part (doctor, teacher, students).

The second part on deontology devotes much attention to women. In addition 
to the rule on the doctor’s self-control and respect for patients already treated, 

(30) The bibliography on the Hippocratic Oath is very rich. In addition to Jouanna (2018) 
and Potter (2022) editions, see at least Edelstein (1943); Kudlien (1970); Nutton (1995); 
Staden (1996 and 2007); Leven (2018); also Fortuna (2021). 



Gynecia. Studies on Gynaecology in Ancient, Medieval and Early Modern Texts

36

women are mentioned in the second on pharmacology, which has been the most 
manipulated and still provokes different interpretations. We have already dis-
cussed this issue elsewhere, arguing that the prohibition in the Hippocratic Oath 
was not against abortion, but against pessaries dangerous for women’s lives.31

Rather, let us now consider the other rule on the doctor’s behaviour, the 
so-called professional secrecy, which is a fundamental pillar of current medical 
practice, and which received its first legal recognition in Napoleonic France, in 
the penal code of 1810:32

ἃ δ᾽ ἂν ἐν θεραπείῃ ἢ ἴδω ἢ ἀκούσω ἢ καὶ ἄνευ θεραπείης κατὰ βίον ἀνθρώπων, ἃ μὴ χρή 
ποτε ἐκλαλέεσθαι ἔξω, σιγήσομαι, ἄρρητα ἡγεύμενος εἶναι τὰ τοιαῦτα.

Whatever I see or hear in the course of my practice, or also apart from it in my life 
among people, which should never be talked about openly, I will keep secret, holding 
such things to be unspeakable.

In the Hippocratic Oath, secrecy was not only professional, as it is today, but 
concerned the doctor’s entire life, as a professional and as a man, in all situa-
tions, inside and outside the therapy. The identity between medicine and life is 
emphasised in the Oath, reported in two other passages: in the rule on maintain-
ing a pure and holy life, and in the final formula. There is no doubt that it was 
very comforting and reassuring to have to deal with a doctor who was upright in 
every respect for all patients, especially for frail women who were ashamed and 
had to protect their intimacy, as has already been seen from Atossa’s story and 
the author of Diseases of Women.

In other Hippocratic deontological treatises, the Physician and the Decorum, 
there are quick references to the doctor’s need or ability to keep silent.33 How-
ever, professional secrecy was taken up by Soranus, who knew and mentioned 
the Hippocratic Oath elsewhere, with regard to the midwife’s figure, showing 
that the issue was much felt by women, in two passages, as follows:34

Κόσμιος δὲ διὰ τὸ μέλλειν οἰκίας πιστεύεσθαι καὶ μυστήρια βίου […]. ἥσυχον δὲ ἔχουσαν 
θυμὸν ὡς πολλῶν τῶν ἐν τῷ βίῳ μυστηρίων μετέχειν μέλλουσαν.

She [the midwife] must be respectable since people will have to trust their household 
and the secrets of their lives to her […]. She will have a quiet disposition, for she will 
have to share many secrets of life.

(31) See Fortuna (2021, pp. 55-64).
(32) Potter (2022, pp. 294-295). On the professional secrecy, see Grmek (1969).
(33) Physician 1, Potter (1995, p. 300); Decorum 3, Jones (1923, pp. 280-282). 
(34) Temkin (1956, pp. 5 and 7). 
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Soranus’ midwife must never tell secrets (μυστήρια) about the life of her 
patients, as well as the doctor of the Hippocratic Oath, who must never divulge 
anyone’s secret (ἄρρητα). Both μυστήρια and ἄρρητα are emphatic terms, used in 
religious context, but the Hippocratic Oath is more enigmatic, because there is 
no reference to what ἄρρητα (unspeakable) actually is. It is interesting that 
almost the same term ἄρρητα is used in a passage of Euripides’ tragedy Hyppol-
itus, where Phaedra suffers from lovesickness that she keeps hidden, and the 
nurse tries to offer her two solutions:35

κεἰ μὲν νοσεῖς τι τῶν ἀπορρήτων κακῶν,
γυναῖκες αἵδε συγκαθιστάναι νόσον·
εἰ δ’ ἔκφορός σοι συμφορὰ πρὸς ἄρσενας,
λέγ’, ὡς ἰατροῖς πρᾶγμα μηνυθῇ τόδε.

If your malady is one of those that are unmentionable, 
here are women to help set it to rights.
If your misfortune may be spoken of to men, 
speak so that the thing may be revealed to doctors.

There are two types of female diseases or sufferings, those that can be told to 
men, for which doctors are useful, and the others must be treated in the female 
community, because they are unmentionable (ἀπόρρητα, which is close to 
ἄρρητα36). These are all diseases that women were ashamed of, including those 
related to intimacy and sexuality. 

The term ἄρρητα is not specialized for women’s sexual diseases, but in the 
Hippocratic Oath there may be a reference to them. Women could not be the 
only patients of the doctor of the Oath, but he seems very sensitive to them. In 
conclusion, the Hippocratic Oath is expression of male medicine, but female 
medicine is held in high regard, even if it did not contribute to its elaboration.

APPENDIX: THE HIPPOCRATIC OATH37

Ὀμνύω Ἀπόλλωνα ἰητρὸν καὶ Ἀσκληπιὸν καὶ Ὑγείαν καὶ Πανάκειαν καὶ θεοὺς πάντας τε 
καὶ πάσας, ἵστορας ποιεύμενος, ἐπιτελέα ποιήσειν κατὰ δύναμιν καὶ κρίσιν ἐμὴν ὅρκον 
τόνδε καὶ ξυγγραφὴν τήνδε.

(35) Euripides, Hypp. 293-296, Kovacs (1995, pp. 150-151). This passage has been men-
tioned e.g. by Pigeaud (1981, pp. 395-396).

(36) See the expression ῥητῶν καὶ ἀπορρήτων (open and secret) in Demosthenes, Olynthi-
acs 1 4, 4, Vince (1930, pp. 6-7).

(37) Potter (2022, pp. 292-295).
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Ἡγήσασθαι δὲ τὸν διδάξαντά με τὴν τέχνην ταύτην ἴσα γενέτῃσιν ἐμοῖσι, καὶ βίου 
κοινώσασθαι, καὶ χρεῶν χρηΐζοντι μετάδοσιν ποιήσασθαι· καὶ γένος τὸ ἐξ αὐτοῦ 
ἀδελφεοῖς ἴσον ἐπικρινέειν ἄρρεσι· καὶ διδάξειν τὴν τέχνην ταύτην, ἢν χρηΐζωσι 
μανθάνειν, ἄνευ μισθοῦ καὶ ξυγγραφῆς, παραγγελίης τε καὶ ἀκροήσιος καὶ τῆς λοίπης 
ἁπάσης μαθήσιος μετάδοσιν ποιήσασθαι υἱοῖσί τε ἐμοῖσι καὶ τοῖσι τοῦ ἐμὲ διδάξαντος, 
καὶ μαθητῇσι ξυγγεγραμμένοισί τε καὶ ὡρκισμένοις νόμῳ ἰητρικῷ, ἄλλῳ δὲ οὐδενί.
Διαιτήμασί τε χρήσομαι ἐπ᾿ ὠφελείῃ καμνόντων κατὰ δύναμιν καὶ κρίσιν ἐμήν· ἐπὶ 
δηλήσει δὲ καὶ ἀδικίῃ εἴρξειν. οὐ δώσω δὲ οὐδὲ φάρμακον οὐδενὶ αἰτηθεὶς θανάσιμον, 
οὐδὲ ὑφηγήσομαι ξυμβουλίην τοιήνδε· ὁμοίως δὲ οὐδὲ γυναικὶ πεσσὸν φθόριον δώσω. 
ἁγνῶς δὲ καὶ ὁσίως διατηρήσω βίον ἐμὸν καὶ τέχνην ἐμήν. οὐ τεμέω δὲ οὐδὲ μὴν 
λιθιῶντας, ἐκχωρήσω δὲ ἐργάτῃσιν ἀνδράσι πρήξιος τῆσδε. ἐς οἰκίας δὲ ὁκόσας ἂν ἐσίω, 
ἐσελεύσομαι ἐπ᾿ ὠφελείῃ καμνόντων, ἐκτὸς ἐὼν πάσης ἀδικίης ἑκουσίης καὶ φθορίης, 
τῆς τε ἄλλης καὶ ἀφροδισίων ἔργων ἐπί τε γυναικείων σωμάτων καὶ ἀνδρείων, ἐλευθέρων 
τε καὶ δούλων. ἃ δ᾿ ἂν ἐν θεραπείῃ ἢ ἴδω ἢ ἀκούσω, ἢ καὶ ἄνευ θεραπείης κατὰ βίον 
ἀνθρώπων, ἃ μὴ χρή ποτε ἐκλαλέεσθαι ἔξω, σιγήσομαι, ἄρρητα ἡγεύμενος εἶναι τὰ 
τοιαῦτα.
Ὅρκον μὲν οὖν μοι τόνδε ἐπιτελέα ποιέοντι, καὶ μὴ ξυγχέοντι, εἴη ἐπαύρασθαι καὶ βίου 
καὶ τέχνης δοξαζομένῳ παρὰ πᾶσιν ἀνθρώποις ἐς τὸν ἀεὶ χρόνον· παραβαίνοντι δὲ καὶ 
ἐπιορκοῦντι, τἀναντία τούτων.

I swear by Apollo the healer, by Asclepius, by Health, by Panacea, and by all the gods 
and goddesses, making them my witnesses, to carry out, according to my ability and 
judgment, this oath and this contract.
To hold the one teaching me this art equal to my parents; to share my livelihood with 
him, and should he be in want of money to give him a share of my own; to consider 
his offspring equal to my brothers, and to teach them this art, if they wish to learn it, 
without payment or contract; to share freely written precepts, oral instructions, and 
all other learning with my sons, with sons of my teacher, and with students bound by 
contract and oath according to the medical law, but with no one else.
I will employ dietetic means for the benefit of patients, according to my ability and 
judgment, and protect them against harm and injustice. I will not give a deadly drug 
to anyone if asked, nor will I suggest such a course; similarly, I will not give an abor-
tive pessary to a woman. With integrity and reverence will I conduct my life and my 
art. I will not make an incision, even on sufferers from the stone, but will defer to 
those who practice this craft. Into whichever houses I enter, I will go for the benefit of 
patients, keeping myself free of any intentional injustice or corruption, particularly in 
sexual matters, involving both female and male bodies, both of the free and of slaves. 
Whatever I see or hear in the course of my practice, or also apart from it in my life 
among people, which should never be talked about openly, I will keep secret, holding 
such things to be unspeakable.
Now if I carry out this oath and do not break it, may I win honor for my life and my 
art among all people for all time; but if I break it and perjure myself, just the opposite.
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Abstract: Nella Grecia del V-IV secolo a.C. la sterilità era percepita come una viola-
zione del dovere civico della donna. La società riconosceva le donne soprattutto per la 
loro funzione biologica di procreatrici: le donne dovevano dare alla luce nuovi citta-
dini. La sterilità, quindi, era percepita come un problema sociale da risolvere. In 
questa sede mostriamo la condizione e le conseguenze nella sfera sociale per le donne 
sterili, prendendo in considerazione il corpus degli oratori e alcune fonti materiali 
(tavolette di Dodona). Nello specifico, presentiamo il caso della sorella di Onetore, 
nella trentesima orazione di Demostene, per osservare le conseguenze per una donna 
che contrae due matrimoni e non genera figli.

Keywords: Sterilità femminile; Oratoria; Tavolette di Dodona; Demostene; Viriliz-
zazione mancata.

Abstract: Sterility was perceived as a breach of women’s civic duty in 5th-4th cen-
tury BC Greece. Society recognized women mostly for their biological function as 
child bearers: women had to give birth to new citizens. Therefore, sterility was per-
ceived as a social problem to be solved. Here, we show the condition of barren women 
and the consequences for them in the social sphere, taking into account legal texts 
and some material sources (lamellae of Dodona). In particular, we propose the case of 
Onetor’s sister, in Demosthenes’ 30th oration, in order to observe the consequences 
for a woman who contracts two marriages and does not bear children.

Keywords: Female sterility; Oratory; Tablets of Dodona; Demosthenes; Failed 
virilisation.

L’assenza di figli nella Grecia del V-IV sec. a.C. rappresenta un serio impedi-
mento alla permanenza della città, il club di uomini che domina la πόλις, per-
tanto, adotta diverse strategie per porre rimedio al suddetto problema sociale.
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Com’è ben noto, dal Corpus Hippocraticum emerge una capillare attenzione 
per il corpo femminile, soprattutto per la funzione procreativa a esso connessa 
(King 2018, p. 52). Nei trattati di ginecologia del corpus si ritiene la gravidanza un 
evento necessario e salutare e si sottolinea, invero, il valore terapeutico della gesta-
zione, perché una donna incinta è una donna sana (Campese et al. 1983, p. 152; 
Hanson 2020, p. 318). Tali testi mostrano chiaramente quanto, nel caso di assenza 
di figli all’interno di una coppia, le cause siano da ricercare nella donna (Bourbon 
2016 e Flemming 2013), sebbene gli ateniesi di età classica avessero consapevo-
lezza di una possibile sterilità maschile (Senkova 2015). La preoccupazione per la 
mancanza di prole traspare dai molti rimedi proposti, questi ultimi rivolti quasi 
esclusivamente al corpo della donna: fumigazioni, bagni di vapore, infusioni, 
diete, utilizzo di clisteri e pratiche chirurgiche (Bourbon 2017, pp. 21ss.).

Se dai testi ippocratici1 è possibile desumere le indicazioni terapeutiche atte a 
scongiurare o rimediare alla sterilità, il corpus degli oratori attici si rivela una 
fonte essenziale per appurare le conseguenze per una donna, o un uomo, ritenuti 
sterili e per comprendere come il tessuto sociale reagisse davanti al rischio di 
naufragare nell’oblio. Dal corpus emerge che nel caso di assenza di figli una 
donna vivesse una condizione diversa rispetto a quella dell’uomo privo di prole, 
poiché diverso era il ruolo nella πόλις (sulla madre vd. Damet 2016; in generale 
Bernard 2011). La donna solitamente divorziava, spesso per volontà del proprio 
κύριος, tornando nell’οἶκος di origine e contraendo un nuovo matrimonio;2 nel 
caso in cui una donna fosse rimasta con il marito, soprattutto se in età non più 
fertile, non avrebbe partecipato dell’eventuale adozione;3 se la donna fosse stata 
un’ἐπίκληρος non avrebbe ereditato;4 in casi particolari, la donna avrebbe potuto 
far ricorso anche al suicidio;5 non è escluso, poi, che la donna potesse cercare la 
gravidanza con un altro uomo,6 come pure che la donna potesse fingere una gra-
vidanza con susseguente aborto.7

(1) Nello specifico: Nat.Mul., Mul., Steril., Virg.
(2) Alcuni esempi: la moglie di Menecle in Is. II; la sorella di Onetore in D. XXX; la moglie 

di Spudia in D. XLI; la sorella di Diceogene in Is. V. Per un inquadramento generale e compa-
rativo del divorzio nell’antichità vd. Bonnard & Nous (2021); in generale su divorzio e tutela 
vd. Harrison (2001).

(3) Cfr. Is. VII 25 in cui l’attore sostiene che nessuno è figlio adottivo per una madre 
(μητρὸς δ᾽ οὐδείς ἐστιν ἐκποίητος), anzi è assodato che una madre resti sempre la stessa anche 
se un figlio viene dato in adozione in un altro οἶκος. Sull’adozione vd. Cobetto Ghiggia (1999).

(4) Cfr. Is. III 55 in cui l’attore sostiene che un’ἐπίκληρος eredita i beni paterni se mette al 
mondo figli come figlia legittima. Sull’epiclerato vd. Gernet (1921) e Karnezis (1972).

(5) Cfr. il caso della presunta figlia di Crisilla e Iscomaco, moglie di Callia, in And., De.Mys.
(6) Cfr. l’amante di Licofrone in Hyp. Lyc. La preoccupazione degli uomini in merito alla 

dubbia paternità per i loro figli emerge anche dalle tavolette di Dodona.
(7) Cfr. la sorella di Diocle in Is. VIII, anche se in questo caso la donna aveva perso due figli.
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Il caso della sorella di Onetore in D. XXX, di cui si intende discutere, per-
mette di osservare le conseguenze per una donna che contrae due matrimoni e 
non genera figli. Tale condizione potrebbe essere ipotizzata per altre due donne 
all’interno del corpus oratorio: in D. XLI la moglie di Spudia, dopo aver divor-
ziato dal primo marito, sposa Spudia e sembra non generare figli; in Is. V una 
delle sorelle di Diceogene, dopo aver divorziato dal primo marito, sposa Protar-
chide e non genera figli.

Le orazioni demosteniche XXVII-XXXI costituiscono un caso interessante 
nell’ambito dell’oratoria civile dell’Atene di età classica: rappresentano l’unico 
esempio in cui la parte in causa coincide con il logografo. La complessa vicenda 
narrata da Demostene riguarda la gestione del patrimonio del padre dell’ora-
tore. Le orazioni XXVII e XXVIII sono esempi di δίκη ἐπιτροπῆς, contro Afobo 
(tutore di Demostene), in cui l’oratore accusò l’uomo di non aver rispettato le 
volontà paterne e di avere compiuto una spoliazione degli averi lasciati dal 
padre. Demostene ottenne la vittoria in giudizio, ma quando provò a prendere 
possesso dei beni immobili, si scontrò con Onetore, che era il cognato di Afobo: 
avendo nel frattempo la sorella di Onetore divorziato da Afobo, a titolo di risar-
cimento della dote, quest’ultimo avrebbe reso a Onetore le prerogative ipoteca-
rie sulla proprietà terriera di cui Demostene aveva tentato di entrare in possesso. 
Demostene si vide costretto a ricorrere nuovamente in tribunale attraverso una 
δίκη ἐξούλης (orazioni XXX-XXXI), cercando di dimostrare che il matrimonio 
tra Afobo e la sorella di Onetore non aveva previsto la consegna di una dote e che 
il divorzio fu una farsa. Dato fondamentale è che sia il secondo matrimonio della 
sorella di Onetore, con Afobo, che il primo matrimonio della donna, con il ricco 
Timocrate, sembrerebbero senza prole.

Cosa accade, quindi, alla donna appartenente alle classi abbienti alla metà del 
IV sec. a.C. che non adempie al proprio compito di madre? Il caso rappresentato 
dalla sorella di Onetore è chiarificatore. Il matrimonio greco è un accordo privato 
tra due famiglie (Vernant 1981, p. 50), la donna è accompagnata come un’ombra 
dalla dote, che ne favorisce la circolazione (Gernet 1997, p. 125). Rispetto al 
matrimonio del periodo arcaico, che ha lo scopo di stabilire relazioni tra famiglie, 
il matrimonio di età classica deve garantire la permanenza della città e, come 
afferma Humphreys (2018, p. 305), era un requisito fondamentale per i cittadini 
che volessero generare figli legittimi. La donna che non genera dei figli in un 
primo matrimonio, quindi, deve necessariamente contrarre nuove nozze.

Nelle orazioni demosteniche succitate, emergono tre figure femminili: la 
madre di Demostene, la sorella dell’oratore e la sorella di Onetore. Le tre donne 
offrono un quadro chiaro della dimensione femminile nelle diverse fasi della vita 
all’interno della πόλις: la παρθένος, sorella di Demostene, destinata al matrimo-
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nio con dote; la γυνή vedova con figli, madre dell’oratore, per la quale il marito 
dispone nuove nozze; la νύμφη,8 sorella di Onetore, donna sposata due volte 
senza prole. Attraverso le succitate orazioni, possiamo ascoltare “other voices 
screaming through the silence” (Foxhall 2013, p. 16), voci di donne appartenenti 
a una particolare classe sociale e a uno specifico contesto. Come ha scritto chiara-
mente Campese (1983, p. 16), per la donna la funzione sociale deriva dal biolo-
gico: la donna ha un ventre capace di generare e la città le richiede la generazione. 
Pertanto, scorgiamo la παρθένος avviarsi a contrarre un matrimonio, la vedova 
con prole giungere a nuove nozze e la νύμφη sposata, ma senza prole, contrarre 
un secondo matrimonio. In una simile prospettiva sociale, quale ruolo ha la 
donna che non riesce a concepire? Appare appunto interessante il caso della 
sorella di Onetore. La donna avrebbe dapprima sposato Timocrate, in un secondo 
momento avrebbe divorziato dall’uomo e avrebbe sposato Afobo, per poi divor-
ziare anche da quest’ultimo pur continuando la convivenza. Stando alle informa-
zioni riportate da Demostene, la donna passò dalla casa di Timocrate a quella di 
Afobo nel giro di poco tempo, ma non è specificata la causa del divorzio:

ἀργύριόν τε γὰρ οὗτοι δανείζουσιν ἄλλοις οὐκ ὀλίγον, συνοικοῦσάν τε ταύτην, ἀλλ᾽ οὐ 
χηρεύουσαν παρὰ Τιμοκράτους ἐξέδοσαν (D. XXX 11)

Loro prestano un bel po’ di denaro in giro e la fecero passare per matrimonio dalla 
casa di Timocrate (sc. a quella di Afobo) quando ella era sua moglie e non sua vedova.9 

Libanio nell’argumentum, invece, riferisce che Timocrate divorziò dalla 
donna per sposare un’ἐπίκληρος:

Ἄφοβος μέλλοντος αὐτῷ Δημοσθένους τὰς τῆς ἐπιτροπῆς δίκας λαγχάνειν ἔγημεν 
Ὀνήτορος ἀδελφὴν ἐκδοθεῖσαν αὐτῷ παρὰ Τιμοκράτους τοῦ προτέρου ἀνδρός, ἐπειδὴ 
ἐκεῖνος ἐπίκληρον λαμβάνειν ἔμελλε.

Afobo, quando Demostene stava per intentargli le azioni riguardanti la tutela, sposò 
la sorella di Onetore, datagli in moglie dal primo marito, Timocrate, poiché costui si 
accingeva a prendere in moglie un’ἐπίκληρος.

In ogni caso, il primo matrimonio sembra essere privo di prole. Il secondo 
matrimonio della sorella di Onetore, con Afobo, avvenne nel 366 a.C. e dopo due 
anni e mezzo la donna chiese il divorzio: 

(8) Considerazioni sulla νύμφη in Andò (1996) e in Rossi (2016); sulla παρθένος vd. King 
(1983).

(9) Per la traduzione del testo di Demostene si farà riferimento alla traduzione di P. Cobetto 
Ghiggia.
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δύο μὲν γάρ ἐστιν ἔτη τὰ μεταξὺ τοῦ συνοικῆσαί τε τὴν γυναῖκα καὶ φῆσαι τούτους 
πεποιῆσθαι τὴν ἀπόλειψιν˙ ἐγήματο μὲν γὰρ ἐπὶ Πολυζήλου ἄρχοντος σκιροφοριῶνος 
μηνός, ἡ δ᾽ ἀπόλειψις ἐγράφη ποσιδεῶνος μηνὸς ἐπὶ Τιμοκράτους (D. XXX 15)

Due, infatti, sono gli anni che passarono tra il matrimonio di questa donna e il 
momento in cui, a loro dire, ha avuto luogo il divorzio: perché si sposò nel mese di 
Schiroforione sotto l’arcontato di Polizelo e il divorzio fu trascritto nel mese di Posei-
done sotto l’arcontato di Timocrate.

Datando la causa principale contro Afobo nel 363 a.C. (Gernet 1954, p. 24), 
l’ipotesi sostenuta da Demostene, secondo cui il divorzio da Afobo (nel dicembre 
del 364 a.C.) sarebbe una messinscena per impadronirsi delle sue proprietà, 
avrebbe un valido sostegno. Dall’analisi delle fonti sembra che la donna non 
abbia avuto figli neanche dal secondo matrimonio. Per quale motivo, però, la 
donna avrebbe dovuto continuare a vivere more uxorio con Afobo, come afferma 
qui di seguito Demostene, nonostante il divorzio?

φέρε δή, ὦ ἄνδρες δικασταί, καὶ τὴν γυναῖχ᾽ ὑμῖν ἀποδείξω λόγῳ μὲν ἀπολελοιπυῖαν, 
ἔργῳ δὲ συνοικοῦσαν Ἀφόβῳ (D. XXX 25)

E adesso, o giudici, vi dimostrerò che il divorzio della donna ha avuto luogo solo 
a parole, mentre in pratica ella continua a vivere con Afobo sotto lo stesso tetto 
matrimoniale. 

Secondo Demostene, il divorzio è fittizio ed è un espediente elaborato da 
Afobo, d’accordo con Onetore, utile a sottrargli dei beni:

ἐμοὶ τοίνυν τοσούτων ὑπαρχόντων τεκμηρίων, οὐχ ἥκιστ᾽ αὐτὸς ἔδειξεν Ὀνήτωρ, ὅτι 
οὐκ ἀληθινὴν ἐποιήσατο τὴν ἀπόλειψιν… κἀμὲ μὲν συναποστερῆσαι μετ᾽ ἐκείνου τῶν 
πατρῴων ἐπεχείρησεν (D. XXX 31)

Nonostante tutta questa serie di prove a favore della mia tesi, fu non di meno lo stesso 
Onetore a dimostrare che il divorzio era una finzione… Egli tentò in combutta con 
Afobo di privarmi dei miei beni paterni.

Se questo è vero, per quale motivo Onetore, ricco uomo ateniese (XXX, 10),10 
ben consapevole della situazione di Afobo (XXX, 6)11 avrebbe lasciato che la 

(10) Τιμοκράτει τε γάρ ἐστιν οὐσία πλέον ἢ δέκα ταλάντων, Ὀνήτορί τε πλέον ἢ τριάκοντα. 
“Timocrate, infatti, detiene un patrimonio che ammonta a più di dieci talenti e Onetore uno di 
più di trenta.”

(11) ἐγὼ γάρ, ὦ ἄνδρες δικασταί, πολλούς τ᾽ ἄλλους Ἀθηναίων καὶ τοῦτον οὐκ ἐλάνθανον 
κακῶς ἐπιτροπευόμενος, ἀλλ᾽ ἦν καταφανὴς εὐθὺς ἀδικούμενος… ὥστ᾽ ἐκ τῶν γιγνομένων οὐκ 
ἔσθ᾽ ὅστις οὐχ ἡγεῖτο τῶν εἰδότων δίκην με λήψεσθαι παρ᾽ αὐτῶν, ἐπειδὴ τάχιστ᾽ ἀνὴρ εἶναι 
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donna convivesse more uxorio con Afobo stesso? Onetore avrebbe potuto dare 
in sposa la sorella a un altro uomo, fornendo una cospicua dote, così come aveva 
fatto precedentemente. Chiarificatore è il § 33 dell’orazione contro Onetore:

καίτοι τῷ πιστόν, ὡς τότε μέν, ἵνα μὴ χηρεύσειεν, παρ᾽ ἀνδρὸς ὡς ἄνδρ᾽ ἐβάδιζεν, νῦν 
δ᾽, εἴπερ ὡς ἀληθῶς ἀπολέλοιπεν, τοσοῦτον ἂν χρόνον χηρεύουσ᾽ ἠνείχετ᾽ ἐξὸν ἄλλῳ 
συνοικεῖν, τοῦ τ᾽ ἀδελφοῦ κεκτημένου τοσαύτην οὐσίαν, αὐτή τε ταύτην ἔχουσα τὴν 
ἡλικίαν;

Ebbene, chi potrebbe credere che allora, per non restare senza marito, sarebbe pas-
sata da un coniuge all’altro, mentre adesso, se veramente fosse divorziata, avrebbe 
fatto la zitella per così tanto tempo quando gli è possibile sposarsi con un altro uomo, 
dato che il fratello aveva un patrimonio così ingente, e lei ha già la sua bella età?

Qui l’oratore si chiede come mai la donna, se veramente fosse divorziata, non 
sposi un terzo uomo avendo la sua bella età e avendo la possibilità di essere 
accompagnata da una ricca dote. La spiegazione che Demostene fornisce è sem-
plice: il divorzio è uno stratagemma per permettere ad Afobo di appropriarsi dei 
beni dell’oratore. Quale convenienza, però, per Onetore? È possibile che Onetore 
sia consapevole della (presunta) sterilità della donna, vista l’assenza di prole in 
ben due matrimoni, e ritenga preferibile per la sorella, vista la sua bella età, un 
simile accomodamento.

È bene tenere presente il contesto nel quale ci troviamo. Le donne presentate 
da Demostene non riproducono la totalità del femminile dell’Atene del IV sec. 
a.C., dal momento che ci sono donne non legate prevalentemente alla maternità. 
Si pensi, ad esempio, alle concubine e alle etere alle quali si fa riferimento in D. 
LIX 122. La maternità legittima era riservata a un gruppo particolare di donne, 
come le tre presenti in D. XXX, e non rappresenta “a determining factor in the 
identity of many women residents of Athens” (Molas Font 2018, 124). Alle donne 
appartenenti alle classi abbienti, descritte da Demostene, la πόλις ha riservato il 
ruolo di madre: la donna, generando πολῖται, garantisce la permanenza della 
πόλις. Si è discusso molto, e ancora si discute, dell’esistenza di una cittadinanza 
ateniese al femminile (Sebillotte Cuchet, 2016), ma credo che la formulazione 
dell’ideologia civica della maternità, elaborata da Loraux (1991, p. 14), sia un 
punto di partenza necessario per chi voglia comprendere le fonti greche di età 

δοκιμασθείην. ἐν οἷς καὶ Τιμοκράτης καὶ Ὀνήτωρ. “Onetore, come parecchi Ateniesi, o giudici, 
era ben consapevole che la mia tutela fosse gestita disonestamente ed anzi fu chiaro sin 
dall’inizio che io ero vittima di soprusi… stando così la situazione, non c’era uno di quanti 
sapevano che non pensasse che non avrei ottenuto giustizia contro i miei tutori non appena 
diventato maggiorenne. E tra costoro vi erano Timocrate e Onetore.” 
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classica: la maternità ha lo statuto di attività civica per la donna, perché questo è 
ciò che le richiede la πόλις.

Secondo uno studio di Thompson (1972, p. 221), vi è un’elevata frequenza del 
parto nel secondo matrimonio; questo dimostra quanto i secondi matrimoni 
siano più fertili dei primi e quanto si ricorra a seconde e terze nozze in assenza di 
prole. In tale contesto, la donna sterile appare come un investimento non reddi-
tizio, un peso di cui liberarsi (Bodiou & Brulé 2013). L’accordo tra famiglie non 
ha raggiunto il fine atteso, non è stata assicurata la permanenza della città. La 
sorella di Onetore, dopo un primo matrimonio con Timocrate, in assenza di 
prole viene nuovamente data in sposa ad un uomo. Dopo due anni e mezzo, 
essendo la donna ancora senza prole, il suo κύριος avrebbe potuto procurarle un 
nuovo sposo, dal momento che la dote sarebbe stata cospicua. Onetore, tuttavia, 
conscio della sterilità della sorella, ritiene più vantaggioso lasciare che la donna 
rimanga con Afobo, come pure per quest’ultimo la soluzione proposta appare 
più congeniale alla sua situazione. Parrebbe, dunque, un tacito accordo tra i due, 
ciascuno con la propria sottesa motivazione: Onetore eviterebbe di stipulare un 
altro contratto matrimoniale per poi, con molta probabilità, dover accogliere 
nuovamente in casa la sorella sterile; Afobo, consapevole della difficoltà nel cer-
care una nuova moglie, viste le condizioni economiche e la condanna in giudizio, 
accarezza piacevolmente la possibilità di mantenere una donna di buoni natali al 
proprio fianco.

Torniamo per un momento al divorzio tra Afobo e la sorella di Onetore. Nel § 
15, per indicare il divorzio tra i due, viene utilizzato il sostantivo ἀπόλειψις. Sap-
piamo che la separazione tra i due coniugi era possibile attraverso tre modalità: 
1) per volontà del marito, senza obbligo di notifica all’arconte (ἀποπέμπειν, 
ἐκπέμπειν, ἐκβάλλειν); 2) su richiesta della moglie, con registrazione presso l’ar-
conte (ἀπολείπειν); 3) per volontà del padre della donna, nel caso di assenza di 
prole (ἀφαίρεσις) (Cantarella 2005, p. 247). Sulla seconda tipologia abbiamo 
pochissime attestazioni, tra cui due esempi negli oratori12 e uno in Plutarco;13 vi 
è pertanto poca chiarezza su tale istituto (Gernet 1954, p. 91; Harrison 2001, p. 
42). Tornando al nostro testo, ci si potrebbe chiedere perché il divorzio della 
sorella di Onetore da Afobo non sia avvenuto su richiesta del marito, come per il 
primo matrimonio della donna, ma sia stato richiesto dalla donna con l’interces-
sione di Onetore. È possibile che il divorzio richiesto dalla donna abbia come 
motivazione l’assenza di figli, come nel caso dell’ἀφαίρεσις paterna? A supporto 
di tale ipotesi potrebbe essere utile il confronto con un passo di Iseo. Nell’ottava 

(12) La sorella di Onetore in D. XXX, 17; la madre di File in Is. III, 78.
(13) Ipparete, moglie di Alcibiade, in Plu. Alc. 8.
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orazione di Iseo è dibattuto il caso della successione di Cirone. Cirone aveva spo-
sato in prime nozze la nonna materna dell’oratore e in seconde nozze la sorella di 
Diocle, generando due figli che, però, morirono presto. Diocle, subito dopo la 
morte dei figli del de cuius e della sorella, “non la fece risposare, pur essendo 
costei ancora in grado di avere dei figli da un altro uomo” (Is. VIII, 36; trad. 
Cobetto Ghiggia). Trapela dal testo la possibilità da parte di un uomo, che è 
κύριος della sorella, di interrompere un matrimonio senza figli. Torniamo al 
nostro caso: se nel primo divorzio appare chiara la motivazione di fondo (secondo 
Libanio il primo marito avrebbe dovuto sposare un’ἐπίκληρος) e, quindi, com-
prensibile l’atto da parte del marito, nel secondo divorzio sarebbe ammissibile la 
richiesta da parte della donna ipotizzando come motivazione l’assenza di prole, 
come per l’ἀφαίρεσις.

È evidente che la donna sterile, o ritenuta tale, viva in uno stato di parziale 
immersione nella sfera civica maschile: solitamente una παρθένος si sposta, con 
il matrimonio, dall’οἶκος paterno all’οἶκος del marito per farsi νύμφη; tale tappa 
è solo una fase del passaggio vero e proprio, il passaggio che renderà la donna 
una γυνή: è con il parto, con il riconoscimento del bambino nelle Anfidromie, 
che la donna viene accolta nell’οἶκος del marito per immergersi nella sfera civica 
maschile. La donna sterile, invece, rimane ancorata al buio selvaggio dell’uni-
verso femminile, resta incastonata nella sua alterità. Se la donna fertile è, per 
l’uomo, un’alterità necessaria, la donna sterile è alterità voluttuaria. Ella non 
assolve al suo ruolo di madre, rimane incompiuta, non accedendo così all’iden-
tità sociale:14 non è accolta nell’οἶκος del marito, non è riconosciuta dalla πόλις.

Se non si è madre, quale apporto si potrà dare alla πόλις? La donna sterile è in 
una situazione fortemente dicotomica: vive in biblico tra una femminilità incom-
piuta e una virilizzazione mancata. Gli studi di Loraux (1991b) e di Andò (1991) 
hanno messo in luce chiaramente quanto la prova più virile per una donna sia il 
parto; si pensi anche alle celebri parole di Medea in E. Med. 248. Come sostiene 
Vernant (2014, p. 137), il parto appare come la forma di guerra conosciuta dalle 
donne. Sembra quasi che la παρθένος nel suo farsi donna, per affermare la sua 
esistenza sociale, debba assimilarsi all’uomo.

La donna ἄπαις, come la sorella di Onetore, vive una situazione di noma
dismo ed erranza: seguita dalla dote, come un’ombra, si sposta di οἶκος in οἶκος, 
torna nella casa paterna per poi spostarsi, ancora, in un altro οἶκος (Gernet 1997, 
p. 130). Il suo nomadismo sembra arrestarsi solo con l’età: la donna che non è 
più in grado di generare, perché non più fertile, arresta il suo peregrinare. Le 
tavolette di piombo rinvenute a Dodona offrono una significativa testimonianza 

(14) Sul concetto di identità sociale vd. Vernant (1987, p. 23).
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al riguardo.15 Tali tavolette, databili tra il VI e il II sec. a.C., contengono domande 
di uomini e donne rivolte a Zeus Naios e, talvolta, alla sua compagna nel sito, la 
dea Dione. Alcune lamelle rivelano la preoccupazione degli uomini per un matri-
monio infertile, in particolare le richieste ricorrenti sono le seguenti: se si 
avranno figli da una particolare donna, quali divinità dovranno essere pregate 
per ottenere dei figli, e se si debba cambiare moglie per avere prole. Prendiamo 
in esame il seguente testo:

Κλεάνορι περὶ γενεᾶς
πατροιόχο ἐκ τᾶς νῦν
Γόνθας γυναικός16

For Kleanor, about offspring to inherit, from Gonthe, the wife he has now.
(Tr. E. Eidinow)

Il testo è molto chiaro: il richiedente, Cleanore, si reca presso il santuario per 
chiedere al Dio se avrà dei figli dalla moglie che ha in quel momento. L’uso di 
νῦν, presente anche in altre due tavolette dello stesso genere, indica che l’uomo 
potrebbe considerare la relazione con la donna, Gonthe, un matrimonio tempo-
raneo, vista l’assenza di prole. Tale fonte andrebbe ad avvalorare l’ipotesi del 
nomadismo della donna senza figli.

La sterilità è un problema sociale di particolare rilevanza nell’Atene del V-IV 
secolo a.C. in quanto mette in discussione l’esistenza stessa della πόλις. Come 
suggeriscono i testi tragici, i testi medici e l’oratoria, alla visita presso un tempio 
sacro è probabile che si affiancasse la consultazione del medico e, se non si fosse 
risolto il problema della sterilità, si sarebbe ricorso al divorzio. Sebbene gli Ate-
niesi fossero consapevoli dell’esistenza di una possibile sterilità maschile, la 
società riconosceva la donna come prima responsabile. Nell’attesa di una gravi-
danza, difatti, le donne cercano di rimediare al problema adoperandosi in diversi 
modi pur di generare dei figli, in quanto consapevoli che la donna ἄπαις, non 
assolvendo al ruolo di madre, non è accolta nell’οἶκος del marito e non è ricono-
sciuta dalla πόλις. In caso di mancanza di prole, un uomo avrebbe potuto adot-
tare, ma una moglie non avrebbe partecipato dell’adozione: un figlio adottivo 
aveva un padre biologico e un padre sociale, ma aveva una sola madre, la madre 
biologica (Damet 2016, p. 25). La donna ἄπαις è un peso, quindi, sia per l’οἶκος di 
origine che per quello del marito. La γυνή mancata, alterità voluttuaria, oscil-
lando tra femminilità incompiuta e virilizzazione mancata vaga senza identità 
sociale fino a quando il tempo biologico arresterà il suo peregrinare.

(15) Sulle tavolette di Dodona vd. Lhôte (2006) e Dakaris et al. (2013).
(16) Ep. Chron. 1935: 255, 15; V-IV sec. a.C.
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Resumen: Tras su establecimiento en los últimos compases del siglo I a.C., el Impe-
rio romano rápidamente se mostró, desde el punto de vista político, como un sistema 
hereditable. Si bien no se definió como monarquía y, oficialmente, la sucesión de 
padre a hijo o familiar cercano nunca se asentó entre las bases constitucionales del 
régimen, la historia prueba que, en la práctica, así sucedió. En este contexto, la capa-
cidad de hombres y mujeres como parejas imperiales para tener hijos legítimos y la de 
las mujeres para gestarlos, fue una de las claves que permitía desarrollar una transmi-
sión tranquila del poder. No obstante, siendo los nacimientos y, sobre todo, los emba-
razos, algo percibido como relativo a la vida privada de las mujeres, es difícil abordar-
los desde el punto de vista del análisis histórico. En este trabajo nos centraremos en 
las escasas menciones que tenemos en las fuentes literarias sobre estos eventos para 
entender por qué en ocasiones los autores se salen de la convención y tratan asuntos 
femeninos y si su forma de abordar la temática estaba relacionada con el mensaje que 
desde el poder imperial se quería transmitir. 

Palabras clave: Embarazos; Imperio; Fuentes escritas; Narrativa; Historiografía.

Abstract: After its inception in the latter part of the First Century BC, the Roman 
Empire quickly proved itself to be an inheritable system, from a political standpoint. 
Although it was not defined as a monarchy and, officially, succession from father to 
son or close relative was never established as one of the constitutional bases of the 
regimen, history proves that in practice, this was the case. In this context, the ability 
of men and women, as imperial couples, to have legitimate children, and of women to 
bear them, was one of the keys to a smooth transmission of power. However, as births 
and, above all, pregnancies were something perceived to relate to women’s private 
lives, it is difficult to approach them from the point of view of an historical analysis. In 
this paper the few mentions of these events in literary sources will be addressed, in 
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order to understand why authors sometimes went beyond convention and dealt with 
women’s issues and whether their approach to the subject was related to the message 
that the Imperial power wanted to convey.

Keywords: Pregnancies; Empire; Written sources; Narrative; Historiography.

1. INTRODUCCIÓN

Aunque el Imperio romano, desde el punto de vista político, fuese un régi-
men personalista, no se puede negar que desde sus inicios se estableció de forma 
no oficial como un sistema hereditario. Por lo tanto, dentro del mismo los naci-
mientos, la natalidad y las gestaciones tendrían una relevancia implícita para el 
mantenimiento del sistema. Este principio lo podemos observar, prácticamente, 
desde el inicio del Principado.

Augusto, desde el 27 a.C., desarrolló una posición extraordinaria basada en el 
monopolio de una serie de poderes.1 No obstante, a diferencia de César, no bus-
caba que su nueva situación repercutiese de alguna forma en sus descendientes. 
Al menos no de forma abierta.2 Y, sin embargo, las acciones tomadas por Augusto 
a lo largo de su vida iniciarían una tradición mantenida a lo largo del Alto Impe-
rio por la mayoría de los dirigentes, quienes intentaron asegurar su sucesión en 
vida. Augusto no cesó hasta conseguir dejar cerrada una sucesión que pudiese 
transcurrir de forma tranquila. Para ello usó los repetidos matrimonios de su 
hija y adoptó a la descendencia masculina de esta (Suet. Aug. 63).3 Cuando este 
plan no funcionó se decidió por la adopción de Tiberio, quien a su vez tuvo que 
adoptar a Germánico (Suet. Aug. 65.1; Tib. 7.2; 15.2; Vell. 2.104.1; D.C. 54.33.2; 
D.C. 55.13.2). Germánico, casado con una hija de Julia, debía devolver el Impe-
rio a los descendientes directos de Augusto en la siguiente generación. Por pri-
mera vez en la historia de Roma, parecía que la diferencia entre la descendencia 
por línea masculina o femenina quedaba de lado ante la necesidad de asegurar la 
sucesión. La relevancia de las mujeres para la pervivencia del sistema también se 
afirma desde este momento inicial. Además, los matrimonios de Agripina y Ger-
mánico y Livila y Druso mostraron que las mujeres no solo eran aquellas que 
producían a los sucesores, sino que también daban lugar a los vínculos de cone-

(1) Para entender la construcción de la posición constitucional de Augusto el resumen más 
ilustrativo sigue siendo el de Ferrari (2001).

(2) César habría conseguido que el título de imperator vitalicio fuese concedido también a 
sus descendientes (Abbot 1901, p. 136; Eck 2003, p. 50). 

(3) Para las fuentes literarias, a no ser que se indique lo contrario, se han usado las traduc-
ciones al español de la editorial Gredos y para los textos originales, la colección Loeb.
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xión dentro de las distintas ramas de la familia (Tac. Ann. 4.3; Suet. Calig. 7; 
Corbier 1994, pp. 243-291).

Aunque los herederos que Augusto buscó fueron personas preparadas o a las 
que se intentó preparar,4 según avanzamos en la historia del Principado, vemos 
que se afianza la sucesión por el mero valor de la sangre, hasta el punto de que 
Marco Aurelio, alabado por sus valores éticos y morales, fue sucedido por un 
hijo adolescente y sin preparación y que Galba, único emperador que, teniendo 
familiares varones, eligió adoptar, fue ampliamente alabado por los autores 
antiguos (Tac. Hist. 1.15-16).

Así pues, mientras se avanza en la historia del Principado, se reafirma la 
necesidad de tener, bien en el poder o en la familia imperial, a una pareja fértil 
que pudiese producir herederos para el régimen y, con ello, la importancia de los 
embarazos llegados a término dentro de la domus Augusta. Al fin y al cabo, un 
emperador debía ser capaz de mantener la paz y estabilidad durante su gobierno, 
pero esta podía ser efímera y acabarse con su muerte. Tener un heredero “desig-
nado” dentro de la familia llevaría a que la sucesión fuese tranquila. Se puede 
observar que, en los casos en los que la sucesión no se dejó cerrada en vida del 
emperador, se siguió un periodo de lucha por el poder.5

En este contexto, a través de los embarazos no solo se daba a luz a los suceso-
res del régimen, sino que, de alguna forma, aseguraban la continuidad del poder 
y del orden establecido.6 Aunque se aceptaba que el emperador pudiese adoptar 
a un hijo, en la mayoría de los casos se da una clara búsqueda de un sucesor 
con el que se compartiese la sangre (en mayor o menor medida), contexto en el 
cual, lógicamente, las mujeres tienen enorme relevancia, siendo la producción 
de herederos biológicos uno de los pocos asuntos en los cuales el emperador no 
podía intervenir solo.7

Aunque las gestaciones imperiales fuesen esenciales para la conformación y 
mantenimiento del poder, al considerar la naturaleza de las fuentes que de forma 
habitual se encuentran a nuestra disposición, sabemos que el de los embarazos 

(4) Como discute de forma extendida Hurlet (1997) en su tesis.
(5) Véanse los casos del año de los cuatro emperadores, el año de los cinco emperadores o 

la muerte de Caracalla. A lo largo del Alto Imperio, el único momento en que, tras una muerte 
sin un sucesor designado o sin un miembro cercano de la familia que pudiese tomar el poder, 
no se siguió una época de crisis fue el asesinato de Domiciano y la proclamación de Nerva.

(6) En este sentido: Corbier (1995); Cid López (1997; 2018); Bartman (1999); Hidalgo de la 
Vega (2003); Cenerini (2009; 2016); Domínguez Arranz (2010); Severy (2010); López Gómez 
(2022).

(7) Cabe destacar aquí que, al igual que en el caso de Augusto, en ocasiones el emperador 
que buscaba un heredero no buscaba un hijo. La mujer que daba a luz al sucesor no era solo 
la mujer del emperador, sino que también podía ser una hermana, una hija, una sobrina, etc. 
dentro de la familia alargada.
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imperiales es un asunto difícil de abordar. Las fuentes escritas no suelen aden-
trarse en asuntos propios de la vida de las mujeres, mucho menos de su vida 
privada. La concepción, la gestación o los nacimientos eran asuntos reservados 
para los textos de tipo médico. En la historiografía no se solía reflejar aquello 
que era una realidad común en la vida de una mujer (aunque esta fuera de la 
familia imperial) y que, además, podía acabar en un parto prematuro o en un 
aborto espontáneo. En cuanto a las fuentes de tipo pictórico, las mujeres no eran 
representadas de forma habitual (una costumbre que va cambiando según nos 
adentramos en el Imperio) y, teniendo en cuenta que las representaciones esta-
ban dirigidas a durar y a presentar a una persona en su plenitud, difícilmente se 
podrían haber centrado en un momento tan concreto como es un embarazo.

Pese a ello, curiosamente, sí contamos con un cierto número de referencias a 
embarazos imperiales en las fuentes literarias. Aunque estas son escasas, resulta 
ilustrativo valorar qué llevó a los autores del momento a centrarse en un tema 
que, de forma tradicional, se llevaba de forma discreta en el interior de la domus. 

A continuación, procederemos a analizar las citas textuales sobre embarazos 
imperiales y a analizar si el mensaje que transmiten tiene algo que ver con el 
mensaje que desde el poder se buscó promover.

2. �LOS EMBARAZOS Y LA NATALIDAD IMPERIAL EN LAS FUENTES 
LITERARIAS ANTIGUAS

Como señalaba, un análisis de los principales autores antiguos nos revela que 
contamos con ciertas alusiones directas, si bien escasas, a temas relacionados 
con los embarazos de las mujeres de la casa imperial. 

Con la intención de acotar el campo de estudio, para este trabajo fueron ana-
lizadas cinco obras de cinco autores particulares: Suetonio (Vidas de los Doce 
Césares); Dion Casio (Historia Romana); Tácito (Annales); La Historia Augusta 
y, puntualmente, Macrobio (Saturnales). En otros trabajos de tipo historiográ-
fico, como las Historias de Tácito o en la Historia del Imperio romano después 
de Marco Aurelio de Herodiano, no se encontró ningún tipo de mención al res-
pecto. Las obras de estos estos autores fueron analizadas por ser los principales 
para la época que cubre el estudio (27 a.C.-235 d.C.) y por cubrir un mayor lapso 
de tiempo, de forma que es posible localizar en ellas tendencias y paralelismos 
en el uso de ciertos elementos narrativos. Los pasajes individualizados se sitúan 
en la siguiente tabla:
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Suetonio Dion Casio Tácito Historia Augusta Macrobio

Aug. 62.2 54.33.2 Ann. 1.10.5

Marc. 19

Sat. 2.5.9

Aug. 63.2 57.5.6 Ann. 1.40; 42 

Tib. 4.3. 59.23.7 Ann. 5.1.2

Tib. 7.2 61.2.3 Ann. 15.23

Alex. Sev. 14.1

Tib. 14.2 62.28.2 Ann. 16.6.1

Claud. 1.1

Ner. 35.3

Dom. 22

Tabla 1. Referencias a embarazos por autor

La imagen que obtenemos es la siguiente: para el periodo estudiado conta-
mos con 49 mujeres que tuvieron gran protagonismo como miembros de las dis-
tintas familias imperiales. Aunque se ha establecido un número determinado, es 
difícil concretarlo con exactitud, ya que no hablamos exclusivamente de las 
esposas de los emperadores. Las 49 mujeres individualizadas fueron madres, 
hermanas, esposas e hijas de príncipes de Augusto a Alejandro Severo. Se dejan 
fuera los vínculos familiares más lejanos. Este grupo de mujeres próximas al 
poder imperial es, asimismo, el que suele captar la atención de los historiadores 
clásicos. Otras, sobre todo aquellas que se casaron con hombres ajenos a la fami-
lia imperial, recibieron menor atención por parte de los autores y es posible que 
sus descendencias nos sean desconocidas. 

Estas mujeres habrían tenido un total de 83 descendientes (con un margen 
de más o menos cuatro, pues en casos como el de Faustina la Menor, la parque-
dad de las fuentes hace que no sepamos el número total de hijos a los que dio a 
luz). De estos 83, 60 (±4) nacieron durante el periodo en el que algún miembro 
masculino de su familia ostentaba la púrpura. 

N.º aproximado 
de mujeres
 imperiales

N.º de 
nacimientos 

conocidos

N.º de 
nacimientos 
en el poder

N.º de 
embarazos 

mencionados

49 87(±4) 60(±4) 12

Tabla 2. Número de embarazos y nacimientos para el periodo de estudio
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Sobre estas mujeres tenemos 21 alusiones a sus embarazos en las fuentes 
estudiadas (en algunos casos, no son alusiones directas). Gran parte de esas 21 
menciones son repetidas, con varios autores relatando el mismo acontecimiento, 
por lo que realmente tenemos información de 12 embarazos de los 60 nacimien-
tos imperiales acaecidos durante los distintos gobiernos de los príncipes del Alto 
Imperio. No es un número amplio pero suficiente para realizar un análisis. 

Al tratar los pasajes seleccionados se apreció que era posible clasificar las 
alusiones en función de tres tipologías. Estas serían: presagios, crítica al modo 
de vida o costumbre de las madres y uso instrumental dentro de la construcción 
de la narrativa histórica, para incidir en otros aspectos de la vida de los padres. 

Teniendo en cuenta el escaso número de fuentes escritas y que estas repiten 
acontecimientos, es posible hacer una breve alusión individualizada a los casos.

2.1. Presagios

En cuanto a los presagios tenemos menciones a los embarazos de Livia (Suet. 
Tib. 14.2) y Julia Mammaea (SHA Alex. Sev. 14.1). Ambas habrían dado a luz a 
futuros emperadores, lo que se reflejaba en omina relativos al periodo de ges-
tación. Este tipo de alusiones son las únicas donde el embarazo y el futuro hijo 
tienen relevancia por sí mismos dentro del relato. 

2.2. Crítica a las madres

En referencia a la crítica a las madres, este es el tono general de las alusiones 
que reflejan los embarazos de Julia, la hija de Augusto, de Agripina la Menor, 
madre de Nerón y de Faustina la Menor, madre de Cómodo entre otros muchos. 
En el caso de Julia, Macrobio recuerda los rumores de la época, según los cuales, 
pese a sus adulterios, Julia solo habría tenido hijos legítimos ya que única-
mente mantenía relaciones con sus amantes cuando estaba embarazada de su 
marido (Sat. 2.5.9). El caso de Agripina, su marido Domicio Ahenobarbo (padre 
del futuro emperador Nerón) afirma, posiblemente durante el embarazo de su 
mujer,8 que de ambos solo podía salir un monstruo (D.C. 61.2.3).

En ninguno de los casos el embarazo es importante por sí. Este solo pone de 
manifiesto los vicios y defectos de las madres, resaltados en un momento tan 

(8) Suetonio (Ner. 6.1.) refleja que la afirmación de Domicio se habría dado con motivo 
del nacimiento de Nerón. No obstante, Dion no sitúa ese momento en el tiempo y diversos 
investigadores han situado ese momento, a través del contexto, en los últimos momentos del 
embarazo de Agripina (Ginsburg 2001, p. 11; Barret 2001, p. 57).
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delicado y sensible como es el del embarazo. Los casos son especialmente ilus-
trativos, pues el embarazo es usado como un elemento más para construir una 
narrativa negativa sobre sus vidas, pues Julia y Agripina la Menor son dos de las 
mujeres imperiales más vilipendiadas por la historiografía antigua. 

La condena a Julia es debida a su castigo en vida, pues fue desterrada por 
su padre por haber mantenido, supuestamente, numerosas relaciones adúlteras 
(Suet. Aug. 65.2-3; 101.3; D.C. 55.10.12-16; 13.1; 56.32.4; 57. 18. 1 a).9 Algún 
autor sostiene que el comportamiento de Julia habría sido especialmente dañino 
por ir en contra de la moral pública que Augusto quería imponer a través de sus 
leyes sobre el matrimonio (Severy 2010, pp. 44-ss.), por lo que la opinión poste-
rior habría ensañado especialmente con su persona, pese a haber sido la única 
hija del primer princeps. El retrato de Agripina la Menor también es sobrada-
mente conocido. Se la describió como a una mujer ávida de poder y dispuesta 
a todo (asesinato, incesto, etc.) para conseguir sus objetivos (D.C. 60. 32.1-5; 
33.1; Suet. Claud. 29; Tac. Ann. 12.27.1; 42.2; 64.1). Aunque su maternidad tiene 
amplia cabida en los relatos de los historiadores antiguos, esta faceta es expuesta 
para poner de manifiesto su intención de manejar a su hijo para controlar el 
poder ella misma (Tac. Ann. 13.2.1; 12.1; 13.1; D.C. 61.3.3). Por lo tanto, la gran 
mayoría de referencias a la maternidad de Agripina son de carácter negativo, 
como lo es la aquí seleccionada. 

En este contexto, aunque el episodio que retratan Suetonio y Dion sobre el 
nacimiento de Nerón pertenece a un momento en el cual ella habría mantenido 
una imagen más discreta (antes de comenzar con la enumeración de sus defectos 
ya durante el gobierno de Claudio), la afirmación de Domicio se entiende como 
un omen sobre la futura personalidad del neonato, quien habría heredado los 
vicios de sus ancestros (Ginsburg 2001, p. 11). 

Al mismo tiempo, aunque la referencia esté dirigida a la crítica de forma 
clara, también deja traslucir las creencias sobre la gestación en esta época. Ya 
el corpus hipocrático defendía que las mujeres no eran un mero recipiente que 
gestaba a los infantes, sino que ellas mismas también tenían influencia en el pro-
ceso de la generación de vida y en la conformación de la personalidad del nuevo 

(9) Algunos autores, sin embargo, sostienen que el atentado de Julia no habría sido sobre 
la moral y los tradicionales valores que las mujeres imperiales debían representar, sino que 
tras la desmedida reacción de Augusto se encontraría un intento de conspiración. Así pues, 
es significativo que la totalidad de amantes que se le achacaron a Julia fuesen de importantes 
familias con larga tradición en la República y que aquel que fue obligado a suicidarse fuese 
Julo Antonio, hijo de Marco Antonio. Todo ello ha llevado a pensar que Julia, en ese momento 
casada con Tiberio, podría haber intentado organizar un golpe contra el gobierno de su padre, 
para poner en el lugar del marido con el que la habían obligado a casarse, a alguien conside-
rado más “digno”, como el descendiente de Antonio (Levick 1972; 1976).
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ser10 (Hp. Acut. 1; Genit. 1.1-3; 4.1; 6.1; 12.1; Sor. 2.46-7; 2.57-8; Baker 2010, 
pp. 156-158). Cuando Dion retrata a Domicio afirmando que su hijo sería un 
monstruo, da lugar a un presagio sobre la futura personalidad de Nerón, pero, al 
mismo tiempo deja traslucir la creencia de que no solo el padre tenía influencia 
en la personalidad del hijo, siendo a la vez, como ya se indicaba, una afirmación 
usada para criticar la personalidad de la propia Agripina. 

Por último, tenemos una referencia que podemos entender dentro de las alu-
siones a embarazos por tratar una concepción. En ella, se da lugar a uno de los 
pocos herederos nacidos en la púrpura. Es el caso de la concepción de Cómodo y 
la historia es protagonizada por su madre, Faustina la Menor. 

Aiunt quidam, quod et veri simile videtur, Commodum Antoninum, successorem 
illius ac filium, non esse de eo natum sed de adulterio, ac talem fabellam vulgari ser-
mone contexunt: Faustinam quondam, Pii filiam, Marci uxorem, cum gladiatores 
transire vidisset, unius ex his amore succensam, cum longa aegritudine laboraret, viro 
de amore confessam. quod cum ad Chaldaeos Marcus rettulisset, illorum fuisse con-
silium, ut occiso gladiatore sanguine illius sese Faustina sublavaret atque ita cum viro 
concumberet. quod cum esset factum, solutum quidem amorem, natum vero Com-
modum gladiatorem esse, non principem […] quod quidem veri simile ex eo habetur 
quod tam sancti principis filius iis moribus fuit quibus nullus lanista, nullus scaeni-
cus, nullus arenarius, nullus postremo ex omnium dedecorum​ ac scelerum conluvione 
concretus.

Algunos dicen, y ello parece verosímil, que Cómodo Antonino, su hijo y sucesor, no 
fue engendrado por él, sino que nació a causa de un adulterio y urden la siguiente his-
torieta, basándose en los rumores del vulgo: que Faustina, la hija de Pío y esposa de 
Marco, habiendo visto en cierta ocasión pasar a unos gladiadores, se enamoró ardien-
temente de uno de ellos y luego reveló a su marido este amor cuando se hallaba pos-
trada por una larga enfermedad; que los caldeos, al relatarles Marco el caso opinaron 
que, tras hacer morir al gladiador, Faustina debía bañarse en su sangre y acostarse 
seguidamente con su esposo; y que, después de haber ejecutado su consejo, la reina se 
vio libre, en efecto, de dicha pasión, si bien dio a luz a Cómodo, que fue un gladiador, 
no un príncipe [...] Esta historia se considera más verídica, sin duda, porque el hijo 
de un príncipe tan virtuoso observó una conducta como no la había observado ningún 

(10) Hipócrates es uno de los grandes referentes en la tesis de las “dos semillas” los cuales 
sostienen que la mujer intervendría activamente en la concepción. Por la contra, otros autores 
afirmaban que la mujer era un mero recipiente. Entre estos, destacamos la idea de Aristóteles, 
quien afirmaba la influencia de la sangre menstrual pero, igualmente, consideraba a la mujer 
un mero recipiente (GC 728a 18; 729a 10; 24-27; 729b 11; 732a 3-4; 737a 28). Sin embargo, 
parece que Galeno, el médico más cercano a la época que tratamos y, a la postre, médico impe-
rial, sería más cercano a las ideas del corpus hipocrático sobre la generación de la vida (Foet. 
Form. 4. 512-651; Preus 1977; Boylan 1984; Thatcher 2016, pp. 17-23). 
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maestro de esgrima, ningún histrión, ningún esclavo del circo, o ningún individuo 
engendrado de la escoria del deshonor y del crimen.11 (SHA Marc. 19)

Faustina la Menor representa el ideal de emperatriz romana.12 Hija de empe-
rador, esposa de emperador, madre de emperador y de emperatriz, tuvo entre 
12 y 16 hijos con su marido (Levick 2014, pp. 139-154), recibiendo el título de 
Augusta tras su primer parto, incluso antes de que su marido se convirtiese en 
Augusto (SHA Marc. 6.6). De hecho, fue la probada fertilidad de Faustina lo que 
elevó el estatus de su marido, pues ese fue el momento elegido por Antonino 
Pío para otorgar a Marco Aurelio todas las concesiones propias de los suceso-
res imperiales.13 La sucesión dinástica de los Antoninos se forjó a través de las 
mujeres y, en el caso de Antonino Pío, fue su propia hija la que otorgó la legiti-
midad a la púrpura a Marco Aurelio. Aunque este ya había sido adoptado por el 
emperador, solo fue en el momento en que se determinó que la dinastía podría 
tener continuidad en los hijos de Faustina cuando se consolidó su posición como 
sucesor. 

Y, pese a todo, los autores antiguos sienten la necesidad de vilipendiar al 
ideal de emperatriz romana para explicar acciones de sus familiares masculinos. 
Acusar a Faustina de deslealtad es la forma de justificar que un emperador de la 
altura moral de Marco Aurelio fuese capaz de dejar como heredero a un empera-
dor tan vil como Cómodo, quien era poco más que adolescente cuando accedió a 
la púrpura. Incluso la emperatriz ideal no está libre de culpa en los relatos de la 
antigüedad y el tema de la fecundidad imperial (incluso una fecundidad tan cele-
brada desde el poder como la de Faustina14) es usado como un recurso narrativo 
para explicar los acontecimientos históricos.

Se debe señalar también que la crítica en este pasaje no se dirige solo contra 
Faustina. Los particulares de la concepción se dirigen también a condenar la 
personalidad de Cómodo y relacionar esta con su extraña naturaleza, por lo que 
este pasaje en particular también podría encuadrarse dentro de la siguiente sec-
ción, uso instrumental.

(11) Se ha usado la edición de la Historia Augusta de la editorial Akal, traducida por 
Vicente Picón y Antonio Cascón (1990). 

(12) Para más información sobre la imagen de Faustina como “buena emperatriz” consul-
tar: Boatwright (1991; 2003; 2021) y Levick (2014).

(13) Tras reconocer a su primera hija, recibió la potestad tribunicia, el poder proconsular 
fuera de la Ciudad y el derecho de hacer cinco proposiciones en el Senado (SHA Marc. 6.6).

(14) Sobre la celebración pública de Faustina como madre, consultar Levick (2014, pp. 
110ss).
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2.3. Uso instrumental

Por último, el tipo más amplio de pasajes con alusiones a embarazos es el que 
hemos denominado “uso instrumental”, generalmente empleados para expli-
car elementos del relato, dar énfasis a algunos acontecimientos o crear el relato 
sobre la personalidad de los padres. 

El primer caso destacable dentro de este grupo es el segundo embarazo 
de Livia, la gestación de su hijo Druso, un importante miembro de la casa de 
Augusto, admirado por este (Suet. Claud. 1.5) y alabado por la historiografía 
posterior (Suet. Claud. 1.2-ss). Sin embargo, cuando los historiadores se detie-
nen a hablar del embarazo de Livia es para reflejar que Augusto se casó con esta 
cuando todavía estaba embarazada de su anterior marido (Suet. Aug. 62.2; Tib. 
4.3; Claud. 1.1; Tac. Ann. 1.10.5; 5.1.2). 

Este episodio sobre Augusto y Livia es la historia sobre embarazos más repe-
tida por los autores clásicos estudiados. A través de esta referencia parece que la 
intención sería criticar a Augusto, quien habría creado una situación innecesa-
riamente complicada por su prepotencia. Se critica su inmoralidad y la violación 
de los lazos del matrimonio. Si bien es cierto que Augusto es alabado por su obra 
política en la mayoría de los autores, también es cierto que las críticas que se 
le hacen suelen ser aquellas relativas a su vida privada (Suet. Aug. 68-71). Esta 
referencia es un episodio más dentro de esa crítica, especialmente “jugoso” para 
los autores de la antigüedad por poner de manifiesto los impulsos de una per-
sona en otros momentos tan correcta como Augusto. 

El hecho de que el embarazo de Livia sea usado como un elemento narrativo 
lo vemos de forma más clara si comparamos estas menciones con la referencia 
que Veleyo Patérculo hace sobre el matrimonio. Este autor, más cercano al régi-
men a través de su relación con Tiberio, solo menciona que la boda de Octavio y 
Livia fue de “buenos augurios para la República”, sin citar en ningún momento 
que la novia estuviese embarazada de su anterior marido. De este, por la contra, 
se dice que consintió voluntariamente el matrimonio (Vel. 2.79.2). Cuando 
introduce a Druso en el relato, dice que este nació tras los desposorios de Octa-
vio y Livia, sin realizar ningún tipo de juicio de valor (Vel. 2.95). Un evento tan 
interesante para los autores posteriores es, por lo tanto, de menor calado para 
un escritor cercano al régimen que no encuentra nada que subrayar en el evento.

Otro episodio con gran presencia en los relatos antiguos es el relativo al 
segundo embarazo de Vipsania Agripina esposa de Tiberio. Los autores infor-
man de que, en el momento de su divorcio, Vipsania ya había dado un hijo a 
Tiberio y volvía a estar embarazada. Además, añaden que Tiberio la apreciaba 
en gran medida y que le resultó difícil dejarla marchar (Suet. Aug. 63.2; Tib. 7.2; 
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D.C. 54.33.2). No tenemos más información sobre este embarazo de Vipsania. 
Todo lleva a pensar que el niño o niña debió morir poco después del parto, pues 
de no ser por estos pasajes no sabríamos que existió. 

Con esta información se busca hacer hincapié en las dificultades que atravesó 
Tiberio en este momento, pues también añaden que no tuvo buena relación con 
la esposa que recibió en lugar de Vipsania, Julia. Julia había enviudado tras la 
muerte de Agripa y la decisión de Augusto fue volverla a casar con alguien de 
confianza de la familia, como era su hijastro Tiberio. Así pues, de forma indirecta 
se pone de manifiesto la crudeza de las decisiones políticas de Augusto,15 las 
cuales llevaron a la desdicha de otros. También se critica, una vez más, a Julia, al 
destacar la “perfecta armonía” (Suet. Tib. 7.2) de Tiberio con su anterior esposa. 
Además, Julia no habría sido capaz de hacerle padre16 (Suet. Tib. 7.3), mientras 
que Vipsania había tenido dos embarazos. 

El episodio posiblemente más conocido respecto a los embarazos imperiales 
se encuentra en Tácito: 

Vel si vilis ipsi salus, cur filium parvulum, cur gravidam coniugem inter furentis et 
omnis humani iuris violatores haberet? illos saltem avo et rei publicae redderet. diu 
cunctatus aspernantem uxorem, cum se divo Augusto ortam neque degenerem ad 
pericula testaretur, postremo uterum eius et communem filium multo cum fletu com-
plexus, ut abiret perpulit. […] «Non mihi uxor aut filius patre et re publica cariores 
sunt. […] coniugem et liberos meos, quos pro gloria vestra libens ad exitium offerrem, 
nunc procul a furentibus summoveo».

Y si él no valoraba su vida -decían-, ¿por qué tenía a su mujer e hijo pequeño, por qué 
a su esposa encinta entre aquello dementes y violadores de todo derecho humano? 
Que al menos los restituyera a su abuelo y al estado. Dudó durante mucho tiempo, 
pues su mujer se negaba a marchar, protestando que era descendiente del divino 
Augusto y que ante los peligros no se mostraría una degenerada. Al final, abrazando 
con gran llanto su seno y al hijo común logró convencerla de que partiera [...]. «No me 
son mi esposa o mi hijo más queridos que mi padre y que la República [...] A mi mujer 
y a mis hijos, a quienes de buena gana expondría a la muerte por vuestra gloria, trato 
ahora de alejarlos de vuestra locura». (Tac. Ann. 1.40; 42)

(15) El matrimonio de Julia era, a todas luces, una decisión política. La relación con su 
hija daba mayor relevancia política a su posible marido y, en caso de producir algún hijo, este 
tendría legitimidad al poder imperial (Fantham 2006, pp. 79ss.; Cenerini 2009, pp. 24ss.; 
Severy 2010, pp. 63ss.), razón por la cual Augusto habría sopesado la posibilidad de casarla 
con un caballero (Tac. Ann. 4.40.6), para reducir la influencia que Julia pudiese tener sobre 
su marido. 

(16) Julia y Tiberio habrían tenido un hijo, pero este habría muerto al poco de nacer (Suet. 
Tib. 7.5).
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Germánico y Agripina la Mayor se encontraban junto a las legiones de la 
Galia en el momento de la muerte de Augusto. El episodio de inestabilidad fue 
usado por los soldados para pedir mejores condiciones de vida y amotinarse. En 
este contexto, Tácito destaca la valentía y entereza de Germánico, quien tuvo 
que hacer frente a una situación doblemente complicada (por estar ante una 
sublevación y por tener presente a su esposa encinta) y consiguió solventarla 
(Fischler 1994; Keegan 2007; McHugh 2012). El pasaje pone de relieve también 
la personalidad de Germánico, al servicio del deber, pues declara que no le son 
más queridos su esposa y su hijo que la República. 

Sabemos que Germánico y Agripina tuvieron nueve hijos de los cuales seis 
llegaron a la edad adulta. Pese a la importancia del pasaje arriba mencionado, 
uno de los principales a la hora de construir el discurso de alabanza a Germánico 
en Tácito, el embarazo no tiene importancia en sí y, por ello, no se identifica al 
hijo o hija que en ese momento estaría gestando Agripina. 

Otros pasajes de este tipo hacen referencia a las personalidades de Nerón, 
Calígula o Domiciano (Suet. Ner. 35.3; Dom. 22; Tac. Ann. 16.6.1; D.C. 59.23.7; 
62.28.2), siendo la referencia a los embarazos de las mujeres imperiales un 
recurso para construir la narrativa sobre los “malos” emperadores. 

Así, por ejemplo, destaca el pasaje en el cual Nerón habría causado la muerte 
de su esposa embarazada al darle una patada en la barriga en un ataque de ira 
(Tac. Ann. 16.6.1; Suet. Ner. 35.5; D.C. 62.28.2). En general, la narrativa histó-
rica siempre destaca el amor que Nerón profesaba a Popea Sabina17 (Tac. Ann. 
14.60.2). Culparlo de la muerte de esta en un momento tan vulnerable para una 
mujer como es el de un embarazo no hace sino poner de manifiesto la inestabili-
dad de la personalidad del emperador. 

La última referencia literaria es, seguramente, la más relevante para este estu-
dio. Se trata de un pasaje de Tácito que relata algunos acontecimientos en rela-
ción a la gestación y el nacimiento de Claudia Augusta, la única hija de Nerón: 

Memmio Regulo et Verginio Rufo consulibus natam sibi ex Poppaea filiam Nero 
ultra mortale gaudium accepit appelavitque Augustam, dato et Poppaea eodem cog-
nomento. locus puerperio colonia Antium fuit, ubi ipse generatus erat. iam senatus 
uterum Poppaeae commendaverat dis votaque publice susceperat, quae multipli-
cata exsolutaque. et additae supplicationes templumque fecunditatis et certamen 
ad exemplar Actiacae religionis decretum, utque Fortunarum effigies aureae in solio 
Capitolini Iovis locarentur, ludicrum circense, ut Iuliae genti apud Bovillas, ita Clau-

(17) De hecho, los autores antiguos mencionan que habría sido la propia Popea quien 
habría buscado la condena a muerte tanto de Agripina la Menor como de Octavia y que Nerón 
habría estado de acuerdo en estos crímenes por el amor que sentía hacia su amante (Tac. Ann. 
14.1.1-2; 61.2).
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diae Domitiaeque apud Antium ederetur. quae fluxa fuere, quartum intra mensem 
defuncta infante […].

En el consulado de Memmio Régulo y Vergino Rufo, Nerón acogió con gozo sobrehu-
mano a la hija que le dio Popea y la llamó Augusta, dando a Popea el mismo apelativo. 
El alumbramiento tuvo lugar en la colonia de Anzio donde también él había nacido. Ya 
el Senado había encomendado a los dioses el embarazo de Popea y hecho públicos votos 
que entonces fueron multiplicados y cumplidos. Se añadieron acciones de gracias y un 
templo a la Fecundidad, y se decretó también un certamen a la manera de los cultos de 
Accio; asimismo, que se colocaran imágenes de oro de las Fortunas en el solio de Júpiter 
Capitolino, y que juegos circenses, al igual que se hacían en Bovilas, en honor de la fami-
lia Julia, se dieran también en Anzio en honor de las estirpes Claudia y Domicia. Todo 
ello quedó en nada, pues la niña murió antes de los cuatro meses [...]. (Tac. Ann. 15.23)

Esta referencia es significativa porque, pese a todos los datos que nos aporta 
sobre los honores seguidos a un embarazo y parto imperial, el foco de la mención 
no es el embarazo en sí o el nacimiento, sino que en el pasaje el protagonista es el 
despotismo de Nerón, quien llega a conceder una serie de privilegios considera-
dos excesivos a una mujer y a una recién nacida. Lo cual marca la tónica general 
de la gran mayoría de referencias a embarazos presentes en las fuentes literarias. 

Las alusiones al embarazo y parto de Popea también son importantes desde el 
punto de vista analítico, pues es el único caso en el cual se nos cuentan los hono-
res tributados a la fertilidad y natalidad imperial,18 pero claramente esa no es la 
intención de Tácito al reflejar los acontecimientos del momento. Ello no quiere 
decir que otros embarazos y partos no fuesen celebrados de la misma forma, solo 
que no tenemos más fuentes.19 Es el único caso en el cual nos encontramos una 
celebración acorde al estatus de los futuros padres que, en todo momento, es 
presentada como exagerada por parte de Tácito.

Con las tres tipologías en las cuales se han dividido las referencias encontra-
das se pone de manifiesto que las menciones a embarazos en las fuentes litera-
rias de tipo historiográfico estaban estrechamente relacionadas con la construc-
ción del relato. Es decir, los embarazos imperiales son usados como un elemento 
más a la hora de narrar una sucesión de hechos o de dar forma a la imagen de un 
personaje histórico. 

(18) La única otra referencia similar se encuentra en Dion Casio (54.8.4), quien relata que 
el nacimiento de Cayo César (hijo de Julia) fue celebrado con sacrificios que se repitieron cada 
año en su aniversario. En todo caso, ese ejemplo queda fuera del estudio por no hacer referen-
cia al embarazo. 

(19) De hecho, sabemos que las celebraciones reflejadas por Tácito tuvieron lugar, pues se 
conserva una inscripción en la cual se recuerda que la fraternidad de los arvales había sacrifi-
cado una vaca a Juno para rogar por un seguro alumbramiento de Popea (CIL 6.12043).
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En cuanto a los presagios, estas son ocasiones en las que los embarazos se 
tratan con un tono neutro, simplemente dirigido a mostrar la presencia de indi-
caciones de grandeza desde antes del nacimiento de un futuro emperador. Los 
restantes casos son, en su gran mayoría, destinados a construir un relato que 
describa, de forma generalmente negativa, a diversas personalidades. Queda 
claro en aquellos pasajes destinados a criticar a las madres (o a la madre y al hijo 
como en los casos de Agripina/Nerón y Faustina/Cómodo) o a varios emperado-
res como Augusto, Tiberio, Calígula, Nerón (en repetidas ocasiones) o a Domi-
ciano. En cada referencia el uso que se hace del embarazo puede ser distinto: 
violación del código moral, crueldad y, de forma repetida, presentar a un empe-
rador con una personalidad despótica o violenta. 

El único momento en que se hace referencia a un embarazo para crear un 
relato de tintes positivos es cuando se trata el episodio de Germánico y Agripina. 
El embarazo de la esposa es usado para introducir al lector en la tensión del 
momento, en medio del motín de las tropas y con el general acompañado por 
sus seres queridos. Como se indicaba con anterioridad, es también un elemento 
empleado para dar mayor calado a la entereza de Germánico al hacer partir a su 
esposa. Así pues, los pasajes de este tipo se centran en dar énfasis al relato, criti-
car a diversas figuras o explicar distintos acontecimientos.

Si tenemos en cuenta que, como ya se indicó, los embarazos eran una temá-
tica propia de los textos médicos, llama la atención que haya esta variedad de 
referencias, si bien breves, en fuentes de tipo historiográfico. El análisis de los 
distintos textos me lleva a pensar en una selección de este tipo de acontecimien-
tos como elemento narrativo por ser un momento de especial vulnerabilidad. 
Esto se plasma de forma clara en diversos episodios: una crítica a Tiberio por 
haber seguido las indicaciones de Augusto y casarse con Julia en un momento de 
vulnerabilidad de su esposa Vipsania, como fue su embarazo; las críticas a Nerón 
y a Domiciano por haber causado las muertes de sus familiares en momentos tan 
complicados como los embarazos o la alabanza a Germánico por haber sabido 
actuar de forma correcta en un momento también vulnerable para su esposa. 

No obstante, aunque algunos de los embarazos hayan sido introducidos en 
el relato como forma de poner de manifiesto esta vulnerabilidad, no podemos 
afirmar que sea la tónica general de la totalidad de las referencias. Más bien 
podríamos pensar que los embarazos son usados de la misma forma que otros 
acontecimientos de la vida privada,20 en los cuales el autor sale de los paráme-
tros habituales en la descripción de los acontecimientos políticos para poner de 

(20) Entre estos se pueden citar los eventos relacionados con diversos omina imperii o los 
presagios de muerte, así como los gustos por una comida en particular, por un juego, etc. que 
parecen interrumpir el relato, pero suelen tener un mensaje anexo.
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manifiesto unas características más profundas bien de los hechos acaecidos o de 
los personajes protagonistas. 

Por último, además de repasar las referencias que tenemos a embarazos, me 
gustaría hacer una breve alusión a episodios en los que destacan las ausencias. 
Son curiosos los casos en los que, pese a reflejarse el nacimiento de un nuevo 
miembro de la casa imperial, no se hace referencia a sus madres. En estas oca-
siones, se nos revela un uso distinto de este tipo de acontecimientos dentro del 
relato histórico. Esos pasajes, por retratar ausencias, quedan fuera de las tablas 
vistas anteriormente. 

Sobre Julia, tanto Dion (D.C. 54.18.1; 54.29.5) como Tácito (Tac. Ann. 1.3.2) 
obvian su maternidad, señalando, por ejemplo, que “Agripa conoció el naci-
miento de su hijo” (D.C. 54.18.1). En todo caso, ambos autores señalan a Cayo y 
Lucio como hijos de Agripa, dejando de lado a la madre. Como ya se comentaba 
más atrás, el castigo que Augusto impuso a Julia determinó la imagen con la 
que esta sería presentada en las fuentes literarias posteriores. La negación de 
su maternidad podemos entenderla en el mismo contexto. La condena que se 
le impuso podría haber llevado a que algunos autores eligiesen dejar de lado su 
maternidad a la hora de hablar de sus hijos. Estos muchachos, además, fueron 
especialmente relevantes en su época, pues fueron adoptados por Augusto como 
posibles sucesores. En este contexto, la relevancia de Julia debió ser enorme,21 
siendo una de las pocas mujeres en ser retratada en monedas durante los pri-
meros compases del Principado, representaciones en las cuales se la presenta 
precisamente como madre de Cayo y Lucio (BMC, 1921: 0612.1; RIC Aug: 404). 
De hecho, Julia fue celebrada en Oriente como kallitecnos, “portadora de bellos 
hijos” (I. Priene 225; Carter 1983, p. 253).

Pese a su importancia (o quizás debido a ella), Dion y Tácito, en los pasajes 
seleccionados, deciden señalar solo la ascendencia paterna de sus hijos, oscure-
ciendo la materna para no relacionar a los jóvenes con el destino de su madre. Ello 
no quiere decir que Julia nunca aparezca en la tradición histórica como madre de 
estos muchachos, pues se señala su descendencia junto a Agripa (D.C. 54.8.5; 
Suet. Aug. 64.1), pero los pasajes mencionados son especialmente ilustradores. 

Por otro lado, nos encontramos la referencia al nacimiento de Británico en la 
cual se obvia completamente la intervención de su madre, Mesalina.

Britannicum vicesimo imperii die inque secundo consulatu, natum sibi parvulum 
etiam tum, et militi pro contione manibus suis gestans […].

(21) Son numerosos los estudios contemporáneos que ponen de manifiesto la influencia 
de la que Julia habría gozado en su época. A destacar: Fantham (2006) y Domínguez Arranz 
(2010).
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Tuvo a Británico cuando se cumplía el vigésimo día de su imperio, durante su segundo 
consulado, y desde su más tierna infancia lo recomendaba continuamente a los solda-
dos [...]. (Suet. Claud. 27)

Mesalina es, al igual que Julia y Agripina, una mujer enormemente vilipen-
diada por la tradición histórica. Curiosamente, es una mujer que, en los rela-
tos sobre el gobierno de Claudio tiene un enorme protagonismo, siendo muchas 
veces culpada por la actitud de su marido (D.C. 60.8.4; 14.2; 18.4; 29.6a; 17.6-8; 
22.5; Suet. Claud. 25.5). Pese a ese protagonismo, su imagen en las fuentes es 
la antítesis al ideal de matrona romana y su faceta maternal queda siempre en 
un segundo plano. Mesalina es retratada como una mujer que quiere traspasar 
la línea que divide el mundo de los hombres y las mujeres, aplicando su poder a 
esferas que le estarían vedadas. No obstante, se deja en segundo plano el poder 
obtenido a través de medios legítimos, como es la maternidad, pese a que ella 
intentó explotarla al hacer que Británico y Octavia se pusiesen a los pies de su 
padre para rogar por la salvación de la madre (Tac. Ann. 11.32.2). 

La condena a su memoria está provocada por su gran influencia a la hora de 
intervenir en asuntos del gobierno entre bambalinas (Cenerini 2009, pp. 54-ss.). 
El fin de su vida se relaciona con un oscuro acontecimiento relatado en las fuen-
tes literarias como un intento de bigamia (Tac. Ann. 11.26-31), lo cual podría 
esconder una tentativa de golpe de estado contra Claudio.22 Podemos pensar 
que es esta condena lo que lleva a que no se mencione la ascendencia materna 
del primer heredero nacido en la púrpura. Al igual que con Julia, no podemos 
decir que nunca aparezca como madre de Británico, pues hay pasajes donde así 
es (Suet. Claud. 27.1) y, no obstante, sigue resultando llamativo que en algu-
nos textos solo se ponga de manifiesto la ascendencia masculina. Es decir, tanto 
en los casos de Cayo y Lucio como en el de Británico, el obviar su ascendencia 
materna en ocasiones puede interpretarse como un intento de separar a los hijos 
de los crímenes de sus madres. Por lo tanto, si leemos entre líneas estos pasajes 
en los que destacan las ausencias de ciertas referencias a embarazos o materni-
dades, obtenemos la impresión de que transmiten un mensaje similar al de las 
menciones de embarazos: la crítica a ciertas personalidades o el énfasis puesto 
en determinados elementos del relato.

Llama necesariamente la atención que los momentos de embarazos, tan pri-
vados para las casas imperiales, sean usados de una forma tan dirigida pues 
desde la casa imperial se habría transmitido un mensaje completamente opuesto 
 

(22) Numerosos historiadores han explorado esta posibilidad. Ver en particular: Meise 
(1969), Ehrdardt (1987, pp. 68-69) y Cenerini (2009, p. 60; 2010, pp. 180ss.).
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sobre todo aquello relacionado no ya solo con los embarazos, sino con el naci-
miento de herederos en general. Este mensaje, podemos entreverlo en algunas 
menciones de las fuentes literarias. Un claro ejemplo está presente con Nerón.

Si Augusto fue el que inauguró la tendencia de buscar un heredero y, con ella, 
la función pública e “institucional” de las mujeres, ello se reafirma con Nerón. 
Este emperador, para conseguir divorciarse de su esposa, Octavia, declaró abier-
tamente que el motivo de su separación era la infertilidad de su mujer (Suet. 
Ner. 35.2; Tac. Ann. 14.59-64). Era clave, por lo tanto, que Octavia no podía 
darle hijos. El asunto va más allá, pues Octavia era hija de Claudio, predecesor 
de Nerón en la púrpura. Aunque Nerón tenía gran legitimidad para ocupar el 
liderazgo del Imperio romano a través de su madre, Agripina la Menor, descen-
diente de Augusto, y de su padre Domicio, descendiente de Antonia la Mayor, 
lo cierto es que, para asegurar que fuese aceptado tanto por el ejército como por 
el pueblo en vida de Claudio se orquestó su adopción en la familia imperial y su 
matrimonio con la hija del emperador (D.C. 61.32.2; 33.2). Si se divorciaba de la 
hija del anterior emperador, perdía una de sus bases de legitimidad, como pos-
teriormente declararía Marco Aurelio, quien afirmaba que si se divorciaba de su 
mujer también tendría que devolver la dote, es decir, el Imperio (SHA Mar. 19.8-
9). El matrimonio de Nerón y Octavia era, por lo tanto, una cuestión de Estado 
y la excusa buscada para poder disolver esa unión también debía serlo. La elec-
ción de la fertilidad como argumento nos demuestra la importancia pública de la 
cuestión, de la posibilidad o imposibilidad de dar a luz a herederos.23 

Por lo tanto, más allá del uso del embarazo como elemento narrativo por los 
autores, vemos que, en la práctica, a lo largo de las vidas de los emperadores 
los asuntos relativos a la fertilidad también rotan en torno a la configuración 
del poder, ya que, al fin y al cabo, los embarazos eran capaces de producir una 
sucesión sencilla y de aportar legitimidad a la púrpura. Por este motivo me voy 
a detener brevemente en otros tipos de fuentes que transmiten un discurso rela-
cionado con la imagen que desde el poder central se quería transmitir. 

3. LA NATALIDAD Y MATERNIDAD IMPERIALES EN LAS FUENTES 
PICTÓRICAS

En este tipo de fuentes, más cercanas al poder,24 no se hace una directa alu-
sión a los embarazos. No tenemos, por lo tanto, representaciones de mujeres 

(23) Temática también presente a lo largo de la obra trágica Octavia.
(24) En el caso de la estatuaria, incluso cuando una estatua no era erigida por orden impe-

rial, esta solía ser un regalo ofrecido por personalidades o comunidades del Imperio, quienes 
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en estado de gravidez, situación motivada tanto por lo crítico del momento del 
embarazo y parto al ser alta la mortalidad gestacional y perinatal, como por el 
hecho de que las mujeres, al igual que las divinidades era representadas desde 
un punto de vista idealizado.25 

Aunque en la estatuaria las mujeres raramente eran representadas antes del 
35 a.C.,26 una vez entramos plenamente en la etapa imperial, rápidamente se da 
un cambio de paradigma y las mujeres de la familia del emperador son retrata-
das por todo el Imperio. Hacia finales de la época de Augusto ya se daban grupos 
escultóricos familiares en la mayor parte del Mediterráneo (Rose 1992, p. 8). 
En un sentido idealizado, las emperatrices y otras mujeres imperiales fueron 
personificadas como distintas divinidades, como pueden ser Ceres, Juno Lucina, 
Venus Genetrix, etc.27 (todas ellas relacionadas con la fertilidad y la materni-
dad), en representación de los valores que, de forma tradicional, constituían el 
ideal de mujer. Aunque este tipo de estatuas hacía alusión a la emperatriz como 
encarnación del ideal de mujer romana, lo cierto es que en ese ideal se encon-
traba la fecundidad y la maternidad, por lo que una emperatriz especialmente 
fecunda (sobre todo cuando podía aportar un sucesor para el régimen), era par-
ticularmente alabada como representante de estos valores.

Así pues, las mujeres también aparecen como madres en la estatuaria. Estas 
son representadas a través de la erección de conjuntos escultóricos familiares, 
en los que se hace referencia a los vínculos de todo el grupo (Rose 1992, pp. 3ss.). 
En estos casos, las mujeres pueden ser figuradas junto a sus hijos, además de los 

consultaban con el emperador sobre el honor ofrecido, pudiendo este declinarlo o cambiar su 
forma (Rose, 1992, p. 8). Es por ello por lo que decimos que la estatuaria imperial es una fuente 
más cercana y controlada por el poder central. Podemos ver un ejemplo de esta comunicación 
en la carta de Marco Aurelio y Cómodo a la Gerousia de Atenas, en relación a un grupo escul-
tórico ofrecido a los emperadores (Oliver 1989, p. 405, n.º 196 = TAPA 62, 1931, pp. 101-123).

(25) Lo que también explica porque no hay ejemplos de emperatrices retratadas en su vejez 
(Davies 2008, p. 212; Fejfer 2008, p. 335).

(26) Las primeras mujeres en ser retratadas de forma sistemática fueron Octavia y Livia 
gracias a un beneficio que obtuvieron en este año (D.C. 49.38.1). Antes de este momento solo 
se conocen cuatro ocasiones en las cuales una mujer recibió el honor de una estatua pública, 
aunque la única estatua sobre la que sabemos con certeza que se hubo erigido fue la de Cornelia, 
madre de los Graco (Flory 1993, p. 291). En contextos privados, las representaciones femeninas 
empiezan a aparecer a partir del siglo IV a.C., entre otros, en monumentos funerarios (Boa-
twright 2021, p. 223). Fuera de Roma, en el Oriente helenístico, si se encuentran estatuas de 
familiares femeninas de los magistrados romanos que habrían sido erigidas por las asambleas 
locales para ganarse el favor de los nuevos gobernantes (Harvey 2020, p. 32). Estas estatuas las 
reconocerían no solo como familiares femeninos de hombres importantes, sino que también 
eran la contrapartida a su función benefactora en estas regiones (Thompson 1996, p. 23).

(27) Rose (1992, p. 13) nota que, en Oriente se solía asociar a Julia con Afrodita, mientras 
que Livia era celebrada haciendo alusión a divinidades más “maduras” como Hera o Demeter.
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varones adultos. Incluso algunas mujeres, como Agripina la Mayor o Julia la 
Menor fueron representadas como bebés junto a sus madres, un tipo de imagen 
para el que no hay precedentes ni en Roma ni en el Oriente helenístico (Rose 
1992, p. 13). En ocasiones, incluso la fisionomía con la que las mujeres son retra-
tadas podría enfatizar las conexiones familiares, pues algunos retratos muestran 
rasgos físicos similares a los del marido o de otros miembros masculinos de la 
familia (Harvey 2020, p. 41; Boatwright 2021, pp. 233-234).

En cuanto a la numismática, la situación es muy similar. Se produjeron 
acuñaciones con representaciones de mujeres imperiales en forma de virtudes 
típicamente femeninas y, de forma paralela, producciones destinadas a honrar 
eventos señalados como nacimientos y la conexión aneja del título de Augusta.

Las mujeres empiezan a aparecer en monedas del Imperio hacia el cambio de 
era. En este caso, sobre el 43 a.C., con Fulvia, esposa de Marco Antonio, repre-
sentada como Victoria (RRC, 541/1a). Cuando se entra plenamente en el princi-
pado, la presencia de mujeres en las monedas se emplea para aludir a conceptos 
político-dinásticos (Alexandridis 2004, p. 10).

Al igual que en la estatuaría, las alusiones a la natalidad y a la maternidad 
se hacen a través de la presencia de niños, como se puede ver sobre todo en las 
monedas de Faustina la Menor (Levick 2014, p. 61). La numismática nos ofrece 
una ilustrativa visión sobre la maternidad imperial y sobre el mensaje que se 
quería difundir. Así, por ejemplo, tenemos monedas de Agripina la Menor con 
sus dos hijos varones presentes en el reverso (RPC 1.1184 = Amandry 19.9-10; 
15; 18, pp. 197-198). En este caso, se hace referencia a la maternidad biológica y 
adquirida, pues Agripina solo había dado a luz a Nerón, mientras que se había 
convertido en madrastra de Británico al casarse con Claudio.28 Agripina recibió 
el título de Augusta en el momento de su último matrimonio, lo que se ha enten-
dido como una celebración de la maternidad que aportaba a la casa imperial a 
través de Nerón (Flory 1997); sin embargo, este tipo de evidencias también nos 
muestran que la maternidad que se celebraba era múltiple, incluyendo la legal.

Por último, las monedas emitidas con motivo de la concesión del título de 
Augusta a una emperatriz suelen estar relacionadas con el nacimiento de un 
heredero. Así pues, a través de este tipo de emisiones se hacía referencia directa 
a la importancia de los embarazos dentro de la familia y para la conservación del 
Imperio. 

Por lo tanto, podemos decir que en este tipo de fuentes la maternidad y el 
nacimiento de los herederos eran celebrados. Bien la emisión de una nueva 

(28) No se hace referencia, sin embargo, a las hijas que adquiría a través del matrimonio 
pues, al fin y al cabo, una de ellas, Octavia, fue adoptada por otra familia para que su futuro 
matrimonio con Nerón pudiese eludir el tabú del incesto (D.C. 60.33.2).
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moneda que hiciese referencia al alumbramiento o la erección de un grupo esta-
tuario con el neonato indican la importancia otorgada desde el poder a este tipo 
de acontecimientos. Aunque no se den referencias a los embarazos debido a 
las cuestiones perfiladas con anterioridad, sí se hace una cierta referencia a los 
momentos siguientes al alumbramiento de una forma laudatoria y positiva. Este 
tipo de representaciones no nos habla de embarazos de la misma forma que las 
fuentes escritas, pero al mismo tiempo, con la presencia de niños sí se está alu-
diendo a la gestación y a la natalidad. Así pues, ha de destacarse que, en este tipo 
de fuentes tenemos un discurso muy distinto, dirigido a alabar a la descendencia 
sanguínea, que contrasta claramente con el discurso de los autores clásicos. 

4. CONCLUSIONES

El último tipo de fuentes analizadas nos habla sobre la importancia dada 
a los embarazos en la casa imperial, sobre todo a aquellos llegados a término. 
Normalmente los nacimientos iban acompañados de honores para las mujeres 
imperiales, el más claro, la concesión del título Augusta.29 Aunque avanzado el 
Imperio ese título fuese concedido de forma casi automática a la mujer más cer-
cana al emperador, en sus primeros momentos, desde la concesión del título a 
Livia, este fue dado a las mujeres tras el nacimiento de algún hijo, así como otros 
honores, como el uso del carpentum, representaciones en estatuaria y numis-
mática o concesiones honoríficas por parte de corporaciones locales.30 La mater-
nidad, sobre todo cuando esta daba lugar al posible heredero del Imperio era 
uno de los elementos que más influencia aportaba a las mujeres imperiales.

De la mano de la tradición historiográfica latina, no obstante, este tipo de 
eventos no ocupaban grandes líneas en las obras de los autores literarios. Aun en 
época imperial y aun en los casos de las mujeres más destacadas del Imperio, los 
embarazos y los partos no ocupan grandes líneas en la crónica histórica. Aunque 
la obstetricia y ginecología fuesen tratadas de forma científica por médicos como 
Galeno, para el común de los mortales los embarazos eran cosa de mujeres y, 

(29) A Mesalina se le ofreció el título tras el nacimiento de Británico, aunque Claudio lo 
rechazó en su nombre (Suet. Claud. 17.3; D.C. 60.22.). Agripina la Menor lo recibió tras su 
matrimonio con Claudio (Tac. Ann. 12.26.), interpretándose como una celebración de su 
maternidad al aportar un nuevo hijo a la familia (Flory 1997; Cenerini 2016). En época poste-
rior el título se concedió a las mujeres más cercanas al emperador como en época de Trajano y 
Adriano, pero Faustina la Menor también lo recibiría tras dar a luz a su primer vástago en el 152 
d.C. (Inscr. Ital. 13.1.207, momento a partir del cual empieza a aparecer como Faustina Augusta 
y a ser representada junto a sus hijos en las acuñaciones monetarias (Levick 2014, p. 63).

(30) Como demuestran los estudios de Flory (1997).
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como tal, debía llevarse de forma discreta en el interior de la casa. Al mismo 
tiempo, no existe una tradición previa que lleve a los autores de la antigüedad a 
prestar atención a los embarazos de las mujeres, independientemente de la clase 
social. La mayoría de los escritores antiguos carecían de experiencia o interés 
sobre los embarazos y partos (Graham 2013, p. 216).

No obstante, sí tenemos mención a ciertos embarazos en el momento en que 
el relato lo requiere. Estas referencias no representan, de ninguna forma, el men-
saje que se quería transmitir desde el poder imperial. No solo no celebran la fer-
tilidad femenina, sino que en ocasiones los embarazos son usados para crear una 
narrativa de crítica a estas personalidades. Esa es la tónica general de la mención 
a embarazos en las fuentes literarias seleccionadas. Tras el análisis realizado, se 
concluye que se les dio uso como instrumento claramente narrativo. Desde un 
punto de vista analítico, cualquier referencia a embarazo sirve como evidencia, 
pero está claro que esa no fue la intención de los autores en su momento. Incluso 
el evento del que más datos se ofrecen, el nacimiento de Claudia Augusta, está 
claramente destinado a la crítica de la personalidad del padre. No se refleja el 
embarazo de Popea por su importancia implícita, se refleja el embarazo de Popea 
como argumento para continuar con la enumeración de extrañas acciones prota-
gonizadas por Nerón. Es decir, los embarazos son usados como un recurso litera-
rio, no para poner de manifiesto la importancia e influencia de la mujer que dio a 
luz o para destacar la esperanza en la continuidad del poder establecido. 

La temática relacionada con los partos es también un elemento útil para 
construir las imágenes de los “malos” emperadores. Mientras que se considera 
correcto que Augusto y Livia, en su duelo dedicasen una estatua de un fallecido 
hijo de Agripina la Mayor en un templo del Capitolio (Suet. Calig. 7), se consi-
deran incorrectas las actitudes de otros emperadores. Así, por ejemplo, encon-
tramos una crítica velada en varios autores cuando relatan que, nada más nacida 
Drusilla, hija de Calígula, este la llevo por los templos de todas las diosas, depo-
sitándola en el regazo de Minerva y en el de Zeus. La intención de los autores 
es poner de manifiesto la exageración y la extravagancia del emperador (Suet. 
Calig. 25.2; D.C. 59.28.7; Josef. AJ 19.11). No obstante, sabemos que la conce-
sión de grandes honores a los hijos de los emperadores no debía de ser algo raro, 
incluso aunque hubiesen muerto en la infancia y antes de que su padre llegase al 
poder, como el hijo de Domiciano (Suet. Dom. 3.2; Marc. Epig. 4.3; 9.86; BMC, 
2.311, n.º 62-63).

Incluso en los casos donde se detectan ausencias, como los pasajes donde 
no se menciona a Julia y Mesalina, llevan a pensar en una determinada actitud 
narrativa motivada por los crímenes de estas mujeres. En ese mismo sentido, se 
puede añadir que los embarazos no son solo usados para crear una imagen nega-
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tiva de los varones de la familia imperial, sino que la misma temática (si bien en 
menor medida), también es usada para dar forma a la imagen femenina. 

Por otra parte, desde el punto de vista de los autores antiguos, sus actitudes 
hacia los embarazos y nacimientos imperiales nos demuestra que, a sus ojos, lo 
correcto y adecuado era mantener el silencio o, al menos, la discreción, sobre 
este tipo de asuntos. En los relatos sobre los gobiernos de los emperadores con 
imágenes positivas las referencias a embarazos pueden hacer referencia a algún 
vicio puntual (como en el caso de Augusto) o pueden usarse para excusar alguna 
decisión (como en el caso de Marco Aurelio). Es extraño que la referencia ponga 
de manifiesto una virtud, como sucede con Germánico. El silencio, por lo tanto, 
nos demuestra que las familias decorosas mantenían los embarazos en la priva-
cidad de la domus. 

En suma, la presencia de alusiones a embarazos imperiales en las fuentes 
escritas nos cuenta una historia muy distinta a la promovida desde el poder 
imperial. Los embarazos son elementos que, por su característica privacidad y 
por la vulnerabilidad que aportaban a las mujeres, eran útiles para crear una 
determinada narrativa. Desde la perspectiva de la investigación, cualquier tipo 
de mención al respecto puede ser usada para desarrollar los conocimientos sobre 
una temática tradicionalmente dejada en la sombra, pero lo cierto es que, para 
los cronistas que tuvieron que fijar alusiones a los embarazos por escrito, estos 
no podían ser elementos más secundarios, pese a su necesidad para dar conti-
nuidad al régimen político.
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Résumé: Le texte traite des conseils et recommandations bien connus pour les 
femmes enceintes à l’époque romaine. En plus des recommandations “populaires”, on 
fait connaissance avec les savoir médical de l’époque, qui, tout comme aujourd’hui, 
proposaient une approche holistique de la femme enceinte – c’est-à-dire des soins 
pour le bien-être mental, une activité physique recommandée et une diète.

Mots clés: Grossesse; Soins de santé; Conseils; Recommandations; Rome antique.

Abstract: The text deals with the well-known advice and recommendations for pre-
gnant women in Roman times. In addition to “folk” advice, we get to know the medi-
cal knowledge of the time, which, just like today, proposed a holistic approach to the 
pregnant woman – that is, care for mental well-being, recommended physical activity 
and an appropriate diet.

Keywords: Pregnancy; Health care; Advices; Recommendations; Ancient Rome.

[…] l’enfant vit de la mère dans les matrices, 
et est dans un état correspondant à la santé de la mère.1

Je voudrais présenter les conseils et les précautions au sujet du régime et des 
comportements corrects à chaque étape de la grossesse, proposés par Soranos 
aux femmes enceintes. Selon le médecin, ses propositions devraient garantir un 
développement régulier de la grossesse et une bonne préparation à un accouche-
ment en sécurité. Je vais essayer de citer quelques conseils pour les femmes 
enceintes qui apparaissent rarement dans d’autres sources.

(1) Hippoc. Nat. Puer. 7.27.
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Ce sujet n’est pas très populaire ou fréquemment discuté (contrairement à 
d’autres aspects de la grossesse, de l’accouchement et de la puerpéralité) dans 
des recherches scientifiques contemporaines.2 Il est mentionné à l’occasion des 
discours sur d’autres questions liées à la grossesse ou l’accouchement.3

La grossesse c’est un moment particulier dans la vie de chaque femme, la 
période où une future mère n’est pas responsable que de sa santé et de sa vie, mais 
également de la vie d’un enfant qui se développe dans son corps. De nos jours, la 
protection d’une femme enceinte est un élément important des soins de santé 
reproductive. A côté des soins strictement médicaux, on fait attention à la routine 
saine qui influence le bien-être de la mère, le développement de la grossesse et 
une bonne préparation à l’accouchement. Parmi les éléments qui ont leur impact 
sur l’état de la mère et de l’enfant, il faut sans aucun doute mentionner: la santé 
psychique, un régime personnalisé et l’activité physique. Tous ces éléments se 
complètent mutuellement. Selon les recherches contemporaines, les mesures pré-
ventives en matière de la santé des femmes enceintes déterminent le parcours de 
la grossesse, le développement d’un enfant et une bonne forme de la femme.4 En 
général, pour maintenir en bon état la forme psychosociale, il vaut la peine de pro-
fiter des méthodes effectives pour diminuer le stress, de faire confiance à soi-
même, de croire à sa force et à son optimisme. D’autres facteurs importants qui 
influencent la grossesse et l’accouchement, c’est un régime approprié,5 et l’activité 
physique adaptée aux possibilités de la femme et à l’étape de la grossesse qui 
constitue une forme parfaite pour se préparer à l’accouchement.6 D’après les 
observations, l’activité physique diminue le risque d’un accouchement précoce et 
des blessures graves du périnée, elle rend l’accouchement plus court et raccourcit 
également la convalescence, ce qui influence la qualité des soins portés à un nou-
veau-né.7 Enfin, selon les recherches, tous ces éléments, que nous pouvons nommer 
l’hygiène de la grossesse, ont leur impact à long terme sur la vie d’un enfant. La 
conscience du fait que chaque femme qui désire mettre au monde un enfant sain 
devrait rester prudente, n’est pas nouvelle, elle existait déjà dans l’Antiquité.8 

(2) La littérature sur la santé reproductive des femmes, y compris la grossesse, dans l’An-
tiquité, à voir p. ex.: Dasen (2015), Dierichs (2002), Gourevitch (1984), Flemming (2000), 
Nifosi (2019), Tatarkiewicz (2023).

(3) Sans aucun doute, l’article le plus signifiant sur l’influence du régime d’une femme 
enceinte sur le développement de son enfant, à voir: Gourevitch (2003, pp. 219-223). A voir 
aussi p. ex.: Gourevitch (1984, pp. 150-158), Garsney (1999, pp. 118-123).

(4) Kaiser & Allen (2008, pp. 553-561); De Jersey, Nicholson, Callaway & Daniels (2013, 
p. 115).

(5) Hinneburg (2013, pp. 65-67); Pudło & Respondek (2016, pp. 589-600).
(6) Stadnicka, Łepecka-Klusek, Pawłowska-Muc & Pilewska-Kozak (2015, pp. 505-514).
(7) Worska & Szumilewicz (2015, pp. 91-102).
(8) Ehmig (2013, pp. 111-129).
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1. UNE HISTOIRE TRISTE DE CALPURNIA.

Dans sa lettre adressée à Fabatus, le grand-père de sa femme, Pline a décrit 
des événements tragiques qui avaient lieu dans sa maison: 

Quo magis cupis ex nobis pronepotes videre, hoc tristior audies neptem tuam abor-
tum fecisse, dum se praegnantem esse puellariter nescit, ac per hoc quaedam custo-
dienda praegnantibus omittit, facit omittenda. Quem errorem magnis documentis 
expiavit, in summum periculum adducta. 

Plus vous désirez que nous vous donnions des arrière-petit-fils, plus vous aurez de 
chagrin d’apprendre que votre petite-fille a fait une fausse couche. Ignorante, comme 
toutes les jeunes femmes, elle ne se doutait pas qu’elle fût enceinte. Aussi a-t-elle négligé 
les précautions qu’exigeait son état, et s’est-elle permis ce qu’il lui défendait. C’est une 
faute qu’elle a bien expiée par son accident, et qui l’a exposée au plus grand danger.9

 
Malheureusement, Pline ne nous donne pas de détails du comportement de 

sa femme dans cette situation critique ni ne définit “les précautions qu’exigeait 
son état”. Dans une autre lettre écrite à sa grand-mère Hispulla, il mentionne 
seulement qu’à cause de la fausse-couche, sa jeune femme était en danger:

Fuit alioqui in summo discrimine, – impune dixisse liceat – fuit nulla sua culpa, 
aetatis aliqua. Inde abortus et ignorati uteri triste experimentum.

Elle a couru le plus grand danger, et, il faut le dire, ce n’est point sa faute, c’est celle de 
son âge. De là viennent et sa fausse couche et les tristes suites d’une grossesse, ignorée.10

Bien que sa famille soit touchée par ce malheur, dans ces deux lettres, Pline 
nous paraît optimiste, en disant que la grossesse de Calpurnia suscite de l’espoir 
pour l’avenir.11 Comme je viens de dire, malheureusement Pline ne mentionne 
jamais les conseils donnés aux femmes enceintes qui n’étaient pas respectés par 
sa femme.12

(9) Plin. Ep. 8.10. A voir: Carlon (2009, pp. 172-174); Shelton (2013, pp. 125-127).
(10) Plin. Ep. 8.11.
(11) Plin. Ep. 8.11. Dans la mentalité des Romains, accoucher/avoir des enfants était un 

objectif très significatif ou même primordial de chaque mariage. Mettre au monde un héritier 
légal, surtout un fils, était un devoir de base de chaque femme par rapport à son mari, ce fait 
réalisait ses attentes envers elle, en augmentant sa position et sa valeur dans la famille. Le 
manque d’un héritier masculin était aussi une raison pour divorcer. A voir: Gourevitch (1990, 
pp. 139-151); Frier (1994, pp. 318-333); Hänninen (2005, pp. 49-59).

(12) Dans le cas de perte d’une grossesse tôt, les médecins antiques conseillent de faire un 
effort pour en avoir une autre. Ils recommandent de se calmer et de prendre soin de la santé, 
surtout des organes génitaux. Soranos 1.14.47; Coulon (1994, pp. 22-24).
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2. LES SOURCES	

Pourtant, dans les textes des auteurs antiques, il existe vraiment peu d’infor-
mations sur les précautions concernant l’hygiène de grossesse, le mode de vie, le 
régime et les risques à éviter dans cette période de vie.13 Soranos nous a laissé les 
commentaires médicaux les plus détaillés, qui décrivaient la santé reproductive 
des femmes dans la Rome antique. Né à Ephèse, après ses études en Alexandrie, 
il a lancé sa pratique à Rome, dans l’époque de Trajan et d’Hadrien. Son œuvre 
principale est intitulée Traité sur les maladies des femmes (Gynaikeia; Τὰ 
Γυναικεῖα).14 Il a systématisé ce sujet et il a divisé les soins portés aux femmes 
enceintes en trois étapes (cette division ne se réfère pas à une division contem-
poraine en trois trimestres). Dans la première, l’objectif de toutes les démarches 
était de garder la grossesse. Dans l’étape suivante, il était important de soigner la 
grossesse, et dans la troisième, il fallait se concentrer sur une préparation appro-
priée à l’accouchement.15 

3. CONSEILS MÉDICAUX SUR LA SÉCURITÉ DE LA GROSSESSE.

3.1. Première étape – des efforts pour maintenir la grossesse.

La liste des choses à éviter au début de la grossesse est longue, parce qu’il y a 
beaucoup de choses qui pourraient provoquer sa perte.16 D’après Soranos, il fal-
lait éviter tous les chocs, parce qu’il était sûr que la semence s’écoulait à cause de 
l’inquiétude, de la tristesse, d’une joie inattendue, en général, à cause de tout 
bouleversement mental, des exercices physiques ardents, d’un souffle retenu, de 
la toux, de l’éternuement, d’une chute, d’un poids trop lourd à soulever, des 
sauts, d’un siège trop dur, des médicaments (surtout ceux qui sont piquants ou 
provoquent des éternuements), d’une mauvaise digestion, de l’ivresse, des 

(13) Garsney (1999, pp. 101-107). Plus d’informations sur les méthodes contraceptives et 
l’avortement. A voir, par ex. Kapparis (2002); Hopkins (1965, pp. 124-151); Krenkel (1978, pp. 
197-203).

(14) J’ai utilisé l’édition d’Ilberg (Johannes Ilberg, Sorani Gynaeciorum libri IV, De signis 
fracturarum, De fasciis, Vita Hippocratis secundum Soranum, Corpus Medicorum Graeco-
rum 4, 1927), accessible sur le site http://cmg.bbaw.de/epubl/online/cmg_04.html?p=25. J’ai 
respecté les numéros des livres, des chapitres et des paragraphes de cette édition. 

(15) Sor. Gyn. 1.14.46.
(16) Elle contient des oppositions des conseils donnés dans le chapitre suivant qui est 

consacré aux méthodes contraceptives et à l’avortement. Soranos souligne que toute femme 
qui veut éliminer sa grossesse se comporte contrairement aux règles présentées dans le cha-
pitre 1.14. De plus, il cite les noms des plantes dangereuses pour les femmes enceintes, qui ont 
provoqué une fausse-couche; Sor. Gyn. 1.19.64-65. A voir aussi: Riddle (1992, pp. 46-56).
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vomissements, de la diarrhée, du nez qui saigne, d’un relâchement provoqué par 
des moyens de réchauffement, d’une fièvre trop forte, des contractions et à cause 
de tout ce qui mène à un choc dont résulte une fausse couche (alors un accouche-
ment précoce – ἔκτρωσις).17 Au cours de cette première période, Soranos 
conseille aussi d’éviter des contacts sexuels, pour ne pas déranger à l’utérus qui 
a besoin du calme.18

Il est évident que le médecin ordonne de rester tranquille et d’éviter des évé-
nements qui pourraient provoquer une fausse – couche.

3.2. �Deuxième étape – le développement régulier de la grossesse et le 
confort d’une femme enceinte.

“Environ le quarantième jour”19 commence la deuxième étape de la gros-
sesse, qui se caractérise par des caprices et des envies inattendues d’une femme 
enceinte. Selon Soranos, ces envies et les problèmes digestifs qui en résultent 
touchent les femmes enceintes jusqu’à la fin du quatrième mois, pourtant il y a 
des femmes qui en souffrent jusqu’à l’accouchement, mais il y a aussi celles qui 
ne les éprouvent jamais. Le médecin conseille d’analyser chaque cas de manière 
individuelle.20 Dans le cas des nausées fréquentes, afin de calmer l’estomac, il 
propose de manger du pain de blé sec et de prendre un bain tous les jours. Si les 
nausées exigent des moyens plus forts, il conseille de mettre sur le ventre des 
huiles: de rose, de myrte, de mastics ou de nardique qui devraient renforcer l’es-
tomac affaibli.21 

Comme option alternative, il mentionne des compresses des dattes sèches, 
mouillées dans le vin acide ou dans le vinaigre (il est possible de remplacer des 
dattes par des fruits de coing).22 Il faut appliquer une telle décoction sur le ventre 
et l’envelopper avec des bandes en lin. Dans le cas où les décoctions ne seraient 
pas efficaces, on appliquait sur l’estomac une grande bulle réchauffée.23

Afin d’éviter ou au moins de minimiser le risque des problèmes digestifs, 
Soranos conseille de garder un régime léger pendant cette période.24 Pour cette 

(17) Sor. Gyn. 1.14.46.
(18) Sor. Gyn. 1.14.46.
(19) Sor. Gyn. 1.15.48.
(20) Sor. Gyn. 1.14.48.
(21) Sor. Gyn. 1.14.50.
(22) Sor. Gyn. 1.15.50.
(23) Sor. Gyn. 1.15.50.
(24) Les Romains antiques considéraient comme remède plusieurs repas, mais également 

la façon de les préparer; À voir par ex. Kokoszko, Jagusiak & Rzeźnicka (2014, pp. 5-26).
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raison, il est bien de manger des œufs à la coque ou une préparation à base de 
farine d’orge. S’il s’agit de la volaille, il est mieux de choisir de la viande délicate, 
comme des francolins, de la perdrix, de la jocasse ou de la grive ou du pigeon. Du 
gibier – plutôt de la biche ou des lièvres. Les repas des femmes enceintes devaient 
souvent se composer des poissons, surtout du rouget barbet, trouvé le meilleur 
pour la santé. Soranos conseille d’ajouter au régime des crabes, de petits cancers 
de mer et także des escargots.25 Au cours de cette période, le régime d’une femme 
enceinte devrait être riche en légumes, surtout ceux qui sont préparés à la 
vapeur, parce qu’ils n’irritent pas un estomac fragile et ils sont plus légers à digé-
rer que des légumes crus. Parmi les plus recommandés, nous trouvons une 
chicorée, un panais et des asperges.26 Il ne faut pas oublier de manger des fruits 
à chaque étape de la grossesse, avant tout des poires, des néfliers, des fruits de 
coing et des raisins. Soranos recommande également de consommer des 
amandes, parfaites pour affaiblir les nausées.27 Si un tel régime léger n’est pas 
efficace, il faut y ajouter des melons et boire de l’eau avec des morceaux de 
concombre.28

Dans cette période, il est possible de souffrir également de brûlures d’esto-
mac, d’éprouver le manque d’appétit ou bien au contraire avoir envie de manger 
des choses bizarres, de la terre, du charbon, des raisins ou des fruits acides et 
verts, mais aussi avoir des envies nuisibles à la santé ou même à la vie. Dans ce 
cas, d’après Soranos, il est nécessaire que la famille la plus proche explique le 
risque à la femme enceinte pour la convaincre de ne pas réaliser ces caprices, 
nuisibles à l’enfant ou à elle-même.29

A cette étape de la grossesse, il est recommandé à une femme enceinte de 
réaliser des formes diverses de l’activité physique: des promenades, des mas-
sages, des bains, de la conversation à haute voix, la lecture ou le sommeil. On 
croyait que grâce à ces activités, le corps se renforçait et se préparait aux difficul-
tés de l’accouchement. Souvent, il est souligné qu’un accouchement compliqué 
et dur arrive plus fréquemment aux femmes qui “ mènent une vie inactive”30 lors 
de leur grossesse.

Nous voyons que la deuxième période de la grossesse c’est le moment où 
une femme enceinte devrait analyser son régime et pratiquer des activités 
diverses. 

(25) Sor. Gyn. 1.15.51. Voir aussi: Gourevitch (1995, pp. 283-293).
(26) Sor. Gyn. 1.15.51.
(27) Sor. Gyn. 1.15.51.
(28) Sor. Gyn. 1.15.52.
(29) Sor. Gyn. 1.15.53.
(30) Sor. Gyn. 4.(1)17.(1) 53.
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3.3. Troisième étape – les préparations à l’accouchement

L’approche des médecins envers des femmes en huitième mois de grossesse a 
été particulière. D’un côté, on voulait éliminer des douleurs et des inconvénients 
de cette étape et de l’autre côté faire tout ce qui était possible pour prévenir un 
accouchement précoce, considéré à cette période comme particulièrement dan-
gereux pour la vie de l’enfant.31 Alors, il était recommandé de ne pas trop bouger, 
de renoncer aux longs bains et d’éviter le contact sexuel. 

Au cours de cette période, il faut éviter des gestes brusques, avant tout ne pas 
aller au chariot,

κατὰ δὲ τὸν ἕβδομον μῆνα τὰς μὲν σφοδροτέρας κινήσεις ὑφαιρετέον καὶ μάλιστα τὰς διὰ 
τῶν ὑποζυγίων, ταῖς δὲ ἄλλαις προσεκτικώτερον χρηστέον

[…] et d’autres mouvements doivent être faits attentivement, […] pour ne pas provo-
quer une rupture de la membrane qui protège l’enfant et ne pas faire couler des eaux 
de son intérieur […].32 

A cette étape de la grossesse, lors des bains ou des massages à l’olive, il est 
déconseillé de presser les tétons, qui sont susceptibles et qui peuvent en souffrir. 
Pour cette raison, il faut relâcher des bandes pour les seins, afin d’éviter leur 
gonflement.33

Comme le ventre d’une femme enceinte est grand dans cette période, est 
recommandé de protéger (soutenir) le ventre avec une large bande. Particulière-
ment si le ventre devient pesant, il faut le soulever avec une bande. Il est possible 
aussi de le masser avec un baume à base de cire et des huiles d’olives vertes ou de 
myrte. Cette substance renforce la peau et laisse éviter des vergetures.34

Le huitième mois terminé, la date de l’accouchement approche, il faut relâ-
cher ou dénouer la bande sur le ventre afin que son poids facilite l’accouche-
ment.35 Durant cette période, il est bien de prendre des bains chauds pour 
“adoucir le système reproductif”.36 Pour le même effet, on recommande des 
bains de vapeur, enrichis en décoction de graines de lin, de trigonelle ou de 

(31) Un accouchement précoce dans cette période de la grossesse était particulièrement 
dangereux. À voir par ex.: Reiss & Ask (1988, pp. 270-273); Hanson (1987, pp. 589-602).

(32) Sor. Gyn. 1.16.55.
(33) Sor. Gyn. 1.16.54.
(34) Sor. Gyn. 1.16.56. Un traité magique et médical contient une autre recette (Cyranides 

IV, 10): il faut laisser mijoter du poisson (pareil à une anguille) sur de l’huile d’olive afin d’en 
adoucir complètement, pour y ajouter de la cire. De cette manière, on prépare un baume contre 
les vergetures. 

(35) Sor. Gyn. 1.16.56.
(36) Sor. Gyn. 1.16.56.
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mauve, il est bien de rincer cette partie du corps avec de l’olive douce ou du lard 
d’oie. A cette étape, une femme enceinte devrait être soignée par une accou-
cheuse, ce que prouvent des recommandations fréquemment adressées à celle-ci 
de “couvrir de pommade et d’élargir le col de l’utérus avec son doigt”.37 

4. RECOMMANDATIONS GÉNÉRALES

Les médecins antiques conseillent de ne pas grossir ni maigrir au cours de 
toute la période de la grossesse, de protéger la femme contre toute émotion, de 
contrôler ses médicaments et d’éviter des repas épicés, et la phlébotomie.38 Ils 
soulignent que toute femme enceinte qui ne respecte pas sa santé, qui ne suit pas 
des règles mentionnées, qui risque une maladie, elle crée ainsi – consciemment 
ou inconsciemment – les conditions qui peuvent terminer la grossesse, causer 
une fausse-couche ou un accouchement précoce.39 Bien que Soranos constate 
prudemment qu’il est probable qu’une femme qui ne respecte pas ces règles, elle 
vit une grossesse heureuse et elle accouche, quand même, d’un enfant sain, il 
avertit qu’une nouvelle vie est influencée par plusieurs facteurs, et personne 
n’est capable de prévoir ceux qui sont les plus nuisibles.40 Pour cette raison, 
Soranos suggère aux femmes enceintes de suivre des conseils médicaux, parce 
que, d’après lui, des maisons construites sur une base forte ne s’effondrent pas 
pendant une longue période, et s’effondrent celles dont la base est pourrie et 
affaiblie par une cause insignifiante, il est pareil pour la création d’un nouvel 
être vivant, différent selon des éléments et des bases de son fondement.41

(37) Sor. Gyn. 1.16.56.
(38) Celsus, Med. 2.10; Sor. Gyn. 1.16.54.
(39) Hippoc. (Nat. Puer. 7.27) a également écrit sur la relation entre la santé de la mère et 

une grossesse sans risque.
(40) Sor. Gyn. 1.14.47.
(41) Sor. Gyn. 1.14.47; Grâce au travail de Soranos (Sor. Gyn. 4.(1)17.(5)57) nous savons 

qu’on essayait de prévenir des complications lors de l’accouchement. On croyait qu’une partie 
d’elles était possible à prévoir durant la grossesse. Pas tous les problèmes résultant d’un mode 
de vie pas assez hygiénique pendant cette période. La plupart des complications était causée 
par la silhouette et l’état général de santé. Dans son chapitre sur les difficultés d’un accou-
chement, le médecin a écrit que plus de chances pour un accouchement régulier, avaient les 
femmes assez fortes, mais pas trop grosses, dont les hanches n’étaient pas trop étroites, et qui 
n’avaient pas de problèmes avec la colonne vertébrale auparavant. Dans le cas d’un accou-
chement correct, à la fin de la grossesse, l’utérus devrait baisser et le sentiment de la lourdeur 
toucherait l’utérus et le ventre. De même, une défécation régulière et la vessie sain étaient 
vues comme des facteurs importants qui pouvaient influencer le parcours de l’accouchement. 
Mieux p. ex.: Tatarkiewicz (2023).
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5. CONSEILS NON MÉDICAUX

A part des conseils scientifiques, donnés par les médecins, nous trouvons 
dans les sources, quelques informations au sujet des conseils populaires, des 
mythes et des superstitions concernant les risques et les façons de les éviter 
durant cette période de la grossesse.42 Quand Pline décrit les moyens de préven-
tion des fausses-couches, il mentionne un effet positif des cendres d’un hystrix 
qui consommé dans un boisson maintient le fœtus.43 Pareillement, des amu-
lettes faites en pierre de Samia ont la force de protéger les femmes enceintes et 
de minimiser le risque de la perte de leur grossesse.44 Selon Pline, des femmes 
enceintes devraient éviter la compagnie des femmes qui ont leurs règles. L’ency-
clopédiste présente son opinion en disant qu’il ne s’agit pas seulement d’un 
contact direct mais aussi des situations où une femme enceinte passe par une 
tache du sang menstruel qui provoque une fausse – couche.45

Parmi les conseils populaires, décrits par cet auteur, nous trouvons des notes 
qu’un remède efficace contre les douleurs et les inconvénients de la grossesse 
pourrait être une fiente d’un cochon sauvage ou domestique, ajoutée à une bois-
son,46 et qu’il est possible de diminuer un gros appétit de la femme enceinte en 
lui servant une préparation à base de grains de citron.47 Selon une superstition, 
si une femme enceinte mange trop de sel, son bébé naît sans ongles.48

On croyait aussi que certains facteurs pouvaient d’une manière particulière 
avoir l’influence sur le développement physique et intellectuel d’un enfant. Pour 
cette raison nous trouvons chez Pline une recette pour un enfant parfait: 

Hermesias ab eodem vocatur ad liberos generandos pulchros bonosque non herba, 
sed conpositio nucleis pineae nucis tritis cum melle, murra, croco, vino palmeo, pos-
tea admixto theombrotio et lacte. Bibere generaturos iubet et a conceptu, puerperas 
partum nutrientes; ita fieri excellentes animi et formae bonis.

Hermesias est nommée une composition de graines de sapin, moulue avec du miel, 
du myrte et du vin de palme, on y ajoute theombrotium49 et du lait. Cette préparation 

(42) À voir aussi: Vons (2000).
(43) Plin. Nat. 30.47.135.
(44) Plin. Nat. 36.40.152. A voir aussi: Richlin (1997, pp. 213-214).
(45) Plin. Nat. 28. 23. 80.
(46) Plin. Nat. 28.77. 247.
(47) Plin. Nat. 23.56.105.
(48) Solin. 1. 64.
(49) Theombrotium – il faut l’associer à une amarante tricolore (Amaranthus tricolor). 

“Amaranthus tricolor […] Alijs Bitum maculatum peregrinum; Theombrotium Plinj. Quibus-
dam” – Ambrosini (1666, p. 41).
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devrait être bue par une femme enceinte, juste après la fécondation; ainsi ces enfants 
par leur esprit et forme seraient devenus parfaits.50 

6. CONCLUSIONS

Les précautions et les conseils pour les femmes enceintes ont pour objectif de 
les éduquer au sujet de la sécurité de la grossesse (pour éviter une fausse couche), 
de les bien préparer à un accouchement correct, en pleine sécurité. En même 
temps, on y trouve des recettes pour calmer ou éviter des inconvénients et des 
douleurs de la grossesse. Dans les textes antiques nous trouvons une approche 
holistique (selon cette approche l’état mental, l’état d’esprit et l’état physique 
s’influencent) envers une femme enceinte et son enfant pas encore né. Les 
auteurs antiques cités dans le texte attirent notre attention sur le régime, les 
soins du corps et l’activité physique adaptée à chaque étape de la grossesse. Tous 
ces éléments devraient aider à maintenir et développer la grossesse, mais aussi 
influencer la préparation à l’accouchement et le bien-être de la femme. Malheu-
reusement, nous ne savons pas à quel point les conseils et les précautions notés 
par les médecins et mentionnés dans les textes non médicaux étaient populaires 
et réalisés par les femmes. Nous ne savons pas et probablement nous ne le sau-
rons jamais, si les textes mentionnés étaient bien connus par tout le monde ou si 
ces conseils et ces recommandations avaient une influence forte et réelle sur la 
société. 

En analysant le régime proposé pour une femme enceinte, nous avoir des 
doutes si des futures mères qui ne venaient pas d’élite romaine pouvaient réali-
ser un mode de vie et un régime recommandés par Soranos. La plupart des 
femmes pauvres n’avaient pas le temps pour tous les soins de beauté, et avant 
tout, elles n’avaient pas assez d’argent pour un régime exigeant, des bains ou des 
massages trop chers. Malgré nos doutes et le manque d’informations suffisantes, 
nous avons le droit de constater qu’en théorie, selon le texte de Soranos, les gens 
de l’antiquité réagissaient souvent de manière intuitive, et leurs conseils gardés 
dans les sources prouvent qu’ils étaient sensibles aux questions de la sécurité 
des femmes enceintes, de leur confort physique et mental, mais aussi qu’ils se 
rendaient compte du fait qu’une grossesse bien “réalisée” donnait une garantie 
d’un accouchement en sécurité.

(50) Plin. Nat. 24.102.166.
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Abstract: The article examines the relationship between pain and gender in the 
Roman antiquity, and the ways in which the pain of women, in particular, was under-
stood in the Roman society and culture. It explores three different literary traditions 
– the Roman medical texts, the philosophical writing, and the exemplary historiogra-
phy from the imperial period – in order to understand how (or if) the pain of women 
was defined as different from that of men. Were women considered as more sensitive 
to pain in Roman thinking? Were the lives of women understood as particularly  
painful, because of conditions such as pregnancy, menstruation or childbirth? What 
about the ways of expressing pain and reacting to it – how gendered were these phe-
nomena in the Roman philosophical discourse and in the exemplary tradition? The 
article puts forth that the Roman understanding of pain was phenomenological in a 
sense that it distinguished between the physical sensation and the meaning attributed 
to it – for the overall experience of pain, the latter was far more important, and it was 
also the factor where gender could make a difference for how the pain ‘felt’.

Keywords: Pain; Gender; Childbirth; Stoicism; Imperial literature.

namque laboriferi cum iam natalis adesset / Herculis et decimum premeretur sidere 
signum, / tendebat gravitas uterum mihi, quodque ferebam, / tantum erat, ut pos-
ses auctorem dicere tecti / ponderis esse Iovem. nec iam tolerare labores / ulterius 
poteram. quin nunc quoque frigidus artus, / dum loquor, horror habet, parsque est 
meminisse doloris. / septem ego per noctes, totidem cruciata diebus, / fessa malis, 
tendensque ad caelum bracchia, magno / Lucinam Nixosque pares clamore voca-
bam. / illa quidem venit, sed praecorrupta, meumque / quae donare caput Iunoni 
vellet iniquae. / utque meos audit gemitus, subsedit in illa / ante fores ara, dextroque 
a poplite laevum / pressa genu et digitis inter se pectine iunctis / sustinuit partus. 
tacita quoque carmina voce / dixit, et inceptos tenuerunt carmina partus. / nitor, et 
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ingrato facio convicia demens / vana Iovi, cupioque mori, moturaque duros / verba 
queror silices. (Ov. Met. 9.285-304)

[W]hen my hour of bearing Hercules was very near, and when the tenth sign of the 
zodiac was traversed by the sun, my burden then became so heavy, and the one I bore 
so large, you certainly could tell that Jove must be the father of the unborn child. At 
last, no longer able to endure – ah me, a cold sweat seizes on me now; only to think 
of it renews my pains! Seven days in agony, as many nights, exhausted in my dreadful 
misery, I stretched my arms to heaven and invoked Lucina and three Nixian deities the 
guardians of birth. Lucina came; but before then she had been pledged to give my life 
to cruel Juno. While Lucina sat on the altar near the door and listened, with her right 
knee crossed over her left knee, with fingers interlocked, she stopped the birth: and in 
low muttered tones she chanted Charms which there prevented my deliverance. I fier-
cely struggled, and insane with pain shrieked vain revilings against Jupiter; I longed 
for death, and my delirious words then should have moved the most unfeeling rocks.1

This passage is taken from Ovid’s Metamorphoses where Alcmene relates the 
birth of her son Hercules. It is the most explicit description of labour pains to be 
found in Roman literature; although Ovid’s first-hand experience of such an 
event was doubtless limited, his description of it is vivid and detailed, and it cer-
tainly does not sugar-coat the fleshy reality of birth. Alcmene describes herself 
as ‘tortured’ (cruciata) and ‘exhausted by torments’ (fessa malis); nor does she 
suffer in silence, but expresses her pain in groans, cries, and clamour (gemitus, 
clamores, convicia). While the account naturally cannot be taken as hard evi-
dence of what giving birth was like in ancient Rome, it does give us an idea of 
how it might have appeared to an outsider – how a male who belonged to the 
Roman elite in the early years of the Principate might have imagined the pains 
that women went through in life.

In this paper, I will examine the understanding and the ‘naturalizing’ of wom-
en’s pain in the ancient Roman culture, by looking at the medical, the philosoph-
ical, and the exemplary traditions in Roman literature.2 I will explore two beliefs 
that are deep-rooted in the Western culture even today – firstly, that women are 
more sensitive to pain than men, and secondly, that they might have every reason 
to have this greater sensitivity, because a woman’s life is filled with painful events: 
menstruation, pregnancy, childbirth, nursing.3 These are among the so-called 

(1) Translated by B. More (1922).
(2) For further discussion of naturalization in the context of women and ancient medicine, 

see Flemming (2000, pp. 4-7).
(3) For the historical relationship between gender and pain, see Morris (1991, pp. 103-124). 

For some recent research on the gender bias regarding pain, see Zhang, Reynolds Losin, Ashar, 
Koban & Wager (2021).
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‘normal’ functions of the body, which means that they cannot be categorized as 
diseases or disabilities. Accordingly, for many millennia it has been a topic of 
debate for medical writers and philosophers – most of them male – what one 
should make of the fact that something so ‘normal’ can cause so much pain. Is it 
possible to treat that pain, and is it worth treating? Is it perhaps necessary for 
some of the functions of the female body? And, ultimately – is it really as bad as 
they say? While it is arguable that these questions, and the discourse around 
them, were shaped by the patriarchal and the misogynist structures of the Grae-
co-Roman societies, they fundamentally reflect the perplexity caused by one of 
the greatest puzzles known to humankind: how to relate to the pain of the other?

READING THE ROMAN BODY: SOCIOSOMATIC SUFFERING AND 
JUSTIFIED PAIN

The most intriguing part of the passage in the Metamorphoses is Alcmene’s 
claim that the mere memory of old pain brings back a part of it: dum loquor, 
horror habet, parsque est meminisse doloris. The idea that the memory of pain 
can linger in the body unknown to the experiencer and become activated later in 
life has been scientifically demonstrated only in the past century – yet, as Ovid’s 
words testify, it is something that people have always known from experience. 
And not only is memory a crucial factor in bringing back the painful experience 
– it also has an intrinsic role in the formation of pain in the first place. One of the 
fundamental theses of existentialist phenomenology is that feelings are consti-
tuted by memory and expectation.4 Humans attribute meaning to their physical 
sensations on the basis of their hopes, fears, and previous experiences – and it is 
this meaning that creates ‘the feeling’ as an object of consciousness.5 This is why 
the ‘same amount’ of labour pain arguably would have felt different to an ancient 
Roman woman (who ran a great risk of death in childbirth) and to a contempo-
rary Western one (who is always but a few clicks away from a bewildering amount 
of information and misinformation concerning her state). In the case of Alcmene, 
the reader might assume that her suffering is intensified by her awareness of the 
dangers of a delayed delivery, but also because she knows that the gods are not on 
her side – because Lucina, the powerful protector of births, is deliberately pre-
venting her suffering body from achieving a release.

(4) Derrida (1973, pp. 65-85); Sokolowski (2000, pp. 66-76); Geniusas (2020, pp. 97-119).
(5) Geniusas (2020, pp. 115-119); see also Morris (1991, pp. 31-56). King points out, in her 

discussion of the Hippocratic tradition, that the attribution of meaning to pain might even 
have the power to reduce it. King (1999, p. 270).
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The argument that there is no such thing as pure pain, free from fears, hopes, 
or interpretations, is the starting point of my reading and guides my understand-
ing of pain as sociosomatic: an experience shaped by one’s social environment, 
its belief systems, norms, and dynamics.6 Drawing on research done in the field 
of the phenomenology of the body, I posit that the culturally shared meanings of 
pain influence the ways in which pain is experienced and performed – and vice 
versa: when individual performances reoccur, they gradually shape the culture 
that created them. Therefore, the individual experience of pain is neither random 
nor trivial in respect of the social and political structures – instead, it is both the 
product of, and the generating force behind, those structures. While this argu-
ably applies to all societies and all periods of time, it is particularly true of the 
premodern cultures where, as many studies of ancient social history have under-
lined, the individual was far more likely to perceive oneself as a part of one’s 
respective social group, and as a link between its past and its future, than as a 
unique being.7

Furthermore, I argue that in the ancient Graeco-Roman world, one of the 
most important culturally shared ideas of pain was the belief in its justification. 
Unlike in many later stages of history, where pain has been viewed as having 
some redemptive qualities,8 in Graeco-Roman antiquity, suffering was often 
conceived of as well-deserved in one way or another. Mythological heroes 
deserved their punishments for having questioned the gods. The convicts who 
died in the Roman arena deserved theirs. Slaves could be hurt because they were 
slaves; ailments of old age were the price to be paid for a long life. In other words, 
while the Greeks and the Romans were neither categorically against pain relief 
nor devoid of compassion, to some extent pain seems to have been taken for 
granted9 – and its intensity and impact depended on one’s place in the social 
hierarchy.10

(6) I borrow the term “sociosomatic” from the fields of anthropology, medical science, and 
psychology, where it has been used to study a wide range of topics from psychological trauma 
to interpersonal affection. What is common to the many different uses of the term is that they 
generally reject the distinction between physical, psychological, and emotional pain, and adopt 
a holistic attitude to the phenomenon. See e.g. Kleinman & Becker (1998); Aulino (2014).

(7) For some discussion, see the papers in Dasen & Späth (2010), especially Baroin (2010).
(8) See Moscoso (2012); Perkins (1995).
(9) For the question of how much this might have been due to the fact that pain was a 

normal part of the everyday experience for many, see e.g. Boudon-Millot (2018). For further 
discussion of the ideas concerning pain relief in Graeco-Roman antiquity, see also King (1999, 
pp. 271-274); Harris (2018, pp. 58-79).

(10) The social hierarchy of pain can be observed, for example, in the social norms that 
defined who was allowed to express their suffering and how, as well as in the administering of 
judicial pain within the Roman legal system: see Bauman (1996, pp. 124-140).
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The roots behind this cultural understanding of pain can be traced all the way 
back to Hesiod, who, in his Works and Days, provides the most ancient surviv-
ing aetiology of pain: the myth of Pandora. Intriguingly, women and femininity 
have a crucial role to play in the story. According to Hesiod, the gods created the 
first woman as a punishment of mankind and equipped her with the infamous 
jar containing every imaginable suffering. When Pandora lifts the lid of the jar, 
she unleashes pain, illness, and grief, which henceforth shall plague the man-
kind forever.11 This means that, rather like the biblical tale of the original sin, the 
myth of Pandora is a misogynist aetiology of suffering: it explicitly connects the 
creation of womankind to the emergence of pain.12 There is, however, one cru-
cial difference: whereas in the biblical version, Eve and all her descendants are 
punished with great labour pains, in the Greek myth, the pain of women is not 
explicitly mentioned at any point. It is the whole of humankind, it would seem 
– if not primarily men – who will pay the price for Pandora’s deed.13

Despite the fact that ancient mythology did not offer a watertight explanation 
of women’s labour pains, the idea that suffering in childbirth might be ‘well-de-
served’ – or, at least, ‘natural’ – has been detected in the Graeco-Roman medical 
tradition. Helen King (1998, pp. 124-125) has drawn attention to the fact that, in 
the early Hippocratic medical texts, while the neutral term ôdynai is most com-
monly used to refer to the pain of childbirth, sometimes the much more ambigu-
ous ponoi appears. Ponos, as King explains, primarily means “pain with a goal, a 
means to an end”, and because it was the word used by Hesiod in the Pandora 
myth, it might have wielded further connotations of ‘natural’ pain.14 King sug-
gests that because of this background, it could have been culturally inappropri-
ate to offer pain relief for a pain defined as ponos.15

The Roman medical writers were notoriously divided on the question of 
embracing the Hippocratic principles. It is therefore unsurprising that their 
opinions about using drugs or medicaments for pain also varied widely. Often, 
one can observe reflections of the Hippocratic tradition of distinguishing 

(11) Hes. Op. 90-104.
(12) For a detailed analysis of the Pandora myth and its connections to the perception of 

women in ancient Greek medicine, see King (1998, pp. 23-27).
(13) In another version of the story, Hesiod emphasizes the suffering of men in particular, 

caused by the mere existence of women (Hes. Th. 560-615). For other, brief, references to the 
myth in ancient literature, see Hom. Il. 24.527-530; Aesch. PV 250-255; Pl. Prt. 320c-322a; 
Paus. 1.24.7; Hyg. Fab. 142.

(14) See also pp. 275-277. King points out that, because ponos was a word that could be 
used for both war and childbirth, it also wielded connotations of ‘glorious’ pain (e.g. Eur. Med. 
248-51).

(15) See e.g. DW. 1.8.
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between the kind of pain that needs to be endured and the kind of pain that 
should be treated – in other words, naturalizing a certain degree of pain, but not 
all of it. This, of course, was a difficult balance to strike in the case of childbirth. 
The Roman authors were well aware that some births were more difficult than 
others: Celsus, Pliny, and Soranus explicitly address this, and offer a wide range 
of techniques or treatments that might help with ‘excessive’ labour pains.16 
However, they nurse no illusions that any of these could make the pain go away 
completely. In fact, Soranus implies that a certain amount of it might be neces-
sary, when he suggests that some mental states such as fear and timidity in 
regard to pain could complicate the delivery.17 The idea seems to be that labour 
pain is a friend one should work with, not run from. This is an interesting argu-
ment, since it seems to agree with the phenomenological view according to 
which fears and expectations attached to the sensation impact the very experi-
ence of pain.

Of course, Soranus’ patients probably had a good reason to feel fear in the 
face of delivery – death in childbirth was anything but uncommon in the Roman 
world, and the pregnant woman’s awareness of the horrors that could happen 
was probably a painful experience in itself. The passage from the Metamorpho-
ses quoted at the beginning of this article describes Alcmene’s excruciating 
pains that last for seven straight days as a result of Lucina’s closing up of her 
womb – while this sounds excessive, it might very well reflect the cultural anxi-
eties concerning a delayed or a difficult delivery.18 We should note that Ovid’s 
passage is not an isolated example: in his own Metamorphoses, Apuleius relates 
a story of a Thessalian witch Meroe, who casts a spell on her lover’s wife, making 
her remain pregnant for eight years.19 Jean-Jacques Aubert (1989, pp. 440-
441), in his discussion of Roman ‘uterine magic’, argues that the fear that preg-
nancies might not result in deliveries in a due time was actually very common 
in classical antiquity; this can be observed in a great number of surviving curses, 
spells and amulets related to this topic. Obviously, uncertainty about how long 
the pain will last is a horrifying experience for anyone, and can become a factor 
in the overall experience of pain. Intriguingly, it would seem that in the Roman 
culture, this was a factor that was often specifically associated with the pain of 
childbirth. 

(16) Celsus Med. 5.25.14; Plin. Nat. 28.77.249; Sor. Gyn. 4.6-7.
(17) Sor. Gyn. 4.2.
(18) These anxieties, and their reliefs, are discussed in detail in Hänninen (2005,  

pp. 50-53).
(19) Apul. Met. 1.9.
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THE PAIN OF WOMEN IN THE ROMAN MEDICAL TRADITION

With regard to the naturalizing of women’s pain within the Roman medical 
tradition, the pain of childbirth appears to be the exception, not the rule: it is the 
one specific occasion where pain is regarded as a normal phenomenon inalien-
able from the female body. Other than in childbirth, the bodies of women in 
general are not described as sicklier or more prone to suffering than the bodies 
of men.20 This is not to say that the Roman authors regarded women’s bodies as 
similar or equal to those of men; on the contrary, for Celsus, Pliny, Soranus, Are-
taeus, and Galen, not only is the male body superior to the female, but it is the 
‘standardized’ and normative human body – whereas the female is, as Rebecca 
Flemming (2000, p. 328) puts it, “essentially an embodiment of lack”. Drawing 
on the Hippocratic tradition, the Roman authors define the female body as wet 
and cold, spongy and porous, and these qualities make it more vulnerable to 
some particular conditions, such as convulsions, spasms, chills, and shivering.21 
Likewise, women are soft or tender-fleshed, unathletic and inclined to hot baths 
and a sedentary lifestyle; this is why their weaker bodies require weaker medi-
cines, much like those of children.22

Contrary to what one might expect, this does not automatically mean that 
women would be particularly vulnerable to pain, or that they would feel it more 
intensely than men. Soranus explicitly argues against this in a passage where he 
claims that, apart from some natural conditions in women “peculiarly their own” 
(such as pregnancy, lactation, and giving birth), women have all the illnesses in 
common with men, and also suffer from them in the same way – accordingly, 
they are subject to the same treatment.23

What, then, about those conditions that Soranus mentions that are peculiar 
to women? Following the Hippocratic tradition, most Roman medical writers 
believed that menstruation and pregnancy were good for women’s health, even 
necessary24 – and therefore, they should not, under normal circumstances, 
cause a great deal of pain. Menstruation was nature’s way of removing the ‘excess 
moisture’ that resided in women’s wet bodies; pregnancy was another way of 
achieving the same goal, because in the pregnant woman, the surplus moisture 

(20) Flemming (2000, pp. 342, 360-361).
(21)Aret. SA 1.6.3; Gal. Hipp. Aph. 3.11, 5.69, Hipp. Epid. 22, 23; Sympt. Diff. 1.6. These 

passages are discussed further in Flemming (2000, pp. 209-210, 332, 341).
(22) Gal. MMG 2.11, Comp. Med. Gen 2.1, Comp. Med. Loc. 1.8.
(23) Sor. Gyn. 3.5.
(24) For the many benefits of pregnancy and childbirth within the Hippocratic tradition, 

see e.g. DW 1.1, L 8.10-14, discussed in King (1998, p. 126).
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was believed to nourish the foetus.25 Even those doctors who did not believe in 
the healthiness of the female reproductive functions did not consider them as 
inherently painful. Soranus is certainly the most famous proponent of the idea 
that menstruation and pregnancy were harmful yet necessary – for him, how-
ever, ‘harmful’ means that these things caused women to age prematurely and 
lose their energy and vitality, not that they would necessarily hurt.26 It would 
seem, in fact, that for the Roman medical writers, pain is almost always an 
anomaly and a sign of illness, not a normal, unavoidable condition of a woman’s 
life. It is not a side effect of the female body functioning as it does – it is a symp-
tom of its not functioning as it should.

This can be particularly well observed in a passage in Celsus’ De Medicina, 
where he writes about a condition called the ‘piercing of the womb’, which seems 
to be among the most painful things that a woman can experience:

At cum vulva percussa est, dolor inguinibus et coxis et feminibus est; sanguinis pars 
per vulnus, pars per naturale descendit; vomitus bilis insequitur. Quaedam obmu-
tescunt, quaedam mente labuntur, quaedam sui conpotes nervorum oculorumque 
dolore urgeri se confitentur, morientesque eadem, quae corde vulnerato, patiuntur. 
(Celsus, Med. 5.26.13)

But when the womb has been pierced, there is pain in the groins and hips and thighs; 
blood passes downwards in part through the wound, in part by the vagina; bilious 
vomiting follows. Some become speechless, some are mentally disturbed, others 
whilst composed in mind complain of pain in their sinews and eyeballs, and when 
dying they suffer like those wounded in the heart.27

These horrors, of course, are anything but a normal part of a woman’s life – 
pain is not naturalized here, but is rather something that needs immediate med-
ical attention. Two things in particular stand out in Celsus’ list of symptoms: 
first of all, the pain that originates in the womb seems to spread all over the body 
and to become an all-embracing, holistic experience of suffering. Secondly, the 
pain is not limited to the body, but it occupies the mind as well: mente labuntur 
has various possible translations, from distress and psychological hardship to 
mental illness, but what is obvious is that we are dealing with pain is so intense 
that it pierces the mind and disrupts the cognitive processes, reducing the 
human being into nothing but her body.28 Intriguingly, this idea is reminiscent 

(25) Flemming (2000, pp. 114-122); King (1998, pp. 88-98).
(26) Sor. Gyn. 1.24.5, 1.27-32, 1.42; for a detailed discussion, see Flemming (2000,  

pp. 235-238).
(27) Translated by W.G. Spencer (1935).
(28) See Fredrick (2002, pp. 237-238).
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of Edmund Husserl’s thesis that humans are constituted by states of conscious-
ness, and that those states are always consciousness of something.29 When pain 
as extreme as that which Celsus describes occupies the mind, it becomes the only 
determinant of one’s existence: the sufferer truly becomes her pain. The inter-
esting point is that the female-specific nature of this horrible condition does not 
seem to be particularly important or interesting to Celsus; he compares the 
wounded womb to the wounded heart, without mystifying or othering the wom-
an’s experience.

Another, more common and less dramatic ‘female dysfunction’ that the Roman 
medical writers discuss is a condition where the body was believed to be unable 
to release the menstrual flux, which caused a wide range of strange symptoms.30 
These symptoms included a pain that was not limited to the pelvic area, but that 
spread all over the body. Soranus describes stomach pain, headache, pain in the 
loins, groins, and the pelvic region, swollen breasts, pain in the eyes and ringing 
of the ears.31 Galen adds shivering and back pain, fever, lack of appetite and 
nausea.32 The symptoms described by Celsus are the most curious, including 
thirst, coughing, pain in the hands and the feet, and impaired night vision.33 The 
doctors recommend a range of treatments that might help unblock the flow – the 
point is that once the period (and along with it, the normal moisture balance of 
the body) is restored, the pain, wherever it might be, will disappear.

It would appear, therefore, that for the Roman medical writers, pain in its 
various forms was primarily a symptom that the female body was not working 
the way it was supposed to – at the same time, however, pain was just one symp-
tom among many, and not necessarily more common than tiredness, dizziness, 
shortness of breath or general malaise. This is particularly evident in the famous 
case of ‘hysterical suffocation’, or ‘the turning of the womb’. This mysterious and 
female-specific condition was acknowledged by most of the Roman medical 
writers, but their opinions on what caused it varied greatly – not everybody 
believed in the Hippocratic theory about the wandering womb that traveled the 
body in search of moisture, putting pressure on the vital organs.34 Soranus, for 
one, rejects this explanation and suggests that the condition was caused by the 

(29) Husserl (1900 [1973]); see also Geniusas (2020, pp. 44-67); Sokolowski (2000,  
pp. 8-16).

(30) This idea, too, derives from the Hippocratic tradition; see e.g. Gen. 4, L 7.476, where 
it is explained how the menstrual blood, if it cannot leave the body, builds up inside and puts 
pressure on vital organs.

(31) Sor. Gyn. 3.8-10.
(32) Gal. Loc. Aff. 6.5-6
(33) Celsus Med.2.7.7, 2.8.7, 4.31.1, 6.6.38.
(34) See DW 1.2, 1.7.
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inflammation of the membranes that held the uterus in place.35 Galen, for his 
part, blames it on the retention of either blood or what he calls the ‘female 
seed’.36 Whatever the cause was believed to be, the broad umbrella term of hys-
terike pnix was used to explain a wide range of symptoms including muscle con-
tractions, general weakness, shortness of breath, mania, loss of speech, a heavy 
head, and sudden fainting. We should note that no author emphasizes pain as 
the most crucial symptom, and when it is mentioned, it is often localized in the 
area of the head, nostrils and tear ducts.37

In effect, the ailments of the womb are often marked, not by pain, but by its 
exact opposite: numbness and insensibility that might leave the patient in a unre-
sponsive state. Celsus compares the sudden fainting caused by the womb to an 
epileptic collapse, except that it is not followed by spasms or frothing at the 
mouth – instead, what ensues is deep sleep. The word he chooses, sopor, in fact 
means a state of unconsciousness deeper than regular sleep: it oscillates between 
sleep and death, a state where the sensorial experiences are dulled and waking up 
might require the help of a doctor.38 Aretaeus, in a similar manner, compares 
hysterical suffocation to epilepsy, but without convulsions, followed by sleep and 
the loss of sensibility – the word he chooses, κάρος, has similar connotations of 
numbness and torpor as the Latin sopor.39 The most extreme example can be 
found in Pliny and Galen, both of whom refer to the case previously reported by 
Heraclides, where the patient suffering from the turning of the womb remained 
unconscious and unresponsive for seven days40 – according to Galen’s version, 
she had neither breath nor pulse and could barely be distinguished from a 
corpse.41 This sounds like a rather exceptional case (neither Pliny nor Galen men-
tions any others like it); however, on the basis of the accounts of all the authors 
discussed here, the obscure case of hysterical suffocation in the Roman medical 
texts does not appear as a pain disease, but rather, as an anemic, phlegmatic state 
of feebleness and, at worst, of complete insensibility.42

(35) Sor. Gyn. 3.29.
(36) Gal. Loc. Aff. 6.5.
(37) See e.g. Aret. SA 2.11.4.
(38) Celsus Med. 4.27.
(39) Aret. SA 2.11; Soranus also compares the collapse caused by hysterical suffocation 

to an epileptic seizure, and describes deep sleep and an almost imperceptible pulse as usual 
symptoms: Sor. Gyn. 3.26-27.

(40) Plin. Nat. 7.52.175.
(41) Gal. Loc. Aff. 6.5.
(42) See also Morris’ intriguing discussion of pain, on the one hand, and numbness and 

insensibility, on the other, as the distinctive symptoms of the ‘modern’ hysteria in the 19th and 
20th centuries: Morris (1991, pp. 103-124).

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ka%2Fros&la=greek&can=ka%2Fros0&prior=kai\
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It would therefore seem that apart from the pain of childbirth, the Roman 
medical writers do not generally regard pain as a normal part of a woman’s life. 
The conditions ‘peculiar to women’ such as menstruation and pregnancy are not 
supposed to hurt, nor is pain the most characteristic symptom of the female-spe-
cific disorders such as the retention of the menstrual blood in the hysterical suf-
focation. Furthermore, it is important to note that the Roman authors generally 
do not treat these illnesses as a naturalized part of femininity – far from every 
woman suffers from them and, ideally, nobody should. All in all, while it cer-
tainly cannot be affirmed that gender difference has no place in the Roman doc-
tors’ thinking, it does not appear to have a major role to play with regard to pain. 
For men and women alike, pain is a sign of a malfunction of the body – in some 
cases, it might be unavoidable, but there are no implications that it would be 
more ‘well-deserved’ for women than for men.

GENDERING PAIN IN THE ROMAN PHILOSOPHICAL DISCOURSE

Naturally, the Roman medical writers did not write in a cultural vacuum: their 
works were engaged in an ongoing discussion and interaction with other contem-
porary genres of literature, especially those of a philosophical nature. Most of the 
surviving Roman medical texts – the works of Celsus, Pliny, Soranus, Aretaeus, 
and Galen, discussed earlier – date roughly to the first two centuries of the impe-
rial period, during which time Stoicism, in particular, enjoyed a strong momen-
tum in Rome. The Roman Stoics were deeply engaged in discussions about 
health, wellbeing, and the body – as Catharine Edwards (1999, pp. 254-255) has 
noted, there is something controversial about how obsessed they were with the 
body, when we bear in mind the fundamental thesis of Stoicism, according to 
which the bodily states did not really matter. This contradiction can be partly, but 
not entirely, explained by the Stoic definition of bodily states as indifferentia: 
phenomena that had no intrinsic significance, but that wielded instrumental 
value in the pursuit of virtue.43 Pain, in particular, became a valuable element in 
the toolkit of the Stoic sage, as it was a way of both acquiring and manifesting 
virtue.44 The Stoics believed that, while pain pierces both the mind and the body, 
fundamentally challenging the duality between the two, the virtuous man is nev-
ertheless capable of distinguishing between the physical sensation and the mean-
ing attributed to it. As the Emperor Marcus Aurelius argued:

(43) Edwards (1999, pp. 254); see also McVane (2018, p. 164).
(44) See e.g. Sen. Ep. 78.16: nos quoque evincamus omnia, quorum praemium non corona 

nec palma est nec tubicen praedicatum! nominis nostri silentium faciens, sed virtus et firmi-
tas animi et pax in ceterum parta - -
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Εἰ μὲν διά τι τῶν ἐκτὸς λυπῇ, οὐκ ἐκεῖνό σοι ἐνοχλεῖ, ἀλλὰ τὸ σὸν περὶ αὐτοῦ κρῖμα, 
τοῦτο δὲ ἤδη ἐξαλεῖψαι ἐπὶ σοί ἐστιν. (M. Aur. Med. 8.47)

If any external thing gives you pain, the pain is not due to the thing itself, but to your 
judgement of it. And it is in your power to revoke this judgement any moment.45

This interpretation of pain is very much in line with the phenomenological 
definition discussed earlier, according to which pain becomes real only once 
meaning is attached to it. Marcus Aurelius goes even further by claiming that the 
power to conquer pain lies in the awareness of this process. The essence of pain is 
not in the sensation but in the meaning, and while we cannot remove the former, 
we can remove the latter – which, in the end, is the only thing that matters.

The ability to distinguish between pain and its meaning is, of course, a result 
of practice and self-examination; however, it somehow manages to be a particu-
larly ‘manly’ quality at the same time. This is evident from another passage in 
book 11 of the Meditations, where Marcus Aurelius once again speaks of the abil-
ity to ignore and disregard pain:

πρόχειρον δὲ ἐν ταῖς ὀργαῖς ὅτι οὐχὶ τὸ θυμοῦσθαι ἀνδρικόν, ἀλλὰ τὸ πρᾷον καὶ ἥμερον 
ὥσπερ ἀνθρωπικώτερον, οὕτως καὶ ἀρρενικώτερον καὶ ἰσχύος καὶ νεύρων καὶ ἀνδρείας 
τούτῳ μέτεστιν, οὐχὶ τῷ ἀγανακτοῦντι καὶ δυσαρεστοῦντι: ὅσῳ γὰρ ἀπαθείᾳ τοῦτο 
οἰκειότερον, τοσούτῳ καὶ δυνάμει. ὥσπερ τε ἡ λύπη ἀσθενοῦς, οὕτως καὶ ἡ ὀργή˙ 
ἀμφότεροι γὰρ τέτρωνται καὶ ἐνδεδώκασιν. (M. Aur. Med. 11.18.5)

And let this truth be present to you in the excitement of anger, that to be moved by 
passion is not manly, but that mildness and gentleness, as they are more agreeable to 
human nature, so also are they more manly; and he who possesses these qualities pos-
sesses strength, nerves, and courage, and not the man who is subject to fits of passion 
and discontent. For in the same degree in which a man’s mind is nearer to freedom 
from all passion, in the same degree also is it nearer to strength: and as the sense of 
pain is a characteristic of weakness, so also is anger. For he who yields to pain and he 
who yields to anger, both are wounded and both submit.

The military metaphors of wounding and submitting create an impression of 
pain as a defeat, as something that reduces the man into an object and robs him 
of his ‘manliness’. This kind of attitude towards bodily sensations, in fact, was 
not only typical of Stoicism, but marked the Roman society and culture more 
generally. David Fredrick (2002, pp. 237-238) has convincingly argued that in 
the Roman culture, to be penetrated by anything – a sword or a penis, pleasure 
or pain – was an emasculating experience that jeopardized the subjectivity of the 

(45) Translated by G. Long (1862).

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=to%5C&la=greek&can=to%5C1&prior=ou)xi\
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male citizen. Pain could perhaps be considered as a particularly dangerous expe-
rience in this regard because of its ability to resist language: by taking away 
speech and communication, intense pain not only blurred the lines that distin-
guished viri from non-viri, but also those that distinguished the homo loquens 
from an animal.46 To ‘yield to pain’ was, therefore, a vulnerable and dehumaniz-
ing state of being, fit only for those who were vulnerable and dehumanized to 
begin with: slaves, barbarians, women, sometimes children.47 These people were 
considered more corporeal and less in control of their bodies – whereas ideally, 
the body of the elite citizen male was impenetrable and impermeable.

Marcus Aurelius was by no means alone in this opinion; in fact, his thinking 
was deeply influenced especially by Seneca the Younger, who wrote a little more 
than a century earlier. The passage below is from Seneca’s Letters to Lucilius:

“Dolorem gravem sentio.” Quid ergo? Non sentis, si illum muliebriter tuleris? Que-
madmodum perniciosior est hostis fugientibus, sic omne fortuitum incommodum 
magis instat cedenti et averso.48 (Sen. Epist. 78.17)

You say, “I feel severe pain.” So what? Are you relieved from feeling it, if you endure 
it like a woman? Just as an enemy is more dangerous to a retreating army, so every 
trouble that fortune brings attacks us all the harder if we yield and turn our backs.49

Seneca makes explicit what Marcus Aurelius merely implies: that vulnerabil-
ity in the face of pain is not only ‘unmanly’ – it is something that characterizes 
women in particular. This idea was probably influenced, to some extent, by the 
ancient medical tradition’s definition of women as soft, tender-fleshed and gen-
erally inferior – nevertheless, it should be noticed that the gender difference 
here is of a moral rather than a physical nature. For Seneca, as for most Stoics, 
all humans had the same potential to resist their bodies; what set the Roman 
male citizen apart from the others was that for him, it was a moral duty to prac-
tice and perfect this skill. Nor was this an easy task, but a constant battle against 
the natural impulses of the body.

It would seem that this battle, and one’s willingness to keep up with it no 
matter what, was the ultimate mark of true manliness. In his Tusculan Disputa-

(46) See also Morris’ discussion of the nature of pain as language-destroying and dehu-
manizing: Morris (1991, pp. 72-73).

(47) Fredrick (2002, p. 238).
(48) Compare Sen. Ep. 84.11, 92.10, 104.34, Sen. Dial. 4.25.3. Seneca also discusses the 

dangerous effects of pleasure in similar terms; for further discussion of the similarities and 
the connections between the two in his thinking, see McVane (2018, esp. pp. 156-157, 170-171). 

(49) Translated by R.M. Gummere (1920). 
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tions, Cicero drives this point home more explicitly than anyone else before or 
after him:

appellate est enim ex viro virtus; viri autem propria maxime est fortitudo, cuius 
munera duo sunt maxima: mortis dolorisque contemptio. utendum est igitur his, si 
virtutis compotes vel potius si viri volumus esse, quoniam a viris virtus nomen est 
mutuata. (Cic. Tusc. 2.43)

[T]he name, “virtue,” comes from vir, a man, and courage is the peculiar distinction of 
a man: and this virtue has two principal duties, to despise death and pain. We must, 
then, exert these, if we would be men of virtue, or rather, if we would be men, because 
virtus takes its very name from vir, man.50

Shortly after this, Cicero argues against the expression of pain, characterizing 
it as futile and effeminate:

si gemitus in dolore ad confirmandum animum valebit, utemur; sin erit ille gemitus 
elamentabilis, si inbecillus, si abiectus, si flebilis, ei qui se dederit, vix eum virum 
dixerim. – – cum vero nihil imminuat doloris, cur frustra turpes esse volumus? quid 
est enim fletu muliebri viro turpius? (Cic. Tusc. 2.57)

[I]f in a moment of pain groans help to strengthen the mind, let us use them; but if 
they be groans of lamentation, if they be the expression of weakness or abjectness, or 
unmanly weeping, then I should scarcely call him a man who yielded to them. – – [I]f 
it does not ease our pain, why should we debase ourselves to no purpose? For what is 
more unbecoming in a man than to cry like a woman?

Cicero repeats these opinions several times in the Tusculan Disputations,51 
making it clear that there is nothing more debasing for a man than to be sensi-
tive to pain in the way women are. The way one relates to pain becomes the way 
of telling a man from a woman, and a ‘real’ man from an effeminate one. How-
ever, what appears to me to be the most important is the notion that this virtus 
is not an innate and stable state, but rather a lifelong exercise where every 
encounter with pain is an opportunity to practice the art of manliness – and, by 
contrast, every failure to do so makes one slide a little closer to the dangerous 
area marked by ‘femininity’. This kind of idea about manliness as a lifestyle 
regime brings to mind Galen’s argument that, while women are condemned to 
their bodily weakness, men do have a choice – by embracing an inactive and 
effeminate lifestyle, they too can weaken their bodies to the level of women.52 

(50) Translated by C.D. Yonge (1877).
(51) See e.g. Cic. Tusc. 2.31-32.
(52) Gal. Comp. Med. Gen. 2.21, 7.1.



105

Non dolet, Paete – Regarding the Pain of Women in Roman Antiquity

For the Roman Stoics, it would seem the same is true of the mind – which, ulti-
mately, is the real seat of pain.

The many functions and interpretations of pain in the Roman philosophical 
discourse constitute a topic that deserves a much more nuanced and compre-
hensive discussion than I have been able to offer within the limits of this paper. 
Nevertheless, from the few examples discussed here one can observe the insep-
arable connection between pain, gender and subjectivity that characterized the 
ideological atmosphere in which the Roman literary elite lived and wrote. In 
the works of Cicero, Seneca, and Marcus Aurelius, the body in pain becomes a 
stage on which the naturalized hierarchies of the Roman world are played out. 
While it is the male body that the authors are primarily interested in, the 
female body appears on the pages of their works as a warning and an antithe-
sis, embodying the pain and the vulnerability that the male reader is encour-
aged to ‘push out’ – she is fundamentally the Other, yet potentially and danger-
ously the same.

PAIN AS A MARK OF MANLINESS IN THE ROMAN EXEMPLARY 
TRADITION

The Stoic idea of the gendered nature of pain became culturally so wide-
spread in the Roman imperial period that it ended up influencing many other 
genres of literature beyond philosophical writing. Perhaps the most important of 
these was Roman historiography, where violence and patriotism are crucial nar-
rative elements – and, therefore, pain is constantly present. In the works of the 
imperial historians, the ability to endure pain is repeatedly underscored as the 
marker of warlike masculinity and as something that was characteristic of the 
‘men of the olden days’, the heroes of the Republic on whose suffering the gran-
deur of Rome was built. Some of these tales became so popular and culturally so 
important that they were recounted over and over again by several different 
authors, who deliberately represented them as moral exempla from which the 
audience should draw inspiration – the most famous examples include Gaius 
Mucius Scaevola placing his own hand in the fire, and Marcus Atilius Regulus 
undergoing torture at the hands of the Carthaginians.53 When repeatedly retold 
over the course of the centuries, exemplary stories such as these created specific 

(53) The story of Mucius Scaevola is related in Liv. 2.12-13; Val. Max. 3.3.2; Dion. Hal. 
5.27-30; Plut. Publ. 17. For the story of Regulus, see Gell. NA 7.4.1-2; Val. Max. 9.2 ext.1; Sen. 
Dial. 1.3; App. Sic.2.3; App. Pun.1.4; Hor. Carm. 3.5.
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meanings for suffering connected with the Roman identity, and forged an under-
standing of a peculiarly ‘Roman’ way of experiencing pain.54

While the Roman exemplary tradition can, with good reason, be described as 
hyper-masculine, it is curious to notice that within it, the suffering female body 
wields a great signifying power. In the stories of heroic and high-minded women, 
pain becomes a narrative tool that is repeatedly used to map together the male 
virtues of courage, strength and self-sacrifice. A good example is the case of 
Arria, wife of Aulus Caecina Paetus. According to the story, told by many impe-
rial authors, Paetus was condemned to death for conspiring against the Emperor 
Claudius and was offered an opportunity to take his own life – a privilege often 
granted to members of the Roman elite. But when the moment comes, Paetus is 
scared, and his determination falters. This is when his wife Arria comes to his 
help and, by example, teaches him how to die. Pliny relates:

Praeclarum quidem illud eiusdem, ferrum stringere, perfodere pectus, extrahere 
pugionem, porrigere marito, addere vocem immortalem ac paene divinam: ‘Paete, 
non dolet’. (Plin. Ep. 3.16.3)

It was indeed a splendid deed of hers to draw the sword from its sheath, to plunge it 
into her breast, then to pull it out and offer it to her husband, with the words which 
will live forever and seem to have been more than mortal, “Paetus, it does not hurt.”55

Pliny praises Arria’s words as immortal and almost divine (immortalem ac 
paene divinam) – it would seem that, at least in the eyes of this author, the 
woman’s indifference in the face of pain has the power to raise her not only to 
the level of high-minded men, but beyond it, almost to the company of the gods. 
After Pliny, the story was retold by Martial and Cassius Dio, both of whom report 
Arria’s disregard for death and her famous claim that she felt no pain.56

What should we understand by Arria’s immortal words, which were so often 
repeated later on? How are we to evaluate the fact that the woman plunges a 
dagger into her heart and claims to feel no pain? I would suggest that the episode 
should be viewed in the context of the Stoic discourse of pain, and especially as a 
reflection of the philosophical interpretation according to which pain resides, 
not in the sensation itself, but in one’s judgement of it. Earlier, I quoted a pas-

(54) As Moscoso states, the meaning of pain (or any physical experience) is created through 
“the constitution of collective experience by means of stories that can be quite similar, or even 
interchangeable”. While his notion refers specifically to the phenomenon of imitatio Christi, it 
applies to various cultural contexts. Moscoso (2012, p. 16).

(55) Translated by J.B. Firth (1900).
(56) Mart. Ep. 1.13; Dio 60.16.6-7; see also Tac. Ann. 13.64.
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sage from Marcus Aurelius in which the Emperor argued that by revoking one’s 
judgement of pain, one could conquer the pain itself; in another passage, he 
defines magnanimity as “the elevation of the intelligent part above the pleasur-
able or painful sensations of the flesh”.57 This, I believe, is what Arria’s story is 
essentially about. Her ‘intelligent part’ is so dominant, and controls her body to 
such an extent, that she is able to endow her pain with meanings – dignity, 
self-respect, loyalty – that revoke its pejorative nature and turn it into some-
thing positive instead.58 And once pain stops feeling bad, is it still in any way 
possible to call it pain?

Furthermore, it is worth noticing that in her self-destruction, Arria is more 
than just a loyal wife. In fact, she is a political creature, as we see from Pliny’s 
claim that “when she spoke and acted thus, she had the prospect of glory and 
immortality before her”.59 Pliny’s Arria is motivated, not only by her loyalty to 
her husband, but also by her personal gloriae cupiditas. She views herself as an 
embodiment of the old Republican virtue in a corrupt imperial environment, 
and the courageous death is her way of proving the point. For Arria, therefore, 
both pain and death truly belong to the Stoic indifferentia – they have signifi-
cance and value, but only as stepping-stones on a way to virtue. Intriguingly, this 
is something that Arria, in the decisive moment, sees more clearly than her hus-
band, and she gently guides Paetus just as a midwife might guide a woman in 
labour – not away from the pain but towards it and, therefore, beyond it.

Another, equally famous case is the story of Porcia, wife of Brutus. Valerius 
Maximus, Plutarch, and Dio relate that, in 44 BCE, when the Republican conspir-
ators were plotting Caesar’s murder, Porcia tried to persuade her husband to con-
fide in her with his plans.60 After he refused, she resorted to desperate measures:

τὸν γὰρ μηρὸν τὸν ἑαυτῆς κρύφα κατέτρωσεν, ὅπως πειραθείη εἰ δύναιτο πρὸς 
αἰκισμοὺς ἀντικαρτερῆσαι˙ καὶ ἐπειδὴ μὴ περιήλγησε, κατεφρόνησε τοῦ τραύματος 
καὶ προσελθοῦσα αὐτῷ ἔφη ‘σὺ μέν, ὦ ἄνερ, καίτοι τῇ ψυχῇ μου πιστεύων ὅτι οὐδὲν 
ἐκλαλήσει, ὅμως ἠπίστεις τῷ σώματι, καὶ ἔπασχές γέ τι ἀνθρώπινον˙ ἐγὼ δὲ καὶ τοῦτο 
εὕρηκα σιωπᾶν δυνάμενον.’ ταῦτα εἰποῦσα τόν τε μηρὸν ἐπέδειξέν οἱ, καὶ τὴν αἰτίαν 
τοῦ γεγονότος ἐκφήνασα ἔφη ‘λέγε τοίνυν θαρσῶν πάνθ᾽ ὅσα συγκρύπτεις˙ ἐμὲ γὰρ οὐ 
πῦρ, οὐ μάστιγες, οὐ κέντρα ἀναγκάσει τι ἐκλαλῆσαι˙ οὐχ οὕτω γυνὴ γεγένημαι. ὡς, ἄν 

(57) δὲ ὑπέρφρων τὴν ὑπέρτασιν τοῦ φρονοῦντος μορίου ὑπὲρ λείαν ἢ τραχεῖαν κίνησιν τῆς 
σαρκὸς καὶ τὸ δοξάριον καὶ τὸν θάνατον καὶ ὅσα τοιαῦτα. M. Aur. Med. 10.8.1.

(58) McVane discusses a similar phenomenon in Seneca’s work as a ‘Stoic flow’, where suf-
fering and joy can exist simultaneously: McVane (2018, pp. 156-157, 170-171).

(59) tamen ista facienti, ista dicenti, gloria et aeternitas ante oculos erant; Plin. Ep. 
3.16.3.

(60) Val. Max. 4.6.5; Dio 44.13.3-14.1; Plut. Brut. 13.3-5.
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γε ἀπιστήσῃς μοι ἔτι, καλῶς ἔχει μοι τεθνάναι μᾶλλον ἢ ζῆν˙ ἢ μηκέτι με μηδεὶς μήτε 
Κάτωνος θυγατέρα μήτε σὴν γυναῖκα νομιζέτω.’ (Dio 44.13.3-14.1)

She secretly inflicted a wound upon her own thigh, to test herself and see if she 
could endure torture. And as soon as the first intense pain was past, she despised the 
wound, and coming to him, said: “You, my husband, though you trusted my spirit that 
it would not betray you, nevertheless were distrustful of my body, and your feeling 
was but human. But I found that my body also can keep silence.” With these words 
she disclosed her thigh, and making known the reason for what she had done, she 
said: “Therefore fear not, but tell me all you are concealing from me, for neither fire, 
nor lashes, nor goads will force me to divulge a word; I was not born to that extent a 
woman. Hence, if you still distrust me, it is better for me to die than to live; otherwise 
let no one think me longer the daughter of Cato or your wife.”61

Porcia’s strategy in proving her loyalty might seem absurd to the modern 
reader, but from the viewpoint of Roman society and culture, it makes a lot of 
sense. Porcia assumes that her husband ‘mistrusts her body’ – in other words, he 
believes that if she was subjected to interrogation by torture, she would not be 
able to endure the pain and keep the secret. And, as Porcia herself admits, he is 
not wrong to think that – women are weaker in the face of pain. She, however, is 
not just any woman: she is the daughter of Cato, and her body is subject to her 
mind. The reader might be reminded of Galen, who claimed that nature makes 
the bodies of creatures appropriate to their souls62 – Porcia is obviously con-
vinced that she has the mind of a man, and she needs to prove that her body is on 
a par with it, in order to gain the position as her husband’s ally and confidant. It 
is telling that in the universe of Roman imperial historiography, nothing else 
proves this like pain.

In these two cases from Roman exemplary history, resilience to pain appears 
to liberate Arria and Porcia from their bodies and from their sex, and to raise 
them to the level of the political. However, we should notice that these stories 
operate on a very exclusive mode – in other words, they are exceptions that 
prove the rule. Presumably, the very reason why Arria and Porcia’s ability to 
confront pain is worth relating over and over again is because it is something 
that is generally believed to be untypical of women. In these stories, pain still 
functions as a narrative element that separates the wheat from the chaff and 
men from women – the fact that two individual women are able to play super-
men does not change the cultural mindset that defines women as vulnerable, 
bodily creatures.

(61) Translated by E. Cary (1916).
(62) Gal. UP 1.2.
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It does, however, provide an interesting viewpoint from which to assess the 
Roman philosophical discourse about the gendered nature of pain. As the Stoic 
ideas made their way into the mainstream Roman culture, they naturally were 
somewhat transformed in the process – in various literary traditions, they were 
recycled and modified for varying ends. However, in the stories of Arria and 
Porcia, despite the heavy layer of patriotism and nostalgia, one can still recog-
nize one of the core beliefs of Roman Stoicism: that although the power of the 
mind over matter is not inherently the same in all humans, it is something that 
all humans can achieve, regardless of their sex, status, age, or ethnicity. And if a 
woman does it, how much easier should it be for a man who has a natural incli-
nation towards virtus? Thus, the stories of the high-minded matrons who are 
able to steel their hearts and make themselves impervious to pain functioned as 
a reminder to the projected male reader of these works – a reminder that he no 
longer has any excuses, and it is time to get off the dining-couch and make his 
ancestors proud.

CONCLUSION

The relationship between pain and gender in the Roman society and culture 
is a large and complex topic that bridges the fields of ancient philosophy, medi-
cine, the history of the body, and the history of emotions. In this paper, I have 
not attempted a comprehensive overview of this subject, but have merely raised 
some main points concerning the most crucial literary traditions that partici-
pated in the construction of ideas around pain: the Roman medical texts, the 
Stoic philosophical works, and the exemplary historiography. The lines that sep-
arate these genres are sometimes as blurred and volatile as the line that sepa-
rates the body and the mind in ancient thinking; the Roman writers repeatedly 
cross over to each other’s territories and comment, criticize, and develop further 
the ideas brought forth in each other’s works. Intriguingly, one feature common 
to all three of these literary traditions is the idea that the way in which one per-
ceives pain, and the meanings one attributes to it, have a transformative power 
in terms of the experience: pain lies not in the sensation, but in one’s under-
standing of it. This, rather phenomenological, view implies that the Romans 
themselves might have conceived of their physical experiences as sociosomatic: 
as feelings constructed in an interaction with one’s social environment and its 
culturally shared ideas and beliefs.

In a patriarchal society such as ancient Rome, gender difference had a crucial 
role to play in most culturally shared ideas. This can be observed in the case of 
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pain, too: in most literary contexts, the bodies and the physical experiences of 
women are discussed as different from – and inferior to – those of men. There 
are, however, considerable differences in the emphases and the approaches 
between different literary traditions. While the Roman medical writers are pri-
marily interested in pain as a sign and a symptom common to all genders, in the 
philosophical discourse, the emphasis is on the culturally appropriate expres-
sions of pain – which, it seems, were very different for men and for women. In 
the Roman exemplary tradition, in turn, the gender roles are challenged by 
means of stories of women whose resilience to pain not only matches but sur-
passes that of their male peers. It is not particularly surprising to find so many 
different approaches to the topic: the ideas concerning pain and gender are var-
ious and sometimes contradictory, because the ways of thinking about pain 
always reflect the specific circumstances and motives of the author in question, 
as well as the ideological ambience of the time of writing. The pain of the Other 
is a difficult, dangerous and ever-fascinating topic for the Roman authors to dis-
cuss – not least because, ultimately, it always becomes a discussion of the Self.
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Abstract: This paper proposes a new research perspective on ancient gynaecological 
treatises based on the reconstruction of the substantial male economic and social inter-
est in gynaecological care. The study focuses on the Gynaecia of Soranus of Ephesus, 
the most comprehensive work on ancient gynaecology that has been handed down to 
us from the ancient world. This manual of gynaecology and obstetrics in four books, 
datable to around the end of the first century CE, analyses the phenomenon of mother-
hood from menarche to the first years of the lives of the children. More specifically, this 
paper focuses on the first book of the work, examining the female physiological phase 
from menarche to pregnancy. This paper applies an approach of study that involves a 
new methodological collaboration between social history and the history of medicine 
to provide the study of ancient gynaecology with a new and broader analysis approach.

Keywords: Social history; History of medicine; Ancient gynaecology; Female fertil-
ity; Birth control.

THE SOCIAL PROBLEM OF FERTILITY

INTRODUCTION

Before delving into the analysis, it is necessary to note that this paper focuses 
on elite gynaecological care. Indeed, Roman society did not guarantee wide-
spread access to medical therapies,1 and only those classes with sufficient eco-
nomic resources could take advantage of the necessary care.2 

(1) Boudon-Millot (2020) has proposed an analysis of ancient sources concerning the cost of 
medicine. See also Mattern (1999) for more information about the aristocratic use of medicine.

(2) For a complete and comprehensive discussion of medicine in Roman times, see Nutton 
(2013).
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There was also a tradition of homemade remedies, superstitions and beliefs 
passed down from generation to generation,3 known as popular medicine, which, 
as Harris (2016, p. 11) has already studied, was nonetheless often inaccessible to 
the lowest classes due to its economic cost.

This paper focuses on the upper classes of Roman society, as these classes had 
not only access to medical treatments but also the possibility to choose them.

A BRIEF OVERVIEW OF FERTILITY IN ROMAN SOCIO-HISTORICAL 
STUDIES 

Within Roman society, it is possible to trace the tendency to have many chil-
dren to counteract the high infant death rate. This trend, however, also entailed 
the economic and social risks of the survival of all children. For these reasons, 
many studies in Roman social and economic history have already analysed the 
considerable impact of female fertility on Roman society’s demography and 
economy.

As Hopkins (1983, p. 116) has noted, high fertility rates could lead to the par-
tial split of the family heritage and, as a result, a downward social tendency: 
family assets were divided into smaller and smaller pieces from generation to 
generation. Conversely, the low fertility rate led to the extinction of many aristo-
cratic families, as well as the ever-growing presence of single heirs. These two 
factors caused the accumulation of immense wealth in the hands of a few. In 
summary, the level of fertility and the irregularity of births and deaths gave rise 
to substantial fluidity within the social system. 

It is necessary to mention the study of Saller (1994, pp. 41-42), who has  
identified the degree of fertility as a primary factor influencing the demographic 
rate and investigated the phenomenon considering both birth calculation and 
mortality rates. He notes how the absence of significant changes in demographic 
rate induces the belief that the birth rate was in fact balanced by the death rate.

Starting from these basic studies, we can develop a framework for examining 
birth control,4 but fertility’s role in demography remains difficult to investigate. 
Literary and epigraphic sources alone are not able to study in detail a historically 
complex phenomenon such as fertility.

(3) See Lloyd (1986).
(4) For an in-depth study of breastfeeding and its effects on Roman demography, see 

Parkin (2013). Ancient physicians observed how breastfeeding had contraceptive power and 
provided children with greater immunological protection.
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Ancient medicine as a historical source: Fertility and marriage in the 
Gynaecia5 

To address the difficulties mentioned above, I believe that the gynaecological 
medical treatises, especially the Gynaecia of Soranus of Ephesus, offer valuable 
research opportunities for Roman demography studies. To consider medical 
treatises as a historical source, it is first necessary to demonstrate how physi-
cians made their diagnoses and treatments to meet the needs of the society in 
which they lived.

Ἐπεὶ τέκνων ἕνεκα καὶ διαδοχῆς, ἀλλ’ οὐχὶ ψιλῆς ἡδυπαθείας αἱ πολλαὶ γάμοις 
συγκαταζεύγνυνται, παντελῶς <δ’> ἐστὶν ἄτοπον περὶ μὲν τῆς προγονικῆς αὐτῶν 
εὐγενείας ἐξετάζειν καὶ τῆς τῶν χρημάτων περιουσίας, περὶ δὲ τοῦ πότερον δύνανται 
συλλαμβάνειν ἢ μή, καὶ εἰ πρὸς τὸ τίκτειν εὐφυῶς ἔχουσιν ἢ οὔ, ἀνεξέταστον ἀπολιπεῖν, 
δεόντως τὸν περὶ τοῦ προκειμένου ποιούμεθα λόγον. (Gyn. I,9: Ilberg I,34,1,1-2,1 = 
Bourguière, Gourevitch & Malinas I,11, p. 30, 1-9)

Since women usually are married for the sake of children and succession, and not for 
mere enjoyment, and since it is utterly absurd to make inquiries about the excellence 
of their lineage and the abundance of their means but to leave unexamined whether 
they can conceive or not, and whether they are fit for childbearing or not, it is only 
right for us to give an account of the matter in question. (Transl. Temkin)

(5) The two critical editions of Soranus’ Gynaecia are Bourguière, Gourevitch & Malinas 
(1988-2000) and Ilberg (1927). These two editions partially differ in the text’s philological 
reconstruction. Since Ilberg’s edition is still preferable, I use it for the citation of the text refer-
ring to corresponding passages in Bourguière, Gourevitch & Malinas’ edition. The direct tra-
dition of the Gynaecia is due to the preservation of only one 15th-century manuscript Paris-
inus graecus 2153 (siglum: P), found in 1830 by the physician Friederich Reinhold Dietz and 
preserved today at the Biblioètheque Nationale de France. From Parisinus graecus 2153, 
several fragments were copied in the codices Barberinus I 49 and Vossianus graecus 8° 18. 
Parisinus graecus 2153 is a sylloge of 517 folios, written on recto and verso, of 19 medical 
writings, mostly minor works by Galen and the Byzantine physician Giovanni Attuario. The 
manuscript presents on f. 218r an anonymous section of 164 paragraphs under the title Πίναξ 
τῶν γυναικείων παθών. The two critical editions diverge on the authenticity of the transmitted 
text. Ilberg raised many doubts about Soranus’ authorship of the work that has come down to 
us. Ilberg noted similarities between Soranus’ text and the 16th book of Aetius Amidenus and 
speculated that Codex Parisinus graecus 2153 is a collation of the two treatises made by a Byz-
antine physician. He selected the material from both works and then reworked, modified, and 
supplemented it. The different interpretations of the codex and its history influenced the two 
editions: while Ilberg expunged from the text all passages excessively similar to Aetius Amide-
nus’ book, considering them spurious, Gourevitch opted for a broader edition. For a detailed 
critique of the edition of Bourguière, Gourevitch & Malinas (1988-2000), see Manetti (1990). 
For an in-depth study of the indirect Gynaecia tradition, see Urso (2000; 2003; 2008).
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In Roman society, the problem of fertility was always perceived as a political 
issue. As Dixon (2013, p. 71) has suggested, Republican-era politics showed a 
particular interest in marriage and fertility. However, Emperor Augustus was 
the first to propose laws fostering and safeguarding marriage. For example, he 
promulgated ius liberorum (right of children), according to which parents who 
had three children became free citizens as a consequence.6 

Soranus was the first to note that the problem of fertility is primarily a medi-
cal one. It is useless, he asserts, to take any political measures if certainty that a 
woman is physiologically able to conceive and give birth is lacking. He builds up 
his medical analysis on marriage, considered an agreement ratified for the 
necessity of making children. 

Harper (2013, p. 40) has referred to male concern and participation in gynae-
cological care7 as the male social anxiety to ensure a sufficient number of healthy 
offspring for the family’s maintenance of social prestige and the transmission of 
wealth. The male involvement in gynaecological care, in my opinion, is witnessed 
by Soranus through a large part of his work. From the passage above, in particu-
lar, we can deduce how the item on the gynaecological analysis was primarily 
directed at men.

Soranus uses the verbs ἐξετάζειν (to investigate) and ἀπολιπεῖν (to disregard) 
to describe the social and economic conditions of women, who are the object, 
not the subject, of his analysis. They are chosen according to their physiological 
ability to generate children in order to secure the success of the male economic 
and social investment, namely marriage. 

Soranus addresses the male society, which had to choose the most crucial 
and risky component for the investment’s success, the wife.

THE SUCCESS OF MARRIAGE’S INVESTMENT: WHO IS THE PER-
FECT WIFE?

The anatomical analysis 

The first medical section of the Gynaecia, entitled Τίς φύσις μήτρας καὶ 
γυναικείου αἰδοίου (“What Is the Nature of the Uterus, and the Vagina”; Gyn. I, 

(6) For further study of the Roman family, see Bradley (1986; 1991); Dixon (1992); Gard-
ner (1998); Saller (2001).

(7) See Galen, De venae sect. 3. Galen tells of Consul Boethus’ wife, who was seriously ill 
but refused any treatment by a physician. Her husband, however, concerned about the sudden 
deterioration of her health, decided to summon Galen.
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3), provides a comprehensive analysis of the female reproductive apparatus. 
Soranus demonstrates outstanding anatomical knowledge, providing a detailed 
and timely description of the female gynaecological apparatus and a differentia-
tion of the organ’s conformation during the reproductive cycle. 

The distinction made, particularly concerning the uterus and vagina, is 
divided into the binary opposition between young and adult women and the 
three fundamental biological stages: virginity, deflowering and birthing.

Soranus reports that the uterus is referred to with various terms of dubious 
etymology. The term μήτρα is used, since it is the mother of all embryos, because 
it gives people who possess it the ability to become mothers, or because it con-
tains the time unit used to describe menstruation and delivery. Secondly, the 
uterus is known as ὑστέρα because it is related to the bowels, or because it gener-
ates its products after a particular amount of time. Lastly, the capacity to procre-
ate brothers and sisters is the source of the name δελφύς. 

The organ lies in a large cavity between the hips, bladder and rectum. In chil-
dren, the uterus is smaller than the bladder. In virgins, it is the same size as the 
bladder, which sits on it. In older women who have previously undergone deflo-
ration and, more so, in those who have given birth, the uterus is so massive that 
it rests on the colon. The peritoneum, uterus and abdomen swell during preg-
nancy because of the foetus’ volume with its membranes and fluids. After deliv-
ery the uterus contracts, although it is greater than before the pregnancy. 

The organ used for sexual intercourse is the vagina. It is a tendinous mem-
brane, almost as round as the intestine, broad internally and thin externally. The 
vagina’s external area grows to the labia, the posterior area to the buttocks, the 
lateral area to the fleshy portions of the hips, and the anterior area to the neck of 
the bladder. 

 Due to the growth of the cervix with each delivery, the orifice of the vagina 
becomes more accessible and is often the same size as the outer portion of the 
ear canal. It may widen during sexual intercourse to receive sperm, during men-
struation for blood release and during pregnancy following the embryo’s devel-
opment. The orifice widens after birthing, to the point that an adult’s hand may 
pass through. Conversely, in virgins, the orifice is soft and squishy, similar to the 
lung’s spongy texture or the tongue’s suppleness, but it grows more calloused in 
postpartum mothers.

Soranus blames physicians who had compared the uterus to a wild animal 
(Gyn. I,3,8) and denies that it has an independent will. His approach is founded 
on anatomical observation, which he uses to support each of his inferences.

For example, Soranus thinks that the hymen does not exist, because it does 
not show up in dissections, and there is no obstruction to the passage of the 
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probe during medical examinations8 (Gyn. I, 17,58). Soranus’ conviction about 
the hymen is particularly significant because it is related to the recognition of the 
virgin woman; he blames capillary rupture for the bleeding associated with 
deflowering. 

Even if the section informs us about his level of knowledge of the female 
body, I find it rather fascinating that he cites gynaecological examinations. Sora-
nus’ attention to the changes in the female organs during their psychological 
cycle can be explained not by the mere desire to illustrate the female anatomy 
but by the will to determine a woman’s physiological state through an anatomic 
examination.9

I think these data report the use of premarital examinations, which the future 
husband frequently requests before making his investment, to determine the 
future wife’s virginity and, most importantly, fertility. 

Another section of Soranus’ therapy, entitled Πῶς σημειωτέον τὰς δυναμένας 
συλλαμβάνειν (“How to recognise those capable of conception”, Gyn. I,9), seems 
to support this thesis.

εὐφυῶς δὴ πρὸς σύλληψιν διακεῖσθαι σημειωτέον τὰς ἀπὸ πεντεκαιδεκαετοῦς ἡλικίας 
ἕως τεσσαρακονταετοῦς κατὰ τὸ πλεῖστον· μήθ’ οἷον ἀνδρώδεις καὶ πυκνὰς καὶ 
καταπαγίους [ἢ καταπιμέλους εἶναι] μήτε ἄγαν ἐκλελυμένας καὶ καθύγρους, <ὥστε> 
καὶ τὴν ὑστέραν | ἐμφερῆ τοῖς ὅλοις <σώμασιν> ὑπάρχουσαν ἢ διὰ πολλὴν σκληρίαν 
<ἀρχὴν> μὴ δέχεσθαι ῥᾳδίως τὴν πρόσφυσιν τοῦ σπέρματος ἢ δι’ ὑπερτεταμένην 
ἔκλυσιν καὶ ἀτονίαν <αὐτὸ πάλιν ἀφιέναι>· καὶ μήτε κάθυγρον τὴν μήτραν ἐχούσας μήτ’ 
αὐχμηρὰν μηδ’ ἄγαν εὔπορον ἢ πάλιν ἐσφιγμένην, εὐτάκτως δὲ καθαιρομένας καὶ οὐ 
διά τινος ὑγρασίας ἢ ἰχώρων ἑτερογενῶν, δέ, καὶ τούτου μήτε ἄγαν πολλοῦ μήτε πάλιν 
[ἄγαν] παντελῶς ὀλίγου· καὶ τὸ στόμιον τῆς ὑστέρας ἐχούσας προκοπώτε ρον μᾶλλον καὶ 
κατ’ εὐθὺ κείμενον (καὶ γὰρ φύσει παρεγκεκλικὸς καὶ πορρωτέρω τοῦ γυναικείου κόλπου 
κείμενον πρὸς ἐπισπασμὸν καὶ παραδοχὴν τοῦ σπέρματος ἀφυέστερον)· καὶ τὰς εὐμαρῶς 
πεττούσας τὴν τροφὴν καὶ μὴ καθυγραινομένας διηνεκῶς τὴν κοιλίαν, εὐσταθεῖς δὲ τὴν 
διάνοιαν καὶ ἱλαράς (καὶ γὰρ αἱ συνεχεῖς ἀπεψίαι * τοῖς συλλαμβανομένοις ἀνθίστανται, 
καὶ ῥευματισμὸς τῆς κοιλίας ἐξίει τὸ κρατούμενον δυσέργητον, <τὸ δ’> ἐπίλυπόν τε καὶ 
θυμικὸν τῆς ψυχῆς <διὰ>τὴν ταραχὴν τοῦ πνεύματος ἀπωθεῖ τὸ συλλαμβανόμενον). 
(Gyn. I,9: Ilberg I, 34,2,2-4, 6 = Bourguière, Gourevitch & Malinas I,11, pp. 30-31, 
10-33)

(8) Soranus refers in this passage generically to a membrane that ruptures, according to 
other physicians, during deflowering, causing bleeding. The physician openly mentions the 
hymen in Gyn. III,1,9 and advises cutting it off in cases of menstrual retention to promote flow. 
We can infer, then, that the physician recognizes the presence of a membrane, the hymen, but 
not its function in deflowering.

(9) See also Bonnard (2014); Rouselle (1980).
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One must judge the majority from the ages of 15 to 40 to be fit for conception, if they 
are not mannish, compact, and oversturdy, or too flabby and very moist. Since the 
uterus is similar to the whole <body>, it will, in these cases, either be unable, on 
account of its pronounced hardness, easily to accept the attachment of the seed <in 
the beginning>, or by reason of its extreme laxity and atony <let it fall again>. 
Furthermore they seem fit if their uteri are neither very moist or dry, nor too lax or 
constricted, and if they have their catharsis regularly, not through some moisture or 
ichors of various kinds, but through blood and of this neither too much nor, on the 
other hand, extremely little. Also those in whom the orifice of the uterus is compara-
tively far forward and lies in a straight line (for an orifice deviated even in its natural 
state and lying farther back in the vagina, is less suited for the attraction and accep-
tance of the seed). Furthermore those who digest their food easily and have not loose 
bowels continually, who are of a steady mind and cheerful (for chronic indigestion 
is an obstacle to the fetus and a flux of the bowels allows what has been grasped to 
depart undeveloped; <the> sorrowful and passionate <state> of the soul, <on the 
other hand> expels the fetus <because of>the disturbance of the breath). (Transl. 
Temkin)

This passage unequivocally demonstrates how women are seen as objects 
rather than subjects in marriage. Men choose their wives, and only an invest-
ment made with a procreative woman will be fruitful for them. On the other 
hand, making the incorrect choice could seriously jeopardise the family’s future 
and, by extension, of all society. 

Chapter IX serves as a practical guide for medically identifying the perfect 
wife, a woman without physiological impediments to having children. In addi-
tion to the obvious elements that any male would recognise, such as the woman’s 
age and physical appearance, Soranus mentions medical anatomical character-
istics, such as the state of the uterus and digestive system and the location of the 
cervix, for which the man needs medical advice. 

The menstrual flow: What makes a woman capable of conception? 

The first phase of the female physiological cycle is menarche (Gyn. I, 4-6). 
According to Soranus, menstruation is the body’s natural process of discharging 
blood via the uterus and occasionally through the vagina, usually at regular 
intervals. 

It first appears at the age of fourteen, and throughout the initial stage, its 
secretion increases. It stabilises then steadily decreases until it completely dis-
appears around the age of forty, sometimes fifty. The secretion occurs every 
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month; some women deal with it for two days, others an entire week, but for the 
majority of women, the flow lasts 3–4 days. Soranus does not think there is an 
optimum duration for the menstrual cycle: a woman has a wholesome flow if it 
does not damage her health.

The quantity of flow produced is determined by a woman’s nature, age, habits 
and season. Amenorrhea can occur either due to a woman’s sickness or because 
the blood is needed to feed the foetus. However, the flow may continue from the 
vagina or sides of the uterus even after conception, signalling that the woman 
can get pregnant again.

The menstrual flow is linked to a woman’s health and the onset of puberty. 
According to ancient mentality, unlike men, whose lives are marked by their age, 
women’s phases are designated by the monthly trend of “moon time” (Goure-
vitch 1996, pp. 86-99). Soranus was the first physician to deny that the men-
strual flow follows the lunar cycle; he explains how only physiological elements 
such as a woman’s age, physical structure and lifestyle exert a considerable influ-
ence on the commencement of menstrual flow.10

Chapter VI of the first book of Gynaecia, entitled < Εἰ ἐπὶ συμφέροντι γέγονεν 
ἡ τῶν ἐμμήνων κάθαρσις> (“Whether Catharsis of the Menses Fulfils a Helpful 
Purpose”), analyses whether menstruation has a beneficial purpose, examining 
the impact of menstrual flow on the body and its processes. In particular, Sora-
nus addresses the medical dispute of whether menstruation has a purpose for 
women’s health or fertility.

Ἐπεὶ τοῖς μὲν συμφερόντως γιγνομένοις δεῖ συνεργεῖν, τοῖς δὲ ἀσυμφόρως ἀποσυνεργεῖν, 
ἀναγκαίως τὸν περὶ τοῦ προκειμένου ποιούμεθα λόγον. σημαίνειν δὲ <δεῖ> ἐκ τῆς 
προτάσεως δύο, τὸ μὲν εἰ πρὸς ὑγείαν, τὸ δὲ εἰ πρὸς παιδογονίαν <ἐπὶ> συμφέροντι 
γέγονεν ἡ κάθαρσις, καὶ περὶ ἀμφοτέρων αὐτῶν ἐστιν ἡ σκέψις. […] τὸ δέ τινας ἐξ ὅλου 
μὴ καθαιρομένας συλλαμβάνειν ψεῦδός ἐστιν. καὶ γὰρ εἰ μὴ δι’ αἵματος, διά τινος γοῦν 
ἄλλης ὑγρασίας καθαίρονται, καθάπερ καὶ τῶν ἀλόγων ζῴων τινά. μετὰ δὲ τὴν σύλληψιν 
ἐπικαθαίρονταί τινες ἀπ’ ἄλλων μερῶν, ὡςἔμπροσθεν ἐδείξαμεν, καὶ οὐκ ἐξ ἐκείνων, 
οἷς τὸ σπέρμα προσπέφυκεν. […] καὶ τὰς παρήλικας δὲ τὸ μηκέτι καθαίρεσθαι πρὸς τὸ 
ὑγιαίνειν οὐδὲν ἀδικεῖ, πάντη δὲ τοὐναντίον τὰς πολλὰς θηλυτέρας καθίστησιν ἡ τοῦ 
αἵματος ἀπάντλησις. ἔδει δὲ καὶ τὰς μήπω καθαιρομένας τῶν παρθένων ἧττον ὑγιαίνειν· 
εἰ δὲ τῆς ὑγείας μετέχουσινἀνελλιπῶς, μὴ δήποτε μὲν πρὸς τὸ ὑγιαίνειν ἡ κάθαρσις οὐ 
συμβάλλεται, πρὸς μόνον δὲ τὸ παιδοποιεῖν· χωρὶς γὰρ τῆς καθάρσεως σύλληψις οὐ 
γίνεται. (Gyn. I,6: Ilberg I, 27,1,1-29,6,4 = Bourguière, Gourevitch & Malinas I,8,  
pp. 22-25, 1-108)

(10) For an in-depth study of ancient beliefs about menstruation, see Gazzaniga (2014,  
pp. 118-119).
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Since one must aid those things which are helpful, but hinder those which are not 
helpful, we are compelled to discuss this subject. And one <must> point out two ques-
tions on the basis of the problem proposed: whether menstruation is helpful, first, 
with regard to health and second, with regard to childbearing, and the inquiry con-
cerns both. […] And it is a mistake that some women conceive without ever menstrua-
ting. For if they are not cleansed by blood, they are at any rate cleansed by some other 
moisture, like some of the dumb animals. And after conception some women continue 
to menstruate as we showed before from other parts and not from those to which 
the seed is attached. […] And the fact that they do not menstruate any more does not 
affect the health of women past their prime, nay on the contrary, the drawing off of 
blood makes the majority more delicate. Besides, virgins not yet menstruating would 
necessarily be less healthy; if, on the other hand, they enjoy perfect health, menstrua-
tion, consequently, does not contribute to their health, but is useful for childbearing 
only; for conception does not take place without menstruation. (Transl. Temkin)

Soranus defines menarche as the start of a woman’s fertility, her entry into 
puberty and, hence, into the Roman marriage market. Backman (1948, pp. 421-
480) has made a significant contribution to the area through the study of the 
Codex Iustinianum, the most comprehensive systematisation of Roman juris-
prudence, in which male puberty is analysed in relation to the legal institutum of 
tutela. Not only age but also the body defined the beginning of puberty.11 The 
grammarian Festus (Gloss. Lat. s.v. pubes)12 set the onset of puberty to coincide 
with the ability to procreate, age fourteen for boys and twelve for girls. In sum-
mary, Roman jurisprudence placed the onset of female puberty at the age of 
twelve years, thus disagreeing with Soranus’ medical theory.

To properly understand the problem of puberty and the male concern in 
menstrual flow, it is helpful to combine these data with Gynaecia’s section about 
virginity and deflowering.

Virginity and defloration: What age should the wife be?

Soranus begins his section on virginity and deflowering (Gyn. I, 7) with a 
description of the medical argument on the benefits of virginity. For some physi-
cians, it is beneficial since it limits the release of sperm and preserves the woman 
from the potential risks of pregnancy and motherhood.

(11) We must remember the absence of legal norms that regulated examinations to ascer-
tain the physiological state of the patient. The only mention (Cod. Just. 5.60.3) relates to a 
medical examination of a boy, to verify his fertility.

(12) Müller (1839, p. 250). 
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Others believe that sexual desire and intercourse have obvious benefits since 
they promote a more natural secretion of menstrual flow. After reporting both 
theses, Soranus shows his opinion.

διόπερ ὑγιεινὴ μὲν ἡ διηνεκής ἐστιν παρθενία καθάπερ ἐπὶ τῶν ἀρρένων καὶ ἐπὶ τῶν 
θηλειῶν, τῷ κοινῷ δὲ τῆς φύσεως λόγῳ, καθ’ ὃν <χάριν> τοῦ μένειν ἑκάτερα <τηρεῖ> τὰ 
γένη τὴν τῶν ζῴων διαδοχήν, ἡ μίξις ἀκόλουθος ἂν εἴη. (Gyn. I, 7: Ilberg I, 32,3,1-4 = 
Bourguière, Gourevitch & Malinas I,9, p. 28, 79-84).

Consequently permanent virginity is healthful, in males and females alike; never-
theless, intercourse seems consistent with the general principle of nature according 
to which both sexes, <for the sake> of continuity, <have to ensure> the succession of 
living beings. (Transl. Temkin)

The biological condition of virginity ensures the woman’s flawless health, 
which must be sacrificed for the sake of the woman’s procreative capacity. In 
Soranus’ opinion, the wise physician must inquire how long it is appropriate for 
a woman to be a virgin in order to accomplish the only healthy aim of virginity 
loss, conception.

ἐπεὶ τοίνυν αἱ μὴ σωφρονικῶς ἀγόμεναι παρθένοι διὰ τὸ ἀπαιδαγώγητον προωροτέρας 
ἕλκουσι τὰς ἐπιθυμίας, διὰ τοῦτο ταῖς ὁρμαῖς οὐ καταπιστευτέον. μέχρι δὲ τοσούτου 
διατηρεῖν ἐν παρθενίᾳ συμφέρει, μέχρις οὗ δι’ ἑαυτῆς γένηται κάθαρσις· ἔσται γὰρ 
τεκμήριον τοῦ δύνασθαι τὴν ὑστέραν ἤδη τὰς ἰδίας ἀποτελεῖν ἐνεργείας, ὧν <ἐστιν> 
μία καὶ ἡ σύλληψις, ὡς ἔμπροσθεν εἰρήκαμεν. κίνδυνος <γὰρ> τὸ καταβληθὲν 
σπέρμα συλληφθῆναι μικρομεγέθους ἔτι τῆς μήτρας ὑπαρχούσης καὶ διὰ τοῦτο 
θλιβησομένου μετὰ τὴν ὄγκωσιν τοῦ ἐμβρύου καὶ οὕτως ἤτοι φθαρησομένου 
παντελῶς ἢ τοὺς χαρακτῆρας ἀπολέσαντος ἢ πάντως ἐν τῷ καιρῷ τῆς ἀποτέξεως 
κίνδυνον παρεξομένου τῇ κυοφορούσῃ τῷ διὰ στενῶν ἔτι καὶ ἀτελειώτων ἀκμὴν τῶν 
περὶ τὸ στόμιον τῆς ὑστέρας μερῶν διέρχεσθαι. (Gyn. I,8: Ilberg I,33,4,2-5,7 = Bour-
guière, Gourevitch & Malinas I,10, p. 29, 21-35).

Since virgins who have not been brought up wisely and lack education arouse in 
themselves premature desires, one must, therefore, not trust the appetites. It is good 
to preserve the state of virginity until menstruation begins by itself. For this will be a 
definite sign that the uterus is already able to fulfill its proper functions, one of which, 
as we have said before, <is> also conception. <For> danger arises when the injected 
seed is conceived while the uterus is still small in size. The embryo, in consequence, 
is subject to pressure after its enlargement and will therefore either be entirely des-
troyed or lose its characteristics. Or, in any event, at the time of parturition it will 
endanger the gravida by passing through the parts around the orifice of the uterus 
which are still narrow and as yet imperfect. (Transl. Temkin)
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To avoid the growing foetus being harmed by the woman’s undeveloped body, 
the woman should not have her first sexual intercourse until she is fourteen, when 
menstruation has settled. The uterus’ small size can exert so much strain on the 
foetus that it causes miscarriage or foetal deformity. Indeed, the baby must pass 
through an anatomical area near the uterine entrance that is not yet fully formed. 

The question is to whom Soranus is addressing his advice and concerns. They 
must be placed in a contemporary socio-historical context to answer this question. 
As Gourevitch (1984, pp. 109-111) has already noted, Soranus emphasises the 
importance of avoiding premature sexual intercourse, to the point where we can 
interpret this concern as proof of frequent deflowering at an impubescent age.

As noted above, the legal marriage age was fourteen for men and twelve for 
women. However, several literary and legal sources provide evidence of mar-
riages with women under twelve who had not yet had menarche. Plutarch, for 
example, claims that Lycurgus legislated in favour of marrying fully developed 
girls because their bodies were strong enough to withstand pregnancy and child-
birth, whereas other Romans married women as young as twelve in order to 
enjoy their still-intact bodies and characters (Plut., Vit., Num., 26 (4), 1-2). 

The Digestum (Dig. 48,5,14 (13),8)13 also reports on a case of a woman under 
twelve years of age who committed adultery after marriage. This apparent incon-
gruence can be explained by the tight association between the commencement of 
menarche, the institutum of the tutela and the legal marriage age. 

According to Macrobius’ Commentaries in Somnium Scipionis (Macrob., In 
Somn.1,6,71),14 fourteen years is the age of onset of pubescence, which he cor-
relates with generative power in males and menstruation in females. For these 
reasons, according to Amundsen-Diers (1969, p. 130), a boy was released from 
guardianship at the age of fourteen; a girl, on the other hand, was released two 
years sooner to expedite marriage vows. 

As a result of this necessity, the habitus corporis was abandoned as the deter-
mining factor of female puberty. According to Dio Cassius (Hist., LIV, 16, 7),15 

(13) Si minor duodecim annis in domum deducta adulterium commiserit, mox apud eum 
aetatem excesserit coeperitque esse uxor, non poterit iure viri accusari ex eo adulterio, quod 
ante aetatem nupta commisit, sed vel quasi sponsa poterit accusari ex rescripto divi Severi, 
quod supra relatum est.

(14) Post annos autem bis septem ipsa aetatis necessitate pubescit. tunc enim moveri inci-
pit vis generationis in masculis et purgatio feminarum. ideo et tutela puerili quasi virile iam 
robur absolvitor: de qua tamen feminae propter votorum festinationem maturius biennio 
legibus liberantur. 

(15) ὡς δ’ οὖν βρέφη τινὲς ἐγγυώμενοι τὰς μὲν τιμὰς τῶν γεγαμηκότων ἐκαρποῦντο, τὸ 
δὲ ἔργον αὐτῶν οὐ παρείχοντο, προσέταξε μηδεμίαν ἐγγύην ἰσχύειν μεθ’ ἣν οὐδὲ δυοῖν ἐτοῖν 
διελθόντων γαμήσει τις, τοῦτ’ ἔστι δεκέτιν πάντως ἐγγυᾶσθαι τόν γέ τι ἀπ’ αὐτῆς ἀπολαύσοντα· 
δώδεκα <γὰρ> ταῖς κόραις ἐς τὴν τοῦ γάμου ὥραν ἔτη πλήρη, καθάπερ εἶπον, νομίζεται.
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this spurred Augustus to consider engagements legal if the man married within 
two years. This law was meant to govern unions with very young women, estab-
lishing ten years as the new limit to achieve the legal age of twelve, with two 
years of betrothal. 

In light of these findings, the aforementioned passages from Gynaecia can be 
read from a new viewpoint. Soranus underlines the medical concerns of marry-
ing young women because their reproductive systems have not yet fully formed. 
Early deflowering may result in the embryo implanting in an insufficiently sized 
uterus, causing the foetus to be aborted or to develop disabilities or abnormali-
ties.16 The uterine orifice area is not sufficiently developed, and the vessels that 
connect to the uterus are too small to provide adequate sustenance to the foetus. 
Due to its size, the uterus is in danger of expelling the newly implanted sperm.

Soranus supports his concern about premature intercourse by citing the curi-
osity of women, who, despite the fact that they do not physiologically sense 
desire, which is developed in them by nature only when the body is fully devel-
oped, will wish to experience intercourse before this time (Gyn. I, 7,30). How-
ever, because of the absence of such female sexual freedom that the physician 
attributes to women, it seems more plausible to imagine that the physician, 
having recognised a trend in society, wishes to defend male interests from 
failure.

Marriage with a woman who was still too young implied numerous risks, 
such as the absence of offspring or the birth of children with abnormalities or 
deformities, all of which would significantly impact a family’s economic and 
social prospects.

CONCLUSION

At the conclusion of this examination, I believe we can deduce crucial infor-
mation about ancient gynaecology and its place within Roman society. Male pre-
occupation with the continuation of family lines found a useful resource in gynae-
cological medicine, which could provide them with pre-birth warranty, such as 
premarital medical examinations to ascertain the woman’s virginity and fertility.

Tracing the desire to respond to the male need for fruitful marriage allows us 
to offer a new reading of the Gynaecia of Soranus of Ephesus. From this per-
spective, the sections on female anatomy, menstrual flow, virginity and deflow-

(16) For further study of the social effects of disability in the Roman world, see Allély 
(2004); Husquin (2017); Laes (2013).
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ering provide fundamental data on the physiological qualities that a woman 
must have in order to, according to the physician, be fertile. In ancient times, 
fertility was already considered one of the most influential factors in the eco-
nomic and social future of rich families and, thus, of society as a whole. The 
information Soranus provides on how to recognise a fertile virgin woman, the 
role of menstruation in conception and the discussion about what age a woman 
must be at the time of the first intercourse intend to provide men with a guide to 
choosing a physiologically perfect wife, namely a woman without medical imped-
iments to procreation.

More generally, a primary objective of this study is to demonstrate the great 
methodological potential of an interdisciplinary approach, joining between 
social history and the history of medicine. This interdisciplinary approach pro-
vides, on the one hand, historical analysis with an extraordinary source for com-
plicated phenomena, such as birth and fertility control, and, on the other hand, 
the medical treatises with a new interpretation of their pragmatic use.
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Resumen: En la Antigüedad tardía fueron traducidos al latín algunos tratados del 
Corpus Hippocraticum, probablemente en el marco de la Escuela de Rávena. Entre 
ellos se encuentran los tratados Sobre las enfermedades de las mujeres y Aforismos. 
El primero es de contenido estrictamente ginecológico y el segundo aborda esta mate-
ria en la Sección V. En este trabajo se revisa lo que se ha conservado de estos textos 
ginecológicos en la alta Edad Media desde el punto de vista de su transmisión. Se 
insiste especialmente en la forma de recepción de estos textos y en la entidad de la 
ginecología como género. Del tratado Sobre las enfermedades de las mujeres se con-
servan extractos de los libros I-II, reutilizados en compilaciones ginecológicas. La 
parte ginecológica de los Aforismos fue diferenciada en los manuscritos que transmi-
ten sólo la traducción mediante algún título específico. En el comentario latino más 
antiguo sobre esta traducción latina (Lat A), la ginecología fue considerada como sec-
ción independiente y defendida explícitamente como tal. Se estudia inicialmente la 
asociación de distintos tratados tardoantiguos con el nombre de Hipócrates.

Palabras-clave: Corpus Hippocraticum; Traducciones médicas latinas; Transmi-
sión de los textos médicos; Ginecología latina altomedieval; Hipocratismo apócrifo.

Abstract: In late Antiquity, a number of treatises from the Corpus Hippocraticum 
were translated into Latin, probably as part of the work developed in the Ravenna 
School. These include the treatises On the Diseases of Women and Aphorisms. The 
former is strictly gynaecological in content and the latter deals with this subject in 
Section V. This paper reviews what has been preserved of these gynaecological texts in 
the early Middle Ages from the point of view of their transmission. Special emphasis 
is placed on the way these texts were received and on the entity of gynaecology as a 
genre. From the treatise On the Diseases of Women, extracts from books I-II have 
been preserved and reused in gynaecological compilations. The gynaecological part of 
the Aphorisms was differentiated in manuscripts that transmit only the translation by 
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some specific title. In the earliest Latin commentary on this Latin translation (Lat A), 
gynaecology was considered as an independent section and explicitly defended as 
such. The association of various late antique treatises with the name of Hippocrates is 
initially studied.

Keywords: Corpus Hippocraticum; Latin medical translations; Transmission of 
medical texts; Early medieval Latin gynaecology; Apocryphal Hippocratism.

INTRODUCCIÓN

Es bien sabido que la ginecología tardolatina y altomedieval tiene una deuda 
fundamental con la tradición soranea, representada por las traducciones o reuti-
lizaciones de la Gynaecia de Sorano por parte de Celio Aureliano y de Musción y 
también por un tratado conocido como Liber geneciae ad Soteris obsetrix, 
recientemente editado por Urso.1 Probablemente, este papel fundamental de 
Sorano sea debido a la escasa impronta doctrinal del metodismo, lo que se 
amolda al carácter simple y práctico de la producción médica tardoantigua. 
Galeno, por su parte, no será verdaderamente conocido por el Occidente hasta la 
plenitud del Medioevo y gracias a un importante proceso de traducciones. E 
incluso en esta etapa, no encontramos tanto una “ginecología galénica” stricto 
sensu como un galenismo tamizado por los autores bizantinos y árabes y per-
meabilizado por la nosología y la terapia de Sorano.

Lo que vamos a explorar a continuación, de manera panorámica, corres-
ponde a la otra gran corriente de textos de ginecología que circularon en la tardía 
antigüedad y en la alta Edad Media, la que proviene del Corpus Hippocraticum. 
Entre ellos tenemos que considerar los aforismos de contenido ginecológico 
dentro de la sección V, incluidos en la traducción latina tardoantigua y para los 
que la tradición manuscrita y la comentarística reivindican la condición de sec-
ción autónoma al amparo de su contenido específico. Ocupa también un lugar 
preferente la traducción latina del tratado Sobre las enfermedades de las muje-
res, versión que, sin embargo, no conservamos en su totalidad, sino tan sólo en 
capítulos extractados del libro I –esencialmente consecutivos– y algunos, menos 
numerosos, del libro II. Lo más llamativo es que estos fragmentos fueron trans-

(1) Aunque queda fuera de este estudio, conviene recordar que el trabajo fundamen-
tal sobre Sorano de Éfeso, médico metódico que trabajó en Roma en la época de Trajano y 
Adriano, se debe a Hanson & Green (1994). La traducción de Celio Aureliano fue editada por 
Drabkin & Drabkin (1951); la edición disponible de Musción es la de Rose (1882); para el Liber 
Soteris, ver Urso (2018). Este último opúsculo recurre, como Musción, a la obra de Sorano 
Cateperotiana, escasamente conservada, pero diverge del tratado de Musción en partes del 
contenido y en la mayor presencia de helenismos.
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mitidos en contextos en los que predomina la ginecología como género frente a 
la autoría hipocrática o, dicho de otra manera, se trata de reutilizaciones. Preci-
samente, la condición de textos “fluidos”, ampliamente perceptible en la litera-
tura médica de la Antigüedad tardía y de la alta Edad Media, se manifiesta en la 
atribución de distintos tratados a diversos autores, entre los que, obviamente, se 
cuenta Hipócrates. De esta manera, el nombre legendario del autor de Cos apa-
rece vinculado a varios textos, generalmente menores, lo que permite aludir, 
siquiera periféricamente, a una suerte de hipocratismo apócrifo. A esto puede 
haber contribuido el contenido esencialmente práctico de los textos, que diluye 
las diferencias doctrinales vinculadas a las distintas escuelas médicas.

HIPOCRATISMO APÓCRIFO

Empecemos por el último apartado, esto es, por algunos textos que, siquiera 
lejanamente, pueden relacionarse con este hipocratismo apócrifo y difuso, por 
no decir legendario. Dentro del cuadro general del período tardoantiguo, con-
viene aludir a un tratado atribuido a Vindiciano, africano, según se cree, comes 
archiatrorum en 379, proconsul, medicinae artis peritissimus, acutus senex, 
que ayuda a San Agustín a alejarse de la astrología.2 Se trata de un texto que 
lleva el título de Gynaecia, en buena medida engañoso, puesto que trata real-
mente de aspectos anatómicos y fisiológicos del cuerpo humano en general. Tan 
solo reserva los parágrafos 18-25 para temas relacionados con la formación del 
embrión y del parto, además de aludir a los testículos de las mujeres en el pará-
grafo 16 y de describir la matriz en el 17.

Dado que Vindiciano fue conocido por Casio Félix y profesor de Teodoro Pris-
ciano, los dos de origen africano y cercanos a la escuela metódica, cabría asociarlo 
a esta corriente. Sin embargo, el carácter práctico y escueto del tratado hace difí-
cil cualquier adscripción doctrinal, a pesar de que en la Epistula ad Pentadium, 
consagrada a la teoría humoral, dice ex libris medicinalibus Hippocratis intima 
latinaui (“trasladé al latín lo esencial a partir de los textos médicos de Hipócra-
tes”). En todo caso, debe subrayarse que la atribución a Vindiciano no es unánime 
en la tradición manuscrita, puesto que algunos testigos lo presentan sin referencia 
de autor, 4 lo atribuyen a Vindiciano, 2 a un mal conocido Iustus y uno al mismo 
Hipócrates,3 lo que nos orienta hacia una forma de hipocratismo legendario, al que 
en algún momento se vinculan textos habitualmente atribuidos a otros autores.

(2) August. Conf. 7.6.8.
(3) El trabajo de referencia en este sentido es el de Beccaria (1959, pp. 45-46). Los códices 

que lo atribuyen a Iustus son los de Paris, BnF, latin 11218 (s. VIII-IX), f. 16r (Rose III), y latin 
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A modo de excurso, conviene señalar que este tratado es ejemplo paradigmá-
tico del fenómeno de las reutilizaciones en el campo de los textos de carácter útil. 
De hecho, es imposible restituir un texto único a partir de las versiones editadas 
por Rose (1894, pp. 426-466). Creo que sería metodológicamente útil revisar la 
edición de las versiones editadas por este estudioso, pero haciendo una lectura 
individual de cada una de ellas y prestando menos atención a los paralelismos 
que puedan presentar, no siempre muy estrictos. A este propósito, conviene 
aludir especialmente a otra versión, editada hace un siglo por Schipper (1921) y 
reeditada hace algún tiempo por Cilliers (2005). El texto editado por Schipper y 
por Cilliers está basado en el manuscrito de Munich, BSB Clm 46224 (s. XII), 
cuya parte III (f. 34ª-80, ca. 1200) contiene de forma acumulada –y casi nula-
mente articulada– diversos textos médicos, buena parte de ellos del período pre-
salernitano. El texto editado ocupa los folios 40r-45r y se continúa sin ninguna 
clase de diferenciación con algunos capítulos del De coitu de Constantino el Afri-
cano y del propio Isidoro de Sevilla, de manera que el prólogo del f. 40r podría 
responder al contenido del bloque más que al de los capítulos tomados de la 
Gynaecia de Vindiciano, aunque omitiendo el nombre de este autor.

Schipper ya había señalado que esta versión tiene una correspondencia gene-
ral con las editadas por Rose, pero con ampliaciones, entre las cuales se cuenta el 
capítulo 1, para el que atinadamente remite a las Etimologías isidorianas.5 
Cilliers, que añade traducción y comentario, mejora el texto en algunos lugares y 
aduce una relación de pasajes de proveniencia isidoriana.6 Merece destacarse su 
observación de que en el capítulo 27 se produce un corte y empieza la segunda 
sección de anatomía, que ella relaciona con la familia A de los códices utilizados 
por Rose. Al abordar de forma panorámica la obra de Vindiciano (Vázquez Buján 
1982), di cuenta, a partir de un dato del prof. Beaujouan (1972, p. 199), de que el 
manuscrito 19 de la Biblioteca Nacional de España (s. XII) transmite en sus ff. 
90v-92v una versión casi idéntica a la de Schipper pero interrumpida precisa-
mente en el cap. 27, bajo el título Quo ordine homo plasmatur in utero materno. 
Expositio membrorum (“Cómo se forma el hombre en el útero materno. Explica-

11219 (s. IX), f. 210r (Rose VII). El que lo considera de Hipócrates es el de Paris, BnF, latin 
4883 (s. IX-X), f. 5va (Rose IV). 

(4) Descripción en Glauche (1994, pp. 219-226). Digitalizado en urn:nbn:de:bvb:12 
-bsb00103123-6.

(5) Isid. Orig. 19.31.8, y 9.3.12. Cf. Schipper (1921, p. 23). Como fuente de este capítulo hay 
que añadir Isid. Orig. 11.1.30-31. 

(6) Para la relación de pasajes tomados de las Etimologías, ver Cilliers (2005, pp. 158-
159, n. 13). Algunas lecturas deberían revisarse, como es el caso de amborum (Schipper 1921, 
13.2; Cilliers 2005, 166.2). El códice (f. 40r) lee am ͂bor(um), que debe interpretarse como a 
membrorum.
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ción de sus miembros”). Este texto forma parte de una compilación computística 
y de materias relacionadas, entre ellas la medicina, que se repite en los manuscri-
tos de Cava de’ Tirreni, Biblioteca della Badia della Santissima Trinità, ms. 
membr. 3 (s. XI1) y Paris, BnF, latin 7418 (s. XIII-XIV).7 El hecho de que estos 
tres manuscritos hagan terminar el texto en el capítulo 27 y coincidan en omitir 
el capítulo 1, tomado de Isidoro, invita a repensar la edición del texto del códice 
de Munich, tal vez prolongándolo con los extractos que vienen a continuación o 
tal vez considerando como texto primigenio los 27 primeros capítulos.

En esta semblanza de textos de ginecología de dudosa adscripción hipocrá-
tica debemos aludir a otro tratado atribuido a Vindiciano, al que Wellmann 
(1901, pp. 208-235), su editor, atribuyó el título De semine o Medicorum placita. 
Su atribución a Vindiciano se basa en la coincidencia en algunos capítulos con la 
Gynaecia de este autor, pero Debru (1996) ha discutido esta atribución por enten-
der que estos capítulos coincidentes son interpolaciones en el De semine. En todo 
caso, tiene gran importancia doxográfica, puesto que es el único documento que 
nos da noticias sobre un buen número de autores en sus capítulos sobre el 
esperma y la concepción. Debru ha señalado que su contenido, que incluye en la 
parte final datos sobre varias enfermedades, es heterogéneo y tiene como direc-
triz el alimento, con reminiscencias del tratado hipocrático De alimento. Debru, 
finalmente, concluye que no se puede admitir la autoría de Vindiciano y lo vincula 
con los círculos cultivados del Bajo Imperio, tal vez con el entorno de Macrobio.

En este ámbito del hipocratismo impreciso y difuso se inscribe una pseudohi-
pocrática Epistula de virginibus, transmitida de forma muy deturpada y con 
distinta extensión por un grupo de cinco manuscritos. En cuanto a la autoría, se 
alude a Hipócrates, pero también a Erasístrato y a Iustus. La epístola tiene dos 
partes. En la primera de ellas se ocupa de las reglas, tanto en lo referente a la 
edad de su aparición como a su duración y a su relación con el número de hijos. 
La segunda está dedicada a las enfermedades consideradas en función de la 
matriz, órgano esencial de la reproducción. Fischer (2002a, pp. 103-105), su 
editor, hace notar que en la tradición manuscrita aparece vinculada a la Gynae-
cia de Vindiciano, probablemente en una versión abreviada de ésta con respecto 
a las editadas por Rose. Sin embargo, Fischer ve en esta epístola una mezcla de 
medicina popular con aspectos de la tradición hipocrática: la matriz se cierra, se 

(7) El origen de esta compilación es probablemente beneventano. Al no ser parte nuclear 
de este trabajo, me limito a reseñar algunos estudios esenciales. Para los tres manuscritos y 
para su contenido médico, Lott (1980, pp. 1-77 y 193-227). Para el códice 19 de la Biblioteca 
Nacional de España, García Avilés (1994 [1996]), que lo considera italiano. Digitalizado en 
Biblioteca Digital Hispánica (bne.es). Sobre el manuscrito de la BnF, Cordoliani (1942). Digita-
lizado en Gallica: ark:/12148/btv1b9065955k.

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000011786&page=1


Gynecia. Studies on Gynaecology in Ancient, Medieval and Early Modern Texts

134

desplaza y produce sofocación e hinchazón en el pecho, junto a otras dolencias 
multigeneres (& 8).

SOBRE LAS ENFERMEDADES DE LAS MUJERES

El tratado Sobre las enfermedades de las mujeres, de contenido esencial-
mente patológico, conserva, juntamente con Naturaleza de la mujer y Mujeres 
estériles, huellas de un antiguo modelo común de contenido ginecológico, que 
algunos estudiosos han puesto en relación con las Sentencias cnidias. El argu-
mento esencial es el del esquema expositivo, que corresponde muy de cerca al de 
Enfermedades II A.8 Este dato es de gran relieve para la autoría del tratado, para 
la que Grensemann (1982, pp. 47-49) propone tres autores (A, B y C), cuyo tra-
bajo se superpondría en una suerte de capas sucesivas. El último autor, C, es 
ecléctico y estaría en relación con la escuela de Cos. Al margen de la forma de 
configuración del texto griego hasta adquirir la forma que conocemos, la traduc-
ción latina a la que vamos a referirnos remonta a este estado del texto griego. Y 
conviene dejar claro que, frente a lo que ocurre con los textos anteriores, que 
solo de forma lejana se pueden relacionar con el nombre de Hipócrates, los que 
vamos a tratar a continuación traen origen de una versión latina tardoantigua 
del texto hipocrático, o acaso de dos, si hacemos caso a algunos estudiosos. Aun 
así, veremos que lo que conservamos del tratado Sobre las enfermedades de las 
mujeres corresponde cercanamente a la versión latina de la Antigüedad tardía, 
pero presenta huellas de un proceso de retractación, especialmente en el libro II.

Sobre las enfermedades de las mujeres I

En su mayor parte, los extractos que conservamos del libro I9 se los debemos 
a un único manuscrito. Se trata del códice de Paris, BnF, latin 11219 (s. IX m.), 
probablemente copiado en Saint-Denis y que estaba en Echternach en el s. 
XVIII.10 Transmite buena parte del capítulo 1, seguida sin solución de continui-

(8) Esta idea, sostenida ya por Littré (1853, pp. 6-8), fue retomada por Jouanna (1974, 
pp. 150-160). Por lo demás, Jouanna hace un balance de los diversos puntos de vista sobre el 
número de tratados provenientes de esta escuela.

(9) Las ediciones disponibles, aparecidas casi al mismo tiempo, se deben a Mazzini & 
Flammini (1983), y Vázquez Buján (1986). Una edición parcial es la presentada por Grense-
mann (1982, pp. 47-59).

(10) Sobre este manuscrito, citado por los editores de numerosos textos, deben consultarse 
especialmente los estudios siguientes: Wickersheimer (1953); Beccaria (1956, pp. 166-173); 
Wickersheimer (1966, pp. 112-123); Vezin (1980, pp. 191-192); Vázquez Buján (1985); Bischoff 
(2014, pp. 170-171). Digitalizado en Gallica: ark:/12148/btv1b8438662j.
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dad por los capítulos 7-38, con una laguna por la pérdida de un folio que incluye 
el final del c. 36 y casi todo el 37. Un segundo manuscrito, San Petersburgo, 
BNR, F. v. VI. 3 (s. VIII-IX),11 f. 9r-v, copiado con seguridad en Corbie, conserva 
en el marco de una amplia compilación ginecológica, el final del capítulo 10, la 
totalidad del 11 y el inicio del 12.12 A pesar de que el fragmento del códice de San 
Petersburgo es muy corto, nos permite corroborar la coincidencia de conjunto 
con el París y establecer que los dos testigos remontan a un arquetipo único que 
circulaba en el norte de Francia a principios de la época carolingia. 

La faceta que nos interesa resaltar de modo especial es la de su forma de 
transmisión. En efecto, y a pesar de que podemos dar por segura la existencia de 
una traducción tardoantigua íntegra de este tratado hipocrático, lo que retuvo la 
alta Edad Media son extractos del libro I, ciertamente por su pertenencia a la 
Corpus Hippocraticum, pero también, y tal vez sobre todo, por su contenido 
ginecológico, dado que aparecen reutilizados en una compilación de la que for-
maban parte la Gynaecia de Vindiciano y las recetas editadas por Egert (1936, 
pp. 34-45) como Liber de muliebria (III), de las que el manuscrito parisino con-
serva los 7 primeros capítulos en el f. 211rb-211vb. Digamos de paso que los 
mismos tres textos están testimoniados, aunque de forma fragmentaria, en el 
códice de San Petersburgo, que representa a su vez otra compilación de temática 
similar.

Son varios los datos que prueban que estamos ante una reutilización. Sabe-
mos que el texto se interrumpe en el f. 221r, en el que se deja vacía la parte final 
de la segunda columna, lo cual evidencia que no se trata de una interrupción 
accidental. También es muy llamativa la inclusión de un prefacio laudatorio de 
la figura de Hipócrates, del que se destaca que fue también él mismo quien 
prestó atención a la salud y a las enfermedades de las mujeres. Dado que este 
prefacio nada tiene que ver con el original griego, se puede inferir un intento de 
otorgar al texto un carácter de “tratado” autónomo, con un preámbulo del estilo 
de muchos opúsculos que circularon en este período. Finalmente, y desde el 
punto de vista externo, es muy relevante que este prólogo se continúa con la 
parte conservada del capítulo 1, al final de la cual, en el f. 212vb, se incluye como 
colofón la fórmula Explicit prologus, lo que pone de manifiesto que no se trata 
de ningún error material, al igual que la omisión de los capítulos que siguen 
hasta el inicio del capítulo 7.

(11) La información fundamental sobre este manuscrito se encuentra en Staerk (1910, p. 
42) ; Dobias-Rozdestvenskaja (1934, pp. 149-150); Beccaria (1956, pp. 399-402); Lowe (1966, 
p. 9); Vázquez Buján (1986, pp. 83-91); Bischoff (2004, p. 81).

(12) Fragmento editado por Walter (1935, pp. 599-606), y poco después por Egert (1936, 
pp. 46-48). A pesar de la fecha de aparición, el trabajo de Egert se había concluido en 1932.
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Según Beccaria (1959, pp. 36-54) y Mazzini (1983, pp. 7-9), esta traducción 
habría sido reutilizada para un hipotético Liber ad Maecenatem o De natura 
generis humani, en el que se combinarían materiales de la Gynaecia de Vindi-
ciano y fragmentos de otro texto, también atribuido a este autor y titulado Epi-
tome uberior altera. El argumento esencial derivaría de una pequeña epístola 
que precede a los fragmentos del códice parisino de Sobre las enfermedades de 
las mujeres y a otro texto transmitido por el manuscrito Paris, Bnf, latin 7027, f. 
2v, que representaría la parte anatómica y fisiológica del supuesto Liber ad Mae-
cenatem, cuya parte ginecológica correspondería a nuestra traducción, ahora 
perdida por un accidente codicológico. Es pura hipótesis la asociación de la epís-
tola de los dos manuscritos con los textos que vienen a continuación, sobre todo 
por la laguna, probablemente bastante larga, del códice 7027.13 Y hay que recor-
dar que Mazzini y Flammini editan el texto con el título De conceptu, extraído 
precisamente de esta supuesta epístola prefatoria.

Al margen de estos datos externos, encontramos igualmente argumentos 
internos para sostener que estamos ante un texto con un perfil nuevo a partir de 
la primitiva traducción latina. Así, la comparación con el original griego permite 
descubrir errores de traducción, pero también adiciones, supresiones, amplia-
ciones del texto y glosas, que Mazzini incluye en el apartado de “técnica de tra-
ducción”. Son varios los pasajes que atestiguan alguno de estos fenómenos, algu-
nos muy significativos acerca de la forma de entender el original griego. Veamos 
uno de ellos, que Sobre las enfermedades de las mujeres comparte con la Natu-
raleza de la mujer (& 100).

Ἅσσα δὲ οἰδήματα γίνεται ὑστερικὰ ἐν τόκῳ ἢ ἐκ τόκου, οὐ χρὴ στύφειν, οἷα οἱ ἰητροὶ 
ποιέουσιν· φάρμακα δὲ τάδε ἄριστα προσφέρειν […] ἢ μυρτιδάνου κλωνία δύο ἢ τρία, 
καὶ κύμινον αἰϑιοπικὸν, γλυκυσίδης ῥίζην, ἢ λίνου σπέρμα ὁμοίως, ὃ καὶ τὰ παιδία 
βήσσοντα ψωμίζουσι ξὺν ὠῷ ὀπτῷ λεκίϑῳ, ξὺν σησάμῳ πεφρυγμένῳ. Ἢν παιδοῦσα 
ἀφϑᾷ τὰ αἰδοῖα, ἀμύδαλα τρίψας καὶ βοὸς μυελὸν ἐν ὓδατι ἑψειν, καὶ ἄλητον ἐμβαλὼν 
σμικρὸν, διαχρίειν τὰ αἰδοῖα, καὶ διακλύζειν τῷ ὓδατι τῷ ἀπὸ τῶν μύρτων.
Hp. Mul. 1.34 (L. 80.20-82.12)

Todas las inflamaciones que se producen en la matriz durante el parto o después del 
parto no deben ser tratadas con productos astringentes, como hacen los médicos. 
Como medicamentos óptimos deben emplearse […] También dos o tres ramitas de 
mirtídano, comino etíope y raíz de peonía, o por el mismo procedimiento, grano de lino 

(13) El argumento esencial para rechazar esta asociación es que la Gynaecia de Vindi-
ciano y el texto del códice latin 7027 de la BnF no presentan ninguna coincidencia. Cf. Váz-
quez Buján (1982, pp. 25-27; 2013, pp. 866-868). El manuscrito 7027 está digitalizado en 
Gallica: ark:/12148/btv1b9066544q.
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del que toman los niños que tosen, junto con una yema de huevo cocido y sésamo tos-
tado. Cuando una recién parida tiene llagas en las partes genitales triturar almendras 
y médula de buey, cocerlo en agua, añadir un poco de harina, untar con ello las partes 
genitales y lavar con agua de bayas de mirto. (Trad. Sanz Mingote 1988, pp. 95-97)

34.8 Si tumores fiant in matrice tempore partus, in gemitu aut post gemitum, non 
debemus stiptias uti, quibus et alteri medici utuntur. Farmaca autem utilia sunt 
haec: […] aliud myrta ramusculus duo uel tria, ciminum etiopicum, gligesidis radicis; 
semen de lino dabis similiter in uino bibere. 34.9 Nam si infans tussit, sisamum fri-
xum dabis ei cum amigdolas tritas et medulla bubula cocta dabis cum modicum salis 
et perungues palatum eius et delauabis succis de murta.
Hippocr. Mul. 1.34 (Vázquez Buján, 119.526-528/ 120.536-541 = Mazzini/Flammini, 
73.566-568/73.578-583)

Conviene aclarar que el paralelismo de 34.9 con el pasaje de Naturaleza de la 
mujer es total, salvo en la atribución de las aftas en los genitales al niño en vez de 
a la parturienta por parte de algunos editores (Bourbon 2008, p. 83). Estamos 
ante un ejemplo que Mazzini (1983, pp. 39-40) considera una variación o caso 
en que el traductor sustituye al texto traducido y se convierte en autor. Más que 
esta teoría del “traductor-autor”, creo que debemos pensar en un proceso de 
reutilización modificada del texto, en este caso en aras del pudor, seguramente 
cristiano, puesto que se ha suprimido la primera referencia a los genitales (τὰ 
αἰδοῖα) y se ha modificado profundamente la segunda –palatum / τὰ αἰδοῖα –, 
acabando por convertir la receta en un tratamiento para la tos del niño: “Y si el 
niño tiene tos, le das sésamo tostado y almendras trituradas. Le das también 
médula de buey cocida con poca sal, le untas el paladar y se lo lavas con agua de 
bayas de mirto” (Vázquez Buján 1986, p. 160).

Resulta mucho más difícil considerar como hechos de técnica de traducción 
dos pasajes en los que se suceden dos redacciones latinas del mismo texto griego. 
Mazzini (1983, p. 37, n. 116) entiende que no se trata de adiciones, sino de “inser-
ciones fuera de su lugar” y las considera casos de doble traducción. Aduzco uno 
de estos pasajes para ejemplificar algunas de estas circunstancias de forma 
combinada:

Τὰ δὲ ἀμφὶ γυναικείων νούσων· φημὶ γυναῖκα ἄτοκον ἐοῦσαν ἢ τετοκυῖαν χαλεπώτερον 
καὶ ϑᾶσσον ἀπὸ τῶν καταμηνίων νοσέειν· ὁκόταν γὰρ τέκῃ, εὐροώτερά οἱ τὰ φλέβιά 
ἐστιν ἐς τὰ καταμένια· εὔροα δέ σφιν ποιέει γίνεσϑαι ἡ λοχίη κάϑαρσις καὶ ἡ καταῤῥαγὴ 
τοῦ σώματος· τὰ πλησιάζοντα δὲ μάλιστα τῆς τε κοιλίης καὶ τῶν μαζῶν καραῤῥήγνυται· 
καραῤῥήγνυται δὲ καὶ τὸ ἀλλο σῶμα. 
Hp. Mul. 1.1 (L. 10.1-7)
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En lo referente a las enfermedades de las mujeres, digo que una que no ha dado a luz 
hijo alguno padece trastornos menstruales más agudos y frecuentes que la que ha 
tenido hijos. En efecto, cuando una mujer da a luz, sus venas se hacen más adaptables 
al flujo menstrual y lo que hace que sus venas sean más adaptables es la liberación del 
flujo loquial y el desgarro del cuerpo. Se dilatan, sobre todo, las partes cercanas al bajo 
vientre y a las mamas, y también el resto del cuerpo.
(Trad. Sanz Mingote 1988, p. 47)

1.1 Propter infirmitates mulierum, dicit mu-
lierem parientem uel non parientem labo-
riose et in celeritate de menstruis infirmari, 
quoniam quando mulier generat, inueniun-
tur apertiores uenae ad discurrendam mens-
truam, plus apertiores quando post gemitum 
purgantur et quando descendunt omnia in 
corpore abundantia, praeterea uenter et ma-
millas; discurrent autem et alia membra. 
Hippocr. Mul. 1.1 (Vázquez Buján, 105.7-12 
= Mazzini / Flammini, Prol. 2-3.8-13)

1.2 Quomodo autem fit hoc? Dicit enim 
propter infirmitates mulierum: mulier au-
tem quae generat pereclitatur et celeriter de 
menstruis infirmatur, quoniam generanti-
bus apertiores inueniuntur uenae in mens-
truis; apertiores autem dico fieri post partus 
purgationem et si descendat abundantia de 
corpore, et magis de uentre et de mamillis; 
decurrit autem et de alio corpore.
Hippocr. Mul. 1.2 (Vázquez Buján, 105.12-
18 = Mazzini / Flammini, Prol. 3.13-20)

Tal como acontece con cierta frecuencia, el traductor confunde el uso compa-
rativo de la partícula ἤ con el disyuntivo. De esta manera, la idea inicial del texto 
griego, centrada en distinguir el grado de afectación de la menstruación según la 
mujer haya tenido hijos o no, queda diluida en la traducción inicial y el texto de 
la reescritura acaba suprimiendo la alternancia parientem / non parientem, jus-
tificada únicamente por la comparación. Sin entrar en los pormenores de las 
alternancias léxicas entre los dos pasajes –sobre todo gemitus / partus–, la fór-
mula introductoria del segundo texto Quomodo autem fit hoc? prueba que la 
intención de esta segunda redacción es explicar lo que se dice en la primera y no 
un error del copista ni una inserción fuera de lugar. El segundo ejemplo se refiere 
a los casos de mujeres que conciben con facilidad pero no pueden culminar el 
embarazo y pierden el niño en el tercer o cuarto mes por distintas circunstancias 
de la matriz (21.1-2). En este caso, la segunda redacción se inserta entre los pará-
grafos 25.3 y 25.4, siendo el 25 un capítulo dedicado íntegramente al aborto, lo 
que explicaría temáticamente la inclusión de 21.1-2.

Sobre las enfermedades de las mujeres II

A pesar de los indicios claros de modificación del texto, los capítulos conser-
vados del libro I de Sobre las enfermedades de las mujeres mantienen una 
correspondencia cercana con el texto griego. No es tan clara la situación de un 
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grupo de capítulos del libro II conservados dentro de una compilación conocida 
bajo el título De diversis causis mulierum, editada por Brütsch (1922) en su 
Inaugural-Dissertation en la universidad de Freiburg im Breisgau, a partir del 
antes citado códice de San Petersburgo, BNR, F.v.VI.3, datado en la transición 
del s. VIII al IX. Sabemos ahora, gracias a Beccaria (1956, pp. 255-259; 1959, p. 
43), que la misma compilación aparece en el códice de la British Library, Sloane 
475, en minúscula de finales del s. XI y de probable origen británico.14 Diepgen 
(1933), que había suscrito el trabajo de Brütsch, reconoció en 1933 que la edición 
debería ser rehecha por sus múltiples imprecisiones, e identificó la fuente de 
algunos, si bien la primera identificación se debe a Walter.15 Mucho más recien-
temente, Mazzini (1983, pp. 10-11) ha identificado varios otros capítulos y ofre-
cido una lista de correspondencias. En cualquier caso, la compilación editada 
por Brütsch incluye textos de distinta proveniencia, muchos de ellos pendientes 
de identificación. Entre los que sí están identificados figuran los capítulos del 
libro II de Sobre las enfermedades de las mujeres y se ha encontrado también 
que el capítulo XVIIII (ad fluxum sanguinis mulierum, id est, quod greci emori-
gia uocant, “para el flujo de las mujeres, que los griegos denominan hemorra-
gia”) contiene varios parágrafos del capítulo 82 de Casio Félix.

Totelin (2011, pp. 77 y 84) abordó estas recetas desde la perspectiva de su 
posible carácter práctico y ha hecho notar que el texto editado por Brütsch añade 
materiales que invitan a definir este texto como una compilación y no como una 
traducción stricto sensu, al tiempo que constata que los pasajes hipocráticos 
contenidos en De diversis causis mulierum difieren más intensamente del texto 
griego que los capítulo de Sobre las enfermedades de las mujeres I. Totelin llega 
a sugerir que los tratados del manuscrito de San Petersburgo editados por Egert 
podrían tener ascendencia en Sobre las enfermedades de las mujeres II y aduce 
la opinión de Monica Green, según la cual este libro hipocrático podría haber 
sido traducido dos veces. Esto sería acorde con la ya aducida opinión de Mazzini, 
según la cual la traducción del libro II de Sobre las enfermedades de las mujeres 
podría ser distinta de la del libro I. Pero aduzcamos un ejemplo de los capítulos 
editados por Brütsch:

Ἄλλος ῥόος· καϑαίρεται οἷον άπὸ κρεῶν ὀπτῶν χυμὸς, καὶ ἑλκοῦται τὸ αἰδοῖον καὶ ὅπη 
ἂν ἄλλῃ τοῦ χρωτὸς ἐπιστάξῃ, καὶ ῤίγος καὶ πῦρ ὀξὺ πυκινὸν, μέγα, καὶ φρίκη ὁμοῦ 
λάζεται· ὁδύναι δὲ αἱ ἐν πᾶσι τοῖσι ῥόοσιν· ἅυτη πᾶσα ἀνοιδίσκεται καὶ τὸ κάτω τοῦ 

(14) Digitalizado en http://access.bl.uk/item/viewer/ark:/81055/vdc_100056170680. 
0x000001.

(15) La primera identificación se debe realmente a Walter (1927, p. 88) (En ruso con resu-
men en francés).



Gynecia. Studies on Gynaecology in Ancient, Medieval and Early Modern Texts

140

ὀμφαλοῦ, καὶ τὰ σκέλεα, καὶ ἡ χροιὴ ἰκτεριώδης γὶνεται. Ὁ δὲ τοιοῦτος ῥόος γίνεται 
ἀπὸ τοῦδε, ἐπειδὰν τὸ αἷμα ἐξεραϑὲν ὑπόχολον γένηται καὶ μὴ καϑαρϑῇ. Ὁκόταν ὧδε 
ἔχῃ, φάρμακον δεὶ πίνειν, ἢν μὲν ἰσχυρὴ ᾖ, ἐξ ἐλλεβόρου, ἢν δὲ ἀσϑενὴς, ῥίζαν τε καὶ 
ἐλατήριον, καὶ ὑστέρῳ χρόνῳ γάλα αἰγὸς, ἢ κάτω φαρμακεύειν ὅ τι χολὴν καὶ φλέγμα 
καϑαίρει· κλύσαι δὲ τὰς ὑστέρας τῷ ξὺν τῷ κραμβίῳ· πίνειν δὲ ἐλελίσφακον, ὑπερικὸν, 
λίνου σπέρμα, ἴσον ἑκάστου ἐν οἴνῳ μέλανι αὐστὴρῷ, νήστει δὲ διδόναι πίνειν.
Hp. Mul. 2.121 (L. 262.12-23)

Otro tipo de flujo: se libera un líquido parecido al que sale de la carne cocida. Los 
genitales se ulceran y también cualquier otra parte de la piel que el líquido toque. 
Hay escalofríos, fiebre aguda frecuente y elevada, y al mismo tiempo a la enferma le 
acometen escalofríos. Se producen los mismos dolores que en el caso de cualquiera 
de estos flujos. Toda ella se hincha, especialmente en la parte inferior del ombligo y 
las piernas. Su color se vuelve ictérico. Este tipo de flujos se produce cuando la sangre 
se vuelve algo biliosa y no hay purgación. Cuando la situación está así, hay que admi-
nistrar un medicamento: si la enferma es fuerte, que esté compuesto de eléboro, y si 
es débil, administrar raíz purgante y cohombro; tiempo después, administrar leche 
de cabra o bien purgar por abajo con un medicamento que libere la bilis y la pituita. 
Irrigar la matriz con preparado de infusión de col y que beba salvia, corazoncillo y 
grano de lino, la misma cantidad de cada uno en vino tinto astringente; darlo a beber 
en ayunas.
(Trad. Sanz Mingote 1988, pp. 214-215)

Si decursio purgat humorem quasi de carne asata et ulcera fiunt circa matrice, fri-
gus et febris aguta est, dolore et opripilatio et mulier tumida subtus umbilicum est et 
femora, color eius ut morbo regium fit, si ipsa decursio est, quando sanguis abstenit, 
et est colerica, si hec signa fiunt, tunc oportit surculos bibere ieiuna aut elaterium et 
lacte capruna et colera et flecma purgat. Curabis matricem per clisterem aut sucum 
cauli das in pocione; sauina et cauli semen, singulariter cum piper et uino nigro aus-
teri, bibat ieiuna.
Hippocr. Mul. 2.28 (Brütsch, 26.15-25)

Se puede dar por cierta la idea de Totelin de que el paralelismo entre el texto 
griego y el latino es solo “genérico”. Algunas diferencias pueden explicarse como 
instrumentos para soslayar el término τὸ αἰδοῖον; otros parecen errores de tra-
ducción o diferencias entre el original griego utilizado y el que nosotros conoce-
mos (ὀπτῶν / asata); otros en cambio parecen reducciones simplificadoras, como 
pueden ser la explicación de las zonas afectadas (καὶ ὅπη ἂν ἄλλῃ τοῦ χρωτὸς 
ἐπιστάξῃ), la diferencia entre las mujeres más o menos fuertes y el fármaco utili-
zado (ἢν μὲν ἰσχυρὴ ᾖ, ἐξ ἐλλεβόρου, ἢν δὲ ἀσϑενὴς, ῥίζαν) o la secuenciación tem-
poral del tratamiento (ὑστέρῳ χρόνῳ). Tal vez por razones como éstas, Totelin se 
adhiere a la teoría del “traductor / adaptador”. Sin embargo, a la vista de la canti-
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dad muy significativa de textos de procedencia distinta del Corpus Hippocrati-
cum, incluso de autores latinos, resulta enormemente inverosímil que un traduc-
tor pueda traducir un texto y al mismo tiempo implementarlo con fuentes muy 
diversas. Por lo cual, creo más verosímil la hipótesis de que partiendo de una 
versión primitiva, probablemente palabra por palabra, se llevaron a cabo las 
adaptaciones que nosotros conocemos en el marco general de las reutilizaciones 
sucesivas de los textos de contenido técnico y, particularmente, médico.

LOS AFORISMOS

Los Aforismos constituyen una colección de proposiciones, cuyo criterio de 
distribución no es evidente. Algunas de estas proposiciones encuentran una 
redacción paralela en otros tratados hipocráticos e incluso en los propios Aforis-
mos. Están distribuidos en siete secciones de longitud desigual y abordan la casi 
totalidad de los dominios de la medicina. Más tarde se añade una octava sección 
apócrifa. Esta distribución, que no debería remontar al estado primitivo del 
texto, fue seguida por Galeno y no parece anterior al s. I p. C. De este tratado 
conservamos una traducción latina tardoantigua, editada por Müller-Rohlfsen 
(1980) y frecuentemente vinculada por los estudiosos al círculo médico de 
Rávena, en gran medida arrastrados por el supuesto origen ravenate de las tra-
ducciones latinas de Oribasio.16

Fuera de esta traducción, relativamente bien transmitida en comparación 
con otras versiones del Corpus Hippocraticum, contamos con varios extractos 
transmitidos por el manuscrito de Paris, BnF, latin 11218 (s. VIII-IX).17 Se trata 
de un códice en minúscula, procedente de Saint-Bénigne de Dijon y de probable 
origen borgoñés, copiado esencialmente por dos manos y que transmite un con-
junto variado de textos, de los que un buen número son extractos de distintos 
tratados, entre ellos varios grupos de aforismos: enfermedades y edades de la 
vida (3.24-31), deposiciones como signo de diversas afecciones (4.24-28), gine-
cología (5.31-63), sudores (7.62; 7.66; 7.85), pronósticos (8.3-5 De lingua dicit) 
y pronósticos (8.6-11 Signa mortis). Al margen del testimonio de la versión de 
los aforismos apócrifos de la sección VIII, desconocidos en la versión ravenate, 

(16) La primera formulación de esta teoría viene de Mørland (1932). Fue secundada por 
Beccaria (1961) y por Mazzini (1991, pp. 286-293). Discusión de la cuestión en Vázquez Buján 
(1984, pp. 645-661).

(17) Digitalizado en Gallica: ark:/12148/btv1b9066936j. La información esencial sobre 
este manuscrito se encuentra en Beccaria (1956, pp. 161-166); Wickersheimer (1966, pp. 100-
112); Vázquez Buján (2018, pp. 196-205); Bischoff (2014, pp. 170). 
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los aforismos ginecológicos constituyen una sección propia, la más larga y prece-
dida del título De tenexia, que debe interpretarse como Genecia, a partir de una 
transcripción defectuosa del título griego ΓΕΝΕΚΙΑ o ΓΕΝΕΧΙΑ (Vázquez Buján 
2018, pp. 231-232).

Dado que el texto transmitido está ampliamente deformado por una copia 
poco atenta y por la impregnación vulgar de la lengua, la interpretación no es 
siempre clara, pero lo que sí es seguro es que se trata de un texto que presenta 
signos de modificación con respecto al original griego. Veamos algún ejemplo de 
la sección ginecológica:

Γυναικὶ τὰ καταμήνια ἄχροα, καὶ μὴ κατὰ τὰ αὐτὰ αἰεὶ γινόμενα, καθάρσιος δεῖσθαι 
σημαίνει.
Hp. Aph. 5. 36 (Jones IV, p. 166)

Cuando la menstruación de una mujer es incolora y no se produce, en cada ocasión, 
por las misma fechas, eso indica la necesidad de una purga.
(Trad. López Férez 1983, p. 276)

Mulier<i> minstruate paledam colorem et non secundum consuetudinem minstrua 
ueniunt, sed aliquociens contene<n>tur, concepcione significant.
Hippocr. Aph. 5. 36 (Vázquez Buján, p. 220)

La parte final del aforismo latino presenta una modificación notable. Mien-
tras el texto griego prescribe la necesidad de una purgación, el texto latino alude 
explícitamente a la retención esporádica –implícita en la expresión non secun-
dum consuetudinem–, para terminar estableciendo que la ausencia de mens-
truación es señal de embarazo.

Un caso de modificación por adición es el del aforismo 5.61:

Ἢν γυναικὶ αἱ καϑάρσιες μὴ πορεύωνται, μήτε φρίκης, μήτε πυρετοῦ ἐπιγινομένου, ἆσαι 
δὲ αὐτῇ προσπίπτωσι, λογίζου ταύτην ἐν γαστρὶ ἔχειν
Hp. Aph. 5.61 (Jones IV, p. 174)

Si a una mujer no le viene la menstruación, sin sobrevenirle ni escalofríos ni fiebre, y, 
además, le dan náuseas, calcula que ésa está embarazada.
(Trad. López Férez 1983, p. 279)

5.61. Mulieri si[n] purgacio non fuerit et frig[i]dor[is] siue febris aduenerit et angus-
tias animi, hoc sunt anxiae, fiant, aestima ea in utero habere; habentem pondus 
innato intestini, cum maleficione †ortire† significant.
siue conieci: sine P // aduenerit conieci: admouerit P
Hippocr. Aph. 5.61 (Vázquez Buján, p. 222)
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Más que la incierta traducción de ἆσαι por angustias animi, hoc sunt anxiae, 
debemos prestar atención a la adición final del texto latino. Creo que maleficione 
debe identificarse con malefactione. Este término aparece vinculado en varios 
textos con angustiae como traducción de λειποϑυμία. A veces se confunden, 
como en la traducción de Alejandro de Tralles, otras en cambio se distinguen, 
como en un pasaje de los euporista de Oribasio, si bien en otros casos, en el 
mismo Oribasio latino, se diluyen las diferencias.18 El texto que propongo pasa 
por entender que ortire – acaso ostire – encubre el helenismo ὑστέρη, como creo 
que ocurre en algún caso en este códice parisino. En efecto, en el f. 95v, dentro del 
Liber secundus de los Dogmida, se encuentra la receta siguiente: Item mulier ut 
cito pariat et secundas sequantur, her(bam) ciclaminum in femore senextrum 
adlegas; mox liberabitur; statim solue ne ostera sequantur. También se puede 
pensar en interpretar maleficio †neortire†, donde esta forma encubriría algún 
verbo; en apoyo de esta opción se puede aducir una entrada del Liber Glossa-
rum: Lypothomia stomaci: hoc est maleficio (Gloss. med. ed. Heiberg, p. 40.15).

Resta la cuestión fundamental, que no es otra que saber si estos extractos son 
una refección de la versión ravenate o si, por el contrario, estamos ante una tra-
ducción diferente. A partir de algunos datos, no muy significativos, aducidos por 
Fischer (2003, p. 160), se puede pensar que se trata de una versión distinta. A 
estos datos, podríamos añadir la presencia en este manuscrito de París –aunque 
en un folio distanciado de los que transmiten el bloque mayoritario– de una ver-
sión deformada de los aforismos de la sección VIII, aparentemente desconocidos 
en la versión ravenate. Sin embargo, se necesita un estudio detallado del manus-
crito de Praga, CM 1358 (s. XII), que transmite la versión ravenate, seguida de 
una versión de la sección VIII, que no parece que ser la misma del códice de Paris.

Con la duda de si esta versión es o no la ravenate, pero con la certeza de que 
en el códice se le da relevancia diferenciada a la sección ginecológica, volvemos 
sobre la traducción localizada en Rávena entre los siglos V-VI y conservada de 
manera completa, a pesar de los accidentes puntuales de los distintos manuscri-
tos. Como es obvio, esta traducción cuenta con una sección ginecológica, que 
incluye esencialmente los aforismos 5.28-63, estudiados recientemente por 
Hanson (2004) en el contexto de la ginecología hipocrática. 

Lo que resulta novedoso es la autonomía temática que se le atribuye a esta parte 
en la tradición manuscrita. Tres de los códices que transmiten el texto latino de los 
Aforismos de forma independiente del comentario incluyen el título De mulieribus 
al inicio de la parte ginecológica; otro no tiene subscriptio, pero hace comenzar el 

(18) Se pueden consultar los datos más detallados en ThLL VIII, 174 y en Vázquez Buján 
(2018, p. 236).



Gynecia. Studies on Gynaecology in Ancient, Medieval and Early Modern Texts

144

texto del aforismo 5.28 como sección nueva, con numeración propia y añadiendo 
en el margen superior Pars VI.19 En el último faltan los aforismos 4.73-7.32, lo que 
nos priva de su información en este propósito.20 Por su parte, la tradición manus-
crita del comentario Lat A, que utiliza para los lemas el texto de esta traducción, 
hace comenzar de forma casi unánime la sección VI con el aforismo 5.28:21

Completa igitur atque digesta particula quinta, necessarium est nobis migrare ad 
particulam sextam. [5.28] Menstrua adducere ex aromatibus calefactio, aliquotiens 
et in ceteris utilis esset, nisi capitis grauidinem fecisset. In quinta particula docuit 
nos Yppocrates de finitis urinarum et elleborum; item et qualitatibus, quid calidum 
faciat, quid frigidum. Nunc, migrans ad sextam particulam, de genecia rationem uult 
ostendere. Aliqui dicent quod Yppocratis [dicit] istud non est, sed est adiectiuum, in 
tantum quia de mulsa dicit mulierem cognosci si utrum in utero habet an non. Et de 
hoc subter redditur ratio quare dictum est. Et qui haec dicent opponitur contra illos 
dicendo quia septem particulas Galienus dicit habere codicem hunc et septem sunt 
neque plus neque minus; Genecia ista uera est Yppocratis. Deinde dicimus quia afo-
rismus habet genecia, sicut aliae particulae. Tertio loco dicitur quia nemo sic locutus 
est sicut Yppocratis. Adprobatum est quatenus sit Yppocratis. 
Lat A 5.28

Concluida la exposición de la sección quinta, debemos pasar a la sección sexta. [5.28] 
El baño de vapores aromáticos provoca las reglas, y en algunos casos sería bene-
ficioso para otros fines, si no produjera pesadez en la cabeza. En la sección quinta, 
Hipócrates nos presentó su doctrina acerca de las orinas y del eléboro; e igualmente 
sobre las cualidades, cuáles son los efectos del calor, cuáles los del frío. Ahora, pasando 
a la sección sexta, se propone mostrar su doctrina sobre la ginecología. Algunos sos-
tienen que esto no es de Hipócrates, sino que es un añadido, en la medida en que 
afirma que con el uso del hidromiel se puede saber si una mujer está o no embarazada. 
A este propósito, se explica más abajo por qué lo afirma. Y contra quienes sostienen 
esto se puede argumentar diciendo que, según Galeno, este tratado tiene siete sec-
ciones, ni más ni menos. Esta sección ginecológica es auténtica de Hipócrates. Ade-
más, afirmamos que el tratado de los Aforismos incluye la ginecología, al igual que 
otras secciones. En tercer lugar, se argumenta que nadie se expresó como Hipócrates. 
Damos por bueno que es de Hipócrates. 
(Trad. del autor)

(19) No hay que descartar que estos títulos corrientes sean añadidos posteriores, en un 
códice de finales del XI o principios del XII en el que los textos hipocráticos, sobre todo Lat A, 
están profundamente modificados. 

(20) El detalle de estos datos pueden encontrarse en Vázquez Buján (2010, pp. 120-123).
(21) La única edición impresa se debe a Winter von Andernach (1533). Los textos de Lat A 

que se aducen en la continuación son el resultado de la colación directa de los códices presaler-
nitanos con vistas a una nueva edición del texto del comentario.
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El texto explicita la discusión sobre la autoría hipocrática de esta sección 
ginecológica por causa de la prescripción del hidromiel para determinar si una 
mujer está o no embarazada, tal como se establece en el aforismo 5.41. Las razo-
nes aducidas para defender la autenticidad hipocrática se mueven entre la confi-
guración en siete secciones, la pertinencia de la ginecología dentro del tratado y 
la prevalencia de Hipócrates como autor.

Hago un excurso para destacar algunos rasgos fundamentales del comentario 
Lat A, normalmente datado hacia la época de Isidoro de Sevilla.22 Parece claro 
que nuestro comentario tiene un marcado carácter didáctico, visible en el recurso 
frecuente al sistema de preguntas y respuestas para introducir y explicar una 
materia concreta. En el método expositivo se incluyen también definiciones 
cortas de enfermedades, con la utilización de mecanismos lexicográficos, como 
la glosa, la etimología y la diferencia, y paralelismos con la gramática en técnicas 
y contenidos. Otra cosa es que deba equipararse de forma estricta a los comenta-
rios de Agnello a las primeras obras del canon alejandrino de Galeno, conserva-
dos casi de forma exclusiva por el códice de Milán, BA, G. 108 Inf (s. IX2). La 
ascendencia alejandrina de éstos últimos es palmaria, incluso desde el punto de 
vista formal, en la medida en que conservan en buena parte la ordenación en 
ϑεωρίαι y πράξεις, presente en las explicaciones alejandrinas, estudiadas hace 
tiempo por Temkin (1935) y Richard (1950) y, posteriormente, por Palmieri 
(1981, pp. 211-223). Al menos desde el punto de vista formal, el comentario a los 
Aforismos no mantiene toda esta vestimenta, si bien en las transiciones entre 
secciones, y a veces entre apartados temáticos, recurra a fórmulas de transición 
bastante repetitivas: completa atque digesta particula / ratione …

Entre los mecanismos utilizados por el comentarista, se encuentran las 
numerosas comparaciones o símiles destinados a hacer comprensible la doc-
trina a los eventuales alumnos o lectores. Este procedimiento es bastante común 
en los textos médicos desde la misma antigüedad y, obviamente, en los distintos 
comentarios del corpus galénico. También en los comentarios latinos a las cuatro 
obras que encabezaban el canon galénico de la escuela de Alejandría aparecen 
símiles de este tipo. En nuestro comentario, se encuentran varios de carácter 
escueto y sencillo, vinculados a la vida doméstica, pero otros tienen mayor 
alcance y hacen referencia a aspectos que cuentan con una cierta tradición en los 
textos. Veamos un ejemplo procedente de la sección ginecológica:

5.45 […] Sed questio nobis est, quid prius in utero gignatur. Dicimus primitus uene et 
arterie; adhuc questio alia oritur: si uene ab epate habent originem, arterie a corde, 

(22) La información esencial sobre este comentario se encuentra en Beccaria (1961); 
Fischer (2002b); Vázquez Buján (2014).
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dum non est principium, quomodo hic quod a principio procedit esse potest? Huic 
questioni occurrit talis solutio: primitus sibi procurat natura ut possit ministrare 
nutrimentum in toto corpore quam qui ministrat. Accipe exemplum per quod exem-
plum possis proprietatem rei cognoscere. Pone esse paterfamilias habentem ortum 
in alio loco arido, cogitat apud se et dicit: ‘locus est aridus, adueniens et aestus non 
hic potest fieri holus’. Et quid? Pone esse formam iuxta curtem; pater enim familias 
facit fistulas et incipit colligare ab ortum donec ad formam ueniat, et ubi uenerit ad 
formam, colligat fistulas et dat in formam et sic recto itinere pergit aqua ad ortum. Sic 
itaque et natura prius facit uenas et arterias et postmodum epar et cor, ut dum facta 
fuerit, habeat per quam ministrare nutrimentum in toto corpore. 
Lat A 5.45

Se nos plantea la cuestión de qué se forma primero en el útero. Afirmamos que pri-
mero se forman las venas y las arterias. Se plantea todavía otra cuestión: si las venas 
tienen su origen en el hígado, las arterias en el corazón, si no existe el principio, 
¿cómo en este caso puede existir lo que proviene del principio? A esta cuestión se le 
ofrece la siguiente solución: antes de nada, la naturaleza procura tener la capacidad 
de distribuir el alimento por todo el cuerpo antes que el organo que lo suministra. 
Pongamos un ejemplo mediante el cual puedas entender correctamente la cosas. 
Tomemos el caso de un campesino que tiene un huerto en un terreno seco, reflexiona 
consigo mismo y dice: ‘este terreno es seco, cuando llegue el estío, no puede haber 
legumbres’. ¿Qué hacer? Supongamos que hay una canalización cerca del recinto; el 
campesino prepara tuberías y empieza a instalarlas desde el huerto hasta la canali-
zación y, al llegar a la canalización, une las tuberías y las concecta a la canalización 
y, de este modo, el agua va directamente al huerto. De igual modo, también la natu-
raleza elabora primero las venas y las arterias y después el hígado y el corazón, de 
manera que cuando estén preparadas, tenga por donde distribuir el alimento por 
todo el cuerpo.
(Trad. del autor)

Este símil con el campesino que organiza el sistema de riego de sus campos 
aparece después de aludir al proceso de la concepción en un contexto en el que 
se explican las posibles causas del aborto en mujeres que tienen el cuerpo 
normal, pero abortan en el segundo o tercer mes sin razón aparente. La misma 
comparación aparece en el aforismo 4.1, donde se explica también el proceso de 
la concepción en el marco de las purgaciones de embarazadas. En el caso de 4.1, 
la comparación aparece ya en el comentario de Esteban de Atenas (Vázquez 
Buján 2020, pp. 141-147), pero el texto latino recurre a un elemento que me 
parece estrictamente latino –aunque no es desconocido en la tradición griega–, 
cual es la analogía con el ciervo que acerca el hocico a la entrada de la madri-
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guera donde se oculta la serpiente, que es atraída por la aspiración del ciervo 
como la semilla es absorbida por la matriz.23 

Lo que parece deducirse de modo general –mínimamente argumentado 
aquí– es que en este comentario sobre los Aforismos hipocráticos, la doctrina 
dominante guarda paralelismos con la tradición comentarística alejandrina, 
especialmente con el comentario a los Aforismos de Esteban de Atenas. Esta 
tradición es de raigambre galénica, pero a mi modo de ver, el comentario latino 
parece ser obra de un autor que lo redacta directamente en latín y presenta 
numerosos elementos que parecen provenir de la tradición latina, incluida una 
cita explícita del episodio de Hércules y Caco24 de la Eneida de Virgilio y tal vez 
una alusión implícita a un verso de la Bucólica 8.76.25

La entidad propia para la ginecología y la defensa de la autoría hipocrática 
centran la atención del autor de Lat A en el aforismo 5.28, haciendo notar que la 
razón de las sospechas de falsedad radica en el uso del hidromiel como sustancia 
para la verificación del embarazo. Como señalé más arriba, esta prescripción 
aparece en el aforismo 5.41, extractado para una de las compilaciones editadas 
por Egert (1936, p. 40)26 y, evidentemente, comentado por Lat A, cuyo texto 
aduzco en la versión de la tradición presalernitana y en la edición de Winter von 
Andernach:

Mulierem si uelis scire si concepit, quando dormitura est, mulsam dabis bibere et si 
tortiones habuerit circa uentrem, concepit, sin autem, non concepit. Multi dicebant 
quod non esset Yppocratis, sed esset hic adpositum; nos quoque adprobamus quod 
ipsius sit uere liber, quia in ordine positus est ut aforismus, ut intra septem particulas 
libri concluditur ipsa genecia. 
Reuertentes ad questionem, quid dicitur “mulsa da”? Bene nostis quia matrix et intes-
tina conlimitant, mulsa mouet colericum, excitat, excitatus colericus soluit uentosita-
tem pinguem, ueniens ad digestionem. Et quia meatus, ut diximus, et collus matricis 

(23) Sobre la tradición del ciervo y la serpiente y su presencia en distintos textos, véase 
Vázquez Buján (2020, pp. 147-148). En el caso de Lat A, la misma comparación aparece en 
1.14, a propósito del calor natural de los niños en crecimiento. Para explicar este calor natural 
se describe la forma de concepción en el útero materno, desde la forma del propio útero hasta 
el procedimiento por el cual la semilla llega al fondo de la matriz.

(24) Verg. A. 8.223-224: fugit ilicet ocior Euro / speluncamque petit: pedibus timor addi-
dit alas. La referencia aparece en Lat A. 2.30. 

(25) Verg. Ecl. 8.74-76: Terna tibi haec primum triplici diuersa colore / Licia circumdo, 
terque haec altaria circum / effigiem duco; numero deus impare gaudet. Cf. Lat A 4.29.

(26) Liber de muliebria, 51: Ut scies, si concepta est mulier, cum se recepit ad dormicione, 
mulsam ei dabis bibere, que, si torcionata fuerit, concepta est, si non, non concepit. La expre-
sión concepta est sugiere algún parentesco de este texto con el del códice latin 11218 de la BnF. 
Cf. Vázquez Buján (2018, p. 220).
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atque uessice conlimitant, si in utero habuerit, praemit meatum, uentositas egredere 
non potest redundans et facit tortiones; si uero in utero non habuerit, uentositas 
secundum se egreditur.
Lat A 5.41 (= 6.13)

Si quieres saber si una mujer está embarazada, dale a beber hidromiel cuando se 
vaya a dormir. Y si tiene retortijones en el vientre, está embarazada; si, por el con-
trario, no los tiene, no está embarazada. Muchos decían que no pertenece a Hipócra-
tes, sino que es algo añadido en este punto; nosotros damos por bueno que este apar-
tado le pertenece auténticamente, porque aparece en el orden adecuado en cuanto 
parte de los Aforismos, de manera que la sección de ginecología se incluye entre las 
siete secciones.
Volviendo a la cuestión, ¿por qué dice ‘dale hidromiel’? Sabéis bien que la matriz y 
los intestinos se tocan, el hidromiel provoca humor bilioso, lo agita, el humor bilioso 
agitado produce flatulencia espesa, que se proyecta hacia su expulsión. Y dado que, 
según explicamos, el conducto de salida y el cuello de la matriz y de la vejiga se tocan, 
en caso de estar embarazada, oprime el conducto, la flatulencia excesiva no puede 
salir y produce retortijones; si, en cambio, no está embarazada, la flatulencia sale de 
forma natural.
(Trad. del autor)

Si nosse libuerit an mulier grauida sit, mulsum ei bibendum dato, quum itura cubi-
tum est. Post si venter torquetur grauida est, sin minus, non est. Multi, ut supra 
diximus, per hunc aphorismum decepti, dixerunt non esse Hippocratis hanc sextam 
particulam, sed ab alio quopiam adiectam, propterea quod Hippocrates cuiusque 
naturam per interiora rimatus sit, hic autem contra morem suum, adfert extrinsecus 
petita medicamenta, quum per mulsum aliquid probandum indicat. Nos vero hanc 
sextam particulam Hippocratis esse asserimus, quia ab ipsius stilo non discrepat, et 
habet promptissime distinctam aphorismorum seriem. Ergo inter septem particulas 
haec quoque collocanda est. 
Sed reuertamur ad rem et videamus quare iubeat mulsum dare mulieri dormiturae et 
c(aetera). Sciendum itaque uterum et intestina vicina et finitima esse. Mulsum autem 
bilem excitat, bilis vero spiritum flatulentum soluit. Et quia, ut diximus, intestina et 
collum uteri, atque vesicae finitima sunt, si in utero habet mulier, mulsum praemet 
meatus, spiritus ergo flatulentus egredi non poterit, qui faciet ut venter torqueatur. Si 
vero in utero non habuerit mulier, spiritus ille egredietur.
Lat A 5.41 (= 6.13) (Von Andernach 1533, 99v-100r)

El autor de Lat A recupera la argumentación en favor de la autoría hipocrá-
tica, aunque ahora limitada al encaje de esta parte en el número de secciones del 
tratado de los Aforismos. A continuación explica la razón por la cual la presencia 
de retortijones tras la ingesta de hidromiel al ir a dormir es síntoma de emba-
razo: el hidromiel provoca la agitación del humor bilioso, éste provoca flatulen-
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cia, la presión de la matriz sobre el conducto de salida impide la expulsión de la 
ventosidad, que, al ser retenida, produce retortijones. Para este fenómeno, Este-
ban de Atenas (Westerink III, 1995, pp. 124-129) propone tres explicaciones. La 
primera corresponde a la recogida en Lat A y en ella alude al “peso” de la matriz 
sobre el intestino a causa del embarazo.27 Según Esteban, esta explicación no es 
completamente fiable y propone una segunda, según la cual las palpitaciones en 
la matriz (παλμώδης κίνησις) producidas por el hidromiel son síntoma de emba-
razo. Pero tampoco esta explicación le parece plausible y aduce una tercera 
“científica”: si la matrona encuentra mediante exploración manual que el orificio 
de la matriz está cerrado, es señal de embarazo, lo que debería corresponder al 
aforismo 5.51.

De paso, y dado que este comentario suele asociarse a Oribasio a partir de la 
edición de Winter von Andernach, es necesario señalar que esta edición contiene 
modificaciones profundas, sobre todo en el plano léxico. Está basada en en una 
rama de la tradición manuscrita bajomedieval en la que se añaden bastantes 
bloques de texto y que representa en realidad una nueva versión del texto que 
debería merecer una edición propia. Uno de los elementos profundamente 
modificados es el prefacio sobre las ocho cuestiones que se plantean al inicio de 
un comentario. Y es precisamente en este prefacio modificado donde empieza la 
vinculación del texto de Lat A con el nombre de Oribasio.

Por ceñirnos el comentario a 5.41, la versión ampliada de la baja Edad Media 
–y recogida por Winter– rebate el argumento doctrinal de quienes niegan la 
autoría hipocrática por recurrir al hidromiel, siendo, según aquéllos, uso hipo-
crático la indagación de la naturaleza humana per interiora. Añade, además, de 
forma positiva, la coherencia estilística (stilo) para la atribución a Hipócrates. La 
explicación del procedimiento a través del cual la ingesta de hidromiel al ir a 
dormir puede verificar el embarazo, es la misma que en la versión antigua. Lo 
que resulta llamativo es que varios conceptos de la versión originaria mantienen 
la misma denominación en la versión ampliada, pero aparecen modificados en la 
edición de Gunther: matrix/uterus; mulsa/mulsum; colericus/bilis; uentositas/
spiritus flatulentus. Y este fenómeno es más visible en el texto del aforismo, que 
ofrece una versión muy distinta del texto de la versión de Rávena, utilizada en 
Lat A. Fischer (2002b, pp. 294-295) especuló con la opción de que el clasicismo 
de Winter lo orientara a Celso, pero el aforismo 5.41 no es de los citados por este 
autor. En última instancia habría que preguntarse si Winter no acudió directa-
mente al original griego.

(27) Esta referencia al peso (βάρος) permite sospechar que la adición al texto del aforismo 
5.61 en el manuscrito de Paris, BnF, latin 11218 –anteriormente citado– traiga su origen de 
alguna tradición comentarística, acaso extensible al propio texto del aforismo.
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Aduzco, por último, el ejemplo del aforismo 5.63, desvinculado de la sección 
ginecológica por el comentarista mediante la fórmula de transición y visto como 
una interpolación desde Galeno. En todo caso, se puede decir que guarda sime-
tría con el anterior, en el que se exponen las causas de la esterilidad femenina 
vinculadas a los temperamentos de la matriz, densa y fría, o húmeda o, por el 
contrario, seca y ardiente.

5.63 Similiter autem et circa uiros; aut enim propter raritatem corporis spiritus 
foris exalat et non conmiscetur semen, aut propter densitatem humoris non quan-
tum oportet manat, aut propter frigdorem non eicitur ita ut congregetur in locum 
suum, aut propter uaporem idem hoc fit. Completa igitur atque digesta ratione de 
muliebria, necesse fuit ad uiros migrare. […] Nunc quoque uideamus quid locus conti-
net. Vt sepe praefati sumus, in antiquis enim temporibus certissime effiebatur a medi-
cis, si utrum in illo esset ut non ingeneraret an in illa ut non conciperet. Sed quia de 
mulieribus dictum est, erit dicendum et de uiris. Hoc dicit, ut cognoscat medicus si 
ante habuit filios aut non, et si habuit de uxore aut de succuba, erit lesio in muliere. Si 
enim non habuit, mittitur semen ipsius in aqua et si supernatauerit, erit aquosum et 
inutile, et non ingenerat; nam ipse dicit quia si fuerit aquosum et uaporosum et pin-
gue et subtile, non concipit ex hoc mulier nisi fuerit mediocriter pingue, ut superius 
de mulieribus dictum est; sed hoc quod pingue est, subtiliandum est aut per dietam 
aut per exercitium; illud uero quod subtile est, mediocriter pinguescendum est, donec 
ad mediocritatem dirigatur.
Lat A 5.63

Lo mismo ocurre con los hombre; o por la porosidad del cuerpo, el pneuma sale al 
exterior y no se mezcla el esperma, o, por la densidad del humor, no fluye como con-
viene, o, por el frío, no es lanzado de modo que se reúna en su lugar, o, por el vapor 
caliente, sucede lo mismo. Concluida la exposición de la sección dedicada a las muje-
res, debemos pasar a ocuparnos de los hombres. […] Veamos ahora qué se dice en este 
lugar. Tal como hemos dicho con frecuencia, en los tiempos antiguos se verificaba con 
mucha certeza por parte de los médicos si la causa era que él no engendraba o que ella 
no concebía. Y ya que hemos hablado de las mujeres, tenemos que hablar de los hom-
bres. Lo que dice es lo siguiente: que el médico se informe de si anteriormente tuvo 
hijos o no y, si los tuvo de su mujer o de una concubina, el problema radicará en la 
mujer. Si no tuvo hijos, se deposita el esperma en agua y, en caso de que flote, será que 
es acuoso e inútil, y no sirve para engendrar. En efecto, dice el mismo que en el caso 
de que sea acuoso y vaporoso y espeso y fino, la mujer no concibe con este esperma, a 
no ser que fuera moderadamente espeso, tal como se dijo anteriormente a propósito 
de las mujeres. El que es espeso, debe hacerse fino mediante el régimen alimenticio o 
mediante el ejercicio; el que es fino, debe espesarse moderadamente, hasta que llegue 
a un punto intermedio.
(Trad. del autor)



151

¿Qué retuvo la alta Edad Media de la ginecología hipocrática?

El aforismo griego contempla cuatro razones para la esterilidad masculina: 
por la porosidad del cuerpo, que deja escapar el pneuma; o por su densidad, el 
humor –esto es, el esperma– no fluye como conviene; o por el frío no es empu-
jado hasta asentarse en su lugar; o por el calor se produce este mismo efecto. La 
explicación propuesta por el comentarista está orientada en primer lugar a deli-
mitar si está en la mujer o en el hombre el impedimento para la concepción. Para 
el caso de que sea el hombre el causante, se acude a un procedimiento basado en 
observar las características del esperma, para establecer que es preciso encon-
trar el equilibrio entre los temperamentos extremos para propiciar la concep-
ción. Recordemos que la explicación de Esteban de Atenas (Westerink 1995, pp. 
168-173) resulta difícilmente relacionable con la de nuestro comentarista. Este-
ban se centra en rechazar la autoría hipocrática del aforismo, que le resulta en 
buena medida enigmático y, en todo caso, insiste en la complementariedad con 
el aforismo anterior. 

Precisamente por el carácter popular que se percibe en ciertos aspectos de la 
exégesis de Lat A, podemos aducir como contrapunto una prueba que aporta el 
Liber de muliebria, basada en la observación de la orina del hombre y de la 
mujer.

Ut cognuscas, si uir aut feminas sterilis est, in singulus uasculus orina faciant et de [a]
eodem locio siperatim furforis macerentur, de cuius consparsum generauerit uermis, 
(ste)relem probat.
Liber de muliebria, 94 (Egert 1936, p. 44)

Para que sepas si el estéril es el hombre o la mujer, que orinen cada uno en un reci-
piente, y que se ponga salvado a macerar por separado en esa orina; será estéril aquel 
cuya masa produzca gusanos.
(Trad. del autor)

A MODO DE SÍNTESIS

Un resumen panorámico nos permite sintetizar algunos puntos esenciales:

– �Entre la tardía Antigüedad y la alta Edad Media el nombre de Hipócrates 
tuvo una presencia mayor que las propias doctrinas ginecológicas del 
Corpus Hippocraticum. Desde la atribución de pequeños tratados, nor-
malmente en forma de epístola, hasta los ecos de sus ideas básicas combi-
nadas con elementos populares.
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– �De los textos que forman parte del Corpus Hippocraticum, se constata que 
su conservación parcial se debe a su reutilización en compilaciones de 
Genecia, básicamente transmitidas por dos manuscritos franceses del s. 
IX, el parisino 11219, copiado en Saint-Denis, y el de San Petersburgo, 
copiado en Corbie. Y podemos añadir a este grupo los aforismos transmiti-
dos por el parisino 11218. En todos estos casos, el concepto de “género” 
prevalece sobre el de “autor”.

– �Este mismo afán por diferenciar la Genecia como sector de contenido espe-
cífico se percibe en la transmisión manuscrita de los Aforismos, en la que 
los de contenido ginecológico de la sección V, suelen ir precedidos de un 
título De mulieribus o similar. Y otro tanto podemos decir del comentario 
más antiguo y más extenso, en el que estos aforismos constituyen la sección 
VI, pasando los de ésta a formar parte de la séptima.

– �Por su parte, el comentario Lat A recoge un conjunto de explicaciones inte-
gradas por la tradición alejandrina y elementos de origen latino, al lado, 
probablemente, de otros de tradición popular.
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Resumen: En este trabajo se revisa el catálogo de afecciones femeninas de la Ianua 
vitae, un compendio léxico sobre medicamentos simples compuesto en el primer 
tercio del siglo XVI por el médico toledano y converso Álvaro de Castro. El escrito 
ofrece un índice de patologías, que integra un buen número de alteraciones femeni-
nas. Tomando como punto de partida el conjunto de afecciones ginecológicas que 
ofrece, se indagará en las fuentes que determinaron la conformación de ese conjunto, 
y se comparará con otros catálogos similares procedentes de los escritos más relevan-
tes de la Ginecología latina desde la Antigüedad Tardía. Ello permitirá además valorar 
si a lo largo de los siglos hubo en lo relativo a la clasificación y denominación de estas 
enfermedades elementos doctrinales comunes y mantenidos en el tiempo desde la 
Medicina antigua, o si por el contrario se produjeron cambios en su tratamiento.

Palabras clave: Álvaro de Castro; Ianua vitae; Textos médicos latinos; Ginecología; 
Transmisión textual.

Abstract: This work focuses on the revision of the catalogue of female ailments in 
the Ianua vitae, a lexical compendium of simple medicines composed in the first third 
of the 16th century by the physician and convert from Toledo Álvaro de Castro. The 
text provides an index of pathologies, which includes a substantial number of female 
ailments. Taking as a starting point the set of gynaecological disorders that this work 
offers, we will investigate the sources that determined the conformation of this set, 
and compare it with other similar catalogues from the most relevant writings of Latin 
gynaecology since Late Antiquity. This will also allow us to assess whether, over the 
centuries, there were common doctrinal elements in the classification and naming of 
these diseases that have been maintained over time since ancient medicine, or whe-
ther, on the contrary, there were changes in their treatment.

Keywords: Álvaro de Castro; Ianua vitae; Latin Medical Texts; Gynaecology; Tex-
tual Transmission.
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INTRODUCCIÓN

En el extenso marco cronológico de la Edad Media, la compilación fue uno de 
los procedimientos principales que se utilizaron para elaborar escritos médicos, 
obviamente a partir de fuentes anteriores. Si esto es evidente para los siglos de la 
Alta Edad Media, de la que conservamos un buen número de compilaciones 
medicinales semejantes en muchos aspectos y distintas en otros, y buena parte 
de ellas inédita, también lo es para la Baja Edad Media, en la que tenemos tam-
bién testimonios de composiciones realizadas a base de los ‘nuevos’ escritos 
médicos procedentes de la transmisión árabolatina.

Si ese procedimiento compositivo fue habitual durante toda la Edad Media, 
el fondo conceptual también fue en lo fundamental el mismo, por la sencilla 
razón de que a finales de la Edad Media seguía siendo el que marcaba la doctrina 
griega, pero cambiaban lógicamente las fuentes a las que se recurría para com-
poner dichos compendios, determinadas por las vías de transmisión.

En este sentido, en la valoración de las compilaciones médicas de cualquier 
época resulta relevante, por su propia naturaleza, el estudio de los criterios y 
procedimientos adoptados para su elaboración, entre los que se cuenta, además 
de las motivaciones que determinan la selección de fuentes, la ordenación de 
capítulos o índices, que puede hacerse por patología, por parte del cuerpo –el 
tradicional orden a capite ad calcem–, por tipo de medicamento o por todo ello 
a la vez. Esos índices, que en un principio podrían parecer partes marginales o 
accesorias de una obra, encaminadas únicamente a indicar al lector lo que va a 
encontrarse en ellas, pueden ofrecernos sin embargo información relevante 
acerca de las fuentes utilizadas, la finalidad o perspectiva desde la que los escri-
tos correspondientes fueron creados, la intencionalidad de los autores o compi-
ladores, problemas de transmisión textual, o el marco tradicional en el que se 
incluyen. Además, configuran en sí mismos un conjunto interesante de escritos 
porque los encontramos durante toda la Edad Media e incluso el Renacimiento 
como primer acceso a los distintos escritos que preceden.

Entre los conceptos y capítulos ordenados de los libros medicinales de conte-
nido terapéutico, o patológico-terapéutico, se hallan frecuentemente los relati-
vos a afecciones femeninas y específicamente ginecológicas, y nos dan informa-
ción sobre el posible progreso o la inmovilidad de dichos conceptos a lo largo de 
la tradición médica. Las relaciones de este tipo de afecciones en los diferentes 
escritos de esta naturaleza varían de unos a otros, de modo que podemos supo-
ner distintos hechos y circunstancias que han podido influir en el proceso de su 
selección por parte de los compiladores, empezando por supuesto, como se ha 
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dicho, por las fuentes puestas a disposición de los mismos en función de su difu-
sión y la relevancia otorgada a las mismas en cada época. 

LA IANUA VITAE DE ÁLVARO DE CASTRO

En la Biblioteca Capitular de Toledo (ms. 97-8/9) se conserva inédito un gran 
repertorio de medicamentos simples del médico toledano Álvaro de Castro. La 
noticia del título la da el propio autor en la segunda de las dos epístolas nuncu-
patorias que preceden al escrito, dedicada al también médico Íñigo López (San-
tamaría Hernández 2019b):1

Quoniam autem prima ianua qua ad salutem nostram ingredimur potissimum est 
per simplicium medicamenta, iure huic operi nomen inditur Ianua vitae.

Entonces, como la primera puerta por donde entramos a nuestra salud es princi-
palmente a través de medicamentos de simples, con todo derecho esta obra se titula 
Ianua vitae.

El escrito es el primero de un conjunto coherente integrado también por 
otras dos obras médicas (Antidotarium y Fundamenta medicorum), cuyas ver-
siones manuscritas fueron cedidas por Álvar Gómez de Castro, nieto del autor 

(Vaquero Serrano 1993), a la Catedral de Toledo, en cuya Biblioteca se conser-
van con las signaturas 97-8/9, 97-10 y 97-7 respectivamente (Millás Vallicrosa 
1942 y 1949; Beaujouan 1992; García Ballester 2001; Gutiérrez Rodilla 2007 y 
2013). Es escasa la información conocida sobre la vida del autor, que obtenemos 
de sus propias obras: era natural de Toledo, vecino de Santa Olalla, médico tam-
bién en Escalona y al servicio de Álvaro Pérez de Guzmán, conde de Orgaz.

La Ianua vitae es una compilación de medicamentos simples que se ofrecen 
ordenados alfabéticamente, cuyos conceptos son explicados a través de frag-
mentos extractados de diversas fuentes, a manera de concordancia léxica de 
claro carácter didáctico. Lo llamativo, para la época en que se compuso la obra, 
son las fuentes utilizadas, traducciones y comentarios latinos medievales, con 
notable presencia de la tradición textual árabo-latina. En efecto, entre esta mul-
titud de escritos médicos de corte bajomedieval se incluyen las versiones de 
Galeno y otros autores realizadas desde el árabe al latín en la Baja Edad Media, y 
las de insignes comentaristas de las mismas, escritos que habían sido ya objeto 

(1) En la transcripción de fragmentos de la Ianua vitae actualizo puntuación y uso de 
mayúsculas, resuelvo abreviaturas y regularizo la grafía ae en lugar de e para la notación del 
diptongo.
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de publicación desde finales del siglo XV (Santamaría Hernández 2015, 2016a y 
2019a).

El autor, como aclara en la epístola mencionada, registró también en la Ianua 
vitae sinónimos castellanos de los simples, cuando pudo encontrarlos, y los llevó 
a los márgenes internos de los folios del manuscrito –hay alguna excepción en 
que estos aparecen en los externos–, junto con las indicaciones terapéuticas, en 
latín, que se consignaron en los márgenes externos. Precisamente de este listado 
resultante de indicaciones obtuvo la información para el índice previo o tabula 
de patologías, que se extiende a lo largo de once folios y medio, y donde no siem-
pre se utilizan para nombrar las patologías o las partes anatómicas afectadas los 
mismos términos que en los extractos de la obra o las anotaciones marginales. 
Así, por ejemplo, si en el índice encontramos De passionibus pectinis, el término 
pecten está completamente ausente de las entradas del léxico a las que remite, 
donde más bien encontramos vulua o matrix. En cualquier caso, dicho índice 
revela un autor conocedor de los procedimientos compositivos de obras médi-
cas, al recurrir a un modo de indexación complementaria que se utilizaba en la 
literatura médica al menos desde la Alta Edad Media, y que sin duda habría 
conocido en los textos manejados para su aprendizaje. Y se mostraba igualmente 
conocedor de la práctica editorial que suponía adoptar tal procedimiento de ind-
exación, como vemos por ejemplo en cualquiera de las ediciones, producidas 
desde el último tercio del siglo XV, del Opus pandectarum medicinae de Mateo 
Silvático (1285-1342), una de las principales fuentes inmediatas de la Ianua 
vitae y que ejerce una gran influencia en la factura de la misma. Por ello precisa-
mente la tabula de la Ianua guarda notables semejanzas con la de aquella obra. 
En la línea más tradicional de la literatura médica latina, dicho índice está orga-
nizado en el orden a capite ad calcem (de la cabeza a los pies).

Así, en el lugar correspondiente, después de las afecciones renales, se consig-
nan las patologías relativas a los órganos reproductores, empezando por las de 
andrología (De prohibentes coitu –en algunos casos no se precisa si el comenta-
rio está referido a hombres o mujeres, pero la entrada está al frente de la sección 
andrológica–, De rectione virgae seu satiriasis, De ulceribus virgae, De passio-
nibus testiculorum et primo de apostematibus et ulceribus eorum, De passioni-
bus spermatis, De pollutione nocturna et de gomorrea passione, De crepatura 
siue hernia), y a continuación se registran las ginecológicas y obstétricas, que 
son estas que presento a continuación:

De retentione menstruorum
De fluxu menstruorum
De passionibus matricis et primo de dolore eius
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De fluxu matricis
De praefocatione matricis
De apostemate matricis
De oppilatione et duritie matricis
De egressione et de casu matricis
De rebus quae purgant et confortant matricem
De frigiditate et de caliditate matricis
De ventositate matricis
De passionibus vulvae in generali
De aborsu in generali
De difficultate partu<s>
De retentione secundina<rum>
De rebus quae extrahunt fetum
De regimine parturientium et de rebus quae eis accidunt
De regimine praegnantium et de eis quae ad impraegnandum iuuant

De la amenorrea
De la hemorragia menstrual
De las enfermedades de la matriz y primero de su dolor
De la hemorragia de la matriz
De la sofocación de la matriz
Del absceso en la matriz
De la obstrucción y la rigidez de la matriz
De la salida y el prolapso de la matriz
De los purgantes y reconfortantes de la matriz
De la frigidez y el ardor de la matriz
De la ventosidad de la matriz
De las enfermedades de la matriz en general
Del aborto en general
Del parto difícil
De la retención de la placenta
De lo que extrae el feto
Del régimen de las parturientas y de lo que les sucede
Del régimen de las preñadas y de lo que ayuda a la preñez

Antes de esta serie se recogen las curas De apostematibus mamillarum, de 
nodis et glandulis, de corrosione, ulcere et sanie, de fistula in mamillis et de 
magnificatione earundem (De los abscesos de las mamas, de los nódulos y de las 
glándulas, de la necrosis, úlcera y pus, de la fístula en las mamas y del aumento 
de estas); y De exuberatione lactis et de defectu eius (Del exceso de leche y de su 
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falta); y casi al final se consigna De passionibus pectinis (De las enfermedades 
del pubis).

La frecuencia de aparición de las afecciones en el léxico no es la misma, des-
tacando la retentio menstruorum, que es objeto de más de 130 menciones.2 
Frente a ella, otras patologías como la ventositas matricis o el casus matricis 
solo se mencionan una vez o seis veces, respectivamente. Pero más allá de esta 
frecuencia, que nos indica de alguna manera la atención prestada a afecciones o 
dificultades concretas en los distintos tipos de textos utilizados, son más rele-
vantes las fuentes empleadas, que nos informan sobre la pervivencia en la trans-
misión de estos conceptos de tipo ginecológico o su posible variación.

LA TRADICIÓN DE LA GINECOLOGÍA LATINA Y LOS ‘CATÁLOGOS’ 
DE AFECCIONES FEMENINAS: ANTIGÜEDAD Y ALTA EDAD MEDIA 

En este sentido, las afecciones recogidas en el índice de la Ianua vitae figura-
ban ya, a veces expresadas con variantes léxicas, en los escritos clásicos de la 
Ginecología latina, muy marcada por la influencia de Sorano de Éfeso (s. II d. 
C.), desde las traducciones tardoantiguas de la obra ginecológica del autor griego 
(los Gynecia de Celio Aureliano [Drabkin, Drabkin 1951] y la versión de Musción 
[Rose 1882]), al libro III de los Euporista o Gynecia de Teodoro Prisciano (Rose 
1894), que ofrecía también un completo catálogo de estas enfermedades, o los 
capítulos finales del De medicina de Casio Félix (Fraisse 2002), autores estos 
dos últimos que tendrían una destacada tradición indirecta y de pervivencia en 
excerpta en la Alta Edad Media (Urso 2003; Vázquez Buján 2020). Así por ejem-
plo, ya en la traducción de Musción, que presenta una clasificación de patologías 
similar a la de Celio Aureliano marcada por el original del que proceden, encon-
trábamos capítulos De retentione menstruarum vel quotiens guttatim et cum 
dolore purgantur (Sobre la amenorrea o cuando hay menstruación gota a gota y 
con dolor), De fervura matricis (Del ardor uterino), De praefocatione matricis 
(Del sofoco uterino), De duritia matricis (De la rigidez), De sanguinatione 
matricis (De la hemorragia de la matriz) y De fluxu mulieris (De la hemorragia 
de la mujer), De difficili et laborioso partu (Del parto difícil y costoso), De 

(2) Esta frecuencia es muy similar a la de las Pandectae de Mateo Silvático, donde la sec-
ción ginecológica (De dispositionibus matricis), que sigue a la andrológica (De dispositionibus 
membrorum generationis in viris) recoge las menciones de simples Ad menstrua prouocanda 
(es decir, contra la retentio menstruorum) que superan por número a todas las demás. Solo 
una mención se recoge en Ad oppilationes, Ad fistulas y Ad ascensum. Coinciden, como era de 
esperar, también muchos de los simples citados y sus indicaciones, y, por supuesto, los autores 
y obras de los que se toman numerosos extractos.



163

El catálogo de afecciones femeninas en la Ianua vitae de Álvaro de Castro, o la pervivencia  
de una antigua doctrina

embryulcia mittenda (De meter un fórceps), De retentione secundarum (De la 
retención de la placenta), De collectionibus quae in partibus muliebribus emer-
gunt (De los abscesos que salen en las partes femeninas), o De casu matricis 
(Del prolapso uterino). Un repertorio más breve es el de Teodoro Prisciano, cuyo 
texto reúne las secciones De mamillis post partum dolentibus (Del dolor de las 
mamas después del parto), De praefocatione matricis (Del sofoco uterino), De 
haemorragia matricis (De la hemorragia de la matriz), De vulneribus matricis 
(De las heridas de la matriz); como también el de Casio Félix en sus capítulos 
77-82 (Ad praefocationem matricis [Para el sofoco uterino], Ad procidentem 
matricem [Para el prolapso uterino], Ad metromaniam [Para el furor uterino], 
Ad aperiendam matricem [Para abrir la matriz], Ad accelerandum partum 
[Para acelerar el parto], Ad emorragian matricis [Para la hemorragia de la 
matriz]), que en el capítulo 78 incluye también remedios ad resoluendas duri-
tias matricis (para resolver la rigidez de la matriz), ad resoluendas matricis 
duritias siue stricturas (para resolver la rigidez o contracciones de la matriz), ad 
dolorem vesicae et matricis (para el dolor de vejiga y de matriz), ad mitigandum 
matricis dolorem et ad duritiam vel callositates et ad sordida quaeque pur-
ganda et ad uniuersas matricis indignationes, ad siccitatem et relaxandam 
constrictionem et ad duritiam matricis et ad obdulcandam acredinem (para 
mitigar el dolor de matriz y para la rigidez o las callosidades y para limpiar cual-
quier suciedad y para todas las afecciones de la matriz, para la sequedad y relajar 
la contracción y para la rigidez de la matriz y para suavizar la acritud [entiéndase 
de un humor]).3

Junto a la transmisión directa y más o menos completa de estos autores y 
obras, en la Alta Edad Media la clasificación de afecciones femeninas y su termi-
nología pasó también a las características compilaciones terapéuticas de este 
periodo, aunque frecuentemente se observa una restricción de las mismas, pues 
se repiten más aquellas más específicas (fluxus matricis, praefocatio, casus) 
frente a las que designan patologías que pueden afectar también a otras partes 
del cuerpo (vulnera, fistulae, ragadia, etc.), dicho ello sin haber llegado a reali-
zar una detección exhaustiva de fragmentos, algo por otra parte de extrema difi-
cultad. Es lo que encontramos, por ejemplo, en la compilación denominada 
Teraupetica, conservada total o parcialmente en unos pocos manuscritos data-
dos en el siglo IX o muy próximos a este: Glasgow, Hunterian Museum, 96, s. 

(3) Excluyo de esta selección el Liber ad Soteris obsetrix, que obviamente es de contenido 
más específicamente obstétrico. Al respecto Urso (2018). Como tampoco he considerado los 
extractos de contenido ginecológico procedentes del Oribasio latino, un conjunto textual de 
notable difusión altomedieval, que transmiten curas ginecológicas (sobre duritia, tumor, pro-
fluuium, versio, inclinatio) y que publicó Rose en su edición de Musción (1882).
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VIII/IX (116r-132v); Paris, Bibliothèque nationale de France, lat. 11219, media-
dos del s. IX (104ra-168vb); y Londres, British Library, Arundel 166, IXex./Xin. 
(14r-74v), a los que se añaden otros testimonios que transmiten fragmentos de 
curas o capítulos integrados en otras obras. En este caso, el escrito reúne un con-
junto de recomendaciones terapéuticas en capítulos ordenados por patología o 
afección, y finaliza con un repertorio de medicamentos compuestos.4 En el índice 
previo que transmite el manuscrito de Londres, que en realidad es un índice del 
manuscrito y no de la obra (Ferraces Rodríguez 2018-2019), se recogen estas 
indicaciones ginecológicas: 

LXXIII. Incipiunt de muliebria
LXXIV. Ad menstrua prouocanda
LXXV. Ad fluxum sanguinis mulieris
LXXVI. Ad matricem dolorem
LXXVII. Ad procadentem matricem5

LXXIII. Comienzan [los capítulos] ginecológicos
LXXIV. Para provocar la menstruación
LXXV. Para la hemorragia de la mujer
LXXVI. Para el dolor de matriz
LXXVII. Para el prolapso de la matriz

El panorama de la literatura ginecológica latina tardoantigua se completa con 
los escritos procedentes de la tradición hipocrática, fundamentalmente con la 
traducción latina De mulierum affectibus (Mazzini, Flammini 1983; Vázquez 
Buján 1986; Grensemann 1982),6 y algunos escritos altomedievales que incorpo-
ran material hipocrático como De diversis causis mulierum y algunos otros 
(Egert 1936; Totelin 2009). 

(4) Para Ferraces Rodríguez (2018-2019), este repertorio no formaría parte de los Terau-
petica. Parecida a esta compilación por comienzo, factura y algunas fuentes, y de hecho trans-
mitida con ella en una parte de la tradición manuscrita, es otra llamada Tereoperica, que editó 
y estudió en 2011 Laura López Figueroa. Este escrito no presenta, sin embargo, capítulos gine-
cológicos, sino solo andrológicos, que a su vez están prácticamente ausentes de los Teraupe-
tica, que solo incluyen como caps. 30 y 31 curas ad testium tumorem y ad veretri mouitionis. 
Sobre la relación entre ambas compilaciones, cf. Ferraces Rodríguez (2021). En Santamaría 
Hernández (2016b y 2017) puse de manifiesto la coincidencia entre fragmentos del capítulo 
de curas y remedios ad vermes de Teraupetica y de dos compilaciones medicinales transmiti-
das en los manuscritos de Bamberg, Staatsbibliothek, med. 1 (s. IXin) y París, BnF, lat. 6862, 
datado entre el segundo cuarto del siglo IX y principios del X.

(5) El capítulo es un extracto de la obra de Casio Félix, como ya señalara Fraisse (2002, pp. 
LXXIII-IV).

(6) Vázquez Buján (2020) incluye también en el conjunto los aforismos hipocráticos de 
contenido ginecológico en la antigua traducción latina.
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LAS FUENTES DE LAS PATOLOGÍAS FEMENINAS EN LA IANUA 
VITAE

Los conceptos clásicos de la Ginecología antigua son, por tanto, los que nos 
ofrece la Ianua vitae. Su origen inmediato no es, sin embargo, el conjunto de 
obras mencionadas ni sus derivados medievales, ni pueden serlo, en principio, 
por las circunstancias de transmisión y evolución de la Medicina en la Baja Edad 
Media. Proceden por tanto de textos y moldes diferentes.

En este sentido, y en consonancia con el conjunto de lemas, los extractos que 
ilustran cada uno de los simples y otros conceptos que se recogen vienen gene-
ralmente de escritos de la Medicina bajomedieval, y muy especialmente de los 
procedentes de la tradición textual árabo-latina, representados tanto por traduc-
ciones como por comentarios y otros tipos de obras derivados de aquellas. Así, se 
utilizan las versiones de Galeno realizadas desde el árabe, pero también desde el 
griego, que se habían publicado en 1490 en la editio princeps latina, como tam-
bién los comentarios y las obras de otros autores como el Pantegni de Ali Abbas 
en traducción de Constantino el Africano, o los escritos de Isaac Israelí, Mateo 
Plateario, Simón de Génova, Pietro d’Abano, Arnaldo de Villanova, etc., todos 
los cuales habían quedado ya publicados desde finales del siglo XV. No obstante, 
y como sucedía también en los Fundamenta medicorum, la Ianua vitae recibió 
además las novedades procedentes del humanismo médico, y así encontramos, 
por ejemplo, varias referencias procedentes de la obra de Antonio Musa Brassa-
vola, incluyendo alusiones a un Dioscórides renovado, de Cornelio Celso o del 
humanista Hermolao Barbaro (Santamaría Hernández 2019a). Lo habitual es, 
sin embargo, el recurso a fuentes de origen bajomedieval, que marcan el estilo y 
el latín de la obra y le suministran una gran cantidad de arabismos latinizados 
que conviven con términos latinos o griegos para la denominación de los sim-
ples. Y ello es también lo que encontramos en el caso de las afecciones ginecoló-
gicas, cuyas referencias proceden de este tipo de fuentes.

Veamos algunos testimonios relativos a las entradas del índice De retentione 
menstruorum y De egressione et casu matricis:

De retentione menstruorum:
1 aaron: […] Diascorides: Ad menstrua prouocanda succus eius per pessarium 
iniiciatur.

Aaron: […] Dioscórides: Para provocar la menstruación introdúzcase su jugo con un 
pesario.



Gynecia. Studies on Gynaecology in Ancient, Medieval and Early Modern Texts

166

2 abhel: Auicenna in Canone, secundo capitulo 4 dicit: est fructus iuniperi […] pro
uocat urinas et menstrua, et eiicit fetum, et educit sanguinem […] Serapio capitulo 
abhel: […] et idem ait: prouocat menstrua plus omni alia medicina propter causam 
suae subtilitatis, et sic facit mingere sanguinem, et interficit fetum viuentem et expel- 
lit mortuum.

Abhel: Avicena en el Canon, libro segundo, capítulo cuarto dice: es el fruto del ene-
bro […] provoca la orina y la menstruación, y expulsa el feto, y extrae la sangre […] 
Serapión, capítulo “abhel”: […] y el mismo dice: provoca la menstruación más que 
ninguna otra medicina por su sutileza, y así hace mear sangre, y mata el feto vivo y 
expulsa el muerto.

3 abrotanum: Auicenna in Canonis secundo capitulo 69 […] prouocat menstrua et 
extrahit fetum […] Platearius […] in suo Circa instans: […] in cuius apozimate mulie-
ribus sedentibus menstrua prouocat, secundinam et mortuum fetum eiicit, clausas 
vuluas aperit.

Abrótano: Avicena en el libro segundo del Canon, capítulo 69 […] provoca la mens-
truación y extrae el feto […] Plateario […] en su Circa instans: […] sentándose las 
mujeres en su pócima provoca la menstruación, expulsa la placenta y el feto muerto, 
abre las matrices cerradas.

4 absinthium: Auicenna in capitulo ii […] Est prouocatiuum urinae et menstruorum 
fortiter.

Ajenjo: Avicena en el capítulo II […] Provoca la orina y la menstruación intensamente.

9v acorus: Auicenna in Canonis 2 capitulo 46 […] Et apud Galenum: […] et eius 
decoctio valet ad dolorem matricis, et prouocat urinam et menstrua […] et in coitu 
augmentum efficit, et excitat desiderium ipsius.

Cálamo aromático: Avicena en el libro segundo del Canon, capítulo 46 […] Y en 
Galeno: […] y su decocción vale para el dolor de matriz y provoca la orina y la mens-
truación […] y en el coito provoca la erección y excita el deseo del mismo.

224 Flos papaueris: Ysaac ubi supra (sc. in libro 2 Prac<ticae> capitulo 40) ait: […] 
et menstrua prouocat supposita.

Amapola: Ysaac en el lugar citado dice: […] y puesta debajo provoca la menstruación.

De egressione et casu matricis:
224v folia masticis: Ysaac ubi supra (sc. in libro 2 Prac. cap 39): […] puluerizatum et 
super exeuntem anum positum vel exeuntem matricem retro sanat.

Hojas de almáciga: Ysaac en el lugar citado: […] pulverizada y puesta sobre el ano o la 
matriz que se han salido los mete dentro.
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349v mirtus […] Constantinus in tractatu De gradibus medicinarum ait: […] aqua 
decoctionis eius vulvae foras exeunti valet mulieribus in ea sedentibus.

Mirto […] Constantino en el tratado De gradibus medicinarum dice: […] el agua de su 
decocción vale para la matriz que se ha salido si las mujeres se sientan sobre él.

488 selica: in particula 21 Amphorismorum Rabi Moysi amphorismo ultimo […] 
et constringit matrices cum sibi mulier eam supponit vel sedet in aqua decoctionis 
ipsius.

Canela: en la sección 21 de los Aforismos de Rabí Moisés, en el último aforismo […] 
y contrae las matrices cuando la mujer se la pone por debajo o se sienta en el agua de 
su cocción.

Como se ha podido comprobar en los fragmentos citados, las fuentes de las 
que proceden las referencias de tipo ginecológico son el Dioscórides alfabético, 
el libro segundo del Canon de Avicena, en traducción de Gerardo de Cremona, 
Serapión (o más bien pseudo Serapión, Liber aggregatus Serapionis), el Circa 
instans de Mateo Plateario, los aforismos médicos de Maimónides (o Rabí 
Moyses, en traducción de Juan de Capua, s. XIII), el Pantegni de Ali Abbas, que 
se cita bajo el nombre de Ysaac porque se publicó en 1515 en la edición de los 
Omnia opera Ysaac en la traducción de Constantino, y, de este último, el Liber 
de gradibus publicado en esa misma edición. Aparece también Galeno del que, 
en el ejemplo aducido, no se menciona obra.

En muchos casos, sin embargo, las referencias que recoge Álvaro de Castro 
son indirectas. Por ejemplo, muchas de ellas están tomadas literalmente de las 
Pandectae de Mateo Silvático, aunque a veces parecen rehechas, e incluso deno-
tan confusión en el proceso de copia. Eso es lo que sucede en el capítulo del 
aaron (arum), donde se atribuye a Dioscórides la frase citada arriba, que en las 
Pandectae encabeza más bien la relativamente amplia sección de las vires (o 
Posse) del simple, de las que el autor selecciona solo algunas.7 La atribución a 
Dioscórides ha podido deberse a que líneas más abajo, en esta misma sección, se 
recoge un extracto de este autor precedido de su nombre (Diasc. cap. aaron), de 
modo que quien lo transcribiera pudo entender que esa referencia era relativa a 
todo lo anterior, y no a lo que seguía. 

El análisis del magno léxico de Álvaro de Castro resulta muy complejo en 
buena medida por la ingente cantidad de fuentes que implica y el no menos 
ingente número de simples y conceptos médicos que recoge. El acceso a las fuen-

(7) Manejo la edición, revisada por Matthaeus Moretus, Pandectae medicinae, Vicenza: Her-
mann Liechtenstein [ca. 1483]. 

https://gesamtkatalogderwiegendrucke.de/doPrint.asp?search=1&resultsize=100&pop=Vicenza
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tes por parte del autor no fue siempre directo y manejó sin duda otros reperto-
rios que le ofrecían el léxico y extractos adecuados para su compilación. En cual-
quier caso, el índice de patologías mencionadas que precede a la obra se hace 
imprescindible para valorar su dimensión conceptual más allá del contenido 
estrictamente terapéutico o medicinal del texto. En este sentido, el conjunto de 
afecciones ginecológicas viene a integrar la obra en una larga tradición doctrinal 
que retrocede en el tiempo más allá de la Baja Edad Media y sus textos de factura 
árabo-latina. La selección de patologías femeninas que incluye, además, invita a 
indagar en el proceso por el cual los autores de aquellas traducciones bajomedie-
vales conocieron con exactitud unas patologías, y especialmente un léxico, que 
hundían sus raíces en la Antigüedad Tardía y en la Alta Edad Media.8 
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Resumen: En los siete volúmenes de la obra Curationum Medicinalium Centuriae 
de Amato Lusitano (1511-1568) se presentan los casos de muchas mujeres a las que el 
médico portugués atendió en su dilatada vida profesional que transcurrió por la 
Europa del siglo XVI. Se analizan en este trabajo, tomando como ejemplo lo que 
sucede en la Primera Centuria, el tipo de historias clínicas en los que atiende a una 
mujer. Mostramos, con ejemplos concretos del corpus seleccionado, cómo es la actua-
ción del médico ante las pacientes y en qué medida la condición femenina parece 
influir en cada ocasión. Finalizamos con ejemplos claros de actuaciones ginecológicas 
que también consideramos que tienen que ser comentados para poder sacar conclu-
siones que nos ayuden a entender mejor cómo era la atención ginecológica en esta 
etapa de la historia de la medicina.

Palabras clave: Amato Lusitano; medicina renacentista; historia clínica; mujer; 
ginecología.

Abstract: The seven volumes of the work Curationum Medicinalium Centuriae by 
Amatus Lusitanus (1511-1568) present the cases of many women whom this Portu-
guese physician treated in his extensive professional life, which took place in the 16th 
century in Europe. Taking as an example what happened in Centuria Prima, this 
paper analyses the sort of medical records in which the patient is a woman. The med-
ical practices with the patients and the extent to which the female condition influ-
enced them are showed with concrete cases from the chosen corpus. In the last part of 

(1) Este artículo se ha beneficiado para su realización de las ayudas recibidas por el 
proyecto Amato Lusitano y su tiempo: Literatura médica, pacientes y enfermedades en el 
siglo XVI (2020), VA222P20, por parte de la Consejería de Educación de la Junta de Castilla y 
León (España), gracias a las subvenciones del programa de apoyo a proyectos de investigación 
cofinanciadas por el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER).
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the paper, there are clear examples of gynaecological care which should also be anal-
ysed in detail. The conclusions drawn will help us to better understand how women’s 
illnesses were approached at this stage in the history of medicine.

Keywords: Amatus Lusitanus; Early Modern Medicine; Medical records; Woman; 
Gynaecology.

INTRODUCCIÓN

El objetivo de este artículo es el de contribuir al análisis de la importancia 
que tiene el tratamiento a las mujeres en la medicina renacentista, tomando 
para ello como ejemplo la obra de uno de los más significativos autores médicos 
del siglo XVI, Amato Lusitano, y su obra más conocida y difundida, las Cura-
tionum Medicinalium Centuriae septem. Las limitaciones de nuestro estudio 
(abarca únicamente la primera de las siete centurias) quizá no nos permitan 
obtener conclusiones definitivas, pero confiamos poder aportar algunos datos 
e interrogantes que esperamos ayuden a promover un mejor conocimiento de 
la cuestión. Nuestra pretensión es mostrar cómo son las pacientes de la práctica 
médica de Amato, cuál es la patología que presentan (esté o no relacionada con 
su condición de mujeres) y cómo son los tratamientos (sobre todo si difieren en 
comparación con los que pudieran darse en varones).

AMATO LUSITANO

La importancia de este médico ha quedado reflejada en los trabajos científi-
cos de todo tipo que sobre su vida y su obra se han venido realizando. Desde los 
trabajos clásicos de Maximiano Lemos o José Lopes Dias hasta los actuales de 
Manuel António Lopes Andrade o João José Alves Dias, se han ido analizando 
todas las etapas de la biografía y producción científica conocida de este autor 
nacido en Castelo Branco en el año de 1511.2 Su nombre de nacimiento (João 
Rodrigues) quedó pronto escondido bajo el de Amato con el que fue conocido 
por toda Europa (y por el que se le identifica desde entonces). Poco después de 

(2) Cf., por ejemplo, Lemos (1907) o Dias (1936), entre los clásicos; o los más recientes 
de Andrade (2009, 2011, 2012); Andrade & Crespo (2012); Dias (2011); Morais (2014), etc. 
Para aspectos concretos de su estancia en los distintos lugares, cf. Glesinger (1968) o Andreta 
(2019). Un breve pero ilustrativo resumen puede leerse en Martín Ferreira (2019, pp. i-iii). 
Una completa (hasta 2015) recopilación de los trabajos dedicados a Amato Lusitano encontra-
mos en Pita & Pereira (2003 y 2015).
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su formación en la Universidad de Salamanca, a principio de los años treinta del 
siglo XVI volvió a tierras portuguesas donde comenzó a ejercer de médico. No 
estuvo en ese país mucho tiempo y comenzó entonces un recorrido que le llevó 
a ejercer la medicina por distintas poblaciones del occidente europeo hasta su 
muerte en Salónica en 1568.

Dos aspectos clave en la vida de Amato Lusitano que nos interesa resaltar son, 
por una parte, su azarosa vida como profesional de la medicina, que lo lleva desde 
su Portugal natal hasta territorio turco, a lo largo de buena parte del mencionado 
siglo XVI; y, por otra parte, su voluntad de escribir sobre distintos aspectos de la 
medicina práctica, plasmada en la composición de uno de los testimonios más 
influyentes en la literatura médica de la etapa renacentista, con repercusiones 
notables entre sus contemporáneos y los que se dedican a esta arte en siglos pos-
teriores. Se nos han trasmitido de su autoría, de una parte, un comentario a los 
dos primeros libros de Dioscorides (Index Dioscoridis, 1536) y unas enarratio-
nes a la obra entera del mismo autor: In Dioscoridis Anazarbei de medica mate-
ria libros quinque enarrationes eruditissimae (1553). Pero, sin duda, lo que más 
fama le dio, en su época y en la posteridad, es la colección de relatos clínicos que, 
con el título de Curationum Medicinalium Centuriae, publicó en siete volúmenes 
entre 1551 y 1566. En estos libros se recogen, en grupos de cien (centuriae), algu-
nos casos clínicos (curationes medicinales) por él atendidos en los lugares donde 
ejerció la medicina: Lisboa, Amberes, Roma, Ferrara, Ancona, Pesaro, Florencia, 
Venecia, Ragusa –actual Dubrovnik– y Salónica. Estos textos, que marcan un 
hito en el desarrollo del género de las observationes,3 de la historia clínica, cono-
cen ediciones parciales y conjuntas hasta bien entrado el siglo XVII.4

LAS CENTURIAS DE AMATO LUSITANO

Se presentan en estos volúmenes unos casos clínicos que Amato refiere como 
si, en la mayor parte de las ocasiones, le hubieran ocurrido o hubiera tenido 
conocimiento directo de ellos. No es el momento aquí de entrar en esta cues-
tión5 y aludiremos a esos casos clínicos como si realmente hubieran existido. En 
las curationes hay una mezcla entre la experiencia clínica cercana y los conoci-
mientos heredados de las fuentes anteriores a él y contemporáneas, que utiliza 
con profusión. El objetivo claro es orientar a los que se acerquen a conocer esta 

(3) Destacado, entre otros, en los trabajos de Gianna Pomata, por ejemplo, Pomata (2011).
(4) Una descripción completa de todas las ediciones encontramos en Dias (2011, pp. 

94-183).
(5) Cf. González Manjarrés (2019a, p. 253).
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materia, pero no se ha dejar de lado tampoco el carácter publicitario de la obra: 
el médico alimentaba su fama con la narración de sus éxitos,6 algo que se vis-
lumbra en la literatura médica desde la Antigüedad clásica. 

La estructura de cada caso clínico de cada curación, es similar. Todas con-
tienen el tratamiento de uno o varios enfermos, precedidos de un título; en 
buena parte de ellas hay unos comentarios (scholia) que completan la informa-
ción que se pretende. El título orienta sobre el contenido y puede incidir más 
en la enfermedad, en el paciente concreto, en el tratamiento, en la presentación 
de una serie de casos, en lo llamativo de alguno en especial, etc. El caso clínico 
que constituye la parte fundamental de cada curatio suele contener datos del 
paciente, sus síntomas, el diagnóstico y, de manera muy destacada en casi todos 
ellos, el tratamiento aplicado. Le interesa, finalmente, indicar el resultado (que 
conforma una parte importante de este objetivo propagandístico al que aludi-
mos antes). El detalle con el que se describen los casos varía de forma notable de 
unos a otros y la extensión de cada uno tiene que ver, a veces, con el tiempo que 
duró, según Amato, el tratamiento, aunque no hay una relación directa, y nos 
encontramos con narraciones de todos los tamaños. Los escolios no aparecen en 
todas las curationes (por ejemplo, en la primera Centuria estos se encuentran 
únicamente en la mitad de los casos). Su contenido acostumbra a estar relacio-
nado con el caso clínico anteriormente expuesto. En ocasiones aquí cita fuentes 
médicas que avalan su actuación o a las que critica. Otras veces aprovecha este 
espacio para hacer una reflexión sobre algún tema médico. Las curationes son, 
en conclusión, de longitud muy distinta, desde algunas muy largas hasta otras 
excepcionalmente breves con muy pocos datos.

LA GINECOLOGÍA EN LAS CENTURIAS

Se ha examinado desde distintas ópticas la atención ginecológica en las Cen-
turias de Amato. Por un lado, están los casos concretos en los que aborda ese tipo 
patología específica como fruto de su práctica como médico y por otro el análisis 
particular de alguno de estos asuntos que trata de una manera más teórica.7

(6) El porcentaje curaciones exitosas de la obra, de casi el 80% según refiere Isilda Teixeira 
Rodrigues, es buen indicio de la voluntad del médico portugués (Rodrigues 2005, pp. 156-158).

(7) Por ejemplo, Bacic et al. (2002) examinan la práctica ginecológica y obstétrica en su 
etapa de médico en Ragusa reflejado en las dos últimas Centurias. Rodrigues, en su trabajo 
sobre la sexualidad en la obra, dedica una parte importante al embarazo, al desarrollo del feto 
o al parto (Rodrigues 2005, pp. 196-225). Y hay análisis recientes de casos particulares de 
“atención ginecológica”, como los de Marques (1996); Matos (1996); Pereira (1998); Barroso 
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Son muchas las pacientes en las curationes, pero la mayoría de ellas, como 
veremos a continuación con unos ejemplos, no lo son por sus problemas de salud 
específicamente femeninos. Aunque la admiración por su obra médica haya lle-
vado a calificarlo como excelente en los campos de la ginecología y obstetricia,8 
no se puede concluir de ello que la atención ginecológica sea un aspecto funda-
mental en la obra. Hay actuaciones llamativas en este campo médico, pero la 
ginecología está lejos de ser uno de los principales argumentos de las Centurias. 
De las mujeres presenta todo tipo de problemas médicos y, de ellos, los ginecoló-
gicos constituyen una pequeña parte.

Para mostrar lo que queremos decir con esta afirmación, vamos a observar 
con un poco de detalle lo que sucede en una de las Centurias, que, en princi-
pio, nos parece que puede ser extrapolable al resto. Es cierto que algunos de los 
estudios realizados hasta el momento aseguran para el conjunto de la obra que 
menos de un tercio de los casos clínicos están dedicados a las mujeres.9 Pero con 
la información del primer volumen vemos que la proporción es más alta ya que, 
de las curationes analizadas, en la mitad de ellas hay una mujer tratada o a la 
que se hace referencia con motivo del tema que se trae a colación.10

ANÁLISIS DE LOS DATOS DE LA PRIMERA CENTURIA

En esta primera Centuria hay mujeres con mayor o menor protagonismo, 
casi siempre como únicas pacientes, en cuarenta y seis de las curationes, prác-

(2012); Valadas & Cartucho (2012); Pinheiro (2015); De la Rosa & Martín Ferreira (2016); 
Martín Ferreira et al. (2021); o Foscati (2021).

(8) “…Amatus Lusitanus was not only an expert physicist and a late Renaissance Medical 
Authority, but also an excellent gynaecologist, obstetrician and commentator of gynaecologi-
cal–obstetrical issues.” (Bacic et al. 2002, pp. 181-182).

(9) Así lo encontramos en los datos de Rodrigues (2005, p. 201), que asegura la existencia 
de un 28% de mujeres entre los pacientes. Información similar a la que proporciona Pomata 
(2013, p. 328): “In the first example of the new genre, Curationum medicinalium centuriae, by 
the Jewish physician Amatus Lusitanus, published in installments between 1551 and 1566, we 
find seven hundred cases, of which female patients are about 30%.”

(10) La primera de las Centurias de Amato tiene una curiosidad, pues desde su primera 
edición hasta bien entrado el siglo XVII los volúmenes contenían 101 curationes. La primera 
edición (Florencia, Torrentino, 1551) contiene dos curationes distintas numeradas como 51. 
Hay ediciones posteriores que mantienen esta doble numeración en la 51 y otras en la curatio 
52 (por ejemplo, la de Lyon, Roville, 1560). En la edición de Vermy, Burdeos 1620, sucede lo 
mismo con la curatio 53. La única que se edita con 100 casos es la de Barcelona, Mathevat, 
1628, que suprime una de las dos repetidas anteriormente como 53. Para el estudio de las edi-
ciones de las obras de Amato Lusitano, cf. Dias (2011, pp. 94-183). Un análisis detallado de las 
ediciones de la primera Centuria en González Manjarrés (2019b).
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ticamente en la mitad de los casos, como indicábamos anteriormente. Si nos 
detenemos a examinarlos, podemos establecer tres modelos en la descripción de 
la atención a mujeres. 

Un primer modelo es el de aquellos casos (la mayoría) en los que aparece una 
paciente de la que únicamente se dice que es “mujer”, “esposa”, “niña” o similar, 
sin que se añada ningún aspecto más de su condición femenina. La impresión 
que nos deja es que la paciente en estas curationes podría ser perfectamente 
intercambiada por su equivalente masculino, que lo que hay es un tratamiento 
de dolencias de una persona en la que sus características sexuales no son impor-
tantes. No hay una enfermedad o dolencia específica de este primer modelo: 
pueden ser fiebres, dolores intestinales, cólicos, pleuritis, heridas de varios tipos 
con o sin fracturas óseas, dolores articulares, una picadura de serpiente, etc. 
Pondremos ejemplos de ello en un primer apartado, en el que nos referimos a la 
mujer como paciente universal. 

Un segundo modelo es en el que se enuncia algún rasgo específicamente 
femenino (menstruación, embarazo, parto…), pero sin que esto tenga que ver 
en la enfermedad o influya en el tratamiento. Tampoco aquí hay dolencias que 
primen sobre las demás: la embarazada puede sufrir un cólico o tener fiebres sin 
que se establezca la relación con su embarazo; una mujer con artritis puede pre-
sentar accidentalmente falta de menstruación; una mujer en período de lactan-
cia puede sufrir de un dolor en epigastrio sin que se indique relación entre ambos 
hechos… Traeremos a colación algunos ejemplos también de esta segunda clase 
de historias clínicas que hemos encontrado, donde aparece la condición expresa 
de la mujer como parte del relato en un tratamiento no ginecológico. 

Estos dos primeros grupos de curationes constituyen la inmensa mayoría de 
aquellos en los que una mujer es la paciente, en la primera Centuria.11 

Y finalmente, veremos un tercer grupo en los que claramente se produce la 
atención a una mujer por un problema de salud específicamente femenino, o en 
el que su condición ha influido en la enfermedad o lo hace en el tratamiento. Son 
los que aparecen en último lugar como casos de atención ginecológica, ya sea en 
aspectos referidos a la menstruación o al parto.

(11) Algo similar indica Pomata (2013, pp. 328-329), para toda la obra, pues señala que en 
el conjunto de “casos femeninos” dentro de las Curationes de Amato hay una mayoría de casos 
de tratamiento a mujeres no centrados en su aspecto reproductivo: “Interestingly, his female 
cases indicate a wider interest in women’s conditions than one limited to their reproductive 
functions. Among his female cases, non-reproductive conditions outnumber reproductive ill-
nesses 60% to 40%.”. Aunque nosotros hemos encontrado en esta primera Centuria que la 
proporción a favor de los casos “no ginecológicos” es más alta.
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LA MUJER COMO PACIENTE UNIVERSAL

Del primer modelo, enferma identificada como mujer sin que haya más con-
sideraciones al respecto, son la mayoría de los casos. Pondremos solo ejemplos 
de las diez primeras curationes de la centuria para que se vean su tipología y 
abundancia.

No hay ninguna apreciación de tipo ginecológico en la atención a una mucha-
cha de trece años a la que ha picado una serpiente (1,112):

Puella rustica, nata annos tredecim, quum una cum matre in agrum descalciata 
absque calapodiis exiret, et messoribus, vigente aestate cibun deferret, incauta in 
medio itineris a vipera in pede dextro morsa fuit.13

Una muchacha de pueblo de trece años, cuando salía con su madre al campo sin zapa-
tos ni zuecos y llevaba comida a los segadores en pleno verano, fue mordida por una 
víbora en el pie derecho a mitad de camino.14

Todo hace suponer en este primer caso que Amato habría tratado de igual 
manera a cualquier otro paciente. De hecho, termina la parte de la curatio (antes 
del escolio) con la alusión a una fuente de agua curativa de este tipo de casos, en 
la que se podría sumergir cualquiera para curarse.

Caeterum Norcherie, octo miliaribus a Fulgineo civitate, Gentilis illius magni Avi-
cennae interpretis patria, saluberrimus fons est, aqua frigidissima plenus, in qua si 
vipera, aut serpentibus demorsi demergantur, ac per horam ibi manserint, sani et 
liberi evadunt…

(12) En las citas, el primer número hace referencia a la Centuria y, tras la coma, el número 
de la curatio.

(13) Los textos de la obra de Amato están tomadas, en todos los casos, de la primera edi-
ción de cada obra (para la primera Centuria, de la primera edición de Florencia 1551), con las 
mínimas e imprescindibles intervenciones en la puntuación. Esperamos la edición de todas las 
Centurias de Amato (con traducción y comentario) que está elaborando el grupo de investi-
gación Speculum medicinae (https://speculummedicinae.uva.es/proyecto-amato) de la Uni-
versidad de Valladolid (España), que se realiza teniendo en cuenta todas las ediciones de cada 
Centuria, cf. https://amatolusitano.uva.es (todas las indicaciones a páginas web de este tra-
bajo están comprobadas en 15.07.2022).

(14) Las traducciones son de nuestra autoría. La única traducción completa de la obra de 
Amato Lusitano es la que realizó Firmino Crespo al portugués, publicada en distintas etapas 
y recogida finalmente en dos volúmenes, con reedición en 2010 (Amato Lusitano 2010). Esta-
mos a la espera de la anunciada por el Grupo Speculum medicinae de la Universidad de Valla-
dolid, en el proyecto del que hablamos en la nota anterior.
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Por lo demás, en Norchera, a ocho millas de la ciudad de Foligno, patria de Gentile, 
comentarista del gran Avicena, hay una fuente muy sanadora, llena de agua muy fría, 
en la que, si se sumergen los mordidos por una víbora o por serpientes y permanecen 
allí una hora, salen sanos y salvos…

Con este caso primero de las curationes amatianas (y con otros) se plantea un 
interrogante muy atractivo de estudiar en todos sus casos clínicos que es, como 
sugerimos anteriormente, el de su ajuste a la realidad por él vivida,15 algo que 
para el análisis que nosotros pretendemos no es demasiado importante. 

Tampoco son específicamente femeninos los cólicos que sufren algunas 
mujeres, como sucede en las curationes 1,2 o 1,5. En el primer caso (1,2)16 el 
título ya indica que es una curatio genérica sobre este tipo de dolor:

Curatio secunda apud Belgas habita, in qua agitur de colici doloris curatione.
Uxor Gasparis Centurionis Genuensis Belga, aetate florente, temperatura sangui-
nea, obesa, carnosaque, in delitiis agens, optimo semper assueta victu, et multo 
vini potu, in colicos dolores incidit, febricitabat, multum sitiebat, parum egerebat, 
non dormiebat, dolor erat intensissimus, a iecoris regione incipiens, pro cui recupe-
randa sanitate accersiti sunt duo celebres medici…

Curación segunda, que tuvo lugar en el país de los belgas, en la que se trata de la cura-
ción de un dolor cólico.
La mujer belga de Gaspar, un centurión genovés, de edad madura, complexión san-
guínea, obesa y carnosa, de buen vivir, acostumbrada siempre a la mejor comida y 
a beber mucho vino, comenzó a sufrir unos dolores cólicos, tenía fiebre, mucha sed, 
apenas iba de vientre, y no dormía; el dolor era muy fuerte, comenzando en la región 
del hígado. Para recuperarla en salud fueron avisados dos médicos famosos…

Pero nada hay en la descripción o el tratamiento que indique que se va a hacer 
algo distinto que tratar una enfermedad, sin que el sexo de la paciente influya.

ii <celebres medici> igitur huius mulieris curam suscipientes (omnia contra mor-
bum colicum a frigiditate evenientem parant) huiuscemodi adhibuerunt

ellos <los médicos famosos>, que asumen entonces la cura de esta mujer (preparan 
todo contra la enfermedad cólica causada por el frío), actuaron de este modo

(15) Para este caso concreto, cf. De Miguel Mora (2018, p. 280; y 2019, p. 250), y González 
Manjarrés (2019a, p. 253). 

(16) Lima (2012, p. 90).
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Primero la tratan otros médicos y, como el tratamiento parece que no da 
resultado, nos cuenta que acuden a él, que cambia el procedimiento médico, 
siempre actuando contra esta enfermedad, sin que aparezca en la narración 
ningún dato que haga pensar que hubiera hecho algo distinto en un hombre.

En el otro caso de una paciente con dolor cólico, en una brevísima curatio 
que contiene un escolio también muy breve, tampoco hay nada que indique que 
no se podría tratar así a un varón (1,5):

Curatio quinta, de colici doloris a lumbricis evenientis curatione.
Uxor lapicidae colico cruciatu afflicta, post multa et varia adhibita remedia, epoto 
antidoto Mithridatico, teretem sive rotundum aut longum dictum lumbricum per os 
reiecit, et sana evasit.
Scholia
Colicum affectum a lumbricis oriri certum est, a quibus et alias affectiones gigni, novi
mus, veluti bulimiam famem insatiabilem: ut sacra extat historia apud Trallianum 
libro tertio suae medicinae eiusdem numeri capite, quum per otium legito.

Curación quinta, de la curación de un dolor cólico causado por unas lombrices.
La mujer de un cantero, aquejada de un cólico terrible, después de haber probado 
muchos y variados remedios, cuando tomó el antídoto mitridático, expulsó por la 
boca la lombriz llamada cilíndrica, o redonda o alargada, y se curó.
Comentarios
Está comprobado que la afección cólica tiene su origen en unas lombrices, que cono-
cemos que son la causa también de otras afecciones, como la bulimia, el hambre 
insaciable, como consta en la venerada narración que se encuentra en Alejandro de 
Tralles, en el libro tercero de su Medicina, en el capítulo de ese mismo número, que 
puedes leer como entretenimiento.

Otro tanto se puede decir de una mujer que padecía lo que se presenta como 
pleuritis (1,7):

Curatio septima de pleuritide.
Uxor Cerdonis, nata annos trigintaocto, inchoante autumno, pleuritide concepta 
fuit, in qua dolor ab imis costis ad summam humerorum compagem ascendebat: 
febris erat continua, cum ingenti tussi, et spirandi difficultate… 

Curación séptima, de una pleuritis.
La mujer de Cerdón, de treinta y ocho años, al comienzo del otoño, padeció una  
pleuritis, y el dolor le subía desde la parte baja de las costillas hasta la parte alta del 
hombro. Tenía fiebre de continuo con mucha tos y con dificultad respiratoria…
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Nada indica que el tratamiento que propone fuera distinto para un varón. 
Y en el escolio que acompaña a la curación, reflexiona sobre alternativas que 
otros hacen al tratamiento de la enfermedad, valorándolas en general de manera 
negativa porque, según Amato, no siguen la correcta teoría médica antigua.

Finalmente, las fiebres de una niña de siete años (1,10), por hacer alusión 
únicamente a alguno de los diez primeros casos de la Centuria primera, nada 
tienen que ver con una atención ginecológica:

Curatio decima, de febris sanguineae curatione.
Puella septem nata annos, obesula, pulchra, et natura sanguinea, in synocham 
febrem, continentem putridam dictam, lapsa est, ad quam translatis tribus diebus, 
in quibus multum sanguinis per nares emiserat, perveni, quam primo facie tumida 
rubente, et quasi in tumorem assurgente notavi.

Curación décima, de la curación de una fiebre sanguínea.
Una niña de siete años, con algo de obesidad, hermosa y de naturaleza sanguínea, 
cayó en una fiebre sínoca, llamada continente pútrida. Llegué una vez pasados tres 
días, en los cuales había echado mucha sangre por la nariz, y la encontré, al principio, 
con el rostro entumecido, enrojecido y casi convertido en un tumor. 

En resumen, en el análisis de estos diez primeros casos de la Centuria pri-
mera vemos que no hay atención ginecológica en buena parte de las curatio-
nes en las que aparece una mujer con alguna dolencia; por lo que se aprecia en 
ellos, el sexo de la persona tratada no influye para hacer el diagnóstico ni para el 
tratamiento.

Si continuamos con el análisis de la presencia de mujeres en esta primera 
Centuria, observamos que, en la mayoría de las ocasiones, el tratamiento es de la 
enfermedad y no del paciente. Esto se pone de manifiesto de manera evidente en 
las ocasiones en las que, por ejemplo, una vez expuesto el caso en una paciente 
femenina (culminado habitualmente con el restablecimiento de la salud), intro-
duce en esa misma curación una alusión al mismo tratamiento en otro paciente 
masculino.

Por ejemplo, encontramos la curatio en la que presenta a una mujer afec-
tada de lo que denomina hidropesía acuosa (1,30) y lo que allí detalla es el trata-
miento de la enfermedad, desde propio título.

Curatio XXX. De hydrope aquosa, ascite dicta.
Uxor illius a Lendenara, ad murum prope portam divi Petri habitantis, post annuam 
quartanam, et magnum contractum splenem, ex multo frigidae aquae et vini potu, 
in ascitem morbum, aquam intercutem, vel aquosam hydropem dictam devenit…
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Curación trigésima, de la hidropesía acuosa, llamada ascitis.
La mujer de uno de Lendenara que vive junto a la muralla cerca de la puerta de San 
Pedro, después de una fiebre cuartana anual y con el bazo muy comprimido, a causa 
de beber mucha agua fría y vino, padeció la enfermedad ascitis, llamada agua dentro 
de la piel o hidropesía acuosa.

Nada hace deducir de la descripción del caso o del tratamiento que tuviera 
alguna importancia el sexo de la paciente, que acabó curada a los seis meses 
(sex mensium spatio haec sanitati fuit restituta). Al final de la propia narración, 
hace alusión a un varón al que curó de una afección similar el medieval Gui-
llermo de Saliceto:

Gulielmus Placentinus, sua aetate medicus doctus, testatur ad sanitatem paucis iis 
reduxisse Azum quendam Parmensem hydope affectum…

Guillermo Placentino, sabio médico en su época, testifica que devolvió la salud con 
estas pocas cosas a un tal Azo de Parma afectado de hidropesía.

Y al final de un escolio sobre los tipos de hidropesía y sus tratamientos, 
recuerda el caso de un paciente que padecía hidropesía y que falleció:

Sed quum iam iis finem imponerem, memoria occurrit, quod apud Salmanticenses 
vigente doctore Gondisalvo, ac Doctore Apparra, medicis clariss<imis> quidam 
aquosa hydrope laborabat, cui alvus sua sponte perforata fuit, ad quem accersiti 
praedicti medici…

Pero cuando ya iba a poner fin a estas cosas, me vino a la memoria que, entre los 
salmantinos, cuando estaban en activo el doctor Gundisalvo y el doctor De la Parra, 
médicos muy reconocidos, había un enfermo de hidropesía acuosa, al que se le per-
foró de forma espontánea el intestino. Cuando fueron requeridos por él los mencio-
nados médicos…

Otro ejemplo es el de la última curatio de la Centuria. Se trata de una mujer 
que no puede tragar, a la que ayuda con un procedimiento que a Amato le 
recuerda un artificio similar que se utilizó para la sanación de un varón, aunque 
para otra enfermedad. Primero cuenta cómo se la alimentó y luego se acuerda de 
que algo parecido se utilizó en el caso de ese otro paciente (1,100):

Curatio C. De angina occupante laringem, et oesophagum: simulque quod per clys-
teres iniecta iuscula nutrire possunt.
Mulier nobilis angina vexabatur, ita ut nec loqui nec cibum deglutire esset possibile, 
unde laringem bronchi, sive tracheae arteriae caput dictum, affectam esse, simul ac 
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oesophagi orificium certum est: unde quum sic, ac emortua permaneret, per octo 
dies eam iniectis per anum iusculis, et ptisana servavimus. […]
Caeterum, quum de clysteribus loquor memoriae occurrit, quod quum probus qui-
dam vir ileum sive iliacum morbum, quem recentiores medici Miserere mei Deus, 
Latiniores autem volvulum appellant, pateretur… ad hoc artificium devenimus, quo 
scopum obtinuimus, et aegrum ab Orci faucibus liberavimus.

Curación centésima, de una angina que obstruye la laringe y el esófago, y a la vez el 
hecho de que los caldos inyectados por medio de clisteres pueden nutrir.
Una mujer noble sufría de una angina, de tal manera que no le era posible ni hablar ni 
tragar alimento, por lo que estaba claro que tenía afectada la laringe, llamada cabeza 
del bronquio o de la tráquea, y a la vez la entrada del esófago. Y puesto que perma-
necía así, como si estuviera muerta, durante ocho días la mantuvimos con caldos y 
tisana inyectados por el ano. […]
Por otra parte, ya que estoy hablando de clisteres, me viene a la memoria una vez que 
un buen hombre sufría del íleon o enfermedad ilíaca, a la que los más recientes médi-
cos llaman ‘Miserere mei Deus’, y los más latinos ‘vólvulo’… llegamos a este artificio 
con el cual alcanzamos nuestro objetivo y salvamos al enfermo de las fauces del Orco.

Y al revés también sucede: el caso del tratamiento (y curación) de un paciente 
masculino en el que se inserta un comentario sobre un caso similar en una mujer. 

Uno de los ejemplos es el de un varón que padece sífilis17 (1,49). Su esposa da 
a luz quince años más tarde a dos hijos sanos y, dos años después, un hijo varón 
más, esta vez con sífilis. Este último hijo, que padece la enfermedad de su padre, 
contagia a la nodriza que lo cuida, a su marido y a otros niños amamantados 
por ella, así como a sus madres. Lo que se presenta es un panorama de muchos 
pacientes de diferentes sexos contagiados de lo mismo. Algunos de ellos mueren 
(por ejemplo, el padre origen de la enfermedad y el hijo que fue el principal tras-
misor). Y otros recuperan la salud, con distintos tratamientos (guayaco, mercu-
rio, etc.). Pero, en esta curatio, la diferencia de tratamientos no tiene que ver con 
el sexo, ya que a unos u otras puede tratarlos de la misma manera, como hace 
con una de las afectadas y su marido, y las vecinas y los niños también afectados.

Mater vero pueri evasit, cui per quinquaginta dies, guaiaci decoctum dedimus, sed 
nutrix et eius maritus, veluti vicinae et pueri, per unguenti inunctionem ex aromati-
bus, et mercurio confecti, sunt sani facti.

Pues la madre del niño se salvó, a la que dimos durante cincuenta días una decocción 
de guayaco, pero la nodriza y su marido, así como las vecinas y los niños sanaron gra-
cias a la aplicación de un ungüento preparado con aromáticos y con mercurio.

(17) Para los casos de “morbo gálico” en Amato, cf. Pérez Ibáñez (2019).
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O un caso distinto de varones y mujeres en torno a una misma enfermedad es 
el de otro paciente de sífilis que, años más tarde, se la trasmitió a una hija, que 
murió, sin haber contagiado a la madre en el proceso. Aunque en esta brevísima 
curatio (sin escolio) no hay tratamiento descrito más que para el hombre (1,50).

Curatio L. De casu quodam morbi Gallicani.
Vir quidam morbo Gallico correptus fuit, et sanus per medicamenta factus, interpo-
sitis quindecim annis, huius uxor mulier honesta, et robusta puellam peperit exan-
thematibus Gall<i>canis per universum corpus dispersis infectam, quae intra pau-
cos dies obiit: sed eius mater basilice semper valuit.

Curación quincuagésima, a propósito de un caso de morbo gálico.
Un hombre sufrió morbo gálico y fue curado utilizando unos medicamentos. Pasados 
quince años su esposa, una mujer honesta y robusta, dio a luz una niña afectada por 
unos exantemas de morbo gálico extendidos por todo el cuerpo, y a los pocos días 
murió. Pero la madre de esta siempre estuvo absolutamente sana.

En ambos tipos de casos (curationes de mujeres tratadas a la que se añaden 
casos de varones o curationes de varones tratados que se complementan con 
casos de mujeres) claramente el tratamiento no es de una “afección ginecoló-
gica”, sino de una atención médica (general o especializada) que no difiere sea 
mujer o varón la persona atendida.

LA CONDICIÓN EXPRESA DE MUJER EN TRATAMIENTOS NO 
GINECOLÓGICOS

En lo que respecta al segundo bloque de ejemplos mencionados, hay cues-
tiones que son específicamente femeninas en las curationes, como son la mens-
truación, el parto, o el amamantamiento, que aparecen en algunos de los relatos 
no como objeto de los mismos sino como parte de la descripción, sin que sean 
especialmente relevantes para la enfermedad o su tratamiento. 

En ocasiones (seguimos con la primera Centuria), para ilustrar la situación 
de una paciente a la que trata de una dolencia genérica, indica la presencia o 
ausencia de la menstruación como una información marginal y poco, o práctica-
mente nada, influyente en el desarrollo de la enfermedad. Se aporta el dato, de 
la misma manera que se hace alusión a aspectos como si tiene o no fiebre, o si su 
orina es de tal o cual manera. Por ejemplo, una mujer de treinta años que sufre 
de artritis que desemboca en algún tipo de enfermedad mental.18 En la descrip-

(18) Lima (2012, pp. 93 y 96).
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ción del caso, Amato indica que la mujer en ese momento tenía retención mens-
trual, pero que era habitual en ella, y no lo vuelve a mencionar ni lo relaciona con 
el resto de lo que cuenta (1,35):

Filia Vicentii coriarii, nata annos triginta, quum plerunque caput lavaret, et ad solis 
radios, vigente Leone, ut capillos flavos redderet, longam traheret moram, in arthri-
tim devenit, est enim arthritis, universalis articulorum dolor. Nam propter intensis-
simam solis caliditatem, materiorum raptus ad caput factus est, a quo postea mate-
riae ad extrema corporis descenderunt, unde dolores articulorum orti sunt, quales 
sunt, chiragrae, podagrae, ischiadici dolores, veluti genuum, et aliorum artuum; 
sed cum iis quoque febriebat, et consueta mensium fluxio illi deficiebat, raro enim 
menstruam purgationem haec habebat, quae natura melancholica erat.

La hija de Vicente, trabajador del cuero, de treinta años, como se lavaba muchas veces 
la cabeza y durante mucho tiempo se exponía en pleno signo de Leo a los rayos del sol 
para que los cabellos se le volvieran rubios, padeció una artritis (pues la artritis es un 
dolor generalizado de las articulaciones). Y a causa del intensísimo calor del sol, se 
acumularon en la cabeza muchas sustancias, y desde allí posteriormente bajaron a las 
partes extremas del cuerpo, de donde nacieron los dolores de las articulaciones, como 
son quiragra, podagra, dolores de cadera, así como de rodillas y otras articulaciones; y 
también tenía fiebre y le faltaba el flujo menstrual habitual, pues raramente ella tenía 
la menstruación, que era de naturaleza melancólica.

O cuando se indica, dentro de una descripción general de la paciente, que 
estaba embarazada o ha dado a luz sin que esto tenga influencia en lo narrado. 
Por ejemplo, está el caso de una mujer a la que curó de una fiebre estando emba-
razada de seis meses, con un parto posterior normal (1,57). Ni el embarazo ni el 
parto son objeto de atención de Amato, más allá de su constatación, pues lo que 
interesa es el tratamiento de la enfermedad:

Curatio LVII. De muliere praegnante, causone recepta.
Mulier in angiportu ad mare habitans, nata annos octodecim, uterum ferebat, quae 
quum praegnans 6 mensium esset, in autumno causone corripi coepit, et illo quidem 
saevissimo. Nam symptomatata haec erant vigilia, inquietudo, sitis continua, lingae 
nigredo, tusis arida, mentis inconstantia, capitis graviss<imus> dolor, pulsus par-
vus et velociss<imus> urina turbida et crassa… […] et ultimo, vigesimoseptimo die, 
a die morbi computando ex toto sana facta est, et postea puellam peperit.

Curación quincuagésima séptima, de una mujer embarazada, que sufrió un causón.
Una mujer que vivía en un callejón junto al mar, de dieciocho años, estaba en estado, 
y cuando estaba embarazada de seis meses, en otoño, comenzó a padecer un causón 
y ciertamente uno muy agresivo. Pues los síntomas eran la falta de sueño, inquietud, 
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sed continua, lengua ennegrecida, tos seca, inconsistencia mental, dolor fortísimo 
de cabeza, pulso débil y muy acelerado, orina turbia y grasa… […] Y el último día, el 
vigésimo séptimo día contando desde el inicio de la enfermedad, se curó del todo y 
después dio a luz una niña.

En esta ocasión no podemos dejar de señalar que a la curación le acompaña 
un escolio llamativamente extenso donde el médico portugués reflexiona sobre 
el peligro de la aplicación de determinados tratamientos a las embarazadas y 
expone, apoyado en las autoridades, argumentos a favor y en contra de cada uno 
de ellos, casi de manera contradictoria:

Periculosa admodum in praegnantibus: utraque evacuatio est, tam quae per venae 
sectionem fit, quam quae per pharmacum adhibetur, quae tamen sanguinis missione 
per venae sectionem fit evacuatio, minus periculosa est, quam quae per pharmacum 
perficitur… […] Caeterum, si rem quae extrahitur, ac a corpore deponitur, respexeri-
mus, procul dubio sanguinis extractio periculosior est, quum sanguis animae sedes, 
et pedissequa, tamquam a natura thesaurus reconditus sit… […]

Peligrosos son sin duda en las embarazadas los dos tipos de evacuaciones, tanto la que 
se hace por sección de vena como la que se realiza por medio de fármacos. La evacua-
ción que se hace por sangría por sección de una vena es menos peligrosa que la que 
se hace por fármacos…. […]. Por lo demás, si tomamos en consideración la substancia 
que se extrae y que se quita del cuerpo, no dudo que la extracción de sangre es más 
peligrosa, puesto que la sangre es la sede de espíritu y su sirviente, como si fuera un 
tesoro escondido por la naturaleza… […]

La información, como viene siendo habitual en los escolios, se basa en buena 
parte en las autoridades antiguas (Galeno e Hipócrates), contrastándolas con 
otras medievales (en concreto, Avenzoar o Pietro d’Abano) y con su conoci-
miento de la medicina práctica. Amato toma posición al respecto, y la reflexión 
se asemeja a la que realiza en el debatido tema de la sangría en los niños (tratado 
con amplitud de fuentes y comentarios por ejemplo en 1,10).

En una ocasión, relata la curación de un caso grave de un varón adulto enve-
nenado por una criada. El envenenamiento había afectado a la totalidad de los 
que vivían en esa casa y a todos, entre los que se incluye una mujer embarazada, 
los trata y cura de la misma manera. De hecho, aunque el paciente principal es 
un varón, el título alude a todos (1,64): Curatio LXIIII. De quibusdam sublimato 
infectis, et sanitati restitutis (“Curación sexagésima cuarta, de unos afectados 
por sublimado, y sanados”). Cuenta que el dueño de la casa había golpeado a la 
criada (Arubas vir quinque supra triginta natus annos, temperatura biliosus, 
famulam tredecim vel quatuordecim annorum, ut accidere solet, percussit / 
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“Arubas, varón de treinta y cinco años, de naturaleza biliosa, golpeó a una criada 
de trece o catorce años, como es habitual”); y esta se vengó envenenando la 
comida, con lo que los afectados fueron “el amo, su mujer embarazada, los hijos, 
los siervos y hasta el gato” (herus, ac uxor uterum gerens, filii et servi simul et 
catus). El tratamiento, igual para todos, incluida la embarazada, hizo que todos 
sanasen a los tres días (sanitati intra triduum fuere restituti).

También encontramos el caso de una mujer que amamantaba a un niño, pero 
su condición de lactante en nada influía en su enfermedad (dolor en el vientre) 
más allá de que por esto casi contagió a su hijo varón de la afección (1,52):

Uxor figuli dolore maximo ab ore ventriculi ad imum pectinem cruciabatur, febrici-
tabat, et omnia quae gustabat, evomebat, non quiescebat, nec quicquam egerebat, 
quae quadragenaria erat puerum lactans, qui quoque quum matris lac sugeret in 
eandem affectionem fere devenit. Nam quoque evomebat.

La mujer de un alfarero sufría de un dolor extremo desde la boca del estómago hasta 
el bajo vientre, tenía fiebre y todo lo que comía lo vomitaba, no descansaba, ni hacía 
de vientre. Era una mujer de cuarenta años que daba de mamar a un niño que, como 
tomaba la leche de la madre, casi contrae también la misma enfermedad, pues tam-
bién vomitaba.

Es decir que, para concluir con este apartado, una vez analizadas todas las 
situaciones de atención a mujeres de la primera Centuria (con los ejemplos 
adjuntados de distintos modelos de acercamiento al tema), constatamos que 
solo en nueve ocasiones podemos considerar un tratamiento ginecológico. Y, 
como veremos a continuación, habrá aspectos que matizar en esta afirmación.

LOS TRATAMIENTOS GINECOLÓGICOS: LA MENSTRUACIÓN

Vamos a presentar finalmente esas historias clínicas antes anunciadas donde 
la atención ginecológica es más clara. Un caso complejo en este sentido es la 
curatio decimoquinta, el de una muchacha de dieciocho años, que Amato anun-
cia desde el título con el doble contenido de la supresión menstrual y de una 
afección cutánea (1,15): Curatio XV. De menstruorum supressione, et exanthe-
matibus per universum corpus apparentibus (“Curación decimoquinta, de la 
supresión de las menstruaciones, y de unos exantemas que aparecen por todo el 
cuerpo”). El médico comienza manifestando que la enfermedad es la supresión 
menstrual, como consecuencia de la cual se produce el exantema:
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Virgini decem et octo annorum, assueti menses suppressi sunt: unde in symptoma 
gravissimum foedissimumque incidit: id enim erat exanthemata quaedam per uni-
versam cutem sparsa, non quidem illa dicta variollae, aut morbilli, sed tubercula 
potius quaedam per cutem efflorescentia, magna ingentiaque…

A una mujer virgen de dieciocho años le faltaban las menstruaciones habituales. Por 
ello contrajo un síntoma muy grave y muy desagradable. Pues era este un tipo de 
exantemas diseminados por toda la piel, no ciertamente aquellos llamados viruelas o 
sarampiones, sino más bien un tipo de tubérculos que florecían por la piel, grandes y 
abultados…

Según la mejor tradición médica, Amato insiste en que la enfermedad cutá-
nea tiene su origen en la supresión del menstruo:

Omnia enim haec ex suppressa mensium materia, quae crassa et flatulenta videba-
tur, ortum traxisse diximus.

Pues todas estas cosas dijimos que provenían a partir de la materia de las menstrua-
ciones suprimida, que parecía grasa y flatulenta.

Y esta supresión menstrual puede estar producida por un útero no totalmente 
sano, habitual en las mujeres vírgenes:

Mensium porro suppressio ex matricis mala qualitate, quae virginibus interdum 
evenire solet, oborta est.

Por su parte, la supresión de las menstruaciones se produjo por la mala cualidad de la 
matriz, que suele suceder alguna vez a las mujeres vírgenes.

Y por ello, el esfuerzo se realiza en recuperar la salud uterina para acabar con 
el problema cutáneo:

Caeterum, universus curationis scopus, eo vertebatur, ut materia ad uterum 
retraheretur, quae impetum et cursum ad cutaneas partes faciebat.

Por lo demás, el objetivo general de la curación se dirigía a que volviera al útero la 
materia que hacía presión y avanzaba por la piel.

Tras un tratamiento largo (más de un mes) que incluye todo tipo de remedios 
(sangrías en distintos momentos y lugares del cuerpo de la paciente, jarabes, 
etc.), Amato logra curar a la enferma y que le desaparezcan los problemas der-
matológicos. Estos, al final de la narración, parecen haberse convertido en el 
objetivo de la sanación. En la curatio, antes del escolio, termina hablando de 
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“enfermedad” en referencia a lo que antes había sido el “síntoma”. Términos 
como morbus o symptoma no tienen siempre equivalencia exacta y unívoca con 
sus actuales correspondientes (“enfermedad” o “síntoma”). Con esa precaución 
hay que valorar la frase en su contexto. Pero no deja de tener su importancia en 
el conjunto de la narración que acabe diciendo que lo que antes había encua-
drado como síntoma (symptoma), es ahora presentado como una enfermedad 
(morbus):

quibus remediis et iterata purgatione sana evasit, nec amplius foedus hic morbus 
quem antea symptoma appellavimus, rediit.

con estos remedios y repetida la purgación sanó, y no volvió más esta enfermedad 
desagradable que antes habíamos llamado síntoma.

Un segundo ejemplo claro de tratamiento ginecológico lo narra en la cura-
ción en la que atiende a una mujer que padece retención menstrual (1,41): Cura-
tio XXXXI. De quibusdam symptomatibus evenientibus, ob menstruae pur-
gationis retentionem (“Curación cuadragésima primera, de algunos síntomas 
que se producen por la retención de la purgación menstrual”). Amato describe 
inicialmente una rotura de vena que sufrió esta en su primer acto sexual (y que 
trataron otros médicos):

Magnificae et generosae uxori Ascanii viri strenuissimi et primipili capitanei, quem 
Coronellum dicimus, iuvenis viginti annorum, pulchrae obesitatis mediocris, primo 
concubitu oris uteri disrupta fuit vena quaedam, ex qua sanguinis in tanta profluxit 
quantitate, ut in syncopim devenerit, et propemodum mortem obierit…

A la magnífica y generosa mujer de Ascanio, un hombre muy valeroso y capitán de 
soldados de primera fila, que decimos coronel, una joven de veinte años, hermosa, de 
una obesidad mediana, en el primer acto sexual se le rompió una vena de la entrada 
del útero, de la que salió sangre en tal cantidad que le provocó un síncope y casi 
desemboca en la muerte.

Y parece sugerir que este accidente inicial provoca un problema de retención 
menstrual que la aqueja posteriormente:

postea vero, huic bis tantum intra sex mensium spatium, non nisi singulis tribus 
mensibus, menses tantum erupere: postea vero singulis sex mensibus in parva qui-
dem quantitate fluxere, ob quam mensium retentionem, praedicta haec domina in 
quaedam incurrit symptomata…
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Y después esta tuvo la menstruación solo dos veces en el período de seis meses, sola-
mente cada tres meses. Después cada seis meses ciertamente menstruaba con poca 
cantidad. A causa de esta retención menstrual, la antedicha mujer cayó en ciertos 
síntomas…

Utiliza en el tratamiento de esta paciente distintos remedios hasta conseguir 
su restablecimiento.

Una tercera situación clara de tratamiento ginecológico es la de la curatio 
donde presenta una procidentia uteri que tiene un buen final (1,14):

Curatio decimaquarta, de uteri procidentia et eius curatione.
Pudicissima, et honesta uxor Vicini, nata annos vigintiquatuor, magnum impruden-
ter attollens pondus in uteri procidentiam incidit, dolor lumbos invadit…

Curación decimocuarta, del desprendimiento del útero y de su curación.
La muy pudorosa y honesta esposa de Vicino, de veinticuatro años, sufrió un des-
prendimiento de útero al coger imprudentemente un gran peso. El dolor le atacó a la 
región lumbar…

Amato atiende este caso a través de una comadrona a la que “instruye”:

ad quam quum primum pervenerim, obstetricem accersendam curavi, quam doceo 
ut leniter matricem quoad fieri posset, ad locum reducat…

En cuanto llegué para tratarla, me ocupé de que viniera una comadrona, a la que 
enseño que, con suavidad, en lo posible vuelva a llevar la matriz a su sitio…

LOS CUIDADOS RELACIONADOS CON EL PARTO Y SUS 
CONSECUENCIAS

Hay ejemplos claros en esta primera Centuria de problemas relacionados 
con el parto. En este sentido, una curación que siempre ha llamado mucho la 
atención a los estudiosos, es en la que presenta los casos de muchas mujeres dis-
tintas que han tenido partos que se separan de lo que podía ser habitual (1,27): 
un parto tras diez meses de embarazo o partos antes de tiempo, con abortos que, 
según Amato, asemejaban animales.19 

(19) Lima (2012, p. 97) o Foscati (2021, pp. 122-123). Para los partos prematuros en Amato 
cf. Recio Muñoz (2019).
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Pero el más numeroso grupo de casos de este apartado lo constituyen los pro-
blema y actuaciones tras el parto. Uno de ellos (1,31)20 es el de una mujer que, 
tras dar a luz, tiene supresión de la menstruación y fiebre, y todo concluye con la 
aparición de un tumor en uno de los pechos, que es lo que le provoca la muerte 
(y da título al caso).

Curatio XXXI. De cancroso quodam ulcere, maligno, et doloso, mamillam infestante.
Uxor Sebastiani Pinti, temperaturae biliosissima, aetate triginta annorum, puellam 
optime peperit, post cuius partum, menstrua purgatio non exacte ut opus erat, res-
pondit, qua de causa in febrem devenit ardentissimam. Nam suppressis post partum 
mensibus, multa inde incommoda oriuntur.

Curación trigésima primera, de cierta úlcera cancerosa, maligna y engañosa, que 
ataca una mama.
La mujer de Sebastián Pinto, de complexión muy biliosa y de treinta años, dio a luz 
sin problema una niña. Después de este parto, la purgación menstrual no se com-
portó de la misma forma que había sido habitual, lo que le provocó una fiebre ardentí-
sima. Pues si se suprimen las menstruaciones después del parto se producen muchos 
inconvenientes.

Porque, aunque la mujer parece sanada (<uxor> pristinae sanitati fuit resti-
tuta), se quejaba de un “tumor” en una mama:

caeterum… quum illam visum redirem, eam optime valere comperi: querebatur 
tamen quod in ubere sinistro duritiem persentiebat quandam interdum dolorem affe-
rentem, et illam quidem nucis magnitudine; quam quum visu tum tactu perciperem, 
iudicavi morbum esse malum, futurum deteriorem, ni illi obviam docta iret manus.

Por lo demás… cuando volví a visitarla, comprobé que estaba restablecida comple-
tamente. Con todo, se quejaba de que notaba en el seno izquierdo una cierta dureza 
que le provocaba a veces un dolor y que tenía el tamaño de una nuez. Cuando la vi y 
la toqué, juzgué que era una enfermedad maligna, que sería peor en el futuro, si una 
mano docta no intervenía.

Es uno de los casos (raros) de no sanación, ya que la mujer fallece tras muchos 
meses de tratamiento y la atención de diversos especialistas médicos y el empleo 
de muchos medios.

En otro caso, tras un parto normal, la mujer en unos días padece la inflama-
ción de una de las mamas (1,47):21

(20) Marques (1996, p. 25a) o Lima (2012, p. 93).
(21) Marques (1996, p. 25a).



191

Los cuidados para las mujeres en las Centurias de Amato Lusitano

Curatio XXXXVII. De mammilla ad suppurationem veniente, et de methodo 
mammarum curandarum. 
Uxor probi viri Eduardi a Sola, bene peperit: eius tamen sinistra mammilla post 
aliquot dies tumuit, et ad suppurationem venit.

Curación cuadragésima séptima, de una mama que produce una supuración y del 
método de curar las mamas.
La esposa del honorable señor Eduardo de Sola dio a luz sin problema. Con todo, su 
mama izquierda a los pocos días se puso dura y produjo una supuración.

El tratamiento que le aplica Amato, que ya desde el título sugiere que va a ser 
el método general para tratar estas afecciones mamarias, da resultado y la mujer 
mejora.

De nuevo son problemas tras el parto, con afección también de las mamas, 
fiebre puerperal y dolor en el vientre, los que encontramos en la paciente del caso 
1,70; si bien el título del mismo nos induce a pensar en otros contenidos pues 
alude a los signos (falsos) que indican el sexo de la criatura y dolores tras el parto:

Curatio LXX. In qua proponitur, quam falsa sint signa in praegnantibus indicantia 
masculum et foeminam, simulque de dolore ventris enixis superveniente.

Curación septuagésima, en la que se pone de manifiesto cómo son de engañosos los 
signos que en las embarazadas indican si esperan un varón o una hembra y a la vez del 
dolor de vientre que se sobreviene a las que han dado a luz.

La mujer padece dolor intestinal, una dureza en uno de los pechos y fiebre, lo 
que es habitual, según el médico, en las que han dado a luz:

Uxor magnifici Ioan<nis> a Triumpho patricii Anconitani, uterum ferebat… […]. 
Caeterum, post partum in alvi dolorem incidit, et uberis dextri duritiem cum ingenti 
dolore…; sed cum iis febricitabat, quam febrim parum faciebamus, quum enixis 
plerunque eam evenire sciebamus…

La mujer del magnífico Juan del Triunfo, patricio de Ancona, estaba embarazada… 
[…] Por lo demás, después del parto padeció un dolor en el vientre y una dureza en 
la mama derecha con un dolor intenso…; pero tenía fiebre, en la que poco intervenía-
mos, ya que sabemos que les suele sobrevenir a las que han dado a luz.

Amato se dedica a aliviar a la mujer de los dolores y de la afección en la mama. 
Y en una semana lo consigue. Y termina el caso refiriendo el de otra paciente con 
afección mamaria tras el parto, aunque en ambas ocasiones indica que no hubo 
supresión menstrual:
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Iis enim praeclara haec domina intra octo dierum spatium, ab affectibus praedic-
tis libera fuit; veluti antea uxor Ulmiani, quae post partum utranque mammillam 
nodis et grumis affectas habebat. In iis vero mulieribus menses optime fluebant, qua 
de causa sanguinis extractione opus minime fuit.

Pues con estas cosas, esta muy noble señora en el espacio de ocho días quedó liberada 
de las afecciones anteriormente indicadas; como antes la esposa de Ulmiano, que 
después del parto tenía ambas mamas afectadas de nódulos y grumos. En estas dos 
mujeres, sin embargo, fluía la menstruación sin problema, por lo que no fue necesario 
realizar una extracción de sangre.

Hay en esta Centuria otros dos casos de problemas tras el alumbramiento 
con los que terminaremos. Por un lado, una mujer que parió gemelos y que 
sufrió de un prolapso rectal, además de hemorroides y tumefacción en sus geni-
tales (1,93):22

Curatio XCIII. De ani procidentia, et sedis haemorrhoidibus, ac pudendorum 
tumefactione.

Curación nonagésima tercera, del desprendimiento del ano, y de hemorroides y de la 
tumefacción de las partes pudendas.

Todo ello, según Amato, son cosas que suelen suceder tras un parto complicado:

Mulier nobilis Anconitana geminos pueros peperit: quorum pondere, et labore par-
tus tempore, ut plerunque partum difficilem habentibus evenit, in ani procidentiam, 
sive ani exitum devenit: veluti in haemorrhoides, ac pudendorum tumefactionem.

Una noble mujer de Ancona dio a luz gemelos. Por el peso de los niños y el esfuerzo 
en el momento del parto, como suele suceder a las que tienen un parto difícil, se pro-
dujo un desprendimiento o salida del ano, así como hemorroides y tumefacción de las 
partes pudendas.

Lo que aquí presenta corresponde a un tratamiento postparto que se podría 
incluir dentro de las atenciones ginecológicas de Amato. Pero bien podemos 
pensar que el médico trata cada una de las afecciones provocadas por el parto 
en la paciente sin tener en cuenta la causa que las provocó. Por ejemplo, cuando 
indica cómo curó las hemorroides (provocadas en esta ocasión por el parto) e 
indica una receta para aliviar los dolores, añade otra para lo mismo con la que 
trató a otra persona:

(22) Pinheiro (2015, p. 358).
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alteri vero cui haemorrhoides apertae erant hoc usi sumus unguento.

para otra persona que tenía hemorroides abiertas utilizamos este <otro> ungüento.23 

Es verdad que la afirmación es muy general y el texto no nos permite deducir 
el sexo del nuevo paciente aludido, ni si, en supuesto de que fuera una mujer, 
sería un tratamiento específico, pero tampoco hay ningún dato que nos permita 
suponer que esas hemorroides tras el parto tuvieran que haber sido abordadas 
por el médico de manera distinta que el resto de hemorroides.

El último de los ejemplos que examino de esta primera Centuria es el de una 
mujer que tras el parto tiene una afección porque no se purgó bien el menstruo 
(1,34):24

Uxor sarcinatoris apud forum agentis, puellam peperit, et ad septimum diem usque 
bene habuit, non bene tamen a mensibus purgata est.

La mujer de un sastre que trabajaba junto a la plaza dio a luz una niña y estuvo bien 
hasta pasado el séptimo día, aunque no había sido bien purgada del menstruo.

Sufre por ello una enfermedad mental y así la describe Amato, que dice que 
las mujeres que la atienden así lo refieren y él puede comprobar:

sed anteacta nocte, mente non constare, iam mulierculae assistentes mihi signifi-
caverant. […] sequenti vero die, quum illam viderem, et desipientem perserverare 
reperio…

Pero ya me habían advertido las buenas mujeres que la asistían que en la pasada 
noche no estaba bien de la cabeza. […] Y verdaderamente al día siguiente, cuando la 
vi, me doy cuenta de que perseveraba en la enajenación.

Una afección o “enfermedad melancólica”, acaba finalmente diciendo el por-
tugués, es lo que tiene esta mujer:

demum, quum mane illam invisum redirem, eam melancholia dicta morbo vexari, 
et absque febri esse deprehendi, quem morbum describit Paulus Aegineta libro tertio 
suae Medicinae capite decimoquarto…

(23) Las dos fórmulas que señala para aliviar el dolor de las hemorroides tienen algunos 
componentes similares. El hecho de que indique más de un medicamento para una cura parece 
obedecer a un afán por proporcionar la mayor información posible de cara a una intervención 
médica, a la vez que se muestra un asentado dominio práctico sobre lo tratado.

(24) Matos (1996, p. 11b) y Lima (2012, pp. 90 y 92).
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Finalmente, cuando por la mañana volví a visitarla, me di cuenta de que sufría de la 
enfermedad llamada melancolía y que no tenía fiebre. Esta enfermedad la describe 
Pablo de Egina en el libro tercero de su Medicina en el capítulo decimocuarto…

Y, una vez establecido este diagnóstico, Amato, hablando de “melancolía” y 
de sus tipos, recuerda el caso de un paciente varón que padeció un tipo de enfer-
medad mental:

quam Ferrariae pati vidimus Raphaelem filium Isaac Hebraei usurarii, hominis 
nefarii.

la cual en Ferrara vimos que la padeció Rafael, hijo del usurero hebreo Isaac, hombre 
malvado.

Se ha interpretado esta curación como el de una depresión postparto.25 En la 
descripción de la historia, como indicamos, la “melancolía” está asociada direc-
tamente a la mala “purgación del menstruo”, que se produce tras dar a luz:

Uxor sarcinatoris apud forum agentis, puellam peperit, et ad septimum diem usque 
bene habuit, non bene tamen a mensibus purgata est. Septimo tandem die febri cum 
rigore corripi coepit, capitis anteriorem partem dolebat, et interdum circa cordis 
regionem sub sinistra mamilla dolorem sentiebat, qui dolor ad nucham ut assevera-
bat ascendebat…

La mujer de un sastre que trabajaba junto a la plaza dio a luz una niña y hasta el sép-
timo día estuvo bien, aunque no había sido bien purgada del menstruo. En el séptimo 
día comenzó a sufrir de fiebre con rigor, le dolía la parte anterior de la cabeza y, a 
veces, sentía dolor en torno a la región del corazón, debajo de la mama izquierda, el 
cual dolor aseguraba que le subía hasta la nuca…

Lo que finalmente acaba derivando en una enfermedad mental aquí no es 
tanto el parto como el que no se produzca una buena purgación menstrual des-
pués del alumbramiento.26

(25) Entre otros Pacheco (2017, p. 46b).
(26) Esta relación directa parto-enfermedad melancólica es muy clara, por ejemplo, en 

la brevísima cura 2,52, ya desde el título: Curatio quinquagesimasecunda, in qua agitur 
de muliere quae, quum pariebat, insana et melancholica fiebat (“Curación quincuagésima 
segunda, en la que se trata de una mujer que, cuando paría, enloquecía y se volvía melancólica”).



195

Los cuidados para las mujeres en las Centurias de Amato Lusitano

CONCLUSIÓN

En definitiva, tras el análisis de lo que sucede en el primer volumen de sus 
Centurias, creemos haber demostrado que las cuestiones ginecológicas no 
parecen ser el objetivo principal de la práctica médica de Amato Lusitano. Son 
muchas las historias clínicas con una mujer como paciente, casi en la mitad de 
las curationes de esta primera centuria. Pero, en la mayor parte de las ocasiones, 
no existen problemas específicamente femeninos. Y cuando aparece una mujer 
con un problema no ginecológico, los datos indican que el sexo de la persona 
atendida no influye en el diagnóstico ni en los tratamientos.27 En la mayor parte 
de las circunstancias parece que lo que analiza y propone para el tratamiento de 
una mujer podría mantenerse sin modificar para un hombre. Hasta el punto de 
que, en ocasiones, tras la presentación del caso de una mujer, indica el mismo 
tratamiento para un varón o viceversa; y hay curaciones en las que los enfermos 
son de ambos sexos y se acerca a ellos de la misma manera. Pocas son, como 
decimos, las historias clínicas dedicadas a problemas específicamente feme-
ninos. Incluso en esas ocasiones, una vez conocida la causa claramente gine-
cológica que originó la intervención del médico, en la actuación concreta para 
aliviar los síntomas podemos descubrir tratamientos que parecen poder servir 
igualmente para un síntoma similar de un varón. Sin duda habrá que ampliar el 
análisis al resto de la obra y, más aún, a la mayor parte de las obras médicas de 
la época para extraer conclusiones más sólidas. Y esos estudios nos ayudarán a 
comprender mejor cómo eran los cuidados médicos en la época.
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Resumen: Comentario sobre la supuesta influencia de las visiones y pensamientos 
de la madre durante la concepción y la gestación en el aspecto físico de la criatura. 
Entre otras obras de la Antigüedad a partir de Empédocles, analizo sobre todo la 
repercusión de un texto atribuido a Aristóteles referido a ambos progenitores, y del 
tratado ginecológico de Sorano de Éfeso. Esta teoría surge ligada a la concepción 
pasiva de la visión propia de los filósofos epicúreos y de los médicos metódicos, pero 
su difusión se produjo en otros géneros literarios, y sobre todo en los escritos cristia-
nos de Jerónimo de Estridón, Agustín de Hipona e Isidoro de Sevilla, condicionados 
por el relato bíblico de los rebaños de Jacob. A través de diversos autores y comenta-
ristas medievales, esta teoría aristotélica llegó a los tratados latinos de Medicina del 
siglo XVI, al tiempo que fue abiertamente refutada por Juan Huarte de San Juan en 
castellano, y usada como argumento válido en un proceso judicial en Canarias para 
dar cuenta de la falta de parecido entre un hombre y su supuesto progenitor. Rodrigo 
de Castro, siguiendo la doctrina de Luis Mercado, muestra en 1603 un cauto escepti-
cismo al tratar del poder de la imaginación como una de las supuestas causas de la 
falta de parecido de los hijos con los padres. Pero seguiremos encontrando opiniones 
encontradas al respecto al menos hasta finales del siglo XVIII.

Palabras clave: Embriología; Concepción; Visión; Genética; Aristóteles.

Abstract: Commentary on the supposed influence of the mother’s visions and thoughts 
during conception and gestation on the physical appearance of the child. Among other 

(1) Este trabajo se ha realizado en el marco de los proyectos de investigación “Galeno 
árabo-latino: Recuperación del Patrimonio Escrito de la Medicina Europea III” (FFI2016-
77240-P, MICIN), “La Escuela de Traductores de Toledo y las traducciones de obras médi-
cas” (SBPLY/19/180501/000087, JCCM), y Ianua vitae (Programa Logos 2019 – Fundación 
BBVA).
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ancient works from Empedocles onwards, I analyse above all the repercussions of a 
text ascribed to Aristotle referring to both parents, and the gynaecological treatise by 
Soranus of Ephesus. This theory is linked to the passive conception of vision typical of 
the Epicurean philosophers and methodical physicians, but its diffusion took place in 
other literary genres, and above all in the Christian writings of Jerome of Stridon, 
Augustine of Hippo and Isidore of Seville, conditioned by the biblical account of 
Jacob’s flocks. Through various medieval authors and commentators, this Aristote-
lian theory reached the Latin treatises on medicine in the 16th century, while it was 
openly refuted by Juan Huarte de San Juan in Spanish, and used as a valid argument 
in a judicial process in the Canary Islands to account for the lack of resemblance 
between a man and his supposed progenitor. Rodrigo de Castro, following Luis Mer-
cado’s doctrine, shows in 1603 a cautious scepticism when dealing with the power of 
imagination as one of the supposed causes of the lack of resemblance between chil-
dren and their parents. But we will continue to find conflicting opinions on the subject 
at least until the end of the 18th century.

Keywords: Embryology; Conception; Vision; Genetics; Aristotle.

La teoría de que la madre puede imprimir en el feto los rasgos de las imáge-
nes captadas por su mente a través de la vista, del sueño y de la imaginación o 
fantasía, ya sea en el momento de la concepción o durante la gestación, aparece 
ya en el siglo V a. C. Pues Empédocles (DK 31 A 81), según Aecio (5.12.2), a pro-
pósito de que en ocasiones los hijos no se parecen a sus padres, afirmaba que la 
criatura podía parecerse a una imagen que hubiera visto la madre en el momento 
de la concepción, ya fuera de una persona o animal, o de alguna estatua o pin-
tura que le hubiera impresionado (Inwood 2001, p. 193). Los Problemas atribui-
dos a Aristóteles, aunque en buena parte son fruto de una compilación posterior, 
se hacen eco de esta teoría al plantear si el que los humanos no tengan una des-
cendencia tan parecida a los padres como otros animales podría deberse a los 
diversos estados de ánimo tanto del padre como de la madre durante el coito 
(Pr. 10. 10 = 891b):

ὅτι ὁ μὲν ἄνθρωπος πολλαχῶς διατίθεται τὴν ψυχὴν κατὰ τὴν ὁμιλίαν, καθὼς δ’ἂν ὁ 
πατὴρ καὶ ἡ μήτηρ διατεθῶσιν, οὕτω ποικίλλεται καὶ τὰ τικτόμενα.

Porque el estado anímico de los seres humanos en el coito es muy diverso, y según el 
estado del padre y de la madre, así también resultan variadas las criaturas.

Esta idea, aunque ajena al ámbito de la Medicina de tradición hipocrática y 
galénica, a la que en todo caso trata de complementar en determinados casos, 
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tuvo sin embargo una amplia difusión en la literatura griega y latina desde la 
Antigüedad. En el siglo I a. C., Dionisio de Halicarnaso (imit. fr. 3. 2. 2) la recoge 
en una fábula sobre un campesino, pero sin concederle mucho crédito. Y entre 
los latinos, Plinio (Nat. 7. 52) recoge la teoría de que tanto las imágenes como el 
pensamiento que pasa de repente por la mente de cualquiera de los dos progeni-
tores en el momento de la concepción puede determinar o alterar el parecido de 
la criatura (haustaeque imagines sub ipso conceptu. Cogitatio etiam utriuslibet 
animum subito transvolans effingere similitudinem aut miscere existimatur). 
En el ámbito estricto de la Medicina, se debió sobre todo a los escritos de dos 
representantes del metodismo. En el siglo II d. C., Sorano de Éfeso (Gyn. 1. 39 
Ilberg) escribe:

ἔτι2 δεῖ λέγειν, ὅτι καὶ τὸ ποιὸν τῆς ψυχῆς κατάστημα φέρει τινὰς περὶ τοὺς τύπους 
τῶν συλλαμβανομένων μεταβολάς; οὕτως ἐν τῷ συνουσιάζειν πιθήκους ἰδοῦσαί τινες 
πιθηκομόρφους ἐκύησαν. 

¿Es ya necesario decir que también un determinado estado anímico produce algunos 
cambios en las formas de los seres concebidos? Así algunas que ven monos durante el 
coito dan a luz hijos con forma de mono.

Lo que vino a traducir al latín el médico africano Celio Aureliano (Gyn. 1. 50 
Drabkin) en el siglo V de este modo: 

Merito dicendum quod anime habitudo exortis tradat corporibus formas, et prop-
terea faciat conceptionem deprauari. Sic denique in concubitu femine uisa simia 
uultus similes pepererunt.

Con razón hay que decir que el estado anímico puede transmitir las formas a los cuer-
pos que nacen, y por esa razón puede hacer que la concepción se deteriore. Así, en fin, 
las mujeres que ven un mono durante el coito paren rostros parecidos.

En el mismo pasaje, Sorano refiere la leyenda de un supuesto tirano de Chipre 
de feo aspecto que consiguió que sus hijos fueran hermosos al obligar a su mujer 
a contemplar estatuas de jóvenes hermosos durante el coito, pasaje que traduce 
igualmente Celio Aureliano. El tratado De theriaca ad Pisonem atribuido a 
Galeno (XIV 253 Kühn) refiere ese antiguo relato, sin ubicarlo en ningún lugar 
concreto, a un hombre poderoso que logró que su hijo no saliera tan feo como él, 

(2) En lugar de ἔτι (‘ya’), que es conjetura de Schoene (Ilberg 1927, p. 27), los códices y 
ediciones anteriores presentan τί (‘para qué’). En pro de una cierta homogeneidad y coherencia 
entre los textos de los diversos autores citados en este trabajo, ofrezco mi propia traducción de 
los mismos, que busca ser más bien literal que elegante.
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sino parecido a la imagen de un joven hermoso que hizo pintar en un cuadro que 
su mujer contemplaba atentamente mientras le hacía el amor. Esta obra parece 
haber sido escrita en torno a la fecha de la muerte de Galeno hacia el año 204-
211 por un médico que seguía en general sus doctrinas (Leigh 2016, pp. 11-18), y 
en cualquier caso testimonia su recepción dentro de la medicina galénica. En la 
literatura cristiana, Agustín de Hipona (Quaest. Hept. 1. 93 = PL 34: 572) atri-
buye primero erróneamente a Hipócrates la historia de una mujer que no fue 
acusada de adulterio a pesar de parir un niño “guapísimo que no se parecía a sus 
padres ni a su linaje” (pulcherrimum peperisset utrique parenti generique  
dissimilem), pero sí a una “pintura similar que había en el dormitorio” (aliqua 
talis pictura esset in cubiculo). A fin de justificar que las formas de los cuerpos 
pasen a través de la vista al espíritu y de él al cuerpo, como en el pasaje bíblico 
que luego comentaré, cuenta además que Sorano escribe “que algo parecido 
puede suceder también en los fetos humanos” (tale vero aliquid etiam in fetibus 
humanis posse contingere), aunque haciendo protagonista al tirano Dionisio (c. 
Iul. 5. 14. 51 = PL 44: 813), lo que rectificó en otro escrito (Retract. 2.62.16-20 = 
Tempsky, 1902: 201) diciendo que le falló la memoria, pero que Sorano, escritor 
de Medicina, escribió que lo solía hacer un rey chipriota, pero sin decir su 
nombre propio (memoria me fefellit. Hoc autem Soranus auctor medicinae 
scripsit regem Cyprium facere solere, sed nomen eius proprium non expressit). 
También Heliodoro, en su novela sobre Teágenes y Cariclea (4.8.4-6), justifica 
que esta naciera blanca de unos reyes etíopes por haber contemplado su madre 
durante el coito un cuadro de Andrómeda desnuda.

El tratado Ad Gaurum (6.1) atribuido a Porfirio (232-304) es el único de la 
Antigüedad que rechaza explícitamente la hipótesis de que el embrión pudiera 
asemejarse a las imágenes mostradas a la madre durante el acto sexual, de 
acuerdo con la teoría de la embriología estoica de que el feto es parte del cuerpo 
de la madre, y solo recibe el alma en el momento de nacer, por lo que anterior-
mente carece de un alma representativa (Zamora 2015, p. 69). Tanto Porfirio 
como su discípulo Jámblico (c. 245–c. 330), también neoplatónico, recogen 
otras opiniones distintas sobre el origen de la vida, como la de Numenio de 
Apamea, quien la sitúa en el momento en el que el esperma llega al útero 
materno, lo que en cualquier caso sucedería varias semanas después del acto 
sexual.

Esta influencia no solo se daría en el ámbito humano, sino también en otros 
animales. Así, el poeta griego del siglo III Opiano de Apamea (C. 1.328-368) la 
refiere tanto a personas como a caballos y palomas en un extenso pasaje al final 
del libro primero de su tratado de caza. Aparte de algunos textos griegos de Vete-
rinaria (Doyen 1981, pp. 543-544), también el referido Celio Aureliano (Gyn. 
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1.50 Drabkin) da cuenta en latín de cómo los criadores de caballos ponían potros 
de buena raza a la vista de las yeguas mientras eran montadas por el semental: 

Equorum etiam nutritores cum equi equabus causa creandi corpora commiscentur 
nobiles pullos equarum uisui opponunt, quo supradicto exemplo tales rapiant per 
uenerem formas. 

También los criadores de caballos, cuando los caballos se mezclan en cuerpo con las 
hembras para procrear, ponen a la vista de las yeguas potros de buena raza, para que 
del referido modelo adopten formas parecidas a través del acto venéreo.

Frente a la generalidad de las obras grecolatinas, centradas en el papel de la 
madre, los textos judíos que recogen esta teoría coinciden con el tratado aristo-
télico en hacer intervenir también al padre, así como a Dios (Margalit & Tzira-
ki-Segal 2014, pp. 194-198). E igualmente la hacen extensiva a otros animales, 
como se deduce de un conocido pasaje de la Vulgata (Ge. 30. 25-43) sobre la 
intervención humana en la procreación del ganado para que salieran crías con 
los colores y aspecto de las imágenes vistas por la hembra en el momento del 
apareamiento, del que transcribo los versículos 37-39:

Tollens ergo Iacob virgas populeas virides et amigdalinas et ex platanis ex parte 
decorticavit eas detractisque corticibus in his quae spoliata fuerant candor appa-
ruit; illa vero quae integra erant viridia permanserunt atque in hunc modum color 
effectus est varius. Posuitque eas in canalibus ubi effundebatur aqua ut cum venis-
sent greges ad bibendum ante oculos haberent virgas et in aspectu earum conci-
perent. Factumque est ut in ipso calore coitus oves intuerentur virgas et parerent 
maculosa et varia et diverso colore respersa.

Tomando luego Jacob varas verdes de álamo, de almendro y de plátano, las descor-
tezó en parte y, tras quitar la corteza, apareció la blancura en las que habían sido mon-
dadas; pero las que estaban enteras permanecieron verdes y de este modo se produjo 
un color variado. Y las puso en los canales donde caía el agua para que cuando vinie-
ran los rebaños a beber, tuvieran las varas delante de los ojos y concibieran mientras 
las miraban. Y sucedió que las ovejas miraban las varas durante el ardor del coito, y 
parían crías listadas, abigarradas y salpicadas de colores distintos. 

Al comienzo del pasaje ya referido (Quaest. Hept. 1. 93), Agustín comenta 
esta historia, añadiendo que “se dice que suceden muchas cosas de forma pare-
cida en las crías de animales” (multa dicuntur similiter fieri in animalium feti-
bus), y también Jerónimo al final de su correspondiente comentario (Quaest. 
Hebr. in Ge. 30. 32-33 = PL 23: 984C-985A) refiere además cómo las mujeres, al 
igual que las yeguas de Hispania, concebían criaturas semejantes a las que veían 
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o imaginaban en el clímax del acto sexual, refiriendo además que la historia de la 
matrona que parió un niño negro aparecía entre las controversias o declamacio-
nes de Quintiliano o a él atribuidas, pero en cualquier caso no entre las conser-
vadas en la actualidad: 

[…] et admissis arietibus et hircis, in ipsa potandi aviditate oves et capras facie-
bat ascendi, ut ex duplici desiderio, dum avide bibunt, et ascenduntur a maribus, 
tales fetus conciperent, quales umbras arietum et hircorum desuper ascendentium 
in aquarum speculo contemplabantur. Ex virgis enim in canalibus positis varius 
erat etiam imaginum color. Nec mirum hanc in conceptu feminarum esse naturam, 
ut quales perspexerint, sive mente conceperint in extremo voluptatis aestu, quae 
concipiunt, talem sobolem procreent, cum hoc ipsum etiam in equarum gregibus 
apud Hispanos dicatur fieri; et Quintilianus in ea controversia, in qua accusabatur 
matrona quae Aethiopem pepererit, pro defensione illius argumentetur, hanc con-
ceptuum esse naturam, quam supra diximus.

[…] Y al dar entrada a los carneros y machos cabríos, hacía que las ovejas y las cabras 
fueran montadas en el momento de la ansiedad por beber, para que a partir del doble 
deseo, mientras beben con ansiedad y son montadas por los machos, concibieran 
crías similares a las sombras de las aguas de los carneros y machos cabríos que las 
montaban encima y que contemplaban en el espejo. Pues según las varas puestas en 
los canales era también variado el color de las imágenes. Y no es sorprendente que la 
naturaleza de las mujeres en la concepción sea tal, que produzcan una criatura pare-
cida a las que las que conciben hayan mirado o captado con la mente en la sacudida 
más fuerte del placer, cuando esto mismo se dice que también sucede en Hispania 
en las manadas de yeguas; y Quintiliano, en la controversia en la que acusaban a una 
matrona que había parido un negro, argumentó en su defensa que la naturaleza de las 
concepciones era la que hemos dicho antes.

Aún más decisiva, debido a la extraordinaria difusión en toda Europa de su 
obra enciclopédica, es la noticia de Isidoro de Sevilla (Orig. 12. 1. 58-60) reco-
giendo las ideas de Jerónimo, así como las de Opiano sobre las palomas (Pascual 
2016, pp. 35-41):

Industria quippe humana diuersum animal in coitum3 coegit, sicque adulterina 
commixtione genus aliud repperit; sicut et Iacob contra naturam colorum simili-
tudines procurauit. Nam tales fetus oues illius concipiebant quales umbras arietum 
desuper ascendentium in aquarum speculo contemplabantur. Denique et hoc ipsud 
in equarum gregibus fieri fertur, ut generosos obiciant equos uisibus concipientium, 

(3) Prefiero la forma correcta que emplea Isidoro en otro lugar y que traen algunos códices 
en lugar de la forma coitu que traen otros códices y casi todos los editores (Pascual 2020, p. 73).
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quo eorum similes concipere et creare possint. Nam et columbarum dilectores depic-
tas ponunt pulcherrimas columbas isdem locis quibus illae uersantur, quo rapiente 
uisu similes generent. Inde est quod quidam grauidas mulieres iubent nullos intueri 
turpissimos animalium uultus, ut cenocefalos4 et simios, ne uisibus occurrentes 
similes fetus pariant. Hanc enim feminarum esse naturam ut quales perspexerint 
siue mente conceperint in extremo uoluptatis aestu, dum concipiunt, talem et subo-
lem5 procreent. Etenim anima in usu uenerio formas extrinsecus intus transmittit, 
eorumque6 satiata typis rapit species eorum in propriam qualitatem.

Como que el ingenio humano obligó a aparearse a animales diversos, y así descubrió 
otra especie con un mestizaje ilegítimo; como también Jacob consiguió asimilaciones 
de colores contra la ley natural. Pues sus ovejas concebían crías como las imágenes 
de los carneros contemplados en el espejo de las aguas mientras las montaban. Final-
mente también esto mismo se dice que sucede en las manadas de yeguas, de forma 
que ponen caballos nobles ante la vista de las que conciben, para que puedan concebir 
y criar parecidos a esos. Pues también los aficionados a las palomas ponen palomas 
pintadas hermosísimas en los mismos lugares que aquellas frecuentan, para que las 
engendren parecidas a las que ha captado la vista. De ahí es que algunos ordenan a las 
mujeres embarazadas que no miren ningún rostro muy feo de animales, como babui-
nos y monos, para que no den a luz crías parecidas si les saltan a la vista. Pues que 
es tal la naturaleza de las hembras, que procrean una descendencia similar a las que 
hayan contemplado o concebido en la mente en el máximo ardor de su placer durante 
la concepción. Y en efecto el alma en el acto venéreo transmite las formas del exterior 
al interior, y saciándose de las figuras de esas cosas adopta el aspecto de las figuras 
para su cualidad propia. 

También contribuyeron a difundir esta opinión otros comentaristas del pasaje 
bíblico, como Angelomus Luxovensis en el siglo IX. Y la exposición de Isidoro 
pasó igualmente, entre otras obras, al tratado De bestiis de Rabanus Maurus y a 
otros Bestiarios como el de Aberdeen.

Los relatos que ilustran esta teoría aparecen vinculados a la mirada, y más 
específicamente funcionando esta como un receptáculo de imágenes que se des-
gajan de los objetos o de los seres para venir a su encuentro e imponerle las evi-
dencias que llevan (“le regard qui fonctionne comme un réceptacle de simula-
cres qui se détachent des objets ou des êtres pour venir à sa rencontre et imposer 
à lui les évidences dont ils sont porteurs”), de acuerdo con la concepción del 

(4) Mantengo la lectura de los códices en lugar de la forma clásica cynocephalos o la inter-
media cinocefalos que trae André (Pascual 2020, p. 74).

(5) Edito esta forma en lugar de soboles de acuerdo con la etimología de la misma que pro-
pone Isidoro (Pascual 2020, p. 75).

(6) Mantengo esta lectura de los códices en lugar de la corrección de André earumque 
(Pascual 2020, p. 75).
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epicureísmo y de la doctrina metódica de Sorano (Maire 2004, p. 292). De hecho, 
es transmitida por médicos metodistas que sostienen esa concepción pasiva de 
la visión, en la que también influyó la teoría aristotélica sobre este asunto (Mar-
galit & Tziraki-Segal 2014, p. 194). Además, Aulo Gelio (5.16.1-4) asigna la inter-
pretación pasiva a Epicuro (Fr. 318-319 atribuyéndola previamente a Leucipo y 
a Demócrito) y la activa a los estoicos. Además de Lucrecio (4.34-36, 42-43, 
51-53, 237-253) y otros autores (Conche 2003, pp. 102-111), Macrobio (7.14.3-4) 
expuso las doctrinas de Demócrito y Epicuro sobre la naturaleza de la vista, 
según la cual las imágenes de las cosas se dirigían hacia los ojos desde fuera, con 
un funcionamiento análogo al de los restantes cuatro sentidos (Kahn 1912; Maire 
2004, pp. 283-286).

Sin embargo, la teoría aristotélica y de los médicos metodistas no se refiere 
solo a la mirada sino más genéricamente al estado anímico de los progenitores. 
Y los tratados galénicos De placitis Hippocratis et Platonis 7 (V 618 Kühn) y De 
theriaca ad Pisonem 11 (XIV 254 Kühn) siguen la teoría de la visión activa en la 
línea de Hipócrates y de los estoicos (Bien 2005, pp. 902-903; Lepp 2010, pp. 
58), sin que ello excluya el que el segundo de esos tratados refiera uno de esos 
relatos, pero atribuyendo a la propia naturaleza de la vista, y no a ciertas molé-
culas, la transmisión de las formas de lo pintado (τῆς ὄψεως, οἶμαι, διαπεμπούσης 
τῇ φύσει, ἀλλ’οὐκ ὄγκοις τισὶ τοῦ γεγραμμένου τοὺς τύπους). Por otra parte, los 
relatos suelen estar más centrados en las cuestiones morales implicadas que en 
el carácter activo o pasivo de la visión. Por tanto, más que una supuesta mayor 
difusión de la teoría de los epicúreos sobre la mirada en la literatura latina 
(Maire 2004, p. 285), será el referido pasaje del Génesis el que ejercerá una 
influencia más decisiva que las teorías filosóficas sobre la visión en la aceptación 
de la influencia de la vista en la forma del embrión, sobre todo en los textos cris-
tianos a partir de Agustín, Jerónimo e Isidoro. Además, es preciso tener en 
cuenta que los autores cristianos difícilmente podían compartir el argumento de 
los estoicos para rechazar la influencia de la visión o imaginación de la madre en 
la formación del embrión a partir de la hipótesis de que el niño no recibiría el 
alma hasta el momento de nacer. Por el contrario, la autoridad de Sorano a favor 
de dicha influencia, independientemente de que se base en una concepción 
pasiva de la visión, les permitía justificar y explicar el referido pasaje bíblico, que 
Agustín cita también en otra obra al admitir que el alma de la madre puede apor-
tar algunas cualidades al feto creado por Dios (civ. 12,26 Divjak). Pero junto a 
los Padres de la Iglesia apoyados en la Biblia, sería ante todo la autoridad de 
Aristóteles a través del pasaje citado, lo que permitió que esta teoría se transmi-
tiera hasta Época Moderna.
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En la primera mitad del siglo XV, Bartolomeo Montagnana (c. 1380–c. 1452) 
consideraba en sus Consilia, parcialmente impresos desde 1476, que hay que 
tener en cuenta lo que se contempla con atención durante el coito, pues el ver o 
imaginar intensamente en ese momento a un hombre con determinadas caracte-
rísticas físicas o morales puede causar que tales propiedades o unas similares se 
trasladen al ser engendrado (Montagnana 1497, p. 241, cons. 208):

Cum enim aliquis coit et habet imaginationem vel fantasiam circa res tristantes, 
timere facientes, vel abhorrentes, aut motum suffocativum vel disgregativum spiri-
tuum et humorum efficientes, patet quod non poterit verum et prolificum generari 
sperma. Propter quod oportet coeuntes cum magno appetitu, delectatione et cogi-
tatione praecipue ad talem actum exire si generare intendunt, et intantum contem-
plando processerunt sapientes quod fortis imaginatio in tempore coitus facta circa 
luscum, gibbosum, robustum, animosum, imbecillem et inhonestum virum potest 
esse causa ut tales proprietates vel similes recipiant principia generationis, circa 
quales fortiter imaginatio animae persistebat in tempore coitus.

Así pues, cuando alguien practica el coito y tiene una imaginación o fantasía acerca de 
asuntos que entristecen, dan temor o aversión, o producen un movimiento sofocativo 
o disgregativo de los alientos y humores, es evidente que no se podrá crear un esperma 
auténtico y fértil. Por lo cual conviene que los que practican el coito se dirijan hacia 
ese acto con gran deseo, placer y resolución sobre todo si pretenden engendrar, y en 
la medida en que procedieron mirando con atención, conscientes de que una imagina-
ción fuerte en el momento del coito producida acerca de un hombre tuerto, jorobado, 
robusto, apasionado, débil y deshonesto puede ser la causa de que el embrión reciba 
unas propiedades iguales o parecidas a las que persistían con fuerza en la imaginación 
del alma en el momento del coito. 

Un epigrama latino en 45 dímetros yámbicos del inglés Tomás Moro (1478-
1535) se basa en el argumento de los filósofos de que el hijo transmite la imagen 
de lo que las madres imaginan con fuerza durante la concepción, por lo que el 
que solo uno de los hijos de un tal Sabino se le pareciera se debía en realidad a 
que su mujer lo había tenido en mente temiendo que la descubriera mientras 
hacía el amor con su amante (1518, pp. 250-252).

Jacopo Berengario da Carpi (1460-c. 1530) menciona el referido texto del 
Génesis, cuyo ejemplo afirma que seguían los pastores en su tiempo para conse-
guir ovejas de un determinado color, así como la repetida historia de la mujer 
que parió un hijo negro por haber visto uno en una pintura en la habitación 
mientras hacía el amor con su marido. Se apoya en las teorías de Avicena (c. 980-
1037), Alberto Magno (c. 1200-1280), Jacobo de Forlí (1264-1414), Ugo de Benzi 
(1376-1439), y otros autores antiguos y medievales sobre el poder de la imagina-
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ción femenina en la formación del feto. Y recoge la opinión de Dino del Garbo 
(c. 1280-1327), comentarista de Avicena y posible fuente del referido epigrama 
de Tomás Moro, de que la imaginación también puede hacer que los hijos se 
parezcan al marido, a pesar de haber sido fruto de un adulterio, si la mujer tenía 
en mente al marido temiendo que la descubriera (Carpi 1521, pp. 274-275):

Dinus dicit quod sunt aliqui filii qui assimilantur marito, et tamen sunt bastardi; 
quia dicit quod dum mulier coit cum aliquo alio, quam cum marito imaginatur mari-
tum forti imaginatione timens de eo ne eam inveniat in culpa, vel alia de causa; et 
tunc ex illa forti imaginatione magis assimilabitur filius suo marito quam suo uero 
patri, et stat quod bastardus assimiletur magis marito talis mulieris quam proprius 
filius talis mariti et talis mulieris.

Dice Dino que hay algunos hijos que se parecen al marido, y sin embargo son bastar-
dos; porque dice que mientras la mujer hace el amor con uno distinto a su marido, se 
imagina al marido con una fuerte imaginación temiendo que la descubra in fraganti, 
o por otra causa; y entonces a partir de aquella fuerte imaginación el hijo se parecerá 
más al marido que a su verdadero padre, y ocurre que el bastardo se parezca más al 
marido de esa mujer que el propio hijo de ese marido y esa mujer.

Resulta llamativo el eco que estas doctrinas llegaron a tener en un proceso 
judicial en Canarias en 1576-1581 para dar cuenta de la falta de parecido entre 
un hombre y su supuesto progenitor, en un caso práctico sobre la posibilidad 
teórica expuesta por Carpi de que un bastardo se parezca al marido de su madre 
porque esta tuviera su imagen en la mente mientras lo concebía con otro hombre. 
Así, Juan Centeno recurrió con éxito al argumento de que “es muy notorio y lo 
tienen los filósofos por cosa natural, ser tan poderosa la imaginaçión de las 
mujeres en el acto de la concepçión que haçe semejante lo que conçibe a lo que 
imagina”, justificando así que su madre Beatriz Martín no fuera realmente hija 
de su padre Juan González, de origen converso, sino fruto del adulterio de su 
madre con un cristiano viejo, a pesar de que los testigos declararon que Beatriz 
se parecía tanto a su padre “como un huevo a otro”, o “como si le quitaran la 
cabeza a Juan González y se la pusieran a Beatriz Martín” (Anaya 1994, pp. 
508-509).

Sin embargo, en 1575, el médico Huarte de San Juan (1529-1588), centrando 
su crítica en el referido pasaje aristotélico más que en los textos médicos, había 
refutado categóricamente la supuesta influencia de lo que vieren o imaginaren 
los progenitores durante el acto carnal en el aspecto de la criatura, negando la 
veracidad de las diversas anécdotas contadas en los libros (Huarte 1977, pp. 
349-351):
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A este problema respondió Aristóteles muy mal, diciendo “que el hombre tiene varias 
imaginaciones en el acto carnal, y que de aquí proviene salir sus hijos tan desbarata-
dos” […] Esta respuesta ha contentado siempre a los filósofos vulgares, y en su con-
firmación traen la historia de Jacob. […] Pero poco les aprovecha acogerse a sagrado, 
porque esta historia cuenta un hecho milagroso que Dios hizo para encerrar en él 
algún sacramento; y la respuesta de Aristóteles es un gran disparate, y si no, prueben 
los pastores ahora a hacer este ensayo y verán que no es cosa natural. También se 
cuenta por ahí que una señora parió un hijo más moreno de lo que convenía por estar 
imaginando en un rostro negro que estaba en un guadamecil, lo cual tengo por gran 
burla, y si por ventura fue verdad que lo parió, yo digo que el padre que lo engen-
dró tenía el mesmo color que la figura del guadamecil. […] El error de Aristóteles es 
muy notorio en su propia doctrina. Porque él dice que la simiente del varón es la que 
hace la generación, y no la de la mujer; […] y dice Galeno que no luego en cayendo 
la simiente viril en el útero está ya formada la criatura; antes dice que son menester 
treinta y cuarenta días para acabarse. Lo cual siendo así, ¿qué hace al caso estar el 
padre imaginando varias cosas en el acto carnal? […] De esta mala opinión de Aris-
tóteles infieren algunos curiosos que los hijos del adúltero parecen al marido de la 
mujer adúltera, no siendo suyos. Y es su razón manifiesta; porque en el acto carnal 
están los adúlteros imaginando en el marido, con temor no venga y los halle en el 
hurto. Por el mismo argumento infieren que los hijos del marido sacan el rostro del 
adúltero, aunque no sean suyos, porque la mujer adúltera, estando en el acto carnal 
con su marido, siempre está contemplando en la figura de su amigo. […] Ello para mí 
es gran burla y mentira.

Aunque esta obra fue censurada por la Inquisición por diversos motivos, 
llegó a imprimirse varias veces en ese mismo siglo, y parece haber hecho alguna 
mella en algunos escritos posteriores sobre el tema. Es lo que refleja la actitud 
algo ambigua de Luis Mercado (1525-1611) al exponer la doctrina tradicional 
pero mostrando sus dudas. Pues entre otras causas de que el semen no pueda 
actuar libremente y las criaturas no se parezcan a los padres o presenten rasgos 
monstruosos, contempla finalmente en su tratado ginecológico una imaginación 
fuerte en la concepción o en todo el tiempo de la formación (1579, pp. 394-395). 
Pero más que aceptarla, la atribuye a la opinión de muchos filósofos y sobre todo 
a la autoridad de Santo Tomás. También refiere los supuestos casos en que un 
niño presenta cara de perro, novillo, gato u otro animal, el de la mujer que parió 
un niño negro por haber mirado con una imaginación muy fuerte el cuadro de 
un negro durante el coito, y otros partos con una parte propia de algún animal. 
Pero duda de su veracidad, por parecerle muy difícil que puedan suceder esas 
cosas, que en algunos casos piensa que se deben a una fabulación de la madre 
para ocultar una acción vergonzosa:
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Sed ut finem huic rei imponam, superest quidem aliud impedimentum, quo semen 
operari libere nequit, nec natos parentibus assimilare, nimirum imaginatio varia 
et vehemens inter concipiendum, vel in toto formationis tempore, quae sane domi-
natur formatrici naturali seminis, imperatque ei eo modo, quo inferiores potentiae 
parent superioribus. Et sic imprimitur potius idolum seu effigies imagine vehemen-
ter comprehensa, ante quidem quam paternum idolum in semine adservatum; ex 
quo vulgatum est apud plerosque philosophos praedictum dogma. […] ut constat 
ex foemina, quae aethyopem tempore coitus intuens depictum, et ipsum vehemen-
ter imaginans, aethyopem peperit; nam id omne efficere potest haec imaginativa 
potentia […] licet dictum sit meridionalibus et australibus foeminis plerunque acci-
dere, carneam quandam substantiam cum foetu excernere, animalis alicuius spe-
ciem ferentem, quam foeminae illae feram appellant; an tamen verum sit, ignoro. 
Quod si aliquando quid simile contingere videamus, dubium profecto est, an foe-
mina, culpa alicuius bruti accessus excusari possit, si quidem impossibile est (aut 
saltem intellectus non capit) potentiam illam imaginativam adeo posse materiam 
immutare, quod ipsam ad peregrinam illam formam introducendam disponat, ni 
velimus Alberti Magni opinionem sequi, qui tenet id fieri posse ex vi astrorum. […] 
licet vehemens imaginatio vires habeat spiritus movendi, efficiendique aliquid (ut 
dictum est), immutare tamen materiam, ut possit perfecti alicuius bruti forma intro-
duci, michi videtur perdifficile. 

Pero para poner fin a este asunto, queda ciertamente otro impedimento por el que 
el semen no puede actuar libremente, ni asemejar los hijos a los padres, a saber, 
una imaginación diversa e intensa durante la concepción, o en todo el tiempo de la 
formación, que en verdad domina sobre la potencia formadora natural del semen, 
y le manda de modo que las potencias inferiores obedecen a las superiores. Y así se 
imprime más bien la forma o figura captada con intensidad por la imaginación, 
antes incluso que la forma paterna guardada en el semen; y a partir de ello se ha 
extendido la mencionada doctrina en la mayoria de los filósofos. […] Como consta 
de la mujer que parió a un negro por haber mirado en el momento del coito a un 
negro y haberlo imaginado con intensidad; pues todo esto puede producir esta 
potencia imaginativa. […] aunque se haya dicho que sucede con frecuencia a las 
mujeres meridionales y australes, que sueltan con el feto una sustancia carnosa, 
con el aspecto de algún animal, a la que aquellas mujeres llaman fiera; ignoro sin 
embargo si es verdad. Porque si alguna vez llegamos a ver que ocurre algo similar, 
es muy dudoso que sea posible exculpar a la mujer de haber tenido trato con un ani-
mal, puesto que al menos es imposible (o al menos no lo comprende el intelecto) que 
aquel poder de la imaginación puede alterar la materia hasta el punto de disponerla 
para introducir aquella forma de fuera; a no ser que queramos seguir la opinión 
de Alberto Magno, quien sostiene que esto puede suceder por el poder de los astros. 
[…] aunque una imaginación vehemente tenga fuerzas para mover los espíritus, y 
producir algo (como hemos dicho), sin embargo alterar la materia como para que se 
pueda introducir la forma de algún animal perfecto, me parece dificilísimo. 
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La obra fue reimpresa, entre otros lugares, al final de una importante colec-
ción de tratados ginecológicos desde 1588 (King 2007), precedida por el de 
Martin Akakia (1500-1551). También este, al final del capítulo XIV del libro 
segundo (1597, p. 794), considera que, entre otras causas, finalmente la imagina-
ción de la madre contribuye mucho a la creación de monstruos (denique imagi-
natio matris plurimum ad monstrorum generationem confert).

Siguiendo la estela de Luis Mercado, a quien alaba y critica (Pereira 2021, pp. 
279-282), Rodrigo de Castro (1550-1627), en el capítulo undécimo del tercer libro 
de su tratado ginecológico (1603, pp. 82-86), lleva aún más lejos su escepticismo 
sobre las supuestas alteraciones del feto “a partir finalmente de una imaginación 
diversa y fuertemente distraida, ya sea en la concepción o durante todo el tiempo 
de la formación” (denique ex varia, et vehementer distracta imaginatione, aut 
inter concipiendum, aut toto formationis tempore), basándose en la influencia 
de la potencia superior en la inferior (potentia superior ad inferiorem). Donde 
Mercado dudaba de la veracidad de algunos hechos, a él “apenas o ni siquiera 
apenas pueden hacer que lo crea” (vix aut ne vix quidem adduci possum ut exis-
timem). Y asume aún más abiertamente que una mujer blanca que haya parido 
un negro tendrá el oprobio de un apareamiento impuro (neque etiam impudici 
concubitus nota carebit alba foemina, quae Aethiopem peperit).

Sin embargo, la cuestión seguiría candente un siglo después en numerosos 
autores de toda Europa (López Gutiérrez 2007). Resulta significativo que Benito 
Jerónimo Feijoo (1676-1764), después de manifestar en 1726 una postura enérgi-
camente contraria a esta creencia, a raíz de una carta (tal vez amenazadora) reci-
bida de un comisario de la Inquisición de Sevilla informándole sobre un ilustre 
personaje de Marchena que había nacido negro a pesar de ser blancos sus padres y 
todos sus hermanos, rectificara sus propios argumentos, con los que había venido 
a coincidir James Blondel (1666-1734) un año más tarde, para admitir la posibi-
lidad de dicha influencia. Entre otros lugares, también seguimos encontrando los 
relatos clásicos y otros muchos en la obra de un médico alemán (Schurig 1731, pp. 
539-656), y a finales del siglo XVIII en un artículo de Francisco de Rebollar (1793, 
pp. 267-284). A partir de entonces, el desarrollo de la Embriología, y más tarde 
de la Genética, fueron relegando estas creencias del ámbito médico y científico.
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Resumen: Desde que Aristóteles, quizá recogiendo información popular, dijese que 
las mamas de una mujer lactante podían verse doloridas por acción de un pelo tra-
gado, la medicina docta incorporó a sus obras ese proceso nosológico y trató de expli-
carlo con argumentos racionales. Respecto a la Antigüedad grecolatina, apenas se 
documentan referencias breves en el Corpus Hippocraticum y en Plinio. Sin embargo, 
la medicina medieval y renacentista explica la dolencia con matices y argumentos 
variados: hay autores que aceptan el relato aristotélico y tratan de explicarlo fisiológi-
camente; hay otros que desestiman el origen externo del pelo y piensan que se trate de 
una fibra o filamento coagulante de la leche, enclavado en la mama y causante de 
dolor, inflamación y fiebre; los hay que atribuyen esa materia vellosa a residuos pro-
venientes de la acción del calor sobre las partes más grasas de la leche; otros tienen el 
pelo por una forma casi metafórica de referirse a grietas en los pezones; hay quien 
aventura la posibilidad de que esos pelos fuesen gusanos o parásitos; y, en fin, son 
muchos los que asimilan la enfermedad del pelo con la coagulación de la leche, ocasio-
nada por causas tanto frías como cálidas. Esta última explicación acabó siendo pre-
ponderante, de forma que el malum pilare se entendió cada vez más como un cuadro 
clínico coincidente con una mastitis o inflamación infecciosa de la mama por obtura-
ción de los conductos lácteos o por grietas en los pezones. En este trabajo, en defini-
tiva, se analizan numerosos testimonios de obras médicas, en un marco temporal que 
abarca de la Antigüedad al siglo xvii, con que observar cómo fue evolucionando en la 
literatura médica la concepción intelectual de la afección.

Palabras clave: Malum pilare; Pelo; Mastitis; Aristotéles; Medicina Medieval y 
Renacentista.

Abstract: Since Aristotle, possibly gathering popular information, suggested that a 
breastfeeding woman’s breasts might hurt as a result of a swallowed hair, scholarly 
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medicine has adopted that nosological process and attempted to provide logical justi-
fication for it. Regarding Greco-Latin Antiquity, only a few references can be found in 
the Corpus Hippocraticum and Plinius. Nonetheless, medieval and renaissance medi-
cine addresses the condition with varying nuances and arguments: some authors 
accept the Aristotelian explanation and try to explain it physiologically; other authors 
reject the external origin of the hair and believe it is instead a fiber or filament coagu-
lating the milk, setting in the breast, and causing pain, inflammation, and fever; some 
physicians relate that hairy matter to residues brought on by the action of the body 
heat on the fattier parts of the milk; other writers consider the hair to be almost a 
metaphor for cracked nipples; still others speculate that the hairs were worms or 
parasites; and, finally, many authors link hair disease to milk coagulation, caused by 
both cold and warm factors. The latter explanation eventually prevailed, so that the 
malum pilare became increasingly recognized as a clinical profile for mastitis, an 
infectious swelling of the breast caused by milk ducts sealing or cracked nipples. As a 
result, a large number of medical testimonies from Antiquity to the 17th century are 
examined here, in order to assess how the intellectual understanding of this disease 
was developing in medical literature.

Keywords: Malum pilare; Hair; Mastitis; Aristotle; Medieval and Early Modern 
Medicine.

INTRODUCCIÓN

El sustantivo τριχίασις y el verbo τριχιᾶν (formados sobre θρίξ, ‘pelo’) se 
usaron con tres acepciones diferentes. La primera aludía a una afección ocular, 
que consistía en una irritación del ojo causada por crecimiento inverso de las 
pestañas (triquiasis palpebral). La segunda se refería a una afección del sistema 
urinario, al observarse en la orina de ciertos pacientes filamentos mucosos (una 
especie quizá de proteinuria) semejantes a pelos o materia vellosa. La tercera, en 
fin, era una afección ginecológica que ocurría cuando un pelo infectaba la mama 
de una mujer lactante y le causaba dolor.1 Si las dos primeras acepciones apare-
cen en las principales fuentes médicas antiguas, la tercera, en cambio, de la que 
nos ocupamos aquí, presenta ocurrencias esporádicas. En la medicina latina 
medieval y renacentista recibió diferentes nombres (pilum, malum pilare, 
malum pili, morbus pilaris), y los autores trataron de entender el morbus en su 
alcance individual.2 Pese a todo, tendió a perder su peculiaridad patológica y a 

(1) Las tres acepciones se recogen, por ejemplo, en las Definitiones medicae del francés 
Jean Gorris (1505-1577), publicadas por primera vez en 1567, con una reedición aumentada y 
ya póstuma en 1578: Gorr. def. s.v. τριχίασις. 

(2) Véase Dilage s.v. pilaris, pilosus, pilus.
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fundirse con otras afecciones mamarias más habituales, lo que quizá explique 
que apenas se le haya prestado atención en estudios modernos.3

El punto de partida literario es Aristóteles (384-322 a. C.), quien afirma que 
un pelo tragado por una mujer lactante puede llegar por la sangre hasta la mama, 
retenerse allí y causar dolor. La nota patológica no tuvo mucha repercusión en la 
medicina docta hasta ya avanzada la Edad Media. Para entonces, hay médicos 
que ponen en duda la escueta referencia de Aristóteles y tratan de explicarla 
conforme a criterios fisiológicos racionales, con tendencia a desestimar la exis-
tencia real del pelo tragado. Al simple dolor inicial, por lo pronto, se añadieron 
otros síntomas: inflamación, durezas y rojez en las mamas e incluso, en casos 
graves, apostema, ulceración supurante o fiebre. El síndrome, con ello, se asoció 
a una patología mamaria ya existente en las fuentes antiguas: acumulación exce-
siva de leche que no podía evacuarse como debiera, bien porque no se succio-
naba en condiciones bien porque se obstruían los conductos. Pero cabía una 
conciliación: la retención láctea no se debería ya a un pelo tragado, sino a mate-
ria vellosa generada en la sangre y llegada a la mama, lo que resultaba coherente 
con la fisiología. El pelo originario, entonces, empieza a desestimarse como 
creencia de mujeres, curanderas y comadronas, mientras que la medicina docta 
recoge la teoría y la adapta a criterios científicos.4

La medicina premoderna entiende el cuerpo humano como un organismo de 
fluidos, que actúan e interactúan, salen y entran a lo largo de la vida. Ello se 
hacía más evidente si cabe en el cuerpo femenino (King 2013), que se conside-
raba dotado, frente al del hombre, de tejido por entero poroso y esponjoso, 
sobre todo en algunas de sus partes, como las mamas mismas (Dean-Jones 
1994, pp. 55-58). En el cuerpo femenino, además, hay un fluido peculiar: la 
sangre menstrual, cuyo oficio y calidad resultaban ambiguos y poliédricos.5 En 

(3) Como ha ocurrido, en general, con el pecho femenino, según afirmación de Tuten 
(2014, p. 159): “Historical scholarship, however, has spent very little time on the breast, par-
ticularly in the ancient and medieval worlds.” Los estudios sobre enfermedades de mujeres en 
la medicina premoderna se han centrado más bien en el útero y sus funciones fisiológicas, de 
acuerdo con el propio tratamiento dado en las fuentes (Dean-Jones 1994; Helen 1998; Green 
2000; Churchill 2016). En todo caso, una de las afecciones mamarias más atendidas ya en la 
medicina antigua es el cáncer (Tuten 2014, pp. 172-185).

(4) No hay certeza sobre si Aristóteles reprodujo con ello una creencia médica popular, 
aun cuando desde el siglo xv, como se verá, empezo a juzgarse así. Según advierte Dean-Jones 
(1994, p. 29), “observations and assumptions that we would consider fanciful, therefore, were 
included in the oral tradition as well as in scientific theories, and do not preclude the use of 
female testimony in formulating these theories”. El pelo en la mama, pues, podría ser un ejem-
plo de esa simbiosis nada infrecuente entre medicina docta y medicina popular, de condición 
oral y a menudo femenina (Siraisi 2008).

(5) La menstruación se atribuía a la frialdad temperamental de la mujer, incapaz de cocer 
los alimentos tan intensamente como el varón, lo que provocaba una inflación de sangre que 
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condiciones normales, la mujer debe expulsar regularmente esa plétora de 
sangre impura, porque de lo contrario se expandiría por el cuerpo y generaría 
enfermedades. Ahora bien, en caso de embarazo la evacuación cesa de inme-
diato y la sangre retenida se convierte en alimento del feto. Como suele haber 
más sangre de la necesaria, la sobrante acaba transformándose en leche ya 
desde la mitad del embarazo, cuando el feto está completo: viaja, de hecho, del 
útero a las mamas y allí, tras pasar por una red complicada de venillas y arterias 
que riegan su cuerpo esponjoso, experimenta una transformación cualitativa, 
una especie de digestión coadyuvada por el calor secundario de las propias 
glándulas, que la blanquea y la convierte definitivamente en leche, tal como a la 
inversa el hígado había convertido en sangre roja el quilo lechoso del intestino. 
Tras el parto, la sangre menstrual se evacua de nuevo, pero no en su totalidad, 
ya que la succión del recién nacido atrae a las mamas una porción suficiente 
para que la producción de leche continúe y se asegure así el alimento infantil.6 
Durante la lactancia, ese proceso digestivo del útero a la mama no debe inte-
rrumpirse en modo alguno. Cualquier estorbo en el camino que iba de la sangre 
uterina a la leche expulsada a través del pezón ocasionaba por fuerza un tras-
torno morboso. El pelo originario, por tanto, que no producía sino dolor, ter-
minó inmiscuyéndose en ese acto fisiológico y concibiéndose como materia 
extraña que se interponía en el transcurso del fluido lácteo, impedía su expul-
sión y causaba, por tanto, una retención insana.

En las páginas que siguen se muestra un recorrido textual de esta afección 
ginecológica desde el testimonio inicial aristotélico hasta la primera mitad del 
siglo xvii. En el largo itinerario puede observarse la progresiva racionalización 
del proceso morboso, que trata de encajarse en la taxonomía mamaria habitual 
hasta casi perder su condición originaria. En el transcurso, en fin, hay diferentes 
aproximaciones, explicaciones y teorías a propósito del pelo, que de ser causa 
primitiva de una afección terminó dando nombre a la enfermedad misma, para 

debía expulsarse cada mes (Dean-Jones 1994, pp. 47-108, 125-146; King 1998; Shail & Howie 
2005; Stolberg 2000; Read 2013). 

(6) La medicina premoderna establecía una conexión entre útero y mamas a través de 
vasos sanguíneos directos, de manera que ambos órganos se afectaban mutuamente; con ello, 
las mamas pasaron también a formar parte del sistema reproductivo. En tal sentido, la gene-
ración de leche se entendía como un particular movimiento y transformación de fluidos, en 
especial de la sangre menstrual (Dean-Jones 1994, pp. 215-223; Tuten 2014; Lawrence 2021). 
Una analogía de la leche y la sangre en textos médicos de los siglos xvi a xviii está en Orland 
(2012). En esta época, no obstante, la sangre menstrual empezó también a entenderse no como 
sangre pútrida, sino como sangre natural, que la mujer producía en mayor medida y que debía 
expulsar regularmente para evitar su plétora y consiguiente corrupción; de ahí que esa sangre 
menstrual, sangre pura, sirviera para alimentar al feto y se tranformara a su vez en leche (Stol-
berg 2022, p. 330).
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al final, una vez perdida su literalidad material, volver a ser causa posible de una 
afección ginecológica conocida de todos.

ANTIGÜEDAD

La única descripción antigua de la enfermedad del pelo se lee en el libro sép-
timo de la Historia de los animales de Aristóteles, cuando trata de la lactancia. 
Dice Aristóteles que, tras el parto, la leche se acumula en las mamas de las muje-
res y que, si es demasiado abundante, puede salir no solo por los pezones, sino 
por otras partes de la mama o incluso por las axilas. Asimismo, si la leche se 
retiene más de lo justo, se generan durezas y bultos. Y como la mama es un 
cuerpo esponjoso –continúa–, si las mujeres se tragan un pelo al beber, dicho 
pelo puede llegar a la mama y provocar dolor intenso (es lo que llaman τριχιᾶν, 
algo así como ‘tener el pelo’ o ‘estar afectado de pelo’), que solo se calma si se 
aprieta y sale por sí mismo o si se succiona con la leche.

Ἅπας γὰρ ὁ μαστὸς σομφός ἐστιν οὕτως, ὥστε κἂν ἐν τῷ πόματι λάβωσι τρίχα, πόνος 
ἐγγίνεται ἐν τοῖς μαστοῖς (ὃ καλοῦσι τριχιᾶν), ἕως ἂν ἢ αὐτομάτη ἐξέλθῃ θλιβομένη ἢ 
μετὰ γάλακτος ἐκθηλασθῇ. (Arist. HA 7.11, 587b25–27)

En efecto, toda la teta es esponjosa, de manera que si las mujeres se tragan un pelo al 
beber, se produce en las tetas un dolor (llamado triquiasis), hasta que el pelo, si se le 
aprieta, sale por sí mismo o es succionado al mismo tiempo que la leche. (Pallí 1992, 
p. 408)7

El paréntesis aclaratorio de Aristóteles parece remitir a la forma como se 
conocía comúnmente esta afección, que sería de naturaleza más bien popular, 
como la medicina medieval y renacentista se encargaría de recalcar, y que él 
recoge en su obra aun sin tener demasiado fundamento científico.

El verbo τριχιᾶν, en todo caso, aparecía ya antes en Enfermedades de las 
mujeres ii, una obra del Corpus Hippocraticum, posiblemente de varios autores 
y que suele datarse a mediados o finales del siglo v a.C. (Dean-Jones 1994, pp. 
10-11). La frase inicial del texto dice Ὁκόταν γυναικὶ μαζὸς τριχιήσῃ…, que suele 
entenderse como una referencia a la inflamación de la mama: “Cuando una 

(7) Ya antes Louis (1969, p. 154) traducía la nota parentética de Aristóteles por “on l’appe-
lle trichiase”, de forma que hacía también corresponder el sustantivo ‘triquiasis’ con el verbo 
τριχιᾶν, aun cuando el propio Louis advertía en nota que ese término designaba en la actuali-
dad la desviación de las pestañas hacia el globo ocular. De hecho, como se dice de seguido, el 
sustantivo griego τριχίασις se documenta por primera vez en el siglo i d. C.
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mujer tiene la mama afectada por el pelo…” (Hp. mul. 2.186 [L. 8, 366]).8 En el 
siglo i d.C. el lexicógrafo Erotiano había entendido ya el pasaje en este mismo 
sentido, aun cuando glosa la forma verbal con el sustantivo correspondiente, 
usado por primera vez como tecnicismo para dicha afección: τριχιάσηται· 
τριχίασις λέγεται ἡ περὶ τοὺς μαστοὺς ἀπόστασις (Erot. 87.17).9 Así pues, esa afec-
ción del pelo como tal, a la que se aludía con el verbo τριχιᾶν, se habría incorpo-
rado a la medicina docta en el siglo v a.C., aun cuando no se ofrece una explica-
ción del proceso patológico hasta Aristóteles y no se la nombra con un término 
propio hasta Erotiano. Y si Aristóteles señalaba que la única curación posible 
pasaba por la extracción del pelo, la obra hipocrática ofrecía una serie amplia de 
remedios tópicos, incluidos algunos para el caso de que se llegara a producir 
supuración.

Hay que esperar a Plinio († 79 d. C.) para volver a encontrar una alusión 
directa a la enfermedad del pelo en textos antiguos. Lo hace en dos ocasiones: en 
una, para indicar que la hierba llamada mastos (μαστός en griego es justamente 
‘mama’) elimina los pelos que salen en la mama tras el parto; en la otra, para 
señalar que esa misma acción podía cumplirla la carne de múrice o caracol 
marino:

Quae vero mastos vocatur inlita pilos mammarum partu nascentes aufert.
(Plin. nat. 26.163)

Pilos in mamma muricum carnes impositae tollunt.
(Plin. nat. 32.129)

Las expresiones plinianas pilos mammarum… aufert y pilos in mamma 
tollunt no dejan claro si el autor se está refiriendo a la inflamación que provoca 
el pelo interno de la mama o si más bien se alude, como podría sugerir ya el texto 
hipocrático previo, a una vellosidad externa. Sea como fuere, los pasajes de 
Plinio se recuperan en la tradición renacentista cuando se discute sobre la tri-
quiasis mamaria, que acepta por tanto, como afirma expresamente Guillaume 

(8) De hecho, ya Littré (1853, p. 367) entendía así el texto: “Quand la mammelle est affec-
tée du poil…”; y describe la afección como una “inflammation de la mamelle, dite vulgairement 
poil”. En cambio, la versión española de Sans Mingote (1988, p. 269) dice así: “Cuando a una 
mujer se le llena el pecho de vello…”, con lo que parece entender que el pasaje se refiriera a 
vello externo y no al pelo interno de la mama.

(9) Pese a que la frase de Erotiano define el término τριχίασις como una inflamación supu-
rante (ἀπόστασις) de la mama, en el LSJ s.v. 1.iii se entiende como un agrietamiento del pezón 
en forma de finas fisuras. Así lo recoge también Dean-Jones (1994, p. 223), que interpreta la 
glosa como una posible indicación de la falta de experiencia clínica de Aristóteles.
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Rondelet (1507-1566), la verosimilitud de que Plinio se estuviera refiriendo a 
dicha afección.10

Ningún otro texto antiguo, ni griego ni latino, vuelve a hacer mención del 
malum pili. No se documenta, por ejemplo, ni en Celso (ca. 25 a. C.-50 d. C.) ni 
en Sorano (98-138) ni en Galeno (129-216) ni en los bizantinos Aecio de Amida 
(502-575) o Pablo de Egina (625-690), por mencionar algunos de los más repre-
sentativos.11 Aun así, la mayoría de esos autores, sin mencionar el pelo como 
causa o enfermedad, describen la inflamación y endurecimiento de las mamas 
en lactantes por acumulación excesiva de leche. Los síntomas y su tratamiento 
vienen a ser más o menos coincidentes, pero la causa pilosa no se contempla. 
Sorano, por poner un ejemplo, describe esa inflamación mamaria en las lactan-
tes, a la que da el nombre técnico σπάργησις, pero sin alusión al pelo:

Κατὰ γὰρ τὴν ἐπιφορὰν τοῦ γάλακτος διογκούμενοι συντόνως οἱ μαστοὶ βαροῦνται τὸ 
πρῶτον, ὅπερ λέγεται χονδρίασις. εῖτα καὶ ἀλγοῦσιν καὶ διατεινόμενοι πυροῦνται, καὶ τὸ 
τοιοῦτον καλεῖται σπάργησις. (Sor. 2.3)

En effet, lors de la montée de lait, le seins se gonflent fortement, et tout d’abord 
s’alourdissent: c’est ce qu’on appelle engorgement mammaire. Puis ils deviennent 
douloureux et le gonflement les enflamme: c’est qu’on appelle congestion mammaire. 
(Burguière, Gourevitch & Malinas 1990, p. 14)12

(10) Rond. pisc. 18.25, 574. Asimismo, las citas de Plinio se recogen, entre otros, en Luigi 
Bonaccioli (1475-1536) (Bon. mul. 293), Rodrigo de Castro (ca. 1546-1627/29) (Castro mul. 
2.4.26, 530), Pieter van Foreest (1521-1597) (For. obs. 17.21, 472) o Johann Schenck (1530-
1598) (Schenck obs. 2.292, 579). No obstante, la carne de molusco estaba ya en Michele Savo-
narola (1384-1468), solo que en vez de murex empleaba el término, casi sinónimo, conchy-
lium: cf. infra n. 21.

(11) El término τριχίασις se usa en el Corpus Galenicum, pero no para el pelo en la mama, 
sino para la triquiasis ocular (Ps. Gal. def. med. 358 [K. 19, 437]; Gal. comp. med. loc. 4.8, [K. 
12, 799]) y la expulsión de filamentos urinarios (Gal. Hipp. aph. 76 [K. 17b, 768]). La transcrip-
ción latina del helenismo se documenta en Vegecio († 450 d. C.) también para el crecimiento 
inverso de las pestañas, aunque en referencia a burros (Veg. mulom. 3.15.1).

(12) En las obras galénicas se ofrecen también remedios contra la dureza e inflamación de 
las mamas: Gal. SMT 8.17.10, 10.1.4 (K. 12, 116; 181); comp. med. gen. 1.17, 3.9 (K. 13, 448-
449; 645-646); rem. 2.26.17 (K. 14, 479-480). Aecio de Amida, por su parte, recoge diferentes 
remedios para evitar que la leche materna se vuelva grumosa, que se coagule en las mamas, 
que las inflame por su excesiva cantidad o que genere durezas: Aet. tetrab. 16.34-37, 880-882 
(W. 16.35-38, 50-55). Otro tanto puede leerse luego en Pablo de Egina, que dedica un breve 
capítulo a las afecciones de la mamas, la primera de las cuales es la inflamación por acumula-
ción de leche: Paul. Aeg. 3.35, 64-65 (H. 221).
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EDAD MEDIA

La literatura médica medieval se ocupa también de diferentes afecciones 
mamarias, incluidas la inflamación y el dolor causados por retención láctea, así 
como la generación de durezas y grumos.13 Si ya, como se verá, hay alguna refe-
rencia menor al malum pili desde los albores mismos del siglo xiii, no será hasta 
las centurias siguientes cuando la enfermedad que nos ocupa se aborde directa y 
expresamente y trate de encajarse en el conjunto de la taxonomía patológica de 
las mamas.14

La primera referencia explícita al malum pilare en la literatura médica 
medieval comparece en las llamadas Questiones Salernitane, una serie de pre-
guntas y respuestas de tipo escolar sobre medicina y filosofía natural, que fueron 
compiladas en torno a 1200 por un estudioso de origen inglés y que parecen 
guardar cierta conexión con la Escuela de Salerno (Lawn 1979; Michaelis 2012). 
El asunto parte ya de una realidad cotidiana: las mujeres lactantes se extraen a 
menudo un pelo de la mama. Ahora bien, la cuestión que se plantea atañe más a 
fisiología que a patología, pues trata de explicar racionalmente cómo un pelo que 
bebe una mujer lactante puede llegar hasta la mama. Responde que se debe al 
proceso mismo de la lactancia: cuando un bebé succiona la mama y la vacía de 
leche, ese vacío se llena con sangre que viene del hígado ya con el pelo incorpo-
rado, que a su vez, y sin haberse digerido, había ido a parar allí desde el estó-
mago a través de las venas meseraicas. El recorrido del pelo tiene lugar por el 
torrente sanguíneo sin mucha dificultad, pues al tratarse de un cuerpo alargado, 
redondeado y muy fino, puede fluir casi sin obstáculos:

Quare quomodo capillus a muliere bibitus veniat ad mamillam, unde et sepe a 
muliere exprimitur? R. Hoc precipue existimamus fieri in lactantibus pueris. Cum 
igitur puer sugit lac ab mamilla, evacuatur mamilla ideoque lege vacuitatis attrahit 
ab epate sanguinem cum capillo. Sed queritur unde capillus ad epar venerit? R. 
Capillus in stomaco non digeritur, sed cum succositate per subductionem emittitur. 
Vel per meseraicas venas ab epate attrahitur, cuius attractio violenta est eo quod 
anguste sunt vene per quas illa fit attractio. Frequentius autem per ipsas meseraicas 
venas attrahitur cum liquore quam per subductionem emittitur. Ipse enim capillus 

(13) Las afecciones relacionadas con las mamas tampoco ocupan mucho lugar en los estu-
dios modernos sobre medicina medieval, ni siquiera en trabajos de naturaleza propiamente 
patológica, si se exceptúa el cáncer (Demaitre 1998; Demaitre 2013, pp. 101-102; Green 2008, 
pp. 91-97). Tuten (2020) elabora un buen estudio centrado en un texto tardío sobre enferme-
dades mamarias. Hay asimismo información útil en Cabré & Salmón (2020).

(14) Hay también alusiones al malum pili en la medicina árabe, que aquí se comentan no 
en su tiempo originario, sino en el momento en que se tradujeron y se incorporaron a la litera-
tura médica latina.
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oblongus est et rotundus, non habens diffusionem latitudinis, unde facile attrahi-
tur. Quare cum liquore facilius discurrere potest, cum eius substantia quadam sui 
natura fluxilis est. (Quest. Salern. 296)15

Hay también una referencia directa a la enfermedad en el Liber de animali-
bus, un texto de zoología atribuido a Avicena (980-1037) también con el título 
Abbreviatio Avicennae, que venía a ser un epítome adapatado de las obras sobre 
animales de Aristóteles. Miguel Escoto (ca. 1175-1232), que había traducido ya a 
partir del árabe los textos zoológicos del filósofo griego, tradujo este De animali-
bus árabe hacia 1230, una versión que acabaría teniendo gran difusión manus-
crita e impresa (Van Oppenraay 2017). El texto solo dice que a veces con la leche 
sale un pelo y que, si ese pelo queda retenido, causa dolor. Pero la novedad 
estriba en la omisión de que el pelo se lo haya tragado la mujer, pues se consi-
dera generado dentro de la propia mama:

Aliquando exit pilus cum lacte, et aliquando remanet in eius et facit dolorem, et ego 
credo quod ille vel istud generatur in mamilla. (Avic. anim. 25r)

La nueva perspectiva es casi un punto de inflexión en la concepción futura de 
la enfermedad: se tenderá a desechar, en efecto, el pelo externo de Aristóteles en 
beneficio de un pelo o materia pilosa interna, generada de residuos digestivos no 
expulsados.

Tampoco el filósofo y naturalista germano Alberto Magno († 1280) hace alu-
sión explícita al origen del pelo cuando toca el asunto en De animalibus, nuevo 
remedo aristotélico que compone entre 1257 y 1262 (Anzulewicz 2009). Con 
cierta cautela afirma que, si se da la circunstancia de que un pelo llegue hasta la 
mama, la mama enferma y se apostema. Acepta, pues, que un pelo pueda llegar 
a la mama, pero no dice de qué naturaleza sea ni explica su recorrido. Ahora 
bien, se añade un dato nuevo: la afección que provoca puede ser también una 
apostema, es decir, un absceso o inflamación supurante, con lo que el pelo pro-
vocaría así una afección pútrida o infecciosa.16 La afección, tal como decía Aris-
tóteles, cesa con la expulsión del pelo, que puede producirse no solo con la leche, 
sino con el pus mismo que supure de la mama:

(15) El argumento, como se verá, se orilla en la medicina medieval posterior y será deses-
timado por numerosos médicos del Renacimiento, que consideraban imposible y fabuloso que 
un pelo que se tragara pudiera hacer intacto todo ese recorrido.

(16) Alberto podría estar sugiriendo, pese a que la base textual es muy escasa para supo-
nerlo, que la enfermedad fuese una suerte de mastitis por foliculitis, en que los folículos daña-
dos se infectan con bacterias estafilococos. Pero es esto ya diagnóstico retrospectivo, de cuya 
inseguridad han advertido Grmek (2001) y Arrizabalaga (2002).
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Et si forte in mamillam perveniat aliquis pilus, tunc accidit infirmitas mamillae et 
apostematio, nec quiescet infirmitas, nisi exprimatur pilus cum lacte aut quousque 
putrefiat et exeat cum sanie. (Albert. M. anim. 9.1.8.79, 705)

Hacia 1275 escribió su Cyrurgia el médico italiano Guglielmo da Saliceto (ca. 
1210-ca. 1277) (Agrimi & Crisciani 1994; Siraisi 1994; Federici Vescovini 2004). 
Es este el primer testimonio conocido que identifica directamente la afección del 
pelo con la coagulación láctea. Afirma que la leche, al coagularse por efecto del 
calor, puede engendrar esa materia pilosa, que da lugar a dolor, fiebre y apos-
tema. El pelo, por tanto, se generaría en la mama misma (ni huella hay ya del 
pelo tragado) y provocaría una afección asimilable al espesamiento de la leche, 
sin causar per se retención láctea, sino que sería en realidad resultado excre-
menticio de esa misma coagulación:

Et lac aliquando ibi coagulatur et convertitur multotiens in formam pilorum per 
actionem caloris separantis quasdam partes lactis coagulati a quibusdam, et fit per 
viam istam in superfluitate illa forma pili; et ad cuius dissolutionem intendas, qua-
cumque causa acciderit, nam ex lacte coagulato multotiens fit dolor et febris et apos-
tematur mammilla. (Salic. cyr. 35, 142va)

Algunos de los textos de medicina práctica (Demaitre 2013) y cirugía (McV-
augh 2006) de finales del siglo xiii y comienzos del xiv suelen incluir la coagula-
ción de la leche entre las patologías mamarias. Esa congelatio lactis solía ocurrir 
cuando había exceso de leche en las mamas, y se achacaba a dos causas principa-
les: o bien calor y sequedad, que desecaba y eliminaba los elementos serosos de 
la leche; o bien frío intenso, que la espesaba, congelaba y endurecía. En cual-
quier caso, el exceso de leche, además de coagulación, solía cursar al tiempo con 
dolor, inflamación y durezas que podían terminar a veces en apostema supu-
rante, aun cuando la coagulación afectaba a la mama entera, mientras que el 
apostema solo a una parte. Pero en la mayoría de esas obras no se hacía mención 
a un pelo, ni tragado ni generado internamente, como posible causa de la 
enfermedad.17

Aun así, otros textos coetáneos siguen ofreciendo testimonios expresos, al 
tratar de la coagulación láctea, sobre la enfermedad del pelo, que de esa forma va 

(17) Baste ver, por ejemplo, el Breviarium practice atribuido a Arnaldo de Vilanova (1240-
1311), la Cyrurgia de Lanfranco de Milán (1250-1306) o el más célebre Lilium medicine del 
francés Bernard de Gordon (ca. 1270-1330): Ps. Arn. brev. 3.12, 1350; Lanfr. cyr. 3.3.5, 294vb; 
Gordon lil. 4.12.2, 215v-216r. La explicación fisiológica, en cualquier caso, seguiría inalterada 
hasta el siglo xvi, en que se diferencia entre espesamiento (calor) y endurecimiento (frío): cf. 
infra n. 20.
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adquiriendo un status académico cada vez más firme. Por ejemplo, el médico y 
filósofo italiano Francesco da Piedimonte († 1320) (Lizzini 1997), en su comen-
tario a la Practica de Pseudo Mesué, titulado Complementum o Supplementum 
y redactado en torno a 1310, vuelve al punto de partida aristotélico cuando habla 
del asunto, aunque añade algunas novedades interesantes. Señala que la infla-
mación de la mama es lo que las mulieres comúnmente suelen llamar pelo, de 
forma que vuelve a situar la afección en el ámbito de la medicina no docta. Aun 
así, la considera cierta por dos razones: primero, porque se ha comprobado 
muchas veces que ese pelo sale realmente de la mama y que, al salir, remite la 
afección; segundo, porque lo asegura Aristóteles. Pero en vez de remitir al pasaje 
donde Aristóteles dice que la mujer lactante se traga el pelo, recurre a otra expli-
cación fisiológica del filósofo griego: en la sangre hay ya pelo o sustancia seme-
jante a pelo, que causa su coagulación y que, si se extrae, la impide, como bien 
saben los cocineros:

Grossities seu tumor et gravedo mammillarum et partium circunstantium, quam 
dispositionem vocant mulieres communiter pilum descendisse ad mammillas, quod 
declarat exitus eius apparentis ad sensum, qui sanationis est causa; quod non 
impossibile videtur, cum dicat Aristoteles in De generatione animalium quod in san-
guine pilus est vel res sicut pilus, quo ablato sanguis non congelatur, sicut testantur 
coci. (Pied. supp. 3.2, 16vb)18

Así pues, admite Francesco sin reservas la enfermedad pilosa, pero no habla 
tampoco de un pelo tragado, sino de las fibras o filamentos de la sangre, asimila-
dos a materia vellosa, que podían llegar a la mama con la sangre menstrual, per-
manecer en ella una vez creada la leche y causar así los síntomas consabidos.19

Ya a comienzos del siglo xv el cirujano boloñés Pietro d’Argellata († 1423) 
(Crespi 1962; McVaugh 2000, pp. 294-298) sigue relacionando la enfermedad 
del pelo con la coagulación láctea. Al igual que Guglielmo da Saliceto, considera 

(18) La referencia aristotélica no está en Generación de los animales, sino en Partes e His-
toria: Arist. PA 2.4, 650b14-651v10; HA 3.6, 515b30-516a6. Tal como hace aquí Francesco, en 
la Edad Media las fibras sanguíneas, semejantes a las vegetales, se consideraban vellosidades 
(Jacquart & Thomasset 1985, pp. 36-37).

(19) En la segunda mitad del siglo xvi Girolamo Mercuriale (1530-1606), de quien se 
hablará luego, censura expresamente los argumentos de Francesco da Piedimonte, a quien 
achaca al menos tres errores: (1) Aristóteles hablaba de fibras sanguíneas, pero no de pelos; (2) 
si esas fibras fuesen las causantes de la enfermedad del pelo, habría que quitarlo para evitar 
la coagulación antes de que se produjera, porque una vez coagulada la sangre o la leche, ya no 
serviría de nada extraerlo, lo que contradice la experiencia misma; (3) se confunde al mezclar 
el malum pili de Aristóteles, que atribuía a un pelo tragado, con las fibras sanguíneas que 
pudieran llegar a la mama (Mercur. mul. 3.5, 85-86).
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que el calor que actúa en la formación de la leche separa las partes sutiles de las 
más gruesas, que acaban coagulándose y pueden generar un pelo. Pero Pietro 
concreta más aún: esas partes gruesas de la leche llegan en realidad hasta el 
pezón, donde justamente se crea el pelo, si bien ese supuesto pelo –concluye– no 
es en realidad sino una grieta o fisura que se origina en el pezón de la mujer 
lactante:

Et consequenter generatur pilus in papilla mammille per hunc modum, quia cali-
dum agens in lacte separat aliquam partem subtilem ab aliis que ascendit ad papi-
llam et facit pilum, qui pilus non est nisi crepatura que apparet in capite mammille 
vel capitello. (Argel. cir. 2.6, 52va)

Para Pietro d’Argellata, por tanto, el pelo no estaba en el interior de la mama, 
sino en el pezón, y lo identifica directamente con las grietas habituales de las 
mujeres lactactes, causadas por el roce mismo de la succión. El malum pili, por 
tanto, no consiste en un pelo sino en una grieta, que es la que ve el cirujano y que 
atribuye a un proceso secundario de la coagulación de la leche, capaz incluso, si 
no se ataja pronto, de provocar una apostema.

Siguiendo las fuentes previas, también la célebre Practica de Michele Savo-
narola (1384-1468), ya de mediados del siglo xv (Crisciani & Zuccolin 2011), 
incluye el malum pili dentro de la caseatio o espesamiento anormal de la leche 
en mujeres lactantes. Esta afección, como se sabe, podía deberse a causa cálida 
(el calor elimina la humedad serosa) o a causa fría (el frío congela y endurece la 
leche).20 Según ese criterio, Savonarola destaca dos causas en la enfermedad del 
pelo: una material, que es la leche misma, y otra eficiente, que es el calor o cali-
ditas. Ese calor, a su vez, podía ser interno y propio, que era lo más común, o 
bien procedente de las partes vecinas. En cualquier caso, la acción ejercida por el 
calor sobre la leche, como ya había señalado Guglielmo da Saliceto, hacía que se 
generase una sustancia de apariencia pilosa, que era la que las mujeres veían a 
menudo, pues en cuanto salía de la mama se curaba la afección o hacía que la 
zona se enfriase lo necesario para que remitiesen los síntomas:

(20) Según se apuntó más arriba (cf. supra n. 17), es ya en el siglo xvi cuando se constata 
una distinción terminológica para diferenciar el espesamiento de la leche por efecto del calor 
(caseatio, coagulatio) de una conversión de la leche en grumos o durezas por causa del frío 
(congelatio, grumefactio). Así lo explica Donato Antonio Altomare (1520-1566), por ejemplo, 
en su Ars medica, aparecida por primera vez en 1553, quien insiste no obstante en la necesi-
dad de abundancia de leche en las mamas para que se origine una u otra afección (Alt. ars 58, 
459-461). Por lo demás, los principales términos con que se denominaba a esta enfermedad 
mamaria en la medicina medieval y renacentista se recogen en Dilage s.v. caseatio, caseitas, 
coagulatio, concrescentia, concretio, congelatio, grumefactio.



227

Un pelo en la mama. El malum pilare en la medicina premoderna

Ex quibus colliguntur due cause, materialis scilicet, et est lac, et efficiens, et est 
caliditas. Secundum plurimum est a se aut caliditas circunstantium partium, unde 
generatur pilus vel substantia in modum pili, ut sepe viderunt mulieres, nam ex eius 
exitu sanatio sequitur aut frigiditas mammillarum et partium circunstantium. (Sav. 
pr. 6.12.3, 137va)

Así pues, tampoco Savonarola hace alusión alguna al pelo tragado originario, 
sino que se trataría, como ya había sancionado la medicina docta, de una gene-
ración excrementicia en la mama causada por abundancia de leche y calor. Savo-
narola atestigua de nuevo que son las mujeres quienes ven comúnmente esa 
materia pilosa, a la que llaman pelo sin más, pues advierten que en cuanto sale 
de la mama se sanan los síntomas. Pero el médico italiano no dice en ningún 
momento que él lo haya visto, sino que su existencia, aunque explicable fisiológi-
camente, parece cosa de medicina popular, de las propias lactantes y sus asisten-
tes. En efecto, tras ofrecer una serie de remedios para sanar la caseatio propia-
mente dicha, que en casos graves podía derivar en apostema sanioso e incluso en 
cáncer, acomete la curación del pilus, que como ha dicho antes –y en consonan-
cia con Aristóteles– consiste básicamente en su extracción. Para ello hace dos 
recomendaciones terapéuticas: o bien una succión fuerte en el pezón, por medio 
de un cachorro animal o de una ventosa, que había ya recomendado contra el 
espesamiento lácteo; o bien un fomento en la zona del pezón con carne de molus-
cos u ostras, con lo que retoma el consejo pliniano referido a los múrices:

De pilis in mamillis tamen pro nunc dicatur quod extrahimus cum fit fortis succio vel 
a catulo aut cum ventosa, de qua supra de caseatione lactis. Item liniatur mamilla 
circa pupillam ex carnibus conchiliorum. (Sav. pr. 6.12.3, 138va)21

RENACIMIENTO 

La literatura médica medieval, por tanto, tiende a concebir la llamada enfer-
medad del pelo, popular y propia de mujeres, como una variedad de la coagula-
ción o espesamiento lácteo. No obstante, se omite el origen aristotélico del pelo 
humano tragado y se prefiere recurrir a una explicación más lógica, que encua-

(21) Ya antes el naturalista Gil de Zamora (1241-1318) había hecho la misma recomenda-
ción de poner a mamar a un cachorro para extraer el pelo de la mama: Quando fit inflacio ex 
pilo adveniente cum lacte, curatur cum suggatur a catulo (Aeg. Zam. nat. 796). Por otro lado, 
tanto murex como conchylium se refieren a sendos peces marinos dotados de conchas; aunque 
el primero se identificaba con la púrpura y el segundo con una especie de ostra, podían confun-
dirse ya desde antiguo.
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dra la afección en la tipología habitual de las enfermedades relacionadas con la 
leche: el mismo calor que la engorda puede generar una sustancia pilosa, o de 
apariencia pilosa, que provoca dolor e inflamación en la mama. Pues bien, tam-
bién la medicina renacentista, que poco a poco va sistematizando las afecciones 
ginecológicas, trata de explicar la enfermedad del pelo con criterios racionales. 
Pero hay en este caso testimonios dispares: unos médicos reprodujeron la defi-
nición de Aristóteles sin dar mayores explicaciones al respecto; otros admitieron 
la causa pilosa con razones fisiológicas más o menos coincidentes con los crite-
rios medievales; otros, en fin, rechazaron los argumentos tradicionales del 
morbus por irracionales y propusieron otras explicaciones posibles. 

Ya en los albores del siglo xvi el anatomista italiano Alessandro Benedetti (ca. 
1445-1525) recoge en su obra anatómica, cuando habla de la naturaleza de las 
mamas, el testimonio de Aristóteles a propósito de la enfermedad del pelo. Afirma 
en una frase preliminar que Aristóteles había confirmado la presencia patológica 
de ciertos pelos en las mamas de las mujeres, tras de lo cual ofrece ya la consa-
bida referencia. Sigue para ello, con escasas variantes, la traducción latina de 
Teodoro Gaza (1400-ca. 1475), publicada por primera vez en 1476, que fue por la 
que se leyó la obra mayoritariamente en el Renacimiento (Beullens & Gotthelf 
2007).22 Gaza, por cierto, había traducido el original τριχιᾶν con la expresión 
malum pilare, que usa también Benedetti y que, desde entonces, en alternancia 
con la más tardía morbus pilaris, tendría una gran aceptación en los textos médi-
cos renacentistas.23 En cualquier caso, tras la remisión aristotélica, Benedetti 
advierte que algunos autores habían negado esa explicación del pelo tragado y 
consideraban que su generación era más bien interna: si la insana vulgi creduli-
tas pensaba ya –afirma– que esas vellosidades podían causarlas medicamentos 
dañinos, desde Galeno se sabe que algunos abscesos crónicos podían terminar 
convertidos en arena, madera, carbón, hez o hasta cerdas porcinas:

Alii id negant, quoniam multa sponte sua gigni in corpore videantur, quae plerun-
que malis medicamentis fieri arbitratur insana vulgi credulitas: inveteratis enim 

(22) Ben. anat. 3.4, 192: Idem author pilos in mammis mulierum inveniri, si forte in 
poculo pilum hauserit, idque malum pilare tradit appellari, nec dolorem sedari donec pilus 
pressus exeat vel ante lacte exugatur. La versión literal de Gaza es la siguiente: Si in poculo 
pilum forte hauserit mulier, dolor moveatur in mammis, quod malum pilare appellant, nec 
sedatur donec pilus vel pressus exeat sponte vel cum lacte exugatur (Gaza HA 8.11, 108v). 

(23) El filólogo Giulio Cesare Scaligero, en su edición bilingüe de 1584 de la Historia ani-
malium, mantiene sin más el término griego, pero en el comentario ensalza la solución de 
Gaza, pues lee τριχία, que considera un sustantivo femenino, en lugar del verbo τριχιᾶν, que 
parece lo correcto: Τριχίαν a pilo pilarem, dixit Theodorus recte; est enim generis foeminini, ἡ 
τριχία non ὁ τριχίας (Scal. HA 7.14, 847).
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(ut inquit Galenus) abscessibus ob varias humorum qualitates materiam in calcu-
lum, harenam, ligna, carbones, amurcam, fecem, in setas porcinas in aliasque istius 
modi formas converti constat. (Ben. anat. 3.4, 192)24

Por analogía, entonces, podría admitirse que surgieran pelos en las mamas 
debido a las peculiares transformaciones internas de materias y humores corpo-
rales. Benedetti, sin ofrecer expresamente su opinión ni remitir a autores pre-
vios, usa solo a Galeno para exponer unas posibles razones que vienen a coinci-
dir, sin especificar procesos fisiológicos, con lo que decía la medicina medieval.

Por ese mismo tiempo el médico italiano Ludovico Bonaccioli se limitaba en 
su Enneas muliebris, una de las primeras ginecologías renacentistas, a dar la 
referencia de Aristóteles siguiendo también la versión de Gaza, a la que adjunta 
la recomendación terapéutica de Plinio a propósito de cangrejos marinos y 
múrices:

Quandoquidem ubera tota fungosa extent adeo ut, si casu aliquo pilum mulier 
poculo hauserit, dolor in mammis (quod malum pilare vocitant) nimirum moveatur, 
neque aptius sedatur, donec vel sponte vel mulctra pressus pilus egrediatur. Cancri 
etiamnum fluviatiles illiti vel marini pilos in mamma vel muricum carnes appositae 
tollunt. (Bon. mul. 293)25

Bonaccioli, por tanto, reproduce el pasaje de Aristóteles, añade los datos de 
Plinio y evita cualquier tipo de juicio personal o explicación fisiológica de la 
enfermedad, que ni siquiera relaciona con la coagulación láctea. Parece, pues, 
admitir la definición original, sin poner en duda que la enfermedad pudiera 
deberse a un pelo tragado, por lo que cabe ver en su exposición una actitud más 
libresca que propiamente clínica.26

(24) La obra de Benedetti se publica en 1502, aunque la epístola nuncupatoria va fechada 
en 1497 (Ferrari 1996; Ferrari 1998). 

(25) Bonaccioli, discípulo de Leoniceno (1428-1524) y editor de sus obras, publicó su tra-
tado ginecológico, dedicado a Lucrezia Borgia (1480-1519), en torno a 1502 o 1503 (hay quien 
prefiere ca. 1505), aun cuando la edición princeps apareció en Ferrara sin fecha ni nombre de 
editor (Samoggia 1964; Stabile 1969).

(26) Como Bonaccioli, otros autores del siglo xvi se limitan también a dar el testimonio 
aristotélico sin mayores comentarios. Así puede comprobarse en el epistolario de Giovanni 
Manardo (1462-1536), que menciona la afección al tratar de los nombres de las diferentes 
enfermedades externas: dice que se genera por un pelo tragado y que cursa con dolor y fiebre; 
atribuye el uso del término τριχίασις a Aristóteles (que usó en realidad la forma τριχιᾶν) y 
añade que su equivalente latino es malum pilare, una iunctura que ya sabemos originaria 
de Gaza (Man. epist. 7.2, 117). Y hasta final de siglo hay ejemplos de lo mismo. En la edición 
ampliada de las Antiquae lectiones de Lodovico Maria Ricchieri (Ludovicus Celius Rhodiginus 
1469-1525), publicada póstuma en 1542, se recoge sin más la noticia de Aristóteles, aunque 
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En cualquier caso, la refutación expresa de la explicación de Aristóteles está 
ya en el comentario de Jacopo Berengario da Carpi (ca. 1460-ca. 1530) a la Ana-
tomía de Mondino dei Liuzzi (ca. 1270-1326), publicado en 1521.27 Tras dar el 
testimonio aristotélico sobre la afección, que ahora llama por primera vez 
morbus pilaris sostiene que no cree posible fisiológicamente que un pelo tra-
gado pueda recorrer tanta distancia y pasar por tal circuito de venas hasta alcan-
zar la mama, pues eso parece más bien un dictum muliebre que un razonamiento 
médico y, por tanto, no debe aceptarlo un anatomista docto. No obstante, piensa 
que puede generarse un pelo interno en las mamas de forma semejante a como 
se genera pelo en los riñones y los uréteres:

Dicit (sc. Aristoteles) quod corpus mamillae est adeo fungosum ut, si in poculo forte 
pilum auxerit (sic) mulier, dolor moveatur in mammis, quod malum seu morbum 
pilarem appellant, nec sedatur donec pilus vel praesus exeat sponte, vel cum lacte 
exsugatur, sed parcat mihi Aristoteles in hoc, quia hoc non creditur esse possibile, 
scilicet quod pilus per tantam distantiam et per tantam tortuositatem venarum 
pertingat ad mamillas, sed hoc est dictum muliebre et non fisicum, nec hoc dictum 
acceptatur ab anatomo perito. Credo bene quod possit generari pilus in mamillis 
sicut etiam generatur in renibus et in poris uritidibus, et quod isto modo generetur 
morbus pilaris mamillarum. (Ber. comm. 316v)

Para Berengario, por tanto, es ese pelo interno –de cuyo origen no ofrece expli-
cación alguna, pero que hace semejante a los filamentos mucosos que, a modo de 
materia vellosa, se expulsan a veces con la orina– la causa directa de que se genere 
esta enfermedad ginecológica. Así pues, admite su existencia como afección mama-
ria diferenciada y, de hecho, es la única que describe al final del capítulo dedicado 
a las mamas, tras indicar de forma genérica que la leche podía causar dolencias  
en la mujer lactante debido a abundancia, a coagulación o a fluidez excesiva.

El rechazo a la noticia aristotélica y su asimilación a la medicina popular se 
torna habitual a medida que avanza el siglo xvi. Andrés Vesalio (1514-1564), por 

sin remitir a él siquiera (Rhod. lect. 18.11, 688-689). Ya se ha dicho, asimismo, que el léxico 
médico de Gorris recoge la misma acepción sin explicaciones ni matices (cf. supra n. 1). Y, 
en fin, el médico francés Martin Akakia (1539-1588) acepta también, sin juicio al respecto, la 
descripción de Aristóteles en su obra ginecológica, que se incorporó póstuma a la tercera edi-
ción de los Gynaeciorum libri de 1597: Ut si in poculo pilum forte hauserit mulier, dolor fit in 
mammis, quod malum pilare vocant, nec sedatur, donec pilus vel pressus exeat, vel cum lacte 
exugatur (Akak. mul. 2.16, 797).

(27) Berengario, alumno y profesor de la Universidad de Bolonia, fue uno de los anatomis-
tas más importantes de su tiempo, que ejerció la práctica clínica como cirujano y médico y fue 
autor también de un Tractatus de fractura calvae (1518) y unas Isagoge in anatomiam (1522) 
(De Santo et al. 1999; Parent 2019).
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ejemplo, sigue un razonamiento muy parecido al de Berengario en su famosa De 
humani corporis fabrica, editada por primera vez en 1543.28 Tras señalar que 
las mamas de las mujeres lactantes –y ya desde los últimos meses de embarazo– 
se llenan de leche, pierden su consistencia y se tornan flácidas y colgantes, niega 
que esa misma acumulación pueda provocar la enfermedad del pelo (también 
Vesalio, como Berengario, prefiere morbus pilaris a malum pilare, para lo que 
remite al griego τριχίασις): es imposible –continúa– que un pelo pueda llegar 
intacto de la boca a los pechos a través de un recorrido venoso tan sinuoso y 
estrecho. Vesalio cree, en tal sentido, que es pura invención de Aristóteles, y 
apunta la posibilidad de que alguna vieja (anus) lo hubiera convencido de ello. 
No obstante, igual que había hecho Berengario, admite Vesalio la posibilidad 
fisiológica de que, tal como ocurre en los riñones y los uréteres, pueda generarse 
en las mamas una materia semejante a pelo:

Verum numquam eo perveniunt (sc. glandulae) raritatis, ut devoratum a muliere 
pilum in se (uti Aristotelis est sententia) reciperent, et pilari morbo, Graecis τριχιάσει 
nuncupato, vexarentur, quandoquidem nulli dubium est per tot angiportus tenues-
que anfractus ab ore in mamillas pilum nequaquam duci posse, etiam si illum 
mamillae, quum in ipsarum consisteret venis, amplexurae essent. Est enim id Aris-
totelis commentum, ipsi ab anu quapiam persuasum. Quanquam fortassis, ut in 
renibus urinariisque meatibus, quid pili simile in mamillis progigni posse, non omni 
ex parte videatur absonum. (Ves. fabr. 5.17, 544)

Sin aportar nada nuevo, por tanto, Vesalio considera que el morbus pilaris, 
según se entendía tradicionalmente, era inadmisible y, por tanto, debía despre-
ciarse como asunto fabuloso, propio de la medicina popular. Ahora bien, tiene 
por fisiológicamente posible que ese pelo o materia vellosa pueda generarse en 
las mamas de una mujer lactante.

Pocos años después, en 1554, el médico, naturalista y zoólogo montepesulano 
Guillaume Rondelet trata del asunto cuando describe los cangrejos en De piscibus 
marinis.29 Desmiente primero la prescripción pliniana de que la carne de cangrejo 
pueda curar los pilos in mamma, una locución que considera verosímil se refiera al 
malum pilare, pues su mención le lleva a ocuparse de la enfermedad. Cita enton-

(28) En 1555 publica una segunda edición de la obra con importantes revisiones, aunque 
no cambia nada respecto a este pasaje. La última obra de Vesalio fue un Examen crítico a las 
Observationes anatomicae (1561) de Grabiele Fallopio (1523-1562), que apareció ya póstumo 
en 1564 (O’Malley 1964; Nutton 2012; Vons 2016).

(29) La obra ve la luz en 1554 y se completa, al año siguiente, con una Universae aquati-
lium historiae pars altera, que convirtieron a Rondelet en el padre de la zoología moderna. 
En 1558 se publicaría una traducción francesa de ambas partes, que algunos atribuyen a su 
discípulo Laurent Joubert (1529-1582) (Meunier & d’Hondt 2002; Barthe 2018).
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ces el pasaje de Aristóteles en griego y, de seguido, la versión latina de Gaza. Pero 
Rondelet rechaza con rotundidad la explicación aristotélica, pues simplemente 
repugnat anatome, ya que un pelo tragado se expulsaría sin más con los excre-
mentos, y sería imposible que llegase con el quilo al hígado, de allí a la vena cava, 
de esta a las venas axilares y por fin a la mama. Y en el caso inverosímil de que rea-
lizase de verdad tal recorrido, sería absurdo que el pelo se quedase retenido en las 
venas de las mamas, pues son mucho más anchas que todas las anteriores por que 
habría ido pasando, y debería llegar entonces hasta el pezón y salir o extraerse sin 
provocar dolor alguno. Pero Rondelet propone una explicación alternativa: lo que 
llaman malum pilare no se origina de un pelo tragado, sino que está provocado 
en realidad por un gusano muy pequeño que tiene apariencia de pelo, generado 
de sangre pituitosa y pútrida, como él mismo observó una vez en la mama de una 
mujer noble. La afección, por tanto, sería de naturaleza parasitaria. Tales vermi-
culi capillares, de hecho, aparecen a veces en la orina, como se lo había mostrado 
una vez su maestro Gilbert Griffy († 1539), decano de la Facultad de Medicina de 
Montpellier, y él mismo pudo ver luego en el agua de una fuente. Son parásitos, 
pues, negruzcos, de hasta un pie de largos, que pueden también generarse en dien-
tes, oídos, intestinos o heridas infectadas y hasta salir a través de la piel:

Quare cum huiusmodi malum mammam infestat, id non ex pilo hausto oriri puto, 
sed ex vermiculo parvo capilli specie ex pituitosioris et putresecentis sanguinis copia 
generato, qualem equidem aliquando vidi ex nobilis et spectatissimae foeminae 
mamma natum. Huiusmodi capillares vermiculos aliquando mihi in urina ostendit 
excellentissimus medicus praeceptor olim meus Gilbertus Griffius, qui facile parum 
advertentes latuissent, huiusmodi etiam saepe reperi in fontibus, quarum aqua 
crassa est et viscida, nigros, pedem unum longos. Fiunt vermiculi etiam in denti-
bus, in auribus, in intestinis, in ulceribus sordidis. Vidimus etiam e cute vermiculum 
eductum. (Rond. pisc. 18.25, 574)

Rondelet, por tanto, acepta la enfermedad y sus síntomas, pero ni la rela-
ciona con un pelo tragado ni con materia pilosa mamaria semejante a la que se 
expulsa por la orina ni tampoco con un problema de abundancia o coagulación 
láctea. El malum pilare, para él, es un caso de filariasis o morbus parasitario que 
puede afectar a la mama de una mujer, sea o no lactante.30 Y aunque a veces se 

(30) Se entendía desde antiguo que podían nacer dentro del cuerpo gusanos o parásitos 
por generación espontánea (abiogénesis) a partir de materia pútrida, como estos vermiculi 
mamarios, aquí generados de pituita y sangre putrefactas. Hoy día, por lo demás, se reconoce 
una filariasis mamaria benigna, más frecuente en zonas tropicales, producida por una larva de 
mosca convertida en gusano, que acaba llegando a la mama, donde se calcifica y causa durezas 
(Pareja López et al. 2017).
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crea que en el organismo se producen procesos muy extraños, casi siempre 
resultan falsos: trató él mismo a un joven con un absceso en un brazo, del que se 
extrajo una aguja oxidada que, según el testimonio del paciente, se había tra-
gado de niño y que con el tiempo había ido a parar hasta allí. Pero Rondelet, lle-
vado de su criterio racional, considera que eso es imposible y que probablemente 
el joven, por pura petulancia o por mero juego, se introdujo la aguja en la piel del 
brazo, que al poco le causó una inflamación (Rond. pisc. 18.25, 574).31

El español Cristóbal de Vega (ca. 1510-ca. 1573) (Martín Ferreira 1995; Her-
nández González 1997) relaciona directamente el malum pilare con la inflama-
ción mamaria en su Liber de arte medendi (1564), pues no en vano se ocupa de 
ella en el capítulo De mammarum inflammatione. Esa inflamación, que suele 
cursar con fiebre, dolor y durezas, podría sobrevenir de varias causas, pero en el 
caso de las lactantes la principal consiste en abundancia y corrupción de leche, 
que es justamente lo que las mujeres en España solían llamar “pelo”.32 Consi-
dera Vega que ese nombre es falso y supersticioso, pues no tendría nada que ver 
con ningún pelo, y ofrece la cita de Aristóteles como origen del error. Acto 
seguido, y sin tener más en cuenta el asunto, se ocupa del tratamiento conve-

(31) La historia, por cierto, se recoge luego en Gerolamo Cardano (1501-1576) (Siraisi 1997; 
Boriaud 2012), quien la entiende en sentido contrario, es decir, para confirmar la verosimi-
litud de esas extrañezas físicas, aun cuando empiece diciendo que un pelo tragado no sea la 
causa de la enfermedad. Así se lee en De varietate rerum (1557), donde cuenta además, como 
nueva rareza, que él mismo desde hacía ya tiempo orinaba unos gusanos muy pequeños. Y 
acepta de seguido la posibilidad fisiológica de que en tiempo de lactancia, y debido a la poten-
cia de la virtud atractiva de las mamas, un pelo pudiera llegar hasta ellas: Pili e mammis… 
non prodeunt, quoniam nutrix talia devorarit, sed Rondelletius affirmat vidisse vermiculos e 
mammis mulierum exeuntes; acum quoque e brachio cum aliquot annis in eo latuisset. Nobis 
vermiculi minimi, ut vix discerni queant, in urina iam diu apparent. Non negarim tamen 
etiam veros pilos lactationis tempore ad mammas pervenire posse, cum attractrix virtus in 
eis tunc valida vigeat (Card. var. 8.44, 333).

(32) Se recoge esta acepción en el Diccionario de la lengua española, que identifica sin 
más con una mastitis por obstrucción de los conductos lácteos: “Enfermedad que pade-
cen las mujeres en los pechos, cuando están criando, por obstrucción de los conductos de 
la leche” (Dle s. v. pelo <https://dle.rae.es/pelo>). El primer testimonio literario, según 
el Corde, corresponde al anónimo Tratado de patología, probable traducción del árabe 
fechada ante 1500, donde el autor asegura haber visto salir de la mama un pelo humano 
que causaba la afección, cosa muy sabida entre mujeres: “E la senal del dolor & la inchazon 
por el pelo que vieno a la teta es la bermejura & la grant dolor e fiebre fasta que salga el 
pelo; e quando salliere quedan las dolores & los acçidentes todos a colpe; e ya viemos este 
pello sallir e sin dubda era de cabellos de omne e es cosa muy manifiesta entre las mugeres” 
(Anon. pat. 59v). Hay también, ya medio siglo después, una mención al pelo en el Libro de 
la anothomía del hombre (1551) del médico y cirujano real Bernardino Montaña de Mon-
serrate (ca. 1480-1558), que cuando habla de las enfermedades de las mamas identifica el 
pelo con la coagulación láctea: “o quajamiento de la leche, el qual suelen llamar las mugeres 
pelo” (Mont. anoth. 45r).
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niente de la inflamación descrita, que consiste en evitar con medicamentos tópi-
cos que la leche se espese y endurezca.

At vero iuxta partum saepe, et non raro reliquis lactantibus, inflammationes 
mammarum fiunt ob lactis copiam et corruptionem, quas Hispanae foeminae appe-
llant pelo. Quam appellationem in hominum opinionem falsam ac superstitiosam 
traduxit Aristoteles libro 7 De historia animalium capite 11 dicens: “Ubera enim 
tota fungosa ita sunt ut, si in poculo pilum forte hauserit mulier, dolor moveatur in 
mammis, quod malum pilare appellant, nec sedatur donec pilus vel expressus exeat 
sponte vel cum lacte exugatur”. In hoc affectu summopere contendendum est ne lac 
concrescat et obduretur. (Vega ars 3.3.6.10, 581)

Vega, por tanto, identifica el malum pilare, nombre inexacto de tradición 
popular, con una inflamación mamaria frecuente en mujeres lactantes, cuya 
causa nada tendría que ver con un pelo tragado ni con materia vellosa interna ni 
con parásitos, sino con abundancia de leche que, al quedar retenida, se corrompe. 
Ni siquiera encuadra la afección en la coagulación láctea, de que se ocupa poco 
después y que solo contempla por causa cálida, nunca fría. En Vega, en conse-
cuencia, parece evidente la asimilación del malum pilare a una mastitis.

Una postura diferente a la corriente habitual de este tiempo es la que adopta el 
médico portugués Tomás Rodrigues de Veiga (1513-1579) en su comentario al De 
locis affectis de Galeno (1566) (Brito 1942; Andrade 2014, pp. 319-333). Aunque 
considera una creencia popular que la mujer lactante pueda sentir dolor en la 
mama y tener fiebre por haber ingerido un pelo, su respeto a las autoridades le 
lleva a creerlo enteramente cierto, ya que lo explicaba así Aristóteles y el andalusí 
Albucasis daba también testimonio de haberlo comprobado.33 Por más que lo 

(33) En una edición impresa en 1519 se difunde en versión latina (de autor desconocido, 
aunque editada por Paolo Ricci [† 1541]) una obra del médico andalusí Albucasis, Abulcasis o 
Alzaharavius (Abū ’l Qāsim Khalaf ibn ‘Abbas al-Zahrāwī, post 936-ante 1013) titulada Liber 
theoricae necnon practicae (Álvarez Millán 2016; Hasse 2016, pp. 324-326). Se trata, en rea-
lidad, de los dos primeros libros de su célebre enciclopedia médica Kitāb al-Taṣrīf, compuesta 
de 30 libros, el último de los cuales, dedicado a la cirugía, había sido traducido ya al latín 
por Gerardo de Cremona (1114-1187). La referencia de Rodrigues de Veiga atañe al capítulo 
sobre el dolor e inflamación de las mamas del mencionado Liber practicae, en que se describe 
la enfermedad del pelo según el relato de Aristóteles, aunque no lo cita, añade al dolor y la 
inflamación otros síntomas (enrojecimiento, fiebre y cefalalgia), señala que él mismo había 
visto que la causa era un pelo humano y que la afección era muy conocida entre mujeres: Pilus 
vero est pilus hominis bibitus a muliere cum aqua vel sumptus cum cibo […]. Signum doloris 
et tumoris propter pilum, quia est in mammilla, rubedo mammillae, fortis dolor, febris et 
dolor capitis, quousque egrediatur pilus, et quando egressus fuerit statim desinunt omnia 
huiusmodi accidentia, et mihi quidem iam visum fuerit hoc et non fuit apud me dubium fuisse 
pilum hominis, et hoc notum est apud mulieres (Albuc. pract. 14.2, 62vb-63ra).
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negaran los médicos recientes, para Rodrigues de Veiga no era absurdo en abso-
luto que un pelo tragado o bebido pudiera llegar a la mama a través de la sangre:

Τριχίασιν vocant Graeci, nos capillitium vel pilarem morbum, quo nomine Paulus 
significat immodicam palpebrarum hirsutiem. Frequentior usus est de lactentium 
mulierum morbo. Persuasum enim vulgo est bibentium pilum inflammari ubera et 
cum multo dolore febrire, petente pilo lactantium uberum laxitatem; quae omnia 
exeunte cum lacte pilo quiescunt et cessant. Nec vero inanis fabula est, credidit Aris-
toteles; vidit etiam et curavit Azaravius, ut minus concedamus negantibus iunio-
ribus. Nec absurdum est vel epotum vel cum cibo sumptum pilum ob sanguinis ad 
ubera confluxum et partis laxitatem eo fluere. (Veiga loc. aff. 6.3, 297-298)

Rodrigues de Veiga, por tanto, acepta la narración tradicional de la afección 
por dos causas: primero, porque así lo dijo Aristóteles y lo comprobó Albucasis; 
segundo, porque es materialmente posible, aunque no se para a dar cuenta del 
proceso fisiológico que pudiera explicarlo. Su actitud contrasta, como él mismo 
se encarga de señalar, con la de otros médicos renacentistas, que ya hemos visto 
consideraban absurda y fantasiosa la descripción aristotélica del malum pili.

Pero la refutación de la enfermedad se documenta de nuevo en el médico y 
filólogo italiano Girolamo Mercuriale (1530-1606) (Arcangeli & Nutton 2008). 
En sus lecciones paduanas sobre ginecología, que tuvieron lugar en el curso 
1572-1573, rechaza primero los argumentos que Francesco da Piedimonte 
expuso, como sabemos, para explicar racionalmente el morbum pilare aristoté-
lico.34 A partir de ese punto, considera Mercuriale, en un pasaje de indisimulado 
escepticismo, que el relato de Aristóteles a propósito del pelo ingerido es muy 
difícil de probar fisiológicamente, que lo que las mujeres de su tiempo llamaban 
malum pili, si es que no mentían, era el dolor y la fiebre que provocaba en la 
lactante la abundancia de leche y que, como ya apuntó Vesalio, a quien cita 
expresamente, puede que fuese una muliercula la que llevara a Aristóteles a su 
errada teoría. Aun así, sugiere una posible explicación racional: ese pelo o mate-
ria vellosa que sale de la mama, si es cierto que tal ocurra alguna vez, podía ser 
una fibra o filamento coagulante de la sangre:

Sed an verum sit quod dicit Aristoteles, pilum haustum posse hoc malum parere, 
sane mihi probatu admodum difficile videtur, et ratio est quia, cum tot fiant muta-
tiones antequam cibus vel potus convertatur in lac, difficile admodum videtur quod 
pilus haustus ita remaneat integer, ut possit huiusmodi malum parere. Propter quod 
mihi verisimilius videtur, si quid unquam educitur mammis simile pilo, esse huius-

(34) Sobre el asunto, véase lo dicho supra n. 19.
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modi fibras sanguini a natura impositas, eo magis quod nostrates mulieres, nisi me 
deceperint, solent vocare malum pili, quando propter lactis abundantiam puerperae 
recentes febres et dolores subeunt. Cur autem Aristoteles in hunc modum deceptus 
sit pueriliter, fortasse in causa fuit, ut dicit Vesalius, alicuius mulierculae, quae id 
perperam Aristoteli persuasit, narratio. (Mercur. mul. 3.5, 86)35

No es que Mercuriale, por tanto, acepte que una fibra sanguínea sea la cau-
sante del morbus, como había sugerido Francesco da Piedimonte, sino que sea 
tal lo que las mujeres pudieran ver que a veces salga con la leche. Pero el cuadro 
morboso, es decir, el dolor, la fiebre y la inflamación, está en realidad provocado 
por la abundancia de leche. Tan es así, que Mercuriale ni siquiera recoge, quizá 
porque también le pareciera inoportuna, la propuesta fisiológica de Benedetti y 
Vesalio, es decir, que el pelo de la mama pudiese ser una materia semejante a 
esas sustancias de apariencia vellosa que se detectaban en la orina de algunos 
pacientes.

Por su parte, y de forma bien significativa, en las numerosas colecciones de 
curationes y observationes que se publicaron en la segunda mitad del siglo xvi y 
ya en el xvii (Pomata 2010, pp. 232-236) no suelen recogerse casos clínicos rela-
cionados con el morbus pilaris ni testimonios directos en que se haya visto ese 
supuesto pelo salir de la mama. El único autor que presenta una alusión al 
asunto es el médico holandés Pieter van Foreest. Incluye un caso clínico en el 
libro 17 de sus Observationes et curationes (1593) titulado De lacte in grumos 
converso. Solo al final del capítulo alude a la afección pilosa, que relaciona por 
tanto con la coagulación láctea: remite primero a Aristóteles, Alessandro Bene-
detti y Plinio, para presentar luego el testimonio oral de su maestro el médico 
holandés Gisbert Horst (1492-1556), quien en su época de médico en el hospital 
Maria della Consolazione de Roma, entre 1551 y 1556, relataba la causa de la 
dolencia (el pelo) y los síntomas (dolor en la mama) en mujeres parturientas, 

(35) El botánico suizo Caspar Bauhin (1560-1624) copió en Padua las lecciones de Mer-
curiale, que circulaban manuscritas, y sin permiso del autor las incorporó a la segunda edición 
de los Gynaeciorum libri en 1586. Al año siguiente, Mercuriale dio permiso a su discípulo 
Michele Colombo para que volviera a editarlas bajo su supervisión. Por otro lado, también 
Mercuriale hizo sitio al tema en el libro quinto de las Variae lectiones, que edita por primera 
vez en 1576 (la editio princeps en cuatro libros había salido a la luz el año anterior; el libro sexto 
y último se añade en la edición de 1588). Tras exponer el testimonio de Aristóteles, vuelve a 
considerar pueril pensar que un pelo tragado pueda llegar a la mama, y remite para mayor 
información a sus propias lecciones ginecológicas, aún no publicadas en imprenta: Quasi pilus 
haustus ventriculum meseraicas, iecur atque adeo venas ipsas non mutatus pertransire et ad 
mammarum cavernas per mille anfractus pervenire queat, quod plane puerile est cogitare. 
Sed in lectionibus nostris de mulierum morbis et quid sit morbus pilaris et plura alia medici-
nae mysteria declaravimus (Mercur. lect. 5.4, 250).
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para lo que seguía a la letra las explicaciones de Aristóteles; de hecho, decía que 
la enfermedad solo se curaba cuando salía o se extraía el pelo, para lo que usaban 
un ungüento de litargirio, vinagre y aceite, aun cuando reconocía que lo mejor 
era que se sacase por succión:

Est et aliud quoddam vitium in ipsis mammillis, Graece τριχία, Latinis pilare malum 
dictum, cuius et meminit Aristoteles libro 7 capite 2, de quo et Benedictus Veronen-
sis medicus etiam mentionem facit libro 11 capite 12. Plinius et pilos in mammis e 
partu innasci tradit; eos mastos herba (inquit) sanat indita. Gisbertus Horstius 
medicus nosocomii Mariae Consolationis Romae, cum ibi essem, hoc malum fieri 
dicebat cum puerpera pilum hauserit, tumque dolor magnus movetur in mammis 
nec sedatur donec pressus exeat vel sponte vel cum lacte exugatur. Utebantur in 
nosocomio ungento ex lithargirio, aceto et oleo, sed praestantius est ut exugatur. 
(For. obs. 17.21, 471-472)36

Así pues, los datos de Van Foreest son meramente informativos y basados en 
experiencia ajena, pues él mismo no da testimonio personal de haber tratado a 
paciente alguna con el morbus ni de haber visto nunca ese pelo mamario. En 
todo caso, tampoco emite juicio al respecto ni aborda la imposibilidad fisiológica 
de la afección, cuya veracidad parece aceptar a partir del referido relato de Horst.

(36) Van Foreest publicó 32 libros de Observationes et curationes y otros 9 de casos 
quirúrgicos entre 1584 y 1610 (Nutton 1989; Santing 2010; Nutton 2017; Andretta & Pardo 
Tomás 2019, pp. 22-23). Por lo demás, al año siguiente, en 1594, el médico alemán Johann 
Schenck von Grafenberg incluyó un capítulo dedicado al morbus pilaris en el libro segundo 
de sus Observationes medicinarum rararum (acabaría publicando siete volúmenes entre 
1584 y 1597). Pero no se trata tampoco de un caso clínico, sino que se limita a recoger el  
testimonio directo de fuentes que se habían referido a ello, todas ya comentadas aquí: Aris-
tóteles, Plinio, Albucasis, Benedetti, Vesalio, Rondelet, Vega, Mercuriale, Cardano y Veiga 
(Schenck obs. 2.292, 579-584). Pomata (2010, pp. 220-221) describe brevemente la obra 
práctica de Schenck, una reproducción antológica de casos de numerosos autores previos. 
Fuera del ámbito de las observationes, el médico paduano Ercole Sassonia (1551-1607) en 
su obra De plica (1600) hace, como Schenck, un repaso de los autores previos que habían 
tratado del morbus pilaris; Ercole cree que la descripción de Aristóteles es fabulosa, se alinea 
con las críticas de Benedetti, Vesalio, Vega y Merculiare (a quienes cita expresamente, aunque 
los argumentos expuestos concuerdan más con los del no mencionado Rondelet) y censura 
por su credulidad a Cardano y Rodrigues de Veiga; y, según habían dicho ya autores como 
Pietro d’Argellata, considera que ese supuesto pelo pudiera ser materia vellosa generada inte-
riormente de las partes grasas y untuosas de la leche: Et dato, non tamen concesso, illum 
posse ad mammas perduci: promtius sane per papillam excerneretur quam in glandulas 
reciperetur, praeter quam quod ridiculum est toties pilum hominis esse praeparatum ut 
in potu mulieris se ingerat, quoties videmum hoc malum fieri. Est itaque eius generatio ex 
parte lactis pinguiore (Erc. plic. 41, 141). MacLean (2009, pp. 82-83) comenta con brevedad 
la obra de Ercole da Sassonia, y Brann (2002, pp. 189-190) analiza su aportación al estudio 
de la melancolía.
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Por último ya, el médico portugués Rodrigo de Castro dedica en la segunda 
parte de su obra ginecológica y obstétrica De universa mulierum medicina 
(1603) un capítulo a la coagulación de la leche o lactis concretio, expresión para 
la que ofrece como sinónimos en el mismo epígrafe morbus pilaris y lactis 
febris.37 Esa coagulación podía deberse a múltiples causas, tanto internas como 
externas, que Castro enumera con detalle hasta finalizar en un pilus devoratus 
que, si no causaba propiamente coagulación, provocaba según algunos dolor en 
la mama. Esa causa pilosa explica que entre las mujeres se siga hablando popu-
larmente del mal del pelo cada vez que se aprecian los síntomas habituales de la 
afección (dolor, inflamación, fiebre) en las mamas de las lactantes, de modo que 
atribuyen a la causa más remota y rara de todas una enfermedad habitualmente 
generada por otros muchos motivos más frecuentes. En cualquier caso, y fuese o 
no una rareza, Castro parece aceptar la posibilidad de que el espesamiento de la 
leche o el dolor mamario pudiera producirse por un pelo tragado:

Externae vero causae sunt edulia quae copiose nutriunt, viscidum crassumque san-
guinem progignunt, et insuper cuncta ea quae naturali quadam vi sanguinem cogere 
et condensare valent, ut omne coaguli genus, cnicus, cinara, guttur gallinae, flos car-
dui ac devoratus pilus, qui si non concretionem lactis, saltem mammarum dolorem 
excitare contemplatores animadvertisse scribunt, unde et nomen apud mulierculas 
retinuit pilaris morbi uni rariori causas tribuentes id quod a pluribus frequentius fit. 
Vocant etiam mulieres malum pili et febrem lactis, cum ob lactis abundantiam recen-
tes puerperae febres subeunt ac cruciatus. (Castro mul. 2.4.26, 527)38

Los signos de la afección solían ser durezas desiguales en las mamas, que en 
los casos más graves podían provocar dolor agudo, inflamación y úlceras o apos-
temas. Tras ofrecer Castro diferentes remedios para evitar esa coagulación de la 
leche, tanto si se produce por frío como si se hace por calor, añade un escolio 
para tratar con más detalle del polémico devoratus pilus.39 Efectúa Castro una 

(37) Esta llamada fiebre de la leche, en opinión de Orland (2012, p. 452), “probably was one 
of the most discussed illnesses of women in chilbed”, aun cuando remite a fuentes médicas de 
los siglos xvii y xviii. Como se lee más adelante, Castro atribuye la expresión, igual que morbus 
pilaris, al ámbito popular: así solían llamar las mujeres a las fiebres puerperales causadas por 
abundancia de leche. Sea como fuere, y según era habitual ya en la fisiología renacentista, dis-
tingue Castro entre una coagulación por causa fría (grumefactio, congelatio) y otra por causa 
cálida (caseatio): Castro mul. 2.4.26, 527 (cf. supra n. 20).

(38) La obra de Castro (Pinheiro 2017; Arrizabalaga 2009; González Manjarrés 2021) se 
reeditó en Hamburgo en 1617 con revisiones del autor, que varía incluso el título: De universa 
muliebrium morborum medicina.

(39) Frente al espacio que Castro reserva con este escolio al malum pilare, otros auto-
res de textos ginecológicos, tras identificarlo sin más con el espesamiento de la leche, apenas 
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breve historia, por así decir, de la afección: empieza por el testimonio de Aristó-
teles y añade las opiniones que se habían ido incorporando a lo largo del tiempo, 
sin distinguir entre quienes la admitían y quienes no, como habían hecho 
Schenck y Sassonia, y sin guardar orden cronológico en su exposición: Plinio, 
Albucasis, Veiga, Cardano, Rondelet, Vega, Mercuriale, Benedetti, Vesalio. 
Castro, como el mencionado Mercuriale, piensa que las mujeres tenían por pelos 
lo que eran fibras de la sangre, que habían permanecido en la mama tras su 
transformación en leche y provocado la coagulación láctea, y que Aristóteles, 
como dijo Vesalio, se vio engañado por el testimonio de esas mujeres, credulidad 
en la que luego volvieron a caer, engañados por las apariencias y por el criterio 
mismo de autoridad, algunos de los médicos doctos ya aludidos:

Ego vero mulieres initio deceptas fuisse coniector, quia lac a fibris sicuti sanguis 
concrescit et fibrae hae pilos referunt, ideoque sibi persuasisse a pilo concretionem 
fieri. Neque difficile fuit Aristotelem ab aliqua istarum muliercularum, quae id per-
peram retulit, circumventum esse, subindeque connumeratos viros doctos rei specie 
et viri autoritate ludificatos, in eandem credulitatem incidisse. (Castro mul. 2.4.26, 531)

Pero Castro no parece decidirse del todo. Pese a lo dicho, vuelve a afirmar que 
él no niega por completo que un pelo ingerido pueda llegar a las mamas. ¿Por 
qué? Por analogía con una experiencia clínica muy curiosa: un niño de seis años 
llamado Enrique Álvaro, hijo de Francisco Lopes Brandão, se había tragado una 
aguja, para lo que se hizo llamar al tío de Castro Manuel Vazeo (Vazaeus), tam-
bién médico y cirujano real; el niño no sufrió daño ni síntoma alguno, por lo que 
se consideró que la propia naturaleza le haría expulsar la aguja con las heces; pero 
asegura Castro que después de 18 años, cuando aquel niño había cumplido ya 24, 
la aguja le apareció en una pierna. El caso, si se recuerda, se parece sospechosa-
mente al que ya contara Rondelet, y que consideraba una mixtificación; pero 
vimos que Cardano también lo adujo para, como ahora Castro, fundamentar de 
algún modo la posibilidad de que ocurrieran rarezas naturales semejantes, entre 
las que cabría enumerar el pelo en la mama. Castro lo acepta, pues, como posible, 
aunque altamente improbable, de forma que –concluye retomando sus palabras 
del comienzo– la insana credulitas (expresión, por cierto, que ya vimos en Bene-
detti) había terminado relacionando la afección con su causa más remota:

le prestaron atención. Tal había sido el caso, por ejemplo, del médico español Luis Mercado 
(1515-1611) (Riera 1968; Blanco Pérez 1999), que dedicó a la enfermedad la última línea de su 
célebre De mulierum affectionibus (1579) para asociarla con la inflamación de la mama lactis 
concretione, cuyo tratamiento por tanto debía ser el mismo: De morbo pilari nil dicere studui, 
nam sicut inflammationis principium curari proculdubio debet (Merc. mul. 4.19, 528).
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Verum haec, si quando eveniant, ex iis sunt quae raro eveniunt. Idcirco errat insana 
credulitas, quae ubi malum mammarum in puerperis videt, pilum appellat, unicae 
causae eique rarissimae tribuens quod frequentius ab aliis provenit. (Castro mul. 
2.4.26, 531)

CONCLUSIONES

El malum pili, por tanto, comparece en la larga literatura médica premo-
derna, desde su origen aristotélico y probablemente popular, bajo diferentes 
perspectivas y diversamente entendido. La historia continúa, incluso, bien avan-
zado ya el siglo xvii, en que no pocas veces la afección vuelve a considerarse posi-
ble, al asimilarse el pelo con las vellosidades internas y residuales que podían 
generarse y acumularse en numerosas partes del organismo.40 

De hecho, ya a mediados de la centuria (1658) el médico y cirujano alemán 
Johann Scultetus (1595-1645) (Seiz 1974) publicó una monografía íntegra sobre 
el admirandus pilaris morbus sive trichiasis, que puede poner fin a este reco-
rrido por la medicina premoderna. Explica allí Scultetus que el término, además 
de referirse a una afección ocular y a otra urinaria, alude a la generación de vello 
en cualquier parte del cuerpo, interna o externa, que puede provocar abscesos e 
infecciones graves y hasta mortales. Es, pues, una materia pilosa (emplea los 
términos tumores o abscessus criniti) que se genera en la sangre cuando se dan 
unas condiciones específicas de complexión, lugar o temperatura, y que puede 
acumularse patológicamente en partes como los riñones, el estómago, el útero, 
el corazón, las mejillas, la lengua o la piel entera. Pero también, claro, en las 
mamas, lo que le sirve para hacer repaso del antiguo malum pili. Scultetus, en 
tal sentido, una vez expuesto el relato aristotélico, se muestra más de acuerdo 
con quienes aceptan lo del pelo tragado que con quienes lo censuran –cuyos tes-
timonios va reproduciendo con detalle en las páginas siguientes–, pues el 

(40) Por ejemplo, el médico alemán Gregor Horst (1578-1636) (Schackelford 2004, pp. 
299-310) escribe en 1623 una carta al cirujano Wilhelm Fabry von Hilden (1560-1634) (Sch-
neider-Hiltbrunner 1976) en la que, tras pasar revista a las principales fuentes que habían tra-
tado de la enfermedad, señala que el vello interno era una parte residual de la tercera digestión 
producida por efecto del calor en los miembros del organismo, que además se generaría con 
mayor facilidad cuando hubiera abscesos e inflamaciones en miembros esponjosos y glandu-
losos como las mamas: Similem ergo materiam in abscessibus glandulosarum partium dari 
verisimile videtur, utpote cum glandulosa corpora superfluitates utiles tertiae concoctio-
nis, quo etiam seminalis pilorum materia pertinet, prompte recipiant. At vero data materia 
mirum non est quin agente calore interdum eousque elaborari possit eadem, ut pilosum quid 
inde producatur, cum mille artifex sit calor innatus, qui gradibus licet alteratus in abscessi-
bus et collectionibus nunquam otiosus est (Horst epist. 5, 387b).
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reciente hallazgo anatómico de los conductos lácteos avalaría la posibilidad de 
que el pelo interfiriera en ellos y causase la afección; pero también lo corrobora-
ría la propia experiencia clínica, ya que cuando una mujer lactante bebe, le 
aumenta la leche al instante, y nada impediría entonces que ese movimiento 
producido por el líquido ingerido arrastrara con la leche un pelo hasta el mismo 
lugar por donde debe fluir:

Huic opinioni, quamvis authores subscribant non spernendi, venarumque lactea-
rum inventum omni laude dignum (quodque non nisi ab imperitis ridetur) maius 
robur eiusdem rationi addat; experientia praeterea doceat mulieri statim post 
potum ubera lacte turgescere, nonne motus hic celerior una cum lacte affluente 
rapiet pilos leviores eo, ubi ipsi lacti patet transitus? (Scult. trich. 6-7)41

Scultetus, pues, frente a autores como Rondelet o Mercuriale, justifica fisioló-
gicamente que un pelo tragado pueda llegar a la mama. Ahora bien, considera 
que se trata de algo ciertamente extraño, por lo que se suma mejor a quienes 
entendían, desde la Edad Media, que el pelo era en realidad una acumulación y 
adherencia en la mama de materia vellosa generada a partir de la sustancia más 
grasa de la leche, que provocaría así una especie de infección dolorosa tras obtu-
rar los conductos lácteos:

Malim tamen iisdem subscribere qui eiusmodi pilos intra venas ex lactis parte pin-
guiore generari asseverant, cum ex pingui et glutinosa materia pilos oriri constet. 
(Scult. trich. 7)

En definitiva, desde Aristóteles hasta el siglo xvii las respuestas y explicacio-
nes que se dieron a la llamada enfermedad del pelo, propia de mujeres lactantes, 
y que cursaba con dolor de mamas, inflamación, fiebre y hasta úlceras, se pueden 
esquematizar del siguiente modo: (1) la mujer lactante traga un pelo humano 
que acaba en la mama y provoca un dolor que solo cesa cuando el pelo se extrae; 
(2) el pelo es en realidad una fibra o filamento coagulante de la sangre que se 
queda adherido a la mama, una vez que esa sangre se ha transformado en leche; 
(3) el pelo es más bien cierta materia vellosa residual que, en ese proceso de 
transformación de la sangre en líquido lácteo, se genera por efecto del calor 

(41) Poco antes, por lo demás, el médico, matemático y teólogo danés Thomas Bartholin 
(1616-1680) (Nielsen 2017) admitía en su Anatomia reformata (princeps en 1641) la expli-
cación aristotélica y matizaba, no obstante, que el pelo tragado se fijaba precisamente en el 
pezón, donde terminaría obturando el paso de la leche: Si lactans pilum cum cibo aut potu 
ingerat, ad mammas pervenit ex Aristotele, in earumque papillis existens τριχίασιν inducit 
(Barth. anat. 2.1, 212).
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sobre las partes más gruesas de la leche; (4) el pelo es una fisura o grieta del 
pezón; (5) el pelo sería un caso más de esa materia vellosa superflua que se pro-
duce comúnmente en el interior y exterior del cuerpo humano, incluidas las 
mamas, y que podía generar diversos procesos nosológicos; (6) los que parecen 
pelos son más bien gusanos procedentes de larvas que han llegado a la mama 
generados de pituita y sangre pútridas; (7) los síntomas se atribuyen a un pelo, 
pero no son más que variantes de la coagulación y espesor de la leche, ocasio-
nado por múltiplos causas tanto de origen frío como cálido.

Con el tiempo, esta última explicación parece que fue predominante en la 
literatura médica: hubiese o no pelo, hubiese o no materia vellosa procedente de 
donde fuese, el caso es que los síntomas atribuidos tradicionalmente al malum 
pili coincidían con los que se achacaban al espesamiento y grumefacción de la 
leche. La afección, de ese modo, terminaría identificándose con una mastitis 
infecciosa producida por obturación de los conductos lácteos o por grietas en el 
pezón. Pero el pelo en sí habría desaparecido como causa real y seguiría solo 
vigente en el puro nombre de la enfermedad.
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Riassunto: Nel XVI secolo si assiste a una fioritura di edizioni di testi latini espres-
samente riferiti alla ginecologia e all’ostetricia, gran parte dei quali dedicati alla 
descrizione delle malattie femminili. In quel periodo il lessico latino della malattia si 
arricchisce, rispetto al periodo medievale, grazie all’apporto di termini nosografici 
derivati dalle diverse edizioni a stampa delle traduzioni dei testi greci, in particolare il 
Corpus Hippocraticum e le opere di Galeno. La ricchezza del lessico della malattia è 
ben rappresentata nell’opera De universa mulierum medicina, redatta da Castro 
Lusitano e pubblicata all’inizio del XVII secolo. Le scelte lessicali di Castro sono 
spesso originali, dal momento che si rintracciano nel testo nomi che, in origine, nulla 
avevano a che fare con le malattie ginecologiche, come l’espressione lupus – termine 
nosografico coniato nel Medioevo, per metafora, e riferito alla gangrena degli arti 
inferiori – o ignis sancti Anthonii. Date queste premesse, l’articolo si propone di pre-
sentare uno studio di alcuni nomi di malattie inclusi nel trattato di Castro al fine di 
evidenziare l’originalità della scelta dell’autore, nonché di cercare di riconoscere, nei 
casi specifici, le sue fonti di riferimento e il suo modo di rapportarsi ad esse. 

Parole chiave: Ignis sancti Anthonii; Lupus; Lessico della malattia; Castro Lusi-
tano; Medicina del Rinascimento.

Abstract: In the 16th century there was a flourishing of Latin texts expressly devoted 
to gynecology and obstetrics, in which great parts were dedicated to the description of 
women’s diseases. In that time the Latin disease lexicon was enriched by direct tran-
slations from Greek of Hippocratic and Galenic texts, by adding to the medieval lexi-
con. An example of the richness of the disease lexicon can be found in Castro Lusita-
nus’ De universa mulierum medicina, published at the beginning of the 17th century. 
The choices on the disease names in Castro’s work are often original: we can find 

(1) Questo lavoro rientra nell’ambito del progetto SIDELINE (Marie Skłodowska-Curie 
Actions – Seal of Excellence of the Research Foundation – Flanders – KU Leuven University).



Gynecia. Studies on Gynaecology in Ancient, Medieval and Early Modern Texts

250

names that normally have no link to gynecological diseases, like the expression lupus 
– a medieval nosographic term, created by metaphor and referring to the gangrene of 
the lower limbs – or Saint Anthony’s Fire. Given these premises, this work aims to 
present a study of some disease names included in Castro’s treatise in order to highli-
ght the originality of the author’s choice, as well as to try to recognize, in some specific 
cases, his sources of reference and his way of relating to them. 

Keywords: Ignis sancti Anthonii; Lupus; Disease lexicon; Castro Lusitano; Renais-
sance medicine.

Il sedicesimo secolo si caratterizza per un’ampia produzione di testi espressa-
mente dedicati al tema della ginecologia e ostetricia, redatti sia in latino sia nelle 
diverse lingue vernacolari.2 Quelli in lingua latina, dalla seconda metà del secolo, 
vennero raccolti in tre edizioni, progressivamente ampliate, denominate Gynae-
ciorum Libri, che includevano anche opere più antiche tratte da manoscritti 
medievali.3 In misura diversa, a seconda degli autori, vennero trattati tutti gli 
aspetti attinenti all’apparato riproduttivo femminile, in termini di anatomia e 
fisiologia, con l’inclusione di parti riservate ai temi del concepimento, dell’em-
briologia, del parto e del puerperio. Inutile dire che consistenti porzioni di questi 
testi vennero dedicate alla descrizione delle “malattie delle donne”. 

Relativamente alla malattia, in termini generali, va detto che lo stesso periodo 
registrò un arricchimento del lessico latino rispetto al periodo medievale, grazie 
all’apporto di termini nosografici derivati dalle diverse edizioni a stampa delle 
traduzioni dei testi greci del Corpus Hippocraticum e galenico,4 così come di 

(2) Nel periodo medievale i temi ginecologici, in ambito medico, erano comunemente con-
siderati in trattati che includevano tutte le malattie del corpo umano. In particolare erano com-
presi nel genere delle Practicae. Il XVI secolo vide la nascita di numerosi trattati dedicati alla 
ginecologia e ai temi del parto anche nelle lingue vernacolari. Di fatto fu Michele Savonarola, già 
nel XV secolo, il primo a scrivere una monografia, in volgare ferrarese, sull’argomento. Si veda 
(Zuccolin 2011). Il marcato interesse nel XVI secolo verso questi temi della medicina è dovuto 
non solo a un costante incremento degli studi anatomici e delle pratiche dissettorie, e quindi 
ad una maggiore attenzione verso il corpo della donna, ma anche alla riscoperta di vari testi 
ginecologici dell’antichità, soprattutto quelli del Corpus Ippocraticum, pubblicati in traduzione 
latina dal 1525. Si veda: (Pomata 2013); (King 2007), pp. 1-64; (Green 2008), pp. 276-283.

(3) Come scrive Helen King, che ha pubblicato uno studio magistrale sui Gynaeciorum 
libri, questi “offered a pan-European group of texts” (King 2007, p. 3). Le tre edizioni dei 
Gynaeciorum libri risalgono rispettivamente al 1566; 1586/8; 1597. Riguardo ai più antichi 
trattati inclusi nelle edizioni, pubblicati assieme a quelli redatti nel XVI secolo, si veda inoltre 
(Green 2019).

(4) Nutton (2013). Riguardo a Galeno, è soprattutto dalla seconda decade del Cinquecento 
che aumentano gradualmente le edizioni latine. Sull’argomento, Fortuna (2019).
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altri autori, tra cui Aezio Amideno e Paolo di Egina.5 Un contributo all’arricchi-
mento del lessico è da associare anche al rinnovato interesse verso autori latini 
dell’antichità, poco letti nel Medioevo, in particolare Celso, “riscoperto” solo nel 
XV secolo.6 Se il Medioevo aveva comunque visto il proliferare di sinonimi di 
origine greca, latina o araba che facevano riferimento a una stessa malattia, il 
Rinascimento, a seguito delle traduzioni, accolse addirittura polemiche fra cor-
renti greciste e latiniste nella scelta del lessico medico.7

Si tratta di aspetti che non possono che riflettersi nella terminologia così 
come nelle descrizioni delle malattie femminili comprese in un trattato di gine-
cologia quale quello del medico portoghese Rodrigo de Castro Lusitano (1546 
circa-1627/9), il De universa mulierum medicina, pubblicato per la prima volta 
nel 1603, di fatto un ampio compendio di tutti i principali temi ginecologici.8 
Nella redazione dell’opera, Castro poté beneficiare dei testi dei Gynaeciorum 
libri, così come di varie edizioni delle traduzioni dei testi greci.

Partendo da questo presupposto, si sono voluti analizzare alcuni capitoli 
dell’opera di Castro tra quelli inclusi nella seconda parte, di indirizzo più pratico 
rispetto alla prima,9 espressamente dedicati ai disturbi dell’utero, in cui sono 
menzionate e descritte patologie comunemente riferibili anche ad altri distretti 
corporei. Si tratta di “morbi che colpiscono la parte più esterna del corpo”, per 
citare il medico e umanista ferrarese Giovanni Manardo – uno tra gli autori indi-
cati come fonte di riferimento da Castro – che, nel 1530, ne elaborò una breve 
ma efficace tassonomia, inclusiva sia del lessico medievale sia di quello rinasci-
mentale, in una delle sue Epistolae medicinales.10 Per le loro caratteristiche, e 
quindi per i trattamenti terapeutici richiesti, erano malattie descritte soprattutto 
nei generici trattati chirurgici. Scopo di questo studio è identificare le fonti prin-

(5) Calà (2012).
(6) Montero Cartelle (2019, p. 233).
(7) Montero Cartelle (2019, pp. 231-235).
(8) Ebreo di nascita, Castro si formò all’università di Salamanca e, a causa delle persecu-

zioni, si trasferì ad Amburgo tra il 1580 e il 1590. Si veda Pinheiro (2017). 
(9) Il De universa mulierum medicina si costituisce di due parti principali. Mentre la 

prima è dedicata all’anatomia e ai temi della riproduzione e dell’embriologia, e si caratterizza 
per un impianto teorico e filosofico, la seconda parte, di indirizzo più pratico, considera le 
malattie delle donne oltre ai problemi del parto e del puerperio. Nella seconda parte sono inol-
tre presenti, in vari capitoli, degli scholia riservati a un commento dell’autore. Lo scholion 
caratterizza i generi delle curationes e observationes, sviluppatisi in età moderna: trattati in 
cui l’autore riportava casi specifici riferiti alla sua esperienza per poi commentarli. L’opera di 
Castro, nonostante la presenza degli scholia, non appartiene a quel genere, poiché Castro non 
considera casi di studio. Sui generi delle curationes e observationes, si veda l’ormai classico 
studio di Pomata (2010).

(10) Manardo (1531).
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cipali a cui Castro fa riferimento, sia nell’ambito dei Gynaeciorum libri sia delle 
opere di traduzione dal greco ed eventualmente di altri testi, tra cui quelli chi-
rurgici, analizzando inoltre il suo modo di accostarsi ad esse e quindi di mutuare 
i passi di interesse, se per parafrasi o citazione letterale.11 Nell’articolo saranno 
individuati alcuni precisi nomi di malattie di cui si traccerà brevemente l’origine, 
evidenziando l’originalità delle scelte lessicali operate da Castro rispetto agli 
altri autori di testi di ginecologia. 

1. I numerosi capitoli, ciascuno dedicato a un preciso disturbo dell’utero, 
nell’opera di Castro sono inclusi nel secondo libro della seconda parte, riferito 
“alle malattie che colpiscono le vedove e le vergini” (De affectibus, qui viduis, ac 
virginibus accidunt). Da un confronto con i trattati dei Gynaeciorum libri è 
immediatamente evidente che Castro ha mutuato la struttura dei capitoli dal De 
mulierum affectionibus, opera dello spagnolo Luis Mercado, pubblicata per la 
prima volta nel 1579.12 Il lungo elenco dei capitoli è praticamente corrispondente 
nei due trattati, eccezion fatta per quelli dedicati all’erysipelas (De uteri Erisype-
late) e alla gangrena dell’utero (De gangraena uteri, vel partium pudendarum 
mulieris, et earundem sphacelo), che risultano inclusi solo nell’opera di Castro.13 

Nella scelta del lessico della malattia, Castro tende comunque, in diversi casi, 
a dimostrare una sua autonomia e originalità. Ad esempio, nel capitolo De sca-
bris uteri pustulis Castro include, unico rispetto a tutti gli autori dei Gynecio-
rum libri la epinyctis, tipo di pustula di cui aveva scritto nel De medicina Celso, 
di fatto la fonte di riferimento dichiarata da Castro, sebbene l’autore romano 
non l’avesse posta in relazione all’utero. Anche Plinio, che cita l’epinyctis nella 
sua Naturalis Historia, non la include nella sfera degli organi sessuali, ma la 

(11) Un rimarchevole studio sulle fonti di Castro e sul suo modo di utilizzarle, in relazione 
all’anatomia dell’utero, si legge in Pinheiro (2021).

(12) L’opera venne pubblicata più volte e venne inclusa nell’edizione del 1588 dei Gynae-
ciorum libri: King (2007, p. 5).

(13) Anche Mercado include i capitoli nel libro (il secondo) dedicato ai mali delle vergini 
e delle vedove, oltre che ai mali dell’utero (De virginum et viduarum affectionibus et de uteri 
morbis). Si riportano qui di seguito, nell’ordine a loro riservato nell’opera di Mercado, i titoli 
dei capitoli: De uteri hydrope; De uteri inflatione; De uteri inflammatione; De scirrhoso uteri 
tumore; De uteri cancro; De uteri ulceribus; De uteri rhagadijs; De uteri condylomate; De 
uteri ac pudendi, verrucis, thymjis, et ficu; De scabris uteri et pudendi pustulis; De uteri fistu-
lis; De uteri haemorrhoidibus; De uteri calculo; De uteri vermibus. Questi invece, sempre 
nell’ordine esatto, i capitoli dell’opera di Castro: De uteri hydrope; De uteri inflatione; De 
uteri inflammatione; De uteri Erisypelate; De scyrrho uteri; De uteri cancro; De uteri con-
dylomate; De uteri haemorrhoidibus; De uteri, et pudendi verrucis, thymis, accrocordone, 
et ficu; De scabris uteri pustulis; De uteri ulceribus: De uteri fistulis; De uteri rhagadiis, sive 
fissuris; De gangraena uteri, vel partium pudendarum mulieris, et earundem sphacelo, De 
uteri vermibus; De uteri calculo.
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considera come un disturbo riferibile alla zona perioculare.14 Si tratta di un 
nome poco o nulla presente nei testi medici redatti nel periodo medievale e, seb-
bene rintracciabile in quelli di chirurgia rinascimentali, tra cui il De chirurgica 
institutione libri quinque di Jean Tagault (autore anch’esso tra quelli inclusi 
nell’elenco delle autorità di riferimento di Castro), pubblicato per la prima volta 
nel 1543,15 così come nella sopra citata lettera di Manardo,16 non compare nei 
testi di ginecologia, in quanto riferito a un disturbo che, come si diceva, non era 
associabile alla sfera degli organi genitali.17 Scrive Castro:

…et sunt eminentiae, quae schemate leviter extuberant quarum varias describit spe-
cies Celsus; in his autem partibus maligniores potissimum generantur, quae Epinyc-
tides dicuntur, qualitate magis quam copia molestae, quarum etiam dolor supra 
earum magnitudinem est, neque enim faba majores unquam visuntur, saepe multo 
minores, scabrae, pruriginosae, ac furfuraceas squamas ex se projicientes.18

Sono protuberanze poco rigonfie delle quali ne descrive alcune specie Celso: soprattu-
tto in queste parti tra le più maligne si formano quelle chiamate Epinyctides, moleste 
più per qualità che per quantità e il dolore che provocano è ben superiore alla loro 
dimensione, che non è mai più grande di una fava. Spesso molto più piccole, (sono) 
ruvide, pruriginose e producono squame forforacee.19

Nella definizione dell’epinyctis egli cita verbatim un breve passo dall’opera 
di Celso (dolor ex ea supra magnitudinem eius est: neque enim ea faba maior 
est),20 mentre la restante parte della descrizione è copiata, senza che Castro lo 
dichiari, dal corrispondente capitolo di Mercado (De scabris uteri et pudendi 
pustulis), in cui viene però descritto il bothor, un altro tipo di pustola.21 Quest’ul-

(14) Cfr. Plin. nat. 20.21.
(15) Si è considerata qui l’edizione del 1549: Tagault (1549, I, p. 13).
(16) Manardo (1531, ff. 20v-21r).
(17) Il lemma è assente nel DILAGE (2018). In tale dizionario sono analizzati numerosi testi 

ginecologici latini (o traduzioni in latino di testi greci), dal I secolo all’inizio del XVII secolo.
(18) Si è considerata l’edizione del 1603: Castro (1603, II, 18, p. 201).
(19) Tutte le traduzioni presenti in questo articolo sono dell’autore, salvo diversa precisazione.
(20) Cels. 5.28.15 (Marx 249): Pessima pusula est, quae epinyctis vocatur: ea colore vel 

sublivida vel nigra vel alba esse consuevit. Circa hanc autem vehemens inflammatio est; et 
cum adaperta est, reperitur intus exulceratio muccosa, colore umori suo similis. Dolor ex ea 
supra magnitudinem eius est: neque enim ea faba maior est. Atque haec quoque oritur in 
eminentibus <partibus> et fere noctu; unde nomen quoque a Graecis ei inpositum est.

(21) Sul bothor o botor, si veda DILAGE (2018). Questa la citazione di Mercado (si è con-
siderata l’edizione del 1594): Sunt igitur pustulae, exigui quidam tumores, quos et botores 
appellant medici: in quibus substantia, ex qua prodeunt, qualitate magis quam copia mole-
sta esse solet, imo et plerunque in eis venenositas inest, maxime cum scabrae et pruriginosae 
pustulae fiunt, et furfuraceas squammas ex proijciunt (Mercado 1594, II, 24, pp. 308-309).
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tima, più volte citata nel Medioevo, soprattutto nei testi di traduzione dall’arabo 
(lingua da cui derivava il termine nosografico), era invece frequentemente intesa 
quale disturbo sia dell’apparato genitale femminile sia di quello maschile.22 
Castro quindi arricchisce di significato, rispetto all’originale, un termine noso-
grafico volutamente scelto dall’opera di Celso. 

2. Come scritto in precedenza, diversamente da Mercado, Castro dedica un 
capitolo all’erysipelas dell’utero e, nell’incipit, associa il termine, traslittera-
zione dal greco e presente già nel Corpus Ippocraticum, all’ignis sacer (erysipe-
las sive ignis sacer).23

L’associazione tra erysipelas, termine polisemico, e ignis sacer, espressione 
che non ha un equivalente nella medicina greca, risale al V secolo e si deve al 
medico Cassius Felix. Trasferita alle opere medievali grazie alla mediazione delle 
Etymologiae di Isidoro di Siviglia, opera enciclopedica del VII secolo (segna-
liamo, per inciso che nel Medioevo, a seconda della tipologia delle fonti, l’ignis 
sacer poteva assumere differenti significati), l’equivalenza tra ignis sacer ed ery-
sipelas continuò ad essere considerata anche in età moderna sebbene gli autori 
tendessero a rimarcare la distinzione tra il nome derivato dal greco e quello in 
uso solo nelle opere latine.24 Scrive ad esempio il Tagault: Erysipelata vocantur 
Graecis, Latinis vero antiquioribus ignes sacri,25 oppure Amatus Lusitanus nella 
curatio 25, centuria II, delle sue Curationum medicinalium centuriae: Erysipe-
las Latinioribus sacer ignis dicitur. Castro non si cura di tale aspetto linguistico 
poiché probabilmente mutua l’incipit del capitolo direttamente dalle Definitio-
nes medicae, opera pseudo-galenica, nella traduzione latina di Bartolomeo Silva-
no.26 Infatti Castro, nel descrivere in maniera generica l’erysipelas (non solo 
quella dell’utero), dichiara di apprestarsi a ricomporre una divergenza tra l’au-

(22) Si rimanda alla corrispondente voce del DILAGE (2018). Da notare che Mercado, 
a sua volta, quasi certamente mutua gran parte della sua descrizione dal testo del Tagault: 
Pustulas vero, exiguos quosdam tumores, quos et Bothor appellant, in quibus substantia ex 
qua nascuntur, qualitate magis quam copia, molesta esse solet, imo et plerunque in eis (ut 
volunt) venenositas subest (Tagault 1549, I, p. 4).

(23) Castro (1603, II, 22, p. 185).
(24) Relativamente all’associazione tra erysipelas e ignis sacer e alla polisemia dei due 

termini, dal periodo tardoantico all’età moderna, si veda Foscati (2020a), in part. pp. 33-76.
(25) Tagault (1549, I, p. 72).
(26) Sulle traduzioni latine, si veda Fortuna (2012, p. 321). Si ringrazia Stefania Fortuna 

per le informazioni rese sull’opera. Castro cita le Definitiones in altri due parti del suo trattato. 
Uno dei due casi riguarda la definizione del nome della malattia indicata come scelotyrbe, 
di fatto un disordine della deambulazione, citata nello scholion al capitolo De scyrrho uteri. 
Sorprendentemente lo scholion è interamente dedicato allo scorbuto e al lessico dedicato a tale 
malattia: Castro (1603, II, 23, pp. 190-191). 
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tore delle Definitiones, che voleva che l’erysipelas fosse una malattia dolorosa, e 
lo stesso Galeno che, spiega il Lusitano, avrebbe sostenuto il contrario. Come si 
nota dal confronto tra i brani riportati qui sotto in tabella, Castro, include in 
parte la definizione tratta dal testo pseudo-galenico e, seppur senza darne indica-
zione, cita verbatim gran parte di un passo dell’Ad Glauconem de medendi 
methodo di Galeno, nella traduzione latina di Niccolò Leoniceno.27 Segnaliamo 
come il carattere spurio delle Definitiones sia segnalato prevalentemente nelle 
edizioni complete delle opere galeniche, tra cui le giuntine, in quanto, nelle tra-
duzioni singole, l’opera tende ad essere attribuita a Galeno stesso. Inoltre l’a-
spetto doloroso della malattia, evidenziato dal Castro e presente nella traduzione 
del Silvano, non si rintraccia ad esempio nell’edizione a stampa (edizione sin-
gola) delle Definitiones, tradotte da Johan Winter, attribuite a Galeno, in cui in 
luogo di dolores si legge horrorem.28 Il lessico descrittivo della malattia ci per-
mette, in questo caso, di risalire alla traduzione dell’opera letta dal Lusitano.
29 30 31

(27) Relativamente all’erysipelas, il testo galenico dell’Ad Glauconem viene citato da 
diversi autori, almeno in età rinascimentale, al fine della definizione della malattia (Foscati 2019).

(28) Galeno (1528, f. 26v).
(29) Castro (1603, II, 22, p. 185). Si ringrazia Gabriel Alexandre Fernandes da Silva per 

avere condiviso, per un confronto, la sua traduzione del capitolo elaborata in vista di un lavoro 
collettaneo di edizione critica e traduzione, in lingua portoghese, del trattato di Castro.

(30) Galeno (1565b, f. 48v).
(31) Galeno (1565a, II, 1, f. 101v).

Castro: Erysipelas sive ignis sacer, est tu-
mor rubeus, qui a bilioso sanguine originem 
obtinet, multo inflammatione calidior, magisque 
flavum colorem repraesentans, et si tetigeris, fa-
cile sanguis subterfugit, rursusque illabitur, et si 
febres interdum, ac dolores inferat, non 
tamen dolet veluti inflammatio, neque pulsum 
invehit, aut tentionem tantam, ut hinc dissi-
dium componas inter Galenum, qui non dolere 
scribit, et authorem definitionum medicinalium, 
qui dolorificum esse tumorem affirmat: nam ut 
ex eodem ipso Pergameno colligitur, non ita ma-
gnam infert tentionem, pulsum, ac dolorem, ac 
inflammatio, praesertim, quando exquisitum est 
Erysipelas, per solam cutem diffusum, nil infe-
riorem carnem molestans.29

L’erisipela, o fuoco sacro, è una tumefazione ru-
bea che ha origine dal sangue biliare, è molto più 
calda dell’infiammazione e presenta un colore 
più giallo; se la si tocca, il sangue fugge facilmen-

Definitiones medicae: Erysipelas, id 
est ignis sacer, est rubedo cum igni-
ta inflammatione, febres interdum, 
doloresque inferens.30

Ad Glauconem libri duo, II, 1: Erysipe-
las passio vocatur, multo inflammatione 
calidior, magisque colorem flavum repra-
esentans. Et, si tetigeris, facile sanguis 
subterfugit, rursusque illabitur exquisite 
tenuis, et aspectu rubidus. Non tamen 
dolet hoc, veluti inflammatio: neque, ut 
aliqua inflammationis species, pulsum, 
aut compressionem, aut tentionem in-
vehit similem: sed quandoque valde pa-
rum infestat, ac tum praesertim, quando 
per solam cutem diffusum fuerit, nihil 
inferiorem carnem molestans: et tale sa-
epius accidit, atque hoc est exquisitum 
erysipelas.31
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Nel capitolo di Castro, a una generica descrizione dell’erysipelas fa seguito, 
nella parte dedicata ai signa della malattia, la presentazione dei sintomi che si 
manifestavano quando questa colpiva espressamente l’utero (di fatto il tema del 
capitolo). 

Cognosces uterum Erysipelate infestari, quoniam tumor fit a pedibus exorsus, qui 
ad crura, et lumbos procedit, ac procedente tempore intumescit etiam venter, et 
mammae ob uteri cognationem, et rigor ac febris foeminam corripit, tumor totum 
occupat corpus, rapto scilicet animali spiritu ad uterum vi doloris, dolent genua, et 
toto corpore foemina perfrigeratur, quia Erisypelas uteri, instar cucurbitae spiritus, 
et humores undique trahit, idcirco uti in febre lypiria exteriora frigent.32

Riconosci che l’utero è infestato dall’erisipela perché si genera un gonfiore che inizia 
dai piedi, progredisce alle gambe e alla zona lombare e, con il passare del tempo, si 
gonfia anche il ventre e il seno a causa dell’affinità con l’utero; una rigidità e la febbre 
si impadroniscono della donna, il gonfiore occupa tutto il corpo, poiché lo spirito 
vitale è stato attirato nell’utero dalla forza del dolore, le ginocchia dolgono e la donna 
si raffredda in tutto il corpo, perché l’erisipela dell’utero, come una ventosa, attrae gli 
umori da tutte le parti: per questo motivo, come nella febbre lypiria, le parti esterne 
si raffreddano. 

Castro in questo caso cita alla lettera, e senza indicare la sua fonte, una parte 
del capitolo, il De eysipelate uteri, del trattato di Martin Akakia, il De morbis 
muliebribus, pubblicato per la prima volta nel 1597 all’interno della terza rac-
colta dei Gynaeciorum libri.33 Akakia è l’unico tra gli autori della collezione a 

(32) Castro (1603, II, 22, p. 185).
(33) Akakia (1597, I, XIV, p. 766): Ac quod mirum est, incipiente erysipelate uteri pedes 

intumescunt cum livore, deinde crura atque lumbi, et totus venter, postremo pectus et 
mammae […] calor febrilis, tremor totum corpus occupat, sed praecipue genua exhausto 

te e scivola indietro di nuovo, e se nel frattem-
po provoca febbre e dolori, tuttavia non fa male 
come l’infiammazione, né provoca pulsazioni, o 
tanta tensione, da cui si mitiga il disaccordo tra 
Galeno, che scrive che non è dolorosa, e l’auto-
re delle Definitiones medicae, che afferma che il 
gonfiore è doloroso. Infatti come si evince dal-
lo stesso medico di Pergamo, non provoca una 
tensione, una pulsazione e un dolore così grandi 
come l’infiammazione, particolarmente quando 
si tratta di erisipela vera, che si diffonde solo at-
traverso la pelle, senza molestare in alcun modo 
la carne sottostante.
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dedicare un capitolo all’erysipelas, seppur limitandosi, a differenza del Lusi-
tano, alla descrizione della malattia e dei suoi sintomi unicamente quando riferi-
bili all’utero. Nel copiare la descrizione inoltre, Castro incorre in un grossolano 
errore sostituendo tumor con tremor. In tal modo al calore febbrile della malat-
tia non farebbe seguito un ordinario tremore (tremor totum corpus occupat), 
come si legge nel testo di Akakia, quanto piuttosto un inconsueto “gonfiore” che 
occuperebbe tutto il corpo della donna (tumor totum occupat corpus).

La descrizione dei signa da parte di Castro si conclude con un passo mutuato 
alla lettera, ancora una volta senza che ne venga dichiarata la fonte, dell’ippocra-
tico De natura muliebri, come appare evidente dal confronto con l’edizione 
latina del 1546 curata da Janus Cornarius.34

Castro: Quum autem remiserit malum, tor-
por occupat manus, aliquando etiam ingui-
na, et crura, et poplites et livida fit, et modico 
quandoque tempore sibi melius habere vide-
tur; deinde rursus eadem patitur, et corpus 
pustulis impletur, et facies rubet, et siti cru-
ciatur ingenti, ac fauces siccae sunt.35

Quando, tuttavia, il male si è attenuato, l’in-
torbidimento occupa le mani, talvolta anche 
l’inguine, le gambe, le ginocchia, e [la donna] 
diventa livida, e a volte, per un breve periodo, 
sembra stare meglio; poi soffre di nuovo delle 
stesse cose, e il corpo si riempie di pustole, il 
viso si arrossa, è torturata da una grande sete 
e le fauci sono secche.

Ippocrate, De natura muliebri: Aliquando 
etiam inguina et crura, et poplites et livida 
fit, et modico quandoque tempore sibi me-
lius habere videtur. Deinde rursus eadem 
patitur et corpus pustulis impletur et facies 
rubescit, et sitis fortis tenet, et fauces siccae 
sunt.36 

35  36
Nonostante la presenza di tale passo completamente copiato, Castro si richiama 

all’autorevolezza di Ippocrate solo di sfuggita, nella parte del capitolo dedicata ai 
prognostica, nel dichiarare che l’erysipelas poteva essere mortale quando colpiva 
una donna incinta, mentre, diversamente, poteva essere curata.37

scilicet spiritu animali et rapto ad uterum vi doloris, praeterea toto corpore perfrigeratur : 
etenim cum erysipelas uteri cucurbitae modo attrahat spiritus et humores undique, habitum 
corporis refrigerari necesse est ut in febre lypiria sit.

(34) Anche Akakia cita il contenuto dell’opera ippocratica, sebbene in forma parafrasata.
(35) Castro (1603, II, 22, pp. 185-186).
(36) Ippocrate (1546a, p. 290).
(37) Castro (1603, II, 22, p. 186): Hic morbus si praegnanti contingat, lethalis est, teste 

Hipp. pluribus in locis, si non praegnanti, curata sanatur. In questo caso, a margine della 
pagina, Castro indica quali fonti il De morbis mulierum e un aphorisma.
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3. Una commistione tra il lessico medievale della malattia e quello rilevabile 
nel periodo rinascimentale si legge nel capitolo De gangraena uteri, vel partium 
pudendarum mulieris. Et earundem sphacelo, assente negli altri testi di 
ginecologia.

Il Lusitano esordisce con lo spiegare che i loci muliebres (gli organi genitali 
femminili) in vari casi potevano rappresentare dei ricettacoli degli escrementi 
dell’intero corpo e, poiché spesso ne veniva impedita la traspirazione, questi pote-
vano infettarsi, fino alla sviluppo della gangrena.38 Il tema dello sviluppo dell’in-
fezione, a seguito di una mancata traspirazione, viene elaborato, con parole molto 
simili nel De excrementis di Girolamo Mercuriale, la cui prima edizione a stampa 
risale al 1572, opera alla quale Castro potrebbe essersi ispirato. Nel caso specifico, 
il concetto venne applicato dal Mercuriale alle parti del corpo dalla struttura con-
cava, nello specifico le ascelle, e quindi alla mancata traspirazione del sudore che, 
secondo l’autore, conduceva spesso alla putrefazione dei tessuti.39

Come per l’erysipelas, Castro non si limita a dare indicazioni sulla malattia 
quando colpiva l’utero, ma ne definisce le caratteristiche generali distinguendo i 
diversi nomi che questa poteva assumere a seconda del grado di severità con cui 
si presentava. Infatti, spiega l’autore, nel momento in cui la parte del corpo col-
pita aveva perso del tutto la sensibilità e si presentava corrotta, non si poteva più 
parlare di gangrena, bensì di sphacelus, chiamato anche sideratio. La gangrena 
si collocava allora ad un livello intermedio tra una grande infiammazione e la 
sideratio: molto più grave della prima, essa era comunque ben più più lieve della 
seconda: est enim inter magnam inflammationem, et sphacelum media gan-
graena tanto gravior inflammatione, quanto sideratione levior.40

Le parole che Castro usa per descrivere questi tre livelli corrispondono a 
quelle usate da Giovanni Feliciano nella traduzione del commentario di Galeno 
all’Ippocratico De Articulis, in cui si fa riferimento alla gangrena del piede e 
della tibia. È una traduzione che ritroviamo in varie collezioni del Galeno latino, 
come ad esempio la giuntina del 1541-1542 o la Frobeniana del 1549, nelle quali 
leggiamo, appunto: inter siderationem enim et magnam inflammationem gan-
graena media est, tanto peior inflammatione, quanto sideratione est levior.41 
Diversa è invece la stessa citazione leggibile nella giuntina del 1565, in cui il tra-

(38) Castro (1603, II, 32, p. 212): Loci muliebres, quia viae sunt, ac receptacula excremen-
torum totius corporis, et partes, quae non libere perspirantur, facile putredine infectantur, 
subindeque gangraena memoratis tumoribus supervenit.

(39) Mercuriale (1572, f. 99v): …sudores, qui sub axillis fiunt, foetent; quia locus ille est 
concavus, et minime perspiratus, atque inde fit, ut sudores ibi, quia non perspirantur, conse-
quenter putrefiant.

(40) Castro (1603, II, 32, p. 212).
(41) Galeno (1541, f. 278r).
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duttore è Guido Guidi, il quale non considera più il lemma latino sideratio, ma 
solo lo sphacelus, l’esatto termine traslitterato dal greco: Inter hunc autem et 
magnam inflammationem media gangraena est, quae tanto gravior eiusmodi 
inflammatione est, quanto levior sphacelo.42

Occorre sottolineare che il lemma sideratio, ampiamente in uso nel Rinasci-
mento, era di fatto piuttosto ambiguo, come rimarcato da Amato Lusitano nella 
curatio 9 della centuria I, in cui il medico sottolinea come questo fosse talvolta 
impiegato anche per indicare l’apoplexia e proprio con tale significato fosse stato 
usato dal Cornarius nelle traduzioni ippocratiche.43 Se il testo di Castro sembra 
essere l’unico tra quelli dedicati alla ginecologia a usare il termine sideratio per 
indicare il totale disfacimento dell’utero e la gangrena al suo grado esiziale, Luis 
Mercado include invece l’aggettivo sideratus nel De mulierum affectionibus con 
lo stesso significato attribuitogli dal Cornarius. Il medico spagnolo infatti, nel 
fare riferimento al feto quando in gravi difficoltà ad uscire dall’utero (come è 
noto, si riteneva che il feto avesse un ruolo attivo al momento della nascita), 
scrive che ciò poteva accadere quando questi era morto o sideratus o doppio (cioè 
ripiegato su se stesso): Est autem magna causa, ut non facile exeat [il feto], si 
mortuus, aut sideratus, aut duplicatus fuerit.44 Di fatto Mercado copia, seppur 
dichiarandolo, il testo dall’ippocratico De morbis mulierum, propriamente dalla 
traduzione del Cornarius.45 Per inciso, sia detto che il lemma sideratio, poco o 
nulla presente nel Medioevo, venne usato come equivalente latino di paralysis da 
Scribonio Largo nelle sue Compositiones redatte nel I secolo.46

L’interesse di Castro per i diversi nomi della gangrena non si limita alla cita-
zione ripresa da Galeno, ma si estende ai termini medievali, sia quelli derivati 
dall’arabo sia quelli appartenenti a un contesto ‘popolare’. Egli scrive infatti: 
(aestiomenon et Ascachylon) Arabes vocant, Hispanicum et Gallicum vulgus 
(ignem sancti Antonij, et Sancti Marcalis).47

È molto probabile che il Lusitano, nell’elaborazione del passo, si sia ispirato a 
quello dell’opera di Tagault dedicato allo sphacelus. Scrive infatti il chirurgo 
francese:

(42) Galeno (1565c, IV, f. 284v). 
(43) Si rinvia a Montero Cartelle (2019, p. 228).
(44) Mercado (1594a, IV, 3, p. 483).
(45) Ippocrate (1546b, p. 322): Est autem et haec magna causa ut non facile exeat, si 

mortuus, aut syderatus, aut duplicatus fuerit. Nel caso specifico sideratus traduce il greco 
ἀπόπληκτος (Littré, VIII, p. 78).

(46) Scribonio Largo (2020, p. 162): quamobrem facit et ad tremulos et ad sideratione 
temptatos utralibet: una enim ex contractione, altera cum remissione nervorum conspicitur; 
paralysin hoc utrumque vitium Graeci appellant.

(47) Castro (1603, II, 32, p. 212).
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Ubi vero membrum sic vitiatum, et languens, in totum sensu fuerit destitutum, ac 
omnino emortuum, ita ut percussum, vel sectum vel adustum, non sentiat quae pati-
tur, affectum hunc non iam amplius gangraenam, sed sphacelon Graeci nominant. 
Latini vero syderationem, recentiores esthiomenon appellant : quod nomen etiam 
ad gangraenam extendunt. Avicenna autem esthiomenon vocavit […] vulgus Galli-
cum appellat ignem Sancti Antonij, alias Sancti Martialis.48

Ma quando il membro sia a tal punto corrotto e smorto, destituito del tutto della sen-
sibilità e del tutto morto al punto che, se colpito o tagliato o bruciato non senta alcun 
dolore, allora i greci non indicano più tale male come gangrena, bensì come sphace-
lus. I latini lo chiamano syderatio, mentre i medievali esthiomenus, nome che esten-
dono anche alla gangrena. Anche Avicenna lo chiamava esthiomenus […] In vernaco-
lare esso è chiamato fuoco di sant’Antonio, o di san Marziale. 

Riguardo invece all’aschachilos, ricordato da Castro, scrive sempre il Tagault 
che esso era così chiamato da Avicenna e corrispondeva allo sphacelos, a sua 
volta chiamato anche sideratio dai latini.49

In effetti il termine, derivato dall’arabo, è leggibile nella traduzione latina del 
Liber canonis di Avicenna, nel capitolo De esthiomeno, et differentia inter gan-
graenas et aschachilos.50

Sempre il riferimento da parte di Tagault ad Avicenna relativamente all’e-
sthiomenus (Avicenna autem esthiomenon vocavit) è probabilmente la ragione 
per cui Castro considera quest’ultimo termine come derivato dall’arabo. In realtà 
si tratta di un grecismo e la presenza nel testo di Avicenna si deve unicamente 
alla traduzione latina di Gherardo da Cremona.51 Il termine fu largamente impie-
gato nei testi redatti durante il Medioevo e la sua prima comparsa nel linguaggio 
medico latino sembra da far risalire al secondo quarto dell’XI secolo e al Passio-
narius di Garioponto, testo di origine salernitana.52 Almeno dal XIII secolo il 
termine esthiomenus venne molto spesso associato alle espressioni ignis sancti 
Anthonii e ignis sancti Martialis, ricordate da Castro.53

L’impiego del nome dei due santi per definire la gangrena allo stadio esiziale, 
deriva da precipue ragioni di culto riferibili a una serie di racconti di miracoli 
compiuti per intercessione delle spoglie del santo egiziano Antonio abate (per 
meglio dire, le spoglie presunte) conservate nel sud della Francia, e di quelle di 
san Marziale a Limoges. Culti taumaturgici sviluppatisi sul suolo gallico tra XI e 

(48) Tagault (1549, pp. 65-66).
(49) Tagault (1549, p. 7).
(50) Avicenna, Liber Canonis, Fen III, Tractatus I, Liber IV, cap. 15.
(51) Fortuna (in stampa).
(52) McVaugh & Shatzmiller (2014, p. 15, nota 22).
(53) Foscati (2020a, pp. 90-93).
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XIII secolo, anche se i termini nosografici ignis sancti Antonii e sancti Martialis 
furono poi diffusi in gran parte del territorio europeo, inclusa la Spagna.54

Essi continuarono a circolare anche in età moderna e ne è prova il passo della 
Cirugia universal di Juan Fragoso (1530-1597), in cui si legge: “…aunque declara 
Galeno, que gangrena solamente es la corrupcion quando comiença, y sphazelo 
es destruycion de toda la sustancia del miembro. El vulgo Castellano y aun el 
Frances, llama fuego de san Anton, y de san Marçal, a la mortificacion total de 
algun miembro”.55

Si tratta di nomi spesso presenti nei testi chirurgici, ma, ad eccezione del trat-
tato di Castro, assenti in quelli dedicati al tema della ginecologia.56

Il vulgus hispanicus, sia nel testo di Fragoso che in quello di Castro, è chia-
mato in causa ancor prima di quello gallico, e il nome Marcalis (in luogo di Mar-
tialis, la forma latina corretta) nel testo di quest’ultimo parrebbe una latinizza-
zione dallo spagnolo. Probabilmente anche l’opera di chirurgia del Fragoso è 
stata una delle fonti del Lusitano per la redazione del capitolo. 

4. L’ultimo esempio considerato in questo studio fa riferimento al capitolo di 
Castro dal titolo De uteri cancro. 

L’autore, citando alla lettera dal capitolo dallo stesso titolo dell’opera gineco-
logica di Mercado,57 esordisce scrivendo che il cancro dell’utero poteva avere 
origine dallo schyrrus se mal curato e poteva presentarsi nella forma non ulce-
rata e ulcerata. Il cancro ulcerato, dall’aspetto caratteristico, era quello più grave 
ed era chiamato anche lupus poiché divorava la carne di pollo, nel momento in 
cui questa veniva posta sulla lesione: Quidam scribunt lupum etiam vocari, 
quia carnes avium si illi apponantur absumit.58

Il lupus, come termine nosografico, sembra fare la sua comparsa alla fine del 
XII secolo, in testi non medici, tra cui una lettera del teologo francese Pierre de 
Blois59 e una raccolta di racconti di miracula che si sarebbero verificati grazie 
all’intercessione di san Martino, la cui redazione è attribuita allo Pseudo-Heber-
nus.60 Nei testi medici medievali il lupus venne spesso associato al cancro o 

(54) Foscati (2020a, p. 99).
(55) Fragoso (1592): Glossa de la gangrena, p. 118.
(56) Si veda DILAGE (2018). 
(57) Mercado (1594a, II, p. 291). Questi, a sua volta, cita, in parte, da Tagault (1549, p. 420).
(58) Castro (1603, II, 24, p. 190).
(59) Pierre de Blois (1855, col. 293).
(60) L’edizione più corretta del testo si legge in (van der Straeten 1977). Sul tema (Demai-

tre 1998) il quale, come altri studiosi, fa risalire la prima occorrenza del termine al X secolo, in 
relazione allo stesso miracolo. In realtà il miracolo viene datato anticipatamente, per ragioni 
che meritano di essere indagate, in una cronaca del XIII secolo. L’autore ha in corso uno studio 
sul tema che comporta un’analisi filologica delle fonti. 
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all’herpes esthiomenus (difficile distinguere esattamente i due termini sul piano 
del significato) e anche all’ignis sancti Anthonii.61 Di fatto comunque, con tale 
nome veniva indicata una lesione localizzata agli arti inferiori del corpo del 
malato. Lo stesso significato permane durante tutta l’età moderna come dimo-
stra ad esempio la sopra citata lettera del Manardo.62

Occorre riconoscere che, seppure nell’alveo di un generico discorso dedicato 
al cancro ulcerato, risulta alquanto originale il collegamento del lupus con il 
cancro all’utero. 

Il termine nosografico si deve a una metafora, come viene spiegato nel testo 
agiografico dello Pseudo-Hebernus, in cui si racconta di un vescovo di Liegi 
affetto dalla malattia a una natica. La malattia era così chiamata, racconta l’agio-
grafo, poiché divorava la carne del vescovo alla stregua di un lupo famelico. Il 
significato attribuito al lupus andava però ben oltre la metafora, dal momento 
che la malattia veniva realmente, e quotidianamente, nutrita con la carne fresca 
di un animale (il pollo, nella fattispecie). Il vescovo di Liegi, racconta l’agiografo, 
apponeva infatti regolarmente sulla parte malata due pulcini spiumati alla mat-
tina e due alla sera, che venivano divorati dal lupus. La carne di pollo di cui scri-
vono il Mercado e poi Castro era alla base di una prassi terapeutica atta nutrire il 
lupus affinché non volgesse la sua ‘fame’ verso il malato. 

Nel XIV secolo il medico e chirurgo francese Guy de Chauliac, nel ricordare 
tale pratica, inverte di fatto il senso della metafora, scrivendo:

Multi vero mitigant eius fraudolenciam et lupacitatem cum apposicione carnium 
gallinarum – propter quod dicit populus quod ob hoc dicitur lupus, quia in die come-
dit unam gallinam et si eam non haberet comederet personam.63

Molte persone mitigano la sua [della malattia] fraudolenza e lupacitatem... con il 
porre [sulla lesione] la carne delle galline. Per questo la gente dice che per tale ragione 
[la malattia] è chiamata lupus poiché mangia una gallina al giorno e se non l'avesse 
mangerebbe la persona.

La stessa frase venne ripresa anche dal Tagault64 e, con buona probabilità, 
venne letta da Mercado.

(61) Foscati (2020a, pp. 105-108).
(62) Manardo (1531, f. 26r): Lupum appellant ulcus […] quod […] inferiores partes, pra-

ecipue autem crura, infestat, celerrime depascens, et quasi Lupus famelicus proximas sibi 
carnes exedens.

(63) Guy de Chauliac (1997, IV, I, 6, vol. I, p. 226).
(64) Tagault (1549, p. 425).
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Dal canto suo Castro, non si limita a citare dall’opera di quest’ultimo, ma 
sente l’esigenza di arricchire la descrizione della malattia con l’inclusione di rife-
rimenti al lessico che, a suo dire, era di pertinenza dei chirurghi spagnoli: Ego 
potius lupum, ac lupiam apud Chirurgos Hispaniae vocitari comperio scyrrhos 
vernacula lingua, lobillos sive lovanillos.65

La lupia, da Castro assimilata al lupus, era in realtà un disturbo completa-
mente differente. Il termine, sempre di origine medievale – la sua prima occor-
renza sembra essere nell’Alphita, glossario medico-botanico di scuola salerni-
tana, che rimanda al lessico dell’XI-XII secolo66 – indicava un’escrescenza 
rotondeggiante, di tipo flemmatico, che tendeva a svilupparsi a livello articolare, 
come scrive ad esempio sempre Guy de Chauliac, che la paragona alla pianta del 
lupulus: Lupia sicud lupulus, mollis rotunda, in iuncturis et locis siccis suam 
parit nativitatem.67

A differenza di Castro, i chirurghi spagnoli dovevano essere ben consci della 
differenza tra il lupus e la lupia. Di certo lo era il Fragoso che scrive riguardo al 
primo: “Los Barbaros llaman al cancro ulcerado Lupus, quando està en la cade-
ras.”68 Contestualmente, riguardo alla lupia, richiamandosi a Guy de Chauliac, 
specifica: “La lupia, dixo Guido, que es como un lupo blando… Es pues una hin-
chazon blanda, y a vezes dura, pero siempre redonda.”69

Della differenza di significato tra lupus e lupia ne era perfettamente consape-
vole anche Mercado, come tiene a precisare non nell’opera di ginecologia, bensì 
nelle sue Institutiones chirurgicae, pubblicate nel 1594: 

Lupia, mollis, rotunda, in locis duris, et siccis adnascens, ut in palpebris et locis ner-
vosis; nec ob id credendum est lupiam esse eum affectum, quem lupum appellant, est 
enim lupus malignum ulcus, de genere phagedaenarum.70

La lupia, molle e rotonda origina nelle parti dure e secche, come le palpebre e i ten-
dini. Non si deve però credere che la lupia sia la stessa malattia che viene indicata 
come lupus. Infatti il lupus è un’ulcera maligna del genere phagedaena. 

Dal canto suo, Tagault aveva espressamente rimarcato il grave errore in cui 
incorrevano coloro che indicavano la lupia – in francese denominata loupe, come 
tiene a precisare il chirurgo – e il lupus come termini nosologici equivalenti:

(65) Castro (1603, II, 24, p. 190).
(66) Alphita (2007, p. 136). Si veda Recio Muñoz (2010), in part. pp. 215-216.
(67) Guy de Chauliac (1997, II, 1, 4, vol. I, p. 88).
(68) Fragoso (1592, f. 196v).
(69) Fragoso (1592, f. 133r).
(70) Mercado (1594b, f. 30v).
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Lupia (inquit Guido) veluti lupulus, mollis, rotunda, in loci duris et siccis suam 
sedem praecipue deligit, ut in palpebris, et locis nervosis: vulgus gallicum vocat une 
loupe […] Verum magno errore tenentur, qui eiusmodi lupiam eandem faciunt cum 
affectu, quem recentiores lupum appellant. Est enim lupus malignum ulcus, par-
tes inferiores, sed praecipue crura infestans, celerrime depascens, et quasi lupus (a 
quo nomen accepisse videtur) famelicus, proximas sibi carnes exedens: quod vitium 
dubio procul de genere est phagedaenarum.71

La lupia (spiega Guido) come il lupulus è molle e rotonda e come sua sede privilegia i 
luoghi duri e secchi, come le palpebre e i tendini. Nel vernacolare francese è chiamata 
loupe […] Ma sono in grave errore coloro che ritengono che si tratti della stessa mala-
ttia che i medievali chiamano lupus. Infatti il lupus è un’ulcera maligna delle parti 
inferiori del corpo, soprattutto le gambe, dalla veloce azione distruttiva e, alla stregua 
di un lupo famelico, dal quale prende il nome, mangia la carne attorno alla lesione. 
Senza dubbio tale male è del genere phagedaena.

Evidentemente tali raccomandazioni erano del tutto sfuggite a Castro.
Sebbene la lupia fosse ampiamente citata nei testi medici e chirurgici medievali 

e rinascimentali, non pare essere stata inclusa nei trattati ginecologici tra i disturbi 
che potevano affliggere gli organi della riproduzione. Fa eccezione il testo di Caspar 
Bauhin, pubblicato per la prima volta nel 1586, all’interno della collezione dei 
Gynaeciorum libri. Il trattato è di fatto la traduzione in lingua latina dell’opera 
francese del 1581 di François Rousset, L’hysterotomotokie ou enfantement  
caesarien, la prima espressamente dedicata all’incisione cesarea su donna viva.72

Relativamente al tema in oggetto, il Rousset aveva infatti specificato che, tra 
le varie cause che imponevano la pratica dell’intervento, figurava anche la pre-
senza di una serie di tumori dell’utero, tra cui le louppes, che potevano impedire 
alle donne, giunte in prossimità del parto, di sgravarsi:

Avec les susdictes causes ie mets d’abondant une infinité de tumeurs soudaines, 
inflammations, descentes, apostemes, schirrhes, louppes, et autres duretez, qui peu-
vent, et ont accoustumé en ces lieux (comme en autre part) estoupper ces voyes la, 
et sur la fin de la grossesse engarder les femmes d’enfanter, ne pouvants attendre le 
temps auquel ces maux la creuent, ou soient guaris pour la haste de l’accouchement 
qui se presente.73

(71) Tagault (1549, I, pp. 117-118). Sul termine fagedaina, traslitterazione del greco 
ϕαγέδαινα, poco in uso nel Medioevo e sostituito dai traduttori medievali con esthiomenus, si 
veda Fortuna (in pubblicazione). Si ringrazia la studiosa per averci concesso di leggere l’arti-
colo prima della sua pubblicazione.

(72) Come è noto, prima di quest’opera l’incisione del ventre della donna, al fine di estrarre 
il feto vivo, era considerata solo dopo la morte della donna stessa. Si veda Foscati (2020b).

(73) Rousset (1581, p. 10).
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Tra le varie cause aggiungo un’infinità di tumori improvvisamente sorti, infiamma-
zioni, prolassi, apostemata, schirrhes, louppes e altre escrescenze dure che sono cara-
tteristiche di questi luoghi e di altre parti del corpo. Queste possono restringere le vie 
e alla fine della gravidanza essere d’impedimento al parto dal momento che non è pos-
sibile attendere il tempo che serve a questi mali per suppurare o guarire, dal momento 
che il parto non può essere differito.

Il termine latino lupiae, traduzione del francese louppes, si legge quindi nella 
traduzione di Bauhin.74

Castro conosceva alla perfezione il testo del Bauhin, come dimostra il suo 
capitolo dedicato appunto al parto cesareo (De partu caesareo), in cui ne tra-
scrive alla lettera ampie parti, cambiando l’ordine delle frasi, sebbene senza 
dichiarare la sua fonte. Egli si era infatti limitato a una vaga menzione dell’origi-
nale testo francese nel dichiarare che l’operazione cesarea poteva essere prati-
cata con successo “come era provato da vari racconti che non dispiaceva leggere 
nell’opera di Rousset”.75

Il Lusitano aveva ricopiato anche il passo in oggetto, evitando però di trascri-
vere l’elenco dei tumori dell’utero nel rimandare alla loro descrizione nel secondo 
libro della sua stessa opera (de quibus 2. libro copiose dictum est),76 quello in 
parte studiato in questo articolo. In tal modo egli non aveva preso in considera-
zione la lupia di cui probabilmente gli era sfuggito il reale significato nosografico.

Gli stessi nomi in vernacolare spagnolo citati da Castro non mancano di 
generare perplessità. Il termine lobanillo risulta attestato almeno dal XV secolo 
come disturbo assimilabile alla lupia.77 Più volte citato in seguito nell’opera del 
Fragoso (come lobanillo o lovanillo),78 probabile fonte di Castro, continua ad 
essere associato alla lupia come tipo di tumore flemmatico, diverso però dallo 
scyrrhus. Il termine lobillo, diminutivo di lupo, a quanto ci consti, non sembra 
invece essere attestato, come termine nosografico, nelle fonti mediche medievali 
e rinascimentali.79

(74) Bauhin (1586, p. 503): Accedunt etiam (p. 8) enarratis causis, naturalem foetus 
exclusionem impedientibus, infiniti tumores ilico exorientes, inflammationes, defluxus, apo-
stemata, scirrhi, lupiae et plures aliae durities.

(75) Castro (1603, IV, 3, p. 282). Si veda Foscati (2020b). Castro si riferisce alle historiae 
riportate dal Rousset e riferite a donne che, a detta del chirurgo francese, sarebbero felice-
mente sopravvissute a un intervento cesareo.

(76) Castro (1603, IV, 3, p. 282).
(77) Si veda DETEMA (1996).
(78) Ad esempio, si veda Fragoso (1592, p. 1), in cui viene indicato un rimedio per la lupia 

o lovanillo.
(79) Il DETEMA (1996) registra il termine lobo come traduzione di lupus ma non il lemma 

lobillo. Si ritrova invece il diminutivo lobino attestato però con lo stesso significato di lobanillo. 
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Castro quindi, nello spiegare il lupus, compresa la sua origine metaforica, 
mutuando il termine da Mercado, lo associa a una serie di termini nosografici in 
latino e in volgare spagnolo che indicano un tipo di malattia completamente 
diverso, cadendo nell’errore, da cui avevano messo in guardia lo stesso Mercado 
e soprattutto il Tagault.

L’analisi, seppur non esaustiva, di alcuni capitoli dell’opera di Castro, eviden-
zia come l’autore proceda nella loro stesura combinando fra loro testuali cita-
zioni mutuate da varie opere, tra cui quelle ginecologiche – il testo di Mercado in 
particolare – ma anche le traduzioni galeniche, ippocratiche e i testi chirurgici, 
compreso quello dello spagnolo Fragoso. Sebbene per tutta l’opera di Castro 
siano espressamente indicate numerose fonti, nella maggior parte dei casi, 
almeno per i capitoli qui considerati, quando le frasi sono letteralmente copiate, 
l’autore tende a non rendere informazioni sul testo originale. L’accostamento 
delle fonti complica la lettura e una corretta comprensione del testo di Castro. 
Infatti, non è facile distinguere tra quelle che sono le sue parole e le citazioni, al 
fine di riconoscere con chiarezza quello che potrebbe essere un suo originale 
pensiero.

Castro inoltre mostra un interesse per la definizione della malattia che va 
oltre l’ambito ginecologico-ostetrico. Ciò è dimostrato, sia detto per inciso, 
anche dallo scholion incluso nel capitolo De schyrrho uteri, in cui l’autore si 
dilunga nelle definizioni di varie malattie del passato in cui eventualmente rico-
noscere lo scorbuto, malattia particolarmente rilevante ai suoi tempi, ma che 
nulla aveva a che vedere, come appare evidente, con lo scyrrhus dell’utero.80 
Anche in questo caso, come negli esempi trattati nell’articolo, Castro dimostra 
una particolare attenzione nei confronto del lessico nosografico. Egli è interes-
sato a trascrivere i vari nomi che una stessa malattia poteva assumere nelle 
diverse lingue, probabilmente per una maggior chiarezza nei confronti del let-
tore. Al riguardo, dall’osservazione del lessico medico, è talvolta possibile risa-
lire alle traduzioni dei testi greci che dovevano essere cadute sotto il suo sguardo. 
Soprattutto, Castro sceglie talvolta di utilizzare un lessico della malattia del tutto 
originale rispetto ad altri testi di ginecologia, includendo termini presi a prestito 
da opere dell’antichità, del tardo antico, del Medioevo, del Rinascimento, com-
prese espressioni appartenenti al registro ‘popolare’ e al vernacolare spagnolo. 
In definitiva però, tutto ciò porta a complicare, piuttosto che a semplificare, 
rispetto al lettore, il lessico della malattia. 

Si ringrazia Victoria Recio Muñoz per averci messo a disposizione le pagine del volume e per i 
chiarimenti sulla lingua spagnola. Il termine lobillo non è incluso tra quelli utilizzati dal Fragoso.

(80) Si veda supra, nota 25.
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Resumen: En este trabajo analizamos un fragmento de la obra De universa 
mulierum medicina del médico portugués Rodrigo de Castro, contrastando las infor-
maciones que presenta con las que ofrecen las fuentes de que se sirve, tanto las explí-
citamente indicadas como otras ocultas. Por medio de este estudio contrastivo pode-
mos comprobar que, para llegar a su objetivo, que en este caso particular es de índole 
moral, intentar convencer de la peligrosidad e inmoralidad de la práctica de la mas-
turbación, se sirve frencuentemente de la alteración de sus fuentes, principalmente 
por medio de la omisión de informaciones relevantes.

Palabras clave: Historia de la medicina; Rodrigo de Castro; Masturbación; Morali-
dad; Estudio de fuentes.

Abstract: In this paper we analyze a fragment of the work De universa mulierum 
medicina by the Portuguese physician Rodrigo de Castro, contrasting the information 
he presents with that offered by the sources he uses, both those explicitly indicated 
and others hidden. Through this contrastive study we can verify that, in order to reach 
his objective, which in this particular case is of a moral nature (trying to convince of 
the danger and immorality of the practice of masturbation), he frequently uses the 
alteration of his sources, mainly through the omission of relevant information.

Keywords: History of medicine; Rodrigo de Castro; Masturbation; Morality; Source 
study.

(1) Este artículo fue elaborado en el ámbito del proyecto “Gynecia: Rodrigo de Castro 
Lusitani e a tradição médica antiga sobre ginecologia e embriologia” (Ref. PTDC/FER-
-HFC/31187/2017), financiado por la Fundação para a Ciência e a Tecnologia (FCT).
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Rodrigo de Castro,2 en el capítulo XV, último de la primera sección del primer 
libro del segundo tomo (Praxis) del De universa mulierum medicina, aborda la 
enfermedad de la gonorrea. En un momento dado de su descripción declara:

Porro gonorrhaea communis est affectus, et uiris et mulieribus, sed his quodam-
modo peculiaris ob seminis tenuitatem et uiarum amplitudinem, licet propter uere-
cundiam saepissime caelent. (1603, p. 63)

En fin, la gonorrea es una afección común tanto a hombres como a mujeres, pero, en 
cierto modo, específica de ellas, debido a la sutileza del semen y a la amplitud de las 
vías, aunque, por pudor, muy a menudo la oculten.3

Esta afirmación sobre el carácter común de la enfermedad, si bien com algu-
nas particularidades en las mujeres, es lo que le permitirá, por un lado, tratarla 
en su obra con toda legitimidad, a pesar de ser un tratado de ginecología, al 
mismo tiempo que, por otro, realiza consideraciones comunes para hombres y 
mujeres. Como iremos viendo a lo largo de este trabajo, esta es precisamente la 
intención del médico portugués en este fragmento específico: aprovechar la 
oportunidad que le brindaba esta enfermedad sexual común a ambos géneros, 
aunque con especificidad para las mujeres, para centrarse en una práctica cen-
surable que se daba sobre todo en los varones (al menos, así parece entenderlo 
Castro), la masturbación.

A continuación, precisamente, de la frase citada, nombra algunos autores 
que hablaron de la gonorrea en tratados ginecológicos (Aecio, Prisciano, Muscio, 
Leonardo Gracchino; no menciona aquí a Mercuriale, al que evidentemente 
sigue, pero sí un poco más adelante), y con ello legitima perfectamente su 
decisión.

Una vez afianzado, así pues, este carácter compartido, cuando habla de lo que 
podríamos llamar actualmente población de riesgo, es decir, aquellos que, por su 
comportamiento, son proclives a padecer la enfermedad, lo hace de forma 
común, y sin referirse específicamente a las mujeres declara:

Gonorrhaea qui afficiantur.
Ita qui acrioribus utuntur cibis et crudis, ut multo aromate, ostreis, bulbis, caepis, 
scolimo, nucleis pini, aut meracioris uini copia, et qui intempestiue equitant, ac 
se exercent, hoc malo laborant saepius. Illi etiam qui impuberes, necdum matura 
aetate ueneri petulantius se manciparunt, nam imbecilles partes euadunt, in quas 

(2) Para una aproximación a la vida de Rodrigo de Castro y a esta obra específica, puede 
consultarse Pinheiro (2017, pp. 291-292) y Maclean (2009). 

(3) Todas las traducciones que presentamos son nuestras.
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tamen longa consuetudine humores uberius confluunt, sic etiam illi, qui in adoles-
centia (pudet dicere) nefarie manu pudendis admota semen proiiciunt,4 masturba-
tores propterea dicti. (1603, p. 64)

Quiénes padecen gonorrea.
De este modo, padecen con mayor frecuencia de esta dolencia quienes hacen uso de 
alimentos crudos y más bien fuertes, como muchas especias, ostras, ajos, cebollas, 
cardo, piñones o gran cantidad de vino muy poco diluido, y los que cabalgan y se 
ejercitan sin descanso. También aquellos que, siendo impúberes y de una edad aún 
no madura, se entregaron al sexo con demasiada lascivia, pues las partes flojas se 
desprenden, pero a ellas van a confluir de forma más abundante los humores por el 
prolongado hábito; y también aquellos que en su adolescencia (da vergüenza decirlo), 
llevando indecentemente la mano a las partes pudendas, eyaculan su semen, llama-
dos por ello masturbadores.

Como se puede comprobar, da la impresión de que Rodrigo de Castro avanza 
gradualmente de los comportamientos menos arriesgados a los más peligrosos, 
puesto que realiza una descripción etiológica razonada en el caso de los de natu-
raleza sexual, que van al final. Al mismo tiempo, parece asimismo que va dejando 
para el fin los que merecen mayor reprensión, por lo que la abundancia de vino 
casi puro va después de la lista de los alimentos fuertes, y los comportamientos 
sexuales después del abuso de la equitación y del ejercicio. Dentro, además, del 
comportamiento sexual excesivo, empieza por el que, siendo criticable, no le 
parece tan moralmente reprensible como el segundo, que es el que menciona 
con las reticencias que dan título a nuestro trabajo, pudet dicere. Es decir: la 
masturbación es, al mismo tiempo, el comportamiento más indecoroso y el de 
mayor riesgo para contraer la gonorrea.

Vamos a intentar demostrar en este trabajo que Rodrigo de Castro intenta 
meter esta idea (la absoluta inmoralidad y peligrosidad de la práctica de la mas-
turbación) en la mente del lector, y que para ello se sirve de cierta manipulación 
de sus fuentes.

Como sabemos por el trabajo de González Manjarrés (2021), nuestro autor 
recurre a menudo, como fuente no siempre citada, a los autores y textos publica-
dos en la colectánea de Spach (1597).5 También sabemos por experiencia que los 
autores criticados son aquellos que ha leído y de los que discrepa en algún punto, 

(4) Como veremos más tarde, este giro lingüístico para hablar de la masturbación llega a 
Castro de una anécdota sobre Diógenes el Cínico contada por Galeno, a través de la traducción 
latina de Guillaume Cop.

(5) Por la proximidad temporal, esta es probablemente la edición de los Gynaeciorum libri 
que usaría Rodrigo de Castro. Caspar Wolf había publicado la primera colección en 1566 en 
Basilea y una segunda edición aumentada había salido a la luz, también en Basilea, en 1586/9 
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aunque saque de ellos gran parte de las informaciones, método seguido en gene-
ral por la mayor parte de los autores del Renacimiento. Precisamente para 
entender las peculiaridades del pensamiento teórico de Rodrigo de Castro, como 
para cualquier otro autor, conviene tener presente dónde sigue y en qué puntos 
diverge de sus fuentes.

No hay duda de que Rodrigo de Castro leyó el pasaje de la gonorrea de Mer-
curiale, cuya obra, De morbis muliebribus, integraba la colección de Spach, 
puesto que lo cita para criticarlo. Pero antes de centrarnos en esa crítica pode-
mos comprobar que leyó el texto con atención: si comparamos el inicio de ambos 
capítulos, existen ciertos paralelismos en el uso de algunas expresiones,

Mercuriale (Spach 1597, p. 272):

Celsus dixit nimiam seminis profu-
sionem, Plinius appelauit seminis pro-
fluuium. Est hic affectus, ut dicit Galen. 
5 de locis affect. 6, inuoluntaria et conti-
nua seminis emissio. Moschio dixit esse 
seminis emissionem, sine cupiditate uiri, 
Celsus quoque sine imaginatione; Aetius, 
similiter, sine concitatione Veneris.

Rodrigo de Castro (1603, p. 62):

Gonorrhaea, definiente Galeno, est 
inuoluntaria et assidua seminis pro-
fusio citra Veneris imagines, citra geni-
talium tentiginem, et cum nullo aut leui 
quodam oblectationis sensu. Aetius defini-
tionem muliebri gonorrhaeae accommodans, 
est, inquit, seminis citra contentionem 
ac tentionem ueneream profluuium

aunque estos no son demasiado exagerados. Rodrigo de Castro parece adscribir 
a Galeno algunas ideas que Mercuriale atribuye a otros autores, por lo que 
podríamos pensar en una sintetización apresurada del texto del italiano sin com-
probación de las fuentes clásicas; sin embargo, podemos constatar, por otro 
lado, que el autor portugués corrige la cita inexacta del italiano. En efecto, en las 
notas marginales del texto del DUMM, refiere Castro, al mencionar a Galeno, “6 
de locis 6”, contrariando el “5 de locis affect. 6” de Mercuriale.6 La indicación 
errónea del capítulo 6 del libro 5 del De locis affectibus que se puede leer en la 
colectánea de Spach ya aparecía en la edición de Caspar Bahuin (1586, p. 130), 
que fue en realidad la primera publicación de la obra de Mercuriale, un año antes 
de su edición por separado (King 2016, p. 3, n.7),7 y se mantuvo en dicha edición 

por obra de Caspar Bauhin. La de Spach, nuevamente aumentada, fue la tercera edición. Para 
una descripción detallada del proceso editorial y difusión, ver King (2016, pp. 1-8).

(6) Aunque también es cierto que Mercuriale, más adelante, vuelve a citar a Galeno al 
hablar de los síntomas de esta enfermedad y ahí sí que da la cita correcta: Locus vero affectus, 
ut testatur Galen. 6 de locis affect. 6, nullus alius est quam vasa seminalia (1597, p. 275).

(7) Según se lee en el propio título de la edición de 1587, ya antes de entrar en la colección 
de Bauhin había salido otra edición a la luz sin conocimiento del autor: De morbis muliebri-
bus praelectiones ex ore Hieronymi Mercurialis, iam dudum a Gaspare Bauhino exceptae ac 
paulo antea inscio autore editae.
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(Mercuriale 1587, p. 130), pero en la de 1591 (p. 157), reeditada diez años des-
pués, que pudo haber consultado Castro, desaparece el primer número, el 5, y 
solo se lee Galen. de locis affect. 6, número que se podría interpretar como el 
libro. La lectura de Castro es la correcta, ya que la definición de Galeno se puede 
leer, en las ediciones a las que pudieron tener acceso ambos autores, en el libro 
6, capítulo 6. De hecho, parece evidente que lo que está citando Castro es la tra-
ducción latina de Galeno de Guillaume Cop, publicada por vez primera en 1513 y 
posteriormente incluida en las Galeni Omnia quae extant opera in latinum ser-
monem conuersa, específicamente en la Galeni librorum quarta classis signa 
quibus tum dignoscere morbos et locos affectos, tum praescire futura possi-
mus, docet, de la que seguiré el texto de la séptima edición, de 1597, la más 
reciente que Castro pudo conocer antes de la primera edición del DUMM:

Galeno (trad. Cop) (1597, p. 41v):

Ergo gonorrhoea est seminis excre-
tio inuita, quam inuoluntariam quoque 
nominare licet, sed significantius dixeris 
seminis assiduam excretionem […] 
Gonorrhoeae autem nomen plane com-
positum est ex γονῆς, quod semen geni-
tale, et ῥεῖν, quod fluere significat, 
etenim semen modo γονή modo γόνος nomi-
nari solet.

Rodrigo de Castro (1603, pp. 62-63):

Gonorrhaea, definiente Galeno , est 
inuoluntaria et assidua seminis pro-
fusio […] Dicitur Gonorrhaea a γόνη, 
quod est genitale semen, et ῥεῖν, quod 
fluere significat, perinde autem fuerit, si 
profluuium dicas, profusionem, aut excre-
tionem.

No podemos decir, por lo tanto, que siga aquí Rodrigo de Castro de forma fiel 
a Mercuriale, sino más bien a la traducción de Galeno.

Sin embargo, lo que verdaderamente nos interesa aquí, como decíamos antes, 
es la crítica que hace a Mercuriale, a Rondelet, y al propio Pablo de Egina. Según 
Castro, Paulus, Rondeletius ac Mercurialis confundunt hunc affectum (sc. 
gonorrhoea) cum ueneris insomniis seu pollutione nocturna, sed male, proce-
diendo a continuación a aclarar la diferencia entre ambas. Sin embargo, en el 
cap. 55 del libro 3 de Pablo de Egina, que es la cita indicada en el margen del 
texto de Castro, no se ve esa confusión (Pablo de Egina, trad. Johann Winther:8 
1567, pp. 229-230):

(8) Durante el s. XVI, tres traductores publicaron versiones completas del De re medica 
de Pablo de Egina, gracias a la publicación del texto griego en edición aldina de 1528, Albanus 
Torinus (marzo de 1532) Joahnnes Guinterius Andernacus (octubre de 1532) y Ianus Corna-
rius (1555) (Rice Jr. 1980, p. 147). Seguimos la de Guinterius por ser “la más reeditada en el 
siglo”, siendo las últimas ediciones, sin contar reimpresiones, las de 1567 en Lion y en Venecia 
(Conde Parrado 1999, p. 234).
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De seminis profluuio et ueneris insomniis. Cap. LV.
Seminis profluuium quod graece γονόῤῥοια appellatur est inuita ac praeter uolun-
tantem excretio, quae continue naturalibus non intensis ex retentricis naturae facul-
tatis imbecillitate prouenit […] ubi etiam (sc. libro primo) illorum qui uenerem exer-
cere nequeunt scripta est curatio, item quae ad ueneris insomnia proficiant.

El flujo seminal y los sueños sexuales. Cap. 55.
El flujo seminal, que en griego se llama gonorrea, es una secreción forzada y ajena a la 
voluntad, que proviene, sin que se exciten de forma continua las partes naturales, de 
un debilitamiento de la facultad natural de retención […]; también allí (en el primer 
libro) se describió el tratamiento para los que no pueden practicar sexo y, además, lo 
que viene bien para los sueños sexuales.

Como se ve, no parece existir uma identifiación entre ambas dolencias, como 
afirma Castro.

En el caso de Guillaume de Rondelet, no hay indicación bibliográfica en el 
margen de la página del DUMM, pero es indudable, por la referencia a un caso 
clínico que veremos más tarde, que está refiriéndose al capítulo 57 del tercer 
libro de su Methodus curandorum omnium morborum corporis humani in tres 
libros distincta, publicado antes de 1571,9 capítulo en que habla de la gonorrea y 
que inicia con el nombre que se suele usar en latín, el cual, por prestarse a con-
fusión, debe ser bien explicado (Rondelet 1592, p. 549):10 

De Gonorrhea. Cap. 57
Gonorrhea seminis profluuium Latinis dici potest, sed id de eo quod inuoluntarie et 
praeter naturam fluit et nocte potissimum citra pudendi tentiginem aut erectionem 
intelligendum uenit.

La gonorrea. Cap. 57
A la gonorrea se la puede llamar en latín flujo seminal, pero este debe diferenciarse 
del que fluye de forma involuntaria y ajena a la naturaleza y se produce, sobre todo 
por la noche, sin tensión o erección de las partes pudendas. 

(9) No es fácil determinar la fecha de edición, ya que existen ejemplares idénticos con 
fechas de portada de 1573, 1574, 1575… publicados en París. Sin embargo, una tirada ligera-
mente diferente aparece sin fecha. Toda vez que, por un lado, el editor de las ediciones con 
fecha es Charles Macé y que el de la que no tiene fecha es su padre Jacques, y que, por otro, 
al menos desde 1571 Charles está al frente de la imprenta, como se deduce de la publicación 
en esa fecha, con la misma marca de su padre (una pirámide), de la obra médica de Jacques 
Houllier (Werdet 1864, p. 23), la primera edición tuvo que ser como mucho de 1570, y proba-
blemente anterior, ya que no se conocen obras editadas por Jacques Macé después de 1568. 

(10) Seguimos la edición de 1592 por ser la más cercana temporalmente a la publicación 
del DUMM y, por lo tanto, la que con mayor probabilidad pudo consultar Rodrigo de Castro.
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No parece tampoco que se produzca la indiferenciación que denuncia Castro. 
De hecho, en el capítulo 15 del De dignoscendis morbis, una de las obras de Ron-
delet que se publican en el mismo volumen que el Methodus ya desde su primera 
edición, encuadra las poluciones nocturnas dentro de una dolencia más genérica 
que llama seminis reiectio (título del capítulo), y cuya descripción encaja con 
esta que, según hemos dicho, difiere de la gonorrea. Esta seminis reiectio se 
puede producir secundum naturam y praeter naturam, y una de sus variantes 
se produce especialmente por la noche: Tempus uero profusionis seminis est 
cum noctu uel interdiu fit. Noctu autem inter dormiendum per insomnia libidi-
nis aut in attenta rei uenereae cogitatione, semen affatim procidit (Rondelet 
1592, p. 693). La seminis reiectio es más amplia que la polución nocturna, pues, 
como vemos, esta es tan solo una de sus manifestaciones, pero desde luego no 
está identificada con la gonorrea. Lo que ocurre (y esto puede haber causado la 
crítica de Castro) es que, al contrario que otros, Rondelet, como hemos visto, no 
identifica plenamente la terminología seminis profluuium con gonorrea, como 
se comprueba tanto en el fragmento que hemos traducido como cuando diferen-
cia entre seminis profussio (reiectio), gonorrea y mal francés, aunque estén muy 
próximas.11

Sin embargo, es mucho más sorprendente la acusación a Mercuriale, pues el 
texto de este último, que Castro tuvo que conocer, como hemos visto, dice lo 
siguiente (Spach 1597, p. 272):

Iure dicta est a Galeno esse involuntariam et continuam emissionem, ut distingua-
tur a pollutione nocturna, quae dicta est a Graecis onirogmos. Differt autem gonor-
rhoea a pollutione nocturna in duobus: in uno, quoniam pollutio semper est cum ali-
qua imaginatione, cum aliqua cupiditate, gonorrhoea vero, sine aliqua cupiditate; 
differt in altero, quia gonorrhoea in qualibet hora exercet homines, pollutio autem 
solummodo noctu.

Con razón la caracteriza Galeno por ser una emisión involuntaria y continua, de modo 
a distinguirla de la polución noctura, que los griegos llaman onirogmos. Pero se dife-
rencia la gonorrea de la polución nocturna en dos puntos: en primer lugar, porque la 
polución siempre se da con alguma imaginación o con algún deseo, mientras que la 
gonorrea sin deseo alguno; difiere en segundo lugar porque la gonorrea excita a las 
personas a cualquier hora, mientras la polución solo por la noche.

(11) Inuasit hoc seculo ex lue uenerea aliud quoddam uitium seminis profussioni et gonor-
rheae finitimum (Rondelet 1592, p. 695).
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No parece, por lo tanto, que haya verdaderos motivos para afirmar que Pablo 
de Egina, Rondelet y Mercuriale confundan las dolencias. Este repaso a los autores 
criticados nos va a servir de encuadramiento para entender la particular manera 
que tiene Rodrigo de Castro de usar sus fuentes. La simplificación o incluso tergi-
versación de su contenido, sea intencional o involuntario, sirve a nuestro médico 
para ajustarlo a sus intereses. Una vez comprendido esto, es momento de volver 
a nuestras intenciones iniciales, demostrar que el objetivo de Castro es recalcar 
la idea de la perniciosidad, física y moral, de la masturbación, y volver también al 
texto inicial sobre la población de riesgo, comparándolo con un fragmento en que 
Girolamo Mercuriale habla de las causas externas de la dolencia:

Mercuriale (Spach, p. 275):

Externae uero causae sunt longa 
imprimis abstinentia coitus, cogitationes, 
sermones, lectiones rerum uenerearum, 
nimia frequentia coitus, nimius corpo-
ris motus, otium, somnus super dorsum 
factus, strictura lumborum et pannorum 
nimis calefacientium super lumbos usus: 
ad haec potus meraciores, cibi, ut sunt 
ostrea, bulbi, tubera, cardui, ciceres, 
nuclei pinus et tandem omne eduliorum 
genus quod uel multiplicare semen uel 
prouocare potest.

Rodrigo de Castro (1603, p. 62):

Ita qui acrioribus utuntur cibis et crudis, 
ut multo aromate, ostreis, bulbis, caepis, 
scolimo, nucleis pini, aut meracioris uini 
copia, et qui intempestiue equitant, ac se 
exercent, hoc malo laborant saepius. Illi etiam 
qui impuberes, necdum matura aetate ueneri 
petulantius se manciparunt, nam imbecilles 
partes euadunt, in quas tamen longa consuetu-
dine humores uberius confluunt, sic etiam illi, 
qui in adolescentia (pudet dicere) nefarie manu 
pudendis admota semen proiiciunt, masturba-
tores propterea dicti.

Vemos que la forma de presentar las causas que tiene Mercuriale es muy 
diferente: va de lo más a lo menos relevante. Las primeras causas que presenta 
son totalmente opuestas a las indicadas por Castro, y lo primero es precisa-
mente todo aquello que provoca la acumulación de semen sin que este se pueda 
expulsar (lo que produciría el alivio): la abstención y las situaciones excitantes 
como pensamientos, charlas y lecturas sexuales. En segundo lugar, y de forma 
bastante breve, contrastando con las precisiones de edad de Castro, la causa 
contraria, el exceso de práctica sexual. A partir de ahí explica causas físicas que 
incluyen bastante más de lo escuetamente indicado por el médico portugués, 
para acabar con la alimentación, con una lista más o menos semejante a la de 
Castro. Dos cosas llaman la atención de las alteraciones incluidas por nuestro 
autor: una, la necesidad de explicar que los que lo sufren por exceso de actividad 
sexual son aquellos que abusaron cuando aún no estaban sexualmente madu-
ros; la otra, la que supone una total novedad, aquellos que, pudet dicere, se 
masturban.
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Da la impresión de que la alteración con respecto a sus fuentes se debe a la 
moralidad que impregna la obra del médico portugués, algo que se puede cons-
tatar en otros fragmentos, como cuando en el primer libro hace mención al mito 
del juicio de Tiresias sobre quién disfruta más de las relaciones sexuales, el 
hombre o la mujer, pues aprovecha el debate para defender férreamente la casti-
dad de la mujer. En otros momentos de su obra critica duramente a las que 
exponen a sus hijos e incluso a las que dejan las tareas de amamantar en manos 
de nodrizas, o bien muestra un claro desprecio por las afectadas por el mal fran-
cés. Cuando trata un tema escabroso, como las posiciones sexuales más adecua-
das para mejorar las posibilidades de embarazo, acaba también con un comenta-
rio moralizante “que vendría a poner un poco de sordina a temas tan escabrosos” 
(González Manjarrés 2021, p. 361).

Pero, como era de esperar, la mención a la masturbación no queda en estas 
pocas palabras en el cuerpo de la obra. En los escolios o notas a este capítulo 
introduce un par de entradas, una sobre los signos de la enfermedad y otra, pre-
cisamente, sobre los llamados masturbatores, que son de especial interés.

En el escolio a los signos de la enfermedad y, tal como él mismo dice, praeter 
consuetudinem meam, introduce dos casos clínicos que lee en otros autores y un 
caso suyo. De los dos casos tomados de otros autores, el segundo es de Rondelet, 
precisamente uno descrito justo después de un fragmento que hemos visto antes, 
y Castro lo reproduce prácticamente ipsis verbis. El otro, el primero, es de Rem-
bert Dodoens, de su obra Medicinalium obseruationum exempla rara, recog-
nita et aucta, publicada en Colonia en 1581 [capítulo 41, pp. 114 ss. (= 104 ss., 
por error de numeración)]. Conviene que veamos este primer caso clínico a 
través de la exposición de Castro, algo más sucinta que la del original, aunque 
bastante fiel en términos generales:

Signa morbi] Duas reperio historias, quae tum ad cognitionem, tum ad curationem 
huius affectus non parum faciunt, ideo praeter consuetudinem meam eas recitabo. 
Prima est Dodonaei, qui generosum uirum nouisse scribit, decem et octo annis hoc 
profluuio laborantem, is increscente indies malo ad fontem, qui haud procul Leo-
dio iacet, profectus, quamdiu aqua eius usus est, dolores, ac symptoma remiserunt, 
multisque annis ibi suauius quam alibi uixit. Eius siquidem fontis ea est proprietas, 
ut uesicae ac renum dolores leniat, raro tamen affectum persanet, illinc reuersus, 
peius indies habuit, quoad ex morbo obiit. Dissecto corpore repertus est ren uter-
que maior et durior quam secundum naturam, concreti ac indurati puris colorem 
ac similitudinem referens; ureteres ambo interius ulcerati, uesica sic rigida, ut nec 
extendi nec contrahi posset, una membrana eius ab altera diuulsa copioso interme-
dio pure, in exteriori tubercula liuida, interior multis foraminibus pertusa, colis in 
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totum exulceratus et concreto sanguine plenus, quippe cereis candelis crebrius usus 
fuerat. (Castro 1603, pp. 68-69)

Señales de la enfermedad]. Encuentro dos historias que tienen no poco interés tanto 
para el reconocimiento como para el tratamiento de esta afección, de modo que, en 
contra mi costumbre, voy a contarlas. La primera es de Dodoens, quien escribe que 
conoció a un varón de buena estirpe que padeció dieciocho años de este flujo; al cre-
cer día a día este mal, este hombre iba a una fuente que no queda lejos de Leodio, y 
durante el tiempo que se sirvió de esa agua remitieron los dolores y los síntomas, y 
vivó allí muchos años con mayor sosiego que en otro sitio. Pero toda vez que la cuali-
dad de esa fuente es tal que alivia los dolores de vejiga y riñones, pero raras veces cura 
completamente la afección, al regresar de allí se encontró peor cada día, hasta que 
falleció de la enfermedad. Al disecar el cuerpo se encontraron los dos riñones mayo-
res y más duros de lo que determina la naturaleza, mostrando el color y el aspecto de 
la pus compacta y endurecida; ambos uréteres, más al interior, ulcerados; la vejiga 
tan dura que no podía expandirse ni contraerse, una de sus membranas separadas 
de la otra por abundante pus interpuesta, pequeños tumores violáceos en la externa, 
la interna perforada por muchos agujeritos; el pene totalmente cubierto de llagas y 
lleno de sangre coagulado; ciertamente, había hecho uso con bastante frecuencia de 
candelillas de cera.

¿Por qué nos interesa tanto este caso clínico escogido por Castro? Recorde-
mos que la afirmación que hemos incluido al inicio de nuestro trabajo daba 
licencia a Castro para introducir ejemplos de varones en este tratado ginecoló-
gico. Se trata, además, de tres casos clínicos de varones, que introduce cuando, 
según él mismo dice, no es lo que acostumbra a hacer. Este, en concreto, es bas-
tante impactante, mucho más que los otros. Describe una situación terrible y da 
la impresión de que ha sido escogido para asustar, para que el lector vea qué 
terrible es una enfermedad que se puede contraer practicando sexo a edades 
muy tempranas o, simplemente, masturbándose. Lo curioso es que las descrip-
ciones que se pueden leer en muchas fuentes sobre la gonorrea no la dibujan tan 
terrible, como tampoco lo es en la actualidad. El misterio se resuelve al principio 
de la historia clínia de Dodoens, unas frases que curiosamente Castro omite y 
que cambian mucho la percepción de la historia clínica (Dodoens 1581, p. 103):

Multum interest inter veram gonorrhoeam, id est, seminis profluvium, et alteram 
improprie dictam gonorrhoeam, quae ex concubitu cum lue venera infectis contrahi-
tur. Diversae sunt causae, differentia symptomata, curandi ratio dissimilis. Sed de 
ea quae proprie dicitur, nihil hic adferendum; de altera vero quaedam scribenda.

Exite una gran diferencia entre la verdadera gonorrea, es decir, el flujo seminal, y 
la otra, llamada gonorrea de forma impropia, que se contrae a partir de la relación 
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sexual con infectados por mal venéreo. Las causas son diversas, los síntomas diferen-
tes, el tratamiento desigual. Pero de la que se llama así de forma apropiada no hay 
aquí nada que registrar; en cambio, de la otra hay que escribir algunas cosas.

Por lo tanto, la historia que presenta Dodoens es la de alguien infectado por 
el llamado mal francés o sífilis, una enfermedad que a mediados del s. XVI no 
solo era mucho más terrible y letal que la gonorrea, pues esta última podía 
sufrirse en ocasiones con síntomas poco perceptibles, sino que además había 
conmocionado a la población mundial.12 La omisión de Castro difícilmente sería 
inocente, fruto de una inadvertencia o lectura rápida; en cualquier caso, con 
seguridad afianzaba su propósito de disuadir a los pecadores.

Porque de eso se trata, como se ve claramente en el escolio a la palabra mas-
turbatores. Este es un escolio de cierta extensión y digno de comentar bajo 
muchos aspectos, pero aquí nos centraremos tan solo en algunos que nos ayudan 
en nuestra argumentación. Acumula Castro una serie de citas de autores clási-
cos, de la antigüedad tardía y contemporáneos, mezclando poetas, eruditos y 
médicos, provenientes de la rememoración de sus lecturas. En estas citas se 
muestra lo vergonzoso e indigno de esta práctica pecaminosa, como una anéc-
dota de Diógenes el Cínico que se encuentra descrita en Galeno, en el capítulo 
anterior al de la gonorrea. La anécdota está contada con términos casi idénticos 
a la traducción de Cop de Galeno, a quien cita con indicación del capítulo.13 En 
cambio, las conclusiones son bastante diferentes. Galeno, tras la historia de Dió-
genes, reflexiona sobre que en muchos hombres, e incluso en mujeres, esta prác-
tica obedece más a un alivio del semen retenido, algo semejante al alivio de 
excrementos o de orina, que propiamente a la libido. Por el contrario, Castro 
concluye con la siguiente reflexión:

[Diogenes] non malus dumtaxat Philosophus fuisse apparet, qui Venere, qua ad 
generationem omnium bonorum consensu utendum est, ipse ad noxam uitandam 
utebatur, sed etiam pessimus homo. (1603, p. 69)

[Diógenes] no solo parece haber sido un mal filósofo, ya que, para evitar una falta, 
hacía uso del sexo, que se debe emplear para la procreación, según el consenso de 
todos los hombres de bien, sino también un pésimo ser humano.

(12) La bibliografía sobre el impacto del mal francés (posteriormente denominado por el 
término que inventó Fracastoro en su famoso poema, sífilis) es extensísima. Una buena aproxi-
mación se puede realizar a partir de las obras de Arrizabalaga (1993 y 1997).

(13) Dice Galeno en traducción de Cop: eum [sc. Diogenem] meretrix adire pollicita quum 
diutius cessaret, ipse manu pudendis admota semen proiecit, ac uenientem deinde muliercu-
lam remisit, inquiens “manus hymenaeum celebrando te praeuenit” (Galeno 1597, p. 39v). Y 
Castro lo parafrasea (Castro 1603, p. 69) siguiéndolo muy de cerca. 
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Avisando a continuación a los que desperdician así su semilla que, etsi re ipsa 
homicidium non committant, non longe tamen ab homicidio abesse, “aunque 
con la propia actividad no cometan homicidio, no están, sin embargo, lejos del 
homicidio”. Y prosigue con unos versos en que demuestra que hasta el lascivo 
poeta Marcial criticaba esta práctica:

ipse lasciuus Martialis contra Ponticum quemdam sic scribit:
   Ipsam crede tibi naturam dicere rerum
      istud, quod digitis, Pontice, perdis, homo est.14 (1603, p. 69)

El propio lascivo Marcial escribe así contra un tal Póntico:
   Cree, Póntico, que la propia naturaleza te dice
       que esto que pierdes entre los dedos es un hombre.

Quizá porque sus intereses no coincidían con las conclusiones estrictamente 
médicas que, por ejemplo, sacaba Galeno, las fuentes que el médico portugués 
va a buscar para redactar este escolio parecen más teológicas que médicas. En 
las Catecheses christianae de André du Croquet, publicadas en 1574 (aunque 
citaremos, según lo que solemos hacer, por la edición más cercana a la publica-
ción del DUMM), podemos ver que el Doctor en Teología habla de la masturba-
ción en la catequesis 82 y allí transmite la anécdota de Diógenes. Pues bien, justo 
antes de eso introduce los mismos versos de Marcial seguidos del siguiente 
comentario:

Caetera, ne in Romanas leges, quae huius uatis impudicos libros lectitari uetabant, 
peccare uidear, omitto; quibus grauissime Ponticum illum insectatur hoc scelere 
gloriantem et merito, cum non multum referat siue hominem natum occidas, seu 
opprimas nasciturum. Poterat impii Luciani dialogus huc adferri, quo salsissime 
traducit Diogenem, quod contempta Lyda suis manibus Hymenaeum cecinisset. 
(Croquet 1593, p. 256)

Omito el resto para no parecer que peco contra las leyes romanas que prohibían que 
se repasaran los impúdicos libros de este vate. En él se ataca con mucha dureza a 
aquel Póntico que se jactaba de este crimen, y con razón, ya que no importa mucho si 
matas a un hombre nacido o si aplastas a uno que va a nacer. Podría ser traído aquí a 
colación el Diálogo del impío Luciano en el que muestra a Diógenes con tanta gracia 
porque, tras despreciar a Lida, había entonado el himeneo con sus propias manos.

Fijémonos en los evidentes paralelos: la introducción de la anécdota de Dió-
genes, aunque de distinta fuente; la idea de que la masturbación está cercana al 

(14) Mart. 9.41.9-10.
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homicidio; los versos de Marcial; incluso la referencia a las leyes romanas, pues 
justo a continuación de los versos de Marcial se lamenta Castro de que las leyes 
civiles no castiguen este vicio. No es descabellado pensar que muchas de las 
ideas que expone Castro en el escolio le podrían haber venido de esta lectura.

Aunque esta fuente no pase de una sospecha, de lo que no cabe duda, porque 
el propio médico portugués lo confirma, es que dos de los autores en que se basa 
para sus conclusiones finales en esta entrada de los escolios son los teólogos 
Santo Tomás y el jesuita Benito Pereira:

Theologi, ut auctor est Angelus de Geruasiis, D. Thomas in secunda secundae, quaes-
tione 154 , articulo 11, et Pererius super allegatum Genesis caput, uersiculo 7, inter 
nefanda connumerant. (Castro 1603, p. 69)

Como dice Ángelo de Gervasio, los teólogos Santo Tomás (en la segunda sección de la 
segunda parte, cuestión 154, artículo 11) y Benito Pereira, al comentar el mencionado 
capítulo del Génesis, versículo 7, lo incluyen entre los vicios nefandos.

La cita de Castro al fragmento de Santo Tomás contiene dos errores, lo que 
puede dificultar un poco su localización: uno a partir de la edición de 1617, donde 
se lee in secundae, pero que aparece de forma correcta en la de 1603, in secunda 
secundae, y otro desde la primera edición en el número de la cuestión, pues apa-
rece erróneamente 145. Se trata, en realidad, de la segunda sección de la segunda 
parte de la Summa Theologica, cuestión 154, artículo 11. En el caso de Benito 
Pereira, la cita corresponde a su Quartus Tomus commentariorum in librum 
Genesis, publicado en 1599 en Roma, comentaria in caput trigesimum octavum 
genesis, secunda disputatio (Pereira 1599, p. 449).

Muchos más problemas causa la referencia al tal Angelus de Gervasiis. 
Conrad Gesner menciona un Laurentius Gervasius que vivió en París bajo el 
reinado de Luis XI (1461-1483) y que dejó unos Copulata super totam summam 
theologiae angelici doctoris (Gesner 1583, p. 535), pero que parecen haber que-
dado inéditos (Hurter 1903, p. 998). Si este es el autor mencionado por Castro, 
puede haber confundido, en la fuente de donde tomó la referencia, la mención 
Angelici, referida a Santo Tomás, con el nombre del autor. No hemos encon-
trado otro Gervais al que se pueda referir Castro ni en el Nomenclator literarius 
theologiae catholicae theologos exhibens de Hurter, ni en los listados de Gesner. 
Bajo el nombre Angelus de Gervasiis, solo lo hemos hallado mencionado en este 
fragmento de Castro y en Zacuto, en un lugar en que está citando este mismo 
texto de su compatriota (Zacuto Lusitano 1636, p. 463), por lo que no es plena-
mente fiable. También se podría tratar, por error de lectura en el patronímico, de 
Angelo Carletti, llamado frecuentemente en latín Angelus de Clauasio por su 
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lugar de origen (Chivasso) que publicó en 1486 una muy usada Summa angelica 
de casibus conscientialibus que tuvo varias reimpresiones a lo largo del s. XVI, 
una en 1578. Esta obra no parece citar explícitamente el fragmento de la Summa 
Theologica que menciona castro, pero sí que lo parafrasea de modo absoluta-
mente evidente (Angelo de Clavasio 1578, pp. 64-65).

Fuera cual fuese su fuente principal, los fragmentos que cita Castro, tanto de 
Santo Tomás como del jesuita valenciano Benito Pereira, parecen apuntar la 
misma idea que defiende Castro. En efecto, tras las palabras del médico portu-
gués que hemos recogido en la cita anterior, prosigue del modo siguiente:

Nam huius peccati [sc. nefandi] quattuor sunt species siue gradus: prima haec est 
in qua omittitur concubitus ad alterum, et dicitur mollities; 2, quando non seruatur 
debitum uas; 3. ubi non seruatur debitus sexus; 4. ubi non seruatur debita species.

Pues de este pecado [es decir, nefando] hay cuatro especies o grados: la primera es 
esta, en la que se omite la relación con otro, y se llama ‘molicie’; la segunda, cuando 
no se guarda el conducto debido; la tercera, cuando no se guarda el sexo debido; la 
cuarta, cuando no se guarda la especie debida.

Si vemos los textos en los que pudo fijarse Castro, una reciente edición de la 
Summa Theologiae y el cuarto tomo de la obra de Pereira, ambos de finales del 
s. XVI, podemos observar que el contenido concuerda con lo indicado por los 
teólogos.

Tomás de Aquino (1597, p. 410):

Quod [sc. vitium contra naturam] 
quidem potest pluribus modis contingere. 
Uno quidem modo, si absque omni concu-
bitu causa delectationis venereae pollutio 
procuretur, quod pertinet ad peccatum im-
munditiae, quam quidem mollitiem vocant. 
Alio modo, si fiat per concubitum ad rem 
non eiusdem speciei, quod vocatur bestia-
litas. Tertio si fiat per concubitum ad non 
debitum sexum, puta masculi ad masculum 
ver foeminae ad foeminam, ut Apostolum 
dicit ad Rom. 1, quod dicitur sodomiticum 
vitium. Quarto, si non servetur naturalis 
modus concumbendi, aut quantum ad in-
strumentum non debitum aut quantum ad 
alios mostruosos et bestiales concumbendi 
modus.

Benito Pereira (1598, p. 449):

Peccatum enim contra naturam, ut docet 
S. Thomas in secunda secundae, quaestione 
154, articulo 11, plurifariam potest fieri. Vel 
si absque omni concubitu, causa delectatio-
nis venereae, pollutio procuretur, quod perti-
net ad peccatum immunditiae, quam quidem 
mollitiem vocant. Vel si fiat per concubitum 
cum re non eiusdem speciei, quod vocatur be-
stialitas, Vel si fiat per concubitum cum non 
debito sexu, ut maris cum mari vel foeminae 
cum foemina, ut Apostolus ait ad Romanos 
primo, quod appellatur vitium sodomiticum. 
Vel denique si non servetur naturalis modus 
concumbendi, aut quantum ad instrumentum 
non debitum aut quantum ad alios mostrosos 
et bestiales concumbendi modos.
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Parece que Castro realiza una versión muy resumida de lo que se encuentra 
en Pereira y en su fuente, Santo Tomás, pero el léxico que utiliza nos hace ver 
que ha tenido que leer una parte que omite, la que sigue inmediatamente al frag-
mento que hemos indicado de Benito Pereira y que reproduce prácticamente 
ipsis verbis un texto de Santo Tomás del artículo siguiente, el 12, de la misma 
cuestión, aunque se encuentra en la misma página de la edición de 1597:

Tomás de Aquino (1597, p. 410):

Et ideo inter vitia quae sunt contra naturam, 
infimum locum tenet peccatum immunditiae, quod 
consistit in sola omissione concubitus ad alte-
rum, gravissimum autem est peccatum bestialitatis, 
quia non servatur debita species […]. Post hoc 
autem est vitium sodomiticum, cum ibi non serve-
tur debitus sexus. Post hoc est autem est peccatum 
ex eo quod non servatur debitus modus concubendi.

Y por ello, entre los vicios que son contra la natu-
raleza, ocupa el lugar más bajo el pecado de inmun-
dicia, que consiste solo en la omisión de tener rela-
ciones con otro ser; por el contrario, el más grave es 
el pecado de la bestialidad, porque no se respeta la 
especie adecuada […]. Depués de este se encuentra el 
vicio sodomítico, al no respetarse el sexo adecuado. 
Pero después de este está el pecado por el cual no se 
respeta la forma adecuada de la relación sexual.

Rodrigo de Castro (1603, p. 69):

Nam huius peccati quattuor 
sunt species siue gradus: prima haec 
est in qua omittitur concubitus 
ad alterum, et dicitur mollities; 
2, quando non seruatur debitum 
uas; 3. ubi non seruatur debi-
tus sexus; 4. ubi non seruatur 
debita species.

Es decir, el léxico usado no deja dudas de que leyó, ya fuera en Santo Tomás 
o en alguno de sus comentadores, esta parte en que el Doctor Angélico establece 
una especie de jerarquía entre los pecados de lujuria contra la naturaleza, 
situando la masturbación en el nivel de menor gravedad. En cambio, esto queda 
reducido a un ambiguo species siue gradus, que no deja saber con seguridad si 
se trata efectivamente de gradaciones o de simples tipos; y, si son gradaciones, 
¿qué implica que la masturbación sea la primera, que es la menos o que es la más 
grave? Una vez más, el uso de las fuentes y las omisiones de Castro nos hacen ver 
sus intenciones: exagerar el aspecto nocivo de la masturbación, tanto en cuestio-
nes estrictamente médicas como en cuestiones morales y religiosas, a las que nos 
parece que da mayor importancia incluso.

En resumen, hemos podido ver que el uso de las fuentes sirve a nuestro 
médico para, mediante la selección y manipulación, defender sus intereses, que 
en este caso tienen que ver con un alto sentido de la moralidad. Hemos compro-
bado al principio que no le importa asegurar que los autores a los que critica 
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cometen determinados errores, aunque no sea así, lo que nos preparaba ya para 
entender esa manipulación en el ámbito de la moral, que es el que más nos inte-
resa aquí. A continuación, hemos constatado que indica como forma probable de 
contraer la enfermedad de la gonorrea la masturbación, cuando esta no se 
hallaba en el texto que probablemente le sirvió de guía. Sin deternerse ahí, en el 
escolio que se refiere a los signos de la enfermedad incluye tres casos clínicos 
referidos a hombres, con el agravante de que uno de ellos describe, en la obra de 
Dodoens que le sirve de fuente, en realidad a un enfermo de mal francés. Y, final-
mente, escribe un escolio sobre los masturbadores en los que toma sobre todo 
como fuentes obras teológicas, en lugar de médicas, eliminando, además, aque-
llas partes que pudieran atenuar el impacto de su mensaje moral.

Por todo ello, es de extrañar la forma con la que cierra este escolio sobre 
la masturbación y nos hace pensar: ¿se trata de una forma velada de, al pedir 
que no se haga, sugerir al traductor que lo haga y que transmita así su mensaje 
moralista? Ante la incertidumbre sobre las verdaderas intenciones del autor, nos 
vimos obligados a traducir los textos a vernáculo y acabar este trabajo con su 
mensaje:

Haec doctis dumtaxat scripta uelim, plane omittenda, si quis hanc praxin uernaculo 
transferat sermone, ne leuioribus ingeniis et deprauatis mentibus foedissimi sceleris 
uia monstretur. Atque idcirco scholium hoc, quoad fieri potuit, contraxi, non tam de 
inopia, aut sterilitate materiae, quam de pudoris magnitudine. (Castro 1603, p. 69)

Querría que esta sección se mantuviese escrita solo para eruditos; se debe omitir 
totalmente si alguien tradujera esta parte práctica a lengua vernácula, para no mos-
trar a los intelectos más ligeros y a las mentes depravadas el camino a un crimen ver-
gonzosísimo. Y por ello reduje esta nota cuanto se pudo hacer, no tanto por la escasez 
o falta de materia cuanto por la magnitud del pudor.

BIBLIOGRAFÍA

Fuentes

Angelo de Clavasio (1578). Summa angelica de casibus conscientialibus. Secunda pars. 
Ad Candentis Salamandrae Insigne.

Bahuin, C. (1586). Gynaeciorum Physicus et Chirurgicus. Tomus II. Apud Conradum 
Vvaldkirch.

Castro Lusitano, R. de (1603). De universa mulierum medicina. Pars secunda sive 
Praxis. In Officina Frobeniana.

Croquet, A. du (1593). Catecheses Christianae Andreae Crocquetii Benedictini. Apud 
Thomam Soubron.



287

Pudet dicere: medicina, moralidad y manipulación en Rodrigo de Castro

Dodoens, R. (1581). Medicinalium obseruationum exempla rara, recognita et aucta. 
Apud Maternum Cholinum.

Galeno (1597). Galeni librorum Quarta Classis Signa quibus tum dignoscere morbos et 
locos affectos, tum praescire futura possimus, docet. Septima hac nostra editione. 
Apud Iuntas.

Gesner, C. (1583). Bibliotheca instituta et collecta, primum a Conrado Gesnero, deinde 
in epitomen redacta et nouorum librorum accessione locupletata, tertio recognita, 
et in duplum post priores editiones aucta, per Iosiam Simlerum. Excudebat Christo-
phorus Froschouerus.

Mercuriale, G. (1587). De morbis muliebribus praelectiones. Apud Felicem Valgrisium.
Mercuriale, G. (1591). De morbis muliebribus praelectiones. Apud Iuntas.
Paulo de Egina (1567). Pauli Aeginetae medici opera a Ioanne Guinterio Andernaco 

medico exercitatissimo summique iudicii conversa et illustrata commentariis. Apud 
Hieronymum Scotum.

Pereira, B. (1599). Quartus Tomus commentariorum in librum Genesis. Apud Aloysium 
Zannettum.

Rondelet, G. (1592). Methodus curandorum omnium morborum corporis humani, in 
tres libros distincta. Apud Heredes Andreae Wecheli, Claudium Marnium et Ioannem 
Aubrium.

Spach, I. (1597). Gynaeciorum sive De mulierum tum communibus tum gravidarum, 
parientium et puerperarum affectibus et morbis libri Graecorum, Arabum, Latino-
rum veterum et recentium quotquot extant. Sumptibus Lazari Zetzneri.

Tomás de Aquino (1597). Opera moralia. Apud Ioannem Moretum.
Zacuto Lusitano (1636). De medicorum principum historia, liber secundus. Sumptibus 

Henrici Laurentii.

Estudios

Arrizabalaga, J. (1993). Syphilis. In K. Kiple (Ed.), The Cambridge World History 
of Human Disease (pp. 1025-1033). Cambridge University Press. https://doi.
org/10.1017/CHOL9780521332866.196

Arrizabalaga, J., Henderson, J. & French, R. (1997). The Great Pox. The French Disease 
in Renaissance Europe. Yale University Press.

Conde Parrado, P. (1999). El léxico instrumental quirúrgico en las versiones latinas rena-
centistas de Pablo de Egina. Minerva. Revista de Filología Clásica, 13, 231-258.

González Manjarrés, M.A. (2021). Quae in ipso coitu observanda. Técnica compositiva 
en un capítulo de la Universa muliebrium morborum medicina de Rodrigo de Castro. 
Ágora. Estudos Clássicos em Debate, 23(1), 343-371. https://doi.org/10.34624/
agora.v0i23.1.25063

Hurter, H. (1906) [1.ª ed. 1903]. Nomenclator literarius theologiae catholicae theologos 
exhibens aetate, natione, disciplinis distinctos. Tomus II: Aetas media. Ab exordiis 
theologiae scholasticae usque ad celebratum Concilium tridentinum. Ab anno 1109-
1563. Libraria Academica Wagneriana.

https://doi.org/10.1017/CHOL9780521332866.196
https://doi.org/10.1017/CHOL9780521332866.196


Gynecia. Studies on Gynaecology in Ancient, Medieval and Early Modern Texts

288

King, H. (2016) [1.ª ed. 2007]. Midwifery, obstetrics and the rise of gynaecology: the 
uses of a sixteenth-century compendium. Routledge.

Maclean, I. (2009). ‘Lusitani Periti’: Portuguese medical authors, national identity and 
bibliography in the late Renaissance. Learning and the Market Place: Essays in the 
History of the Early Modern Book (pp. 371-401). Brill.

Pinheiro, C.S. (2017). The Ancient Medical Sources in the Chapters about Sterility of 
Rodrigo de Castro’s De universa mulierum medicina. In G. Davis & T. Loughran 
(Eds.), The Palgrave Handbook of Infertility in History: Approaches, Contexts and 
Perspectives (pp. 291-309). Palgrave Macmillan.

Rice Jr., E.F. (1980). Paulus Aegineta. In F.E. Cranz (Ed.) & P.O. Kristeller (Assoc. Ed.), 
Catalogus Translationum et Commentariorum: Mediaeval and Renaissance Latin 
Translations and Commentaries. Annotated Lists and Guides, Vol. IV (pp. 145-191). 
The Catholic University of America Press.

Werdet, E. (1864). Histoire du livre en France depuis les temps les plus reculés jusqu’en 
1789. Troisième partie (Tome 1er). Études bibliographiques sur les imprimeurs et 
libraires de Paris les plus célébres. E. Dentu & Auguste Aubry.



289

A mammarum magnitudo em Rodrigo  
de Castro: análise do capítulo 2.1.23 do  

De uniuersa mulierum medicina

Emília M. Rocha de Oliveira1

Centro de Línguas, Literaturas e Culturas da Universidade de Aveiro
emilia.oliveira@ua.pt

Resumo: O topos da mammarum magnitudo e das suas implicações no bem-estar e 
saúde das mulheres atravessou a Antiguidade, a Idade Média e o Renascimento. O 
médico luso Rodrigo de Castro (ca. 1546-1627/29) dedicou-lhe o último capítulo do 
Livro 1, Parte 2 (Praxis) do tratado De uniuersa mulierum medicina, dado à estampa 
em Hamburgo, no ano de 1603. Neste artigo, analisaremos os pontos essenciais dessa 
reflexão, identificando as fontes antigas e modernas a que o autor foi beber e discu-
tindo o modo como incorporou no seu próprio texto os elementos recuperados, em 
particular, do italiano Girolamo Mercuriale (1530-1606).

Palavras-chave: Mammarum magnitudo; Rodrigo de Castro; De uniuersa 
mulierum medicina; Girolamo Mercuriale; Gynaeciorum libri.

Abstract: The discussion around mammarum magnitudo and its implications for 
women’s well-being has been pervasive throughout Antiquity, the Middle Ages and the 
Renaissance. The Portuguese physician Rodrigo de Castro (ca. 1546-1627/29) devotes 
the last chapter of Book 1, Part 2 (Praxis) of the treatise De uniuersa mulierum medi-
cina (Hamburg, 1603) to the discussion of the topos. This paper will analyse the main 
issues of Castro’s reflection, identifying the ancient and modern sources used by the 
author, particularly Girolamo Mercuriale’s (1530-1606) treatise De morbis muliebri-
bus, and discussing how the recovered elements were incorporated in his own work.

Keywords: Mammarum magnitudo; Rodrigo de Castro; De uniuersa mulierum 
medicina; Girolamo Mercuriale; Gynaeciorum libri.
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1. INTRODUÇÃO

Depois de ter estudado medicina na Universidade de Salamanca, o médico 
português de origem judaica Rodrigo de Castro (ca. 1546-1627/29) regressa a 
Portugal para, por volta de 1596, se estabelecer em Hamburgo, onde publica três 
tratados médicos: um breve livro sobre a peste que assolou Hamburgo em 1596; 
outro sobre ética médica (Tractatus Medicus-politicus), dado à estampa em 
1614 e 1662; e a obra que é objeto deste estudo, o tratado de ginecologia e obste-
trícia intitulado De uniuersa mulierum medicina, que conheceu várias edições 
ao longo de quase todo o século XVII.2 

Ciente da publicação sucessiva de outros livros ou compilações de textos de 
matéria ginecológica – como os Gynaeciorum libri, que foram dados à estampa 
por três vezes, em 1566, 1586-88 e 1597 –, Castro sente-se compelido a justificar 
na Praefatio ao leitor – em que contextualiza o tratado na tradição médica, 
antiga e coeva –, a composição de mais uma obra desta natureza.3 Em primeiro 
lugar, constata a importância e a necessidade de uma medicina específica para 
mulheres – já que, pela sua natureza particular, padecem de doenças distintas 
das dos homens, que requerem, por sua vez, intervenções terapêuticas diversas.4 

(2) Além da editio princeps (Hamburgo/Colónia, 1603-1604), considerem-se as de 1617 
(Hamburgo), 1628 (Hamburgo), 1644 (Veneza), 1662 (Hamburgo) e 1689 (Colónia). Para 
conhecer a vida e a obra de Rodrigo de Castro, leiam-se, entre outros, Kayserling (1902), 
Lemos (1909, pp. 230-233), Bellini (2002), Maclean (2009, pp. 382-390), Studemund-Ha-
lévy (2009), Arrizabalaga (2009), Frade-Silva (2011), Pinheiro (2017) e (2021b, pp. 293-295). 
Sobre a passagem de Castro por Antuérpia antes de se estabelecer na cidade de Hamburgo, 
leiam-se ainda Dias (1887-1889) e Pinheiro (2021a).

(3) Sobre a argumentação apresentada nos prefácios de todas as edições do tratado de gine-
cologia de Rodrigo de Castro, leia-se o estudo de Pinheiro (2022). Aí, são também exploradas as 
diferenças e semelhanças destes textos introdutórios com os prefácios dos Gynaeciorum libri.

(4) Como bem lembra Pinheiro (2022, p. 80), a afirmação de que as mulheres padecem de 
doenças próprias tem origem hipocrática (vide As doenças das mulheres, Mul. 1.62 = Littré 
8.126) e “tinha já ampla difusão como matriz legitimadora dos cuidados diferenciados que se 
entendiam como necessários às mulheres.” Eis as palavras prefaciais de Castro sobre o assunto: 
Subit omnino misereri femineae sortis, quae praeter fortuita casusque, et humana omnia quae 
ad millia morborum, uirorum singulis timenda, contingunt, uariis insuper diris, ac difficilimis 
aegritudinibus, tum ratione primordiorum generationis suae; tum ratione natiui tempera-
menti, a primis qualitatibus contracti: tum demum ratione instrumentorum, quae ad concep-
tum, partum, et lactationem sunt necessaria, a uirorum morbis plane diuersis, excarnificari 
saepissime solent. “Há que ter misericórdia do destino das mulheres. Além de todas as fatali-
dades, acasos e contingências humanas associadas aos milhares de doenças a recear por cada 
homem, a acrescentar a enfermidades diversas, terríveis e dificílimas de suportar, elas – quer 
devido aos primórdios da sua própria criação, quer devido ao seu temperamento natural, adqui-
rido desde as primeiras qualidades, quer, por último, devido aos órgãos que são necessários 
para a concepção, para o parto e para a amamentação – costumam ainda ser atormentadas, com 
extraordinária frequência, por doenças completamente diversas das dos homens.” Reproduzi-
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Observa, depois, que, não obstante terem sido vários os médicos que refletiram 
e escreveram sobre o assunto – Hipócrates, Díocles de Caristo, Aécio de Amida e 
muitos outros autores seus contemporâneos –, nem sempre o fizeram da melhor 
maneira, uns por usarem de pouca clareza, como o próprio Hipócrates, outros, 
os mais modernos (recentiores), por recorrerem a um discurso ora demasiado 
parco ora demasiado prolixo,5 revelando, desse modo, uma preocupação exces-
siva com a forma, em detrimento do conteúdo.6 

Ainda no prefácio, esclarece Castro que os autores a que recorreu para compor 
o seu tratado são os que integram a segunda edição aumentada dos Gynaeciorum 
libri (Basileia, 1586-88).7 Muito embora as obras reunidas nesta coletânea 

mos o texto latino e a tradução de Pinheiro, Mota & Silva (2020). Os excertos doravante citados 
são procedentes da edição de 1617, que é uma segunda edição revista pelo autor e que, entre 
outras alterações, apresenta um título diferente, De uniuersa muliebrium morborum medicina.

(5) Quod optime cognoscens sapientissimus Hippocrates, post eum Diocles, deinde Aëtius, 
ac tandem plerique eorum, qui doctissimi nostro saeculo habiti sunt, summo iure de hisce affec-
tionibus peculiares tractationes ediderunt: quia nimirum magnarum rerum hoc proprium 
est, ut pluribus magnum argumentum scribendi suppeditent: ideo quo quisque magis inge-
nio potens fuit, eo quoque libentius in hoc difficillimo negotio se exercuit. Verum Hippocrates 
solita sua grauitate perdifficili, et subobscura; recentiorum alii nimis diminute; alii praeter-
quam quod in multis defecerunt, adeo prolixe multa disputant […]. “Perfeitamente consciente 
disto, o sapientíssimo Hipócrates, depois dele Díocles, depois Aécio e, por fim, a maioria daque-
les que no nosso tempo são considerados os mais doutos, publicaram com a máxima autoridade 
tratados específicos sobre estas mesmas condições, porque é próprio dos assuntos importantes 
que proporcionem a muitos abundante matéria para escrever. Por esta razão, quanto maior foi 
o engenho de cada autor, com tanto mais agrado se exercitou nesta tarefa tão difícil. Hipócrates, 
porém, trata desta matéria com a gravidade que lhe é habitual, tão difícil e algo obscura; alguns 
dos autores mais recentes, de forma demasiado insuficiente; outros, além de terem falhado em 
muitos aspectos, debatem sobre muitas matérias de forma tão prolixa […].”

(6) Quanto aequius possumus nos condolere seculi huius infelicitatem, quo homines pluris 
uerba faciunt, quam ipsas res quarum causae fuerunt inuenta. Leia-se, a este propósito, o 
que afirma González Manjarrés (2021, p. 344). O A. analisa estes e outros aspetos relativos ao 
método e à técnica compositiva adotados por Castro. A introdução deste nosso ensaio muito deve 
à aturada reflexão levada a cabo pelo A. nas páginas inaugurais do seu estudo (pp. 343-348).

(7) Em 1586 foram editados os tomos I a III, em 1588, o tomo IV. Como referimos anterior-
mente, a primeira edição da compilação, que nos chegou pelas mãos de Kaspar Wolf, teve lugar 
em Basileia, no ano de 1566. Já a terceira, à qual Castro aludirá posteriormente no prefácio, foi 
dada à estampa na cidade de Estrasburgo, em 1597. A lista dos autores incluídos foi ampliada 
de edição para edição. Conforme adverte González Manjarrés (2021, p. 345, n. 7), os textos 
mais antigos são os que Wolf já havia incluído na antologia de textos de ginecologia Harmo-
nia gynaeciorum (como Mústion, do século VI), mas também Albucasis (936-1013), e Trotula 
(século XII). Entre os modernos, contam-se os nomes de Luigi Bonaccioli (1475-1536), Jacques 
Dubois (1478-1555), Nicholas de la Roche (floruit ca. 1542), Giovanni Battista da Monte (1498-
1551), Martin Akakia (1500-1551), Jakob Ruf (1505-1558), Ambroise Paré (1510-1590), Luis 
Mercado (1515-1611), Girolamo Mercuriale (1530-1606) ou Felix Platter (1536-1614). Note-se 
que, de acordo com King (2007, pp. 3-4); (2013, pp. 112-113, maxime n. 61), apenas o tratado 
de Mercuriale foi primeiramente publicado no compêndio (Basileia, 1586), depois de forma 
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incluam matérias de inegável utilidade, conforme reconhece, são vários os 
incommoda apontados pelo médico à compilação: a brevidade excessiva de alguns 
autores, a obscuridade do discurso de outros, a omissão, aparentemente sem 
critério, de determinadas enfermidades em benefício de outras, a desorganização 
de conteúdos, observável na maioria dos compositores, que impede a consulta 
rápida e eficaz do compêndio, a repetição de matérias entre diferentes autores, 
assim como o silêncio sobre outras, que obriga o leitor a socorrer-se do que 
outros escreveram.8 Assim, pese embora admita que os Gynaeciorum libri, cujos 
quatro vastíssimos tomos, na mais recente edição de Estraburgo, haviam dado 
lugar a um grosso volume único in-folio, são a fonte privilegiada do seu tratado, 
Castro explica que o objetivo principal do seu trabalho foi organizar as matérias 
de forma clara e coerente em dois volumes, evitando, desse modo, repetições e, 
ao mesmo tempo, corrigindo erros e contradições.9 Refira-se, contudo, que, não 
obstante os defeitos apontados, não restam dúvidas de que os Gynaeciorum libri 
constituíram “um marco fundamental na história da medicina das mulheres, de 
que o próprio Castro se serve muitas vezes, como, aliás, admite no prefácio”.10

autónoma (1587). Sobre as três edições dos Gynaeciorum libri, as datas e integração sucessiva 
dos tratados na compilação, leia-se King (2007, pp. 1-8, 30-42).

(8) Neque uero me latet, non ita pridem Basileae in aliquot uoluminibus congestos omnes 
fere auctores, qui de hoc negotio scripserunt, fuisse excusos: in quibus tamen supra enu-
merata incommoda procul dubio deprehendes. Alius enim nimis breuis, alius obscurus, hic 
de quibusdam morbis dumtaxat edisserit, alter de aliis: plerique ita tumultuarie scribunt, 
ut nimium sit operosum, quod quaeris, reperire, multa desideres, plura saepissime repetita 
legas, pleraque in uno ex aliis supplere oporteat. “Sei, contudo, que, não há muito tempo, 
foram impressos em Basileia, reunidos em alguns volumes, quase todos os autores que escre-
veram sobre este assunto, nos quais, porém, sem dúvida alguma, se encontrarão todos os 
defeitos acima enumerados. Um é demasiado breve, o outro é obscuro; este trata apenas de 
algumas doenças, o outro das outras; a maioria escreve de forma tão desordenada que é dema-
siado difícil encontrar o que se procura, sentes a ausência de muitas coisas, lês muitas mais 
repetidas até à exaustão e tens de complementar a maior parte das que estão num dos livros 
com os outros.” Encontramos referência a estes inconvenientes ou incommoda em Maclean 
(1995, p. 29), King (2007, pp. 29-30) e González Manjarrés (2021, p. 345).

(9) […] cuncta in ordinem facilem atque pellucidum digerere institui, ita ut quaecunque 
continentur in illis quattuor uastissimis tomis, qui anno superiori Argentinae, adiunctis 
denuo aliis auctoribus, tanquam in unum corpus uarium sane, ac deformis monstri simile, 
coacti colligatique absque ordine sunt, exiguis hisce duobus commentariis, dilucide disposita 
reperias atque contracta, nulla bis legas, nec in ullas inter legendum nugas impingas, quae 
te ab illa, quam cupis, lectione remorentur. “[…] decidi organizar tudo mediante uma ordem 
acessível e transparente, de modo a que todos os assuntos que estão naqueles quatro vastíssi-
mos tomos que, no ano anterior, em Estrasburgo, com o acrescento de novos autores, foram 
recolhidos e reunidos, sem ordem, como que num único corpo, mas seguramente heterogéneo 
e semelhante a um monstro disforme, os encontres organizados de forma evidente e abreviada 
nestes dois exíguos tratados. Nada lerás duas vezes, nem cairás, durante a leitura em quais-
quer ninharias que te adiem aquilo que desejas.”

(10) Pinheiro (2022, p. 90).
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Num estudo recentemente publicado, González Manjarrés (2021, p. 348) 
defende que dada “la naturaleza compendiosa de la obra, el estudioso ha de 
tratar de “de-construirla y desmontar las piezas que la componen, para, así, 
aislar y conocer las fases por que Rodrigo de Castro fue passando en su confec-
ción. Tal es, en última instancia, el mejor modo de conocer sus propósitos y 
aquilatar sus aportaciones reales a la disciplina médica.”. Seguindo o método 
proposto por este especialista, ao longo das próximas páginas refletiremos sobre 
as estratégias compositivas adotadas por Castro num capítulo concreto do livro 
primeiro da parte prática da sua obra de ginecologia,11 a saber, o capítulo 23 (e 
não 24, conforme surge erroneamente numerado). Procuraremos perceber de 
que forma estrutura Castro este capítulo, de que modo maneja as suas fontes e 
reelabora os textos percorridos, se identifica os autores recuperados ou prefere 
manter oculta a sua identidade e o que há de original no seu trabalho para além 
da seleção e organização da informação colhida.

2. �ESTRUTURA COMPOSITIVA E LINGUÍSTICA DO CAPÍTULO 1.1.23: 
DE MAMMARUM MAGNITVDINE

O capítulo em análise, a que Castro deu o título De mammarum magnitu-
dine ac flacciditate, fecha o livro primeiro da segunda parte (Praxis) do tratado. 
Trata-se de um capítulo breve, com um carácter de certo modo conclusivo. O 
autor dividiu o livro primeiro em duas secções; na prima sectio, debruça-se 
sobre as afeções relacionadas com a menstruação (De affectibus circa menstrua 
contingentibus, capítulos 1-15); na secunda sectio, composta por oito capítulos, 
o médico luso ocupa-se das doenças da mama, concretamente, dos diferentes 
géneros de tumores (De mammilarum tumoribus, capítulos 16-24), encerrando 
a secção com um capítulo sobre o tamanho e a flacidez das mamas. De acordo 
com a tradição, a mammarum magnitudo (ou o excessivo volume mamário) 
poderia não apenas afetar a produção de leite materno como ser fator desenca-
deante de cancro. Assim, neste capítulo final, de forma progressiva e convencio-
nalmente estruturada, o autor explica em que consiste a afeção, identifica as 

(11) Este tratado compõe-se de duas partes, Theoria e Praxis, cada uma das quais dividida 
em quatro livros. Na primeira parte, atinente à natureza da mulher (De natura mulierum), são 
tratadas as seguintes matérias: 1. anatomia do útero e das mamas; 2. semen masculina e femi-
nina e sangue menstrual; 3. coito, conceção e desenvolvimento fetal; 4. parto e amamentação. 
Na segunda, dedicada às doenças femininas (De morbis mulierum), abordam-se: 1. doenças 
comuns a todas as mulheres; 2. afeções próprias de viúvas e virgens; 3. esterilidade e doenças 
relacionadas com a gravidez; 4. doenças das puérperas e das lactantes.
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suas causas, aponta os sinais, apresenta os prognósticos e, por fim, propõe dife-
rentes modos de intervenção terapêutica, tópicos que aqui dissecaremos.

2.1. Título

O desígnio de compor este capítulo não é propriamente original. A nosso ver, 
é praticamente certo que o médico português ancorou o seu texto na obra De 
morbis muliebribus de Girolamo Mercuriale, editada em volume autónomo no 
ano de 1587, em Basileia, mas incorporada, pouco tempo antes, por Caspar 
Bauhin (1560-1624) no segundo volume dos Gynaeciorum libri (Basileia, 1586). 
O tratado do iátrico italiano compõe-se de quatro livros. No último capítulo do 
livro terceiro, que é constituído por sete capítulos alusivos aos problemas decor-
rentes da produção de leite materno (Liber tertius. De uitiis quae circa nutritio-
nem foetus contingunt), Mercuriale já havia refletido sobre o tema da magni-
tudo mammarum. O cotejo do título atribuído por Castro ao capítulo 23 com o 
que foi escolhido por Mercuriale para o capítulo 7 autoriza-nos a estabelecer 
uma relação imediata e direta entre as duas obras:

Castro (1617) 149 Mercuriale (Bauhin [1586] 93)12

De mammarum magnitudine et flacciditate De magnitudine mammarum

12
As duas únicas diferenças são, como se pode observar, a inversão de magni-

tudine mammarum para mammarum magnitudine e a adição de et flacciditate. 
O alargamento do título não corresponde propriamente a uma ampliação do 
âmbito temático do capítulo. O tema central continua a ser o tamanho excessivo 
das mamas, e a flacidez é apenas uma das suas consequências, pelo que o acres-
cento poderá ter origem na necessidade de Castro se distanciar de Mercuriale.

2.2. Justificação do tema

Na abertura do capítulo, o médico português explica, por palavras próprias, a 
decisão de tratar o tema em epígrafe. Por um lado, as mulheres que sofrem desta 
afeção, além da deformidade que as caracteriza, revelam maior predisposição 
para o cancro; por outro, sendo elas as principais propaladoras da autoridade 
profissional do médico, convém cair nas boas graças deste sexo, acudindo todos 
os seus males, para que daquele façam bom juízo.

A justificação que Mercuriale havia apresentado para a inclusão do capítulo 
sobre o volume mamário na sua obra é bastante mais desinteressada. De acordo 

(12) Os excertos de Mercuriale com origem nos Gynaeciorum libri citam-se sempre por 
Bauhin (1586).
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com o mesmo, embora a mammarum magnitudo não seja considerada, em si 
mesma, uma doença (tametsi morbus non sit), a deformidade por ela provocada 
é razão suficiente para a tratar em capítulo próprio. O próprio Avicena, que terá 
sido uma das fontes inspiradoras de Mercuriale, havia já considerado este defeito 
entre outros mammarum uitia:13

Castro (1617) 149-150 Mercuriale (Bauhin [1586] 93)

Quia grandiores mammae praeter 
deformitatem, quae mulieribus semper 
acerba fuit, cancris suscipiendis sunt magis 
expositae, ideo de mammarum incremento 
hic agendum fuit, et quia, cum feminae 
laudum nostrarum praecones esse soleant, 
danda opera est ut huius sexus assequamur 
gratiam, et cunctis earum malis occurra-
mus, ut de nobis bene sentiant.

Pro coronide huius tractatus, nolo unum 
omittere, scilicet magnitudinem mamma-
rum, quae magnitudo tametsi morbus 
non sit, attamen multam turpitudinem 
parit, propter quod Auicenna inductus fuit, 
ut inter alia mammarum uitia, et de magni-
tudine ipsarum tractaret. 

2.3. Definição de mammarum magnitudo

Depois deste esclarecimento próprio, Castro retoma o texto de Mercuriale 
para explicar que a mammarum magnitudo consiste numa afeção (affectio) que 
se traduz no tamanho algo imoderado e indecoroso das mamas:

Castro (1617) 150 Mercuriale (Bauhin [1586] 93)

Est autem hic affectus immo-
derata quaedam et indecora 
mammarum magnitudo […].

Est haec affectio, de qua tractaturus sum, 
immoderata quaedam et indecora mamma-
rum magnitudo, quae in mulieribus reperitur […]. 

Como pode verificar-se pelas palavras usadas, a literalidade de Castro relati-
vamente a Mercuriale é manifesta, apesar das ligeiras variações lexicais introdu-
zidas, como hic affectus por haec affectio.

A similitude entre ambos os textos vai, porém, mais além. Castro segue dire-
tamente o texto do italiano para acrescentar que esta afeção tem consequências 
estéticas e práticas no quotidiano das mulheres; não apenas provoca a já referida 
deformidade, como impede o livre movimento de braços e afeta negativamente a 
produção de leite materno:

(13) No livro 1, fen 3, doc. 1, cap. 2 (De regimine lactationis, et remotionis a lacte), Avicena 
afirmara que as mamas das lactantes deviam ser firmes e grandes, mas não excessivamente 
grandes (oportet ipsas esse solidas, et magnas, et sui magnitudine non sint laxae neque 
debent esse extensae magnitudinis). Vide Avicena (1556, p. 107).



Gynecia. Studies on Gynaecology in Ancient, Medieval and Early Modern Texts

296

Castro (1617) 150 Mercuriale (Bauhin [1586] 93-94)

[…] quae semper turpidinem inducit, 
interdum etiam operationes brachio-
rum impedit et lactis boni genera-
tionem; quia in illis plus conficitur, quam 
oporteat, ideoque corrumpitur.

… et interdum operationes impe-
dit, semper autem, turpidinem inducit. 
[…] Dixi interdum impedire operatio-
nes, quia mammae, si nimis excrescant, 
impediunt operationes brachiorum, 
et manuum, generationem lactis.  

O conteúdo é o mesmo, o vocabulário usado para descrever as três conse-
quências da magnitudo mammarum é o mesmo. Castro acrescenta apenas um 
pormenor: o leite produzido em excesso deteriora-se, perde qualidade (quia in 
illis plus conficitur, quam oporteat, ideoque corrumpitur).

Seguindo quase à letra Mercuriale, Castro aduz, depois, o célebre exemplo 
das Amazonas, que amputavam, segundo Estrabão, a mama direita para não se 
sentirem limitadas na prática do arco ou no manejo da lança14 ou, de acordo com 
Galeno, para que a mão direita ficasse mais robusta, já que o alimento destinado 
à mama amputada seria direcionado para a mão do mesmo lado.15 O recurso ao 
exemplum é uma das estratégias adotadas pelos autores em prol da inteligibili-
dade do discurso. O exemplo das Amazonas adiciona clareza ao discurso, permi-
tindo ao leitor compreender melhor, visualizar, sentir até o incómodo e as limi-
tações impostas pelo volume excessivo das mamas:

Castro (1617) 150 Mercuriale (Bauhin [1586] 94)

Quae nocumenta agnos-
centes Amazones dextram 
mammam sibi resecabant, ne 
impediretur brachiorum ac 
manuum motus, aptiores-
que ferendis armis redde-
rentur, et ut manus dextra 
robustior euaderet, toto 
nutrimento in eam distri-
buto.

Quod impediant operationes brachiorum, satis 
nouerunt Amazones illae celebratae, quae reseca-
bant sibi mammas dextras, ut habet Strabo libro 11 ne 
impediretur brachiorum et manuum motus, et 
magis aptae essent armis gerendis. Quanquam 
Galenus 7 Aphorism. 43 ex sententia Hippocratis dixit, 
has mulieres id fecisse, ut manus dextra robustior 
euaderet, ut scilicet nutrimentum illud, quod in 
mammarum dextram distribui debebat, totum 
in manum distribueretur. 

(14) Str. 11.5.1 (Meineke [1852], p. 708):   ἁπάσας δ’ ἐπικεκαῦσθαι τὸν δεξιὸν μαστὸν 
ἐκ νηπίων, ὥστε εὐπετῶς χρῆσθαι τῷ βραχίονι πρὸς ἑκάστην χρείαν, ἐν δὲ τοῖς πρώτοις πρὸς 
ἀκοντισμόν· “A todas, desde a infância, é queimado o seio direito, para que facilmente consi-
gam usar o braço em quaisquer circunstâncias, principalmente no lançamento do dardo.” Esta 
tradução, assim como a do passo que citamos na nota seguinte, é da nossa autoria.

(15) Cf. Gal. Aph. 7.43 (Leoniceno [1524], p. 87): Amazonidas siquidem ipse inquit 
mammam dextram exurere, ut plurimo alimento ad manum uicinam perueniente, ei maior 
adsit uigor […]. “Afirmou o próprio que as Amazonas queimavam o seio direito, para que, com 
a chegada de mais alimento à mão do mesmo lado, fosse maior a sua firmeza […].”
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É de salientar que, apesar da evidente literalidade de Castro relativamente a 
Mercuriale, o português não apenas introduz na última parte da frase ligeiras 
variações lexicais (aptioresque ferendis armis por magis aptae essent armis 
gerendis) e sintáticas (o ablativo absoluto toto nutrimento in eam distributo 
pela subordinada final ut nutrimentum illud […] totum in manum distribuere-
tur), como omite as fontes antigas citadas pelo italiano, isto é, Estrabão, que 
descreve o mito das Amazonas, e Galeno, que afirma que o alimento destinado à 
mama direita seria direcionado para a mão do mesmo lado, robustecendo-a. 
Poderão ser vários os motivos das alterações introduzidas por Castro no hipo-
texto: diferentes preferências estilísticas e lexicais ou, simplesmente, o desejo de 
escrever de modo diferente para tornar menos visível, ou menos óbvia, a trans-
ferência textual operada, num esforço de não ultrapassar a ténue fronteira que, 
na literatura renascentista, separa a imitatio da aemulatio, ou seja, distingue o 
ato de reescrever do ato de se apropriar de um texto.16

Castro também reproduz o texto de Mercuriale quando acrescenta que as 
mulheres que sofrem de mammarum magnitudo têm o peito tão descaído (quae 
adeo pendulas habent mammas) que são chamadas mammosae, mammeales 
ou, em português, mamudas:

Castro (1617) 150 Mercuriale (Bauhin [1586] 94)

Sunt etiam aliae mulieres, quae 
adeo pendulas habent mammas, ut 
inde mammosae dicantur, siue mam-
meales, lusitane mamudas.

Sunt rursus, quae habent mammas 
adeo pendulas, ut parum differant a capris, 
et has appellant latini mulieres mammosas, 
Paulus uocauit mammeales.  

Muito embora o paralelismo no que respeita ao conteúdo e à forma continue 
a ser evidente, note-se, contudo, que Castro procede a algumas alterações: intro-
duz informação própria, como a indicação do adjetivo português para referir as 
mulheres dotadas de um peito generoso (mamudas), a qual denota da parte do 
autor uma preocupação especial com a terminologia médica; elimina a compara-
ção estabelecida por Mercuriale entre as mulheres mammosae e as cabras 
(parum differant a capris); e omite a fonte citada pelo colega de profissão ita-
liano, o médico bizantino Paulo de Egina, que havia usado, precisamente, o adje-
tivo mammeales.

(16) González Manjarrés (2021, p. 354, maxime n. 19). O A., a respeito de “la reescritura y 
el hurto textual en la literatura renacentista”, nos remete para os estudos de Quondam (1998), 
Cherchi (1998) e (1998b) sobre o fenómeno da imitação, apropriação, plágio e/ou reescritura 
que caracterizou a literatura do Humanismo.
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Ainda no parágrafo inicial, Castro adverte o leitor para o facto de a mamma-
rum magnitudo não afetar exclusivamente o sexo feminino. Os homens de tem-
peramento mais húmido com veias delgadas podem sofrer do mesmo mal:

Castro (1617) 150 Mercuriale (Bauhin [1586] 94)

Virorum insuper illi hac 
indecentia laborant, qui tem-
peramento sunt humidiori 
ac uenas habent exiles.

Dixi esse mulierum, quia in uiris etiam quandoque 
reperitur, ut dicit Aristoteles 7 Historiae animalium, 
ubi dicebat, mammas fieri magnas in illis uiris, qui 
laeuore quodam praediti sunt, humidius habent tem-
peramentum, paruas uenas et colore sunt fusco.

Do mesmo modo que em excertos anteriores, Rodrigo de Castro simplifica/
abrevia o texto de Girolamo Mercuriale: suprime duas das quatro características 
atribuídas aos homens mais propensos à mammarum magnitudo – a predispo-
sição para uma certa brandura (qui laeuore quodam praediti sunt) e a pele mais 
escura (et colore sunt fusco) – e omite a fonte primeira desta informação, Aristó-
teles,17 abertamente citada pelo colega italiano.

Castro encerra o parágrafo introdutório com uma alusão muito breve à con-
trovérsia gerada entre a comunidade médica em torno da possibilidade de o 
tamanho excessivo do peito feminino prejudicar a produção de leite, por con-
traste com Mercuriale, que se mostra disponível para expor aturadamente, na 
secção Prognostica, as diferentes opiniões sobre a questão:

Castro (1617) 150 Mercuriale (Bauhin [1586] 95)

Porro paruaene, an magnae 
mammae gignendo lacti commo-
diores sint nos iam alibi copiose 
dissertauimus. 

Est dubium, an magnitudo mamma-
rum, etiam praeter turpitudinem, aliud etiam 
malum pariat, quod ad lactis generatio-
nem pertinet. Ratio dubitandi est, quia 
inuenio inter medicos diuersitatem.

Na verdade, o iátrico português substituiu a exposição da controvérsia pela 
remissão para o último capítulo da parte teórica do tratado (1.4.13: Paruaene an 
magnae mammae ad conficiendum lac commodis sint, et an liuidae nutrices 

(17) HA 7.1.582a (Louis [1968], p. 135): Καὶ τῶν ἀρρένων δ’ἐπιδηλότεροι γίνονται καὶ 
γυναικικώτεροι οἱ μαστοί, καὶ νεωτέροιϛ καὶ πρεσβυτέροιϛ, οὖσι, τοῖϛ ὑγροῖϛ καὶ λείοιϛ καὶ μὴ 
φλεβώδεσι, καὶ τούτων μᾶλλον τοῖϛ μέλασιν ἢ λευκοῖϛ. “As mamas dos rapazes ficam também 
mais proeminentes, nos indivíduos que possuem mais humidade, menos pêlos e vasos pouco 
desenvolvidos, mais nos morenos do que nos brancos.” Seguimos a tradução de Silva (2008, 
pp. 207-208).
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eligendae), em que, no âmbito da discussão do perfil da ama-de-leite ideal, refle-
tira já sobre o tamanho mamário mais adequado à produção de leite.

Se compararmos esse excerto com o texto de Mercuriale, conseguimos perce-
ber que Castro leu e seguiu o italiano:

Castro (1617) 223 Mercuriale (Bauhin [1586] 95)

Mercurialis conciliare nititur hos 
autores, atque ita Aetii locum intelligit de 
magnis mammis secundum carnem, quas 
quidem uituperat, commendat uero eas, 
quae secundum capacitatem magnae 
sunt, de quibus Paulum et Auicennam inte-
lligi uult, atque hac interpretatione quasi ex 
tripode dicta totam dirimi controuersiam 
arbitratur. 

Sed quoniam quae magnae sunt 
secundum capacitatem, plus lactis 
conficiunt, quam conueniat, unde 
retentum lac putrescit, et molestiam 
infert, quae autem secundum carnem 
magnae existunt, sat lactis generare 
nequeunt, potius mediocres commendandas 
esse puto. Paulum uero et Auicennam 
magnas commendasse non quidem 
secundum carnem, neque secundum capaci-
tatem, sed secundum uenas per easdem dif-
fusas, quae multum faciunt ad lactis boni-
tate. Nam et cauitas moderata, et debita 
portio carnis.

Paulus Aegineta libro 1, capite 2 
quem secutus est Auicenna libro 1, fen 3, 
doctrina 1, capite 2 fuit huius sententiae, 
quod ad optimam nutritionem, debent 
esse mammae magnae. Altera ex parte 
fuit Moschio, Aetius libro 4, capite 4, Alzera-
nus 1 Practicae, Tractatus 26, capite 3, qui 
omnes, dicunt mammas debere esse medio-
cres, id est, neque paruas, neque magnas. 
Addebat Aetius rationem, quia mammae 
magnae plus faciunt lactis quam 
conueniat. Vnde lac retentum, dice-
bat ille, putrescit, atque etiam moles-
tiam mulieribus adfert. Paruae minus 
lactis producunt, quam necessarium sit. […] 
Mammae magnae secundum capaci-
tatem, non autem secundum carnem, 
semper, mea sententia, sunt meliores. 
Mammae autem paruae secundum carnem, 
et non secundum capacitatem, sunt melio-
res magnis et secundum capacitatem et 
secundum carnem. Et ratio huius est, quia 
mammae paruae secundum carnem, quae 
mediocres dicuntur ab Aetio et Moschione, 
multum lactis producunt, et nullam turpitu-
dinem, et nullam incommoditatem inferunt. 

Mercuriale expõe claramente a diversidade de opiniões sobre o tamanho das 
mamas mais apropriado para a produção de leite, citando as fontes. Segundo ele, 
Paulo de Egina (século VII),18 secundado por Avicena (séculos X-XI),19 defende 
que as mamas grandes (magnae) são ótimas para a lactação. Por seu lado, Mús-
tion (século VI),20 Aécio (séculos V-VI)21 e o árabe Albucasis (séculos X-XI)22 

(18) Vide Paulo de Egina (1532, p. 1).
(19) Vide Avicena (1556, p. 107).
(20) Vide Mústion (Bauhin [1586], p. 14).
(21) Vide Aécio de Amida (1535, t. 1, p. 157).
(22) Vide Albucasis ([1519] fol. 109).
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defendem que devem ser médias (mediocres), isto é, nem pequenas nem gran-
des, porque, segundo Aécio, as grandes produzem mais leite do que convém, o 
qual, ao ficar retido, traz incómodo à lactante; as pequenas (paruae) produzem 
menos do que o necessário. Assim, para resolver a questão, o médico italiano 
advoga que as mamas grandes em capacidade (mammae magnae secundum 
capacitatem), não em carne (secundum carnem), são mais adequadas à produ-
ção de leite. Contudo, as mamas pequenas em carne (paruae secundum carnem), 
e não em capacidade (secundum capacitatem), às quais Aécio e Mústion 
chamam médias (mediocres), são melhores do que as grandes em capacidade e 
em carne (magnae secundum capacitatem et secundum carnem), porque pro-
duzem leite em abundância, sem, contudo, provocarem deformidade ou 
incómodo.

Castro, por sua vez, depois de expor a opinião de Mercuriale, defende que as 
mamas grandes em capacidade produzem mais leite do que aquele que convém 
(o leite produzido em excesso acaba por se deteriorar, não aproveitando nem à 
lactante nem ao lactente) e que as que são grandes em carne não produzem 
leite suficiente. Por isso, devem ser recomendadas as médias (mediocres). 
Paulo de Egina e Avicena recomendaram as grandes não em carne nem em 
capacidade, contrariamente ao que defendera Mercuriale, mas em veias por 
elas difusas, as quais muito contribuem para a boa qualidade do leite. Aconse-
lha-se, por conseguinte, capacidade moderada e proporcionalidade no que à 
carne diz respeito.

Em suma, ainda que a argumentação utilizada por ambos os autores seja 
diversa, podemos considerar que a opinião de Castro sobre este assunto não é 
substancialmente diferente da de Mercuriale.

2.4. Causas

Depois deste parágrafo inicial em que foram descritas a affectio e algumas 
das suas principais implicações, Castro disserta sobre as suas causas (causae). 
São três os motivos que poderão explicar aumento do volume mamário: o toque 
amiudado das mamas (crebra earumdem contrectatio), a retenção da mens-
truação (retentio mensium) e o excesso de alimentos, sobretudo húmidos, flatu-
lentos, como as castanhas, os nabos e semelhantes (copia alimentorum, prae-
sertim humidorum, flatulentorum, ut castanearum, raparum et similium). O 
iátrico acrescenta, ainda, que é por esta última razão que a mammarum magni-
tudo é própria das mulheres rústicas:
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Castro (1617) 150 Mercuriale (Bauhin [1586] 94)

Causae magnitudinis mammarum 
sunt crebra earumdem contrecta-
tio, retentio mensium, copia alimen-
torum, praesertim humidorum, flatu-
lentorum, ut castanearum, raparum et 
similium, ideo rusticis mulieribus pecu-
liaris est.

Causae internae huius magnitudinis, sunt 
calor magnus, et ubertas et copia materiae. 
Quae enim causae in omnibus augmentum 
faciunt, eaedem quoque faciunt in mammis 
ipsis. Causae externae sunt in primis crebra 
tractatio mammarum, quae occasionem 
augendi ipsi praebent; praeterea etiam reten-
tio mensium et retardatio. Dicebat Aristoteles 
7 Historiae animalium 1 quod uirginibus, quibus 
tardant menses, materia attolitur ad pectus 
redundans, ubi augmentum mammarum facit. 

Ao cotejarmos o texto de Castro com o de Mercuriale, encontramos seme-
lhanças ao nível do vocabulário usado para apontar as duas causas admitidas 
por ambos, a saber, o toque amiudado (crebra contrectatio/tractatio) e a reten-
ção da menstruação (retentio mensium). Constatamos, também, que o médico 
luso eliminou a distinção entre causas internas e externas estabelecida por Mer-
curiale. Considerando apenas as causas externas, embora sem as classificar 
como tal, ignora as causas internas apontadas pelo colega italiano, como o calor 
elevado e a abundância de matéria, que estão na origem do aumento de todas as 
partes, incluindo as mamas (calor magnus, et ubertas et copia materiae). Ade-
mais, possivelmente baseado na sua experiência clínica, apresenta, em alterna-
tiva, o consumo abundante de alimentos húmidos e flatulentos (copia alimento-
rum, praesertim humidorum, flatulentorum), acrescentando que esta afeção é 
própria das mulheres do campo, já que este tipo de alimentos, como as casta-
nhas e os nabos, é parte importante da sua dieta. Note-se, ainda, a omissão da 
citação de Aristóteles,23 de acordo com o qual o aumento mamário nas virgens se 
deve à retenção das menstruações. Com efeito, acreditava-se, desde Hipócrates, 
que o útero e as mamas estavam intimamente ligados por veias ou vasos sanguí-
neos comuns; o sangue que não fosse expelido através da menstruação seria 

(23) HA 7.1.582a (Louis [1968], p. 135): Ἔτι δὲ ταῖς γε παρθένοις καὶ τὰ περὶ τοὺς μαστοὺς 
γίνεται διαφερόντως ἑτέραις πρὸς ἑτέρας· αἱ μὲν γὰρ πάμπαν μεγάλους ἔχουσιν, αἱ δὲ μικρούς. 
Ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ δὲ συμβαίνει τοῦτο, ὅσαι ἂν παῖδες οὒσαι περιττωματικαὶ ὦσιν· μελλόντων γὰρ 
καὶ οὒπω γινομένων τῶν γυναικείων, ὅσῳ ἄν πλείων ἡ ὑγρότης ᾔ, τοσούτῳ μᾶλλον ἀναγκάζει 
αἴρεσθαι ἄνω, ἕως ἂν καταρραγῇ· “Além disso, nas moças o tamanho dos seios difere de umas 
para as outras. Umas têm-nos muito grandes, outras, pequenos. Em geral, o tamanho depende 
das excreções que acumulam durante a infância. É que quando a menstruação está iminente 
mas antes de ter aparecido, quanto maior é a humidade, tanto mais ela força os seios a cresce-
rem, até o fluxo sair.” Trad. Silva (2008, p. 207).
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transportado, através desses vasos, desde a matriz até às mamas, nelas se acu-
mulando e provocando, desse modo, um aumento do volume mamário.24

2.5. Sinais e prognósticos

Seguindo uma estrutura convencional, que repete os tópicos tal como eram 
transmitidos pela tradição textual, uma vez definida a affectio e identificadas as 
causas, Castro aborda os seus sinais (signa). Reconhecemos, uma vez mais, as 
coincidências entre o texto do médico português e o seu hipotexto:

Castro (1617) 150 Mercuriale (Bauhin [1586] 94)

Signa oculis subiiciuntur […]. Signa affectus huius, non est quod uos do-
ceam, quia et uisui et manibus satis patent. 

Ambos referem, muito embora as preferências lexicais sejam diferentes, que 
o volume excessivo das mamas era percetível à vista (Signa oculis subiiciuntur/ 
Signa uisui satis patent). Contudo, não obstante Mercuriale ter referido que o 
volume excessivo das mamas também era percetível ao tato (et manibus satis 
patent), Castro, mais sintético, prefere cingir-se ao lado mais visível da 
affectio.

A capacidade de síntese do iátrico luso é ainda mais notória no atinente aos 
prognósticos. Mercuriale dedica-lhes um parágrafo próprio sob o título Prog-
nostica, enquanto Castro opta por fundir no mesmo parágrafo os sinais e os 
prognósticos, sob o mesmo título marginal – Signa.

Sem deixar de seguir o texto do colega italiano, o médico repete, em termos 
muito próximos, que as mulheres afetadas pela mammarum magnitudo têm 
uma maior propensão para contraírem cancro, omitindo, uma vez mais, a cita-
ção de Aécio:25

(24) No aforismo 5.50, Hipócrates prescreve a aplicação de uma ventosa sob os seios 
quando se deseja interromper a menstruação de uma mulher. O autor anónimo do mais 
antigo comentário latino aos Aforismos hipocráticos – Lat A – explica que isso se faz com o 
objetivo de atrair o sangue das partes inferiores para as superiores: Nunc quoque metacen-
tesis fieri iubet ut quotiens fuerit fluxus sanguinis plus a natura, sub mamillas iubet poni 
cucurbitas, id est uentosas, ut possit de inferius ad superiora trahi, nam scit comunionem 
habere mamillas cum matrice (Lat A 5.50). Cf. Avicena (1556, p. 520) (De mammila et dis-
positionibus eius, et est tractatus unus, cap. 1: De anatomia mamillae): Communitas autem 
mammilae cum matrice in uenis inter eas contextis, est res, quam tu iam sciuisti in anato-
mia uenarum.

(25) Vide Aécio de Amida (1535, t. 3, p. 138).
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Castro (1617) 150 Mercuriale (Bauhin [1586] 94)

[…] sic affectae periculo prorsus 
non uacant, nam quo maiores sunt 
mammae, eo facilius cancris affi-
ciuntur, uti dictum iam est. 

Dicebat Aetius libro 16 capite 43 has 
mulieres non carere aliquo periculo, 
quia mammae quae maiores sunt, magis 
expositae sunt suscipiendis cancris […]. 

 	
No texto de Mercuriale surge referido outro prognóstico: as mulheres mam-

mosae serão também uinosae et libidinosae, isto é, manifestarão uma maior 
tendência para o consumo de vinho e um apetite sexual mais intenso, porque o 
tamanho excessivo tem origem no calor do útero e do peito. Castro, contudo, 
omite esta informação. Por que razão opta o médico português por omitir, no 
presente capítulo, parte tão significativa do seu hipotexto? Embora não o refira, 
fá-lo, muito provavelmente, porque já o havia recuperado na primeira parte do 
tratado, na abertura do capítulo 13 do livro 4, consagrado à discussão do perfil 
ideal da nutrix, onde também alude à antiga controvérsia, que anteriormente 
recuperámos, sobre o tamanho mamário mais favorável à produção de leite. 
Atentemos, pois, nas semelhanças entre os dois textos:

Castro (1617) 223 Mercuriale (Bauhin [1586] 94-95)

[…] Moschio et Athamantius 
scribunt eas, quae habent 
grandes mammas, uino-
sas, libidinosasque esse, 
quia utrumque proficiscitur a 
calore uteri et pectoris.

[…] et eiusmodi Atamantius in libro Physiognomiae scri-
bit, eas quae habent mammas grandes, uinosas 
et libidinosas esse. Et ratio huius est, quia magnitudo 
proficiscitur a caliditate, et ubi est magnitudo, ibi calidi-
tas est, praesertim uteri, propter quod sunt libidinosae. Et 
haec est ratio, quando uultis ad libidinem incitare, tangitis 
mammas, quia ex caliditate quae ingeneratur mammis, 
tractando incalescit uterus et ita excitatur libido.

Note-se, em primeiro lugar, a reprodução quase exata do início da citação de 
Adamâncio,26 assente na transferência do vocabulário usado por Mercuriale (eas, 
quae habent grandes mammas, uinosas, libidinosasque esse). Observe-se, igual-
mente, que Castro se apoia na autoridade de Adamâncio, citada por Mercuriale, 
mas também de Mústion, cujos textos integravam o primeiro livro dos Gynaecio-
rum libri.27 Veja-se, ainda, na segunda parte do excerto de Mercuriale, que as 
mamas são claramente perspetivadas como parte erógena do corpo feminino, 
quando o autor explica que o toque do peito da mulher gera calor no útero, esti-
mulando, desse modo, a sua libido. O mesmo não se verifica em Rodrigo de Castro.

(26) Adamâncio (Franz [1780], p. 386).
(27) Mústion (Bauhin [1586], pp. 1-49). Os textos deste autor são acompanhados das Anno-

tationes de Conrad Gesner: In Moschionis medici De affectibus muliebribus librum Graecum 
Conradi Gesneri Annotationes (pp. 50-55).
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2.6. Tratamento

A última parte do capítulo é consagrada ao tratamento (ou curatio) da 
mammarum magnitudo. Castro intervém mais do que anteriormente no hipo-
texto, ainda que continue a reproduzir quase literalmente breves excertos de 
Mercuriale. As principais diferenças prendem-se com a seleção e a disposição da 
informação. 

Em jeito de introdução, Mercuriale estabelecera uma distinção entre o trata-
mento da afeção propriamente dita (quando o mal já existe) e o tratamento pro-
filático ou preventivo. Apoiado na autoridade de Aristóteles, afirmara que, se o 
mal já existisse, pouco ou quase nada haveria a fazer para o tratar:

Mercuriale (Bauhin [1586] 95)

Curatio huius affectionis, uel respicit factum malum, uel respicit futurum. 
Quae malo facto innititur, in hoc casu exigua est admodum, quia, ut dicebat Aristo-
teles uix fieri potest, ut unquam mammarum magnitudo iam facta, aboleatur, nisi uelis 
totum corpus tabefacere et emaciare, quod quia non fit absque periculo, idcirco non est ita 
facile tentandum. 

Quanto ao tratamento preventivo, considera que assenta sobretudo na aplica-
ção/administração de medicamentos refrigerantes (refrigerantia medicamenta), 
que inibem o aumento do calor, impedindo que o mal se desenvolva) e adstringen-
tes (adstringentia medicamenta), que constringem as partes, incluindo as mamas, 
e impedem, desse modo, o acesso de matéria, interrompendo o seu crescimento. 
Cita, depois, vários autores, como Avicena28 ou Quinto Sereno,29 remetendo o 
leitor para algumas das suas variadas propostas terapêuticas:

Mercuriale (Bauhin [1586] 95-96)

Alia uero curatio, quae potius praeseruatio dici debet, tota posita est in 
medicamentis adstringentibus et refrigerantibus. Refrigerantia medicamenta, 
cum calorem augentem compescant, efficiunt ut malum non crescat. Adstringentia simi-
liter cum coangustent locum, et impediant aduentum materiae, necessario intercipiunt 
auctionem ipsam.  Sic uidebitis apud Auicennam 12. Tertii tract. 1 capite 10 multa 
uobis proponi remedia […].   Serenus medicus antiquissimus, omnia remedia, ad casti-
gandas mammas, nobis proponit. […] Hoc namque scribunt Democritus et multi alii 
[…]. Aetius etiam multa nobis remedia proposuit […]. Multa etiam alia apud Rhasim, et 
alios arabes inueniuntur remedia, sed non est ut uos diutius detineam. 

(28) Livro 3, fen 12, cap. 11 (De illis quae conseruant mamillam paruam et solidam et 
prohibent eam a mollificatione, et a casu…). Vide Avicena (1556, p. 523).

(29) Q. Serenus, Liber medicinalis 19 (Vollmer 1916, pp. 19-20).
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Em Castro, como referimos, a seleção e disposição da informação é substan-
cialmente diferente. Suprimindo a distinção explicitamente estabelecida por Mer-
curiale entre tratamento preventivo e tratamento curativo, apresentam-se quatro 
géneros distintos de remédios para tratar esta afeção. Em primeiro lugar, são reco-
mendados alimentos adstringentes, que não sejam flatulentos e depois de cuja 
ingestão a mulher se deve abster totalmente de banhos frequentes e bebida em 
excesso (porque dilatavam as partes); em segundo lugar, remédios que impeçam a 
atração do sangue, impossibilitem o crescimento das mamas e tenham a capacidade 
de tornar as partes densas, para que não retenham facilmente o humor corrente:

Castro (1617) 151

Curatur haec affectio quattuor remediorum generibus.  Primo cibis ads-
tringentibus, qui tamen minime sint flatulenti, a quibus, frequenti balneo et potu nimio 
femina omnino caueat.  Secundo iis utendum, quae sanguinis attractionem 
impediant, mammarum incrementum prohibeant, ac partes densas reddere 
ualeant, ne facile influentem humorem suscipiant […].

Ora, entre os remédios que impedem a atração do sangue, contam-se os ovos 
de perdiz aplicados sobre o peito, cujas propriedades constringentes já haviam 
sido evocadas por Mercuriale. Castro acrescenta que o pó da respetiva casca, 
com calamina, cera e óleo de mástique também é eficaz:

Castro (1617) 151 Mercuriale (Bauhin [1586] 96)

Oua perdicis illita a proprietate 
mammas constringunt, aut puluis 
testae eorumdem cum cadmia, cera et 
oleo mastichino.

[…] ouum perdicis illitum. Hoc namque 
scribunt Democritus, et multi alii, facultate 
quadam praeditum esse, qua magnitudinem 
mammarum tollit, atque impedit. 

A ferrugem misturada com azeite de azeitonas verdes ou vinho e aplicada nas 
mamas também integrava este género de remédios. A fonte citada em ambos os 
textos é Aécio de Amida. Apesar de o texto de Aécio estar bastante difundido e 
ser bastante conhecido, é plausível que o acesso do autor português a esta fonte, 
assim como a outras, tenha ocorrido por intermédio do texto de Mercuriale. 
Note-se a transferência lexical de um texto para o outro:

Castro (1617) 151 Mercuriale (Bauhin [1586] 96)

Aetius ad coercendas uirginum et reli-
quarum feminarum mammas laudat aeru-
ginem ferri cum oleo omphancino, aut 
uino subactam, ac mammis appositam.

Aetius etiam multa nobis remedia 
proposuit, ut est aerugo ferri cum 
oleo omphacino, aut uino apposita. 
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Em terceiro lugar, e no caso de as mamas terem crescido muito, Castro acon-
selha o uso de remédios que consumam o sangue, impeçam o humor de fluir e 
digiram o que já se encontra retido nas mamas. Todavia, adverte, os adstringen-
tes devem prevalecer sobre estes (os que digerem), os quais resolvem o humor 
retido, tornam moles e deixam flácidas as mamas. Para este efeito, aproveita fazer 
correr mais abundantemente a menstruação, sobretudo se tiver sido suprimida:

Castro (1617) 151

Tertio si iam mammae excreuerint, curantur iis, quae sanguine absumant, 
humorem fluentem impediant, et iam contentum in mammis digerant, semper 
tamen adstringentia superent. Quae enim resoluunt, mammas emolliunt et flaccidas red-
dunt, in hunc usum confert menses largius prolicere, praesertim si suppressi sint.

Antes de referir o quarto e último género de remédios, Castro lembra que a 
tentativa de controlar o crescimento mamário passa muitas vezes pela utilização 
de faixas em tecido que comprimem, ferem e provocam a inflamação do peito. 
Acrescenta, no entanto, que, em alternativa a essas faixas, pode ser útil às mulhe-
res o uso de uma forma ou estrutura feita de chumbo e untada no seu interior 
com óleo de semente de meimendro, cuja função é suster e cingir as mamas. O 
uso continuado deste dispositivo, que deverá ser ajustado diariamente, poderá 
ajudar a controlar o tamanho dos seios. Apesar de Castro não o reconhecer de 
forma expressa, o passo alusivo a este remédio procede da mesma fonte. Com 
efeito, Mercuriale advogara já a utilização deste instrumento. O cotejo dos textos 
revela de forma clara e evidente a transferência textual. Muito embora o médico 
luso tenha dado a volta à redação de Mercuriale, ao relegar para o final desta 
parte a referência ao dispositivo, o vocabulário usado na descrição não deixa 
margem para dúvidas:

Castro (1617) 151 Mercuriale (Bauhin [1586] 96)

Sunt quae uiolenter ubera ligaturis 
comprimunt, quod tamen saepe laedit, et 
inflammationem parit. Multis tamen 
prosunt formae mammarum plum-
beae interius illitae oleo ex semine 
hyosciami ac mammae contineantur 
intra hasce formas, quae indies coan-
gustentur.

Est tamen aliquod in hoc genere reme-
dium, quod interdum proponere potestis 
si mulieres a uobis remedium flagitent, et 
est, ut fiat forma mammarum plum-
bea, et illiniatur interior parso oleo 
seminis hyosciami, atque detineantur 
mammae inter has formas, similiter-
que coangustetur illa forma. Sic enim 
sperari potest, longo huius remedii usu, 
tandem comprimendam esse mammarum 
magnitudinem.  
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Por fim, e em quarto lugar, depois que as mamas perdem firmeza e se tornam 
flácidas e descaídas, deve usar-se tão-somente remédios adstringentes, que devol-
vam tonicidade a essa parte do corpo feminino, tais como greda, bolo-arménio, 
almagra, unguento da condessa, assim como outros anteriormente descritos.  
Úteis são também os que costumam conferir firmeza às partes, sobre os quais dis-
sertará mais longamente no livro 4, no capítulo Sobre as rugas depois do parto:30

Castro (1617) 151

Quarto postquam detumuerunt et flaccidae ac pendulae factae sunt ads-
tringentibus dumtaxat utendum, ut cymolia, bolo armeno, rubrica fabrili, unguento 
comitissae, et aliis supra iam descriptis. Vtilia etiam sunt reliqua, quae solidare ualent 
partes, quorum uberiorem reperies materiam infra libro 4, capite de rugis a partu secundo 
remediorum genere.

Castro encerra o capítulo de um modo diferente do de Mercuriale. Enquanto 
este informa que, uma vez tratados os problemas relacionados com a amamen-
tação, abordará, no livro seguinte, as dificuldades atinentes ao útero, o médico 
português opta por remeter o leitor para o livro 4 desta parte, onde serão trata-
das outras afeções das mamas:

Castro (1617) 151 Mercuriale (Bauhin [1586] 96)

De ceteris mammarum affectionibus 
et de mammarum pilo eodem etiam libro 
4 oportunius agendum est, quae igitur ibi 
reperies hisce connectere haud pigeat. 

Hic erit finis de uitiis in nutritione. 
Superest ut deueniamus ad ea uitia, 
quae uniuersi uteri statum respi-
ciunt.

3. CONCLUSÕES

Através desta análise comparativa dos textos de Castro e Mercuriale, perce-
bemos que algumas das conclusões provisórias a que González Manjarrés31 
chegou sobre o método de trabalho seguido pelo médico luso na composição da 
parte teórica do seu tratado se aplicam à composição deste capítulo que integra 
a parte prática. Assim:

1) �Nos capítulos que compõem a primeira parte do tratado, foram incorpora-
dos, com diferentes graus de reelaboração e paráfrase, fragmentos textuais 

(30) 4.20: De rugis, quae post partum in ventre fiunt et in mammis.
(31) González Manjarrés (2021, p. 347).
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tomados à letra de autores que integram os Gynaeciorum libri. O estudo 
deste capítulo da segunda parte permitiu-nos constatar que Castro repro-
duz de forma evidente um dos mais notáveis recentiores que integram a 
compilação, Girolamo Mercuriale;

2) �As citações expressas costumam cingir-se a autores antigos, árabes e 
medievais. Ora, neste capítulo, as únicas citações expressas cingem-se a 
Quinto Sereno, médico dos séculos IV-III a.C. e autor de um receituário 
composto em verso, e Aécio de Amida, médico bizantino dos séculos V e VI;

3) �Quase todas as citações expressas e reconhecidas dos autores recentiores 
costumam ser acompanhadas de críticas ou correções. É precisamente o 
que acontece no capítulo estudado quando Castro cita Mercuriale para 
rebater a sua opinião sobre o tamanho mamário mais adequado ao aleita-
mento. Em contrapartida, quando usa os recentiores para seguir o seu 
texto, não costuma mencioná-los, como faz também com Mercuriale neste 
capítulo.

4) �Castro recolhe frequentemente segmentos textuais de autores antigos ou 
medievais através de fontes modernas intermédias. Ora, neste caso con-
creto, recolhe segmentos textuais de Aristóteles, Galeno, Aécio de Amida e 
Paulo de Egina através de Girolamo Mercuriale, embora quase sempre 
sem os nomear;

5) �A redação de parágrafos e passagens próprios costuma limitar-se a preâm-
bulos e conclusões, assim como a críticas, elaboração de questões ou reso-
lução de contradições entre fontes. O mesmo observámos neste capítulo. A 
redação de passagens próprias concentra-se sobretudo na abertura e no 
encerramento do capítulo.

Em suma, a estratégia compositiva seguida por Rodrigo de Castro neste capí-
tulo sobre a mammarum magnitudo assenta na incorporação quase por inteiro, 
e em exclusivo, do texto procedente de Girolamo Mercuriale, que constitui, por 
isso, a principal fonte do médico português. Contudo, através da oportuna 
supressão de alguns segmentos textuais, da introdução de variações lexicais ou 
sintáticas mais ou menos ligeiras, da inserção de material próprio e original, ou, 
ainda, da opção por uma disposição diferente da informação selecionada e 
reproduzida, Castro consegue camuflar habilmente a transferência textual ope-
rada, construindo um texto diferente daquele que lhe subjaz, porém, não menos 
interessante e esclarecedor.
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“Faculdade formadora” (facultas formatrix), 
“influxo divino” (influxus diuinus)  

e “instinto natural” (instinctus naturalis).  
De natura mulieris II.7 de Rodrigo de Castro

António de Castro Caeiro1

NOVA FCSH/IFILNOVA
cajc@fcsh.unl.pt

Resumo: A relação entre mente e corpo não esgota o conjunto de problemas científi-
cos e filosóficos que põe o capítulo dedicado a “influxo divino” (influxus diuinus) e 
“instinto natural” (instinctus naturalis). Por um lado, há a relação entre o composto 
(mente-corpo) e o mundo exterior. Por outro, há a relação entre o princípio teológico 
da “vivificação” e “sensificação” (Santo Agostinho) e o humano já no mundo a ter de 
viver. Rodrigo de Castro, médico, tem de ser contextualizado por Rodrigo de Castro 
filósofo e até teólogo. O “facto” de cada ser humano ter de se relacionar com a sua vida 
implica cada ser humano num complexo nexo relacional com o corpo, com a mente, 
com o mundo exterior, com a vida na sua totalidade e com Deus. Propomo-nos “des-
pistar” os autores-referência de Rodrigo de Castro, pois oferecem-nos a possibilidade 
de traçar o mapa multidimensional e complexo em que tem lugar o horizonte de 
investigação dos sentidos influxus e instinctus. Com Anaxágoras e Platão, identifica-
mos o tipo de acesso (nous, mens, spiritus) e a essência do horizonte em que o ser 
humano vive. O humano é portador de uma compreensão da vida. Por isso, é capaz de 
a interpretar e articular o sentido da sua relação com tudo (consigo, com os outros, 
com os entes da natureza). De Aristóteles, retira-se o modelo de composição das 
“estruturas vitais” (zoai): na base, o elemento vital nutritivo e produtor de cresci-
mento no ser vivo, vegetal ou animal (zôê threptikê kai aucsêtikê), depois, o elemento 
vital sensitivo ou perceptivo (zôê aisthêtikê), finalmente, o elemento propriamente 
humano da vida situada pragmática e praticamente (zôê praktikê), um sentido mais 
especificamente existencial, da dimensão da vida que situa o ser humano de modo 
passivo e activo. O humano tem na sua estrutra a constituí-lo a herança genética e a 
abertura epignética. As referências a Galeno e aos estóicos (trazemos Séneca e Hiéro-
cles à colacção) permitem-nos preparar o esboço de uma compreensão mais moderna 
de conceitos de totalidade e visões holísticas da antropologia filosófica.

(1) Este trabalho é financiado por fundos nacionais através da FCT – Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia, I.P., no âmbito do Projecto “Gynecia: Rodrigo de Castro Lusitano e a 
tradição médica antiga sobre ginecologia e embriologia” (PTDC/FER-HFC/31187/2017).
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Palavras-chave: Imersivo, influxo, instinto, vida, existência, corpo, mente, alma, 
humor, espírito, afecto, antropologia transcendental, teologia, ontologia, medicina

Abstract: The relationship between mind and body does not exhaust the set of scien-
tific and philosophical problems posed by the chapter devoted to influxus diuinus and 
instinctus naturalis. On the one hand, there is the relationship between the com-
pound (mind/body) and the external world. On the other, the relation between the 
theological principle of “vivification” and “sensification” (St. Augustine)2 and the 
human being in its relation with the totality of the world and of life. Rodrigo de Cas-
tro’s thesis as a doctor has to be contextualised with the thesis of Rodrigo de Castro as 
a philosopher or even theologian. The “fact” that each human being has to relate to his 
life implicates each human being in his relationship not only with his body and its 
dispositions but also with his mind, with the outside world, with life in its totality and 
with God. The interpretation of the meaning of influxus and instinctus is supported 
by the references to which it appeals. With Anaxagoras and Plato we get an under-
standing of the human being as the bearer of nous (mens, spiritus). From Aristotle we 
get the model of the composition of zoai (threptikê, aucsêtikê, aisthêtikê, praktikê). 
The human being has in its structure to constitute it the genetic inheritance and the 
epigenetic opening. The references to Galen and the Stoics (we bring Seneca and 
Hierocles into collation) allow us to prepare the outline of a more modern under-
standing of concepts of totality and holistic visions of philosophical anthropology.

Keywords: Imersive, influxus, instinct, life, existence, body, mind, soul, mood, 
spirit, affection, transcendental anthropology, theology, ontology, medicine. 

O “influxo divino” (influxus diuinus) e o “instinto natural” (instinctus natu-
ralis) são operadores vitais que manifestam a presença da “faculdade forma-
dora” (facultas formatrix). Ou então, a “faculdade formadora” (facultas forma-
trix) desdobra-se, na sua actuação, pelo “influxo” (influxus) e pelo “instinto” 
(instinctus). De uma forma inequívoca, Rodrigo de Castro identifica a origem e 
proveniência da vida. É da mente divina que nasce a vida, o ser. O espectro de 
entes que são “animados” por esse fluxo ontológico é nada mais nada menos do 
que a totalidade da realidade. Como veremos, não são apenas os seres humanos, 
como seria de esperar, que são “banhados” pelas águas deste “fluxus”, mas 
também os “animais” (bruta) e “os seres desprovidos de alma” (inanimata), mas 
que, ainda assim, “sabem” onde encontrar alimento ou um lugar para prosperar 
ou só sobreviver. A faculdade formadora, o influxo divino e o instinto natural 
são características activas da vida. Por isso, a natureza da relação entre mente e 

(2) Conf. X.VII.11.
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corpo em II.7 põe problemas científicos e filosóficos que excedem em muito os 
que a modernidade põe. Pois para além da relação entre o composto (mente-
corpo) e o mundo exterior, há o problema da relação entre o princípio da 
“vivificação” ou “sensificação” (Santo Agostinho) e o próprio humano. A mente 
divina abre o campo intencional no interior do qual se pensa a relação do ser 
humano com a totalidade da vida, com o mundo inteiro que habita, com o vasto 
cosmos e todos os entes que lá se encontram. O “facto” de cada ser humano ter 
de se relacionar com a sua vida implica cada ser humano na sua relação não 
apenas com o corpo e as suas disposições mas também com a mente, com o 
mundo exterior, com a vida na sua totalidade e com Deus.3

Portanto, o que se passa entre a mente divina e o corpo humano e, por sua 
vez, entre o ser humano e o seu mundo estruturalmente envolvente, depende do 
influxo divino e do instinto natural. O “fluxo” exprime um processo de formação 
que tanto alastra ao infinito, ao vasto cosmos, como desce até ao infinitesimal 
microcósmico. Não há, assim, nada que fique fora deste fluxo. A geografia desta 
metáfora fluvial “põe” a vida a nascer nas alturas da mente de Deus para a fazer 
descer encosta abaixo até aos mais ínfimos vasos das entidades mais atómicas. 
Ou então se pensarmos na nossa vida a ser levada neste no fluxo, a nascente está 
atrás de nós a empurrar-nos em direcção à foz que está à nossa frente. Tudo está 
“alagado” e é “levado por esta corrente” como um rio da nascente até ao mar. 
Qualquer ente, do infinitesimal, microscópico e atómico, espelha em si o criador. 

(3) Assim, o alinhamento dos temas neste capítulo tem em vista uma exposição dos 
campos de acção da faculdade formadora (facultas formatrix), desde a sua origem no influxo 
divino (influxus diuinus) na mente de Deus até à partícula mais infinitesimal do ente. Desde 
1. o “ponto de vista do autor” (auctoris sententia) e 2. “a definição da faculdade activamente 
formadora” (facultatis formatricis definitio), a identificação do “instinto natural” e do “influxo 
divino” (naturalis instinctus; diuinus influxus), 3. “a analogia” (Similitudo) entre um relógio e 
o tempo como forma de compreender a relação entre a manifestação superficial instantânea da 
vida e a vida enquanto tal, 4. “a organização intrínseca e ordem constitutiva que encontramos 
nos entes que são desprovidos de alma” (Inanimatorum ordo), 5. “o instinto dos animais” 
(brutorum instinctus), até à recuperação e repetição já compreendida 6. das “faculdades natu-
rais na sua organização intrínseca e ordem constitutiva” (naturaliam facultatum ordo), con-
segue perceber-se 7. “a afectação do plano afectivo, emocional, sentimental a que está exposto 
o “espírito humano situado afectivamente” (animus). Essa exposição ou vulnerabilidade teo-
lógica deixa o ser humano receber mais directamente o efeito do “influxo divino” (influxus 
diuinus). O acolhimento do “influxo divino” dá ao humano a possibilidade de transformar o 
seu “instinto natural” (instinctus naturaalis) por uma “afecção disposicional” (affectus) do 
“espírito humano afectivamente situado” (animus). Por fim, 8. retoma-se a “definição inicial 
para ser explicada” (definitio explicatur), 9. a analogia entre relógio e tempo passa a ser con-
textualizada metafísica ou teologicamente na analogia entre criatura e criador (In creatura 
similitudo Dei est).
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Tem, como agora se diz coloquialmente, o ADN do seu criador. Todo o ente 
tende a ir na direcção da (e orientado pela) mente divina. 

1. UMA NOTA LEXICAL

“Influxus” (Influxo) tem na sua família o verbo “influo”. O sentido é fluvial e 
hidráulico. O pré-vérbio “in” indica o movimento para dentro a partir de fora. 
“Influir” quer dizer literalmente passar ou fazer passar um fluído de fora para 
dentro. Na subida da maré, as águas atlânticas entram para dentro do caudal. O 
uso metafórico do “influxus” aplicado à vida deixa pensar não só o tempo da vida 
a passar, mas também a exposição da vida a acontecimentos episódicos ou regu-
lados: pulsação, fluxo sanguíneo, batimento cardíaco, respiração, ritmos circa-
dianos, horas do dia, fases do sol no seu movimento aparente, fases da lua, épocas 
da vida. A concepção hidráulica e fluvial dos estados de espírito, cadências afecti-
vas, tonalizações começam na antiguidade com a teoria dos quatro humores: bílis 
negra, amarela, fleuma e sangue. Não apenas a cada humor se faz corresponder 
uma paixão da alma, um temperamento, uma característica de entre as diversas 
compleições possíveis (psicológicas, emocionais, intelectuais, espirituais), como 
também a homeostase depende do equilíbrio dos fluxos interiores com o exterior. 
Neste contexto, como veremos, importa perceber também “lençóis fluviais espiri-
tuais” existentes no “interior subterrâneo” do microcósmico corpo humano, em 
qualquer ser vivo, na natureza pensada como o todo de onde tudo provem. E tudo 
tem como plano de fundo o fluxo dos fluxos sempre a fluir: Deus.4 

O segundo termo é “instinctus” (instinto). A amplitude entre sentido literal e 
sentido figurado é, aqui, maior. A palavra faz parte do vocabulário comum, 
sobretudo, quando ligado a fenómenos de natureza psicológica. Invoca-se, assim, 
o instinto para “explicar” o que em nós humanos não parece ter causa racional, 
pelo menos aparente ou próxima. A “animalidade” (animalitas) é instintiva. É a 
base de toda a compulsão, de todos os impulsos e ímpetos. Opõe-se-lhe a “racio-
nalidade” (rationalitas). É interessante para já ver que o verbo da mesma família 

(4) “Inflŭo, xi, xum, 3, v. n., Sentido literal: “To flow or run into”. Sentido figurado: de 
coisas não fluídas: “to flow, stream, rush, or press into”. L&S. Ad loc. As ocorrências de influ-
xus no texto de Rodrigo de Castro: III, 11 (De coitu et conceptu): sobre a influência dos astros 
(influxus siderum) a par de outras causas (metus, consternatio, influxus siderum uariaque 
simulacra) que se formam na mente da mulher grávida (quae mulier mente concepit) no 
tempo da concepção e da gestação (tempore conceptionis et gestationis) e que estão na base de 
malformações do feto e de deformações do corpo. Em II.7 para dizer que a existência de mons-
tros (monstra) não é decorrente do influxus divino (non quod erret influxus ille), mas porque 
o defeito e inaptidão depende da matéria (sed propter defectum aut ineptitudinem materiae).
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“instinguo, stinxi, stinctum” (instingo) permite ver imediatamente o sentido do 
substantivo. Instinto é um “nomen agentis”. O verbo quer dizer instigar, incitar, 
impelir. E se tem um sentido mecânico evidente, o seu uso científico ou figurado 
já põe o problema de saber qual é o seu terminus a quo e o seu terminus ad 
quem. Actua na horizontal ou na vertical? Em geografias de plano ou complexas? 
Há um nexo causal, um contacto físico mecânico, entre agente e sujeito passivo 
do fenómeno instintivo? Poderá um agente sofrer a sua própria acção e ser pas-
sivo relativamente a si próprio? Portanto, quando se pensa a relação entre a 
dimensão divina e a natureza morta, ou entre uma outra dimensão e os seres 
vivos, os animais, os seres humanos usa-se o nome instinto e instigar para des-
crever um fenómeno que se verifica de facto mas sem racionalidade aparente ou 
causalidade temporal próxima. Testemunha-se apenas o facto de um comporta-
mento ou atitude sem “se ver” o que pode estar na sua origem.5 

2. �AS RAÍZES DA CONCEPÇÃO DE MENS (NOOS) DE RODRIGO DE 
CASTRO EM ANAXÁGORAS E PLATÃO

Em II. Viii, são referências os autores da tradição filosófica e médica. E Vergí-
lio.6 As primeiras são Anaxágoras e Platão. Vamos expandir as fórmulas que 
Rodrigo de Castro usa. Quando resume um pensamento de um autor, primeiro 
isola o operador filosófico. Depois, cita o nome do pensador. Por fim, aplica a 
função isolada à sua própria concepção da vida. No caso de Anaxágoras e de 
Platão, é a “mente” (mens) que lhe importa. 

Mens traduz nous. O campo semântico de nous não apenas sofre transformações 
de Anaxágoras a Platão. A mente (mind) pode ser objecto de estudo da neuro-
ciência. Com efeito, se aplicarmos o conhecimento científico das neurociências a 
uma interpretação do nous e da mens, encontramos o que lá pomos interpreta-
tivamente, mas o sentido “científico” não esgota o campo de sentido. A Rodrigo 

(5) “Instinguo, stinxi, stinctum, 3, v. a., I.to instigate, incite, impel (class. only in the part. 
pass.): “Christus intus instinxerat,” Tert. Anim. 26 (Gell. 17, 20, 7, read instrinxit).– Part. pass.: 
instinctus , a, um, instigated, incited: “furore et audaciā,” Cic. Verr. 2, 5, 72, § 188: his vocibus, 
fired, animated, Liv. 9, 40, 7: “furiis,” id. 1, 47: “injuriā,” Suet. Caes. 19: “divino spiritu,” Quint. 
12, 10, 24: “classico,” id. 2, 11, 4: “in bellum,” Vell. 1, 12: “litterarum jucunditatibus instinctae 
mentes,” Vitr. 9 praef. OBS.: the “soul of the world,” of which each living soul is a part. The 
Stoics believed that it was situated in the heart. Zeno called it hêgemonikon, ‘ruling power’; 
while the Romans used the term principale or principatus. The principle described above is 
hormê (impulse) or tonos (tensio).” L&S. Ad loc.

(6) Para as referências de Vergílio em Rodrigo de Castro, cf. Silva (2021, pp. 171-182), espe-
cialmente as páginas 173-176.
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de Castro importam as características fundamentais de um termo técnico, mas 
quando são já inteligíveis a partir da sua própria concepção ontológica da vida. 
Assim, veremos como o sentido de nous em alguns fragmentos de Anaxágoras 
é já interpretado por Platão, designadamente no Fédon, à luz de uma concep-
ção ontológica, completa e radicalmente, diferente de Anaxágoras. Os operadores 
“ideia” (idea) e “forma” (eidos), respectivamente, “manifestação” e “aspecto”, são 
usados por Platão para fazer o diagnóstico de cada ente na sua essência e de todos 
na experiência maciça da realidade numa articulação com o sentido.

A mente divina não apenas “cria” criaturas. Tudo no seu todo é criado por 
Deus. A mente divina mantem tudo a ser. Enquanto os entes estão num contínuo 
processo de vinda à existência, a existir e a desaparecer da existência, há um 
pano de fundo permanente sempre a ser. É em relação a essa continuidade que 
se delimitam os lapsos de tempo em que os entes duram: galáxias, estrelas, ocea-
nos, mares, rios, animais, flores e vegetais. Este horizonte de fundo não é apenas 
compreendido do exterior como duração ilimitada. Ao identificar como mente 
divina a essência que faz ser o horizonte no qual também os entes vêm a ser, são 
e deixam de ser, dá-se a possibilidade de reconhecer igualmente um elemento 
“compreensivo”, “inteligente” neste “plano” divino “mental”. Também os seres 
vivos mais simples e elementares são dotados de uma compreensão de antemão 
do “projecto de vida”.7 A partir desse projecto, abre-se uma antecipação, pelo 
menos, para a capacidade de sobrevivência, as melhorias de condição de vida, 
abandono, por exemplo, de locais desconfortáveis, nocivos e perigosos, e pro-
cura de novos e melhores locais para viverem melhor. Assim, para “escolherem” 
os sítios para habitar, sobreviver e melhorar as condições de vida, aumentar o 
tempo de esperança de vida com qualidade sempre superior, para “interagirem” 
no seu mundo-ambiente é necessário acesso a si no mundo que lhes é próprio. 
Esta forma de acesso é “compreensiva”, “interpretativa” do ser que lhes é pró-
prio. A vida de um animal e de uma planta, o seu habitat e nicho ecológico, 
formas de interagir, enquanto presa e predador, depende de uma “compreen-

(7) “Nehmen wir den einfachsten Fall, den der primitiven Ernährung: das Protoplasma 
streckt seine Pseudopodien aus, um nach Etwas zu suchen, das ihm widersteht. – nicht aus 
Hunger, sondern aus Willen zur Macht. Darauf macht es den Versuch, dasselbe zu überwin-
den, sich anzueignen, sich einzuverleiben: – Das, was man ‘Ernährung’ nennt, ist bloß eine 
Folge-Erscheinung, eine Nutzanwendung jenes ursprünglichen Willens, stärker zu werden.” 
(Tomemos o caso mais simples, o da nutrição primitiva: o protoplasma estica os seus pseu-
dópodes em busca de algo que lhe oferece resistência, não porque tem fome, mas por causa 
da vontade de poder. De seguida faz a tentativa de o superar, apropriar-se disso, incorpo-
rar esse algo: – o que designamos “nutrição” é apenas uma consequência fenomenal, uma 
aplicação prática daquela vontade originária que um ente tem de se tornar mais forte ) (2) 
NF-1888,14[174] – Nachgelassene Fragmente Frühjahr 1888.) Citado por Heidegger Nietzsche 
I GA 6.1. p. 57.
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são” do “modo como” existem. O instinto, assim, não é cego, mas uma forma de 
fazer o caminho através da vida para as formas mais elementares bióticas.

hanc igitur facultatem diuino influxu conductam, Platonem Iustitiam ac legem nun-
cupasse existimo, et ex opinione Anaxagorae mentem, imperatricem, reginam ac 
principem, quae omnia creat, per omnia commeans (II, viii, 3.)

Considero, por esta razão, que a esta faculdade guiada pelo influxo divino Platão cha-
mou justiça e lei, e, com origem na opinião de Anaxágoras, mente, imperatriz, rainha 
e condutora, que tudo cria, circulando através de tudo.

A citação de Anaxágoras dá-se para explicar o sentido de mente (mens) na 
fórmula mente divina (ex mente diuina), uma designação para o “onde” da 
origem e proveniência do influxo e do instinto no espectro da vida. A mente, por 
estranho que pareça, é o horizonte em que tomam parte todos os entes que 
vivem. Cada ente de qualquer espécie e género partilha deste horizonte mental. 
A dificuldade de aceitação desta tese resulta de uma compreensão desprevinda 
segundo a qual a vida passa por um processo de “psicologização” ou “mentaliza-
ção”. Mas Rodrigo de Castro como Anaxágoras e Platão não dizem que qualquer 
conteúdo é “mental”. Ou não o dizem no sentido em que reduziríamos qualquer 
conteúdo a neurónios e sinpases. Em causa está a compreensão da “faculdade 
formadora” (facultas formatrix) como uma operação clandestina, uma função, 
de que temos “apenas” o resultado. A “faculdade formadora” (facultas forma-
trix) actua através de um influxo. A sua origem é a mente das mentes. O raio da 
sua acção é total. Alastra à escala macro e à escala micro. A sua intervenção não 
é estática. É dinâmica. Todas as fases da vida de um ser vivo, do ser de um ente: 
nascimento ou vinda ao ser, ser, viver, existir, deixar de ser, deixar de existir, 
morrer acontecem no “interior” do horizonte mental, fora do qual nada há ou 
então, não lhe conseguimos aceder. De onde vem, então, cada vida? Para onde 
regressa no fim da vida cada ente? Cada ser vivo tem uma relação com a vida, 
mesmo uma relação não reflexiva ou explícita. As raízes de uma árvore expan-
dem-se para procurar água. Os animais migratórios viajam pelo globo terrestre. 
O ser humano está exposto a ameaças e a promessas. Cada ser vivo interpreta a 
compreensão de si na sua relação com o meio e o que encontra no meio. A possi-
bilidade de compreensão, de fuga e de perseguição, de bem e de mal estar, é 
mental, ainda que exista referenciável e identificável na realidade, onde encon-
tra a sua forma de expressão. Um tecido vivo de um órgão reflecte a sua inserção 
num ente que vive. O ente vivo, um animal, participa também no ser da vida. 

Em Anaxágoras, importa-nos perceber que não apenas a acção do nous é tão 
complexa que acompanha todo o espectro que há entre o infinitesimal e o infini-
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tamente grande, mas também cada ente que aí se encontra partilha de uma 
forma de “compreensão”, “destreza técnica”, “capacidade de intervenção” no 
mundo e de interacção com outros entes. Cada ente é capaz de uma relação 
“compreensiva” consigo: fugir do perigo, aproximar-se do que é necessário para 
viver (comida) ou para sobreviver (esconderijo). Ora o problema que os moder-
nos puseram parece não permitir compreender como é que o ser da mente se 
relaciona com seres que não são estritamente “mentais”. A relação entre espírito 
e matéria panfletária e presente em qualquer artigo da Wikipedia não permite 
compreender que o nous é somático e o sôma é noético, se assim se pode dizer. 
Por exemplo, que possamos ver o céu estrelado ou a linha do horizonte no oceano 
não quer dizer que o céu estrelado ou a linha do horizonte tenham em si uma 
mente, uma lucidez. Mas a possibilidade de nos aparecerem, de simplesmente se 
manifestarem, de poderem ser vistos, é uma possibilidade mental ou psíquica 
como os gregos a entendiam. O céu e a linha do horizonte não são diferentes 
quanto ao seu conteúdo, quer apareçam quer permaneçam escondidos. A dife-
rença consiste no poderem manifestar-se, poderem aparecer. A sincronização 
entre o observador e o objecto observado extravasa para fora do que é só um 
observador e o objecto de observação. A mente interpõe-se entre observador e 
observado ao sincronizar ver e visto ou ao concretizar a possibilidade de ver e a 
possibilidade de ser visto. 

A mente permite a relação entre uma entidade definida por ter mente e enti-
dades materiais. A mente é o campo absoluto do acontecimento: natureza inor-
gânica, orgânica, vegetal, animal, humana, e no humano as mais variadas dimen-
sões: somáticas e psíquicas, emocionais, intelectuais, afectivas, espirituais. 

Texto A 
Nem, com efeito, existe a parte mais ínfima do que é pequeno, mas é sempre de cada 
vez em contínuo menor (na verdade não é possível que o que existe não tenha ser) – 
Mas também o que é grande tem sempre algo que é maior. De facto é igual em gran-
deza ao que é pequeno e cada coisa comparada consigo é grande e pequena.8

Texto B
Como pode o cabelo pode vir do que não é cabelo e a carne vir do que não é carne?9

Texto C
Diz, então, com clareza “em tudo existe uma porção de tudo exceto de NOUS; Existem 
coisas, também, nas quais existe NOUS.”10

(8) DK 59 B3 = Simplicius. Physique. 164, 16.
(9) DK 59 B10 = Shol.In Gregor. XXXVI, 911.
(10) SIMPL. Phys. 164, 22.
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Texto D
O Nous tem poder sobre tudo (pantôn nous kratei). E o Nous tinha poder sobre toda 
a revolução (perikhôrêsis), de modo que foi isso que começou a revolver no início. […] 
E todas as coisas que estavam para vir a ser, todas as coisas que foram, todas as coisas 
que já não existem e todas as coisas que agora existem bem como todas as coisas que 
hão-de existir, tudo o nous dispõe numa ordenação completa [tal como dispõe numa 
ordenação completa].11 

Os textos A e B confirmam o espectro de acção do nous. O nous cobre todo o 
real e a si próprio. É uma entidade que actua até sobre as extremidades do corpo. 
Por exemplo, sobre cabelos, unhas, pele. Do infinito ao infinitesimal, tudo é um 
“conteúdo de nous”. O texto C aponta para a diferença ontológica entre nous e 
tudo o que não é nous. C põe o problema de saber, depois da verificação de facto 
de que o nous está em todo o lado, como é que se produz a síntese entre nous e 
os restantes entes? D permite compreender não apenas a estrutura elementar do 
nous, mas também a sua funcionalidade, o seu poder e capacidade operatória 
funcional. A “revolução” é um fenómeno que permite pensar os fenómenos de 
transformação: “alteração” (alloiôsis), “transformação” (metabolê), “mudança” 
e “movimento” (kinêsis), “deslocação” e “locomoção” (phora), e também “gera-
ção” e “nascimento” (genêsis), “morte” e “destruição” (phthora). As estações do 
ano, as fases do dia, as idades da vida, a exposição aos elementos, tudo é o resul-
tado de uma operação invisível, oculta, com uma actuação clandestina. Nós 
compreendemos, contudo, o seu efeito. Tudo é compreendido como um sin-
toma, uma apresentação, um dado, de um plano que nunca chega a mostrar-se, 
mas que tem ser, surte efeito, actua.

Se o âmbito dos fragmentos de Anaxágoras cabe no que podemos chamar 
filosofia da natureza ou ontologia física, Platão procura compreender qual o pró-
prio sentido da causalidade e em que dimensão existe. Não se trata apenas de 
reconduzir a pergunta metafísica à dimensão prática existencial. Trata-se de 
identificar o estatuto metafísico do próprio nexo causal. De que modo, então, se 
obtém inteligibilidade ou compreensão com a identificação da relação causal 
entre dois entes. A “compreensão” do nexo não é o nexo. O nexo causal enquanto 
nexo não é redutível a dois entes. O nexo põe em relação dois “relatos”, dois 
entes entre si. Talvez até os ponha em relação com um “intérprete” ou “observa-
dor”. A crítica de Platão a Anaxágoras permite compreender o que Rodrigo de 
Castro está a projectar numa relação entre o inorgânico e o orgânico. O inorgâ-
nico é sempre interpretável do ponto de vista de um ser vivo (vegetal ou animal). 
O mesmo acontece para os seres humanos. Do ponto de vista geográfico e geoló-

(11) DK 59 B12: 2 = Simplicius. Physique. 164,24 ; 156,13 ; Vgl.16,32. (12) 164, 24.
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gico podemos descrever objectivamente “objectos” que não podem ser identifi-
cadas enquanto objectos de estudo científico como “praia” e “campo”, por exem-
plo. Mas mais. Embora, se possa compreender a interacção entre ser humano e 
meia-ambiente e tudo o que aparece nesse “milieu”, é mais difícil compreender a 
relação entre “objectos” não independentes como órgãos, aparelhos e funções no 
“meio” do corpo humano, animal ou vegetal. As partes anatómicas de uma 
planta, de um animal ou de um ser humano não estão apenas envolvidas por um 
todo, a sua relação entre si não também apenas a existente entre continente e 
contido. Há uma estrutura complexa de “implantação” com possibilidade de 
“fomento” entre órgão e organismo, operação e função. 

Sócrates cita no início da sua crítica o dito de Anaxágoras:12 “Todas as coisas 
existem em compacto, simultânea e contiguamente” (homou panta khrêma-
ta).”13 Um pouco mais à frente, diz Sócrates que abondonou a leitura do livro de 
Anaxágoras, porque não o via “aplicar o nous nem a responsabilizar nenhum dos 
fundamentos pela disposição ordenada das coisas” (tôi men nôi ouden khrôme-
non oude tinas aitias epaitiômenon eis to diakosmein ta pragmata), mas antes 
o ar, a atmosfera, a água e muitas outras coisas e absurdas.”14 A argumentação 
de Sócrates vai no sentido de procurar demonstrar que a situação em que ele se 
encontra não pode ser explicada, apontando apenas a dados materiais ou somá-
ticos. Ora era precisamente isto que Sócrates tinha achado que Anaxágoras 
estava a procurar demonstrar, que a causa das coisas não é uma coisa. O que 
aparece são os entes que aí estão e que se manifestam, mas a razão de ser que 
explica e “dá conta” como eles são e o que eles são tem de se encontrar num 
outro plano diferente do estritamente “material”. O que pode responder por que 
motivo algo é como é “ilumina” e “projecta-se” sobre conteúdos que define, mas 
não se apresenta. Tal como a saúde e a doença podem permanecer ocultos e 
muitas vezes durante muito tempo sem sintomas, também o nous é uma forma 
de acontecer que actua telepática e teleologicamente.15 

Sócrates distingue a possibilidade anatómica de estar sentado, de poder 
sentar-se: 

É que o meu corpo é feito de ossos e de músculos. Como os ossos são duros, têm 
articulações que lhes permitem existir afastados uns dos outros. Os músculos, por sua 
vez, têm a possibilidade de se contrair e distender. Demais, os ossos são revestidos de 
carne e pele que os mantêm seguros de forma contínua. Ora, ao suspender os ossos 

(12) Drozdek (2005, pp. 163-177). 
(13) Pl. Phd. 72c4.
(14) Pl. Phd. 98b7.
(15) Jelinek (2016, pp. 99-116).
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através dos seus ligamentos a fim de os relaxar e, ao contrair os músculos, sou capaz, 
neste preciso momento, de dobrar as pernas, e essa é a razão de ser de eu estar sen-
tado aqui agora.16 

A razão de ser, contudo, por causa da qual Sócrates está sentado na prisão à 
conversa com os seus amigos, à espera da hora da sua morte, é ter achado que 
era melhor submeter-se à lei ateniense, por achar melhor acatar a sentença a que 
foi condenado do que fugir e escapar. Quando a situação é compreendida, acede-
mos ao seu sentido: Sócrates está sentado na prisão à conversa com amigos, à 
espera da execução, porque pensou que era pelo melhor acatar a sentença de 
Atenas e não fugir. “Conversar”, por outro lado, diz-se de muitas maneiras. 1) 
Como fenómeno considerado formalmente, quando duas pessoas com capaci-
dade de se exprimir por linguagem falada, escrita, gestual ou simbólica, falam 
uma com a outra sobre um assunto, com uma inteligibilidade mínima do que 
dizem uma à outra, para trocarem palavras proferidas e captadas com sentido. 
2) Como fenómeno fisiológico em sentido estrito: “Estar à conversa com amigos”. 
3) Como fenómeno estruturalmente humano, no qual a conversa pode ter lugar 
“na cabeça” de cada pessoa, quando fala de si para si sobre si ou sobre outrem ou 
sobre um qualquer assunto. O ser humano existe desde sempre desdobrado em 
si, de si para si, sobre si, quando interpretamos, damos sentido ou vemo-lo ser 
retiriado, ao acompanhar tudo o que nos acontece.

Para podermos compreender de que é que alguém está a falar, é necessário 
ter acesso compreensivo ao sentido que articula a situação concreta da conversa, 
o que motiva a troca de palavras entre duas pessoas que estão a falar. “E até a 
respeito de poder estar a conversar convosco agora aqui alguém poderia invocar 
causas para a sua possibilidade como estas: vozes, ar, sensações auditivas e uma 
data de coisas deste género.”17 

A verdadeira causa tanto para Sócrates estar sentado na prisão a conversar 
com amigos é ter sido condenado à morte por Atenas. “Foi a decisão dos Atenien-
ses a quem pareceu melhor condenar-me e por causa disso também a mim me 
pareceu melhor sentar-me aqui à espera para suportar a pena a que me conde-
naram.”18 O apuramento da verdade tem de desocultar o motivo pelo qual Sócra-
tes se encontra na situação presente. Sem dúvida para alguém se sentar, necessita 
ter a capacidade anatómica para o fazer. Tal como para alguém alguém conseguir 
falar tem de poder emitir sons. O mesmo se passa para escutar alguém. Temos 
primeiro de nos encontramos em situações de sermos capazes de conseguir ouvir 

(16) Pl. Phd. 98c5-d6.
(17) Pl. Phd. 98d6-e1.
(18) Pl. Phd.98e2-5.
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alguém acusticamente. A diferença, contudo, entre uma condição sine qua non e 
o próprio fundamento responsável por qualquer situação ser como é – para 
Sócrates estar sentado à conversa com os seus amigos – constitui-se por uma 
abertura ontológica à compreensão do melhor de tudo. É este sentido que orga-
niza estruturalmente e ordena constitutivamente, toda a coreografia humana, 
que é a forma de expressão no corpo, através do corpo e pelo corpo, detudo o que 
acontece a uma pessoa. Os fenómenos têm o corpo como palco. O corpo é o espe-
lho da alma. A alma está plasmada no corpo. Não há corpo sem alma. Não há 
alma sem corpo. “É preciso, com efeito, sermos capazes de fazer a diferença entre 
o verdadeiro fundamento do ser e aquilo sem o qual o fundamento não tem ponto 
de aplicação para ser fundamento” (to gar mê dielesthai hoion t’einai hoti allo 
men ti esti to aition tôi onti, allo de ekeino hou to aition ouk an pot’eiê aition).19 

Quem fala assim não é, portanto, capaz de distinguir o verdadeiro funda-
mento e a razão de ser das coisas daquilo sem o qual o fundamento não poderá 
ser nunca fundamento.

O projecto filosófico de Platão parte, assim, da identificação da tese segundo a 
qual o nous é o fundamento responsável pelo ser dos entes: “O nous é o organiza-
dor intrínseco e total e o fundamento responsável por todos os entes sem excep-
ção” (nous estin ho diakosmôn te kai pantôn aitios).20 Note-se que Platão não diz 
que todos os entes (ta onta) são nous ou que o nous é igual a um “ente” (on). O 
que está a ser dito é diferente, absolutamente, diferente. Uma coisa não é causa de 
si própria, muito menos do “nous” (psykhê, mens). O nous é fundamento respon-
sável pelo sentido do ser do ente. É a condição de possibilidade da inteligibilidade 
de qualquer ente e também de si próprio. Compreender alguém sentado, não é 
compreender um esqueleto dobrado. Compreender sons emitidos e a captação de 
sons por uma percepção acústica não é compreender duas pessoas a conversar.

Sócrates aponta para um outro horizonte que obriga a uma outra “leitura” 
dos fenómenos. Do mesmo modo que, num diagnóstico, o médico tem de olhar 
para os sintomas com um olhar para o futuro, – o prognóstico é um elemento 
indissociável do diagnóstico como é a anamnese –, assim também a “compreen-
são” da “inteligibilidade” depende de uma leitura da situação, a partir dos dados 
disponíveis no presente, mas com vista ao futuro. “O nous ordena constitutiva-
mente ao ordenar e fazer vir a ser cada ente como é da melhor maneira possível” 
(ton ge noun kosmoutna panta kosmein kai hekaston tithenai tautêi hopêi an 
beltista ekhêi).21

(19) Pl. Phd. 99b2-4.
(20) Pl. Phd. 97c1-2.
(21) Pl. Phd. 97c4-6.
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Podemos, assim, compreender que há uma diferença entre considerar uma 
situação reduzindo-a aos seus dados materiais e interpretar a situação (praxis) 
sob perspectiva retroactiva e, na verdade, retrospectiva do que seu propósito, 
objectivo, finalidade. A perspectiva teleológica procura dar respostas teleonómi-
cas a intenções. Há sempre uma articulação das diversas fases de uma situação 
com o seu todo. Só assim, ao procurar antecipar, ao rever e ao prever o que está 
a ser dito e como pode ser interpretado, podemos obter um acesso compreensivo 
àquilo de que se está a falar. Mesmo quando se reduz uma conversa a uma das 
suas fases, procuramos perceber o motivo da conversa. Quando uma conversa 
acaba, o seu desfecho pode ser permanente ou então. Mesmo quando acaba de 
forma abrupta, a conversa pode ter sido apenas adiada para vir a ser retomada 
ulteriormente. 

O nous tem de procurar compreender o telos (o objectivo, a finalidade) para 
se obter inteligibilidade e compreender por que se faz o que se faz ou age como 
se age. Pois o que quer que aconteça provoca a pergunta pela qual procuramos 
saber por que motivo aconte o que acontece, por que motivo acontece da maneira 
como acontece. Ao desconsiderar essa perspectiva, criada por uma tensão inter-
rogativa, desconecta-se passado e futuro. A história de um “evento” não é um 
relatório ou uma acta do que se passou, mas tem, ao identificar as suas motiva-
ções e protagonistas, o interesse no presente com um propósito no futuro. A ini-
biação da pergunta teleológica leva a uma apresentação estática dos seus conteú-
dos, como se fossem fotogramas, quase sem relação uns com os outros. Assim, 
podemos ter conteúdos de uma situação vistos em zooming in, mas sem um 
nexo com a própria possibilidade de constituição de sentido e inteligibilidade. A 
compreensão do que quer que seja projecta-se em antecipação, em prospecto, 
proactivamente. É desse “futuro” possível que faz a leitura em retrospecção de 
todos os momentos “passados”. O presente é um momento do passado dessa 
situação possível. A pergunta pela causalidade eficiente procura indagar, a partir 
de um fenómeno, o momento anterior que lhe esteve na base e de que modo o 
que está a acontecer pode ser causa do momento seguinte. Mas a pergunta pela 
causalidade teleológica ”sente” a força de pressão oriunda do futuro, com conse-
quências no presente, e o presente com consequências no passado. 

A mente divina do influxus divino tem esta liberdade ôntica. Não existe do 
passado para o presente nem do presente para o futuro. Existe como possibili-
dade no futuro, ao qual estamos idos sem que disso nos apercebamos. Depois, 
chega até ao presente. Transita do presente para o passado há pouco e do pas-
sado há pouco para um passado cada vez mais e mais remoto. A “independência” 
que se cria ao desvincular-se cada momento do anterior e do ulterior “descondi-
ciona-o” da organização sequencial em que vem a ser. Mas a neutralização da 
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sequência é artificial. Por outro lado, o sentido da sequência causal admite o 
momento da causa como anterior ao momento do efeito. Causa e efeito estão 
numa relação de contacto ou proximidade mecânicas ou como quer que se pense 
a relação não mediata entre causa e efeito. Ainda, a influência do ser da sequên-
cia, do passado da causa para o futuro do efeito, não é apenas horizontal. É 
também vertical. Dá-se entre condição e condicionado. A relação entre condição 
e condicionado pode ser expressa entre sujeito de um enunciado na voz passiva 
e o agente da passiva. S acontece pela intervenção de A. A funcionalidade do 
sôma tem de ser pensada de forma hereditária, mas também epigenética. A rela-
ção entre conteúdo e forma não pode ser reduzida à relação entre essência e 
realidade substantiva (ousia). É o próprio processo em vias de ser (genesis) que 
permite compreender até onde, com que consequências.

A partir destas indicações, podemos então compreender que o plano em que 
existe o nous (mente, alma) de onde vem o influxus, onde se constituem instinc-
tus e spiritus, é onto-teológico. O passo em que Rodrigo de Castro contextualiza 
a convocação de Anaxágoras e de Platão refere um plano inteligível que tem 
compreensão de si e de tudo o resto, mas não é apenas um compreensão intelec-
tual sem intervenção na realidade objectiva dos corpos e da matéria. O nous é o 
próprio horizonte de manifestação de tudo o que existe, e também do que existe 
na realidade objectiva. Esta dimensão clandestina não pode ser comparada com 
entes que não dispõem de compreensão de si ou a possuem de uma forma limi-
tada. É assim que podemos interpretar o artefacto relógio como símile do tempo. 
O tempo deixa-se contar no tempo. O relógio, não, porque não tem relação con-
sigo. O relógio não tem lucidez. O tempo é a própria lucidez. “Pois do mesmo 
modo que os relógios não entendendo os próprios momentos do tempo, ensi-
nam as medidas certas do tempo por artifício humano, assim a faculdade for-
madora, composta por artifício divino, realiza obras prestantíssimas e sapien-
tíssimas, ela própria inconsciente da sua obra.”

O relógio não sabe do tempo. Não possui compreensibilidade, inteligibili-
dade (intelligentia). A própria “facultas formatrix” solta por Deus, embora abso-
lutamente extraordinária (praestantissima) e absolutamente compreensiva 
(sapientissima), não tem acesso à sua operação, ao que faz, simplesmente, por 
ser (ipsa sui operis inscia).

O símile entre relógio e tempo não faz apenas a comparação entre o relógio 
como símbolo do tempo e o próprio tempo. Há uma relação entre o que aparece 
a cada instante na nossa vida e a vida na sua totalidade. O dia-a-dia, os ritmos 
circadianos, a pulsação, a respiração, o fluxo sanguíneo, a fome, a sede, o can-
saço, as horas do dia, cada dia, a posição do sol e o seu movimento aparente, as 
fases da lua, as marés, as estações do ano, as idades da vida podem ser analisa-
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das isoladamente, mas cada um desses “objectos” está integrado na vida. Cada 
um de nós tem uma relação com o tempo cronicamente finito. Os relógios não 
nos ensinam nada do tempo a partir de si, não têm inteligência própria. Se o 
movimento dos ponteiros nunca cessasse ou se admitirmos que um relógio digi-
tal nunca se apaga, o movimento e a alteração dos algarismos que contam horas, 
minutos e segundos é repetível ao ritmo da unidade de tempo que marcam: 
segundos, minutos, horas. E, contudo, esse tempo da sequência de agoras que se 
admite ser repetível até ao infinito, é uma passagem, está em contagem decres-
cente, mesmo que nunca chegue a um fim. Ou se chegarmos a um fim, não esta-
remos “cá” para contar o que se passou, porque “termos acabado” nós antes do 
tempo acabar. 

Somos nós que compreendemos a relação entre a coisa, o instrumento, reló-
gio e o tempo, como não coisa tempo. O ser do tempo é diferente do ser do reló-
gio. Não é por compreendermos o relógio que compreendemos o tempo. É o 
contrário. A compreensão do ser do tempo e do tempo a ser permite a com-
preensão do ser do relógio como instrumento de leitura e medição do tempo. De 
resto, na humanidade, houve sempre relógios naturais e sempre “lemos” as 
horas e o tempo. A humanidade não esperou pela invenção do relógio digital 
para calcular o tempo e compreender a sua natureza letal. 

3. A CONCEPÇÃO DE UM INSTINTO INTELIGÍVEL E INTELIGENTE

O segundo conjunto de referências de Cícero, Séneca a Hiérocles permite 
contextualizar a própria noção de percepção da realidade. Se a tradição clássica 
sublinhou a nossa relação cognitiva, epistemológica ou teórica com o mundo, há, 
por outro lado, uma história paralela que continuado de forma subterrânea, 
quase clandestina, nos autores da tradição clássica. A história da usurpação do 
poder por parte da cognição e da teoria parece ter tido um dos seus momentos 
de glória com Descartes, ao eleger a percepção clara e distinta como produtora 
da evidência e de um conhecimento seguro. Mas as análises da sensação ou per-
cepção (aisthêsis) em Platão e Aristóteles, parecem poder sobrepôr-se, de 
alguma maneira, às análises dos afectos (pathê). Alguns estóicos procuram, por 
outro lado, sublinhar uma forma total de acesso à realidade existencial, à orien-
tação primordialmente pragmática do humano no mundo. A orientação “bioló-
gica” que permite interpretar a relação “compreensiva”, “operacional”, “táctica”, 
“estratégica” de seres vivos, plantas, animais, relativamente à sua vida na Terra, 
no seu mundo, nicho, ecossistema, mas também, com a antropomorfização do 
“universo” o mesmo se passa com estrelas e planetas. 
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De acordo com os estóicos cada ser vivo, ao nascer, é dotado de um “saber de 
si” a priori que lhe permite identificar as necessidades de comida, bebida, des-
canso e sono, bem e mal estar físico, inimigos (predadores) e amigos (rebanhos, 
alcateias, cardumes, bandos). Cada ser vivo, plantas, animais, seres humanos, 
têm uma percepção da sua realidade, do que é importante e periférico, do que 
“vê” e do que “não risca”, baseada numa apercepção de si.

Não há percepção de nenhum conteúdo do mundo para nenhum ser vivo que 
não lhe diga respeito e tenha interesse para si. A percepção pura é formal. É o 
mínimo denominador comum (to koinon). Como se pudessemos ver a realidade 
“assim como quem não quer a coisa”. Cada ser vivo existe com uma agenda que 
lhe é manifestada pela sua preocupação com o que lhe importa “de momento”, 
designadamente para se manter vivo. Veremos que os exemplos dados por 
Rodrigo de Castro têm em pano de fundo autores como Séneca e Cícero e Hiéro-
cles. A interpretação do modo como cada ser vivo sabe-de-si-no-seu-mundo 
articula-se com o sentido “pragmático” com que cada ser vivo vive. Também 
cada ser humano vem à existência “conhecendo-se a si”, “sabendo de si”. O 
“conhecimento de si em relação com o seu mundo”, o “saber de si que é um como 
é”, é a pressuposição ou a pretensão que abre para uma interpretação do ser da 
vida num contexto do mundo envolvente. É neste horizonte de totalidade que 
cada percepção tem lugar. Cada um de nós existe apercebendo-se a si, a cada 
instante, do modo como se encontra, onde se encontra, com quem se encontra, 
ao mesmo tempo que tem uma apercepção que antecipa ou procura antecipar a 
perder de vista “em que é que tudo vai dar”. 

Na secção de dedicada à constituição dos seres não dotados de alma (Inani-
matorum ordo), lê-se

Hinc enim non animata uacuum fugiunt, grauia et leuia extrema norunt, plantarum 
radices interdum per rupes, et durissima saxa permeant, ut ex succulenta terra ali-
mentum possint attrahere, mutuam inter se seruantes amicitiam aut inimicitiam).

Por isso, na verdade, os não animados fogem do vazio, os pesados e os leves conhe-
cem os extremos, as raízes das plantas circulam por vezes através dos rochedos e das 
pedras mais duras, para poderem extrair o alimento da terra suculenta, mantendo 
entre si a mútua amizade ou inimizade.

Também na secção Instinto dos animais (Bructorum instinctus), lê-se 

Os animais irracionais conhecem (agnoscunt) os seus alimentos, as suas moradas, 
os remédios das suas doenças e ervas até para nós desconhecidas (nobis ignotas), e 
desempenham as restantes funções: o vitelo ataca com o chifre (cornu petit) antes de 
ter cornos, ‘priusquam cornua produxerit’; o potro escoiceia (calcitrat) com os cascos 
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quando ainda não são duros, ‘nondum solidis unguibus’; o cachorro, ainda que não 
tenha dentes fortes, ‘licet dentes nondum ualidos habeat’, é estimulado para morder, 
‘ad mordendum incitatur’, e, como Lucrécio cantou, a causa é esta: Por que razão a 
violência, ‘uiolentia’, segue a raça funesta dos leões, A fraude, ‘dolus’, a raposa e a 
fuga ‘fuga’ os cervos? E Vergílio, sobre as abelhas: Com estes sinais e seguindo estes 
exemplos, Disseram que existe nas abelhas uma parte da mente divina, ‘partem diui-
nae mentis’ E sorvos etéreos, ‘haustus aethereos’, etc.

Este passo tem referências estóicas que procuraremos identificar em Séneca 
e Hiérocles. Identifica-se aqui uma forma de conhecimento nos animais que não 
foi aprendida mas que é espoletada por reacção com a realidade ou então como 
o resultado de um exercício autónomo e irreflectido do corpo, como, por exem-
plo, quando nos esperguiçamos ou testamos as habilidades operacionais (a soli-
dez de uma cadeira, a consistência de um colchão, o trinco de uma porta). A 
percepção está entretecida com um plano operacinal e interventivo. É posta em 
prática quando a situação o requer, mas não é apenas para ver por ver. A percep-
ção está ao serviço de um instinto. Todo o instinto “tem a pretensão” de “se aper-
ceber” cabalmente da situação em que “mete” o seu sujeito. Nem todo o instinto, 
pelo menos, é cego. É uma forma de compreensão do mundo ambiente em que 
de cada vez um ser vivo está inserido. O meio ambiente é uma estrutura com-
plexa com campos de força invisíveis, fronteiras. O mundo em que cada ser vivo 
habita é-lhe próprio. 

Um objecto com a mesma essência é estruturalmente diferente de animal 
para animal, porque existe em mundos “animais” completamente diferentes. 
Este conhecimento instintivo identifica os alimentos, os locais onde se encon-
tram os alimentos, locais de refúgio, mas também amigos e inimigos. O instinto 
é tão pouco cego que permite a um animal reconhecer-se como presa dos seus 
predadores e a si como predador das suas presas. Além disso, o instinto permite 
reconhecer o corpo e partes do seu corpo não como “objectos” substituíveis por 
prótases, mas como “instrumentos” dotados de funcionalidade e capacidade 
operacional ao serviço da vida, não apenas do corpo.

Os exemplos deste passo são elucidativos. O vitelo faz o gesto de ataque como 
se tivesse já cornos quando ainda não tem. O potro esboça coices, quando ainda 
não tem casco. O cachorro abocanha para morder, quase sem dentes. Mas há 
comportamentos mais estruturais da vida animal, quase como dependentes de 
uma etologia ontológica: o leão é corajoso, a raposa é astuta, o cervo é tímido. Há 
também a identificação de uma estratificação social que sempre espantou os 
humanos: a sociabilidade hierárquica das abelhas, a abrangência divina da sua 
mente, não apenas inere o interior de cada abelha com funções diferentes, mas 
uma mente que abrange todas as abelhas com funções específicas, desde o 
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espaço estrutural da colmeia, as flores com pólen, a hora do dia quando partem 
da colmeia e quando regressam, etc., etc. 

Cada animal, podíamos acrescentar cada planta, por maioria de razão cada 
ser humano, tem este conhecimento por instinto das partes do seu corpo e das 
suas funções. Há um conhecimento dos seus lugares onde tem lugar a vida de 
cada indivíduo de uma espécie, numa geografia “biológica”, “zoológica”, “botâ-
nica” de sobrevivência. Por maioria de razão, o mesmo se passa para o ser 
humano. Uma praia ou o campo, bibliotecas, livrarias, são diferentes de pessoa 
para pessoa e para uma mesma pessoa ao longo da sua vida “dizem muito, pouco 
ou nada”. Os outros aparecem-nos sempre em formas sofisticadas de apercepção 
do sentido das suas presenças para nós. O outro não é apenas simpático ou anti-
pático, diz-me muito, pouco ou é-me indiferente. O outro pode ser protagonista, 
personagem secundária ou figurante. O mesmo “outro” pode assumir papéis 
diferentes nas nossas vidas. 

Estamos continuamente sob a acção de uma propriocepção que tem um 
conhecimento não teórico nem cognitivo apenas, mas que põe em acção, numa 
coreografia ‘inata’, a nossa relação com todas as partes do corpo, com a nossa 
anatomia, em relação à temperatura, humidade, luminosidade ambientes. 
Temos também uma relação com os lugares da nossa existência: litoral, interior, 
planalto, planície, montanha, vale ou pico, norte ou sul. A nossa percepção das 
coisas exteriores é diferente consoante o ponto de vista: “o que quer seja aco-
lhido é acolhido ao modo de quem acolhe (quidquid recipitur ad modum reci-
pientis recipitur).”22

Nos seus traços mais gerais, quando se estuda os animais, por exemplo, um 
predador, há vários aspectos a identificar. Como espera o predador pela presa, 
como lhe dá caça, em que circunstâncias caça o predador, qual é o habitat, como 
se desloca, onde pernoita, quando ataca, usa que partes do corpo? O ser humano 
tem também um conhecimento, admite uma compreensão do ser de cada parte 
do corpo e da função que exerce. Cada um de nós existe numa relação com o 
corpo na sua totalidade “inserido” de forma “imersiva” no mundo ambiente que 
é o nosso meio. Corpo e vida são compreendidos a priori como totalidade. A 
antecipação das estações do ano, a compreensão da diferente maneira de estar 
na praia no inverno e no verão, fechado em casa ao longo de um dia, o regime e 
horário quando trabalhamos ou estamos de férias, tudo admite uma interpreta-
ção do modo como estamos inseridos de forma “imersiva” de cada vez, nos 

(22) Summa Theologiae, 1a, q. 75, a. 5; 3a, q. 5. Cogitum…est in cognoscente secundum 
modum cognoscentis. Summa Theologiae, q. 14, a. 1, ad 3; q. 16, a. 1; q. 19, a. 6, ad 2; Summa 
Contra Gentiles, 2, 79, 7; De Veritate, q. 2, a. 3. He psychê ta onta pôs esti pánta , Ar. De an., 
431 b 21.
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nossos “sítios”, a cada instante, e na totalidade do mundo durante o tempo de 
esperança de vida.

O pano de fundo para estas referências em Rodrigo de Castro é a teoria da 
apropriação e familiarização (oikeiôsis, conciliatio).23 A apropriação apropriante 
ou a alienação de si são limites que representam uma novidade radical do pensa-
mento estóico relativamente à teoria da percepção da filosofia clássica. Cada ser 
vivo tem uma percepção de si e dos objectos de que dispõe tanto os que tem à sua 
frente, como os que tem ao lado, em cima, em baixo, no interior, nas costas, na 
nuca. Os objectos mais próximos não são necessarimente os que temos perante 
nós. Uma dor nas costas, a comichão na nuca, torna mais presente o que se loca-
liza nas nossas costas ou nuca de um modo mais premente do que o que está à 
nossa frente: o écrã, a janela, as paredes. A percepção ou consciencialização de 
si, de como se é, mesmo só relativamente ao corpo, às suas coisas e às suas pes-
soas, depende de um processo de apropriação em que nos familiarizamos melhor 
com o que já sabemos. As coisas não são objectos que nós pomos perantes nós à 
nossa frente. Cada um de nós existe, antes, “imersivamente” no interior de uma 
atmosfera, numa forma tubular temporal em que nós e as coisas nos encontra-
mos lá metidos. 

Vejamos algumas das teses apresentadas na epístola 121 de Séneca.24 

1. �Qualquer animal em primeiro lugar se apropria da sua própria constituição 
(omne animal primum constitutioni suae conciliari), o ser humano, con-
tudo, é de uma constituição racional e por isso o homem apropria-se da sua 
própria constituição não enquanto animal [dotado de uma alma simples] 
mas enquanto animal [dotado de uma alma] racional. O humano enquanto 
humano ama esta parte por si (ea enim parte sibi carus est homo qua 
homo est.). De que modo então é que uma criança pode apropriar-se da sua 
constituição racional uma vez que ainda não é inteiramente racional? Cada 
idade da vida tem a sua constituição (cum rationalis nondum sit). É dife-
rente para a criança, diferente para o rapaz, diferente para o adolescente, 
diferente para o velho. Todos se apropriam da constituição que corres-
ponde à idade da vida em que se encontram. (Unicuique aetati sua consti-
tutio est, alia infanti, alia puero, <alia adulescenti>, alia seni: omnes ei 
constitutioni conciliantur in qua sunt.)25 

(23) Evenepoel (2014, pp. 45-78). 
(24) Este tema é desenvolvido por Cícero (De fin. Iii, 16): placet […] simul atque natum sit 

animal […] ipsum sibi conciliari et commendari ad se conservandum; “mal nasce um animal 
e apropria-se de si e confia-se a si.”

(25) 121.14-15.



Gynecia. Studies on Gynaecology in Ancient, Medieval and Early Modern Texts

330

2. �Em primeiro lugar o ser animal apropria-se de si mesmo (sibi ipsum conci-
liatur animal). Deve, com efeito, haver algo a respeito do qual tudo o mais 
se refere. Eu persigo o prazer. Em proveito de quem? De mim próprio. Por-
tanto, eu ajo por um cuidado comigo (mei curam ago). Fujo à dor. Por 
quem é que eu fujo? Por mim. Portanto, eu ajo por um cuidado comigo. Se 
tudo o que eu faço é por um cuidado comigo, o cuidado comigo existe antes 
de todas as coisas (Si omnia propter curam mei facio, ante omnia est mei 
cura).26 

3. �É assim que, tal como já disse em epístolas anteriores, também os animais 
quando são tenros, mal saem da barriga da mãe ou do ovo conhecem 
(norunt) imediatamente (protinus) o que lhes é nocivo e evitam o que é 
mortal. Afastam-se da sombra das aves que vivem da rapina como algo de 
nocivo. Nenhum ser vivo avança para a vida sem medo da morte. […] Por 
que razão então é que a galinha não foge do pavão nem do ganso, mas foge 
de uma ave mais pequena do que ela e que pode nunca ter visto? Porque 
razão os pintaínhos têm medo do gato e não temem o cão? Parece evidente 
que há neles um conhecimento intrínseco disso sem ter sido por experiên-
cia feita. Pois mesmo antes de terem feito a experiência do que é nocivo 
prejudicial e do dano, precavêm-se.27 

4. �Além do mais o que ensina o uso é lento e resulta de diversos métodos de 
aprendizagem, mas o que a natureza transmite é igual para todos e é 
conhecido imediatamente. (Et tardum est et varium quod usus docet: 
quidquid natura tradit et aequale omnibus est et statim.)28 

As teses de Hierocles29 são em tudo paralelas às teses apresentadas na Ep. 121. 

1. �Não podemos ignorar que o animal, de modo directo e simultâneo ao seu 
nascimento tem uma percepção de si mesmo. (ouk agnoêteon hoti to zôion 
euthys hama tôi genesthai aisthanetai heautou)30

2. �A tese apresentada em 1. contrasta nitidamente com a tese daqueles que 
pensam que a percepção (aisthêsis) foi dada pela natureza ao ser vivo 
apenas para a apreensão (antilêpsis) dos entes exteriores e não para a 

(26) 121.17.1.
(27) 121. 18.5-19.5.
(28) 121. 20.5.
(29) Sigo as análises de Carvalho. Cf. Carvalho (2010, pp. 109-139) e de White (1979, pp. 

143-178). 
(30) J. von Arnim, Hierokles (1906, pp. 7-47: 1.37-39).
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compreensão de si próprio e da sua realidade interior e que lhe diz respeito 
(pros tên heuatou).31

3. �Os animais percebem, em primeiro lugar, as suas próprias partes. Assim os 
seres alados percebem a disponibilidade e a adequação das asas para o 
voo, e os seres terrestres percebem cada uma das suas próprias partes, não 
só as que têm mas também para que uso as têm. Nós próprios também 
percebemos os nossos olhos, ouvidos e os demais órgãos sensoriais. Deste 
modo, então, quando desejamos ver algo estendemos os nossos olhos para 
o objecto visível e não os ouvidos. Quando desejamos ouvir algo, estende-
mos os nossos ouvidos e não os nossos olhos. E quando desejamos dar um 
passeio, não usamos as nossas mãos para passear, mas usamos completa-
mente os pés e as pernas e, do mesmo modo, quando queremos receber ou 
dar alguma coisas não usamos as pernas, mas as mãos.32

4. �Portanto, a primeira prova de que todo o ser animal se percebe a si mesmo 
é a consciência (synaisthêsis) das suas partes e das funções pelas quais tais 
partes lhe foram conferidas. A segunda prova é que os animais não se 
encontram inconscientemente dispostos (anaisthêtôs diakeitai) a respeito 
dos equipamentos dos quais foram dotados para a sua defesa.33 

5. �Se os animais têm uma percepção das suas possibilidades intrínsecas assim 
também cada animal tem uma percepção contínua de si próprio e do que se 
passa consigo.

6. �O fundamento disso é a salvação (aition sôtêrias).

Dos múltiplos aspectos aqui apresentados, o uso é anterior à aprendizagem. 
Ou formulando de outro modo, há já um conjunto de conhecimentos dado que 
permite o incremento do saber e da compreensão com conhecimentos que vão 
sendo adquiridos. Mas, do mesmo modo que apenas quem faz é que sabe, assim 
também só quem usa, sabe. Quem não põe em prática um conhecimento, não 
sabe. Mesmo que demore tempo, a aquisição de conhecimentos converte-se 
numa segunda natureza, porque os seres vivos têm essa possibilidade de relacio-
namento com cada novo conteúdo de “conhecimento” adquirido. Uma vez 
adquirido, pode ser accionado. A própria aquisição faz-se com essa antecipação 
da possibilidade de, uma vez adquirido, poder ser accionado. A natureza de cada 
ser vivo, seja vegetal, animal, humano, tem um horizonte de saber, um onde 

(31) J. von Arnim, Hierokles (1906, pp. 7-47: 1. 44-46).
(32) Ibid. 1.55-62.
(33) Ibid. 2.1-5.
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específico em que pode ter lugar, um tempo durante o qual tem todas as suas 
capacidades. Há um conjunto de outros seres com os quais interage de modo 
particular. Os seres vivos detectam conteúdos de ameça e de promessa, “anteci-
pam”, “prevêm”, projectam “antevisões” do futuro logo mesmo, aquando da pri-
meira vez de todas as primeiras vezes.

A propriocepção ou autopsia em que estamos implicados detecta não apenas 
os conteúdos do mundo exterior e ainda menos apenas do ponto de vista teórico 
e cognitivo. Antes, pelo contrário, tem um envolvimento interessado e com-
preende-se a si já em interacção com tudo. Cada ser vivo tem a percepção do que 
está bem e do que está mal. Mesmo as plantas reagem ao local em que se encon-
tram, à obtenção ou não de nutrientes, à falta de luz, à temperatura, por exem-
plo. É demais “dotar” uma planta com uma planta, mas é inegável que é um ser 
vivo, e como tal a sua natureza ou essência (phusis) tem um horizonte de possi-
bilidades e também de impossibilidades.

Uma planta vive numa relação intrínseca com o seu meio de um modo espe-
cífico, “tem comportamentos”, “adopta atitudes”. Qualquer ser vivo, planta ou 
animal, existe já “com” um meio, um milieu, um mundo que o envolve, onde a 
partir vive. A geografia específica dos animais: onde se resguardam, onde caçam, 
por onde se deslocam nos movimentos migratórios, o que comem, quais os ini-
migos e amigos, revela na sua etologia um nicho ecológico, um habitat, um hori-
zonte qualitativo, um espaço e um espectro temporal. Cada ser vivo é portador 
do “tempo”, do “espaço”. Não existe em lado nenhum a não ser na dependência 
exclusiva do a priori biológico que constitui o seu acesso ao mundo, o seu viver 
“no seu mundo”. Qual é o núcleo a partir de onde saem os feixes do relaciona-
mento? O espírito relaciona-se com a mente e com o corpo e com os objectos 
exteriores porque está dependente do ser da vida.

Plantas, vegetais, animais estão expostos ao sol, à humidade, à temperatura. 
Mas seres humanos também estão com alguns animais expostos na sua vida ao 
que lhes acontece no horizonte da emoção, afecto, paixão, instinto. O que quer 
que seja que aconteça é na totalidade horizontal do tempo que configura um 
quadro clínico com um diagnóstico, uma anamnese e um prognóstico. O con-
ceito de influxo permite perceber a presença do espírito da vida na mente, da 
mente no corpo, do corpo no mundo exterior e vice versa: o mundo exterior 
actua sobre o corpo e sobre a mente, mesmo à distância: no espaço e no tempo. 
A medicina arcaica ligava à atmosfera (ar, brisa, vento), à água (características) 
e ao lugar: litoral, interior, montanha, planalto, geografia: Europa e Ásia, a inser-
são do humano no meio: pandémico, endémico, tempo (Horas do dia, estações 
do ano, idades da vida). O estudo do corpo humano (tecidos, orgãos, aparelhos, 
fluxo sanguíneo,respiração, sangue, feses, urina, respiração, ritmo cardíaco, 
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nutrição, sono, actividade física, descanso, ritmos circadianos, etc.) é uma tenta-
tiva de compreensão da vida e da situação do humano na vida em geral.

4. AS MÚLTIPLAS DIMENSÕES VITAIS A PARTIR DE ARISTÓTELES

Um terceiro conjunto de referências tem a sua origem em Aristóteles e pren-
de-se fundamentalmente com a própria concepção de faculdade aqui em causa. 
Se a faculdade formadora, o influxo divino e o instinto natural são os functores 
que permitem compreender como é que há a vida, no fluxo temporal, por outro 
lado, há uma estratificação de diversas faculdades vitais que permitem a 
constituição de horizontes cada vez mais sofisticados e também inteligentes. A 
vida não é cega. A vida compreende, tem inteligibilidade. A vida tem a capacidade 
pericial de intervir “tecnicamente”, com arte ou perícia (tekhnê) no ente que de 
cada vez é ponto de aplicação da sua intervenção operativa. Cada ente é portador 
da vida e compreende-a à sua maneira. A vida “manifesta-se” de alguma maneira 
para cada ente. Cada ente “interpreta” a vida de acordo com a sua capacidade de 
compreensão e capacidade técnica de intervir para sobreviver, para ficar numa 
condição melhor do que aquela em que se encontra, para se aperfeiçoar a si.

Viver é com efeito comum, parece, aos seres vegetais. Por isso, tem de se procurar o 
elemento comum aos seres humanos, aos seres vegetais e aos seres animais. Tem de 
seperar-se a função vital que permite a nutrição e o crescimento. A seguir vem, poderá 
alguém dizer, tem de se identificar a função vital que tem a capacidade de percep-
ção. Demais, parece que esta mesma função é comum tanto ao cavalo como ao boi e 
assim a todos os animais. Resta assim, portanto, como capacidade específica do ser 
humano, uma certa função vital ou existencial que é capaz de logos.34 

A referência a Aristóteles permite uma articulação mais fina entre estratos 
vitais. O que Rodrigo de Castro procura identificar é a potência formadora desde 
os seus elementos menos vitais, menos sofisticados, até aos elementos mais 
vitais, mais sofisticados. Aristóteles identifica o poder transformador da função. 
Uma “mancha verde” pode ser percepcionada por um ser humano e um boi. Mas 
uma folha verde de uma árvore ou uma erva verde são interpretados de modo 
diferente por um ser humano e por um boi. Um conteúdo em si não existe. Um 
elemento é elemento da estrutura que inere. Mudado o meio, transforma-se um 
objecto. Mais é a própria compreensão da transformação que pode transformar-
se enquanto tal. Por analogia, podemos compreender que em meios diferentes o 

(34) Arist. EN. 1097b33-1098a5. Trad. A. de Castro Caeiro (2006).
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mesmo objecto não altera a sua massa mas altera o seu peso. O mesmo objecto 
com a mesma massa na Terra, na Lua e em Júpiter tem pesos diferentes. O meio 
altera o peso. Assim também podemos compreender como Aristóteles pensa as 
diferentes estruturas vitais. A estrutura vital que produz nutrição e crescimento 
(zôê threptikê kai auxêtikê) é estruturalmente a mesma para as plantas, animais 
e seres humanos, mas diferente de espécie para espécie e em cada indíduo. A 
função vital perceptiva (zôê aisthêtikê) é estruturalmente a forma de acesso dos 
seres vivos, animais, plantas e seres humanos, e diferente em cada género, espé-
cie e indivíduo. Mesmo as plantas têm uma qualquer relação táctil e química 
com o meio: o húmido e o seco, o líquido e o sólido, o luminoso e o obscuro, o 
tipo de solo, etc. Estas duas estruturas não estão de costar viradas uma para a 
outra. São dissociadas para a análise, mas percebe-se que a percepção está ao 
serviço da nutrição, que um ser com fome tem uma percepção de comida dife-
rente de quando está saciado. No humano, Aristóteles considera ainda a dimen-
são prática da existência humana. Esta praktikê zôê perspectiva e condiciona a 
percepção e também a nossa alimentação e a nosso crescimento. Só o ser humano 
tem esta dimensão prática. Não os animais nem as plantas. Podemos verificar 
que a dieta pode alterar-se conforme o estado de saúde em que se encontra um 
paciente. Podemos compreender também que por motivos morais alguém 
adopte um determinado tipo de regime alimentar. É no domínio prático que o 
ser humano por excelência compreende a dimensão divina do influxos, da alte-
ração dos afectos, a apresentação de conteúdos sempre diferentes ou sempre os 
mesmos. A mudança da hora, a mudança do dia, a mudança das estações, a pas-
sagem das idades da vida é compreendida na estrutura complexa das funções 
nutritivas, que dão azo ao crescimento, as funções perceptivas e o horizonte 
específico em que o ser humano está domiciliado e constitui para ele a atmosfera 
da sua existência, o seu habitat, o seu nicho, o ecossistema existencial em que se 
encontra a si, outros seres vivos, o mundo. 

Há uma organização intrínseca nos ‘inanimata’ que tendem para baixo ou para cima 
conforme são pesados ou leves. A constatação da queda dos graves e da elevação das 
coisas leves como folhas ao vento permite compreender a figura de estilo: fogem, 
sabem, (fugiunt, norunt), como se pedras e folhas fossem animadas por uma enti-
dade pessoal que pode fugir ao vazio. E têm graus e intensidades com que analisam, 
interpretam e compreendem a própria realidade: “cima”, “superior”, “supremo”, 
“baixo”, “inferior”, “ínfimo”. As plantas “circulam” (permeant) através de rochedos e 
das pedras mais duras, aí onde encontram os espaços nos intervalos, “para ir buscar 
alimentos” (alimenta attrahere) mantendo entre si amizade e inimizade. 
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Neste passo, em que se considera o “conatus” em entes desprovidos de 
“anima”, atesta-se a hipótese interpretativa do “influxus diuinus” e do “naturalis 
instinctus”. Compreendemos também que as plantas são interpretadas como 
entes dotados da possibilidade de sobrevivência baseada na antecipação de pos-
sibilidades de melhoria e destruição de possibilidades que dificultam a existên-
cia. Podemos compreender que a intrepretação das acções desses entes resulta 
de uma antropomorfização ou melhor de um quadro complexo teológico. 

A ontologia pressupõe uma contínua fuga ao vazio, um reconhecimento dos 
lugares naturais onde os entes se encontram o mais das vezes e primariamente. O 
ser vivo, planta ou animal é a base fenomenal para as análises de Aristóteles. 
Estar ou ir à procura de alimento, ter um local para ser, a relação tensa com o 
mundo envolvente onde se encontram outros entes. A abertura à “dimensão pra-
tica da vida” (zôê praktikê) – o horizonte que existe na dependência exclusiva do 
humano – transforma estruturalmente a dimensão perceptiva e proprioceptiva 
da vida (zôê aisthêtikê) bem como a dimensão da vida responsável pela nutrição 
e pelo crescimento (zôê threptikê kai auxêtikê). Assim, o horizonte prático trans-
forma a causa eficiente que articula intenção e motivação (othen hê tês kinêseôs 
arkhê) e a finalidade (telos). A práxis em Platão como vimos cria a tensão contí-
nua não pela sobrevivência somente, mas também pela pergunta pelo melhor e 
pelo superlativo. Por onde vem a ser o melhor de tudo? Onde? Quando? Em que 
circunstâncias? Em relação com o quê? O pode produzir-se e sob que condições é 
possível encontrar a melhor saída para uma situação aparentemente impossível? 

A interpretação da natureza morta e dos entes desprovidos de alma atestam a 
presença activa de um influxus diuinus. A sua operatividade é atestada nos seus 
efeitos, mas não compreendemos como opera (inscia sui operis). Os nomes 
influxus e instintus servem de móbil para a descoberta científica, sim, mas 
porque são os motores da própria descoberta da verdade. Como podemos trans-
formar o que não sabemos no que sabemos? Como é possível ter como objecto 
de conhecimento que não pode ser interpretado como substância, porque a sua 
manifestação não se encontra nem no sujeito gramatical nem pode ser dito de 
um sujeito gramatica? 

5. �A ANÁLISE E INTERPRETAÇÃO DE RODRIGO DE CASTRO DA 
FACULDADE FORMADORA, INSTINTO NATURAL, INFLUXO 
DIVINO

Há um quarto e último conjunto de referências que corresponde a citações de 
autor que Rodrigo de Castro interpreta já na parte final, ainda nuclear da sua 
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exposição. Hipócrates, Galeno, Avicena são os heróis da sua concepção da vida. 
Vergílio é também citado neste contexto como autoridade.35 

Também Aristóteles, filosofando de modo mais profundo, na Metafísica, disse que 
esta (sc.: a mente, o nous) era dotada de inteligência (intelligentia praeditam), o que, 
sem dúvida, foi o que Hipócrates quis dizer ao chamá-la natureza justa e instruída 
sem instrutor (naturam iustam et sine doctore doctam) e elogiando-a com inúmeros 
outros encómios; e Galeno,36 concluindo que apenas pode afirmar acerca da causa 
formadora (de causa formatrice), dos animais que nela existe uma arte suprema e 
uma sapiência suprema (in ea ars summaque sapientia insit), e acreditar que tan-
tos milhares de funções (tot usuum functiones) nas partículas (in particulis) do 
nosso corpo não foram feitas senão por um artífice sapientíssimo e poderosíssimo (a 
sapientissimo potentissimoque artifice). De comum acordo com os outros, Avicena 
reconhece o mesmo: “A força formativa (virtus formatiua), diz, é aquela da qual, por 
preceito do seu criador, procede o desenho dos membros (membrorum lineatio) e a 
configuração (figuratio) dos mesmos.”; e, noutro passo, acerca da força separadora 
(uirtus separatrix) diz: “a natureza foi ensinada (natura docta) a obedecer ao criador 
sublime e glorioso e a força (uirtus) que faz (agit) isto é a alma ou a natureza (anima 
uel natura) por preceito de Deus.” E é isto mesmo o que quis dizer Vergílio quando 
cantou que: “tudo está cheio de Zeus (Iouis omnia plena esse).” E noutro lado: “No 
princípio, o céu e a terra e os campos transparentes E o luzidio globo da lua, os astros 
de Titã, O spiritus sustenta no interior, (spiritus intus alit) e, completamente inserida 
no corpo, A mente agita a massa (mens agitat molem), e mistura-se com o grande 
corpo (magno se corpore miscet). Daqui vem o género dos homens e o dos animais.” 
Destas palavras torna-se claro que, não apenas a formadora (formatrix), mas também 
todas as restantes faculdades exercem as suas funções (suas functiones exercere), 
devido à própria doutrina da mente divina ou da lei eterna e do instinto natural (ins-
tinctus naturalis) ou do influxo divino (influxus diuinus).

(35) Forbes (1964, pp. 7-11).
(36) Galeno, A formação dos fetos (IV 687-688 K): “Ora, passando para o que se nos afi-

gura mais importante neste assunto, mostraremos que eles não julgaram que era digno de 
investigar o que foi devidamente investigado por parte dos médicos, mas que acreditam que, 
ao dizerem que o feto é formado pela natureza, pronunciam algo mais do que um nome habi-
tual para todos. Ninguém, com efeito, é tão néscio que não compreenda que há uma causa 
para a génese do feto, a que todos nós chamamos natureza, sem que conheçamos a substância 
dela. Eu, porém, do mesmo modo que mostrei que a constituição do nosso corpo revela a mais 
alta sabedoria e, ao mesmo tempo, a faculdade daquele que o criou, assim peço que os filósofos 
me mostrem quem o formou e se é alguma divindade sábia e poderosa (θεός τίς ἐστι σοφὸς καὶ 
δυνατός) ao ponto de compreender, em primeiro lugar, de que modo era conveniente cons-
tituir o corpo de cada vivente e, em segundo lugar, se a faculdade dele o constituiu, como 
previsto, ou se é uma outra alma além daquela da divindade.” (Tradução Pinheiro, Pinheiro & 
Fonseca)
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Há um primeiro conjunto de notas que podemos dar, depois da leitura deste 
longo trecho, agora já, queremos acreditar, contextualizado na tradição ontoló-
gica em que Rodrigo de Castro se filia. Há uma relação estabelecida entre “influxo 
divino“ (influxus diuinus), “instinto natural” (instinctus naturalis) e “faculdade 
formadora” (facultas formatrix) ou noutras fórmulas para o mesmo fenómeno 
“causa formadora” (causa formatrix), “virtude ou potência formativa” (virtus 
formatiua). Em cada um destes momentos estruturantes, compreendemos a 
tentativa de identificação de uma estrutura de lucidez. O influxus procede de 
Deus. O instinctus é uma manifestação do influxus inclusivamente em entes 
inorgânicos, mas sobretudo em entes de existência vital rudimentar até, obvia-
mente, aos entes dotados de lucidez, portanto, o influxo divino é atestado pela 
geologia e ascende por aí acima até à teologia da sua fonte e origem, dos seres 
desprovidos de vida até aos seres vivos, plantas, animais, humanos, Deus.

Em segundo lugar, agir por instinto ousob a acção do influxo divino leva ao 
apuramento da diferença entre a manifestação visível no mundo real como sinto-
mas de uma realidade oculta, pouco transparente, opaca. Mas o que não é visto 
não pode nunca vir a ser visto, porque não é suscpetível de vir a uma manifesta-
ção “sensível”. Tem uma existência funcional. Toda a ontologia é fundada numa 
função identificada como doadora de forma, constitutiva de uma morfologia, que 
investe tudo com o seu aspecto fundamental, é formadora (formatrix). Este func-
tor ou operador expresso pelo influxo divino é uma “faculdade” (facultas), um 
“fundamento” (causa), uma “potência” (virtus). Das plantas, passando pelos ani-
mais até ao ser humano, todos os entes manifestam este mesmo elemento estru-
turante. Em todos há uma inteligibilidade, uma compreensão que se manifesta na 
vida, no seu ser. Cada ente é como se soubesse como viver. Partilha do espectro da 
compreensão. A mens (nous, psyhkê) é dotada de inteligência (inteligentia prae-
dita: Aristóteles). Mas não é só a estrutura psicológica em sentido lato. A própria 
natureza foi ensinada sem mestre (natura sine doctore doctam) (Hipócrates).

Estas teses não são avançadas para elaborar uma teoria. São postas à prova 
sistematicamente na prática médica. Em causa não está apenas a identificação da 
lucidez como realidade interior excessiva por relação e comparação com a “natu-
reza morta” das coisas reais ou com a natureza viva do corpo vivo. Procura ver-se 
no mais ínfimo pormenor a relação entre forma e fundo como ponto de aplicação 
e função: partes, elementos, órgãos, aparelhos, sistemas não são pensados como 
estruturas encaixadas umas no interior das outras, envolvidas umas pelas outras. 
Antes procura identificar-se uma estrutura formadora que causa, anima, funda a 
existência de órgãos, partes de órgãos. Corações, pulmões, rins, fígado e bexiga 
sabem o que fazer. O corpo humano é constituído no seu interior e na sua totali-
dade por este fluxo, instinto, que chega aos elementos mais ínfimos.
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A citação de Galeno insiste na dimensão estruturante a longo prazo, se assim 
se pode dizer, da vida. No interior da “causa formadora” existe uma perícia (ars) 
e uma compreensão (sapientia) supremas (ars summaque sapientia insit). Não 
há uma formação meramente objectiva, material, corpórea, real. Formar é 
dotar de perícia e inteligibilidade. Note-se que não se imputa uma auto-reflexão 
ou propriocepção a “sujetos” vegetais e muito menos “coisais”. Contudo, o facto 
de existirem “objectos geológicos” manifesta-se no seu ser como se soubesse de 
que modo como “intervir” para encontrar equilíbrios geodésicos. As plantas 
procuram com as suas raízes encontrar água, “sabem” do que se aproximar e do 
que se afastar. Por maioria de razão, os animais têm movimentos migratórios, 
formam habitats, encontram nichos ecológicos, constituem ecossistemas. A 
compreensão (sapientia) – o saber como se é, ao saber de si, numa relação com 
o mundo próprio e os seres que podem encontrar – está ligada a uma “perícia” 
(ars), uma capacidade operacional técnica de intervenção na realidade em 
função de benefícios e malefícios, vantagens e desvantagens, prazer e sofri-
mento, comodidade e incomodidade, o agradável e o desagradável. Não há “perí-
cia técnica” (ars) sem “saber” (sapientia). A compreensão não é teórica nem 
cognitiva. É prática. É pragmática.

Para além deste “plano director” hereditário, há também uma abertura a pos-
sibilidades epigenéticas, tacticamente telenómicas, estrategicamente teleológi-
cas. A ars e sapientia chegam até as mais ínfimas partes do corpo de cada planta, 
animal, pessoa. Cabelo, pelo, unhas, folhas, cascos, atestam a presença funcional 
da causa, da uirtus, da facultas formatrix. Basta pensar a relação entre o milieu, 
estações do ano, geografia, alimentação, para perceber as consequências de 
todas essas coordenadas num corpo vivo. Uma planta “sabe” onde vingar, um 
animal “sabe” o que comer como sabe de quem e do quê, como, onde e quando se 
proteger. 

Há milhares de funções (tot usuum functiones) “nas partículas” (in particu-
lis) do nosso corpo. A função é a estrutura ontológica que terá de ter como 
suporte material um órgão natural ou artificial. Mas o próprio órgão tem de exis-
tir em contexto esturalmente orgânico. Se é possível a identificação de órgão e 
função: olhos como órgãos da visão, a visão como potência não redutível aos 
olhos, podemos compreender que a existência de olhos é uma condicio sine qua 
non da visão, mas é por poder ver-se que se tem olhos e não o contrário. Vê-se, 
de resto, com o corpo todo. O mesmo se passa, quando identificamos orelhas, 
ouvidos, como órgãos sensoriais que permitem ouvir. Mas é por conseguir ouvir-
se que há orelhas e ouvidos e não o contrário. O mesmo se passa com fragrân-
cias, aromas, paladares, contexturas tácteis, mas também com o coração e bati-
mento cardíaco, pulsação, pulmões, diafragma e respiração, rins e função renal.
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A questão de fundo interroga a relação do corpo como orgão da vida e a vida 
como o suporte existencial, vital, do corpo. A identificação da função de um 
órgão e de um órgão como o suporte material de uma função é possível, porque 
a pergunta estruturante faz-se sobre a relação do corpo todo com a vida. Só essa 
interrogação pode levar a perguntas microcósmicas sobre a mesma relação entre 
função e substância, também existente nas mais ínfimas partículas, a respeito do 
incomensurável número de funções com usos específicos.

“O artífice mais poderoso e inteligente que há” (artifex sapientissimus poten-
tissimusque) é o agente de uma acção que “alastra” às mais ínfimas partículas do 
corpo e respectivas funções específicas, integradas num organismo, numa vida 
no mundo. Por acção deste artifex o corpo existe. Por acção deste agente cada 
partícula tem um uso. Usar, utilizar, funcionar são manifestações não apenas da 
natureza mas também da inteligibilidade. Rodrigo de Castro atesta assim micro 
estruturas teleonómicas integradas numa macro estrutura biológica. A pergunta 
pela relação expressa em voz passiva é orientada pela pergunta aristotélica: “de 
onde vem o princípio da mudança ou do movimento?” (othen hê tês kinêseôs 
arkhê) traduzida por causa eficiente para latim (causa efficiens). A sua exposi-
ção no quadro da Metafísica obriga ao uso da voz passiva: a, b e c (sujeitos de 
enunciados em voz passiva) são mudados (movidos, deslocados, transformados, 
alterados) por X, Y e Z (agentes da passiva). A concepção estruturante é o ser dos 
seres, o creator está numa relação de agente da passiva com as suas creaturae. 
Mas a interpretação da função “substância” (ti estin, ousia, to ti ên einai) orienta 
a investigação teológica, metafísica, biológica e física. Não é o contrário que se 
verifica. Não se parte de elementos claramente isolados a jusante para depois, por 
indução, se projectar interrogações de ordem teológica ou ontológica a montante.

O que vale para os órgãos internos isolados uns dos outros e em relação uns 
com os outros, o que vale para todas as funções de todos os aparelhos que inte-
gram órgãos e partes de órgãos e os seus tecidos, vale para o corpo todo. O mega 
functor é o agente da passiva: traz à vida, faz nascer, cria: o fundo existencial que 
dota tudo de vida compreensiva: Deus ou criador, o ser da vida. Por outro lado, 
o corpo animado dotado de mente (psykhê, nous), com manifestações diversas, 
de diferentes níveis, com usos distintos. A própria configuração do corpo 
humano resulta de uma estruturação morfológica e funcional.

Avicena reconhece o mesmo: “A força formativa (virtus formatiua), diz, é 
aquela da qual, por preceito do seu criador, procede o desenho dos membros 
(membrorum lineatio) e a configuração (figuratio) dos mesmos.” Assim temos o 
delineamento dos contornos do corpo, a pele a cobrir o corpo, o olhar para a 
frente, a impossibilidade de ver o que está nas costas, o ver e ouvir o que está 
sempre fora, o tocar a realidade exterior e o próprio corpo como realidade exte-
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rior. No interior da configuração “cilíndric” encontramos uma anatomia especí-
fica: articulações, músculos, ossos, órgãos, aparelhos, funções, relação com a 
totalidade do corpo. A “animação” vem do “exterior”, de fora para dentro. O que 
quer dizer ‘fora’? O agente da passiva é estruturalmente diferente da criatura, da 
matéria, do corpo, do suporte real. Os ritmos circadianos, por exemplo, a altera-
ção que o corpo sofre na travessia de geografias diferentes, a acção no corpo e na 
mente da passagem das estações do ano, a mutação que operam numa mesma 
pessoa as idades da vida, tudo implica uma relação com o mega functor que 
trouxe à existências os entes vivos, os sustenta, faz crescer, definhar, morrer.

Diz Avicena noutro passo “a natureza foi ensinada (natura docta) a obedecer 
ao criador sublime e glorioso e a força (uirtus) que faz (agit) isto é a alma ou a 
natureza (anima uel natura) por preceito de Deus.” A actuação de Deus sobre os 
corpos vivos é feita através da “alma” (anima) que é a essência ou natureza dos 
seres vivos. Sem alma não há ser vivo. A “força” (uirtus) age, surte o seu efeito, 
funciona com, no interior, e através do corpo. O ser da força, da faculdade, da 
potência, da causa, do fundamento é Deus. Há uma obediência a este ser sob 
condição de não sobreviver. 

E é isto mesmo o que quis dizer Vergílio quando cantou que: “tudo está cheio de Zeus 
(Iouis omnia plena esse). E noutro “No princípio, o céu e a terra e os campos trans-
parentes E o luzidio globo da lua, os astros de Titã, O “sopro vital” (spiritus) sus-
tenta tudo no seu interior (spiritus intus alit), e, completamente inserida no corpo, A 
mente agita a massa (mens agitat molem), e mistura-se com o grande corpo (magno 
se corpore miscet). Daqui vem o género dos homens e o dos animais.” Destas palavras 
torna-se claro que, não apenas a formadora (formatrix), mas também todas as restan-
tes faculdades exercem as suas funções (suas functiones exercere), devido à própria 
doutrina da mente divina ou da lei eterna e do instinto natural (instinctus naturalis) 
ou do influxo divino (influxus diuinus).

A citação de Vergílio introduz o substantivo “spiritus” (sopro vital) que ali-
menta o interior de tudo sem excepção: “sustenta no interior” (spiritus intus 
alit), a mente é posta numa relação com o corpo, o grande corpo do mundo, do 
universo, se pudermos expandir a analogia: “a mente agita a massa (mens agitat 
molem)”. A relação da mente com o corpo é expressa pelo verbo “agito”.37 A 

(37) agito, -as,-are, -āvi, -ātum: I. Sentido literal: pôr uma coisa em movimento, conduzir, 
impelir, por exemplo: levar, empurrar, puxar, arrastar, conduzir gado. Mas também do movi-
mento provocado nas coisas pelo vento: fazer ir daqui para aí e daí para cá, sacudir, agitar, per-
turbar; do movimento causado pelas águas: arrastar, levar para o mar. Ou o efeito que produz 
o nevoeiro, a neblina: desce das nuvens e espalha-se sobre a terra. D. Conduzir, levar consigo, 
conduzir, a urgência sentida para realizar algo, executar, envolver-se, ter, segurar, manter, 
guardar. L&S. Ad loc.
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mente mistura-se com o mundo através do corpo, “mistura-se com o grande 
corpo” (magno se corpore miscet).

O sujeito de todas estas acções provocadas sobre a matéria inorgânica não tem 
como agente um elemento materia inorgânico mas o próprio nexo relacional 
expresso pelo verbo “agitar”. Podemos pensar nos efeitos provocados pela acção 
do vento, brisa, ventania, ar; água, corrente do rio, marés. As folhas há pouco 
imóveis começam a mexer-se. As águas tranquilas agitam-se. A maré começa a 
encher ou a vazar a seguir a momentos em que o ria estava aparentemente parado. 
O elemento oculto e funcional é identificado como o fundamento de um sintoma.

É o sentido figurado, contudo, que permite compreender a mente na sua 
manifestação.38 Chamo a atenção uma vez mais: a mente não é um objecto e, na 
verdade, nunca poderá vir a constituir-se como um objecto deposto à nossa 
frente num acto de representação. Nunca ninguém “viu” uma mente, uma alma, 
um espírito. Nem irá ver alguma vez a não ser os efeitos da sua presença. Em 
causa está, assim, a compreensão do modo como aparece e se manifesta a partir 
da atenção dada à diferença. O ser da mente, isto é, a actividade da mente é agi-
tação.39 A mente agita. A agitação é apurada nas coisas: do inorgâncio não vivo, 
passando pelos seres vegetais e animais até ao ser humano, tudo está exposto a 
esta estrutura mental que faz de todos esses conteúdos individualmente (e de 
tudo quanto existe nesses indivíduos) serem conteúdos mentais. 

(38) Cf. São Tomás, ST (2) Ia, q. LXVII, art. 1: De aliquo nomine dupliciter convenit loqui. 
Uno modo, secundum primam eius impositionem; alio modo, secundum usum nominis; sicut 
patet nomine visionis, quod primo impositum est ad significandum actum sensus visus… et 
ulterius etiam ad cognitionem intellectus, secundum illud Matthaei: Beati mundo corde, quo-
niam ipsi Deum videbunt. Et similiter dicendum est de nomine lucis. Nam primo quidem est 
institutum ad significandum id quod facit manifestationem secundum quamcumque cognitio-
nem. Si ergo accipiatur nomen luminis secundum suam primam impositionem, metaphorice 
in spiritualibus dicitur. Si autem accipiatur secundum quod est in usu loquentium, ad omnem 
manifestationem extensum, sic proprie in spiritualibus dicitur. (“Convém falar de um nome 
de dois modos. Primeiro, de acordo com o modo como foi dado; em segundo lugar, de acordo 
com o uso do nome; assim como fica claro com o nome ‘visão’, que foi primeiramente dado 
para significar o acto do sentido da visão e em segundo lugar também para o acto da cognição 
do entendimento. De acordo com a segunda acepção a palavra de são Mateus: abençoados 
com um coração puro porque eles próprios verão Deus. Do mesmo deve dizer-se o nome ‘luz’. 
Pois, em primeiro lugar, foi instituído para significar o que torna manifesto de acordo com 
qualquer tipo de conhecimento. Se, portanto, o nome ‘luz’ é tomado de acordo com sua pri-
meira acepção, é dito metaforicamente nas coisas espirituais. Mas se for tomado como está no 
uso dos falantes, é estendido a todas as manifestações, por isso é dito corretamente nas coisas 
espirituais.)”

(39) Da mente: agitare aliquid ou de aliquā re (in corde, in mente, animo, cum animo, 
secum, etc.), dirigir uma coisa na mente, i. e. virar, revolver, pesar, considerar, meditar e com a 
ideia de ação a ser executada ou uma conclusão a ser feita, deliberar, conceber, tramar, ocupar-
se, projetar, pretender, fazer tenções de. Cf. L&S ad loc.
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É assim que se entende o influxus diuinus e o instinctus naturalis numa agita-
ção e também neutralização da agitação, provocação e inibição da sua acção fun-
cional, sobre cada coisa, cada corpo vegetal ou animal ou humano, e também 
sobre o mundo em redor e envolvente, sobre o vasto cosmos infinitamente grande. 
Não há nada que não seja interrogado a respeito do agente da passiva que fez tudo 
vir à existência, tem mantido tudo a existir, e muda intrinsecamente tudo em 
todas as suas partes, nas relação umas com as outras e todas elas com o todo que 
é cada ser individual e cada ser individual com tudo no seu todo e consigo mesmo. 

A outra forma de relação apurada expressa-se na mistura da mente com o 
corpo. Não podemos compreender apenas o corpo como o corpo humano e o 
corpo humano não pode ser compreendido senão como um arquipélago com 
ilhas que por sua vez são arquipélagos de arquipélagos em que podemos identi-
ficar: suporte material, tecido, orgão, aparelho, função. A mente é a estrutura 
lúcida da essência compreensiva que regula todo o universo no seu tudo e tudo 
no tempo. Como compreender a mistura da mente com o corpo? Uma possibili-
dade é compreender a mistura de ingredientes necessários a um cocktail.40 

Encontramos também na versão reflexiva do verbo misturar-se (miscere se) 
que quer dizer “misturar-se com outros”, “juntar-se a”, “unir-se a”, por exemplo, 
ir a uma assembleia e participar no que lá estiver a fazer-se, numa igreija, num 
comício, num espectáculo.41 Mas o verbo tem também o sentido de “lançar con-
fusão”, por exemplo, quando se fala de tempestades. Ou até quer dizer lançar o 
caos.42 O influxus mistura o conteúdo da mente divina simplesmente com tudo 

(40) Misceo: 2. To mix, prepare a drink: “alteri miscere mulsum,” Cic. Fin. 2, 5, 17; Ov. 
Am. 1, 4, 29: “Veientana mihi misces,” Mart. 3, 49, 1: “pocula alicui,” Ov. M. 10, 160: “lurida 
terribiles miscent aconita novercae,” id. ib. 1, 147; cf.: miscenda Cum Styge vina bibas, = you 
shall die, id. ib. 12, 321: “nullis aconita propinquis miscuit (Orestes),” Juv. 8, 219.–) Misturar, 
agitar, ingredientes para formar um todo homogéneo em que cada parte de qualquer ingre-
diente esteja espalhado por todo o lado do líquido com todos os outros: mexer para misturar, 
no limite fundir, confundir. I.x in later times; v. Neue, Formenl. 2, p. 556), 2, v. a. root mik-, 
mig-; Sanscr. micras, mixed; Gr. μίσγω, μίγνυμι; cf. miscellus, to mix, mingle, to intermingle, 
blend (for the difference between this word and temperare, v. below, II. A.; cf. confundo). O 
verbo é utilizado para exprimir relações sexuais (B. In partic.1. To join one’s self to, have carnal 
intercourse with one: “corpus cum aliquā,” Cic. Div. 1, 29, 60.–With dat.: “sic se tibi misceat,” 
Ov. M. 13, 866: “cum aliquo misceri in Venerem,” App. M. 9, p. 228, 16: “sanguinem et genus,” 
to intermarry, Liv. 1, 9, 4.–) L&S. Ad loc.

(41) To mingle with others, to unite, assemble: “miscet (se) viris,” Verg. A. 1, 440: “se par-
tibus alicujus,” Vell. 2, 86, 3: “ipsa ad praetoria densae Miscentur,” assemble, Verg. G. 4, 75. 
L&S. ad loc.

(42) 5. Of storms, to throw into confusion, to disturb, confound, embroil (poet.): “caelum 
terramque,” Verg. A. 1, 134: “magno misceri murmure pontum,” id. ib. 1, 124: “miscent se 
maria,” id. ib. 9, 714.–Hence, of persons, to raise a great commotion, make a prodigious dis-
turbance, to move heaven and earth: “caelum ac terras,” Liv. 4, 3, 6: “quis caelum terris non 
misceat et mare caelo,” Juv. 2, 25; cf.: “mare caelo confundere,” id. 6, 282. L&S. ad loc.
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o que há. O instinctus permite compreender o elo comum entre Deus e a existên-
cia vital, animais e plantas, e o ser humano no mundo (habitat, nicho, ecossis-
tema). O sentido de influxo é literal: a fluidez com que mente, o corpo, o mundo, 
enfim, tudo é alagado e “levado” numa corrente. A origem metafísica e teológica 
não pode ser reduzida nunca a uma origem física. É antes ao contrário que tudo 
se passa. A própria identificação de causas mecânicas com determinados efeitos 
é derivada da compreensão da acção de um agente da passiva que traz as coisas 
à existência, mantêm as coisas a ser, resiste à destruição. Por outro lado, o ins-
tinctus permite dar conta da eficácia do influxus em cada ente particular. É o 
instinto que interpreta o “infuxo” e o vira para fora, a fim de poder viver no 
mundo em que se encontra. O mundo é o meio da planta, animal, humano. 

6. AS AFECÇÕES DO ÂNIMO (ANIMI AFFECTUS)

Contra a nossa vontade, à vista de algo prejudicial (conspectu noxiae rei), os espíritos 
retraem-se (retrahuntur), expandem-se para a alegria (diffunduntur ad laeta), reco-
lhem-se para o sono (recolliguntur ad somnum) e de novo são libertados para o acor-
dar (emittuntur ad expergefactionem) e, nas afecções do ânimo (in animi affectibus 
uarie), alteram-se (commutantur).

Na exposição dos afectos do ânimo, estamos num outro nível completamente 
diferente da acção do influxo divino com consequências nos veios mais finos da 
existência humana, onde o instincto ou multiplicidade de instinctos naturais 
sofre o seu efeito. Rodrigo de Castro começa por salientar a independência dos 
espíritos da alçada da vontade (inuitis). Começa, precisamente, por dizer que os 
sopros vitais dos instintos, pulsões, compulsões, necessidades (spiritus) aconte-
cem até contra a nossa vontade. Para compreendermos a experiência concreta 
dos sopros vitais, temos de invocar fenómenos de natureza gasosa ou aérea. Os 
sopros são pensados a partir da respiração: inspiração, expiração. A sua unidade 
é o sopro. Neste sentido, a relação entre a influência do influxo divino não é flu-
vial mas atmosférica. A relação entre os elementos: terra, água, ar e fogo, ou 
entre os meios, ambientes e atmosferas é pensada em termos de densidade ou 
raridade, humidade ou secura, opacidade e transparência. Por outro lado, a res-
piração é um sintoma do estado em que nos encontramos, altera até artificial-
mente a química do corpo. Por isso, ainda falamos de “estados de espírito”. A 
relação entre respiração, alma, ânimo ou espírito é sempre fluída nunca é estag-
nada. A não formulação “estado” não indica o estável, mas o que é dinâmico. Os 
sopros vitais nunca estão estagnados em nós. Como o ar, estão sempre a preen-
cher todos os espaços vazios, no interior do corpo humano, a absorver oxigénio e 



Gynecia. Studies on Gynaecology in Ancient, Medieval and Early Modern Texts

344

libertar dióxido de carbono. Mas sobretudo tal como a acontece com a respira-
ção, todos estes processos acontecem sem pensarmos neles, pelo menos quando 
acontece sem qualquer dificuldade. 

A própria respiração altera o estado mental. Os fenómenos mentais alteram a 
respiração. A respiração, batimento cardíaco, fluxo sanguíneo são fenómenos 
físicos com consequências psíquicas porque alteram a química do corpo e esta 
por sua vez altera o nosso estado geral mental. Mas não só. O horizonte da vida é 
atmosférico. O meio em que a vida acontece para plantas ou vegetais, animais e 
seres humanos tem o seu ambiente. Cada ente de cada espécie e género de ser 
está mergulhado num horizonte atmosférico. O horizonte é constituído por Deus 
na ontologia de Rodrigo de Castro. A sua influência não é pensada a partir de 
uma metafísica “preguiçosa” que tem como tema a relação entre o plano supremo 
e outros planos abaixo do superior. É a forma e essência do influxo divino e do 
instinto natural que permitem projectar e delinear a natureza da relação entre o 
ser de Deus e o ser das criaturas. Ou seja, Deus é o fluxo que se converte em 
influxos, em última análise, o instinto racional que se converte numa multiplici-
dade de indivíduos a perder de vista. Os sopros são estilizados. Rodrigo de Castro 
identifica-os como o elemento do afecto. Afecto é afectável pelo sopro que de 
cada vez está a formar o nosso ser. Por outro lado, é o que pode também trans-
formar activamente o sentido do sopro. Mas os sopros percorrem-nos como a 
respiração pelo corpo e afecta-nos também a disposição geral, o estado em que 
nos encontramos.43 [À] vista de algo prejudicial (conspectu noxiae rei), os spiri-

(43) Euler (2011, p. 22): “In einer gemeinsamen Einheit bilden könnten. Diese Einheit 
musste so bestimmt sein, dass sie sowohl dem Körper als auch dem Geist angemessen war. 
Dazu wurde eine wechselseitige Beeinflussung angenommen als Wirkung verschiedenarti-
ger, einander entgegengesetzter Kräfte, so daß Veränderungen, die von einer materiellen Kraft 
ausgingen, Auswirkungen auf den Seelenzustand hatten und geistige Kräfte sich auf Körperbe-
wegungen erstrecken konnten. [Pode formar-se numa unidade comum. Esta unidade tinha de 
ser de tal forma determinada que fosse apropriada tanto ao corpo quanto ao espírito. Para este 
propósito, uma influência recíproca foi assumida como o efeito de forças diferentes e opos-
tas, de tal modo que as mudanças que emanam de uma força material afectaram o estado de 
alma e as forças espirituais puderam estender-se aos movimentos do corpo.] […] Im Anschluss 
an Christian Wolff war es in der Metaphysik üblich geworden, für die Bezeichnung des Ver-
hältnisses zwischen Körper und Geist den Lateinischen Begriff des commercium zu wählen. 
Erst Immanuel Kant präzisierte die begriffliche Bedeutung des comerciam ohne dass ihn eine 
solche Theorie überzeugte. Er bezeichnete damit die dynamische Gemeinschaft von Substan-
zen, d.h. ihren wechselseitigen kontinuierlichen Einfluss aufeinander, im Unterschied zur 
comungo, d.h. der bloss lokalen Gemeinschaft. (Em conexão com Christian Wolff, tornou-se 
costume na metafísica escolher o termo latino commercium para denotar a relação entre corpo 
e mente. Immanuel Kant foi o primeiro a especificar o significado conceptual de commercium 
sem que essa teoria o convencesse. Ele usou o termo para para se referir à comunidade dinâ-
mica entre substâncias, ou seja, à influência contínua mútua e recíproca, em contraste com 
uma comunidade meramente local.)”
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tus retraem-se (retrahuntur), expandem-se para a alegria (diiffunduntur ad 
laeta), recolhem-se para o sono (recolliguntur ad somnum) e de novo são liber-
tados para o acordar (emittuntur ad expergefactionem).

Os espíritos retraem-se e expandem-se. O “-se” é partícula apassivante. Há 
um agente que faz que os espírito sejam retraídos e expandidos. Em face do 
perigo, na promessa de sofrimento, dano, dor, há uma contracção do elemento 
disposicional em nós. Pelo contrário, podem expandir-se para a alegria em face 
de conteúdos alegres. O que experimentamos é tanto físico somático como 
mental e espiritual. O medo obriga a um movimento centrípeto e paralisa. A ale-
gria leva a um movimento centrífugo, expansivo, eufórico. Num outro nível, 
estão ligados ao sono e à vigília, não apenas para testemunhar esses diferentes 
estados: onírico e vigília, mas para explicar como adormecemos e como acorda-
mos. A recolha dos “sopros” adormece-nos. A libertação dos “sopros” acorda-
nos. Do sonho para a vigília e da vigília para o sonho há um limiar que tem de ser 
transposto. Mas parece impossível acompanhar a passagem de um estado para o 
outro. Percebemos que adormecemos, dormimos, e acordamos, mas não acom-
panhamos a lucidez da vigília para o sonho nem o sonho para a vigília. 

Nas afecções do ânimo (in animi affectibus uarie), alteram-se (commutantur).” 
Há uma diferença entre afecções, ânimo, sopros. A entidade superior é o “ânimo” 
(animus). Do ânimo dependem os afectos “affectus”. A palavra é conhecida e traduz 
grosso modo a palavra “pathos”. Exprime uma manifestação de alteração do estado 
de consciência, identificado como ânimo “animus” a traduão do grego “thymos”. O 
que quer que esteja aqui a ser indicado é que um afecto revela um estado do ânimo. 
O animus expressa-se através de affectus. A condição de possibilidade da experiência 
da existência de um animus de que cada um de nós humanos é portador é a condição 
de possibilidade da experiência de um affectus que é um conteúdo do animus. Ou 
seja, sem affectus nunca poderíamos saber do plano mental, espiritual, anímico de 
que somos portadores, nem dos fenómenos que se dão nesse campo. Por outro lado, 
há uma comunicação entre o animus através dos affectus com o plano divino. O que 
quer que seja pensado como a fonte e origem do influxus depende da “relação fluvial” 
entre o influxus diuinus e o animus através dos afectos (affectus) até aos sopros vitais 
(spiritus) de tal maneira que a nossa essência é “influenciável” e assim os nossos ins-
tintos (instinctus). 

O plano dos instinctus pode sabotar qualquer relação com os affectus, para 
não falar na relação com o animus e com o plano da influência directa de Deus. 
Cada um de nós sabe como se encontra porque é cada um de nós é susceptível de 
ser afectado por afectos. Ou seja, um afecto não é um fenómeno cego. Diz-nos, 
antes, a partir de si como é connosco. Isto é, um afecto “diz-nos” como nos 
encontramos, no momento da sua presença afectiva, e também em geral, como é 
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a nossa vida. Os sopros alteram-se (commutantur) nas afecções do ânimo. Ou 
seja, os sopros são indicações do estado em que nos encontramos e os estados 
em que nos encontramos são sintomas da presença fáctica em nós do “ânimo” 
(animus) e do modo como ele se encontra. O problema que se pode pôr é preci-
samente como o de tentar perceber como se pode aceder ao ânimo enquanto tal 
na pureza do seu acontecer, sem ser por uma “mediação” executada pelos “sopros 
vitais” (spiritus) ou pelos “afectos” (affectus)? 

Haverá um contacto imediato com Deus, isto é, com o influxus na sua origem 
de tal maneira que o “animus” possa ser influenciado não pelos affectus nem 
pelos spiritus mas directamente pelo fluir do fluxo? Não haveria transformações 
tanto nos “afectos” (affectus) e nos “sopros vitais” (spiritus) como também nos 
“instintos naturais” (naturales instinctus)? Ou antes, não haveria uma transfor-
mação do animus já à partida? 

São tantas as forças e as faculdades (uires et facultates) da natureza que aquele que 
as interpreta (qui eas interpretarur) é como se fizesse o encómio de Deus criador. 
Afirma, por isso, Galeno, no livro As utilidades das partes, que nesta obra ele compõe 
um verdadeiro hino a Deus, mais agradável do que qualquer hecatombe e holocausto 
e nele considera que está situada a verdadeira devoção (pietas), se for ele o primeiro a 
saber (nouerit) e depois expuser (exposuerit) aos outros qual é a sapiência (sapientia) 
do próprio criador, qual a força (uirtus), qual a bondade (bonitas).

Rodrigo de Castro assume o papel que Galeno assume relativamente ao tra-
balho como intérprete. Em primeiro lugar, o objecto de estudo (animus, affec-
tus, spiritus, instinctus) é expandido. A multiplicdiade de forças e faculdades é 
o objecto não apenas de estudo mas de interpretação. Podemos questionar se 
o objectivo de Galeno ou de Rodrigo de Castro é uma psicologia de inspiração 
teológica.44 Mas de facto o que podemos perceber ao “meter” o humano compri-

(44) Galeno, A formação dos fetos (IV 682-683 K): “Outra vez, na verdade, como já dizía-
mos antes, a semente terá a função do demiurgo (τὸν τοῦ δημιουργοῦ λόγον), mas os vasos, 
através dos quais o sangue é atraído da grávida para a génese das vísceras, serão os primeiros 
de todos a ser gerados; os segundos, depois dos vasos, serão o fígado e o coração, ‘como as 
fundações de uma casa e a quilha de um navio’. Durante o tempo em que, porém, a faculdade 
contida na semente forma estas partes, é muito razoável que também sejam formadas algumas 
outras, tanto as que estão adjacentes a elas como as que se situam entre elas e a matriz. É que 
não é jamais provável que a faculdade formadora nas plantas e nos viventes fique suspensa, 
mas que a faculdade, toda ela, faça crescer e desenvolva algo em todas as partes ao mesmo 
tempo. Por consequência, a natureza formadora dos viventes não irá abster-se da acção 
demiúrgica das outras partes, mas fará sempre avançar as veias, como também as artérias, 
dividindo-as, e fará crescer em torno delas as outras vísceras, da mesma maneira que se disse 
que crescem em torno delas o fígado e o coração, ao mesmo tempo que também produz, como 
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mido entre a origem do influxus e a manifestação elementar da sobrevivência no 
instinctus ou na facultas uegetativa é que se trata do projecto de compreender 
como é possível ao humano relacionar-se com a vida em todas as suas dimensões. 
O “influxo divino” (influxus diuinus) é derramado sobre o humano e todas as 
dimensões polifacetadas em que cada um de nós existe e pelas quais se encontra 
distribuído são subterrâneas, podem não ser identificadas e assim permanecer 
sem reconhecimento. Qual é a possibilidade de relação entre o que se encontra 
encerrado no corpo, por um lado, com Deus e, por outro, com o mundo exterior, 
com a alteridade absoluta de Deus e com a natureza? O médico arcaico é o intér-
prete do meio em que está inserido, do mundo que habita, do seu mundo consti-
tuído geográfica, histórica, socialmente. A meteorologia afecta tanto cada um de 
nós que o estudo da astrologia partia desse pressuposto, na antiguidade. Há uma 
relação directa entre estrelas e vida. Mas o campo de acontecimento em que exis-
timos é “fluvial”, uma corrente oceânica de espírito. O fluxo transforma qualquer 
partícula material, corpórea, com extensão espacial. Qualquer partícula do nosso 
corpo que se transforme pode alterar todo o corpo, mesmo que não demos conta 
da sua existência muito menos da sua alteração. O tempo altera tudo. 

O que orienta o estudo, o delineamento do campo de investigação, é Deus. 
Deus é a fonte de entusiasmo que leva ao esforço de composição de um encómio. 
Aqui não está a ser dito que a ciência passe a ser poesia e os enunciados da ciên-
cia passem a ser poemas ou que as monografias e artigos da especialidade sejam 
transformados em música. O que está a ser dito é que a disposição do ânimo 
(animus) é a do encómio. 

Não é só a avidez da curiosidade que leva à pesquisa e investigação científi-
cas. A demanda resulta do espanto, da veneração que leva à celebração. A cele-
bração é a própria demanda. Fazer ciência é compor um hino verdadeiro (uerum 
hymnum) a Deus. Ou seja, a condição de possibilidade para “se fazer ciência” é 
obtida ou aberta pela alteração disposicional do “ânimo” (animus) que, em con-
tacto directo com a nascente do “influxo diuino” (influxus divinus) fica tão trans-
tornado que os seus affectus, os seus spiritus, os seus instinctus ficam alterados 
na sua natureza e essência. Deixam de ser naturais, não para serem artificiais, 
mas para serem o que resulta da compreensão em antecipação da mente, do 
nous, do espírito de Deus enquanto tal. “A verdadeira devoção (pietas) [acon-
tece], se for ele o primeiro a saber (nouerit) e depois expuser (exposuerit) aos 
outros qual é a sapiência (sapientia) do próprio criador, qual a força (uirtus), 
qual a bondade (bonitas).”

convém, a figura adequada (τὸ σχῆμα τὸ πρέπον), a posição (θέσιν) e tudo o que é conveniente 
que as partes tenham.” (Tradução Pinheiro, Pinheiro & Fonseca)
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O que motiva o trabalho científico ou o trabalho do intérprete é uma concep-
ção bem alargada e completamente diferente da que existe na nossa época, uma 
época de hiper-especialistas. A não ser que compreendamos o que humana-
mente motiva o trabalho no campo espiritual, não compreendemos o projecto 
de investigação nem o trabalho de Galeno / Rodrigo de Castro. É a piedade que 
simplesmente motiva a investigação científica. A pietas é um sentimento, mas 
não resulta do que fazemos, pelo menos não no sentido estritamente passivo do 
termo. É a própria piedade que abre a possibilidade da nossa relação com os 
outros, com o nosso país, com o mundo, connosco mesmos, com Deus. Como 
qualquer sentimento alimenta-se de si próprio, da prática, do exercício. Mas o 
sentido habitual de exercício do dever como condição necessária para fazer 
acontecer a piedade em nós não explica o que aqui está em causa. O sentimento 
de dever pode ser uma obrigação, a condição necessária para cumprir objectivos 
e satisfazer necessidades. Mas aqui está claramente plasmada na relação de 
conhecimento com a vida escancarada pelo influxus diuinus e afectada de cima 
a baixo em todos os horizontes considerados até à organização e ordenação 
constitutivas dos entes que são desprovidos de anima, e obviamente passando 
pela organização e ordenação constitutivas dos animais (bruta), das ordenação 
e organização constitutiva das (naturalium facultatum), e naturalmente da 
equação entre influxus diuinus e instinctus naturalis que está a ser estudada 
neste passo em que se apuram nexos mais apertados: animus, affectus, spiritus, 
uires, facultates. 

A pietas é a condição de possibilidade do “conhecer” (noscere). Mas não se 
fica por aqui. Ser o primeiro a conhecer e depois a explicar ou expor aos outros. 
Uma coisa não vai sem a outra. O saber para si faz tão pouco sentido que curto-
circuita a piedade com que tudo começou no princípio. O explicar e expor para 
ensinar (exponere) tem os outros como destinatários. É o fazer ver outros o que 
se viu o que efectivamente realiza a pietas. Da mesma forma que explicar fica 
com quem explica como as boas acções que ficam com quem as pratica, também 
podemos reconhecer-nos beneficiários da pietas alheia quando alguém depois 
de fazer descobertas as comunica, expõe, explica para nosso proveito e benefí-
cio.45 A pietas é fundada assim numa dispensa desta disposição que afecta a 
totalidade do ânimo (animus) vinda da sua origem: a sabedoria, o poder e a 
beleza e bondade são verdadeiramente o objecto de estudo ou o que está pressu-
posto em qualquer estudo mesmo de índole científica. No projecto de investiga-
ção medieval dos transcendentes: bonum, belum, uerum, havia a compreensão 
de que o projecto de investigação da verdade era a investigação da condição de 

(45) Kolvenbach (2004, pp. 6-19).
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possibilidade da liberdade. A verdade manifesta-se na beleza e na bondade, na 
vontade de poder que justamente liberta. 
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Abstract: Congenital Uterine Malformations, being among the causes of infertility 
or miscarriage, are relevant from medico-scientific, social and emotional points of 
view. Initially thought to be divine punishment or magical influence, they acquired a 
new dimension with the autopsies and the development of Anatomical Pathology, as 
shown in historical, rich and accurately illustrated treatises. The Traité d’Anatomie 
Pathologique du Corps Humain (1829-1835), work of the French renowned anato-
mist/anatomo-pathologist Jean Cruveilhier (1791-1874), with drawings and paintings 
from the French illustrator Antoine Chazal (1793-1854) and his collaborator J.B. 
Martin (1815-1830), is a relevant literary milestone in the study of uterine congenital 
malformations.

Keywords: Congenital Malformations; Uterus; Historical Treatise and Illustrations; 
Pathology.

Resumo: As Malformações Uterinas Congénitas, sendo causa de infertilidade e/ou 
abortamento, revestem-se de importância médico-científica e de elevado peso social e 
emocional. Inicialmente consideradas como castigo divino ou influência de artes 
mágicas, adquiriram uma nova dimensão com as autópsias e o desenvolvimento da 
Anatomia Patológica, plasmado em tratados históricos rica e acuradamente ilustra-
dos. O Traité d’Anatomie Pathologique du Corps Humain (1829-1835), obra do ilus-
tre anatomista/anátomo-patologista francês Jean Cruveilhier (1791-1874), com 
desenhos e pinturas do mestre francês Antoine Chazal (1793-1854) e do seu colabora-
dor J.B. Martin (1815-1830), é um marco bibliográfico fundamental no estudo das 
malformações congénitas uterinas.
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From the dawn of time, human “monsters” and “deformities” have drawn 
mankind’s attention. Initially, they were attributed to magical influences or reli-
gious punishments and afterwards, as errors in the embryological/foetal devel-
opment, the so-called “congenital malformations”.

These congenital malformations may happen in any tissue, organ or system, 
including the reproductive (Schoenwolf et al. 2020).

Internationally, Uterine Congenital Malformations are esteemed to occur 
from 0.06% to 38% of births (Jayaprakasan & Ojha 2022). Since they may cause 
infertility or miscarriage (Jayaprakasan & Ojha 2022), they are relevant from a 
medico-scientific, as well as from a social and emotional point of view. 

Anatomo-Pathological studies during autopsies contributed to the under-
standing of these nosological entities, especially if displayed in well-illustrated 
written treatises.

We would like to highlight the importance of an historical and, at present, 
hard to find treatise, that has been a relevant tool in the education of multiple 
worldwide generations of medical doctors: the Traité d’Anatomie Pathologique 
du Corps Humain, by Jean Cruveilhier (Image 1) (Cruveilhier 1829-1835). This 
remarkable work is housed at the Museu de Anatomia Patológica of the Institute 
of Anatomical and Molecular Pathology (IAP-PM), Faculty of Medicine – Uni-
versity of Coimbra (FMUC), in Portugal. 

The Traité d’Anatomie Pathologique du Corps Humain was written by Jean 
Cruveilhier and illustrated by Antoine Chazal and J.G. Martin in 1829-1835. It 
was published by J.B. Baillière, both in France and in England (Cruveilhier 
1829-1835). 

Jean Cruveilhier was born in Limoges (1791) and died in Sussac (1874). He 
was a physician, an anatomist and an anatomo-pathologist, who worked at the 
Hôpital Hôtel-Dieu and Hôpital de la Salpêtrière, as well as in Limoges. He was, 
also, Professor of Anatomical Pathology at the Faculté de Médicine de Paris, 
President of the Société Anatomique and both Member and President of the 
Académie de Médicine. His written work is vast and includes the famous Traité 
d’Anatomie Pathologique du Corps Humain and the Traité d’Anatomie Descrip-
tive (Kosif 2019).
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Image 1. The front page of the 19th century “Traité d’Anatomie Pathologique du Corps 
Humain”, by Jean Cruveilhier and his illustrators (Museu de Anatomia Patológica, IAP-PM, 
FMUC).
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Image 2. An extract of page 16 in the Traité d’Anatomie Pathologique du Corps Humain, writing 
about a “Utérus Cloisonné” case of a female that perished on the postpartum period (Museu de 
Anatomia Patológica, IAP-PM, FMUC).

Image 3. Drawn-by-hand illustrations of the “Utérus Cloisonné” performed during an autopsy. Two 
views: on the left, the closed uterus and on the right, a sectioned view, displaying the congenitally 
anomalous septum, that divides the uterus cavity in two unequal smaller chambers (Museu de 
Anatomia Patológica, IAP-PM, FMUC).

Antoine Chazal was born (1793) and passed away (1854) in Paris. He was a 
Drawing Teacher at the Jardin des Plantes and worked in anatomical, botanical, 
zoological and geographical drawing, lithography, engraving and oil-painting, 
hand-colouring, portraits and landscapes. He was the main illustrator for the 
Treatise of Jean Cruveilhier (Database of Scientific Illustrators [DSI], 2022). 
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J.B. Martin, born (1815) and deceased (1830) in France, was the illustration col-
laborator of Antoine Chazal and worked in medical, anatomical, natural and 
zoological drawing as well as in colour lithography (DSI, 2022). 

In this treatise, unique drawn-by-hand images complement the written text 
on Uterine Congenital Malformations, namely the “Septate Uterus” variant – 
“Utérus Cloisonné” – (Images 2, 3) (Cruveilhier 1829-1835).

The “Septate Uterus” or, in French, “Utérus Cloisonné” derives from a mor-
phogenesis error (“vice de conformation” as named in the French treatise), that 
takes place around the 11th-12th weeks of gestational development, which corre-
spond to the period devoted to the uterine intra-cavitary septal resorption or 
canalisation (Cruveilhier 1829-1835; Schoenwolf et al. 2020; Wilson & Bordoni 
2021). The formative error consists in a partial or a total inhibition of the removal 
of the septum between the two Müllerian ducts, leading to the presence of a wall 
dividing the uterine cavity, which creates two smaller symmetrical or unequal-
ly-sized chambers (Wilson & Bordoni 2021; Jayaprakasan & Ojha 2022). Under-
lying enabling factors include environmental influences and genetic predisposi-
tion (Wilson & Bordoni 2021). 

Clinically, this malformation may favour infertility, miscarriage (with a spon-
taneous abortion rate of 94%) or premature birth (rates up to 33%), due to space 
conflict between the uterine cavities and the foetus (Wilson & Bordoni 2021). It 
may also be responsible for emergency (eventually fatal) situations, due to over-
dilation and stretching of the pregnant chamber of a septate uterus, with possi-
ble rupture and internal haemorrhage. 

Throughout the years, diverse classifications of uterine congenital malforma-
tions appeared (Acién & Acién 2011; Jayaprakasan & Ojha 2022); yet Cruveilhi-
er’s approach is cherished as one of the first presented with solid medico-scien-
tific observational basis, including embryological reasoning.

As a closing message, we emphasize how historical Pathology treatises with 
medical illustrations, accurately executed by artists in face of human cadaveric, 
may contribute to understanding the embryological evolution of Congenital 
Malformations, namely Uterine; these treatises are also a heritage of art and 
science combined.
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Abstract: The conception of monsters was a subject of interest as early as Aristotle’s 
works of biology and this interest continued, with different developments, throughout 
the classical and medieval periods. In the sixteenth-century, a real obsession with 
monstrous conceptions and births developed. The subject became a common pres-
ence in medical treatises on obstetrics and gynaecology, which underwent widespread 
dissemination in this period. Attempts were made to classify beings that deviated 
from the natural as well as the causes that led to their generation. The physician 
Rodrigo de Castro Lusitano also addressed the issue in his comprehensive work on 
the nature of women and their diseases, De uniuersa mulierum medicina, published 
in 1603. He dealt with the subject by combining philosophical and literary consider-
ations from Antiquity with medieval and Renaissance medical knowledge. Given the 
importance of the work, the aim of the article is to analyse the way Castro addressed 
the issue of the origin and nature of monsters and his main sources of reference. The 
article will also consider how monstrous births assisted his general programme to 
clarify female nature and to prescribe treatments for the diseases of women.

Keywords: Monsters; Rodrigo de Castro; Early modern gynaecological treatises; 
History of women’s health; History of medicine.
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INTRODUCTION

In 1603, a new medical treatise in two volumes dedicated to the diseases of 
women was published in Hamburg by the Portuguese-Jewish physician Rodrigo 
de Castro Lusitano (Lisbon, c. 1546 – Hamburg 1627/29). By the time De uniuersa 
mulierum medicina appeared on the market, the author had already acquired a 
considerable medical reputation after having published a small Latin treatise on 
the plague in 1596 dedicated to the Hamburg senate.2 Soon after this, his medical 
clientele included several princes and other distinguished persons such as the 
King of Denmark, the Archbishop of Bremen and the Duke of Holstein (Arrizaba-
laga 2009, p. 112). Thus, Castro’s medical prestige and financial situation were 
secured. With this new work, his main purpose was to establish himself as a major 
authority in a field that, in Castro’s opinion, had not yet received the full and 
proper attention of physicians, as he asserts both in the preface to the treatise and 
in the dedicatory epistle of another of his works, the Medicus-Politicus.

In order to achieve his aim of creating a proper guide on female nature and 
women’s diseases on solid foundations, Castro provides a methodical and exten-
sive treatment of the subject imbued with the values of medical humanism. As 
he would have wanted, his gynaecological treatise proved to be a successful work 
enjoying several editions in the seventeenth-century.3 Yet, the number of histo-
rical studies on this book far from matches its editorial accomplishments.4 

In this article, we intend to contribute to existing scholarship by focusing on 
a subject that easily crossed the boundaries of medical knowledge: the concep-
tion of monsters. Castro approaches this topic mainly in the first part of his trea-
tise, in chapter 11, Book 3 (“On the cause of dissimilitude in relation to parents, 
and why monsters and molae are generated”) and in the second part, in chapter 
6, Book 3 (“On monstrous conception”) using a more practical and therapeutic 
approach. We examine here Castro’s interest in monstrous births and how it 
assisted his general programme to clarify female nature and to prescribe treat-
ments for the diseases of women. We will pay particular attention to the increa-
sing medical interest in extraordinary formations of the body during the period, 

(2) Tractatus breuis de natura et causis pestis… (1596). For the edition of the Latin text 
and a Portuguese translation, see Mota, Pinheiro & Silva (2021).

(3) The text used here comes from the second edition (Hamburg, 1617). 
(4) See Pinheiro (2017); Foscati (2020); Oliveira (2020). Castro’s gynaecological treatise is 

under study in the scope of the research project “Rodericus a Castro Lusitanus and the ancient 
medical tradition on gynaecology and embryology”. See above and, for additional informa-
tion, the project website (https://projectgynecia.uma.pt/en/). A significant number of articles 
on Castro’s treatise were published recently in Ágora: Estudos Clássicos em Debate, 23(1) 
(https://proa.ua.pt/index.php/agora). 
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as well as assessing Castro’s main sources, strategies of presentation and what 
was novel – or not – in his treatment of monsters. 

THE TRADITION ON MONSTERS

Rodrigo de Castro could not have been indifferent to the importance of mons-
ters in sixteenth and seventeenth-century culture and society as they had long 
been a topic of interest (Céard 1977; Park & Daston 1981; Daston & Park 1998; 
Caiozzo & Demartini 2008). The first systematic approach to monstrosity 
appears in the biological work of Aristotle, to whom we owe one of the oldest and 
probably the most well-known definition of monstrosity. In this work, monsters 
are beings “who do not resemble their parents” (GA 770b5), or “those who do 
not have a human appearance, but rather look like an animal” (GA 769b8-10). 
For Aristotle, monstrosity was, nevertheless, in some way, a product of nature 
and not an unnatural creation, because, as he stated, “nothing occurs against 
nature” (GA 770b9-17).5

Monstrous births were also interpreted as portents or divine signs. Cicero 
was the most influential contributor to this perspective and later Christian 
authors relied significantly on the interpretation of St. Augustine and those he 
influenced, such as Isidore of Seville, in exploring a connection between the 
birth of a monster and the expression of God’s will.6 The Latin word monstrum 
covers a range of semantic nuances and is associated with conceptual notions 
such as “prodigy”, “portent”, etc. Varro (frg. 440.1, apud Seruium, In Aeneidem 
3.366) associated the term with the verb monere, “to warn” – monstrum… quod 
monet (“it is a monster, because it warns”) while Cicero associated it with the 
verb monstrare, “to show” or “to demonstrate” (De diuinatione 1. 93).7

It is also possible to identify in the ancient tradition a clear and increasing 
expression of astonishment at the wonders of nature dating back at least to 
Pliny, the Elder, who wrote:

These and similar varieties of the human race have been made by the ingenuity of 
Nature as toys for herself and marvels for us. And indeed who could possibly recount 

(5) See Aristotle GA 769b3-773a32, and Lenfant (1999, pp. 200ff.). The Aristotelian 
approach was one of the starting points of the medieval reflection on teratology (see Zuccolin 
2019, pp. 125-155).

(6) For Augustine, the monster was a manifestation of the will of God and had its origin 
in the first man, Adam (De Civitate Dei 16.8). Augustine, but especially Isidore (Etymologiae 
9.3), described different kinds of monsters. 

(7) On the uses of the Latin word, cf. Chapuis-Sandoz (2008), and Gevaert & Laes (2013).
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the various things she does every day and almost every hour? Let it suffice for the 
disclosure of her power to have included whole races of mankind among her marvels. 
(Naturalis Historia 7.32; transl. Rackham 1942)

This commentary follows Pliny’s description of the monstrous races of men 
thought to inhabit the margins of the world and, most notably, certain parts of 
Asia and Africa, an ancient cosmographical and anthropological tradition elabo-
rated by classical authors such as Herodotus, Ctesias, Megasthenes, Pliny or 
Solinus, that was very popular and prolific.8 

In the sixteenth-century, there was a significant increase in the interest in 
monsters prompted largely by the religious polemics of the Reformation.9 Mons-
trous births, fictional or factual, were used as a tool in denouncing the faults and 
misconduct of the opposing factions. Taking advantage of the new opportunities 
of the printing press, a significant number of publications in Latin and the ver-
nacular appeared in various European countries, appealing to an audience eager 
for novelties and interested in the emblematic meaning of monsters as prodi-
gies. Wonder books were compiled representing monsters as signs of God’s 
wrath following deviations from the moral order and as symbols of future mis-
fortunes. Increasingly, in certain types of literature, monsters became also a sign 
of nature’s fertility, a topic that was, as previously stated, much indebted to Pliny 
and probably associated with the new interest in Classical authors that was one 
of the features of these texts. 

The exploding literature on extraordinary births relied on case histories asso-
ciated with a particular time and place. It was this mechanism of plausibility, 
together with the increasing employment of naturalistic illustrations, that con-
ferred on them veracity even in cases where they had a distant or fictional origin. 
Indeed, up until the end of the seventeenth-century, there was often no clear 
separation between factual and fictional accounts, especially if they came from 
established authorities or if the cases had an important religious and moral mes-
sage. During this period, the increasing literature on the subject of monsters was 
matched by the popularity of their exhibition in private or public spaces. Their 
striking formation attracted both popular and learned audiences.10 

At the same time, physicians gradually put themselves at the centre of lear-
ned interest in monstrous births. Their knowledge of the human body made 
them even more attentive to and curious about these extraordinary productions 
of nature. Thus, several books dedicated to the subject were written by medical 

(8) See Friedman (2010), and Ramey (2008).
(9) See, among others, Park & Daston (1981, pp. 25-35); Spinks (2009).
(10) On the exhibition of monsters during this period, see Bates (2005, pp. 145-153).
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practitioners, including Ambroise Paré’s Des monstres et des prodiges (1573), 
Martin Weinrich’s De ortu monstrorum commentarius (1595) and Fortunio 
Liceti’s De monstrorum natura, causis et differentiis libri duo (1616). They 
enjoyed various editions and took advantage of personal observations made by 
their authors. However, they were also heavily dependent on compilations of 
previous accounts published in learned and popular literature, since variety and 
the number of cases mentioned were a prime asset in establishing credibility. 

The medical interest in monsters and other singular phenomena of nature 
was also reflected in the new Renaissance medical genre of curationes and obse-
ruationes, which favoured unusual case histories (Pomata 2010). Another kind 
of medical literature which devoted attention to monstrous births were treatises 
on women’s diseases, generation and childbirth, many of which circulated in a 
massive compendium entitled Gynaeciorum libri, edited in 1566, 1586-1588, 
and 1597, which continued to increase in length (King 2007). Some of these  
treatises included a section on monsters, as was the case with Ludovico Bonacci-
oli’s Enneas muliebris (section on “prodigious births”), Nicholas de la Roche’s 
De morbis mulierum curandis (chapter 32, “On monsters”), Martin Akakia’s De 
morbis muliebribus libri II (chapter 14, Book 2, “On monstrous, twins, and still-
born children”) and Luis Mercado’s De communibus mulierum affectibus libri 
IV (chapter 7, Book 3, “On monstrous conception”). Gynaeciorum libri also 
included, from its second 1586-1588 edition, the Latin translation, entitled De 
conceptu et generatione hominis, by Wolfgang Haller (1554) of Jakob Rueff’s 
Ein schön lustig Trostbüchle von den Empfengknussen und Geburten der Men-
schen (known in English as The Expert Midwife), a treatise that was at the fore-
front of this interest in monstrosity. The original work was written to be read 
aloud for midwives and included a well-illustrated chapter on monstrous births. 
Rueff’s text would enjoy various editions and translations and become a refer-
ence for the description of conception and the delivery of children and its inclu-
sion in the Gynaeciorum libri allowed it to reach a wider and more educated 
audience.

Recently, Spinks (2008) has called attention to the importance of Rueff’s 
chapter on monstrous births and emphasised its innovative role in medical 
inquiry into rare occurrences of nature. She has pointed out that one of its distinc-
tive features is that it favours naturalistic explanations. This does not mean, how-
ever, that the religious meaning of monsters is absent from Rueff’s text. In fact, he 
asserts that their ultimate cause remains with God. Moreover, the author does not 
divorce himself from the religious connotations associated with some accounts of 
monsters, as is the case with the so-called “Monk-Calf”, which demonstrates 
Rueff’s allegiance to the Lutheran Reformation (Spinks 2008, p. 52). 
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Daston & Park (1998) have shown in their ground-breaking study that in the 
early modern period there was not a linear narrative around the interpretation 
of monsters as prodigies, as signs of punishment or as objects to divination, as 
facts of nature or examples of medical pathology. A number of more recent stud-
ies have also supported the coexistence and overlap of different modes of thought 
in the understanding of monsters.11 In this context, the contribution of Jean 
Céard (1977) should also be emphasized. It showed how the interpretation of 
monsters as prodigies had a long tradition and served an important religious, 
political and philosophical role in the sixteenth and early seventeenth-century. 
Physicians such as Rueff, Paré, Castro and others were not divorced from this 
broader context, as they were indebted to a variety of publications that viewed 
the birth of monsters as religious and political messages. 

Rodrigo de Castro’s De uniuersa mulierum medicina appeared half a cen-
tury after Rueff’s De conceptu. In the meantime, many new works on monsters 
had been published, but Rueff's treatise was an important precedent for Castro’s 
treatment of monsters. One of the reasons that led Castro to choose monsters as 
a theme might have been the fact that they usually helped to sell books. More 
important, however, was probably the fact that they posed pertinent medical 
questions in the context of his book. How can their formation in the body of 
women be explained? Can bodies characterized by difference and unusualness 
be classified? Can monstrous births be useful in understanding the process of 
generation and its problems? Is there a role for the physician in preventing the 
birth of monsters? Concomitantly, it should be emphasised that the explana-
tion of monstrous births was a complicated and challenging topic. It therefore 
constituted an excellent opportunity for Castro to display his medical as well as 
his philosophical and rhetorical expertise. In addition, the fact that, by Castro’s 
time, a more or less extensive analysis of the topic usually appeared in gynaeco-
logical treatises may also had led him to include the topic both in the first part 
of his treatise, among the chapters on conception and the transmission of 
hereditary characteristics, and in the second part, devoted to pathological 
conditions.12

(11) See, among others, Bates (2005), and Fontes da Costa (2009).
(12) Because superfoetation, the generation of uterine moles, twins and hermaphrodites 

were also considered abnormal births, chapter 13, Book 3, Part 1, entitled “How superfoeta-
tion occurs and twins are conceived”, and chapter 12, Book 3, Part 1 are also connected with 
this topic, as is chapter 7, Book 3, Part 2, “On the mola”. Here, however, we leave aside these 
issues, as they need specific and more systematic study. On the mola, see Foscati (2021). On 
hermaphrodites, see Fontes da Costa (2021).
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DEFINING AND ORDERING OTHERNESS

De uniuersa mulierum medicina is advertised in the frontispiece as being 
“useful to all scholars, but extremely necessary to physicians”. Could the treat-
ment of monstrous births also aid this purpose? One of Castro’s aims in the 
entire treatise was to bring some method to a subject that, due to its very nature, 
was characterized by disparity and shifting interpretations. This applies also to 
the chapters on monsters.

In chapter 11, Book 3, Part 1, when considering the causes that may underlie 
dissimilarity in relation to progenitors, Castro asserts that when there is an 
obstacle to nature’s work in conception, either due to a defect in matter or in the 
formative power, “that which is generated differs from that which generates”, 
repeating almost verbatim Aristotle’s definition (GA 770b5; Castro 1617, p. 138). 
On the following page, he states that “a monster is nothing other than a defective 
conception and one which is against nature, as can also be concluded from Aris-
totle.” The Greek philosopher is also the source for the more extensive definition 
Castro proposes in chapter 6, Book 3, Part 2:

[…] thus the custom existed of designating as monstrous that which is formed against 
nature; but since Aristotle designates nature as both matter and form, it follows that 
those who resemble the progenitor in matter and form are natural; those who are 
defective in matter or form are monstrous; in the middle are those in whom either 
matter only or form only is retained. As however nature is seen more in form than in 
matter, those in whom the form of their kind is maintained are considered more in 
accordance with nature. (Castro 1617, p. 396)

This makes clear that monstrosity is not a simple issue, as it can include dif-
ferent levels of deviation from what is “according to nature”. A few lines below, 
he adds, still following the Aristotelian theory on monsters, that these are “all 
those beings which are in some way against nature”, that is, those who have 
members of diverse animals, in whole or in part, those with too many or too few 
limbs; and, lastly, prodigious conceptions, like multiple births and hermaphro-
dites. That monsters are not entirely against nature implies the Aristotelian idea 
that “nothing” – not even monsters – “occurs against nature” (GA 770b9-17) or, 
as Lenfant (1999, p. 200, n. 22), later commented, “The monster is […] contrary 
to the ordinary process of nature, but not contrary to nature in an absolute 
sense” [author’s italics]. 

The Portuguese physician’s intention to bring method to the subject of mons-
ters becomes more apparent with his presentation of a classificatory system for 
these kind of beings. This was a challenging enterprise since, due to their multiple 
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shapes and meanings, one of the defining characteristics of monsters was preci-
sely their resistance to categorization. Besides, these difficulties also result from 
the fact that some monsters blurred the lines between the human and animal or 
even between the female and the male. Nevertheless, the long list of monsters 
accumulated in literature from ancient authors and more contemporary sources 
had shown, especially under the trained eye of physicians or surgeons, that some 
of them exhibited similarities and could, therefore, constitute specific categories.

The classification of monsters proposed by Castro in both parts of his work is 
based on that presented by Luis Mercado in chapter 7, Book 3, “On monstrous 
conception” – the same title used by Castro – of his treatise on gynaecology, first 
published in 1579 and then integrated into the 2nd (1588) and 3rd (1597) edi-
tions of the Gynaeciorum libri. Mercado’s and Castro’s taxonomy of monsters 
includes five categories and is based essentially on morphology.13 

Castro includes in the first category of monsters “those peoples that are 
marked by a defect”, usually referred to in the literature as monstrous or Plinian 
races (Mercado 1597, p. 1006; Castro 1617, pp. 140, 396). These include the 
Cyclops who have just one eye in the middle of their forehead, the Sciapods who 
protect themselves from the sun using the shadow of their only foot, the Scyth-
ian anthropophagi with the soles of their feet turned upside down behind their 
legs and who were admirably fast, as well as the Astomi who had no mouth and 
lived on breath. The major authority on these monsters was Pliny the Elder’s 
Natural History, based on previous accounts by Greek authors, such as Herodo-
tus, Cthesias or Megasthenes.14 For Pliny, as stated above, monstrous peoples 
were wonderful illustrations of the marvels produced by nature, that showed the 
diversity of mankind and the unbounded creativity of nature (Ramey 2008, p. 
82; Daston & Park 1998, p. 34). In spite of the controversial debate originated by 
Niccoló Leoniceno, Pliny was still a respected authority for humanists and it is 
mainly in this regard that we should understand Castro’s reference to him.15 
Moreover, his naturalistic account of monsters probably appealed to the Portu-

(13) A teratological taxonomy based on Aristotle’s and Avicenna’s texts was achieved by 
Albertus Magnus in his Physica. On this subject, see Zuccolin (2019, pp. 144-157). On the 
theme of monsters in the Middle Ages, see also Van der Lugt (2008). Other classifications of 
monstrosity, based on causes, were also proposed by authors like Paré and Bauhin, in the early 
modern period. On this subject, see Bates (2005, pp. 75-79).

(14) On the Plinian races see Friedman (1981), Lendinara (2004). On the Plinian races in 
Castro, see Pinheiro (2022).

(15) Pliny’s encyclopaedia had a lasting influence in the Middle Ages and continued to be 
influential in the early modern period, especially after being printed in Venice in 1469. For 
Pliny in the Renaissance, see Nauert (1979), French (1986). On the controversy raised by Leon-
iceno, about the reliability of Pliny’s text, see Basile (2021).



365

Extraordinary Conceptions: Monsters in Rodrigo de Castro’s De uniuersa mulierum medicina

guese physician. In addition, the Plinian races were a topic that provoked curios-
ity and provided learned entertainment. 

It must be stressed that Castro does not call for a distinction between mon-
strous races and monstrous births or comment on their different implications 
for medical study. Indeed, monstrous races are inconsistent with the Aristote-
lian definition of monsters adopted by Castro, because they do not differ from 
their progenitors. These races are, indeed, problematic, because monstrosity is 
not a deviation from a family norm, but an ethnic characteristic. That is certainly 
the reason why, in Part 2, p. 396, he states, as did Mercado (p. 391), that this first 
category is “in some way according to nature” and this probably explains why 
these races are the first category of monstrosity. In them, nature is still very close 
to the outcome expected from conception, as they are not different from their 
parents, but only from the established norm for humanity.

Castro’s second category includes monsters characterized by an excessively 
large or small size in relation to their parents, such as giants or dwarfs, who, as 
he states, were seen often in European towns. Nevertheless, in the description of 
this group, the author includes also races like the Pygmies living near the river 
Ganges and in the swamps of the Nile as well as giants from some parts of India. 
His source is once again Pliny.

The third category includes those who have excess limbs or who lack limbs. It 
covers monsters with multiple feet, hands or heads, but whose bodies are other-
wise well formed. The class incorporates conjoined twins as well as hermaphro-
dites. In its presentation, Castro resorts to a variety of sources with differing 
degrees of credibility. They include two of his own observations in Portugal (Castro 
states that in 1577 he himself had seen an armless, hunchbacked adolescent who 
used his toes to write, spin, etc., and who was studying at the University of Évora, 
as well as another similar young man who, while Castro was writing, was studying 
in Salamanca), three cases reported by Rueff’s De conceptu (the monster born in 
Amiternum, with three feet and a single arm, another with three feet, but correctly 
formed, and another born near Oxford with two heads, four arms, but a single 
belly, and which also had malformations in the feet16) and one example of her-
maphroditism, taken from Pliny, concerning peoples that, “beyond the Nasamonas, 
alternately join each other for procreation”. In chapter 6, Part 2 he adds one exam-
ple of Siamese twins who survived to the age of twenty, when one of them died and 
the other perished due to the putrefaction of his brother’s corpse.17

(16) These cases are described and illustrated in Rueff (1554, pp. 47 and 50-50v). Castro 
(1617, pp. 140-141).

(17) This is an abridged version of Albertus Magnus’ De animalibus 18.2.3. On twins, see 
Zuccolin (2019), and the bibliography cited there.
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Castro’s fourth category includes human-animal hybrids. Two examples are 
described in chapter 11. These are “human people who have the shape of a dog 
and bark” – probably the race of Cynochephali – and the Ravenna Monster born 
in 1512, described in considerable detail. The latter was a very successful account 
in the sixteenth century and had generated a whole range of slightly different 
depictions and interpretations. Castro’s direct source is probably Rueff’s treatise 
which provides a detailed description of the occurrence together with an illustra-
tion.18 For further examples, Castro recommends the Rueff’s work. In chapter 6, 
Part 2, however, he mentions a boy born in France, who from the navel up had a 
human form, but whose lower part of the body ended in a single foot, like a mer-
maid (1617, p. 397).19

Finally, the fifth category includes monsters whose bodies have the shape of 
an irrational animal or of multiple animals. The examples are quite conventional, 
as they are repeated in many accounts of monstrosity. In chapter 11, book 3, Part 
1, p. 141, Castro mentions the elephant given birth to by Alcipe as well as the 
snake that, as Pliny wrote, a slave gave birth to at the beginning of the war with 
the Marsi. Thus, the evidence provided for the last group is based on tradition, 
and, once again, on Pliny. In chapter 6, Book 3, Part 2, however, different exam-
ples are added from medieval and early modern sources: the frogs, toads and 
lizards described by Alexander Benedictus, Antonius Guainerius, Amatus Lusita-
nus, and Hollerius, and supposedly observed by each of these authors.20 Castro 
quotes a passage from Michele Savonarola’s Practica maior (1440-46), about an 
abnormal birth that people called fera (beast), that was generated together with 

(18) Rueff (1554, p. 51). On the political and religious meaning of the Ravenna monster, see 
Daston & Park (1998, pp. 177-183); Salvestrini (2015, p. 285).

(19) The source for this information is Nicholas de la Roche, who wrote that on the 8th 
day of February 1541, in castro diui Amandi Alliferi, in solo borbonico, from a young girl he 
knew very well a child was born with a human form from head to navel, but in the lower part 
of the body instead of legs and feet had a pyramidal tail, like that of mermaids. He adds that it 
was baptised and survived only an hour after birth (1597, p. 108). The same example is men-
tioned by Mercado (1597, p. 1006). Aldrovandi, in his Monstrorum historia (1642, p. 519), and 
Schenck, in his Obseruationum medicarum, rararum… liber alter (1600, p. 330) describe this 
same case.

(20) Alexander Benedictus (1450-1512) in his De re medica wrote about animal and mon-
strous forms generated together with a normal foetus by women in certain parts of the Italian 
peninsula (ed. 1549, p. 482). Guainerius (†1455 ca.) makes further mention of the women of 
Puglia, who generate a bufo (toad) or similar animal along with a foetus that supposedly kills 
the latter at birth (De egritudinibus matricis, ed. 1517, f. 77ra). Hollerius (1578, p. 266) writes 
that he saw a pregnant woman who gave birth to nothing else but animals similar to frogs. 
Amatus, in his curatio 1.27, describes several cases of women who, alongside, or not, a normal 
child, gave birth to frog-shaped masses, which he classifies as molae. He states that he himself 
saw many similar cases, especially in Ancona, where he lived for some years. 
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a normal foetus. For Savonarola, the fera is the result of superfoetation (a second 
conception due to the entry of sperm into the already pregnant uterus) and its 
appearance depends on the partner with whom the pregnant woman had sexual 
intercourse. It has the appearance of a noble animal, such as a hawk, if she had 
sex with a nobleman; conversely, if the partner was a peasant, the fera takes the 
form of an owl or a lizard.21 Castro, however, does not seem to be fully convinced 
by Savonarola’s assertion, but rather inclined to regard the fera as a fantasy of 
ignorant women, as he states that this information comes ex mente muliercula-
rum (1617, p. 399). Neither does he make any connection between these ferae, 
whom he associates with southern women, and superfoetation.

We may therefore conclude that Castro’s classificatory scheme is indebted to 
disparate sources of evidence in terms of period, as well as in terms of degree of 
credibility. There is, however, a clear effort to ground his discourse in supposedly 
real examples, gathered from tradition (medical or mythological) or from his own 
experience. The latter are introduced by expressions such as nostris temporibus 
(“in our times”), quorum hodie plerosque etiam apud nos nasci uidimus (“we 
also see many of these born around us”), qualem nos uidimus (“such as the one 
we saw”), etc. His assessment is, however, critical, as he does not refrain from 
making considerations concerning the credibility of his sources. It should also be 
emphasised that the Portuguese physician does not provide a religious or politi-
cal interpretation of specific occurrences. Instead, only in general does he ultima-
tely attribute monsters to divine providence. Between the fourth and fifth catego-
ries of monsters presented in chapter 11, just after the description of the Ravenna 
monster, under the subtitle “Monsters do not happen without God’s providence” 
(Monstra sine Dei prouidentia non fiunt), he inserts the following comment:

[…] with regard to these conceptions, even if they are due to natural causes, one should 
not believe that they happen without God’s providence, to punish and warn human 
beings and to avert them from unrestrained and degrading libido. (Castro 1617, p. 141)

In chapter 6, Book 3, Part 2, he confesses some doubt as to whether imagina-
tion alone can shape the embryo as an animal. However, he states that it seems 
proper to add two causes for the generation of the fourth kind of monsters, 
namely, the wrath of God and His divine judgement of abominable intercourse 
or other sins of their parents, as well as the criminal union with animals (1617,  
p. 398). 

(21) Savonarola, Practica maior, VI, XXI, 27 (ed. 1547, f. 277r). Savonarola’s fera is dis-
cussed by O’Neill (1974), and Zuccolin (2019, pp. 51-52).
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Castro’s classification of monsters is, in fact, incomplete, as he adds to the 
five classes of monsters the remark that multiple births are also to be considered 
as monstra. As women in general give birth to one or two children, it should be 
assumed that the birth of more than two is a monstrosity. In fact, nature has 
provided women with only two breasts. So, multiple births, even if in their form 
they are according to nature, deviate from it due to their number. This is, howe-
ver, in accordance with his definition of monsters, as seen above.

Castro’s attempt to classify monsters seems to reveal some of the tensions 
between traditional and more critical approaches to monsters by identifying 
some reports on the subject as fabulous. The geographical expansion of the 
world in the fifteenth and sixteenth centuries played a fundamental role in esta-
blishing this tension. The physician’s more critical position is also shown when 
he relegates to the domain of the fabulous the reports on Fauns, Satyrs, Cen-
taurs, Lemurs, Fishmen, Mermaids, Harpies and those who, according to fabu-
lous reports, were formed by the mixing together of different animals. These 
kind of hybrid creatures had been present in works on monsters such as Paré’s 
Des monstres et des prodiges published three decades before and later in Ulisses 
Aldrovandi’s Monstrorum historia (1642). However, the reports and depictions 
of mermaids and mermen do not mean that the authors necessarily believed in 
their existence since literature on monsters generally appealed to a multitude of 
sources with varying degrees of verisimilitude. These creatures are mentioned 
by Castro at the end of his reflections on monsters in chapter 11, Book 3, Part 1, 
when he considers their humanity. As he states, those who are born from human 
parents and perform some functions of the human soul such as talking, reaso-
ning or having memories, even if they do not have the beauty that is typical of 
humans, are considered to have the anima rationalis. As such, we may conclude 
following Castro’s reasoning that they are human. This does not apply to the 
aforementioned hybrids.

EXPLAINING MONSTERS

Castro understands monstrosity as the furthest degree of dissimilarity 
between parents and children. When nature finds obstacles in the generative 
process, it fails to attain perfection and produces not what is best, but what is 
possible. The inability of the facultas formatiua or formatrix in organizing 
matter is at the core of the author’s explanation for the birth of abnormal beings. 
Both in Part 1 and Part 2, he explores how conception can be more or less per-
verted, according to the impediments faced by the formative power in regulating 
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matter, both seminal and menstrual, which give rise to minor or major dissimi-
larities between children and parents. Causes for this include: 1) the unequal 
strength of the maternal or paternal seed, causing minor dissimilitude, such as 
one eye similar to the mother, the other to the father; 2) an uneven stimulation 
of the simulacra contained in both seeds, that originates different accidental 
features; and 3) the inability of the formative faculty to regulate matter, due to 
diverse factors which Castro states as the main reason for the generation of 
monsters. This failure in the action of the formative faculty may be due to a lack 
or excess of matter, or to the non-uniform diffusion of semen in the uterus 
caused by its thickness, hardness, fluidity or corruption or due to the force of the 
mother’s imagination. It is, therefore, to faults in the process of generation that 
Castro attributes the origin of monsters, but also other abnormal formations like 
the mola or calculi and worms in the uterus.

These causes are not very different from those proposed by the authors of the 
second half of the sixteenth century or even earlier. In fact, Castro’s text follows 
very closely Mercado’s account of monstrous conception, borrowing extensively 
from the Spanish physician. The power of the maternal imagination in shaping 
progeny had been recognized since ancient times.22 The understanding of the 
generation of monsters by Castro is, therefore, conventional. It is, nevertheless, 
essentially medical, apart from some comments that seem to pinpoint some lim-
itations in the scheme of causes proposed both in Part 1 and in Part 2. Castro is 
sceptical as to whether these causes can explain the birth of monsters that are a 
mixture of different animal species. These monsters call for the addition of other 
causes to the lists Castro presents in the two chapters: “God’s wrath and the 
divine judgement which punishes abominable intercourses or other sins of the 
parents and criminal copulation with irrational animals” (1617, p. 398). Once 
more, the connection between sin and the conception of monsters had been a 
prevalent topic in popular and medical literature where various cases are used as 
admonitions and exempla for the proper moral behaviour of women and, to a 
lesser extent, of men, in society. 

Like other authors of the period, Castro’s interpretation of monstrosity also 
involves moral and theological elements. This is particularly clear in his asser-

(22) For example, Soranus of Ephesus 1.39, who recommends that the mother-to-be 
should be sober in the sexual act so that her perverted mind does not generate deformed chil-
dren. Such a belief can even be found in the Bible (Gn 30, 30-43), and points to the way in 
which Jacob managed to make the lambs spotted by placing coloured branches in front of the 
sheep’s eyes during fertilisation. This is indicative of the fact that the phenomenon affected not 
only women, but also females of other animal species. The power of women’s imagination in 
the appearance of the foetus can be found in many examples in different sources. See, Van der 
Lugt (2005).
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tion that coitus during menstruation has a major role in the conception of mon-
sters. This view gained currency in the second half of the sixteenth century and 
was used by many authors of the period such as Boaistuau, Histoires prodi-
gieuses, Paré, Weinrich and Bauhin (Niccoli 1990). In its support, they all 
referred back to the apocryphal Book 4 Esdras passage, which warned that men-
struating women produce monsters.23 Similarly, the words of Esdras are 
repeated by the Portuguese physician, who, when describing, in Part 2, how to 
avoid the conception of a monster, also emphasizes the perception that men-
strual blood, “which nature expels as if it were extremely filth” should not 
become the matter of the embryo, and that “its strength exceeds all the benign 
forces of the seed and the formative faculty”.24 Thus, we may say that coitus 
during menstruation is implicitly associated with repulsive and unruly sexuality 
especially on the part of women who were to refrain from lustful pleasures 
during this time. In his De conceptu, Rueff also attributed the generation of 
some monsters to the “excessive search for pleasure, which is such that the 
human seed becomes too weak and imperfect and, as a result, the child is also 
born weak and imperfect”. Likewise, Bauhin saw in “excessive libido” and “join-
ing in the manner of brutes” a cause for monstrous births (Niccoli 1990, p. 8).

In some sense, the birth of monsters was understood as one of the clearest 
signs of the unpredictability of women’s bodies. This was even more the case 
when maternal imagination was credited as the origin of monsters during con-
ception and pregnancy. Women were thought to have a stronger and more unruly 
imagination than men. Their cravings as well as their fears and terrors at seeing 
certain images or objects or animals elicited their imagination and this could 
imprint itself in the foetus. Thus, the mother’s imagination was seen as the fac-
ulty, both mental and physical, that produced deformities in the child and, in 
more extreme cases, monsters with the shape of an animal. The belief that the 
mother’s imagination led to the conception of monsters was widespread in the 
popular and learned literature of the sixteenth and seventeenth centuries. There-
fore, it was to be expected that Castro also considered the imagination an import-
ant cause of monsters. For him, an abundant and impetuous imagination is seen 
as an impediment to the proper action of the formative faculty. In fact, he admits 
that its power is superior to that of the formative faculty and that is why the 
imagined figure is imprinted on the foetus instead of the paternal image that 
existed in the seed. He asserts, however, that it was never proven to him that the 

(23) 4 Esdras, 5, 8: et mulieres menstruate parient monstra.
(24) Castro (1617, p. 399). This negative perspective is, however, at odds with what Castro 

says about the quality of menstrual blood in chapter 10, Book 2, Part 1, on which see Melo, 
Fernandes & Pinheiro (2021).
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imagination was the cause of the generation of a monster since, during sexual 
intercourse or throughout pregnancy, the mother had not imagined or seen an 
animal resembling precisely that being delivered at birth (Castro 1617, p. 398). 
One of the reasons why the role of the imagination in the conception of monsters 
became so popular was that it enabled the explanation of so many different mon-
strous shapes. Castro seems to retain, nevertheless, a more sceptical opinion.

TREATING THE UNTREATABLE

The second part of De uniuersa mulierum medicina is not a mere continua-
tion of the first. Unlike the latter, which has an essentially theoretical structure, 
it focuses on practical issues and is devoted to pathology and therapeutic advice. 
As already mentioned, in this part of the work, Castro addresses once more the 
subject of monsters, but in a rather different manner. Here, monsters are seen as 
a medical problem still demanding consideration of their causes, but in order to 
advise proper ways of preventing their birth.

The structure of chapter 6, Book 3, Part 2 is straightforward and very similar 
to the other chapters in Part 2. Following considerations of the definition of 
monstrum, the five-section classification of monsters, and the explanation of 
their causes, Castro describes the signs of a woman who is pregnant with a mon-
ster. The Portuguese physician admits that there are few indications of this 
“except that in the pregnancy of a monster the woman is tormented by some 
serious and strange symptom whose cause is unknown” (Castro 1617, p. 399). He 
includes Antigenis’ wife’s symptoms, as described in the Hippocratic Epidemiae 
(2.2.19), to show that those originating from the conception of a mola are not as 
violent as those related to the pregnancy of a monster. Then follows the treat-
ment for the disease, starting with the assertion that there is no medical treat-
ment for monsters who have already been conceived, but that the physician 
should act to prevent the birth of a second monster.

Castro proposes four kinds of treatment. These include an appropriate regi-
men; evacuations to repair the quality of menstrual blood, if this is corrupted; 
strategies to rectify the seed; and, lastly, food, friction, moderate sleep, and med-
icines to fortify the formative power. Firstly, there should be special care with 
the regimen of the pregnant woman. Variety in food should be avoided; air from 
the east is recommended and exercise encouraged. Brief periods of sleep as well 
as the encouragement of happiness are also considered beneficial. Most impor-
tantly, Castro provides advice to counteract two of the major causes of monsters 
discussed in the text which include the role of coitus during menstruation and 
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the imagination of women. Thus, he recommends that frequent sex must be 
avoided especially during menstruation and when menstrual blood is not yet 
completely expurgated. As for the potential problem of the mother’s imagination 
in the conception of monsters, the author advises women to be careful in con-
templating irrational animals and that during coitus and pregnancy they should 
think about beautiful things instead, Also recommended is “music, agreeable 
conversation and strong spirits so they do not get scared and afraid when they 
find a rat, a snake, a lizard or another animal”.25 Overall, these tentative instruc-
tions are also found frequently in literature on monsters of the period.

In the last part of his text, Castro does not focus his attention specifically on 
monsters but on potential problems associated with the process of generation 
for which he usually provides detailed practical advice and recipes. Their diver-
sity and meticulousness indicate that at least some of them were the result of his 
own experiences. This seems to be especially the case with prescriptions includ-
ing traditional and exotic materia medica in which he reveals considerable 
expertise throughout the second volume of his treatise.

Cleansing the body and, in particular, the parts involved in reproduction, is 
one of the important topics addressed. For this, he recommends traditional 
bloodletting but also prescriptions combining materia medica with purgative 
properties. Castro’s other main concern is with assuring the perfection of the 
seeds of both parents. For this, he mainly prescribes dietary regimes in order to 
correct defects in size, density and uniformity. Among the many issues involved 
in reproduction that Castro deals with, he shows his concern and offers practical 
advice for problems associated with discrepancies in the coming together of 
male and female seeds during sexual intercourse. In addition, he pays attention 
and provides instructions for the stimulation of the progenitor who is slower and 
usually more contained during sex. Finally, he adds recommendations to 
strengthen the formative faculty and to fortify the spiritus that are essential to 
generation, such as consuming nutritious food, wine, receiving massages, exer-
cising, sleeping moderately and enjoying mental tranquillity. The main goal 
seems to be the overall strengthening of the woman’s body, making it capable of 
conceiving a healthy child. That is why some indications, such as the use of pur-
gatives and bloodletting, are used to cleanse the body of harmful or damaged 
matter, while others, like theriaca or mithridatum antidotes, aromatic wine, 
epithemata and fortifying plasters, aim to create the necessary physical condi-
tions for generation.

(25) Castro (1617, p. 399-400). The importance of music in healing is later approached by 
Castro in his Medicus Politicus (1614, pp. 265ff.).
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CONCLUSION

Castro’s chapters on monsters display two important features of the author’s 
endeavour in this treatise. On the one hand, he strives for comprehensiveness, 
compiling information from different sources and organizing it in order to make 
it easily available to the reader. On the other, he scrutinizes this medical tradi-
tion on monsters, highlighting its faults, especially when these come from popu-
lar, particularly female, beliefs, and complementing theory with supposedly real 
examples taken both from textual sources and from his own direct experience. 
He is, nevertheless, aware of the complexities involved in defining and classify-
ing monstrosity. He accepts Pliny’s examples as credible enough to include them 
in his classification of monsters, even if elsewhere in his treatise he states clearly 
that Pliny’s information about the Indian races where women conceive at five 
and seven years old and who have very short lives cannot be true, because the 
Portuguese explorers who travelled there left no record of their existence. The 
Portuguese voyages of discovery into the East are, thus, used as proof against a 
long, solid tradition that relied on ancient accounts of monstrosity (Castro 1617, 
p. 89). Castro’s ambiguity towards Pliny is evident in the use he makes of other 
sources, from which he selects and adapts materials.

As we have seen, Castro’s approach is based mainly on natural causes, but, 
nevertheless, it is balanced by his assertion that God is above all causes. Even if 
the mysteries of generation can be described and explained by medicine, they 
still involve phenomena that can only be justified as an act of God’s providence 
and omnipotence. Women, however, are not mere pawns in the game of repro-
duction: they have responsibilities in controlling their bodies and their sexuality, 
taking into consideration the information provided by the physician. The trans-
mission of knowledge about abnormal births and the recommendation of the 
best medical care available are Castro’s main purposes and show that in aiming 
to ensure the success of human reproduction, he was in tune with much of the 
ancient and coeval medical literature. 
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