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Resumo: A literatura tem vindo a assumir o papel de consciencialização e (re)constru-
ção nacional, explorando a busca da unificação e afirmação das identidades de países 
outrora colónias portuguesas, tanto no período colonial, como no pós-revolução. Como 
mecanismo de desconstrução, a ironia atravessa o discurso histórico-cultural e literário 
nos romances O Cão e os Caluandas (1985), de Pepetela e O Último Voo do Flamingo 
(2000), de Mia Couto. Estas obras repensam a complexidade da realidade pós-colonial 
em Angola e Moçambique sob o signo da distopia. Ao refletir sobre os não-ditos da His-
tória oficial, Pepetela e Mia Couto alegorizam a desconstrução do herói e a descrença 
das utopias fracassadas através da poética do desencanto subversivo.
Palavras-chave: Ironia; Utopia; Distopia; Herói; Neocolonialismo.

Abstract: Literature has come to assume awareness and national (re)construction roles, 
by exploring the search for the unification and assertion of the identities of countries 
that were former Portuguese colonies, both in the colonial as in the post-revolution peri-
ods. Irony is used as a mechanism of deconstruction and runs through the historical-cul-
tural and literary discourse of the novels, O Cão e os Caluandas (1985), by Pepetela, and 
O Último Voo do Flamingo (2000), by Mia Couto. These novels reconsider the complexity 
of post-colonial reality in Angola and Mozambique under the sign of dystopia. When 
reflecting on the non-uttered, the unspoken of official History, Pepetela and Mia Couto 
allegorize the deconstruction of the hero and the disbelief of failed utopias through the 
poetics of subversive disenchantment. 
Keywords: Irony; Utopia; Dystopia; Hero; Neocolonialism.

Isto é uma Babilónia ingovernável,
uma Torre de Babel.

Pepetela, O Cão e os Caluandas2

A cidade foi sendo tão abandonada que até as coisas foram perdendo 
seus nomes. Além, por exemplo: aquilo se chamava casa. Agora, com 
raízes preenchendo as paredes em ruínas.

Mia Couto, O Último Voo do Flamingo3

1	  Mestranda em Estudos Linguísticos e Culturais na Universidade da Madeira.  
2	  “Luanda, assim, nossa”,  2ª edição, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2006, p. 31
3	  “A explicação de Temporina”, Lisboa, Editorial Caminho, 4ª edição, 2004, p. 69. 
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O ambiente pós-colonial, marcado pela independência das colónias portuguesas, 

enceta	 um período de decadência e desilusão das utopias (distopias) e esperanças 

ambicionadas pelo povo. Pepetela e Mia Couto, nas obras que iremos analisar 

comparativamente, em O Cão e os Caluandas (1985) e O Último Voo do Flamingo 

(2000), respetivamente, são exímios na representação da realidade pós-colonial 

vivenciada em países como Angola e Moçambique, que apresentam, evidentemente, 

grandes similitudes histórico-políticas.

Neste breve estudo, debruçar-nos-emos sobre as obras de Pepetela e Mia Couto, 

com o objetivo de realizar um estudo comparatista em que analisaremos a 

problemática da ironia e da distopia como mecanismos de desconstrução do 

discurso hegemónico da História. Estes romances assumem conceções do “não-

dito”, de forma irónica, imprescindíveis no que diz respeito à História, incidindo 

em dois países em fase de mutação económica, social e política. Exploraremos em 

que medida a literatura, servindo-se da ironia, contribui para a denúncia histórica 

do desencanto e da desesperança, incidindo numa leitura crítica sobre o ambiente 

pós-colonial ou pós-revolucionário: “Just as irony oscillates in semantic terms 

between the simultaneous perception of the said and the unsaid” (Hutcheon, 

1994: 39). Para os intelectuais “a denúncia da corrupção tornou-se uma necessidade 

imperiosa e foi ganhando expressão crescente” (Frade, 2007:16).

Estudar Pepetela e Mia Couto ajudar-nos-á a compreender a realidade pós-

colonial vivenciada em Angola e Moçambique, assim como o sentimento 

profundamente distópico sofrido pela sociedade na mudança de regime. Estes dois 

autores transpõem a realidade para o mundo literário, denunciando as 

desigualdades e os cancros da sociedade contemporânea.

Optámos por tratar as obras O Cão e os Caluandas e O Último Voo do Flamingo, na 

medida em que existe entre Angola, Moçambique e Portugal, assim como com outras 

ex-colónias portuguesas, um forte vínculo histórico-cultural que os une. Como foi 

referido anteriormente, a existência de uma grande afinidade cultural e linguística 

entre os três espaços da lusofonia possibilitará, através do estudo das obras literárias 

anteriormente referidas, deslindar aspetos históricos patentes nas mesmas.

O século XX foi, para Portugal, um período conturbado, marcado pela ditadura 

do regime do Estado Novo que implementou um governo castrador da identidade 

individual, fomentando a desmemória distópica da construção identitária. A 

sociedade surgida da ditadura era caracterizada como sendo estática, extremamente 

religiosa, sem cultura, tradicional e austera (Medina, 1994: 221). O conservadorismo, 

característica do regime, divinizava princípios como a ordem, a tradição, o 
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paternalismo estagnante e déspota (Medina, 1994: 222). Sob um regime ditatorial, 

as ex-colónias portuguesas, como Angola e Moçambique, conheceram umas das 

piores épocas históricas de que alguma vez se teve memória. A colonização implicou 

a assimilação cultural e linguística da população, porém, não é possível descurar 

que o colonialismo português foi o menos nefasto em comparação com o colonialismo 

praticado pelos restantes países europeus. Segundo Boaventura Sousa Santos, 

Portugal, sendo um país semiperiférico, sempre praticou um colonialismo 

subalterno, na medida em que as grandes potências hegemónicas como Inglaterra 

e França dominavam e influenciavam a política colonial portuguesa (Santos, 2002: 

24-26). Deste modo, Santos estabelece uma comparação significativa com a obra de 

Shakespeare, The Tempest (1623), em que Portugal é observado como metáfora de 

Prospero calibanizado, quando visto do ponto de vista dos Super-Prosperos.

Na década de 50 do século XX, o mundo sofria, ainda, as consequências do 

envolvimento na 2ª Guerra Mundial. A guerra permitiu, após um período altamente 

distópico, o despontar da exaltação das liberdades e utopias de um mundo melhor. 

Foi em 1961 que despoletou a guerra nas colónias portuguesas, provocada pelo 

desejo de independência por parte dos intelectuais e fações políticas africanas. 

Perante a insustentabilidade da guerra, que duraria treze anos, Portugal manteve, 

mesmo contra as diretivas internacionais, o investimento de capital monetário e 

humano na manutenção da guerra. Portugal não estava disposto a perder o seu 

segundo Brasil, arruinando, igualmente, a sua influência e imagem internacionais. 

Portugal foi, deste modo, o último país a conceder a independência às suas colónias 

(Lazitch, 1988: 39). Perante o descontentamento, quer dos portugueses e da classe 

militar, quer das organizações internacionais como a ONU (Organização das Nações 

Unidas), a guerra apenas terminaria com o nascer da revolução que tomaria corpo 

no dia 25 de abril de 1974.

A guerra consumira inúmeros recursos económicos, materiais e humanos, assim 

como provocara a destruição dos países africanos, atirando-os para o 

subdesenvolvimento económico-social e para a indefinição do que é ser nação. A 

descolonização, a independência e as (des)revoluções4 em Junho e Novembro de 

1975 não foram organizadas e verdadeiras. Não se criaram as devidas estruturas 

económico-sociais que permitissem o (re)nascimento de novos países, agora 

independentes (Martins, 2006: 68). Prova da desventura independentista foi a 

eclosão de guerras civis logo após a independência, em que a luta pelo poder se 

4	  Apropriação lexical inovadora utilizada por Mia Couto como idioleto para criticar, ironicamente, a sociedade e 
o regime. A criatividade e a inventividade na reinvenção, recriação e “brincriação” de uma língua são emblemáticas 
em intelectuais que viveram em regimes repressores.
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sobrepôs à luta pela verdadeira liberdade e harmonia. A exploração do povo, isto 

é, a exploração do irmão pelo irmão continuaria.

Em Moçambique, uma guerra civil que durou dezasseis tortuosos anos eclodiu 

fruto do choque entre duas fações políticas: a FRELIMO (Frente de Libertação de 

Moçambique) e a RENAMO (Resistência Nacional Moçambicana). Já em Angola a 

luta estabelece-se entre quatro movimentos políticos, nomeadamente entre a 

FNLA (Frente Nacional de Libertação de Angola), a UNITA (União Nacional para a 

Independência Total de Angola), a FLEC (Frente para a Libertação do Enclave de 

Cabinda) e o MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola). Este conflito 

duraria cerca de vinte e cinco anos, com intervalos de acalmia política e fortemente 

influenciado pela intervenção estrangeira. Os governos saídos da independência 

constituíram governos de pouca acção, envoltos em jogos político-ideológicos 

decorrentes das polaridades de poder capitalismo versus comunismo, transformando 

estes países em colónias internacionais (Lazitch, 1988: 13). Ambos os países, 

Angola e Moçambique, instauraram regimes de partido único e de orientação 

marxista-leninista que, ao fim de pouco tempo, fracassaram, na medida em que 

este modelo político não se adaptou à mundividência africana aliada à fragilidade 

estrutural sofrida pelo colonialismo. Tanto os angolanos como os moçambicanos 

realizaram uma leitura deturpante do marxismo-leninismo, transplantando-o 

diretamente União Soviética, na medida em que este bloco exerceu grande 

influência durante a guerra colonial, com ajudas económicas e de fornecimento de 

armamento. Ainda hoje prevalece a questionação acerca do fracasso do modelo 

soviético e a razão pela qual não se criaram as bases próprias para a implementação 

de um regime ou modelo próprio.

A população não beneficiou, até ao presente, dos valores apregoados pela 

revolução. A revolução portuguesa anunciava a liberdade e a vitória da luta do 

povo angolano e moçambicano, no entanto, o poder foi transferido diretamente 

para as fações políticas que, rapidamente, o disputaram entre si. “A tão reclamada 

autodeterminação, a dignidade nacional deixaram de ter significado” (Lazitch, 

1988: 13). Com a saída da guerra colonial e consequente entrada nas guerras civis, 

Angola e Moçambique sofreram episódios de fome e miséria extremas. A ambição 

dos partidos políticos transformou a guerra de libertação contra os colonos numa 

guerra interna entre irmãos. 

[…] ao fim de pouco tempo, o socialismo marxista-leninista 

angolano revelou traços idênticos ou pelos menos traços 
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comparáveis aos dos países da Europa de Leste: terror, centralização 

a todo o custo, burocracia, planificação omnipresente, corrupção, 

penúria crescente […] (Lazitch, 1988: 68).

A literatura facultou aos intelectuais a possibilidade de utilizarem a língua 

portuguesa miscigenada com a língua nativa como instrumento de intervenção 

crítica e política na sociedade (Laban, 1991: 815), denunciando e desmascarando 

a corrupção que move a sociedade decadente pós-colonial (Frade, 2007: 42). Por 

conseguinte, a literatura pós-colonial reflete o descontentamento das elites 

intelectuais perante a situação política e apocalíptica dos seus países, na medida 

em que o governo, muitas vezes dominado por elites corruptas e oligárquicas, não 

contribuiu para o desenvolvimento e para a verdadeira libertação colonial (Ribeiro, 

2004: 17). Quando falamos na noção de pós-colonial é necessário ser rigoroso no 

contexto em que se utiliza. Neste caso, o pós-colonialismo deve ser entendido, 

segundo Boaventura Sousa Santos, como o período que se sucede à independência 

das colónias e que acarreta consigo o signo da desconstrução do discurso colonial 

e a edificação da voz dos nativos, outrora silenciados. Para além disto, a literatura 

pós-colonial “contém uma crítica implícita ou explícita aos silêncios das análises 

pós-coloniais” (Santos, 2002: 30), ou seja, desvendar o não-dito ou os silêncios da 

História, quebrar com as amarras de subalternidade e “reclamar a presença e a voz 

do crítico pós-colonial” (Santos, 2002: 31).

A literatura pós-colonial é caracterizada pela construção efetiva da identidade 

e das utopias sociais, tardiamente destruídas pela edificação da distopia - disforia 

e provocadas pelos pós-guerras civis. Deste modo, a questão fulcral não é a 

influência colonial e a fragmentação nacional provocadas pelo “outro”, mas sim 

pelo próprio “eu” nacional. São países manchados pelos paradigmas de hegemonia 

arbitrária e de superioridade, em que o homem angolano e moçambicano 

sobrepõe-se ao seu semelhante e compatriota, produzindo uma nova forma de 

neocolonialismo não exógeno, mas sim endógeno (Frade, 2007: 69), promovido 

pelas elites oligárquicas do poder, dando continuidade ao sentimento de opressão 

sentido aquando do colonialismo (Santos, 2002: 77-78): “O inimigo está em toda 

a parte, mesmo em plena nossa roupa interior.” (Couto, 2004: 93). Deste modo, os 

intelectuais africanos assumiram a missão de denunciar o sistema colonial e pós-

colonial, utilizando a língua, a criatividade e a ironia como instrumentos delatores 

da corrupção. No nosso estudo, Pepetela e Mia Couto assumem o papel de denúncia 

da História, transparecendo através das suas obras o carácter interventivo, 
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pedagógico e irónico com o objetivo de focar o desencanto e a desesperança das 

utopias fracassadas.

Para falar de distopia é necessário estudarmos o reverso da medalha: a utopia. 

Com efeito, a palavra “utopia” provém, etimologicamente, do grego topos (lugar) 

aliada à da colocação do prefixo de negação “u”. Por conseguinte, utopia significa, 

literalmente, o não-lugar, ou seja, um lugar inexistente a nível físico, remetendo 

para um lugar do campo imaginário. Utilizada pela primeira vez por Thomas More 

(1478 – 1535), a palavra a utopia entra nos moldes literários através da fantasia 

com a invenção de uma ilha chamada Utopia em que se gesta o projeto de uma 

sociedade perfeita, regida por um Estado socialista que se baseia numa democracia 

republicana assente em valores perfeitos de coexistência humana. More, percursor 

do movimento humanista, critica em Utopia a sociedade e a política de Inglaterra 

dos séculos XV e XVI. 

A utopia fundou no Homem a possibilidade de ser um sujeito idealista e 

visionário, com a capacidade de imaginar uma realidade melhor do que a existente. 

A aplicação da utopia na literatura surge, essencialmente, da necessidade de 

construção de uma sociedade ideal, criticando as condições, as estruturas e o 

funcionamento da sociedade presente e projetando através da escrita uma realidade 

quimérica, alternativa e desejável, que é capaz de fragmentar a ordem presente.

A utopia, marcada pela euforia de um mundo melhor, denuncia a imperfeição 

através do uso quer da ironia, quer do sentimento distópico e delator em relação à 

realidade e promove o desejo da existência de uma sociedade que realmente não 

existe. É esta miscigenação que ocorre nas obras de Pepetela e Mia Couto, 

nomeadamente O Cão e os Caluandas e O Último Voo do Flamingo. Na distopia reside 

igualmente a utopia e a esperança de um mundo melhor. É na produção escrita dos 

autores que o imaginário assume a tarefa de criticar a ordem existente: uma 

sociedade pós-colonial corrupta e repleta de vícios, que vive apenas de acordo com 

os princípios económicos e políticos. Se observarmos o título O Último Voo do 

Flamingo, é possível o leitor deslindar aspectos distópicos, na medida em que a 

palavra “último” reforça o desencanto patente na despedida do flamingo, símbolo 

de esperança e luz. 

Por conseguinte, a utopia imaginária está intimamente relacionada com a 

distopia do real e, simultaneamente, com a ironia como organismo retórico. De 

acordo com Linda Hutcheon é através da ironia como mecanismo retórico da 

paródia e da sátira que o escritor realiza um apreciação crítica perante a sociedade, 

denunciando abertamente os vícios, a corrupção institucionalizada, a 
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deliquescência, os excessos e as injustiças, na esperança de corrigir os 

comportamentos morais e sociais. Hutcheon considera a ironia como “o principal 

mecanismo retórico para despertar a consciência do leitor” (Hutcheon, 1989: 47) 

para a auto-reflexividade (Hutcheon, 1989: 13) e autoconhecimento. Nesta 

perspetiva, a ironia transforma-se num importante meio de criatividade, na medida 

em que se concebe novos níveis de sentido no que diz respeito à criação da ilusão, 

dessacralização da realidade, o despertar da consciência crítica do caos e, 

consequente fantasia e utopia (Hutcheon, 1985: 46). 

A ironia implacável, utilizada tanto por Pepetela como por Mia Couto, é um 

sorriso ao canto da boca triste, amargo, melancólico e delator das opressões e dos 

caminhos que Angola e Moçambique seguiram. Deste modo, a ironia está 

normalmente associada aos desencantos. Segundo Linda Hutcheon e Carlos Ceia, 

a ironia concede ao leitor humor, expondo e subvertendo as ideologias hegemónicas 

e opressivas, assim como consente a possibilidade de questionar a condição 

humana:

[…] the position that irony works in a positive and constructively 

affirmative way is usually held by those who also see irony as a 

powerful tool or even weapon in the fight against a dominant 

authority […] As such, irony has been seen as “serious play”, as 

both “a rhetorical strategy and political method” that deconstructs 

and decenters patriarchal discourses. (Hutcheon, 1994: 26-27; 31).

Quando o homem descobre que pode ironizar sobre a sua própria 

condição humana, então podemos falar de uma nova ordem. (Ceia, 

2007: 220).

A ironia, como mecanismo retórico neste contexto, tem a função de denunciar, 

criticar e satirizar socialmente os aparelhos institucionais e políticos das sociedades 

angolana e moçambicana. Por conseguinte, a ironia não funciona apenas como 

elemento fundamental na crítica destrutiva do regime ou como uma crítica de 

distanciamento, mas igualmente como crítica formadora do novo indivíduo, em 

que se quer inserir o leitor.

É na literatura africana que iremos deslindar a vertentes humanista e de 

intervenção social de Pepetela e Mia Couto que, através da implementação da 

ironia a e do reverso da medalha da utopia, a distopia, costuram a (re)construção 

de países que nunca conheceram, assim como nós, o verdadeiro sentido da 
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revolução. É na viagem por O Cão e os Caluandas e O Último Voo do Flamingo que 

depreenderemos que a literatura, fortemente influenciada pela presença 

portuguesa em territórios angolano e moçambicano, é o suporte da crítica e o 

instrumento escolhido para o eclodir da mudança e tomada de consciência e 

autognose em países outrora devastados pelas longas guerras colonial e civil.

As duas obras constituem contributos que saem dos escombros dos pós-guerras 

conciliando a História com a ficção. Aliás, os sucessivos acontecimentos que 

abalaram o mundo no século XX contribuíram para que a literatura se servisse da 

História como fonte temática (Xavier, 2007: 66). Ambas as obras coincidem em 

diversos aspetos temáticos como o da situação calamitosa do pós-guerra, a 

corrupção remanescente, a usurpação descarada a que o povo angolano e 

moçambicano é submetido, injustiça, desrespeito pelos valores tradicionais, etc. 

Os narradores, tanto da obra O Cão e os Caluandas como No Último Voo do Flamingo, 

problematizam, ironizando a sociedade angolana e moçambicana pós-colonial. É 

deste modo que consideramos as obras de Pepetela e Mia Couto, textos de auto-

reflexividade e de crítica perante uma ordem social real não desejada. Os narradores 

ironizam, tecendo críticas à situação social, económica e política, em que as marcas 

de guerras fratricidas, da miséria, da distopia se imprimem nos interstícios dos 

textos. Luanda, descrita como uma cidade perdida, corrupta e desgovernada, é 

comparada à Torre de Babel e a uma Babilónia africana caída em desgraça. A descrição 

crítica de Moçambique é igualmente rígida. Apesar da guerra contra os antigos 

colonos ter terminado, os vestígios dos tiros permanecem como cicatrizes, em que a 

guerra continua viva no interior do país, opondo irmãos de pátria:

Isto é uma Babilónia ingovernável, uma Torre de Babel. Os esgotos 

não funcionam, as ruas parecem queijos, as árvores imitam as 

ovelhas da Europa, tosquiadas rentes, os ratos confundem-se com 

coelhos, os passeios sujos, os prédios a feder de podres, a luz elétrica 

sempre com falhas, os jardins mortos. (Pepetela, 2006: 31).

Na fachada havia ainda vestígios dos tiros. Buraco de tiro é como 

ferrugem: nunca envelhece. Aquelas ocavidades pareciam recém-

recentes, até faziam estremecer, tal a impressão que a guerra ainda 

estivesse viva. (Couto, 2004: 37-38).

Existem ao longo dos romances momentos de ironia capazes de colocar um 

sorriso amargo ao canto da boca do leitor. Rir-se de si próprio é uma das formas de 



83

ironias

dessacralizar o sistema e a realidade, criticando-os severamente, com o intuito de 

abrir novas hipóteses de pensamento. É neste sentido que Pepetela e Mia Couto 

conseguem ironizar acerca dos seus próprios países, que se tornam o alvo da crítica, 

através da representação de diversas personagens representantes da sociedade 

angolana e moçambicana pós-colonial. A ironia, mesmo que triste, faculta ao leitor 

o desvendamento e a consciência da realidade distópica que é tratada (Xavier, 2007: 

20). Exemplo disso nas obras é a caracterização de algumas personagens 

intervenientes, em que os narradores descrevem caricaturalmente os seus 

comportamentos e a forma como os mesmos contribuem para o sentimento disfórico 

em relação à realidade vivenciada. Destacamos um dos regressados do Zaire em O 

Cão e os Caluandas e a personagem Ermelinda em O Último Voo do Flamingo:

Devias procurar emprego sério. Tens um diploma de electricista já 

reconhecido aqui. – Tenho – E foi reconhecido, sim. Mas a ti posso 

dizer: é falso. Foi comprado lá no Zaire. Não sei nada de electricidade” 

(Pepetela, 2006: 111); “Aqui na terra, para vocês, trabalhar é ser 

explorado. Preferem ficar nas bichas do cinema ou do futebol, 

comprar bilhetes para revender mais caro. Isso é que é vida? – Cansa 

menos (Pepetela, 2006: 114).

A administratriz de novo se interpôs, deixando invisível o esposo. 

Falava ajeitando o turbante e sacudindo as longas túnicas. 

Ermelinda clamava que eram vestes típicas de África. Mas nós 

éramos africanos, de carne e alma, e jamais havíamos visto tais 

indumentárias. […] Ela exibia mais anéis que Saturno […] “E, 

entretanto, mande tirar aquela gentalha dali. […] E saiu, com portes 

de rainha. No limiar da porta sacudiu as madeixas, fazendo tilintar 

os ouros, multiplicados em vistosos colares no vasto colo. (Couto, 

2004: 21-22).

A ostentação, o ócio, os constantes esquemas fraudulentos, os desvios de 

mercadorias ou bens materiais, os jogos de poder e influências e a burocracia 

retratam distopicamente a realidade vivenciada em Angola e Moçambique. 

Ermelinda é uma das representantes do vício do luxo em terras de miséria. O 

narrador-tradutor caracteriza esta personagem como detentora de túnicas 

imponentes, conjugadas com o chocalhar da extravagância do ouro e ironiza 

mordazmente quando a compara a Saturno, todavia, com muitos mais anéis e 
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magnificência. Tanto Mia Couto como Pepetela ironizam acerca do estatuto das 

grandes damas da alta sociedade, envolvendo-as de características negativas como 

a ostentação, o luxo, o materialismo: 

A minha senhora até já começou fazer vestidos caros, vai ser mulher 

de Director. Depois poderei sacar da fábrica as latas que quiser. Ela 

deixa a kitanda, abre mesmo uma loja (Pepetela, 2006: 15).
                         

As obras O Cão e os Caluandas e O Último Voo do Flamingo evidenciam viagens 

deambulatórias, identitárias, errantes e distópicas, sempre em busca da esperança 

e utopias finais. No caso de O Cão e os Caluandas o leitor é confrontado com a 

constante peregrinação de um cão pastor-alemão que vagueia por Luanda em busca 

de uma toninha, símbolo da utopia. Já n’ O Último Voo do Flamingo os traços desta 

viagem assumem contornos da descoberta da mundividência africana por parte de 

Massimo Risi, o estrangeiro. É durante o percurso das personagens que os momentos 

irónicos e distópicos são evidenciados e o desejo pela procura da esperança aumenta 

à medida que a ação é desenvolvida. No que diz respeito às obras, a procura 

incessante pela esperança protagonizada por Massimo Rissi, pelo tradutor e pelo 

cão-alemão leva-nos a conviver com outras personagens que representam África 

pós-colonial corrompida pelos homens, onde impera a fome, miséria, a perda da 

dignidade, ausência de valores éticos e morais e todas as carências associadas a 

uma revolução imperfeita (Frade, 2007: 72). Segundo Pepetela:

Há um problema muito grave: a perda de valores morais. O 

capitalismo selvagem instalou-se nas consciências e as pessoas 

contam apenas consigo próprias e lutam pela vida passando por 

cima uma das outras, negoceiam, fazem esquemas. A única moral é 

ganhar dinheiro rápido […] (Chaves, 2002: 37).

As obras que analisamos concedem ao leitor a capacidade de deslindar aspetos 

do não-dito da História, que apenas conta o lado maravilhoso da revolução, sem 

nunca referir as verdadeiras problemáticas de uma independência débil. Tanto 

Pepetela como Mia Couto realizam constantes revisitações críticas e desencantadas 

aos acontecimentos que a História transmite euforicamente. Por conseguinte, a 

descrença surge na pós-revolução com o fracasso e anulação dos ideais e dos heróis 

que protagonizaram a luta pela independência. 

Quando falamos de heróis na literatura, não estamos, de facto, a referir-nos ao 

herói homérico como Ulisses, nem de homens divinizados gregos ou de personagens 
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nascidas da relação entre um ser divino e um mortal. Falamos sim do herói moderno 

do século XX. Ao longo dos tempos, o conceito de herói mudou, saiu das epopeias 

e libertou-se do deslumbramento do maravilhoso e da metafísica. O conceito de 

herói, na época do romantismo, séculos XVIII e XIX, assumiu veios de sofrimento, 

angústia amorosa e de tragédia. Porém, no século XX, período que nos importa 

especialmente, o herói é comprometido com as artes, na medida em que o realismo 

socialista cria um novo paradigma: o proletário, o sindicalista, empenhado no 

campo social e político, delator dos vícios sociais, da corrupção, da opressão e 

comprometido especialmente com a transformação da sociedade em algo melhor. 

Porém, a sua decadência é tão certa como o fracasso da revolução.

O desencanto, os fracassos e a negação do processo revolucionário e do projeto 

utópico na busca pela paz provocam no herói a elipse ou a sua metamorfose 

negativa, atirando-o para o estatuto de anti-herói corrupto. Propomo-nos, deste 

modo, a “olhar” para Pepetela e Mia Couto como construtores de grupos antagónicos 

de personagens que são, na sua essência, representantes das sociedades angolana 

e moçambicana, quer na sua heroicidade, que na sua não-heroicidade. A negação 

do heroísmo revolucionário passa pela denúncia do modo como os supostos 

representantes do povo, após a revolução, utilizaram “as mesmas estratégias de 

manipulação ideológica” que os colonos (Martins, 2006: 73). 

Tanto em O Cão e os Caluandas como n’O Último Voo do Flamingo, o leitor é 

confrontado com a presença de personagens que podem constituir grupos antagónicos 

representativos de Angola e Moçambique pós-colonial. Estes grupos de personagens 

destacam-se através da promiscuidade dos comportamentos que influenciam a 

sociedade pós-revolucionária. Por conseguinte, relativamente às obras, é imperativo 

compreender que o herói anteriormente concebido é ironicamente desconstruído e 

os verdadeiros heróis que restam almejam e aguardam a esperança de um país novo. 

É fulcral destacar que o somatório do número de personagens representantes 

do anti-heroísmo é superior ao dos heróis, pelo que concluímos que a distopia e a 

desesperança imperam nos romances. Como é expectável, encontraremos maior 

número de anti-heróis, na medida em que a avidez pelo dinheiro e pelo poder 

corrompeu os homens outrora revolucionários. Por conseguinte, podemos 

considerar os anti-heróis presentes nas obras como heróis problemáticos. A 

definição de herói problemático foi inicialmente trabalhada por Lukács, tendo sido 

estudada posteriormente por Goldmann. 

Segundo Lukács, o herói problemático é demoníaco (Lukács, s.d: 100). Na 

sequência desta ideia Goldmann trabalha a noção de herói problemático, 
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definindo-o como específico do romance contemporâneo. O herói problemático é 

um louco ou criminoso cuja existência se rege pela degradação de valores, sendo 

visto como um ser degredado e problemático fruto de uma sociedade desregrada e 

perversiva (Goldmann, 1976: 9).

Os heróis presentes nas obras e que contribuem para o despontar da busca da 

utopia e da esperança de um novo dia num país renascido são nomeadamente: o cão 

pastor-alemão, o representante máximo do heroísmo; Malaquias; o 8º regressado do 

Zaire; o pescador contador de histórias; António e o grupo de trabalhadores, 

representantes do povo angolano e oprimidos pelo poder (O Cão e os Caluandas); 

Massimo Risi, o estrangeiro; o narrador-tradutor anónimo; Ana Deusqueira, a 

prostituta; Sulplício e a mãe do tradutor, a contadora de histórias (O Último Voo do 

Flamingo). Quanto aos anti-heróis, destacamos a Buganvília, a representante 

máxima da distopia; Tico, o poeta antigo revolucionário dedicado à vadiagem e à 

inércia; O Primeiro-oficial; a família da narradora jovem anónima do diário; os 

trabalhadores das fábricas (O Cão e os Caluandas); Estêvão Jonas, representante 

máximo da distopia na obra de Mia Couto; Chupanga, o assessor de Estêvão Jonas; 

Ermelinda; e Jonassane, o enteado assassino, visto como um vampiro nascido à 

imagem e semelhança de Ermelinda (O Último Voo do Flamingo). 

Protagonistas histórico-sociais de Angola e Moçambique

Angola: O Cão e os Caluandas, Pepetela Moçambique: O Último Voo do Flamingo, de Mia Couto

Heróis Anti-heróis Heróis Anti-heróis

Cão pastor-alemão Buganvília Massimo Risi Estêvão Jonas

Malaquias Tico, o poeta
Narrador/Tradutor 
(anónimo)

Chupanga

8º Regressado do 
Zaire

O Primeiro Oficial Ana Deusqueira Ermelinda

Pescador
Família da narradora 
do diário

Sulplício Jonassane

António e grupo de 
trabalhadores

Trabalhadores das 
fábricas

Mãe do tradutor

Actores e Apresentador

Director de empresa

Operário na Temex

Regressados do Zaire
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Consideramos que, quanto à não heroicidade, as personagens assumem o 

estatuto de anjos caídos em desgraça. Podemos, igualmente, estar perante uma 

reescrita do mito de Ícaro, na medida em que a independência proporcionou e 

beneficiou os antigos revolucionários à ascensão do poder e, consequentemente, 

acarretou consigo vícios característicos de uma sociedade fragilizada e corrompida 

por duas guerras, como por exemplo: os jogos de influências, o parasitismo, as 

ilegalidades, a tecnoburocracia, subjugação a países estrangeiros, crimes de 

prevaricação, etc. Com a chegada ao poder os antigos revolucionários esqueceram 

a classe popular, conservando-se a injustiça e o enriquecimento ilícitos das elites 

oligárquicas (Frade, 2007: 14). A decadência destes heróis despoleta saudades do 

que eles eram antes, agora vazios e sob o signo da corrupção material e espiritual. 

O Cão e os Caluandas, de Pepetela e O Último Voo do Flamingo, de Mia Couto 

denunciam as situações anteriormente descritas:
 

Também o director é um pequeno-burguês, no escritório tem ar 

condicionado, está cagando para os operários. O gajo antes, no tempo 

do colono, era operário. Quando os nguêtas bazaram, era o mais 

qualificado que ficou na fábrica. E mandava papo político, sim senhor. 

Criou grupo de acção do MPLA e tudo. Por isso ficou Director. Aí 

encheu de ares, até julga é engenheiro. Mas qualquer dia vai rebentar 

com o ar que andou engolir à nossa custa, espere só! (Pepetela, 2006: 

100).

Os novos chefes pareciam pouco importados com a sorte dos outros. 

Eu falava do que assistia, ali em Tizangara.[…] na minha vila, havia 

agora tanta injustiça quanto no tempo colonial. […] Aqueles que nos 

comandavam, em Tizangara, engordavam a espelhos vistos, roubavam 

terras aos camponeses, se embebedavam sem respeito. […] Os novos-

ricos se passeavam em território de rapina, não tinham pátria. Sem 

amor pelos vivos, sem respeito pelos mortos. Eu sentia saudade dos 

outros que eles já tinham sido. Porque, afinal, eram ricos sem riqueza 

nenhuma. Se iludiam tendo uns carros, uns brilhos de gasto fácil. 

Falavam mal dos estrangeiros, durante o dia. De noite, se ajoelhavam 

a seus pés, trocando favores por migalhas. Queriam mandar, sem 

governar. Queriam enriquecer, sem trabalhar. (Couto, 2004: 114-

115).
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A atitude do herói colonial baseia-se numa ação concreta com vista à instauração 

da revolução e ao rompimento com os laços da ordem colonial repressiva. Todavia, 

este herói transforma-se num anti-herói carnavalizado, perdendo a postura e a 

ação verdadeiramente revolucionárias assim que ascende ao poder: “E eram 

demónios os que comandavam nossos destinos” (Couto, 2004:129). A influência 

do marxismo-leninismo nas sociedades pós-coloniais, como Angola e Moçambique, 

foi significativa, favorecendo a promoção de um colonialismo nativista, em que 

estes anti-heróis são os principais representantes do poder. Interpretamos estes 

anti-heróis dos textos como reescritas do mito de Ícaro: os que voaram em direção 

à revolução, mas que nesse mesmo voo ganharam a ambição de voar cada vez mais 

alto porém, arriscando uma queda iminentemente voraz no vazio. O estatuto de 

verdadeiro herói revolucionário é manchado e a sua queda inicia-se através do 

gosto pelos vícios e pelo poder (buganvília e Estêvão Jonas). No entanto, existem 

personagens heroínas que simbolizam a busca pela utopia, tentando contrariar o 

sentimento distópico vivenciado. São elas: o cão pastor-alemão e o flamingo. Para 

além destes personagens animais, é fulcral destacar personagens como António e 

os trabalhadores bailundos (O Cão e os Caluandas) que ajudam a matar a buganvília-

regime castrador e Massimo Risi e o tradutor-narrador anónimo como principais 

embaixadores da utopia futura.

O cão pastor-alemão, o flamingo, a buganvília e Estêvão Jonas são, a nosso ver, 

as personagens principais representantes sociais da utopia e da distopia em Angola 

e Moçambique. Importa-nos estudar com pormenor a simbologia destes animais 

que povoam as duas narrativas. 

Segundo o Dicionário dos Símbolos, a figura canina desde muito cedo realiza a 

sua aparição na mitologia. Exemplos como o cão Anúbis, o infernal cão Cérbero, 

Xototl, Garm e entre outros estão normalmente associados à impureza, ao maldito, 

“à morte, aos infernos, ao mundo subterrâneo, aos impérios invisíveis” guardando 

o reino dos mortos e os lugares das trevas. Todavia, a simbologia deste animal não 

se restringe apenas à negatividade, considerado como o melhor amigo do homem, 

o cão desempenha simbolicamente o ofício de guardador de portas e lugares 

sagrados (Chevalier, 1994: 152-155). 

Na obra O Cão e os Caluandas, o cão será o elo de ligação entre as micronarrativas 

e a narrativa diarística da jovem anónima, navegando pelo quotidiano de Angola 

(Laranjeira, 1995: 146) e denunciando o regime vigente. O cão surge com dois 

significados: símbolo do colonialismo português que não desapareceu com a 

revolução e símbolo do novo herói angolano nascido da revolução. A transformação 
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do cão de burguês para proletário é evidenciada perante o abandono de Angola pelos 

portugueses. O cão é visto e ofendido por Tico, o poeta, como um vadio consumidor, 

inimigo do povo e explorador parasita. Comicamente, Tico não se apercebe que ao 

acusar o cão de parasitismo a sua imagem é refletida nas suas críticas, na medida em 

que ele próprio constitui um parasita social que vive no ócio:

– Cão, nem sei o teu nome – falei então. Mas vê-se mesmo és o 

resultado da luta de classes. Operariócamponês versus pequena-

burguesia […] Só sabes morder, abanar o rabo […] Portanto, tu 

perdeste a casa, a paparoca, tudo. Agora és vadio, proletário. 

Mergulhaste no seio do povo explorado cinco séculos”; “O sacana 

era masé um lúmpen, abancou o meu almoço, dormiu, quando 

acordou foi à vida. Sem se despedir. Um parasita, um explorador. E 

eu, Tico um intelectual revolucionário […] o sacrista não merecia, 

continuava com a mentalidade de burguês, inimigo de classe dum 

operariócamponês como eu, cinco séculos explorado. Filho de 

cobra é cobra! (Pepetela, 2006: 14).

A desconfiança e a manutenção do estereótipo negativo perante o cão, como 

antigo protetor do colono português, é visivelmente manifestado por personagens 

cuja moral é duvidosa. Para uns o cão simboliza o novo filho de África, sem a mácula 

da guerra, enquanto que para outros simboliza a manutenção do poder da metrópole 

portuguesa, germinando a raiva canina dentro de si numa sociedade angolana dos 

colonos, não deixavam entrar nenhum bumbo que não fosse criado da casa. 

Mordiam os negros, rosnavam aos mulatos, lambiam as mãos dos brancos. 

– Este não. Já é filho de Angola independente […] – És ingénuo 

[…] filho de cobra é cobra […] Esse cão tem o vírus do ódio ao 

negro, da desconfiança ao mulato, do respeito ao branco […]” 

(Pepetela, 2006:14); “Este cão é novo, já nasceu depois da 

independência. (Pepetela, 2006: 31).

Durante o seu percurso de errância por Angola, o cão pastor-alemão protagoniza 

momentos que o vão marcar e contribuir para a construção do seu estereótipo 

perante o povo angolano. Numa dessas situações, o cão pastor-alemão assume o 

papel de herói, aquando do salvamento de uma multidão de um ataque terrorista, 

assim como demonstra diversas vezes o desdém por manifestações políticas ao 

longo da obra O Cão e os Caluandas:   
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As centenas de pioneiros que poderiam ter sido vítimas dos 

assassinos e foram salvas pelo instinto maravilhoso desse cão 

aproveitam esta página para comovidamente agradecerem ao seu 

protector anónimo, que mostrou ser mais humano que os autores 

do gorado atentado […] uma fotografia dum pastor-alemão, que 

poderia ser a do herói do dia. (Pepetela, 2006: 74).

Porém, o cão é também protagonista de situações que não favorecem a sua 

simbologia e vêm, fortemente, corroborar na construção negativa do seu caráter. 

Descrito por um padre como demónio e anticristo, o cão assume, no capítulo 

“Carnaval com Kianda”, a pior caracterização no romance:

 […] a nossa sociedade está perdida. Até já os cães entram no 

sagrado tempo e nenhum fiel se incomoda […] os fiéis exigem 

dinheiro para o fazer, a vida está cara, e a rua virou jardim zoológico. 

Mas cão nunca […] Que o Demónio fique no meio dos crentes 

desinteressados […] é Satanás vestido com pele de cão, ele, o 

Demo, Belzebu, vindo aqui provocar a ira do Senhor”; “O anti-Cristo 

tomou Angola, nossa querida terra, e os católicos cruzam os 

braços.” (Pepetela, 2006: 89); “Maioria que já nem vê os filhos 

aprenderem os Mandamentos de Deus nas escolas, tornadas hoje 

centros de difusão de ideias subversivas. Riste, Satanás maldito? 

Abanas a cauda perversa de gozo […] Satã disfarçado de cão, tu 

que és o anti-Cristo que governa este País […] (Pepetela, 2006: 

89-90).

Assim como o cão pastor-alemão em O Cão e os Caluandas, o flamingo n’ O Último 

Voo do Flamingo surge com uma elevada carga simbólica e constitui uma figura 

utópica que exprime a réstia de esperança no futuro. É a mãe do narrador-tradutor 

anónimo que assume o papel de contadora de estórias, narrando a estória dos 

flamingos. Simbolicamente, o flamingo é “aquele que conhece o mundo da luz […] 

é ele que inicia a luz […] e surge como um dos símbolos da alma migrante das 

trevas para a luz” (Chevalier, 1994: 327). Esta definição simbólica coincide 

precisamente com o sentimento que a mãe do tradutor-narrador e o seu pai nutrem 

pelos flamingos:
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Minha mãe ficava calada, contemplando o voo. Enquanto não se 

extinguissem os longos pássaros ela não pronunciava palavra […] 

Tudo, nesse momento, era sagrado. […] Para ela, os flamingos eram 

eles que empurravam o sol para que o dia chegasse ao outro lado do 

mundo” (Couto, 2004: 49); “Os pescadores chamam-lhes os «salva-

vidas». No meio da noite, em plena tempestade, quando se perde a 

noção da terra, é a presença e a voz dos flamingos que orienta os 

pescadores perdidos […] se confirmava […] a vocação salvadora 

dos pássaros. (Couto, 2004: 137).

Segundo Mia Couto, “os flamingos são eternos anunciadores de esperança” 

(Couto, 2004: 229). A um dado momento, o flamingo comunica a sua partida, 

levando consigo a luz de um dia novo. É no seguimento deste anúncio que “este 

imenso país se eclipsou, como que por golpe de magia. Não há território, nem 

gente, o próprio chão se evaporou num imenso abismo” (Couto, 2004: 223). O 

flamingo, símbolo de esperança, parte na sequência da atitude dos homens que se 

deixaram corromper pelo poder, todavia, o pássaro de papel da autoria de Massimo 

Risi simboliza a anunciação da esperança.

Por conseguinte, tanto a obra O Cão e os Caluandas como O Último Voo do 

Flamingo detêm finais semelhantes que nos possibilitam interligá-los 

simbolicamente à utopia versus distopia. No final de O Cão e os Caluandas, 

interpretamos a morte da buganvília, metonímia do regime opressor, como desejo 

do fim deste regime tentacular e desnorteador que envolve a casa-Angola. É neste 

quadro que interpretamos que a morte da buganvília e o possível falecimento do 

cão pastor-alemão encetam a esperança de um presente que visa a mudança no 

futuro. Todavia, a esperança num futuro melhor apenas se torna possível mediante 

a morte do herói canino (símbolo da nova Angola). A morte do herói desponta uma 

cerca disforia perante a realidade. No entanto, Pepetela, como escritor da utopia e 

da crença humanista, faz-nos crer que o início da decadência e a morte da 

buganvília protagonizada pelo cão pastor-alemão e pelas massas populares que o 

auxiliam, despontam uma utopia perante a realidade. Porém, a morte da buganvília-

regime pode significar o início de uma verdadeira revolução que, por agora, apenas 

se inicia na ficção. A morte faz eclodir a luta e a consciência populares que 

aniquilam a ordem vigente:

[…] O velho, num salto e num uivo de ódio ancestral, fez cintilar a 

catana na noite que caía, desferindo um único golpe no tronco da 
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buganvília. Fatal, o golpe razou o solo e cortou o tronco em dois. Os 

outros gritaram e avançaram para a raiz e arrancaram-na […] Decepada, 

desenraizada, a buganvília estava morta (Pepetela, 2006: 169).

O final d’O Último Voo do Flamingo é igualmente simbólico, na medida em que 

remete igualmente para a possibilidade de utopia futura. Tizangara, como espaço 

imaginário para contar a distopia e lugar metonímico de Moçambique, eclipsa-se e 

“não há território, nem gente, o próprio chão se evaporou num imenso abismo” 

(Couto, 2004: 223). Este espaço inventado, sem qualquer localização geográfica, 

permite transplantar a situação denunciada na obra para qualquer lugar, qualquer 

país. É Massimo Risi, o estrangeiro alheado inicialmente da mundividência 

africana, que, perante o abismo e desesperança, crê na vinda de um outro voo do 

flamingo e, consequentemente, na esperança e liberdade:

Esperar por outro voo do flamingo. Há-de vir outro. […] Ele puxou da 

folha do relatório que acabara de redigir para as Nações Unidas. 

[…] Fazia um pássaro de papel […] lançou sobre o abismo. […] - 

Há-de vir um outro […] Na espera de um outro tempo. Até que 

escutei a canção da minha mãe, essa que ela entoava para que os 

flamingos empurrassem o sol do outro lado do mundo (Couto, 2004: 

224-225).

Quanto às personagens principais que nos transmitem a distopia, em O Cão e os 

Caluandas, Pepetela insere como personagem uma buganvília, animizando-a. 

Segundo o Dicionário dos Símbolos, a flor assume essencialmente significados 

positivos de beleza e serenidade, porém, na cultura celta, a flor simboliza a 

instabilidade (Chevalier, 1994: 330). A buganvília de O Cão e os Caluandas reveste-

se de características negativas ao longo do romance. Arriscamos a afirmar que, na 

nossa interpretação, vemos a buganvília como símbolo de todas as personagens 

que representam a sociedade angolana pós-colonial, um “polvo tentacular” 

(Pepetela, 2006: 166) que sufoca a casa-Angola com os seus ramos. A corrupção 

legitimada, os esquemas fraudulentos, o tráfico de influências, a inércia, a 

burocracia, a existência de uma elite de pseudointelectuais e os subornos da 

sociedade angolana são representados por uma buganvília portadora de espinhos 

que ferem e matam outras plantas menores, símbolos dos verdadeiros heróis 

angolanos (Frade, 2007: 13). A jovem anónima do diário relata, ao longo da obra, 

a evolução desta planta, assim como a sua relação conflituosa com o cão pastor-
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alemão que assume o nome de Lucapa. O cão pastor-alemão Lucapa luta 

constantemente contra a buganvília distópica em ascensão por casa-Angola, 

arrancando as folhas e ramos, mas sem sucesso.

Como já vimos anteriormente, a planta simboliza o regime decadente de Angola 

e todos os seus vícios. Perante os estratagemas ilícitos utilizados pela figura 

paterna da jovem anónima, o próprio afirma que a buganvília “é a planta mais 

linda que há […] e que é como ele” (Pepetela, 2006: 17). Evidentemente é 

inevitável realizar a ponte simbólica entre a planta e o pai da narradora. A noção 

de que este é capaz de ferir e manipular os outros para alcançar os seus objetivos 

de escalada social.

No fim da obra, o capítulo a que Pepetela intitula por “Primeiro Episódio: outra 

versão possível” desperta no leitor a consciência de que a literatura é ficcional, 

apesar do leitor se aperceber, ao longo da obra, do grande peso historiográfico 

presente nela. Este capítulo descreverá a luta final entre o cão pastor-alemão e a 

buganvília, com desfecho utópico mas, ao mesmo tempo, trágico. 

O cão pastor-alemão enceta a luta final, desferindo golpes fatais na buganvília. 

As massas populares e trabalhadoras presentes na ação são despertadas a nível da 

consciência a juntarem-se à revolta contra a ordem social imposta pela revolução, 

desferindo fatalmente o último golpe na buganvília. Esta atitude simbolicamente 

importante na obra determina a consciencialização das massas populares desejada 

pelo autor.

Já Estêvão Jonas é um dos anti-heróis que, a par com a buganvília, representa 

socialmente a distopia. Responsável por desvios de materiais que deveriam servir 

a comunidade, envolvido em negócios obscuros relativos à (des)minagem, 

corrupção e jogos de influências, Estêvão Jonas como ex-revolucionário é 

responsabilizado pelo estado de ruína e miséria de Tizangara, espaço simbólico 

que representa Moçambique. Estêvão Jonas simboliza o esquecimento ou a 

desmemória, na medida em que abandonou e desprezou as suas origens 

revolucionárias, adquirindo benesses em proveito próprio, em consequente 

detrimento das massas populares, de quem deveria ser representante. Para além 

de Estêvão Jonas, é importante não esquecer a figuração animal das personagens 

que instituem a alegoria da predação, nomeadamente os soldados-gafanhotos e 

os governantes que se transformam em hienas, símbolo da necrofagia. 

Concluímos que tanto a venenosa e destrutiva buganvília como o cão pastor-

alemão Lucapa, o flamingo e Estêvão Jonas são representantes histórico-sociais 

de Angola e Moçambique pós-coloniais, na medida em que Lucapa e o flamingo 
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representam os heróis utópicos que lutam contra diversos Estêvãos Jonas e 

buganvílias distópicas que envenenam estes países incipientes e dilacerados. 

Pepetela e Mia Couto colocam em O Cão e os Caluandas e n’O Último Voo do 

Flamingo dois grupos em constante disputa: o grupo de Estêvão Jonas e 

buganvília-distopia que luta pela manutenção de ordem corrupta e o grupo do 

f lamingo e cão-utopias que busca a implantação de uma nova ordem baseada 

na justiça e na liberdade.

Tanto Pepetela como Mia Couto são escritores que exercem a função de 

críticos da consciência, constituindo vozes de resistência e lucidez, no que diz 

respeito à (re)construção e gestação do sentimento e pensamento de 

africanidade. É no seguimento desta ideia que estes intelectuais contribuem 

para a construção gradual do sentimento de africanidade, na medida em que 

tecem críticas severas aos vícios da sociedade angolana responsáveis pela 

desilusão face a uma revolução desorganizada. As duas obras, O Cão e os 

Caluandas, de Pepetela e O Último Voo do Flamingo, constituem, para nós, 

importantes contributos para a reedificação de novos países, baseada na crítica 

dos costumes e na tentativa de conceber sonhos utópicos ainda que sejam, por 

agora, de impossível realização.

As ficções de Pepetela e Mia Couto caracterizam-se pelo olhar sério, crítico, 

pedagógico e interventivo sobre a História, recriando o que ficou por dizer da 

revolução. Subsidiam com uma nova estória a História destes países, 

miscigenando a literatura e a realidade factual. Estes autores assumem nas 

suas obras o papel de contadores de estórias, buscando incansavelmente a 

utopia através da resistência à opressão. A revolução e a independência 

desorganizadas provocaram a perda da lucidez e o desencanto pelos ideais que 

deveriam ser regeneradores. A construção da angolanidade e moçambicanidade 

passa pela tomada de consciência, através da visão irónica e crítica implacáveis 

contra comportamentos parasitários que estes autores articulam com o 

contexto social, económico e político do seu próprio país. A verdadeira 

revolução só é possível através da escrita como mecanismo que deverá 

despoletar a mudança de mentalidades.

Concluímos, afirmando que tanto Pepetela como Mia Couto utilizam a 

literatura como exercício pleno da sua cidadania: olhar criticamente para os 

sonhos libertários pré-coloniais que se despenharam juntamente com os seus 

mandatários, como Ícaros (de)cadentes e arruinados. No entanto, não será a 

representação destas “Áfricas” o retrato de muitos ocidentes, uma vez que 
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problemas como a corrupção, o abuso de poder, a burocracia, o tráfico de 

inf luências são, igualmente, questões comuns a outros países?

A impregnação colonial do poder, longe de ter terminado com o 

colonialismo, continuou e continua a reproduzir-se […] o fim do 

colonialismo não determinou o fim do colonialismo do poder, nem 

nas ex-colónias, nem na ex-potência colonial. (Santos, 2002: 24).
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