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NOTA DA REDAÇÃO 
 
 

Tal e como foi anunciado no número anterior, a revista Veredas 
começa uma nova etapa caraterizada pela sua transformação ao 
suporte exclusivamente eletrônico, e também por assumir o sistema de 
avaliação por pares para a seleção dos trabalhos para a publicação. Isto 
significa que os artigos aqui recolhidos foram em todos os casos 
enviados pelas suas autoras e autores para serem apreciados por 
especialistas, e que só os 6 efetivamente publicados cumpriam os 
requisitos de qualidade que a revista da Associação Internacional de 
Lusitanistas requer. 
Queremos agradecer desde a direção da revista, em primeiro lugar, a 
preferência que as investigadoras e investigadores responsáveis tanto 
dos trabalhos que agora apresentamos como dos que ficaram fora, 
mostraram pela nossa publicação. Igualmente, queremos agradecer o 
trabalho generoso de avaliadoras e avaliadores que se prestaram a 
colaborar com a direção da Veredas não apenas na aceitação ou não 
dos trabalhos recebidos, mas também na leitura enriquecedora dos 
artigos que beneficiaram em diferentes medidas dos seus informes. 
 
Este número 12 tem um teor fundamentalmente literário, e apresenta 
uma alargada panorâmica das literaturas lusófonas em boa parte das 
suas coordenadas geográficas: de visões sobre clássicos portugueses e 
brasileiros até a abordagem de questões sobre identidades literárias em 
espaços insulares, passando pelos processos canonizadores no sistema 
galego ou pela análise de uma produtora absolutamente 
contemporânea. 
A produção literária da ilha da Madeira é analisada nos artigos de 
Leonor Martins Coelho e de Thierry Proença dos Santos. No primeiro 
caso com a apresentação da obra de Irene Lucília Andrade, focando a 
relação que se estabelece entre passado e presente, memória e 
identidade em dous textos recentes desta escritora com longa trajetória 
desde a publicação em 1968 de Hora Imóvel, e presença recorrente em 
antologias que recolhem tanto poesia como narrativa madeirense. 
Proença dos Santos, por seu turno, reflete no seu trabalho sobre o 
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processo de elaboração de uma identidade literária madeirense e as 
relações desta com a literatura portuguesa em que se enquadra e com 
as literaturas “insulares”. 
Através dum estudo de caso da literatura galega na década de 70, 
Roberto Samartim analisa os processos canonizadores entendidos 
como dinâmicos, mostrando os diferentes fatores que explicam tanto o 
funcionamento do sistema nesse período como a construção posterior 
do conhecimento sobre este. 
Três dos vultos centrais das literaturas em língua portuguesa são 
trazidos a estas Veredas por meio das pesquisas de Juracy Assmann 
Saraiva, Regina Zilberman e Marco Livramento. No primeiro caso, a 
prof. Saraiva achega uma interpretação em chave da pós-modernidade 
da abordagem paradoxal que Machado de Assis faz da escrita literária 
no seu último texto publicado –Memorial de Aires. A prof. Zilberman 
revisa as personagens femininas mais conhecidas da produção clássica 
do século XIX brasileiro sob a luz da dicotomia entre Helenas e 
Penélopes para se centrar na análise destas personagens em Sagarana 
de Guimarães Rosa. Finalmente, Marcos Livramento oferece uma 
nova visão do fingimento pessoano, procurando nos seus textos uma 
arte poética modernista que ilumine a compreensão destes. 
 
A iminente posta em andamento do novo sítio web da Associação 
permitirá a partir do próximo número um contato mais direto e ágil da 
revista com as investigadoras e investigadores que queiram contribuir 
com as suas pesquisas, e dará uma nova e maior difusão aos nossos 
trabalhos. Confiamos em que isto contribua para a satisfação tanto das 
pessoas que leem Veredas à procura das novidades mais importantes 
na pesquisa em língua portuguesa sobre assuntos da produção cultural 
da Lusofonia, como daquelas que procuram um lugar onde publicar 
estas pesquisas em português e com garantias de difusão e de rigorosa 
avaliação. 
 
 
 
Elias J. Torres Feijó                                         Raquel Bello Vázquez                           
Diretor                                                                   Diretora Executiva                             
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Irene Lucília Andrade: resgate(s) do 
passado para um questionamento do 

presente 

LEONOR MARTINS COELHO 

Universidade da Madeira - Centro de Estudos Comparatistas da 

Faculdade de Letras de Lisboa 

  

 
Cremos encontrar na obra de Irene Lucília Andrade, num resgate constante de 
um tempo findo, a exaltação das relações afetivas que a era da globalização 
tende a apagar. Com efeito, a escrita desta autora nascida na ilha da Madeira tece 
uma crítica ao presente da cultura da ostentação, apelando, a voz do texto, à 
cultura pretérita do afeto. 
Por razões de ordem prática, percorrer-se-á de uma forma necessariamente 
sumária dois textos da referida escritora: um livro de poemas e uma compilação 
de narrativas breves. Por um lado, Água de Mel e Manacá (2002), por outro, A 
Penteada ou o Fim do Caminho (2004), uma vez que ambos os livros apelam à 
preservação de vivências de outrora, alicerçadas no reconhecimento de laços 
fraternos, por oposição a uma cultura da indiferença e do provento fácil que 
parece vir, paulatinamente, a caraterizar a sociedade atual. 
Nessa cultura da memória que tem vindo a marcar quer a poesia, quer a 
narrativa, a sua produção surge como um testemunho de uma consciência crítica, 
nascida de um sentimento de perda da cultura da fraternidade e da humildade. A 
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memória do tempo pretérito não somente recupera a existência do passado como 
permite pensar o presente, perspetivando, ainda, o futuro desejado. Assim, o 
poder construtivo da recordação abre um espaço de questionamento e revelam 
novas convergências numa completude que se alicerce nos valores da 
consolidação da amizade, no reatar de laços sociais, para poder voltar, 
novamente, a recuperar o que foi desaparecendo ao sabor da megalomania do 
homem moderno.  

Palavras-chave: memória, vivência, afeto, distopia, identidade. 

 
In the work of Irene Lucília Andrade, one is believed to encounter, in a constant 
redemption of times gone by, the exaltation of the affective relationships that the 
era of globalization tends to delete. In effect, the writing of this author, born on 
the Island of Madeira, criticizes the present culture of ostentation and, 
throughout the voice of the text, calls out to the past culture of affection.  
For practical reasons, two texts of the said writer win be briefly analysed: a book 
of poems, Água de Mel e Manacá (2002) and a compilation of brief narratives, A 
Penteada ou O Fim do Caminho (2004), since both books appeal to the 
preservation of past experiences, set in the recognition of fraternal ties, in 
opposition to a culture of indifference and easy gains, which seems to have 
gradually come to characterize today's society.  
This culture of memory, which has marked both the author's poetry and 
narrative, emerges as testimony of a critical conscience, born of a sense of loss 
of the culture of fraternity and humility. The memory of times gone by, not only 
recovers the existence of the past, but also allows us to foresee a desired future. 
Thus, the constructive power of memory opens a place of questioning and 
reveals new convergences in a completion which is set on the values of 
consolidation of friendship and re-establishment of social ties, in order to once 
again recover what disappeared at the mercy of the megalomania of modern 
Man.  
 
Key words: memories, affection, dystopia, identity. 

 

 

A leitura que aqui propomos incidirá em dois livros da 
escritora madeirense,1 Irene Lucília Andrade, que, embora distintos 

                                                 
1  Irene Lucília Andrade publicou o seu primeiro livro de poesia, Hora imóvel, em 
1968. Nesse género literário, deu ainda a lume: O pé dentro de água (1980), Ilha que é 
gente (1986), A mão que amansa os frutos (1991), Estrada de um dia só (1995,) Protesto e 
canto de Atena (2002) e Água de Mel e Manacá (2002). No que concerne à ficção 
narrativa, são de referir os romances, Angélica e a sua espécie (1993) e Porque me 
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quanto ao seu género literário, foram plasmados no mesmo binómio 
ideário/imaginário, como uma variação do mesmo tema desdobrado 
em dois impulsos de escrita, podendo falar-se aqui de recriação da 
mesma obra. Com efeito, impelida pela necessidade de evocar a 
infância, desse «tempo mágico [que] não estagnasse na crónica, mas 
permanecesse habitável e circular, [com ela] no centro, para que 
[se] pudesse envolver fortemente na amplitude que dele [a] separa» 
(Andrade, 2004: 11), a escritora desenvolveu um projecto de 
reescrita e de prolongamento de um tema, ao retomar o universo do 
livro de poesia Água de Mel e Manacá (2002) para transferi-lo 
noutro género literário, o da narrativa, concretizado com o livro A 
Penteada ou o Fim do Caminho (2004).2 Há, com efeito, entre 
ambas as obras um elo íntimo e solidário, uma assumida relação 
intratextual, anunciada pela “missiva” de abertura dirigida, no livro 
de poesia, ao João, o amigo de infância, e, no livro de narrativas, à 
avó paterna. Em ambos os casos há uma urgência catártica em falar 
do passado, uma necessidade visceral de regresso à infância para 
estar em sintonia «com outro tempo e outras referências», um 
desejo de «imersão num tempo […] numa circunstância de 
comunicabilidade» (Andrade, 2004: 207).3  

Esta atenção prestada ao mundo envolvente de uma voz que 
conjuga o lirismo memorialista com o discurso testemunhal, é 
traduzida por uma escrita poética e ficcional que assenta num modo 

                                                                                                               
Lembrei dos Cisnes (2000); entre a crónica e a narrativa breve, lançou A Penteada ou o 
Fim do Caminho (2004), , Crónica da Cidade Anónima. À Hora do Tordo (2008). Para 
mais informação sobre a autora e a sua obra, o leitor poderá consultar o número especial 
da revista Margem 2, subordinada ao tema “Irene Lucília Andrade: uma voz na margem”, 
Leonor Martins Coelho (coord. ), Funchal: Câmara Municipal – Departamento da Cultura, 
2009. 
2  O livro de poesia Água de Mel e Manacá apresenta-se segmentado da seguinte 
forma: “A Cidade – 1º dia”, “O Subúrbio – 2º dia”, “O Retrato – 3º dia”, “As Águas – 4º 
dia”, “A Casa – 5º dia”, “O Canto – 6º dia” e “O Círculo – 7º dia”. Por sua vez, A 
Penteada ou o Fim do Caminho contém quarenta e uma narrativas breves em torno do 
lugar da Penteada onde se encontra, actualmente, a Universidade da Madeira e o Pólo 
Tecnológico, seguidas de seis textos-testemunhos de académicos, inseridos na secção final 
do livro intitulada “Salve-se o olhar”. 
3  São afirmações da instância autoral em “Salve-se o olhar”, apenso ao livro 
Penteada ou o Fim do Caminho. 
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de olhar de artista –a lembrar um Cesário Verde ou um António 
Nobre–, fixadora de paisagens, espaços e vivências do seu meio 
insular. Não queremos com isto afirmar que esta autora não dialoga 
com o Outro, no vasto cenário de intercâmbios culturais, vivenciais 
e identitários que caracteriza o mundo contemporâneo. Tal como 
Sophia de Mello Breyner Andresen, Irene Lucília reivindica a sua 
cidadania num universo que se abre aos valores eternos da 
humanidade, valores que sabem olhar para o passado para melhor 
(se) situar (n)o presente.4 

Nos livros em análise, a escrita permite a preservação de 
vivências de outrora, alicerçadas no reconhecimento de laços 
fraternos, por oposição a uma cultura da indiferença e do provento 
fácil que parece vir, paulatinamente, a caraterizar a sociedade atual.  

Com efeito, cremos encontrar na sua obra, na recordação 
constante de um tempo findo, a exaltação das relações afetivas que 
a era da globalização tende a apagar. Nessa “cultura da memória” 
que tem vindo a marcar, sobretudo, as últimas publicações, a escrita 
da autora configura-se como um testemunho de uma “consciência 
crítica”, nascida de um sentimento de perda da cultura da 
fraternidade e da humildade, bem como uma “vontade de 
construção” de uma sociedade que não esquece o passado na 
realização do seu presente, e, de certo modo, na perspetivação do 
futuro. 

Se a nossa vida fica conservada nos mais ínfimos detalhes 
das nossas lembranças, como referiu Henri Bergson, no seu ensaio 
Matière et Mémoire (Bergson, 1939: 168), se considerarmos, de 
igual modo, a proposta de Helena Carvalhão Buescu, para quem a 
memória é a «condição de transmissibilidade interpessoal e 
                                                 
4  Na sua Crónica Breve da Cidade Anónima – À Hora do Tordo, a voz do texto 
afirma: «Percebi muito cedo quanto inermes se tornam alguns obstáculos, incluindo 
fronteiras, quanto estulto é pensar-se ser daqui por redução de espaço, por atavismos às 
pedras do calhau ovaladas, cor de cinza arrefecida, ou por um cabo que monta esta baía e 
memoriza o voo há muito tempo estagnado de um qualquer garajau morto em viagem. Não 
preciso que me digam de onde sou, mas não me construam paredes à frente dos olhos nem 
me tirem a varanda onde ensaio ao longo da tarde uma experiência sedutora do mundo» 
(Andrade 2008: 16). 
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cultural» (Buescu, 2001: 87), a memória que armazena 
representações mentais do passado é, efetivamente, uma das chaves 
essenciais para se compreender o universo poético e o espaço 
ficcional de Irene Lucília Andrade. A esse respeito, Manuel Frias 
Martins observa: 

 

Sempre que me instalo na prosa ou na poesia de Irene Lucília 
Andrade é como se estivesse a escutar um elaborado jogo de 
murmúrios pessoais e segredos colectivos cuja chave de 
compreensão parece estar constantemente a escapar por entre as 
fissuras das palavras mas que, paradoxalmente, me mantém 
localizado, enquanto leitor, numa espécie de núcleo singularmente 
inteligível da escrita literária (Martins, 2009: 94).  

 

Esta autora poderá ser entendida como uma escritora da 
existência, da memória, da consciência crítica do tempo que passa, 
inexoravelmente. Não obstante, sem pessimismos radicais, é com 
serenidade e sabedoria que observa o mundo –o seu mundo– na sua 
quotidianidade. O que nos prende, efectivamente, à escrita de Irene 
Lucília, como é afectuosamente conhecida na Madeira, é esse olhar 
lúcido e transparente que se concentra no meio que a viu nascer e 
crescer; olhar que chega ao leitor, não através de uma escrita 
criadora de efeitos de sentido, mas através de um estilo sóbrio, mas 
denso e sem rodeios. A autora desenha na sua obra uma cartografia 
da relação humana e dos afectos, alheia à cartografia corporal que 
reivindica o espaço feminino, de que é exemplo a poesia de Maria 
Teresa Horta. Num desprendimento da carnalidade, Irene Lucília 
Andrade apega-se, sobretudo, ao saber de vidas, de testemunhos 
que, tal como ela, conseguem topografar vivências múltiplas.5 

                                                 
5  Sobre a sua propensão para resgatar harmonicamente espaços da memória, 
consulte-se o artigo de Ernesto Rodrigues (2009: 101-104) intitulado “A leveza da Arte em 
Irene Lucília”. 
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Em Água de Mel e Manacá, o poderoso lastro da memória 
surge, desde logo, na primeira missiva de abertura ao livro de 
poesia, destinada a uma pessoa com quem a entidade poética 
perpetua uma ligação de afeto incontestável. Nessa carta, João 
surgirá como “uma memória forte contra o desamparo” (Andrade 
2002: 9), uma forma, não só de combater as dissonâncias do 
momento presente, mas também de invocar as formas e os seres do 
passado: «Havia a presença incisiva da infância a interferir na 
minha vida e precisei de denunciá-la para que não me perturbasse» 
(ib.). 

Neste livro, na figuração problemática do autor, o sujeito 
poético insurge-se, através não só das palavras como também da 
força disruptiva do verso livre, contra a megalomania arrasadora 
dos tempos atuais, lamentando a desmedida da configuração da 
nova cidade do Funchal, submetida aos parâmetros da urbe 
moderna: 

 

abismados no peso corporal da própria desmesura/ alguns prédios 
esperam um glorioso sobressalto/ é a tua inquietação/ quem se 
abeira das janelas redundantes/ decalcadas lado a lado/ num 
padrão excessivo atónito e exausto (Andrade, 2002:15). 

 

Assim, contrariando a nova arquitetura, padronizada e 
atónita, as múltiplas recordações do universo poético de Irene 
Lucília, não deixarão de se apresentar como um combate contra 
essa “geometria fatigada” (Andrade, 2002: 17). Ao recordar um 
tempo pretérito, marcado pelos diferentes modos de entreajuda e de 
sociabilidade, o sujeito poético parece recusar o esquecimento a que 
é votado um património coletivo, condenado, agora, à 
desagregação:  
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é a nova veste/ das pedras da calçada/ a esconder a rudeza do 
velhinho tecido.// é o luxo/ que esta era recomenda/ à pureza 
antiga/ que me aparava o passo// temo que possa ser obstáculo/ à 
pressa do afecto/ que me instiga os olhos// temo que outras 
pressas/ me estorvem/ o ritmo secular do coração (Andrade, 
2002: 18). 

 

Desta forma, as notações de lirismo pessoal são confundidas 
numa constatação que retoma quase a literatura como modo de 
testemunho. A dialética passado/presente ancora na justaposição de 
dois imaginários radicalmente opostos (“sabores de plástico” / “mel 
verdadeiro”) e resgata para o universo poético um cenário que 
desponta, agora, disfórico: 

 

meninos pulsam à beira dos gelados/ e dos sabores de plástico/ 
devorando os sumos sintéticos das laranjas/ a negação do gosto e 
do mel verdadeiro// falsa é a consumação destes prazeres/ sem 
que alguém se previna/ temerária é a pose de quem/ se inicia na 
voragem das navegações (Andrade, 2002: 87).  

 

Para contrariar essa distopia dos tempos modernos, a voz do 
texto sugere uma (re)apreciação do passado e, desse modo, 
encontrar (re)novadas circunstâncias de comunicabilidade. Perante 
a indiferença das novas figuras que compõem a cidade indecifrável, 
face à estranha simetria da desolação que carateriza a atualidade, o 
sujeito poético virá propor uma viagem ao passado harmonioso, à 
essência das coisas:  

 

por isso uma asa ansiosa parte/ à procura das árvores/ transpõe das 
sebes de cimento os perfis tortuosos/ e adensa a busca dum lugar 
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frondoso/ onde erigir um canto/ e uma aura de sentido pleno/ aí 
guardará/ o seu poder absoluto (Andrade, 2002: 17). 

 

Compreender-se-á então que a voz do texto convide o leitor 
a (re)valorizar modos concretos e imaginários que o tempo apagou. 
É claro que não se trata aqui de defender um saudosismo dépassé, 
embora haja uma iniludível tendência para mitificar os valores 
positivos do passado, os ideais de pureza, para melhor denunciar o 
que os tempos presentes oferecem: em vez do autêntico, o artificial; 
em vez da justa medida das coisas, o excesso; em vez do espírito 
comunitário, o individualismo estéril. 

Refira-se que este desejo de recuperar tempos idos, bem 
como a crítica à realidade do presente massificado à escala global, 
será o vetor essencial do seu último conjunto de poemas intitulados 
“Uma Nesga de Mundo” e publicado na coletânea de poesia Ilha 5: 

 

Este é o tempo em que se confirma/ o verão dos trabalhos o auge 
dos ofícios/a precisão dos obreiros/por um ténue sussurro de 
areias/no emergir dos muros/o chiar duma viga no suster dos 
telhados/o ronco agreste do fórceps/a esventrar a montanha (…) 
(Andrade Maio, 2008: 29) 

 

Nota-se nos primeiros versos dessa composição poética 
presságios de um universo atual distópico onde se assiste com 
estupefação à desfiguração da paisagem natural, tornando-se 
urgente regressar ao locus amœnus e desta forma escutar, 
novamente, o entoar do canto da voz materna «debruçada na casa e 
no bordado» (Andrade 2002: 50), «os risos à volta da fogueira de 
Junho» (ib.: 50) e «o eco das crianças serenas» junto à ribeira (ib.: 
55), de que se falava em Água de Mel e Manacá.  
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Trata-se de uma imperiosa vontade de se afastar da atual 
cidade do Funchal onde «transitam sem olhar» (Andrade 2002: 20) 
e, apartando-se, assim, no tempo e no espaço, a entidade poética 
pretende proteger-se de uma cidade onde o pitoresco tende a 
desaparecer a um ritmo galopante, muito embora se apresente 
consciente de que «o mundo é a passagem/ para outras mutações» 
(ib.: 56). 

Parece, pois, existir no ato de recordar de Irene Lucília 
Andrade uma forte preocupação ecológica e se a «memória existe 
como pedra fundadora» (Buescu, 2001: 87), misto de “consciência 
subjectiva” e de “consciência histórica”, como nota Helena 
Carvalhão Buescu, as memórias da escritora são um 
questionamento profundo do devir de uma sociedade cada vez mais 
longínqua das suas raízes. O que não surpreende, visto tal esforço 
literário de humanização do mundo, através da recuperação do 
passado e pela abertura ao que se constata no presente e se adivinha 
para o futuro, ser recorrente em períodos de transição de um 
paradigma social/civilizacional. Neste sentido, é com toda a 
legitimidade que a autora, motivada por um forte empenho crítico, 
se inscreve num discurso que dá conta da intimadora experiência de 
desenraizamento matricial. 

Não obstante, a memória dessoutro tempo pretérito permite 
perspetivar uma outra realidade desejada. Assim, o poder 
construtivo da recordação abre um espaço de questionamento e 
revelam uma completude que se alicerça nos valores da 
consolidação da amizade, no reatar de laços sociais, para poder 
recuperar o que de bom havia e foi desaparecendo ao sabor da 
megalomania do homem moderno.  

A uma imagem que se nos poderia afigurar regressiva se 
opõe uma outra, prospetiva, mais de acordo com o tempo presente, 
um tempo que deverá alicerçar-se numa sociedade configurada pela 
solidariedade afetiva e familiar, pelo altruísmo e, também, pelo 
tópico da confiança e da cumplicidade, formas múltiplas de 
contrariar as solidões do nossa época. 
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Nas narrativas de A Penteada ou o Fim do Caminho 
desenham-se cenários múltiplos, indo ao encontro do caleidoscópio 
humano e paisagístico que o espaço insular de um tempo pretérito 
congregou, reabilitando, assim, a periferia da capital da ilha. Desta 
periferia da cidade surge, recorrentemente, a alusão a espaços 
diversos tais como Água de Mel, Madalena, Caminho ou Ribeira,6 
espaços circundantes da zona da Penteada, no Funchal. A Penteada 
tornar-se-á, então, espaço de celebração da memória individual, 
mas, ao mesmo tempo, coletiva. Por contraste, novos panoramas se 
refletem nos arredores da cidade luciliana e poder-se-á compreender 
essoutras paisagens como produto da mobilidade política, social e 
cultural da ilha da Madeira das últimas décadas. 

A escrita de Irene Lucília Andrade situa-se na perspetiva do 
tempo que procura exumar e reconstruir para dar a conhecer um 
espaço íntimo e fundador que permite justificar o impacto dos 
afetos, a evocação de uma linhagem de gentes solidárias, a 
recordação de familiares ou amigos, como sugerido pelo texto: 

 

Não encontrei em arquivos, o lugar de recurso quando a memória 
se extingue, qualquer referência ao sítio onde nasci. Vislumbrei, 
já não sei onde, a existência de um João Penteado, sem prova 
acrescida de que a toponímia tivesse dele procedido por via 
feminina. (Andrade, 2004: 9). 

 

A Penteada ou o Fim do Caminho desenvolve a 
problemática do memorialismo num jogo entre ficção e memória. 
                                                 
6  Veja-se a descrição da Ribeira e dos seus arredores: «A Ribeira corria no fim da 
fazenda résvés com a terra. Mais acima a ravina vinha mais alta, mas reduzia-se ali sobre o 
leito e uma barra natural de penedos arrastados pela água faziam protecção às bermas 
defendidas pelas sebes de canas vieiras e dos respectivos rizomas a que o povo chama 
socas. As socas constituíam uma boa estrutura na construção de paredes e na armação da 
“Lapinha” pelo Natal» (Andrade 2004: 90). 
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Referindo-se a este livro de memórias, a autora afirmará numa 
entrevista cedida a um diário madeirense: «Isto é a minha 
adolescência. (...). Está inteirinha aqui» (Andrade, 2005: 4). A 
instância autoral parece esconder-se por detrás das vozes de papel, 
que recordam uma dimensão espácio-temporal bem definida: voltar 
a essa “gente pequena”, todos eles moradores da Penteada e da 
Achada, e trazê-los de novo à vida para revelá-los à luz da 
atualidade, à luz das novas mentalidades, nos centros de 
congregação de novas gerações: «Ergueu-se aqui [na Penteada] o 
Campus Universitário e o Pólo Tecnológico e projecta-se sobre ele 
uma zona de alto pendor urbano, nesta invasão indetível pelas leiras 
dentro» (Andrade, 2004: 9). 

Por isso, os signos sensíveis da recordação apresentam-se 
como antídoto contra o sentimento de precariedade e dispersão 
gerados pelo desenvolvimento de configuração capitalista e 
tecnológica, num meio tão sensível quanto periférico. Assim, a 
narração vai focalizar de perto pessoas e lugares aos quais alude 
com indicações precisas, traduzindo tons e emoções que se 
perderam no tempo. O recorrente motivo do retorno ao passado 
deve-se a uma infância feliz: criança amada, como se pode 
depreender das brincadeiras de meninice no pátio da escola e na 
casa paterna. Revisitar esta paisagem humanizada, perdida no 
tempo, permitirá, de igual modo, a Irene Lucília Andrade encetar 
uma procura da compreensão de si mesma, constituindo o vetor 
ontológico e a matéria-prima do seu projecto literário de pesquisa 
sobre os sentidos da vida. 

Deparamo-nos com recordações que a voz do texto revela ao 
pormenor na evocação dos lugares: a ponte de Água de Mel,7 «a 
rampa do muro da coelha» (Andrade 2004: 17), «o vale estreito 
entre a Madalena e o Caminho» (ib.: 89), «a fazenda de benfeitoria 
com várias culturas de canas, vinhas e bananas» da Elvirinha e 
Glorinha, as casas-escolas, e, talvez sobretudo, a casa paterna, «casa 
                                                 
7  «Água de Mel é o nome do ribeiro que desce, por S. Roque, das Serras da 
Alegria, cruza sob a ponte o caminho da Penteada e desagua na ribeira de Santo António, 
em frente da Madalena» (Andrade 2002: 9). 
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pequena como um ninho de bisbis»8 (ib.: 125), que fez as delícias 
da infância da autora. Um lugar com vida que o tempo degradou 
impiedosamente, como refere a voz poética em Água de Mel e 
Manacá:  

 

agora as moradias velhas/vestem-se com o matagal despenteado 
das lianas/e dos fetos sedentos/constroem uma teia amarela/onde 
se liga o nevoeiro/respira-se o ar frio e a boca arde. (Andrade, 
2002: 32).  

 

Tal como sucedera com o livro de poesia, este conjunto de 
narrativas breves abre com uma missiva, endereçada, desta vez, a 
Eulália Beatriz de Abreu, a avó paterna da autora e que esta nunca 
chegou a conhecer pessoalmente. A ela se dirige, uma vez que a 
tem como “presença” benéfica, como sugerido no seguinte 
enunciado: «Sem que eu te procurasse surgiste-me de repente como 
se tivesses pressentido que eu precisava de ti» (Andrade, 2004: 9). 
Irene Lucília responde então a esse apelo profundo e intuído, 
através da narrativa de ficção, assumindo esse vínculo genético e 
consanguíneo à sua terra. 

No seguimento dessa carta, surgem, então, as recordações de 
um passeio rotineiro, uma conversa casual, brincadeiras de 
meninice no Pátio Grande do Colégio. Ecoam aqui as orientações 
de Sœur Louise e ali as recomendações de professoras. Destacam-se 
outras figuras acarinhadas na memória da narradora/autora, como 
será o caso de Elvirinha ou de Leopoldina. Ao longo das narrativas 
que compõem a Penteada ou o Fim do Caminho, poder-se-á notar 
um desejo de resguardar não somente momentos e circunstâncias, 
objetos e pessoas num recanto da memória afetiva, como também 
de lhes conferir um lugar na História social e humana da ilha, de 

                                                 
8  Pequena ave endémica da Madeira. 
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modo a não serem olvidados pelo desassossego da vida dos tempos 
modernos, numa sociedade em constante transformação. 

Os quadros vivos impressos em A Penteada ou o Fim do 
Caminho insistem permanentemente no charme de uma Madeira de 
outrora, «dos tarefeiros [que] vinham cavar os poios e cuidar da 
rega» (Andrade 2004: 89), «das batidas breves e secas do martelo 
do mestre Ramos» (ib.: 23), «da massa palradora de bordadeiras» a 
caminho da fábrica de bordados (ib.: 54), «dos risos e bilhardices9 
aliviando a canseira com piadas oportunas» (ib.: 55).  

A escrita de Irene Lucília virá opor esse mundo a um 
imaginário atualizado, desfigurado e caraterizado pela ausência de 
sentimentos, pela anulação do convívio numa sociedade 
estereotipada e global. De fato, ao recordar múltiplas imagens do 
passado, a autora,10 refugiando-se na voz da narradora, tece duras 
críticas à construção desenfreada que vem desfigurando a paisagem 
madeirense. Uma cultura da Técnica e do Progresso que não deixará 
de alterar o modo de convívio entre as pessoas, enclausuradas, 
agora, em torres de vidro, cimento e aço. A ilha vai dando lugar à 
mega-construção, a complexos hoteleiros e palacetes numa 
sociedade onde impera uma desenfreada economia de mercado.11 

Deparamo-nos com duas instâncias que podem parecer de 
difícil correlação: o passado espiritual, religioso e familiar versus o 
presente da “vertigem do betão”, da verticalidade arquitetónica e da 
horizontalidade do asfalto. A pacatez de outrora deu lugar à 
desfiguração da paisagem, ao tédio e ao esquecimento do traçado 
genealógico: a  
                                                 
9  Regionalismo madeirense, sinónimo de ‘coscuvilhice’. 
10  Embora a escrita de Irene Lucília não respeite uma retrospetiva ordenada em 
função de critérios cronológicos, apresenta-se como um leque de recordações 
ziguezagueantes de múltiplas vivências e de vários episódios na sua vida. 
11  Neste sentido, é de referir a visão crítica que a escritora nos dá e que vai ao 
encontro da leitura distópica que José Viale Moutinho faz da ilha: «a ilha/ já não tem a 
própria sombra, estende/ as mãos aos barcos dos confins do mundo,/ papagaio real, quem 
são esses homens/ que abrem os túneis todos da ilha do ogre,/ que rasgam estradas, que te 
cortam as linhas/ vermelhas dos teus sonhos de felicidade, que te rasgam as páginas dos 
livros de verso?”» (Moutinho, 2008: 141). 
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marcha do tempo criadora de mudança, lavrando a civilização, 
brutal, implacável, erguendo o orgulho da modernidade, causa 
daquela melancolia e susto com que os vultos de outrora foram 
surgindo, num sopro esparso, quando voltei a ver estes rostos mal 
poupados entre as últimas devastações (Andrade, 2004: 13). 

 

O presente das múltiplas narrativas da autora espelha a 
cidade da “velocidade do automóvel” (Andrade, 2004: 21), das 
mudanças operadas, que “despojam de suas formas e rosto” os 
lugares de então. Em vez da máquina utilitária ser usada em 
«coexistência pacífica com os homens» (ib.: 113), a agressão, a 
impiedade «de alguns meios civilizadores» (ib.: 21) surgem 
desprovidos de humanidade e de bom senso. 

Para combater essa distopia, irrompem do passado múltiplas 
corporações profissionais, nomeadamente os tanoeiros, os 
picheleiros, os boieiros e as lavadeiras. A escrita não deixará de 
convocar o Funchal do trabalho árduo, com vidas de sacrifícios, 
mas pacata e serena. Não é por acaso que, no início de A Penteada 
ou o Fim do Caminho, a voz narrativa, comungando com essa 
“gente pequena” como se fosse um “corpo único”, e, assumindo 
“defender causas perdidas ou destinos ignorados”, virá mostrar 
“velhos muito antigos”, “homens austeros e mulheres recatadas”, 
“hábitos mansos” e “pacíficos costumes”. Não obstante, são 
quadros que o tempo apagou e que parecem ter caído no 
esquecimento da nova geração. 

Ao certo, a vivência deste impasse, superado pelo exercício 
criativo da escritora madeirense, atribui à memória um estatuto 
fundador. Este processo não constitui apenas uma sondagem no 
passado conhecido, ao sabor da nostalgia, mas um apelo ao direito 
de todo o ser crescer rizomaticamente, processo esse ameaçado 
pelas transformações desregradas da tecnocracia e da massificação. 
Assim, na mobilização da escrita como forma de afirmação do saber 



23IRENE LUCÍLIA ANDRADE: REGATE(S) DO PASSADO 

e do ser, a escritora, no ofício de interpretação dos tempos a que se 
vota, estabelece um paralelismo entre distintas temporalidades, 
umas vividas outras pressentidas, contra o tempo acrítico do 
consumo pelo consumo. 

 

Como sublinha Helena Carvalhão Buescu, «é através da 
actividade da memória que a fixação e a presença da identidade são 
produzidas» (Buescu, 2001: 87). Em A Penteada ou o Fim do 
Caminho, a memória produz imagens de tal modo sentidas que se 
apresenta como «uma câmara de filmar, de olhos fechados» em 
busca permanente do «espírito do lugar» (Santos, 2004: 214). Trata-
se de um tempo humano que faz parte do passado pessoal da autora, 
essoutra época que confere espessura ao conhecimento que tem 
desse espaço urbano e sem a qual se sentiria incompleta, caso 
percorresse, hoje, essas mesmas ruas, esses mesmos lugares,12 sem 
a memória de os ter já frequentado. 

As narrativas vão dando conta de lugares de refúgio, 
passeios e encontros. São lugares que constituem um cenário de 
recordações. São como narrativas-ponte entre o antes e o agora 
expressando as tendências evolutivas do mundo atual em que a 
autora dá a ler as suas “estórias” não apenas como “ficções” mas 
também como fantasmas reveladores de «cada uma das 
virtualidades do seu ser» (Lejeune, 1975: 42). A rememoração de 
acontecimentos, nomes, lugares e atitudes são, assim, marcadores 
significativos e reveladores que permitem traçar a trajetória de um 
grupo, em particular, da sociedade insular. A perda de seres 
recordados abre um campo de significação onde o riso, o afecto, a 
dor partilhada, tudo o que é profundamente sentido pode representar 
o futuro das relações humanas na sua sobrevivência possível, na 

                                                 
12  Em A Penteada ou o Fim do Caminho, a voz narrativa relembra os ruídos do 
passado, o grito do boieiro, «o eco dum vento rebelde que me fustiga a saudade. Verifico 
que não sou eu quem ali está inteira, mas só metade de mim…» (Andrade, 2004: 19) ou, 
ainda, a «outra metade de mim sou eu olhando de agora todo esse esplendor, usando de 
modo menos efémero novas capacidades de olhar» (ib.: 20). 
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procura incessante de, através da literatura, ver a vida que se nos 
escapa ser devolvida. 

Neste sentido, Ralph-Rainier Wuthenow sublinhou que 
recordar é, de algum modo, inventar-se (Wuthenow, 1989: 39). A 
memória que resgata o passado nos textos da escritora madeirense, 
recupera os tempos de solidariedade, do reconhecimento e da 
entreajuda, permite não só questionar o presente, mas também se 
constitui como um instrumento da definição identitária. O desfiar de 
memórias na escrita poética e ficcional de Irene Lucília Andrade 
permite, pois, construir a memória e a identidade coletiva da ilha, e 
talvez sobretudo, entrever a perspetivação de uma outra cartografia 
possível: aberta, dialogante e inter-geracional. 
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