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Abstract

John Ashbery is one of the most well-known poets of our time. He has lived in
Paris in the 50s and during this period, a new literary group among others emerged. John
Bernard Myers with the Tibor the Nagy Gallery in New York by publishing books by
Ashbery, O’Hara, Kenneth Koch, promoted the New York School of Poets.

This group including James Schuyler demonstrated to have a cultural link
conferring hereby a strong identification between them.

Through their innovative writing, collaboration and his close relationship to
abstract painters, the New York School of Poets would remarkably start a new set of rules,
rejecting the old forms and creating new ones. They put aside all that had been established
showing that nothing has a permanent basis. These poets prove to be avans-garde artists,
bringing up a new attitude towards the artistic life.

There is an intense creative process while writing or painting for there is a close
connection with both the painters shown quite distinctively in their poetry. There is a
mixture between all forms of Art and the act of producing writing for them.

Long-term with John Ahsbery’s career innumerable poetical works have been
written and brought out to the readers by the literary critics, who would either admire or
loathe his poetry, due to “Ashbery’s difficult writing”. It was only 1 1975 that he achieved
recognition when winning three major prizes with Self Portrait in a Convex Mirror. Until
then his poetry had received little critical consideration. However his extensive career still
produces controversy, what eventually makes him and his work unique.

Ashbery created a new type of writing, playing continuously with a spontaneous
hybrid form, disjunctive sentences, without any syntactical coherence, mixing permanent
forms, adding different ways of punctuating, filling up the succession of events has he goes
on writing. As it is brought forward in this dissertation through the analysis of some poems
in Houseboat Days, written in 1977, namely “Houseboat Days”, “Pyrography”, “Syringa”,
“On the Towpath”, “And Ur Pictura Poesis 1s Her Name”, “The Other Tradition”, “Dafty

Duck in Hollywood” and “Fantasia on “The Nut-Brown Maid™.
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John Ashbery as shown in this dissertation follows along through an experimental
writing path that he himself made up as his own style. The use of unclear pronoun
references, the way he suppresses names, (hence he names nothing objectively), the irony,
the juxtapositions, sentences fragments, clichés, wordiness, the signifier that is never the
significant, unattributed quotations, among other things, all these aspects make him so
interesting and rather fascinating in such a way that enjoying his writing is inevitable.

The way his poems free-flow is also relevant they may even be compared to the
dream structure, for the set where everything happens may be dissolved ongoing with
something else.

A matter of general interest in Ashbery’s poetry is his desire to communicate. As
far as communicating goes still along with his writing this poet intends to bring something
new, unknown to his readers.

The analysed poems show side by stde his unusual writing together with his highly
original and creative ideas, which make him absolutely new till nowadays, giving the
reader, on one hand the sense of confusion, on the other hand, an open field of

interpretations.
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A memoéria de meu Pai

“Meaning is nowhere bound to the
orbit of purpose, intention, or utility”.
(Kelly ed., 2000: 163)







Introducéo

John Ashbery, um dos poetas mais consagrados do panorama literario americano,
autor de mais de vinte livros de poesia, considerado um fenémeno cultural, um cronista do
nosso tempo, pode ser considerado um visionario da nossa era. Apesar do seu reconhecido
prestigio, o primeiro contacto que estabelecemos com o autor foi recente, quando, a titulo
de curiosidade e despreocupadamente, lemos alguns dos seus poemas. FicaAmos, entdo,
imediatamente presas ao coloquialismo, (uma justificacdo possivel para o titulo da
dissertacdo) , e o desejo de querer ler e perceber este autor, de uma forma mais, rigorosa,
suscitou-nos interesse. De imediato pensamos que poderia ser uma tarefa demasiado ardua,
mas também, pelo desafio, decidimos, talvez ingenuamente, trabalhar e investigar o autor.

Estamos conscientes de que a “dificuldade”, que tantos criticos apontam na sua
poesia, que inicialmente nos atraiu, podera acompanhar-nos ao longo desta dissertacéo.
Contudo, estudar John Ashbery confere um prazer enorme, nao S0 porque pesquisamos,
analisamos e interpretamos as mensagens que consideramos implicitas nos seus poemas,
mas também, por este ser um trabalho analitico que se prende com a analise de uma escrita
que, por ser tdo eloquentemente experimental, nos fascina, ou pelo menos ndo nos deixa
indiferentes.

A escolha de Houseboat Days esta intimamente ligada ao facto de, apesar de a obra
ter sido escrita ha quase trinta anos, continuar a surpreender-nos pela sua genialidade e
pelo seu caracter inovador, principalmente para a época a que se reporta. Assim, serao
objecto de andlise nesta dissertacio poemas como ‘“Houseboat Days”, Pyrography”,
“Syringa”, “On the Towpath”, “And Ut Pictura Poesis Is Her Name”, “The Other
Tradition”, “Daffy Duck in Hollywood” e, finalmente, “Fantasia on ‘The Nut-Brown
Maid’”, que escolhemos por considerarmos que espelham a singularidade e magnitude da
sua escrita. Tentaremos abordar estes poemas sob multiplas perspectivas, recorrendo aos
contributos de criticos literarios consagrados, e que admiramos pelo trabalho rigoroso e
sério que devotaram & anélise da escrita de Ashbery.

Ao situarmos Ashbery num contexto literario, neste primeiro capitulo, torna-se

pertinente reverter para 0 ambiente que se vivia na América dos anos cinquenta do século



passado, e, por conseguinte, para 0s movimentos e grupos artisticos emergentes neste
periodo. Com efeito, a New York School of Poets engloba um estudo acerca da amizade, da
colaboracdo artistica, e de um regozijo de se estar vivo e de ser-se novo num momento
onde a criatividade era levada ao limite. Neste ponto inicial, exploraremos ndo sé a origem
e a razdo que levou a designar este grupo de quatro poetas, John Ashbery, James Schuyler,
Kenneth Koch e Frank O’Hara, de New York School of Poets, mas também as
incongruéncias a que este rétulo estava sujeito. Com a sua associa¢do ao Expressionismo
Abstracto, e aproximacdo a chamada segunda geracdo da New York School of Painters que,
tal como a primeira, enveredaram por uma pintura abstracta, uma action painting,
verificaremos de que forma se honraram os principios deste movimento das artes plasticas.
A fim de esclarecer a ligacdo cultural de estes quatro poetas, procuraremos delinear os
trajectos de vida de cada um, os sitios que frequentaram e as experiéncias que partilharam,
procurando estabelecer caracteristicas comuns que 0s uniam engquanto grupo.

N&o podemos referir-nos a New York School of Poets sem fazer uma abordagem, de
caracter geral, a avant-garde. Assim, no segundo ponto deste capitulo, propomos a tarefa
de definir o progressivo “movimento” avant-garde dos primérdios em que se associava a
um termo militar, até ao século XX. Interrogamo-nos sobre o seu conceito, e de que forma
se conceptualizou o termo. A este respeito subscreveremos Konstalanetz quando afirma:
“One explanation for why avant-garde works should be initially hard to comprehend is not
that they are intrinsically inscrutable or hermetic but they challenge the perceptual
procedures of artistically educated people; it is their nature to forbid easy access or easy
acceptance.” (Kostelanetz, 1982: 4) Tendo sido Ashbery um poeta avant-garde, tornar-se-
a relevante referirmo-nos ao seu posicionamento face a mesma, assim como a rejeicdo dos
parametros definidos pelo New Criticism. Por ultimo, e de forma a finalizar este primeiro
capitulo, parece-nos importante mencionar, em “A relagdo da poesia com a pintura”, a
interligacdo entre estes dois tipos de arte, abordando de igual modo a definicdo historica de
arte moderna.

No segundo capitulo, indagaremos alguns aspectos da escrita experimental deste
autor, quer com recurso a alguns criticos literarios quer através dos poemas, de modo a

ilucidar, com o maior rigor possivel, aspectos importantes e recorrentes da sua escrita.



Dedicaremos o0 segundo ponto deste capitulo ao uso inesperado que Ashbery faz da
linguagem, remetendo, para uma pluralidade de sentidos que a sua poesia evoca, e, para
nenhum em particular. Analisaremos a forma libertadora que faz uso da sua linguagem e
que culmina num estilo que para o leitor pode ser, simultaneamente, fascinante ou
deturpador de significado.

Ashbery é por vezes acusado de ser um poeta que faz um uso constante da ironia.
Analisaremos, portanto, de que forma a ironia se encontra presente nos seus poemas,
nomeadamente no ponto subsequente, onde incluiremos uma reflexdo sobre a escolha que
Ashbery faz dos titulos dos seus poemas que nem sempre se encontram directamente
relacionados com o contetldo tematico do mesmao.

Analisaremos, através dos seus poemas, em “Ashbery e os seus varios Sujeitos” o
poliptoto, figura de estilo recorrente na escrita de Ashbery, que se prende com a
indefinicdo do sujeito, com a utilizacdo generalizada dos pronomes, tendo em consideracéo
concepcdes filosoficas de sujeito poético, procurando definir qual destas concepcdes se
podera aplicar ao seu “eu poético”. Refira-se que, num periodo marcado pela repressao, a
misrepresentation pode espoletar como forma de contornar a censura. Tendo como base a
anélise de Shoptaw , observaremos como os poemas “Houseboat Days”, “Pyrography” e
“Syringa” misrepresent, ou seja, possuem um caracter deturpador. Faremos ainda uma
abordagem de poemas como “Pyrography” e “On the Towpath a luz dos hymn to
possibility, principalmente na forma como representam o proprio processo do sonho. Com
efeito, num acto de fluidez os cendrios surgem de repente, para imediatamente a seguir se
dissolverem, tal como no sonho, surpreendendo o leitor desprevenido.

Por Gltimo, explanaremos em que medida os seus poemas poderdo ser
percepcionados em termos de comunicacdo, objectivo a que Ashbery se propde na sua
poesia, procurando no leitor um papel obrigatoriamente activo, neste, e, em todo o

processo literario.



1 - John Ashbery num Contexto Literario

1.1. - Os quatro poetas da New York School

“New York School are often figured as poets of fun,
the excess of their writing and the jouissance of their
social lives being taken as a kind of non-political protest

at the puritanical conformism of the America 1950s.”
(Herd, 2000: 56)

Estamos em Nova lorque, apés a Segunda Guerra Mundial. Até entdo, a América
tinha conhecido tempos bastante dificeis com a Grande Depressdo. A recessdo econdémica
abalou profundamente o povo americano na sua auto-estima. A conjuntura econémica-
social desfavordvel veio provar que os americanos estavam igualmente susceptiveis aos
problemas da velha Europa. Durante a Segunda Guerra Mundial, com a derrota da Franca
pelos Nazis, Paris deixara de ser o que até ai tinha sido, a Capital do Mundo da arte.

Com a vitoria dos Aliados, a América renasce deste panorama negativo e um clima
de paz regressa com um sentimento de contentamento e felicidade que parecia estar
perdido. A arte comega, entdo, a assumir um papel de relevo, nomeadamente entre os
imigrantes surrealistas que percepcionavam Nova lorque como palco onde podiam
florescer movimentos avant-garde. E nesta altura que emerge o Expressionismo Abstracto
através de influéncias europeias e da tendéncia para a abstraccdo. Intimamente ligado a
este movimento, surge a chamada New York School of Poets, da qual faziam parte John
Ashbery, Frank O’Hara, Kenneth Koch e James Schuyler.

John Bernard Myers, director da Tibor de Nagy Gallery, recorreu a ja existente New
York School of Painting para estimular uma New York School of Poets, na esperanga de
que este ultimo grupo obtivesse a notoriedade ja alcangada pelos pintores: “It was here that
the poets were validated as part of the avant-garde enterprise; it was here that a concord
among poets and painters enjoyed a practical demonstration.” (Lehman, 1999: 20) Myers
uniu os poetas Frank O’Hara, John Ashbery e Kenneth Koch com os pintores Larry Rivers,
Jane Freilicher e Nell Blaine, tendo publicado edigfes limitadas de chapbooks. Estas

publicacOes tiveram inicio em 1952 com A City Winter, de Frank O’Hara, seguido de



Poems, de Kenneth Koch e, um ano depois, Turandot e Other Poems, de John Ashbery.
Para todos estes poetas, estas foram as suas primeiras publicagdes. Em 1954, Myers
publicou Semi-Colon, coligindo as Ultimas experiéncias poéticas destes autores.

Para além de responsavel por estas publicagGes, Myers também demonstrou ser um
acérrimo defensor da avant-garde, divulgando as producgfes artisticas na sua galeria e
incentivando a parceria entre poetas e pintores: “It was the pleasure of being on the secret,
among the select, in the know, ahead of the game: the pleasure of being avant-garde”.
(Ibidem: 22)

A imagem de todas estas publicagBes, com um intuito, ndo de alcancar audiéncia,
mas pelo prazer de se ser avant-garde, Myers também contribuiu para que fossem
representadas pecas de teatro como, The Heroes, de John Ashbery, Red Riding Hood, de
Keneth Koch, Try! Tryl, de Frank O’Hara, Presenting Jane, de James Schuyler, The
Lady’s Choice, de Barbara Guest, e The Bait, de James Merril. Uma vez mais, esta patente
0 acto de producdo conjunta, pois todas estas pecas de teatro tiveram a colaboracédo de
pintores como Nell Blaine, Grace Hartigan, Larry Rivers, Elaine de Kooning, Jane
Freilicher e Al Kresch, na realizacao dos cenérios.

John Myers foi, deste modo, responsavel por esta ligacdo entre pintores e poetas,
reunindo-os tanto na sua galeria como no teatro. Nunca deixando de acreditar nesta uniao,
publica em 1969 uma antologia intitulada The Poets of the New York School.

Apesar de Nova lorque ter passado a ser um centro cultural de extrema importancia
e de ter sido celebrada por pintores e escritores, para David Lehman a designacdo New
York School of Poets parece ser de alguma forma incongruente, uma vez que a ligacao
deste grupo de poetas a esta cidade poderia ser vista como uma mera casualidade. A
excepcao de Frank O’Hara, nenhum dos poetas que fazia parte deste grupo era natural de
Nova lorque ou fez os seus estudos nesta cidade, chegando até a estar dela ausentes
durante longos periodos.

Ashbery cresceu numa quinta perto de Rochester, em Nova lorque, tendo ido viver
para Paris em 1955, onde passou 0s dez anos seguintes, correspondentes ao periodo aureo
da New York School. Por seu turno, Schuyler era natural da parte ocidental de Nova lorque,

perto de Buffalo. Tentava evadir-se da cidade sempre que lhe era possivel, tendo ido viver



durante alguns anos com a familia de Fairfield Porter, em Southampton. A maior parte dos
seus poemas estavam embuidos dum cenario pastoral evocador de Long Island. J& Koch
era de Cincinnati. Foi professor em Columbia, embora o seu trabalho como poeta tivesse
florescido enquanto vivia em Paris e Florenga com a sua mulher, durante os anos
cinguenta. Nos seus poemas, Koch descreve uma América irreal, fruto do seu imaginario.
Tal como David Lehman tera afirmado: “The setting of his poems, such as “The Circus”

b

and “The Railway Stationery,” is an America that doesn’t exist except in Koch’s vivid
imagination.” (Ibidem: 26) Como se pode observar, nem para Schuyler nem para Ashbery
nem mesmo para Koch, a América era um tema pratico recorrente.

S6 Frank O’Hara remete a sua poesia para o espago geografico e cultural especifico
de Nova lorque, embora sem se diluir na massa urbana andnima. Paradoxalmente,
considera esta cidade um local que favorece o encontro das pessoas e a criagéo de lagos de
amizade. Terence Diggory, todavia, afirma: “just as a communitarian vision begins to open
up, however, Ashbery distances himself by claiming that the ‘New York’ quality he
describes is specific to O’Hara’s verse, and does not justify application of the term ‘New
York School’ to ‘widely dissimilar poets.”” (Diggory & Miller, 2001: 16) Para David
Lehman este facto poderd justificar suficientemente a utilizacdo do termo New York
School.

Por seu turno, John Ashbery mostra reniténcia em aceitar este rétulo, considerando
que esta foi uma mera designacdo dada a este grupo de poetas, j& que a cidade escolhida
seria para ele apenas um anti-place; o mentor deste termo foi sem davida Myers. Ashbery
considera que “New York had little to do with it.” (Lehman, 1999: 27) Tudo isto se resume
ao facto de trés colegas, Koch, Ashbery e O’Hara, terem estudado em Harvard.
Encontraram-se 14 e comegaram a escrever poesia, com 0 sentimento comum de que:
“modern French poetry, modern music and modern painting seemed much more congenial
to us than the American and English poetry we knew.” (Ibidem)

O critico de dancga Edwin Denby refere que a New York School surgiu em oposi¢éo
a School of Paris, que herdou o nome de escolas antecessoras School of Florence and
Venice. Segundo Denby, esta designacdo foi criada como uma homenagem as pessoas que

“de-provincialized American painting”. (Ibidem: 28) Tal facto néo teria acontecido devido



a cidade ser o tema central dos poemas, mas sim porque era la que o fendmeno ocorria.
Em “The Instruction Manual”, poema do primeiro livro de Ashbery, Some Trees,
publicado em 1956, o autor remete para um desejo de evasdo dum escritério mondtono em
Nova lorque; tal facto pode provar que o uso deste termo acabou por ser interiorizado e,
uma vez aceite pelo vocabulario critico, ndo foi questionado.

Da mesma forma que se coloca a questdo de saber se efectivamente a expressao
sera a mais adequada, criticos literarios levantam a ddvida de se poder considerar ser esta
uma escola ou ndo. Segundo Terence Diggory e Stephen Paul Miller, as vidas dispersas
destes poetas parecem nao justificar esta designacdo. Contudo, William Watkin acredita
que existe um tecido cultural que acaba por ligar os quatro poetas num grupo. Trés destes
quatro poetas prestaram servigo militar nas Forcas Armadas durante a Il Guerra Mundial:
Koch no exército, O’Hara e Schuyler na marinha. Esta experiéncia de guerra fé-los desejar
a paz e um regresso a uma vida civil. Vivenciaram, posteriormente, um clima de euforia
intelectual que lhes permitiu acreditarem na pursuit of happiness, uma busca da felicidade,
que surge associada a uma vontade e a um desejo de uma nacdo a caminho da
prosperidade: “Poetry was the music of Orphic praise or it was nothing. The aim was not to
upbraid the reader but to communicate aesthetic experiences that stand in relation to poetry
as the phrase ‘pursuit of happiness’ stands in relation to the Declaration of Independence.”
(Ibidem: 32)

Esta geracdo pos Il Guerra Mundial considera a procura da felicidade como um
direito inalienavel. O clima de vitoria, a derrota do Fascismo e a sobrevivéncia a Grande
Depressdo, como acima foi referido, direccionaram a América para um quadro social,
politico e econdémico que favorecia um ambiente liberto de tensdes, propicio ao
aparecimento das artes, como Se de uma recompensa por se ter ganho a guerra se tratasse.
Entre os sectores académicos, uma nova abordagem critica terd impacto, a psicanalise
freudiana, a qual se reflectia também nestes poetas: “the work of the New York Poets was
haunted by Freudian daydreams and nightmares.” (Ibidem: 34)

Os quatro poetas acima referidos entregaram-se a projectos de avant-garde,
continuando a escrever em colaboragdo com o0s pintores, com objectivos puramente

artisticos. Sentiam que o valor de um poema assentava, ndo na nobreza de sentimentos que



poderiam estar por detras da sua realizagdo, mas sim no prazer que este dava ao leitor ao
ser lido. Segundo eles, a poesia ndo teria necessariamente que estar limitada pela
experiéncia de vida do poeta, devendo, em contrapartida ser uma composi¢cdo com métodos
linguisticos inovadores.

A poesia ndo se confundiria com a vida, mas sugeriria, de uma forma estética, a
liberdade e a procura da felicidade. Esta procura incessante projecta-se, de uma forma bem
patente nos poemas da New York School. Mais do que qualquer outro dos seus colegas,
Ashbery, na sequéncia de uma tradicdo romantica, busca um estado de felicidade através
da arte. Segundo Lehman, um defensor desta leitura: “In their treatment of themes of
happiness, pleasure and joy, the last conceived as a state of creative inspiration, the New
York School was another new manifestation of the Romanticism.” (Ibidem: 35)

Com o Romantismo do inicio do século XIX sentimentos como felicidade, alegria,
contentamento e prazer constituiam objectivos a atingir para poetas como Wordsworth e
Coleridge. Em contrapartida, para os poetas da New York School, alegria era sinénimo de
imaginacdo. Como estetas, esperavam da arte aquilo que os intelectuais esperavam da
politica ou da religido. Néo se limitavam a acentuar os aspectos positivos e a anular os

negativos:

“As good as Schuyler is at capturing a moment of warmth and comfort, or O’Hara one of
buoyancy and glee, or Koch one of orgasmic delight, or Ashbery one of spiritual
exaltation, there is an air of profound sadness in Schuyler, of melancholy in O’Hara, of

incurable nostalgia in Koch, and of wry resignation in Ashbery.” (Ibidem: 37)

O que os poetas aspiravam ndo era deste modo um patamar de felicidade que
parecesse artificial, mas uma nova forma de escrita que, por sua vez, permitisse uma
incursdo na subjectividade sem incorrer em sentimentalismo. Tal perspectiva tornou-se,
por vezes, uma tarefa dificil devido as circunstancias de vida adversas. Schuyler sofreu de
uma doenca mental, tendo passado parte da sua vida adulta em instituicdes psiquiatricas.
Esta experiéncia fa-lo descrever a felicidade de forma peculiar, como se pode observar em

poemas como “Payne Whitney Poems”. Por seu turno, O’Hara vive com a sensagdo de que
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ele proprio iria morrer cedo. O seu discurso aparece conotado com um certo desespero e
até uma vontade de cometer o suicidio. Quando ainda frequentava a escola, escreveu no
seu Diario “I often wish I had the strength to commit suicide, but on the other hand, if |
had, T probably wouldn’t feel the need”. (Ibidem: 38) J& Ashbery opta por outro caminho.
Ao ir para Paris, isolou-se dos amigos, casa e familia, compreendendo, entdo que, por se
encontrar desempregado, a sua carreira era um jogo. Por fim, Koch arrisca, conferindo a
sua poesia um caracter divertido que adopta, em detrimento da seriedade de outros poetas
gue considerava serem, muitas vezes, depressivos, admirando a ousadia de quem olha para
o lado feliz da vida.

Como acima foi referido, trés destes quatro poetas cumpriram servi¢co militar, o que
Ihes terd motivado um desejo de paz. Circunstancias sociais originam o aparecimento das
artes, num clima em que a busca da felicidade era tema fulcral dos poemas. Outro aspecto
comum a trés destes poetas era a ligacdo com o mundo das artes plasticas, visto terem sido
criticos de arte, curadores e terem tambem partilhado o seu quotidiano com pintores. Koch
escrevia pegas de teatro pelo prazer de poder partilhar o seu trabalho com os New York
Painters, que se encarregavam de fazer os cenarios para as pecas. No entanto, ao contrario
de Ashbery e Schuyler, para O’Hara a pintura fazia parte integrante, se ndo fundamental,
da sua vida profissional.

O’Hara serviu, muitas vezes, de modelo para pintores como William de Kooning,
Fairfield Porter, Larry Rivers, Jane Freilicher, John Bulton, Grace Hartigan, Philip Guston,
Alice Neel, Elaine de Kooning e Alex Kate; todos eles gostaram de o retratar. O’Hara ndo
se limitou, todavia, a posar para os pintores, intervindo activamente como critico de arte.
Trabalhou para a revista Art News, de 1953 até 1955 como curador associado. Entre 1952 e
1966, ano em que faleceu, trabalhou para o0 Museum of Modern Art, primeiramente, como
assistente no International Program e posteriormente como curador. Organizou,
igualmente, varias exposi¢des para 0 museu e, estando na altura da sua morte, a elaborar
uma retrospectiva de Jackson Pollock.

Schuyler esteve igualmente ligado a varios pintores, tanto no estidio como nas

galerias. Devido a sua estada em casa de Fairfield Porter, acabou, também ele, por ser
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retratado pelo pintor. Schuyler foi funcionario do Museum of Modern Art e em 1955
comegou, tal como O’Hara, a escrever para a Art News, funcdo que cessou em 1975.

Ashbery estava em Paris, sem emprego, quando decidiu aceitar um trabalho como
critico de arte no Herald Tribune. Foi editor executivo da Art News até 1972 e co-
editou com Thomas Hess vérias colectaneas de critica de arte. Entre 1963 e 1966 foi editor
da revista Art and Literature, e de 1980 a 1985 trabalhou na Newsweek. Em 1989, publicou
Reported Sightings, uma colectanea das suas criticas de arte.

A semelhanca de Barbara Guest, todos estes poetas trabalharam na Art News. Esta
revista era considerada: “the house organ of abstract Expressionism and Tom Hesse’s taste
and sensibility matched that of the poets — They were all in awe of the Kooning.” (Ibidem:
46)

Os quadros que estes poetas admiravam funcionavam, igualmente, para
enriguecimento e inspiracdo das suas nocoes estéticas, 0 que fazia com que as suas criticas
de arte tivessem um nivel tedrico mais profundo. Schuyler refere: “The first painter I ever
knew was my stepfather. We didn’t get along. My favourite painter is Fairfield Porter, with
whom I get along.” (McClathy ed., 1990: 257) Por seu turno, Ashbery considera o seu
amigo Fairfield Porter como um grande pintor: “Porter was of course, only the latest of a
series of brilliant know-nothings who at intervals have embodied the American genius,
from Emerson and Thoreau to Whitman and Dickinson down to Wallace Stevens and
Marianne Moore.” (Ibidem: 249)

Apesar desta admiracdo profunda por Fairfield Porter, Jane Freilicher era
considerada a musa inspiradora por Schuyler e Ashbery. Ja Frank O’Hara revia-se na
chamada Action Painting de Franz Kline e Jackson Pollock: “It is the latter which is
characteristic of Pollock, who was it agent, and whose work is its evidence. This creative
insight is the greatest gift an artist can have, and the greatest burden a man can sustain...”.
(Ibidem: 197)

Mais um aspecto comum a trés destes poetas, a excepg¢do de Schuyler, foi o facto de
terem frequentado Harvard. Em Harvard deixara de prevalecer a concepcdo de uma
universidade onde as entradas eram restritas a uma elite, tendo comegado a vigorar um

novo modelo. Judeus, como Koch, foram admitidos em ndmeros nunca antes vistos.
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Catolicos irlandeses, como O’Hara, e estudantes provenientes de classes trabalhadoras e
veteranos de guerra, puderam igualmente entrar na instituigdo. Koch licenciou-se em 1948,
Ashbery em 1949 e O’Hara em 1950, altura em que se comecavam a operar essas
transformaces na universidade.

Ashbery foi o primeiro a entrar em Harvard, em 1945, com 18 anos, vindo da
Deerfield Academy. Koch entrou no ano seguinte, ja com 21 anos e veterano de combate.
Depressa ambos ficaram amigos nas reunides da Revista Literdria de Harvard, intitulada
Advocate. Koch entrou para o editorial da Advocate pouco tempo depois de estar em
Harvard e propbs a Ashbery que fizesse parte da equipa que compunha a revista. Na altura,
esta atravessava problemas financeiros e foi feito um donativo que em contrapartida
proibia a permanéncia na revista de judeus, homossexuais e alcodlicos. Ironicamente, a
maior parte das pessoas que fazia parte da Advocate, enquadrava-se num ou noutro perfil.
Ashbery nunca se manifestou em relacdo a sua orientacdo sexual, embora trés dos poetas
da New York School fossem homossexuais. Ashbery acreditava que, se 0 mencionasse,
nenhum heterossexual, incluindo Koch, o aceitaria, receando ser alvo de discriminagao.
Koch garantiu que Ashbery ndo era homossexual, ameacando ele proprio despedir-se.
Finalmente, acabou por conseguir que Ashbery fizesse parte da revista como escritor
assiduo, fomentando-se desta forma a amizade entre ambos.

Em 1949, Ashbery conhece O’Hara na Mandrake Book Shop. Ashbery ja o
conhecia anteriormente pelos poemas e historias que tinham sido publicados na Advocate.
Enquanto esteve em Harvard, O’Hara era conhecido por dar grandes festas. Era bastante
divertido e gostava de ser o centro das atencbes. O facto de ser homosexual era do
conhecimento de todos. Frank O’Hara perdeu o pai quando ainda frequentava a
universidade. Durante esse periodo, David Lehman descreve-o como se estivesse: “in a
soul-searching mood.” (Lehman, 1999: 54) A sua poesia era descrita com sendo portadora
de uma causa nobre que justificava as dores da existéncia; era esta causa que o fazia querer
continuar a viver, embora ndo quisesse ser escravo da vida.

Koch foi o primeiro a licenciar-se. Mudou-se para Nova lorque em 1948 e foi viver
para 0 mesmo prédio de Jane Freilicher, por quem nutria um interesse especial. Através de

Freilicher, Koch conheceu outros pintores como Nell Blaine e Larry Rivers, todos eles
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partilhando principios estéticos de composigéo e estrutura. Além disso, todos tinham sido
alunos de Hans Hofmann, tendo tentado absorver os principios do Expressionismo
Abstracto.

Tanto os poetas como os pintores viviam a vida de forma enérgica como se de um
poema se tratasse, sempre em movimento e num continuo processo de revisdo. Cada um
desejava prosseguir a vida com uma energia que conduzisse o trabalho e a distrac¢do a um
processo continuo: “It was understood that poets and painters formed the natural audience
for each other’s work and that the audience’s role included that of participation.” (Ibidem:
55)

Em 1949, foi negada a Ashbery a admissao ao “University Graduate Program in
English”; no entanto, acabou por ser aceite no “Columbia English Department” (Ibidem:
56) Este incidente acabou por ser o elo da sua ligagdo com Koch, devido ao facto de
Ashbery ter ido viver para Nova lorque. Koch apresentou-0 aos Seus novos amigos
pintores e introduziu, desta forma, Ashbery no mundo da arte moderna.

E numa festa dada por Ashbery que O’Hara conhece Larry Rivers, com quem acaba
por ter um relacionamento, “Rivers,... became O’Hara’s lover, collaborator and
confident”. (Ibidem: 57) O’Hara vivia sempre no limiar das suas emogdes, por isso,
transpunha para a sua poesia 0 grande entusiasmo e vitalidade que Ihe eram proprios.
Durante um longo periodo, a davida sobre o que ¢ que O’Hara pudesse ter sido se ndo
tivesse morrido perdurou. Apesar de toda a sua jovialidade, Koch ndo cedeu, no inicio, aos
encantos de O’Hara, considerando até os seus poemas pouco sublimes e carregados de
coloquialidade.

O escritor Joe Le Suer, que viveu com O’Hara durante 10 anos, fazia referéncia a
O’Hara, Freilicher, Ashbery e Koch como pertencentes a uma escola, “like a high school
clique” (Ibidem: 60), com um cddigo de linguagem préprio, que s6 os eleitos poderiam
decifrar.

Barbara Guest foi recrutada para a escola por Freilicher. Também Larry Rivers
cedeu aos encantos da pintura, apesar de ser saxofonista. Ao observar Freilicher a pintar,
operou-se nele uma mudanga que o fez querer iniciar-se naquela arte. Em 1952, terminou a

relacdo amorosa existente entre Rivers e Freilicher, quando esta o abandonou por outro
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homem, o que levou Larry Rivers a uma tentativa de suicidio. E O’Hara que o leva para o
hospital e consegue que ele va para a casa de Fairfield Porter, em Southampton.

Outra pintora também ligada a musica, por quem Larry Rivers sentia grande
empatia, era Nell Blaine. Foi através dela e no seu apartamento que Rivers travou
conhecimento com outros artistas, escritores e fotografos. Nell considerava Ashbery
bastante amavel e algo triste; segundo ela, este facto talvez se devesse a sua vida afectiva.
Por seu turno, O’Hara era extrovertido e agressivo. Até a sua morte em Novembro de
1996, Nell Blaine continuou a pintar brilhantemente.

Apesar de os poetas e pintores se reunirem, por exemplo, dando festas em casa,
existiam outros lugares de encontro privilegiados, como o San Remo Bar e a Cedar
Tavern. Este ultimo local, também frequentado pelos pintores, era onde 0s poetas
partilhavam os seus Gltimos poemas.

De acordo com Lehman, Cedar Tavern era um local relativamente pequeno, sem
nenhuma particularidade e, possivelmente por isso mesmo, diferente. N&o tinha jukebox,
nem sequer televisdo, os empregados eram indiferentes e nem a prépria comida era boa.
Contudo, os pintores sentiam-se bem ali, talvez por toda aquela banalidade conferir um
certo anonimato, que acabava por trazer vantagens. Mais tarde, quando o bar passou a ser
conhecido como o bar dos pintores, os turistas deslocavam-se la s6 para os ver e conhecer,
como se fosse um lugar de peregrinagao.

Se a Cedar Tavern era um ndcleo fulcral da cena artistica, também San Remo Bar
teve um papel preponderante como local escolhido para o encontro de novos artistas.
Inaugurado em 1925, este era um bar frequentado pela classe trabalhadora. John Ashbery
frequentava-o assiduamente, tal como a maioria dos seus amigos. Ronald Sukenick faz
referéncia ao bar, designando-o: “an actual Village-Bohemian-Literary-artist-underground-
mafioso-pinko-revolutionary-subversive-intelectual-existentialist anti- bourgeois Café”.
(Ibidem: 69)

O bar comegou a ser conhecido quando Mary Macarthy escreveu no New York Post
acerca do local e dos seus frequentadores, ndo para o elogiar, mas para o denegrir, fazendo
uma distingdo entre os intelectuais dos anos trinta, cujos idolos eram John Cage e John

Coltrane, e esta nova geragdo. “But just as Life in 1949 had intended to mock but had
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effectively publicized the possibility that Jackson Pollock was America’s greatest living
painter.” (Ibidem: 70) O que, inicialmente, tivera o intuito de ridicularizar, obteve o efeito
contrario, publicitando-o. Considerado um prestigiado pintor e, também ele, frequentador
do bar, Pollock contribuiu igualmente para este facto. O San Remo ndo tinha qualquer
caracter simbolico, era apenas o local onde se podiam encontrar, de forma livre e
despreocupada.

Determinado dia, quando Schuyler e O’Hara se dirigiam para o San Remo falando
da sua poesia, O’Hara referiu-se a Ashbery como “o poeta”. De acordo com Lehman,
Schuyler ndo gostou de ouvir aquela referéncia a Ashbery, pois, também ele, se
considerava um poeta. O’Hara, ao referir-se a Ashbery como “o poeta”, fazia com que ele
parecesse 0 Unico, ou como se existisse um patamar superior ao qual os poetas tinham que
aceder para serem considerados como tal.

Existia uma efectiva competitividade entre eles. Todavia, esta competitividade era
amigavel, um misto de respeito e admiracdo. N&o se tratava apenas de competicdo, mas
também de uma colaboragdo que funcionava como um laco que unia Ashbery, O’Hara,
Schuyler e Koch de forma tdo fechada que Ihes conferia uma identidade prépria enquanto
grupo ou forca colectiva. No entanto, se neste circulo fechado cada um desempenhasse um
papel, Ashbery seria “that of the Poet”, enquanto O’Hara seria “the Hero”. (lIbidem: 72)
O’Hara era, sem duvida, o animador, devido a sua capacidade de conciliar a poesia, a
action painting, o jazz e a dimenséo social das festas. A sua personalidade contagiante e o
seu gosto incessante pela arte faziam dele o centro das atengdes. O’Hara tinha
efectivamente uma filosofia de vida efusiva a qual se entregava sem quaisquer limites;
tinha acima de tudo a capacidade de ser ele proprio.

Por seu turno, Koch tinha o dom de fazer com que as pessoas se apercebessem de
que a poesia podia ser simultaneamente divertida e séria, sublime e ridicula. A sua funcéo
de professor era algo de natural. Em 1960, leccionou escrita criativa na Universidade de
Columbia. Koch era bem humorado, sempre pronto a fazer algo de inesperado, como
imitar um ditador alem&o. No ambito da New York School, Koch desempenhou um papel

bastante activo na promocdao da estética de grupo.
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Para alem de ser considerado o leitor ideal, a quem todos confiavam 0s seus
poemas e respeitavam a sua opinido sensata, Schuyler era, acima de tudo, o editor por
exceléncia. Um exemplo disso serd a Locus Solus, onde deu provas de ser um editor capaz,
responsavel pela primeira e quinta edi¢cdes. Apenas cinco numeros foram publicados, o
primeiro numero da Locus Solus ilustra a identidade de grupo, contendo producgdes
literarias de Koch, Ashbery, O’Hara, Edwin Denby, Fairfield e Anne Porter. A segunda
edicdo era dedicada a colaboracdes entre os poetas. Estes dois numeros constituem uma
excelente introducdo a poesia da New York School: “If Koch was the professor and
Schuyler the editor, Ashbery was simply ‘the poet’”. (Ibidem: 76)

Ashbery foi o0 Gnico que embarcou numa aventura em busca de algo, ausentando-se
de Nova lorque durante dez anos e tendo ido viver para Paris, como ja foi referido. A
questdo que se coloca é a de saber qual tera sido o motivo que o levou a trocar Nova lorque
por Paris, numa altura em que Nova lorque era o centro da cultura ocidental, onde o mundo
das artes florescia.

A viagem e estada de Ashbery em Paris permitiu-lhe incorporar o verdadeiro
espirito avant-garde, nomeadamente no que se prende com a convic¢do dum espirito
individualista sem lugar a barreiras ou conformismos. Ao trocar Nova lorque por Paris,
Ashbery veio provar que a New York School ndo era um movimento circunscrito (de
provincia), muito pelo contrario, com a sua auséncia, Ashbery conferiu a este movimento
um caracter internacional.

Nenhum dos poetas se sentia realizado com a nog¢do de que a poesia estaria limitada
a uma so0 forma, a lirica. Assim sendo, procuravam formas e estéticas diferentes,
enveredando pela colaboragdo e mesmo por actos de produgdo conjuntos. O’Hara
colaborou com Larry Rivers em litografias, com Grace Hartigan em pinturas, com Alfred
Leslie em filmes, com Joe Brainard em desenhos, colagens e banda desenhada e com
Norman Bluhm em poem paintings. Em 1961, Koch colaborou com Larry Rivers na
execucdo de uma séria de mapas e outras criagdes mais abstractas. Koch gostava de todo o
tipo de colaboracgéo, principalmente com pintores em pecas de teatro.

Inspirados pelos poetas, os pintores ndo se cingiam a uma forma de arte, acabando

eles proprios por escrever livros de poesia como foi o caso de Joe Brainard e Alfred Leslie.
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Uma obra de arte feita em colaboracgéo entre artistas era algo de bastante em voga nos anos
sessenta, tornando-se uma caracteristica da avant-garde. Quando estiveram juntos na
Europa, Koch e Ashbery tiveram oportunidade de escrever varios poemas em conjunto.

O trabalho de maior extensdo desenvolvido em parceria foi 0 romance intitulado A
Nest of Ninnies, que Schuyler e Ashbery decidiram escrever em conjunto no Verdo de
1952, tendo-o0 terminado apenas 17 anos mais tarde. Este romance caracterizava-se pela
fraca densidade psicoldgica, pelo uso frequente de clichés e pelo recurso sistematico ao
dialogo. Um aspecto relevante desta obra é a fusdo das personalidades dos poetas, para
além do facto de se entregarem a um estilo comum que todavia parecia ter sido escrito por
outra pessoa.

Schuyler e Ashbery transformaram a escrita do romance num jogo, um jogo que
levaram de forma séria, transformando-o numa criacdo literaria. Quando Ashbery se
ausentou de Nova lorque, concluiram que a escrita em conjunto s6 funcionaria quando
ambos estivessem presentes, tendo por isso sido protelada a sua realizacdo para quando
estivessem juntos de novo: “A collaboration so faithfully sustained in the face of such
frequent and prolonged interruptions cannot but be seen as the fruit and testament of a
friendship grounded in love — or even as a form of literary lovemaking”. (Ibidem: 83)

O trabalho em parceria era de facto importante para estes poetas que,
frequentemente se dedicavam a producdo literaria em conjunto, fazendo-o com devocao.
Apesar de todas as produgdes em parceria, existia como ja foi referido, competitividade
entre eles. Quando um deles escrevia um poema, surgia de seguida outro em jeito de
resposta, com uma nova producdo poetica. A competicdo fazia com que os poemas
melhorassem e com que o respeito pelo trabalho dos colegas fosse valorizado: eram 0s
primeiros leitores, criticos e defensores dos trabalhos uns dos outros. Elogiavam mas
também criticavam quando achavam oportuno, tentando criar desta forma as defesas
necessarias para enfrentar o mundo fora deste circulo de amigos.

Koch apresentou aos seus alunos, ndo s6 poemas como “Blocks”, de O’Hara, e
“Our youth”, de Ashbery, bem como uma série de producdes artisticas desde colagens,
trabalhos feitos em colaboracdo e narrativas comicas dos poetas da New York School. Os

alunos aderiram com entusiasmo por de alguma forma estarem em contacto directo com
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trabalhos artisticos desta geracdo. Koch, com este gesto, demonstrou ser um verdadeiro
artista avant-garde.

A competicdo entre Koch e Ashbery era de certa forma notdria: “we’re very
competitive. I want to win by wining. John wants to win by not trying!” (Ibidem: 87) No
entanto, a competicdo entre Ashbery e O’Hara era talvez a mais intensa. Ambos chegaram
a competir ao nivel de prémios literarios, como The Yale Younger Poets Prize, para o qual
Some Trees, de Ashbery, foi escolhido em detrimento de Meditations in an Emergency, de
O’Hara. O’Hara ficou desapontado, no entanto, foi o primeiro a congratular o seu amigo
pelo feito, elogiando-o.

A rivalidade entre Ashbery e O’Hara estava igualmente relacionada com o facto de
ambos possuirem semelhancas fisicas: “it is tempting to regard the pair as fraternal twins”.
(Ibidem: 88) Até as suas vozes eram tdo incrivelmente semelhantes que chegaram a ser
confundidas, quer pela mae de Ashbery, quer pelo companheiro de O’Hara, Joe Suer.
Embora parecidos, O’Hara percepcionava Ashbery como o oposto dele proprio. Se Frank
era materialista, Ashbery situava-se num plano espiritual, o seu trabalho estava povoado de
sonhos e sentimentos.

Schuyler via Ashbery como possuidor de um bom gosto artistico, o que acabava por
abranger igualmente o circulo dos New York School of Poets: “the poets of the New York
School were aesthetes, not moralists but they pressed their taste in modern poetry, painting
and music with the force of ethical injunctions.” (Ibidem: 30) O bom gosto que o0s
caracterizava, associado a sensibilidade, fé-los percorrer um caminho préprio, longe dos
dogmas e quebrando barreiras. Conseguiram, no entanto, distanciar-se ao ponto de manter
0 seu cunho artistico e a individualidade que os caracterizava, permanecendo cada um fiel

a sua imagem.
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1.2. - O movimento Avant-Garde

“Avant-garde art is advanced art,
breakthrough art,

art that anticipates the future.”
(Lehman, 1999: 283)

Os poetas da New York School sofrem uma clara influéncia da avant-garde
europeia; Koch denomina Ashbery de avant-garde, Lehman considera Frank O’Hara como
um substituto de Apollinaire e 0 Cubismo da lugar ao Expressionismo Abstracto. O termo
avant-garde refere-se a artistas ou producdes literarias que se posicionam na frente da
mudanca, antecipando o futuro e quebrando barreiras. Este movimento surge aplicado as
artes, tendo no entanto, ao longo do tempo, sido sujeito a um uso impreciso.

Historicamente, o conceito de avant-garde remonta a Idade Média, tendo sido
usado como um termo militar. Posteriormente no Renascimento, veio a obter um sentido
figurativo. Tal como Calinescu referiu, “As a term of warfare it dates back to the Middle
Ages, and it developed a figurative meaning at least as early as the Renaissance.”
(Calinescu, 1987: 97) Apesar de esta terminologia estar associada a linguagem de guerra, a
nocdo moderna de avant-garde surge relacionada com a linguagem, teoria e pratica dos
socialistas utopicos franceses que surgiram apos a Revolugdo Francesa. Nas suas visdes de
um desenvolvimento social radical, uma arte visionaria acabava por servir 0s ideais de uma
politica revoluciondria: “We can therefore take the 1790s as a starting point for the
subsequent career of the concept of avant-garde in radical political thought.” (Ibidem: 101)

Em 1825, Saint-Simon anunciou que a arte estaria a seguir o caminho para uma
sociedade que se pretendia mais justa e melhor. Segundo ele, “the artist is the ‘man of
imagination, and, as such, he is capable not only of foreseeing the future but also of
creating it.”” (Ibidem: 102) Trés anos antes da revolugdo, um seguidor do socialista Charles
Fourier, reafirmava a alianca entre a politica e o radicalismo artistico. De acordo com
Calinescu, as principais diferencas entre a avant-garde politica e artistica residiam no facto
de, para a primeira, a arte dever estar submetida a principios politicos, enquanto a ultima
insistia numa potencial independéncia desses mesmos principios. Todavia, ambas se

pautavam pelas mesmas premissas de que a vida deveria ser radicalmente mudada.
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A avant-garde comegou por dramatizar determinados elementos constitutivos da
ideia da modernidade. Durante a primeira metade do século XIX, este conceito, tanto
politica como culturalmente, ndo era mais do que uma versdo utopica da modernidade.
Contudo, existem diferencas significativas entre a modernidade e a avant-garde: “The
avant-garde borrows practically all its elements from the modern tradition but at the same
time blows them up, exaggerates them, and places them in the most unexpected contexts,
often making them almost completely unrecognisable.” (Ibidem: 96) No final do século
XI1X, Mallarmé destacou-se por a sua contribui¢do para a avant-garde. Algumas das suas
afirmac6es revelam nocdes directamente derivadas de termos politicos. Tomemos como
exemplo a entrevista com Jules Huret, na qual Mallarmé se referiu ao poeta moderno como
estando “on strike against society.” (Ibidem: 108) O termo avant-garde, usado
frequentemente numa linguagem politica radical, quando aplicado a literatura ou & arte,
tendia para este compromisso, ndo se distanciando de ideais politicos. Este tera sido um
dos motivos que levou Baudelaire, nos inicios dos anos sessenta do século XIX, a
desaprovar veementemente tanto o termo, como o conceito.

Com o fracasso dos ideais da Revolugdo Francesa, Baudelaire, também ele um
inovador em termos literarios, nomeadamente devido aos seus poemas em prosa, depressa
se apercebeu daquilo que considerou ser o perigo e futilidade de subordinar a arte a
politica: “Baudelaire’s profound intelligence was struck by the paradox of the avant-garde
(as understood at the time): nonconformism reduced to a kind of military discipline or,
worse, to herdlike conformity.” (Ibidem: 110) O confronto surge patente entre o desafio ao
conformismo e a submissédo a rigida disciplina militar. Segundo este autor, o objectivo da
poesia ndo seria o de dar uma licdo, fortificar a consciéncia, criticar comportamentos
sociais, ou servir principios que Ihe conferissem algum tipo de utilidade. Desta forma, o
poema ndo deveria existir para servir objectivos politicos, mas sim, ser escrito pelo puro
prazer da escrita.

Em 1870, em Franca, o termo avant-garde embora preservando o seu sentido
politico, viria a designar um pequeno grupo de escritores e artistas que transferiram um
espirito critico radical de formas sociais, para o dominio artistico, ndo se cingindo apenas a

meros propagandistas, nem se submetendo a filosofias politicas. No entanto, os artistas
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estavam interessados em “overthrow all the binding formal traditions of art and to enjoy
the exhilarating freedom of exploring completely new, previously forbidden, horizons of
creativity.” (Ibidem: 112) Para os artistas revolucionar a arte seria 0 mesmo que
revolucionar a vida.

Este estético e revolucionario estado de espirito, posterior a 1870, encontra-se
patente em Arthur Rimbaud quando escreve “Lettre du Voyant”. Apesar de ndo ter
utilizado especificamente o termo avant-garde nesta carta, 0 conceito esta ai bem visivel:
“The poet should strive to become a seer, to reach the unknown, to invent an absolutely
new language.” (Ibidem: 112) Esta unido entre a arte e a politica tera durado até 1880, ano
em que se d& a separacdo destas duas avant-gardes. Segundo Renato Poggioli, “the
isolated image and the abbreviated term avant-garde became, without qualification, another
synonym for the artistic avant-garde, while the political notion functioned almost solely as
rethoric and was no longer used exclusively by those faithful to the revolutionary and
subversive ideal.” (Lehman, 1999: 292) A principal caracteristica do artista avant-garde
em Franca, no final do século XIX, ndo seria tanto 0 seu compromisso politico, mas o seu
sentido de isolamento social.

Contrariamente ao que Poggioli defende, Calinescu ndo concorda com a ruptura
abrupta entre a avant-garde politica e artistica, chamando a atencéo para o facto de o termo
avant-garde ter surgido posteriormente associado ao Marxismo, quando Lenine definiu,
em 1902, em O que fazer, o partido como a avant-garde da classe trabalhadora,
continuando a surgir intimamente ligado ao partido Comunista, mesmo apds a Revolucéo
de Outubro.

Por um lado, todo o estilo artistico e literario deveria conter a sua propria avant-
garde, e, consequentemente, os artistas posicionar-se-iam a frente do seu préprio tempo,
preparando a conquista de novas formas de expressao. Por outro, a historia cultural do
termo aponta para o contrario, pois, de acordo com Calinescu, “does not announce a style
or another; it is in itself a style, or better an antistyle.” (Calinescu, 1987: 119)

Assim sendo, a avant-garde, tal como aqui surge definida, ndo existia no ultimo

quartel do século XIX, apesar de todas as épocas terem 0s seus revolucionarios. O seu
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surgimento estaria historicamente relacionado com o momento em que alguns artistas
sentiram uma forte necessidade de ruptura com os valores burgueses.

Apesar de ter preservado o seu significado abrangente em alguns contextos, o termo
tendeu a ser predominantemente uma categoria historica, agrupando 0s movimentos que se
distinguiam pelo seu caracter radical, surgidos especialmente durante a primeira metade do
século XX. Foi nos anos cinquenta e sessenta do século passado, que a avant-garde voltou
novamente a ser um dos maiores mitos culturais. Para Howe, “something has happened
recently that no spokesman for the avant-garde quite anticipated.” (Ibidem: 121)

Lehman defende a ideia de que a avant-garde tera criado uma revolucéo na arte e
ndo na politica. Desta forma, a arte subordinada a politica tendia a ser fragil; ideais
democréticos ndo garantiam qualquer originalidade artistica, nem tdo pouco, sabedoria
politica. Deste modo, 0os movimentos avant-garde ligados a ideais politicos funcionavam
como um aviso de como esta unido se poderia transformar numa falécia.

O Expressionismo Abstracto atingiu a América em 1948 com a producdo dos
primeiros quadros de Jackson Pollock: “No longer did the artist feel bound to give voice to
a message, political or otherwise.” (Lehman, 1999: 299) Na obra de arte a preocupagio
subjacente ndo deveria ser a comunicacdo, mas sim a expressdo do proprio artista. A
mensagem era irrelevante ¢ “The experience of art could not be paraphrased”. (Ibidem:
299) Os expressionistas abstractos foram os lideres inquestionaveis da avant-garde; foi
através do convivio entre pintores e poetas em locais como a Cedar Tavern ou 0 San Remo
Bar que os ultimos se iniciaram no mundo do Expressionismo Abstracto.

Lehman considera que a abstraccdo ter-se-a4 destacado pelo repudio ao panorama
politico e social, visto a politica ter falhado tanto a direita como a esquerda. Se, por um
lado, sob o jugo de Estaline, os soviéticos experienciaram um regime totalitario, por outro,
na América os principios democraticos ndao eram eficazmente exercidos. A desilusdo
perante os sistemas politicos e os ideais que preconizavam acabou por se tornar inevitavel:
“The artist’s salvation lay neither in politics, by now decisively discredited, nor in religion,
which had been edging toward obsolescence from the moment Nietzsche announced the

death of God, but in art itself.” (Ibidem: 300) A salvacdo dos artistas ndo residia, portanto
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na politica por eles desacreditada, nem mesmo na religido, mas sim na arte que era
imperativo reinventar.

Em 1939, Clement Greenberg tera dado énfase ao tema do vanguardismo
americano num ensaio que escreveu intitulado “Avant-Garde and Kitsch”. Segundo este
autor, a avant-garde teria que se debater com o kitsch, que proliferava por toda a America.
O kitsch correspondia a um mau gosto estético cujo Unico objectivo seria o de obtencdo de
lucros: “Kitsch pretends to demand nothing of its costumers except their money — not even
their time.” (Ibidem: 301) O artista avant-garde teria que se opor veementemente a esta
tendéncia e procurar uma saida para prosseguir com a arte, sem 0S sentimentos
dissimulados que pareciam prevalecer no kitsch.

Para David Lehman, Greenberg identificava o pintor abstracto com o artista avant-
garde por exceléncia, devido ao facto de o objecto de anélise dos seus quadros serem 0s
proprios quadros. Isto encerraria em si aspectos positivos, visto libertar a arte da tarefa
tradicional que seria a de reflectir um mundo de aparéncias: “help liberate art from the
traditional task of slavishly reflecting the world of appearances.” (Ibidem) A arte deveria
igualmente ter a fungédo de ocupar o lugar da religido nas nossas vidas; seria nessa busca

incessante pelo absoluto, que a avant-garde se aproximaria do abstracto:

“The avant-garde poet or artist tries in effect to imitate God by creating something valid
solely on its own terms, in the way nature itself is valid, in the way a landscape — not its
picture — is aesthetically valid; something given, increate, independent of meanings,

similars or originals.” (Ibidem)

A abstraccdo seria assim a forma mais natural e sublime de expressar o que de mais
supremo existe.

A avant-garde americana ultrapassou as previsdes de Greenberg, que para tal, tera
contribuido na sua funcédo de critico. Entre Outubro de 1947 e Marco de 1948 Greenberg
escreveu Varios artigos, para periodicos como The Nation, Partisan Review e Horizon,
anunciando a supremacia da pintura abstracta americana. Segundo o seu ponto de vista, 0

povo americano era o mais industrializado e desenvolvido, “the most advanced people on

24



earth, if only because we are the most industrialized.” (Ibidem: 302) Desta forma, a pintura
que ali se praticava teria que necessariamente ser a mais avancada. O movimento artistico
dominante na Europa, o Cubismo, estava em declinio, enquanto Nova lorque era palco de
um isolamento e alienacdo, propicios aos artistas da avant-garde, onde se englobavam
Pollock e o escultor David Smith: “the terrible ‘isolation’ of the avant-garde artist in New
York was a blessing in disguise, for isolation was the ‘truth’ — ‘the natural condition of the
high art in America.”” (Ibidem: 303)

David Lehman evidencia como aspectos mais relevantes do contexto politico dos
anos cinguenta do século XX, o decorrer da Guerra da Coreia, 0 caso de Rosenberg e a
ameaca que a Rassia representava. Ashbery néo foi recrutado para Guerra da Coreia, por se
ter declarado homossexual. As consequéncias deste acto num periodo que Ashbery
considerou de “anti-homosexual campaigns” eram incertas: “Of course this was recorded
and | was affraid that we all be sent to concentration camps if MacCarthy had his own way.
It was a very dangerous and scary period.” (Shoptaw, 1994: 5) A perseguicdo aos
comunistas, assim como aos homossexuais, era uma pratica corrente encetada pelo
Senador MacCarthy, pela “House Un-American Activities Committee”, pelo “FBI”, pelo
“Selective Service System” e pela policia. Foi nesta altura que o “Senate Report” declarou
“‘sexual perverts’ a security risk, alleging their greater susceptibility to persuasion and
blakmail by foreign agents.” (Ibidem: 4)

Foi igualmente durante este periodo que despoletou o conflito entre a poesia
académica e anti-académica com a publicacdo de varias antologias como The New Poets of
Britain and America, dedicada a poetas com idade inferior aos quarenta anos, que definia o
canone literario da altura. Esta antologia foi editada em 1957 por Donald Hall, Robert Pack
e Louis Simpson. Trés anos mais tarde, The New American Poetry, de Donald Allen,
incluiria diversos poetas divididos em cinco categorias: Beats; Black Mountain Poets;
Poets of San Francisco Renaissance; New York School of Poets e outros autores que nao se
enguadravam em nenhuma destas categorias como era 0 caso de LeRoi Jones, Gary
Snyder, Philip Whalen e John Wieners. Donald Allen juntou neste livro poetas bastante
distintos, embora com uma caracteristica comum tal como o proprio tera afirmado, “a total

rejection of all those qualities typical of academic verse.” (Lehman, 1999: 334)
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Alguns dos poetas consagrados nesta antologia acabariam por desenvolver uma
tradicdo prdpria. Os seus poemas ndo rimavam, nem apelavam a tradicdo literaria, mas sim
a tradicdo do Jazz, dos Blues, ao misticismo asiatico, ao cantico judaico e ao surrealismo
francés. Donald Allen escreveu, “These poets have already created their own tradition,
their own press, and their public.” (Ibidem: 335) Estes poetas representariam assim a
avant-garde, sendo os verdadeiros continuadores do movimento moderno da poesia
americana. Ashbery, Koch, O’Hara, Schuyler e Barbara Guest iam contra o que estava pré-
estabelecido em termos literarios sendo, por isso, considerados outsiders, o que acabaria
por ser um elogio a sua arte.

O panorama politico e social que se vivia na América em 1968, com 0 assassinato
de Robert Kennedy e Martin Luther King, Jr., terd levado Rosenberg a afirmar que toda a
arte avant-garde deveria estar imbuida de um objectivo radical, uma identidade colectiva,
uma ideologia que a caracterizasse, caso contrario nao poderia ser classificada como tal.
Rosenberg tera argumentado, “Art that lacks ‘the will to change the world’ is a ‘parody of
vanguardism.”” (Ibidem: 296) Allen Ginsberg caracterizou este periodo como sendo um
tempo de libertacdo, ao contrario de Gore Vidal que afirmou: “I don’t. I remember only
conformity and fear and silence.” (Ibidem: 339) Lehman, considerou-a igualmente a idade
do conformismo, consumismo e da sexualidade repressiva, “an era of crew cuts and
ponytails”. (Ibidem)

Declaradamente modernos, sedentos de importar 0s Gltimos avangos europeus, 0S
New York Poets estavam empenhados na experimentacdo como ideal literario, pois,
segundo eles, a experimentagdo definiria e daria sentido a experiéncia: “The spirit of the
avant-garde art gave Koch and Ashbery, O’Hara and Schuyler, something to believe, or at
least something to suspend their disbelief. Experimentation could define and give meaning
to experience.” (Ibidem: 341) Os artistas procuravam forma de iludir o conformismo
encontrando na cidade de Nova lorque um espaco privilegiado, a fonte de inspiracdo e o
seu refugio artistico.

Estes artistas recorreram frequentemente a ironia, expressdo suprema da
modernidade, “so full of reversals and sly surprises, was, I came to see a characteristic

example of the New York School’s aesthetic of irony.” (Ibidem: 344) Os New York Poets
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direccionaram parte da sua caracteristica ironica e do seu sentido de humor contra a poesia
que se fazia na altura. Tanto O’Hara como Ashbery brincavam com a seriedade existente
nos poemas que se faziam nos anos cinquenta e sessenta do século XX, considerando-0s
ofensivos pela sua magnitude e altivez. Estes poetas reconheceriam o cOmico como parte
do impulso lirico, e ndo o contrario.

O poema “Why I am Not a Painter”, de Frank O’Hara, parece transmitir a nogao de
gue a poesia é algo de tdo natural e ocasional como a propria linguagem, marcadamente
imbuida de uma ironia metropolitana e de um glamour boémio. Para Barbara Guest, este
poema seria uma afirmacdo exacta de um principio do Expressionismo Abstracto, que se
prende com a inexisténcia de um tema.

A arte era acgdo, era imaginacdo contra uma sociedade que se mostrava tensa. A
vida estava repleta de incongruéncias e coincidéncias, e a poesia poder-se-ia realizar da
mesma forma, pois, sendo esta uma forma de vida, ndo podia ser percepcionada como uma
critica; ndo seria 0 gravar de um acontecimento ou experiéncia, mas sim a propria
experiéncia. Durante este periodo favorecia-se o0 anti-intelectualismo, com o qual os New
York Poets ndo se identificavam. Seguno Lehman, “When I say that the New York poets
were anti-academic, | do not mean to imply they were anti-intelectual.” (Ibidem: 331) Pelo
contrario, a avant-garde, apesar de se mostrar adversa a uma poesia académica, praticava
uma poesia altamente intelectual.

Para além de receberem influéncias dos pintores abstractos, os poetas da New York
School receberam igualmente influéncias de autores estrangeiros. De acordo com Lehman,
Koch op6s-se aos fundamentos criticos do New Criticism, o canone literario definido por
T. S. Eliot, para o qual um poema deveria ser perspectivado como se de um icone verbal se
tratasse. O New Criticism estava submetido a ideia de que a poesia na sua forma mais
complexa, dificil, paradoxal ou até mesmo ambigua, continha virtudes. Para Empson, a
ambiguidade textual implicava uma escala de valores, na qual multiplos significados
enriqueciam a experiéncia poética e intelectual: “The examples of textual ambiguity
Empson offers imply a scale of values in which multiple meanings enrich the experience of
poetry and intellectual complication is preferable to direct statement.” (Ibidem: 332)

Segundo os canones literarios do referido movimento, os poemas metafisicos do século
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XVII como “The Canonization”, de Donne, “To His Coy Mistress”, de Andrew Marvel e
“The Sacrifice”, de George Herbert, seriam interpretativamente mais ricos do que os dos
séculos que lhes sucederam. Contudo, ndo se pode afirmar que a sua preferéncia por
poemas metafisicos fosse absoluta, uma vez que os métodos do New Criticism poderiam
igualmente ser aplicados a um poema do romantismo, nomeadamente “Dejection: An
Ode”, de Coleridge. O método New Critical tinha uma vasta aplicagdo, associando muita
poesia do passado a uma sensibilidade moderna.

Por seu turno, os poetas da New York School abragaram a cultura popular, sendo
que a sua inspiracdo derivava de diferentes autores e de diferentes areas culturais,
desempenhando todos eles um papel de igual relevo. Lehman tera referido que o
importante seria que todas estas influéncias pudessem coexistir no mesmo discurso: “You
could like opera and ballet as much as movies and comic books; you could as easily turn to
Rachmaninov and Poulenc, Parmigianino and de Kooning as to Jack Benny movie or a
Bob & Ray radio show. ” (Ibidem: 330) Estes poetas aprenderam com Auden que era
possivel, partindo da forma do verso tradicional, alia-lo a temas pouco convencionais. John
Ashbery é disso exemplo ao escrever uma sestina acerca de Popeye, aliando o aspecto
formal de um poema a um tema nédo convencional.

Na variedade do aspecto formal e tematico dos trabalhos da New York School
parece estar patente uma rejeicdo da tradicdo, o que verdadeiramente ndo acontece, uma
vez que 0S poetas acreditam que esta ndo pode ser esquecida, podendo apenas ser
modificada “and that true poetic originality has more to do with the renewal of a tradition
than with the rejection of one.” (lbidem: 331) E o caracter inovador que imprimem a sua
poesia, que faz com que esta surja associada a renovacgdo das formas tradicionais e ndo a
sua anulagao.

Por seu turno, a relacdo entre os Beats e a New York School of Poets ndo era
propriamente amistosa. Os Beats consideravam os New York Poets despropositados e
anémicos, enquanto os poetas da New York School os achavam pouco sofisticados,
narcisistas e provincianos, tratando de forma obscena o vocabulério caldo presente na sua
poesia. Segundo Ginsberg, “maybe a little too vulgar in the handling of fuck, shit, piss,

motherfucker and all that.” (Ibidem: 335) No entanto, a antologia publicada por Donald
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Allen tornou evidente o que existia em comum entre 0s Beats e a New York School. Com
efeito, estes dois grupos formavam uma “frente unida” contra os poetas académicos,
revolucionando a linguagem poética e afastando-se da metafora intelectualmente bem
construida, para a utilizacdo do idioma falado, o vernaculo: “Poetry could be a species of
talk-fluid, immediate, associative, direct.” (Ibidem: 369)

Em 1967, durante a Guerra do Vietnam, surgiu uma controvérsia entre Ashbery e
Louis Simpson expressa na forma como ambos concebiam a dimensdo politica na poesia.
Ashbery escreveu relativamente a este aspecto tendo como pano de fundo a poesia de
O’Hara, “It does not advocate sex and dope as a panacea for the ills of modern society; it
does not speak out against the war in Viet Nam or in favour of civil rights; it does not paint
gothic vignettes of the post-atomic age; in a word, it does not attack the
establishment.”(Ibidem: 308) Ashbery remeteu esta afirmacdo para a poesia de O’Hara,
uma vez que este poeta ndo se subjugava a principios de ordem politica ou social na sua
poesia. Nao existiria portanto, qualquer pretensdo em atacar o que esta institucionalizado,
apenas se ignoraria a sua existéncia. Os poemas de O’Hara seriam acerca de si proprio, das
pessoas e imagens que reproduzia através da sua consciéncia, ndo existindo outra
justificacdo ou motivo que o levasse a escrever.

Tanto Louis Simpson como Robert Lowell foram fortes opositores a Guerra do
Vietnam. Simpson era um poeta e critico imbuido de claros principios morais. Por seu
turno Lowell, enquanto figura publica, era politicamente esclarecido, integro e consciente
do seu papel na histéria. Contrariamente a Louis Simpson e a Robert Lowell, Ashbery
acreditava que a poesia ndo deveria ser confundida com protesto. Na sua opinido, “Poetry
is poetry. Protest is protest.” (Ibidem: 309) Trata-se por isso, de perspectivas distintas. Para
este poeta e para a New York School as instituicdes tém o direito de existir e 0s poetas, por
sua vez, tém o direito de as ignorar.

Ashbery também participou em protestos anti-guerra. Considerava, todavia, que a
poesia seria naturalmente a favor da vida e contra a guerra, pois, de outra forma, ao
confinar-se a um molde programatico, ndo poderia ser considerada poesia e acabaria por
deixar de o ser. A poesia ndo deveria seguir quaisquer regras, deveria ser livre de preceitos,

sem se submeter ao estabelecido.
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David Lehman reitera a ideia de que Ashbery ndo é um poeta intervencionista,
conseguindo todavia ser revolucionario em relacdo a sua escrita, visto ser profundamente
radical tanto ao nivel da sintaxe como ao nivel da forma. Aspecto perceptivel em The
Tennis Court Oath que, quanto ao aspecto formal, podera ser considerada uma obra
revolucionaria, na medida em que se afasta da escrita poética convencional. O proprio
titulo do poema remete para um plano histérico, a Revolucdo Francesa, contudo, no seu
conteido ndo surgem quaisquer referéncias a este acontecimento. O aspecto revolucionario
residira, portanto, na forma. Este titulo poderd ainda ser perspectivado como uma
apropriacdo de uma frase, na qual o sentido se desintegra, visto referir-se a uma traducéo
do francés Le Serment du Jeu de Paume (O Juramento do Jogo da Péla). Ou poderé ser, 0
que Lehman descreve como “Ashbery’s disloyalty oath: a violent rebellion against the
rules of language itself.” (Ibidem: 312) A partir desta obra, a poesia de Ashbery continuou
a transformar o que os pos-estruturalistas denominam discurso hegemonico, “his belief that
misunderstandings are inevitable and his further belief in the power of misunderstanding as
another name for the transformative work of creative intelligence...” (Ibidem) O uso
frequente de clichés, a ironia e a crenga no poder dos misunderstandings, para ele
inevitaveis, sdo aspectos centrais da sua poesia.

Segundo o poeta Stephen Paul Miller, esta obra encerra em si aspectos politicos,
estando alegoricamente ligada ao escandalo de Watergate: “Miller urges an identification
of the disgraced president with the painter of the self-portrait that Ashbery evokes in his
most famous poem.” (Ibidem: 313) Lehman considera, contudo, que esta analogia entre o
pintor e o Presidente Nixon, € inconsistente, afirmando que ndo existiam no poema
quaisquer mengdes politicas: “In Self-Portrait in a Convex Mirror, Ashbery turns an
exercise in art criticism into so profound a meditation on Art and Time that it transcends its

source.” (Ibidem)

“As Parmigianino did it, the right hand

Bigger than the head, thrust at the viewer

And swerving easily away, as though to protect
What it advertises.” (Ashbery, 1975: 65)
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A medida que o poeta pondera os efeitos da distorcdo do rosto e da mio que
seguram o espelho convexo, torna-se claro que o sujeito lirico estaria a escrever acerca de
todo o tipo de arte e que o seu rosto parece substituir o de Parmigianino, no poem picture,
por ele examinado. Em “Self-Portrait in a Convex Mirror” as palavras “speculation” e
“mirror” surgem etimologicamente associadas a palavra latina “speculum”. Todos os
espelhos distorcem a realidade, toda a arte é especulativa.

David Lehman afirma que, tal como Ashbery, o0s outros poetas da New York School
eram lideres, ndo na sua atitude social, mas sim na inovacgdo artistica, usando a sua poesia
para iniciar uma revolucéo literaria, dando especial énfase a novidade, estando igualmente
presente no apelo de Ezra Pound ao “make it new”, e de Guillaume Apollinaire no “Spirit
of the New”. Outro aspecto importante associado a avant-garde, seria o da originalidade
que decorre do repudio da ideia de imitacdo, conforme se constata nas palavras de Ralph
Waldo Emerson “Imitation is suicide.” (Lehman, 1999: 284) A abstrac¢do na pintura
moderna americana preconizava a rejeicdo tanto da mimesis (imitagdo da natureza), como
da imitacdo como cépia ou falsificacdo. Outro factor a ter em conta seria 0 da mudanca,
que surge associada a ideia de que a destruicdo seria fundamental para a criacdo. Este é o
culto da tabua rasa, que permite ao artista quebrar regras, Como se a arte atravessasse uma
crise e tivesse que ser reinventada. Por ultimo, o instinto adversério do artista torna-se
necessario, para combater o que esta instituido, uma vez que, e de acordo com Harold
Rosenberg, as avant-gardes sdo por natureza combativas. Rosenberg tera escrito que a
dificil relacdo entre os artistas e a sociedade, por vezes, se refecte na relacdo entre os
artistas e o seu publico. O objectivo pode ser chocar, envergonhar, ou expressar desdém
pelo sistema. Uma avant-garde bem sucedida, € um acontecimento raro e de curta duracéo,
pois, para sobreviver necessita de incorporar uma forca adversaria, de superar toda a
resisténcia que possa surgir e de ser um movimento colectivo. Este sera um padrdo
historico dos movimentos avant-garde, que tendem a decair no momento em que passam a
ser moda. Todos estes atributos estdo intimamente relacionados tanto com a renovacgéo da

literatura, como com o ser-se avant-garde.
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A avant-garde poderd conter aspectos negativos, a este respeito o poeta Paul
Goodman refere que “As a style, avant-garde is an hypothesis that something is very
wrong in society.” (Ibidem: 287) Contudo, Goodman tera também afirmado que, numa
sociedade conturbada, este movimento nédo floresce. O artista avant-garde procura fazer da
arte um evento, mas um evento que ao repetir-se ndo choca, quando muito serve de
entretenimento para 0s que ja o conhecem, que sao igualmente 0s que estdo em posicdo de
permitir tal entretenimento. Lionel Trilling acredita que, “The readiness of capitalist
society to accept the art that avows its antagonism to capitalist society is therefore anything
but the evidence of arts power; its exactly the means by which art is made impotent.”
(Ibidem)

Goodman defende que a avant-garde perdeu a forca que inicialmente tinha na vida
cultural: “The avant-garde is dead, we’re told, because there is no longer any significant
resistance to artistic innovation.” (Ibidem) N&o existe uma classe média capaz de
susceptibilizar-se ou envergonhar-se com as producOes artisticas, devido a producdo em
massa e aos meios de comunicacdo dos nossos dias, tudo acaba por ser aceite sem
objeccdo. No entanto, o sucesso obtido sem quaisquer obstaculos pde fim as pretensdes
vanguardistas de qualquer artista. Esta oposicao por parte do publico, confere um estatuto
de seriedade, que a distingue de outros movimentos artisticos. Foi esta resisténcia que
conferiu ao Expressionismo Abstracto um caracter de acuidade que o diferenciou de
movimentos dos anos sessenta do século passado, como a Pop Art. David Lehman
considera que, “There is a world of difference — not only in degree of quality but in kind, in
temper and in aspiration — between Jackson Pollock’s Cathedral and an Andy Warhol
brand-name soap pad or soup can twenty years later.” (Ibidem: 289)

A avant-garde, ao passar a ser identificada e aceite pelo publico, ndo necessita de
justificar as producgdes artisticas. Contudo, a arte de mé qualidade produzida em nome da
avant-garde, perseguira a arte de qualidade. Segundo David Lehman: “The fact that
something advertises itself as avant-garde art is no guarantee that it is either art or avant-
garde.” (Ibidem: 289) Tal facto torna dificil, por vezes, a distingdo entre a verdadeira
inovacdo artistica e a novidade aparentemente atractiva mas vazia de contetdo. Lehman,

ao reportar-se a perspectiva de Poter, defende que sempre existira uma avant-garde; o
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artista avant-garde é o artista anénimo escondido no meio das pessoas, a excepcao. Esta
ndo teria desaparecido, estaria simplesmente a espera de ser redescoberta, como fizeram os
poetas da New York School, embora ndo tivessem esse objectivo. “The poets fulfilled the
requirements of an avant-garde art movement without half trying it.” (Ibidem: 290) Sem
qualquer pretensao, perceberam como se escrevia poesia moderna na América. “In short
they were the avant-garde — the last avant-garde in American poetry.” (Ibidem: 358)
William Watkin refuta esta ideia afirmando que podera suscitar um final da avant-garde,
questionando as suas teorias e 0 que ela verdadeiramente preconiza; nao desacreditando,

no entanto, a avant-garde ligada aos poetas da New York School.

1.2.1. - Ashbery e a Avant-garde

John Ashbery surgiu imediatamente ap0s o aparecimento do modernismo. Donald
Allen designou este novo grupo de poetas, no titulo da edigédo da revista de New American
Poetry, como “The postmoderns”. Com as suas formas livres, improvisadas, coloquiais, de
poesia vernacular, “the New American Poets positioned themselves against the
conservatism, formalism, and suspect politics of modernism, from Eliot (...) and Auden
(...) to Randall Jarrell and the Robert Lowell of Lord Weary’s Castle (1947).” (Perloff,
2002: 2) Com a ascencéo e reconhecimento de Lowell, a sinergia entre a critica académica
e a poesia que representava, em vez de revigoradora, tornou-se sufocante. Numa entrevista,

Ashbery, ao referir-se a critica literaria que alimentou o trabalho de Lowell, afirmou:

“I think around 1950, with the rise of Robert Lowell everything became more codified and
academicized. It seems that the fifties were stricter and more structured than the forties and
thirties. Randall Jarrell said in an essay I once read that “in the post-Auden climate, it
seems that a coat hanger could write a marvelous poem about the delights and torments of
being a college professor.” (Shetley, 1993: 104)

Ashbery desistiu das suas convenc@es e, até certo ponto do publico, gerado pela

apropriacdo académica do modernismo. A dificuldade da sua poesia assenta, em certa
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medida, na deciséo que tera tomado em relacdo a sua escrita, que se destaca pela diferenca
da de outros poetas, nomeadamente Lowell. Ashbery ndo produziu os seus poemas tendo
em conta os paradigmas do New Criticism. Ele rejeitou a critica académica instituida,
apesar de a estética experimentalista acabar por se transformar, ela prépria, num sistema.
Desta forma, confrontar a avant-garde sera diferente de confrontar qualquer outro sistema
instituido.

De acordo com Shetley, em de “Invisible Avant-Garde”, Ashbery referiu-se num
tom nostalgico, ao tempo em que o artista experimental, ndo era de todo valorizado: “the
experimental artist was ignored, rejected, or denounced as a lunatic.” (Ibidem: 104)

Ashbery viu a avant-garde contemporanea ameacada pela aceitagdo do publico. A
hostilidade em relacdo a arte experimental tera sido substituida pela transgressdo estética; o
elemento de risco que produziu o subito sentimento estético do vanguardismo estava na
eminéncia de desaparecer. Tal como Ashbery afirmou: “At any rate it can be discussed,
attacked, praised, taught in seminars, just as a tradition can be.” (Ibidem: 105) A existéncia
de uma “tradi¢do” avant-garde sera mais do que um oximoro; questionando a existéncia da
prépria avant-garde. Quando Ashbery iniciou a sua escrita, 0 panorama literario seria
diferente: “When I was a student and beginning to experiment with poetry ... it was the art
and literature of the Establishment that were traditional. There was in fact almost no
experimental poetry being written in this country.” (Ibidem) Este cenario, que descreveu
como sendo indspito, seria, simultaneamente, excitante. No entanto, Ashbery terd
lamentado o facto de, a rapida assimilagdo do “novo” por parte do publico, ameacar a
sensacdo de risco, que devia acompanhar a experimentacdo. A aceitacdo das massas veio
ameagcar a liberdade do artista experimental, “it seems no longer possible, for an important
avant-garde artist to go unrecognized. And, sadly enough, his creative life expectancy has
dwindled correspondingly, since artists are no fun once they have been discovered.”
(Ibidem: 106)

Para Ashbery o auténtico artista ndo serd aquele que se mantém a margem, mas o
que resiste aos dogmas, tanto do vanguardismo como do que esta instituido. A concepcao
de vanguardismo que Ashbery defendeu, rejeitou os pressupostos do modernismo de

progresso nas artes, conjuntamente com a imagem herdica encorajada por tais conjecturas.
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A andlise deste poeta transformou-se num modelo circular ou dialéctico de sucessivas
negacdes nas quais a avant-garde, que surge primeiramente como a antitese da tradi¢éo,
acaba por fazer parte dela, transformando-se no seu oposto. Desta forma, Ashbery
questionaria a viabilidade da distincdo entre o0 que seria considerado vanguarda, e a
tradicéo.

Quando nos anos sessenta e setenta do século passado, formalistas como James
Wright e W.S. Merwin abandonaram irreversivelmente as formas de verso livre, por seu
turno, Ashbery, ao longo da sua carreira, misturou o verso livre e formas fixas. As formas
fixas, na sua perspectiva, fornecem um antidoto a sinceridade do modo coloquial espalhado
na poesia americana. Concomitantemente, este autor tera impregnado de ironia as formas
que usa. Ashbery favorece formas como a sestina e o pantoum, criando ainda outras
formas, tal como Shetley terd observado, “He uses traditional forms in ways that
undermine their authority.” (Ibidem: 107) Nao obstante, ao usa-las, envolve a recusa da
nocao do avango progressivo da técnica poética, que suplanta as opcdes tradicionais.

Apesar de Ashbery ndo seguir o modernismo académico reinante, tera rejeitado, por
um lado, o modelo literario progressivo, “Events during the first decades of this century
eventually ended up proving that the avant-garde artist is a kind of hero.” (Ibidem: 106), e
por outro lado, a auto-imagem heroica do artista avant-garde que se cultivava.

A questdo que se colocaria relativamente a avant-garde, ndo seria unicamente
estética, seria uma questdo de “survival both of the artist and of the individual.” (Ibidem:
108) A resposta da poesia a pratica das massas, ndo poderia ser perspectivada como um
contra-ataque directo. A poesia deveria oferecer, dentro da sua prépria pratica, uma
imagem tdo alternativa quanto possivel. Segundo Shetley, Ashbery procurara reinventar
alguma energia oposicional com a qual o vanguardismo seria inicialmente imputado, uma
maneira de resistir a forma institucionalizada do modernismo, que veio a ser parte
integrante de uma corrente poética. Todavia, Ashbery resistiu as pressdes do conformismo,
ignorando os tabus estilisticos do New Criticism e dos Beat.

Ao abdicar de um publico instruido pelos New Critics, Ashbery levantaria outro
problema que seria o de encontrar uma audiéncia para a sua obra. O reconhecimento do seu

trabalho nos primeiros quinze anos da sua carreira, centrou-se num grupo circunspecto de
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poetas e artistas plasticos a quem se encontrava associado. Durante este periodo de
maturagdo do seu estilo, o pablico leitor cingir-se-ia a um pequeno grupo de pessoas com
interesses e gostos comuns, nao estando, por isso, relacionado com a audiéncia de artistas
como a de Lowell ou a de os Beat.

De acordo com Shetley, um dos principais motivos que tera tornado a dificuldade
inerente ao modernismo passivel de ser ensinada, terd sido “a dramatistic mode of reading”
(Ibidem: 110), no qual a interpretacdo se baseia no speaker e na situation. Cleanth Brooks
e Robert Penn Warren explicam este conceito em Understanding Poetry: “This is clear
when we reflect that every poem implies a speaker of the poem, either the poet writing in
his own person or someone into whose mouth the poem is put, and that the poem
represents the reaction of such a person to a situation, a scene, or an idea.” (Ibidem) Ao
fazer-se uma leitura interpretativa a luz dos termos speaker e situation, suavizaram-se, de
certa forma, as discontinuidades problematicas da escrita modernista.

A manipulacdo que Ashbery faz dos pronomes desempenharia um papel importante
na desmantelacdo do modelo speaker-situation. A indefinicdo dos pronomes impessoais e
relativos confunde a nogdo New Critical de speaker e aponta para o que se podera designar
de condition, em vez de situation. Assim sendo, a importancia recai sobre o contexto que
sugere, deixando esses mesmos contextos obscuros e pedindo ao leitor que preencha os
espacos deixados em aberto no poema: “In doing so, the pronouns produce not the
ironically distanced situations favored by New Critical reading but a wavering and
indeterminate suggestion of identity between the contexts of poet, poem, and reader.”
(Ibidem: 111)

A forma deliberadamente vaga com que Ashbery lida com os pronomes, serd uma
das caracteristicas do seu estilo. De igual modo, o0 uso que faz da sintaxe, sugere inimeras
possibilidades interpretativas, ocultando informacdo necesséria para as desvendar. Com as
suas transformac6es elaboradas, as frases quebram a estrutura gramatical de sujeito —
verbo — complemento, criando um mundo dindmico, no entanto impessoal. Em vez de
existirem sujeitos que praticam actos, os leitores deparam-se com uma cadeia de acgoes,
cujos agentes e situacGes parecem mdaltiplos e inapreensiveis. Se no modelo gramatical

sintactico de sujeito — verbo — complemento, o sujeito age e produz um efeito, ja a sintaxe
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de Ashbery reflecte um mundo de determinacdo, na qual qualquer efeito pode ser
explicado de varias formas, rompendo a relacdo directa entre o agente e a ac¢do. Tal como
Shetley afirmou: “The subject (in both the grammatical and philosophical senses) is
marginalized, releasing an explosion of syntactical energies that overflows the bounds of
correct and logical sintax.” (Ibidem: 119) As suas ambiguidades em vez de estruturadas,
sdo fluidas, recusando-se a responder a um tipo de leitura fechada a qual o New Criticism
as submeteu.

A sintaxe juntamente com a diccdo criam a ilusdo de voz mas, tal como a sintaxe
deixa por vezes transparecer, mais do que de um falante individualizado, fruto de
operagfes auténomas da propria linguagem e das possibilidades interpretativas que a
sintaxe pode oferecer, € a diccdo que parece igualmente quebrar com qualquer nocao de
falante que possa ser caracterizado através do uso lexical.

Ashbery parece, por vezes, apropriar-se da variedade de vozes que se encontram
nos seus poemas. Em vez de evocar um discurso idiossincratico individual, os seus poemas
contém frequentemente passagens que se aproximam de um discurso esteriotipado. Ao
fazer uso de caldo, distancia propositadamente o coloquialismo do poema da linguagem
que se espera ouvir do poeta.

“Daffy Duck in Hollywood”, ndo parece seguir um principio organizacional, mas
um principio de agregacdo de imagens, intempestivo e insensato, num idioma com
colagens e construgcOes arcaicas de um romance de cavalaria, com uma espécie de caldo
pedante, como se fosse escrito por alguém que ndo dominasse a lingua inglesa e usasse

para o efeito, um dicionario de coloquialismos:

“Something strange is creeping across me.

La Celestina has only to warble the first few bars

Of “I Thought about You” or something mellow from
Amadigi di Gaula for everything — a mint-condition can
Of Rumford’s Baking Powder, a celluloid earring, Speady
Gonzales, the latest from Helen Topping Miller’s fertile

Escritoire , a sheaf of suggestive pix on greige, deckle-edged
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Stock — to come clattering through the rainbow trellis

Where Pistachio Avenue rams the 2300 block of Highland

Fling Terrace. He promised he’d get out of this one,

That mean old cartoonist, but just look what he’s

Done to me now! I scarce dare approach me mug’s
attenuated

Reflection in you hubcap, so jaundiced, so déconfit

Avre its lineaments — fun, no doubt, for some quack
phrenologist’s

Fern-clogged waiting room, but hardly what you’d call

Companionable.” (Ashbery, 1977: 31)

De acordo com Shetley, este estilo de justaposicdo cadtica, produz um efeito de
agitacdo e emergéncia que, por sua vez, € continuamente cortado pelo humor, que se gera
no confronto de uma linguagem formal com a mundana. A voz de “Daffy Duck” parece
consistente no seu ciclo de exagero, pela alusdo ao romance de cavalaria, seguido de um
esvaziamento absurdo. Simultaneamente estes aspectos contrastantes estdo longe de
integrar-se, na no¢ao de um sujeito coerente. Tal como o “Daffy” do desenho animado, a
personagem de Ashbery encontra-se vulnerdvel as mudancas rapidas e desconcertantes de
cena, que deixam o sujeito enunciador desorientado e estranho a si proprio, sem conseguir
enfrentar a sua “reflection”. Todavia, a meio do poema, o0 movimento frenético da lugar a

um momento de “acalmia” sintactica:
“I have
Only my intermittent life in your thoughts to live

Which is like thinking in another language.” (Ibidem: 32)

Se 0 poema até este momento, incorporou a situacao dificil de uma mente invadida

pelo caos dos discursos, aqui recua para reflectir acerca dessa situagdo. E evidente que uma

38



personagem de um desenho animado vive apenas uma “intermittent life” nos pensamentos

dos outros. E “Daffy” continua:

“While |
Abroad through all the coasts of dark destruction seek

Deliverance for us all, think in that language...” (Ibidem: 33)

A primeira vista, estes versos parecem propor a pior comparacio com “Daffy”. A
distancia entre o herdéi cultural anterior e o contemporaneo, de acordo com Shetley: “allows
us to measure the diminishment of our own civilazation in comparison to Milton’s”
(Shetley, 1993: 126) que Ashbery investe com uma certa grandiosidade na luta do “duck”,
a fim de prevalecer contra os choques e indignagdes inflingidas por um atormentador
nunca visto, atormentador esse que € simultaneamente o seu criador.

Na parte final do poema a agitacdo da primeira parte cessa, dando lugar a varias

construcgdes tipicas de Ashbery:

“Some
There were to whom this mattered not a jot: since all
By definition his completeness (so
In utter darkness they reasoned), why not
Accept as it pleases to reveal itself? As when
Low skyscrapers from lower-hanging clouds reveal
A turret there, an art-deco escarpment here, and last perhaps
The pattern that may carry the sense, but
Stays hidden in the mysteries of pagination.
Not what we see but how we see it matters; all’s
Alike, the same, and we greet him who announces

The change as we could greet the change itself.” (Ibidem: 34)
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“As when” € uma expressao comum para o inicio dos seus versos; por seu turno,
“the mysteries of pagination” constitui um padrao no seu trabalho, no qual um nome
abstracto € modificado por um genitivo concreto estranho. O poema termina com uma
passagem que parece ecoar em muitos outros finais, nos quais uma aceitagéo dos limites

impede a felicidade inacessivel ao esforco:

“Life our
Life anyway, is between. We don’t mind
Or notice anymore that the sky is green, a parrot
One, but have our earnest where it chances on us,
Disingenuous, intrigued, inviting more,

Always invoking the echo, a summer’s day.” (Ibidem: 34)

Esta seccdo final, comporta algumas inversdes que serdo reminiscéncias dos habitos
verbais da voz do “Daffy Duck”. Contudo, este final parece divergir do tom irénico do
poema. Os finais aparentemente convencionais dos poemas de Ashbery sdo possuidos por
uma fractura e substitui¢do da voz, de que “Dafty Duck in Hollywood” ¢ um exemplo.
Segundo Shetley, “Ashbery is able to employ highly traditional forms of lyric closure
because the play of voices in the poems prevents these passages from being read directly as
expressive utterances by the poet — saves them, that is, from sentimentality.” (Shetley,
1993: 127)

O poema mais organizado, mesmo que de forma descontinua, atinge um final
elegiaco tradicional: um verso, ou uma imagem, que parece resumir 0 poema no seu todo,
uma imagem natural, uma reflexdo epigramética, ou um gesto que sugere O regresso ao

inicio:

“At sunset there is a choice of two smiles: discreet or serious.

In this best of all possible worlds, that is enough.” (Ashbery, 1977: 51)
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Este final possui algumas das peculiaridades deste autor; pois, refere-se
simultaneamente, a um nimero de paradigmas reconheciveis da objectividade poética. Isto
acontece de forma tdo visivel, que as suas transi¢des correspondem ao modo familar de
transicdo. Em parte, este habito torna possivel a sua fusdo caracteristica entre o lirismo
elegiaco e uma superficie irregular e descontinua. O fim do poema poderia ser desprovido
de objectividade, dada a sua ténue estrutura interna na qual nem o movimento narrativo,
nem a aparente logica discursiva, parecem ditar o fluir das transicGes. Novamente esta
ambiguidade, estratégia recorrente em Ashbery, permite que o poeta sinta 0 modo elegiaco,
engquanto evita a carga de sentimentalismo que a consciéncia céptica podera atingir.
Segundo o ponto de vista de Shetley, a chegada arbitraria destes momentos elegiacos
distancia-os do poeta, como se tivessem sido meramente langados por o mesmo tipo de
linguagem, que gerou as estruturas irregulares do corpo do poema. Concomitantemente, o
final espalha o brilho humanizante por o resto do poema, fazendo os seus puzzlements
legiveis dentro do contexto do estado afectivo, podendo, retrospectivamente, ser vistos
como uma linha de continuidade.

Os finais de Ashbery sdo simplesmente um caso especial de uma estratégia geral,
na qual a linguagem do pathos lirico vagueia livremente pelo poema.

Este poeta parte de um modernismo institucionalizado com uma linguagem
sentimental desprovida de sentimentalismos, por intermédio do uso da ironia. Assim que
esta linguagem expressiva passa através dos poemas, o leitor € dissuadido de identificar os
sentimentos que expressa com os do poeta. O pathos surge, mas é um pathos
desapropriado, que se dissocia de um sujeito que 0 possa experienciar, da mesma forma
que as frases de Ashbery se afastam dos seus sujeitos gramaticais. Este autor ironiza a ideia
de sujeito, fracturando a voz poética, enquanto reintroduz a linguagem sentimental. De
acordo com Shetley, “Ashbery’s work is both more and less ‘direct’, more and less
sentimental, than New Ceritical prescription would allow.” (Shetley, 1993: 130)

A fronteira entre a parddia e a ndo parodia € um tabu do estilo e 0 seu nao
cumprimento parece estar por detrds das acusacdes de hipocrisia dos seus detractores.
Claude Rawson, por exemplo, descreve de forma pouco lisonjeadora 0 modo como

Ashbery lida com a parodia: “In the high self-conscious mix of postmodern Shandyism, the
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ubiquitous element of parody, instead of implying rejection, tends to cherish what it
mimics along with the mimicking self.” (Ibidem: 131) Para Ashbery, a sinceridade néo sera
um assunto facil ou pouco complicado. A sua poética aproximar-se-a a de Adorno, que vé
a racionalizagdo da sociedade moderna destruir “the traditional concept of the poetic as
something elevated and sacred.” (Ibidem) Para Adorno, a resposta da poesia a perda da
certeza que sofreu, ndo poderd ser uma retirada na repeti¢do nostalgica: “If [poetry] wants
to survive it must abandon itself without reservation to the process of disillusionment that
has devoured the traditional concept of the poetic.” (Ibidem) A confusdo gerada entre
parddia e ndo parodia, entre ironia e sinceridade, que tera transtornado muitos criticos de

Ashbery, providencia um meio através do qual é permitido ao lirismo sobreviver.
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1.3. - A relacéo da poesia com a pintura

“A poem should be like a painting.

Or at any rate that was the understanding
that I wrote the poem out of.”

(Diggory & Miller, 2001: 36)

Para os poetas da New York School todas as formas de arte se entrecruzam,
transparecendo na forma como estes e 0s pintores trabalharam em conjunto. Existe, assim,
por vezes, uma espécie de interligacdo e eventual fusdo entre a pintura e a poesia.

De acordo com Wallace Stevens, existe uma poesia universal que surge reflectida
em tudo. A poesia, a pintura e a escultura seriam manifestacdes de uma estética, embora
com um cariz diferente. Poderiamos encontrar poesia nas personagens de Shakespeare ou
de Rembrandt, ou nas figuras biblicas femininas, ou até nas Madonas de toda a Europa:
“We find the poetry of mankind in the figures of the old men of Shakespeare, say, and the
old men of Rembrandt; or in the figures of the Biblical women, on the one hand, and of the
madonnas of all Europe, on the other.” (McClatchy ed., 1990: 111) A poesia da
humanidade estaria, deste modo, presente em tudo, existindo uma estética fundamental, na
qual a poesia e a pintura se relacionam. Esta relacdo ndo decorre duma origem comum,
nem tdo pouco de marcas gerais que se apliquem simultaneamente a uma ou a outra.
Segundo o mesmo autor, “It is the paramount relation that exists between poetry and
people in general and between painting and people in general.” (Ibidem: 120) Na sua
opinido esta relacdo estd, assim , patente entre a poesia e a pintura e a diversidade de
pessoas que as absorvem. Ndo poderiamos, portanto, limita-la a uma ligacéo directa entre
estas duas formas de arte.

A relacdo entre a poesia e a pintura atravessou séculos, mantendo-se presente nos
mais variados movimentos artisticos. Durante 0s anos vinte e trinta, movimentos como o
Dadaismo e o Surrealismo tiveram impacto tanto na pintura como na poesia. De acordo
com MacClatchy, o uso das colagens, a fragmentacao cubista, a expressividade do verso
livre, a forma orgénica da dissociagéo e deslocacdo séo elementos constitutivos da poesia,
tendo como base o exemplo dos pintores: “It could be argued that modern poetry was

invented by the painters.” (Ibidem: XI)
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A historia da arte moderna tem 0 seu inicio com 0 movimento impressionista, que
surgiu ap6s o Naturalismo. A teoria impressionista da cor que surge com Monet e Renoir
baseava-se na concepcdo de que todas as cores duma tela se influenciavam mutuamente,
misturando-se com justaposic¢des, suspendendo os contornos dos claro-escuros em prol de
pinceladas fragmentadas. Segundo Leslie Wolf, esta técnica conferiu-lhe uma autonomia
relativamente as técnicas académicas, entre elas, a do “chiaroscuro”. O conjunto das
interligacBes crométicas, com o aproveitamento maximo da luminosidade e o uso de cores
complementares, construidas pelos impressionistas, resultaram “in a kind of atmospheric
screen”. (Lehman ed., 1980: 229)

Se as paisagens e naturezas-mortas estdo entre os temas preferidos destes pintores,
ndo deixam, no entanto, de existir outras escolhas temaéticas; basta lembrar as figuras
femininas de Renoir, as dancarinas e as corridas de cavalos de Degas, ou 0s retratos e 0s
interiores de Cézanne. De qualquer modo, as escolhas relativas ao tema, ainda que
variaveis, recusam 0s motivos historicos, mitologicos e religiosos consagrados pela
tradicdo académica. A evolugdo da pintura impressionista, tem que ser vista em ultima
anélise como sendo composta por uma variedade de técnicas experimentais, tal como
Leslie Wolf apontou, “a variety of experimental techniques in the service of ‘realism.’”
(Ibidem: 229)

Nos Ultimos trabalhos de Cézanne uma recusa mais problemética emergiu. Os
impressionistas observavam o mundo com subjectividade, mundo esse que tentavam
analisar a partir de impressdes pessoais e sensagdes visuais imediatas e ao qual se tentavam
render. Cézanne elevou o Impressionismo a uma nova forma de representacdo do mundo,
desenvolveu um estilo, no qual maltiplas perspectivas convergiam na mesma imagem e
onde a forma surgia fragmentada. Nos seus trabalhos representava sensag0es da realidade
dentro de uma arquitectura harmoniosa. O foco principal estava em destacar o volume e
ndo o traco. Cézanne quis romper com a subjectividade, penetrando na estrutura dos
objectos. Para Leslie Wolf, a sua natureza pos-impressionista veio reforcar a verticalidade,
a horizontalidade e as formas geométricas, utilizando, para isso, um modo arquitectonico:
“His matured (...) work stressed horizontals, verticals, and geometric forms in an

architectural way.” (Ibidem: 230) A tentativa de oferecer maior realismo acaba por afastar
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a tensdo entre a iluséo e a estrutura da pintura na superficie da tela, preconizada pelos
pintores desde a Renascenca: “It is ironic that this attempted ‘greater realism’ should have
laid bare the tension between illusionism and the structure of the paint on the canvas’s
surface that had been concealed by the techniques of painters since the Renaissance.”
(Ibidem: 230)

Ja Baudelaire acreditara que o universo continha uma série de imagens e sinais que
a imaginacdo teria de transformar. Este principio, também partilhado por poetas como
Rimbaud e Mallarmé, passando por Valéry, defendia que os poetas deveriam distanciar o
objecto do seu trabalho e até a propria linguagem deveria ser revertida do seu uso habitual.
Estes poetas acabariam por criar uma linha de orientacdo especifica tendo influenciado

Pound, Eliot, Crane e Stevens. De acordo com Leslie Wolf:

“He was careful to emphasize, however, that while poet is to be measured ‘by his power to
abstract himself,” he must ‘withdraw with him, into his abstraction, the reality on which
lovers of truth insist.” How does the poet ‘abstract reality’? Stevens is crystal clear: ‘by

placing it in his imagination.’” (Ibidem: 233)

Stevens, por seu turno, defendia que, através da imaginagdo, tudo se tornaria
possivel, seria igualmente através da imaginacdo que a realidade se tornaria abstracta.

J& para Valéry, o poeta esta consciente de que comunicar, de forma poética, algo,
envolve um organismo sentimental, que é diferente de simplesmente comunicar uma ideia.
Neste aspecto, 0 uso idiossincratico da voz de Ashbery acrescentaria algo de essencial as
técnicas do poeta, conferindo-lhe uma mobilidade muito maior do que a de qualquer outro
poeta. E esta tactica que lhe permite falar tdo profundamente sobre o nosso conhecimento
precario: “The poet is not to be identified with any of the inflections he evokes; rather, he
is the arena in which they meet and argue and coexist”. (Ibidem: 235)

Os cubistas ndo perceberam a dimenséo da pintura de Cézanne nem mesmo as suas
intengdes. Insatisfeito com a linguagem da arte, o Cubismo propds uma nova linguagem,
declarando-se uma arte de concepgdo desde o seu inicio. Picasso tera afirmado: “If the
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cubists ‘assassinated the object,” as was charged, ‘so much the worse for objects.
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(Ibidem: 231) Os cubistas terdo, sim, colocado o objecto a parte, e reconstruiram-no, tendo
como base uma multiplicidade de relagbes e oferecendo uma viséo tridimensional, num
plano de duas dimensdes. Os objectos, retratos e paisagens tentavam transmitir os detalhes
das imagens. As figuras eram sobrepostas, divididas em fragmentos, sendo dada maior
énfase as partes do quadro, do que ao seu todo. Num primeiro momento, o Cubismo
apresentou diferentes aspectos do mesmo objecto e, numa fase posterior, forneceu a cada
objecto um codigo correspondente, transformando, desta forma, a pintura numa realidade
paralela e ndo numa realidade observada pelo pintor.

De acordo com Herbert Read, todo este processo pode ser percepcionado como um
momento de libertacdo, uma vez que surge da aceitacdo, ndo do que estd previamente
estipulado ou visto da mesma perspectiva, mas da associacdo livre de qualquer elemento
visual, quebrando as técnicas da arte plastica do passado: “Once it was accepted that the
plastic imagination has at its command, not the fixities of a perspectival point of view
(with the consequent necessity of organizing visual images with objective coherency) but
the free association of any visual elements...then the way is open to an activity which has
little correspondence with the plastic arts of the past...”. (Ibidem: 231) O Cubismo abriu,
assim, as portas a um novo estilo, o qual podera ser considerado o primeiro estilo
consolidado deste século.

Por seu turno, o movimento surrealista, com o seu interesse colocado no
inconsciente e no subconsciente, recorreu ao ocaso, a loucura, aos sonhos, as alucinagdes,
ao delirio ou ao humor. Os pintores surrealistas usaram as suas fantasias mais intimas para
pintar os seus sonhos, contexto em que a literatura também ocorre.

O Surrealismo surgiu, inicialmente, como um movimento na poesia, sendo
posteriormente seguido pelos pintores. Os poetas insurgiram-se contra estes, uma vez que
defendiam que ndo poderia existir pintura surrealista, pois esta seria uma “forma bastarda”
da literatura. Contudo, dificilmente se distinguiram os escritos dos pintores surrealistas dos
dos poetas. O Surrealismo estendeu o campo da literatura, trazendo tanto técnicas de
figuracdo tradicionais, como novas. Em impressionistas como Ernst e Mir0 era original a

énfase na espontaneidade e em métodos intuitivos, a fim de criarem sensagfes pictoricas.
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O periodo pos 1l Guerra Mundial foi um tempo de consolidacéo e assimilacdo de
inovacdes anteriores. Durante este periodo, os pintores deram uma nova forca aos métodos
surrealistas, abandonando o0s preceitos cubistas e enveredando por uma arte que podia ser
considerada simultaneamente abstracta e “painterly”. A pintura de 1951, sob a designagéo
de Expressionismo Abstracto, tornou-se num paradigma central do processo criativo de
meados do século XX. A crise no mundo da pintura ansiava por um novo foco de
orientacdo. O Cubismo chegava a um impasse, esgotando os seus métodos, e comecava a
ser reprimido pelos pintores americanos dos anos quarenta. Deste modo, o Expressionismo
Abstracto ndo so representou uma ruptura no mundo da pintura como chocou o pre-
estabelecido.

O poeta e ensaista Randall Jarrell considerou que o Expressionismo Abstracto ndo
era 0 que, por vezes, se designa por uma esséncia purificada de uma tradicéo anterior de
pintores, como acima foi referido: “It is the specialized, intense exploitation of one part of
such painting, and the rejection of such parts and of the whole.” (McClathy ed., 1990: 187)
A pintura anterior ao Expressionismo Abstracto pode ser comparada a geometria
projectiva. Pintores, de Giotto a Picasso, lidaram com dois mundos e com as suas relagoes:
a pintura é heterogénea, parcialmente indirecta, envolvida num processo complicado: “(...)
their painting is a heterogeneous, partly indirect, many-leveled, extraordinarily
complicated process.” (Ibidem: 190) O Expressionismo Abstracto manteve parte deste
método, no entanto, substituiu o processo homogéneo e homofoénico, por um heterogéneo e
homofo6nico: “it has substituted for a heterogeneous, polyphonic process a homogeneous,
homophonic process.” (Ibidem)

Ashbery foi mais influenciado pela pintura e masica do que pela prépria poesia.
Shoptaw foi mais longe, considerando a poesia deste poeta semelhante a arquitectura, a
pintura, @ musica, ou até mesmo a um bailado. Tal como Cleanth Brook afirmou em “The
Heresy of Paraphrase”: “The essencial structure of a poem... resembles that of architecture
or painting: it is a pattern of resolved stresses. Or, to move closer still..., [poetic structure]
resembles that of a ballet or musical composition.” (Shoptaw, 1994: 2) Também Ashbery

comparou a sua producao poética ao argumento musical abstracto:
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“What | like about music is its ability of being convincing, of carrying an argument
through successfully to the finish, though the terms of this argument remain unknown
quantities. What remains is the structure, the architecture of the argument, scene or story. |

would like to do this on poetry.” (Ibidem: 1)

Quanto a sua influéncia pela pintura, Ashbery considera que o fascinio que os
poetas teriam nos pintores (como de Kooning, Franz Kline, Motherwell, Pollock), residiria
na liberdade, o que parecia ser dificil de alcancar na poesia. Por este motivo, este poeta
afirmou que aprenderam muito com os pintores, principalmente o facto de seguir o seu
proprio caminho e de conseguirem atingir esta verdade abstracta sem qualquer subterfugio:
“So I think we learn a lot from them at the time, (...) but the lessons were merely an
abstract truth - something like Be yourself”. (Lehman, 1999: 305)

Edward Henning acreditava que, para estes pintores, o acto de criar era um
processo “aberto”, envolvendo o artista numa evolu¢do complexa, que se prendia com
solucionar mdltiplos e interactivos problemas. A experéncia que o artista possuia sobre o
mundo podia ser perceptivel através das solucdes descobertas e do tipo de problemas que
resolvia: “The solutions at which he arrives, and even more, the problems that he selects,
reveal the nature and the intensity of the artist’s experience of the world.” (Lehman ed.,
1980: 238)

Para este grupo de pintores, as telas funcionavam como simples arenas, nas quais
tinham de agir; elas eram mais do que um mero espaco onde se reproduz, redesenha,
analisa e se expressa um objecto, real ou imaginario. As telas seriam locais privilegiados
de accdo. No que concerne a action painting, Harold Rosenberg definiu-a do seguinte

modo:

“What gives the canvas its meaning is... the way the artist organizes his emotional
and intellectual energy as if he were in a living situation... Since the painter has become an
actor, the spectator as to think in a vocabulary of action: its inception, duration, direction —
psychic state, concentration and relaxation of the will, passivity, alert waiting.” (Ibidem:
239)
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A importancia deste avanco reside no facto de o pintor se transformar num actor e,
desta forma, o espectador num conhecedor do vocabulério relacionado com esta area
especifica. O pintor transforma-se numa forca activa dentro da tela, iniciando a sua
producdo artistica, apenas com a vaga consciéncia de até onde pode ir.

Segundo O’Hara, eram claras as influéncias do Expressionismo Abstracto tanto nos
seus poemas como nos dos seus colegas. Todos eles partilhavam do mesmo sentimento em
relacdo a pintura, a qual desempenhava um papel tdo fulcral nas suas vidas, como se fosse
impossivel sobreviver sem esta manifestacdo artistica. Ao descrever um quadro, 0 poeta
poderia estudar problemas figurativos, ao escrever acerca de uma pintura contemporanea
poderia levar a que o poema falasse por si proprio. Frequentemente, escrever, sobre um
quadro antigo poderia ser considerada a melhor forma de abordar o passado. Como um
texto pictorico, objecto de andlise, busca a interpretacdo, 0s poetas sentir-se-iam mais
atraidos pelos seus possiveis sentidos, ou até mesmo pelos motivos que levaram o pintor a
executa-lo, do que propriamente pelas mensagens evidentes que o mesmo veiculasse. Os
poetas sentiram o valor emblematico de um quadro, porque este representava a mente do
artista. Ao analisa-lo, encontraram uma maneira de se descreverem a si proprios ou, de
uma forma geral, de descreverem todo o processo criativo.

Ashbery achava, todavia, que o0s pintores se ligaram aos poetas por mera
proximidade, embora acreditasse igualmente que os pintores eram o exemplo acabado do
artista aventureiro, ndo conformista, tal como Rivers e Porter o foram. J& Rivers ndo
estava particularmente interessado no que pudesse estar a acontecer no mundo da pintura
de Nova lorque. Achava-se enérgico e egocéntrico, e queria fazer algo que as pessoas do
mundo da arte de Nova lorque considerassem pavoroso e absurdo. Ao contrario de Rivers,
Porter ndo foi em busca de novas experiéncias. Para este pintor, “(...) all experience was
valid and that ‘even the most ordinary things are quite as full of significance as the most
dramatic.”” (Lehman, 1999: 321) Todo o tipo de experiéncias eram, deste modo,
relevantes até mesmo as mais insignificantes. Contudo, Porter partilha com Rivers e Jane
Freilicher o desejo de absorver licBes técnicas da revolugdo abstracta sem renunciar a

figuragéo. Tenazmente, este pintor acabou, desta forma, por revitalizar a pintura figurativa.
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Porter acreditava que era importante para o critico de arte reter, em relacdo a pintura
abstracta, o subject matter e a abstrac¢do do trabalho representacional.

Porter sempre pintou ignorando os caminhos que percorria a arte contemporanea.
No entanto, quando escreveu como critico de arte para a Art News e para The Nation,
mostrou ser um dos mais astutos e condescendentes observadores deste periodo. Este
pintor emergiu da nova arte, tendo encontrado em Willem de Kooning um mestre, cujas
ligbes incorporou no seu proprio trabalho e com o qual acabou por estabelecer uma relacéo
de amizade. A carreira de Porter encerra em si “an old-fashioned mimetic ideal.” (Ibidem:
322) Para ele, a realidade ndo residia nas formas platonicas, ou num recesso escuro do
inconsciente do artista, mas antes na forma real como surgem efectivamente ao observador
atento.

Porter desenvolveu um estilo realista nos ultimos vinte cinco anos da sua vida, o
periodo correspondente ao apogeu do Expressionismo Abstracto. Este pintor defendia que
quaisquer regras impostas para a realizagdo de um quadro lhe tiraria vida: “(...) | think its
impossible not to get some sort of form if you don’t think about it. If you do think about it
you get chaos. But if you don’t think about it you get form.” (Ibidem: 324) Através da sua
amizade com Rivers e Freilicher, veio a conhecer Ashbery, Koch, O’Hara e Schuyler,
tornando-se num membro activo deste grupo. Inevitavelmente, comecou também ele a
escrever poemas que, juntamente com cartas, enviava aos seus amigos. Além disso,
aprendeu com Koch as regras da sestina que passaria a ser a sua forma poética preferida.

Numa época em que ser-se avant-garde parecia ser importante, Porter arriscou-se a
ser afastado por ser reaccionario, excéntrico ou, pior que tudo isso, académico. A ironia
reside no facto de Porter ter sido um pintor figurativo sem repudiar a arte moderna, assim,
reconciliou o seu conhecimento de arte do passado com o sentido libertador que encontrou
nos quadros de de Kooning. Em 1961, o seu ensaio intitulado The Poets and Painters in
Collaboration foi o primeiro esforco critico para chegar a um entendimento com a New
York School of Poetry. Porter afirmava que os quatro poetas formavam um quarteto de
individuos distintos, mais do que um movimento unificado. Considerava Ashbery o poeta
que, através da sua linguagem opaca, se aproximava mais do Expressionismo Abstracto,

referindo que nas suas frases simples estavam contidas a inocéncia e a pureza de uma
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crianca que ainda ndo tinha sido manchada pela experiéncia de vida, sendo que, por vezes,
nos mais simples objectos, se encontrava o verdadeiro significado. Porter acreditava que,
tal como nas frases simples de Ashbery, também na pintura, o que deveria ser enfatizado
era o subject matter: “And the most interesting thing about abstract painting is its subject
matter, so one is held by the sibylline clarity of Ashbery’s simple sentences.” (Ibidem: 327)

Os expressionistas abstractos libertaram a pintura do subject matter, e os New York
School Poets estavam interessados em libertar a poesia, elevando o artista a um estado
transcendental: “The artists vocation required a struggle to attain ‘the state of spiritual
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clarity.”” (Ibidem: 306) O’Hara acreditava que, s6 atingindo este estado espiritual de
clarividéncia, a acc¢do do artista se tornaria pura. O criador surge, deste modo, como a
entidade de maior relevo em todo o processo criativo. A mensagem que 0 poema possa
transmitir ndo € um elemento crucial, nem tdo pouco a rela¢cdo do poema com o mundo
exterior que descreve, ou o leitor a quem ele se destina, mas antes, a figura do poeta que
encetou um esfor¢o quase sobre-humano para atingir este estado espiritual. A imaginacao
existe, portanto, num mundo transcendental. Este estado pressupde um afastamento do
mundo social, politico e econémico. Por isso, estes aspectos surgem de alguma forma
neutralizados, ou transformados, nos poemas da New York School.

Refira-se que as relacdes entre a pintura e a escrita, caracterizadas pelas suas
semelhangas ou diferencas, sempre existiram. Segundo Gombrich, a pintura poderia ser

perspectivada como posssuidora de trés principios fundamentais:

“The first would be in the direction of greater fidelity to appearances (...) The second
would be in the direction of ornament, rhythm, pattern, figuration, of an abstract character.
And the third would be in the direction of language, of alphabet and the codifying of signs,
ending in the magic of writing.” (McClathy ed., 1990: 182)

Este processo é perceptivel na historia da escrita chinesa, enquanto no Egipto a
escrita e a pintura eram claramente distintas. Contudo, a escrita permaneceu como uma
espécie de desenho representacional, apesar de estar condicionada pela introdugdo de

simbolos linguisticos e ndo representacionais:
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“In both languages, then, of writing and of painting, the shapes and substances of the earth
rose up and assumed a mental and a spiritual quality, conferring upon the mind that
brought them forth a thrilling if somewhat frightening power of detachment from the world

as viewed as the pre-human mind”. (Ibidem: 183)

O poeta Howard Nemerov defende, igualmente, que a escrita e a pintura, apesar de
todas estas semelhancgas, percorreram caminhos separados, existindo, contudo, momentos
em que estas formas de arte se fundem, como nos mapas ou diagramas, conseguindo
transmitir uma variedade infinita de mensagens. Este escritor antevé a possibilidade de, um
dia, estas duas formas de arte se unirem, embora afirme ignorar o que dai possa surgir:
“Writing and painting could come together, though I don’t know in the least what their
offspring would look like.” (Ibidem)

No inicio do século XX, alguns poetas olharam para os pintores, procurando
salvacdo para alguns dos problemas que se lhes colocavam ao nivel da escrita: “the
problems of poets are the problems of painters, and poets must often turn to the literature
of painting for a discussion of their own problems.” (Ibidem: 266) Charles Tomlinson,
corroborando a afirmacdo de Wallace Stevens, acrescenta que 0s poetas, para alem de
recorrerem a literatura da pintura, contribuiram de igual modo para a sua criagao: “(...) they
not only turn to the literature of painting, but help create that literature.” (Ibidem) Stevens
escreveu sobre Cézanne, assim como Rainer Maria Rilke, D. H. Lawrence e William
Carlos Williams; todos eles se terdo revisto no pintor relativamente aos seus problemas
Como escritores.

De acordo com Stephen Spender, “When They paint, painters are exercising some
of the qualities essential to good writing.” (Ibidem: 140) O proprio Appolinaire terd sido
um exemplo de um poeta, que modelou o seu estilo através de imagens de pintores,
concebendo um programa de escrita poética que poderia ter sido um manifesto para 0s
mesmos. Delacroix tera escrito nos seus didrios notas exclusivas para pintores, as quais,
embora destinadas a pintura, poderiam eventualmente ser aplicadas a poesia. A este
respeito Wallace Stevens tera afirmado: “No poet can have failed to recognize how often a

detail, a propos or remark, in respect to painting, applies also to poetry.” (Ibidem: 111)
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O encontro entre palavras e pintura, que se opera em determinados esbocos, da a
sugestdo de um salto da palavra para o milagre da pintura, e isto representa, por si s6, um
efeito da poesia, que ja Appolinaire tentava explorar quando organizava as palavras de um
poema sob a forma de esbogos: “The writing of painters suggests indeed a kind of
borderland which is a meeting between the arts.” (Ibidem: 141)

A escrita dos pintores parece estar intimamente ligada & necessidade de se
expressarem. Esta estreita relacdo que decorre entre a poesia e a pintura poder-se-ia
prender a motivos de ordem pratica, ou pela simples necessidade de manter copias para Si
proprios, ou pelo simples facto de muitos deles gostarem de descrever a obra de arte. Os
artistas preocupavam-se em explicar a arte para si proprios e para 0s outros.

Wallace Stevens acreditava que seria possivel estudar a poesia estudando a pintura.
O que pudesse ser dito em relagdo aos pintores teria 0 mesmo significado para os poetas, 0
que pressupunha que o significado do que é dirigido aos pintores acabaria por ser sentido
pelos poetas e vice-versa: “When Braque says ‘The senses deform, the mind forms,’ he is
speaking to poet, painter, musician and sculptor.” (lbidem: 112) Existem, por isso,
determinados comentérios criticos que podem ser dirigidos tanto a poetas como a musicos,
pintores, ou até escultores, isto porque, no fundo, se tratam de consideragcdes acerca da
arte.

As afinidades e diferencas entre a poesia e a pintura, para Howard Nemerov,
passam por estes dois termos: “imagem” e “palavra”. Na realidade, os pintores produzem
imagens e 0s poetas palavras, contudo, na pintura também existe uma linguagem, embora
ndo seja perceptivel da mesma forma que a linguagem dos poetas. A relacao entre a poesia
e a pintura nem sempre é explicita, ndo existindo nos poemas uma simples descricdo das
pinturas. Segundo o mesmo autor, “the poems speak about the silence of the paintings; and
where the poet was lucky his poem will speak the silence of the painting; it too will say
nothing more than: It is so, it is as it is.” (Ibidem: 180) Tanto o poeta como o pintor
produzem imagens, que se interligam e trabalham com linguagens, a diferenca parece
residir, no entanto, no tipo de linguagem que usam.

Ainda de acordo com Wallace Stevens, uma das caracteristicas da arte moderna

sera 0 descompromisso e a plausibilidade. Existindo uma razdo para tudo, até mesmo a
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falta de razdo, se torna uma razio: “Picasso expresses surprise that people should ask what
a picture means and says that pictures are not intended to have meanings.” (Ibidem: 117)
Outra caracteristica da arte moderna seria a intolerdncia, a recusa de qualquer tipo de
critica que ndo fosse formulada dentro deste circulo restrito de artistas, embora
reconhecessem as suas diferencas. Quando um pintor se transforma num pintor moderno sé
aceita ser julgado por outros pintores modernos: “We recognize that they differ one from
another but in any event they are not to be judged except by other modern painters.
(Ibidem) Estas caracteristicas estariam igualmente patentes na poesia moderna.

Wallace Stevens prop6s, por isso, uma divisdo entre a poesia que € considerada
moderna tanto pela sua mensagem como pelo seu aspecto formal: “let me divide modern
poetry into two classes, one that is modern in respect to what it says, the other that is
modern in respect to form.” (Ibidem: 119) Contudo, esta divisao seria inadequada, uma vez
que, no primeiro tipo de poesia, 0 aspecto formal é desvalorizado, e, no segundo, 0 seu
interesse esta unicamente canalizado para o conteudo, ignorando outros aspectos. Esta
divisdo pode encontrar-se igualmente na pintura: “The division between the two classes,
the division, say, between Valéry and Appolinaire, is the same division into factions that
we find everywhere in modern painting.” (Ibidem)

A relacdo entre a poesia e a pintura modernas € idéntica a que surge mais tarde, nos
anos cinquenta, entre a poesia e a pintura do Expressionismo Abstracto. Ambas surgiram
em épocas de descrenca, indiferenca, onde a arte surge claramente como uma
compensacdo. “Men feel that imagination is the next greatest power to faith: the reigning
prince”. (Ibidem: 120) Consequentemente, tanto o valor colocado na imaginacdo como o
préprio trabalho deve ser perspectivado, ndo como uma fase humanitaria, mas com uma
assercao pessoal, no qual prevalece apenas o ser.

Wallace Stevens afirma que € comum dizer-se que as origens da poesia podem ser
encontradas na sensibilidade e que um poema ou um quadro é fruto de uma enorme
concentracdo. Desta forma, a criacdo artistica parece estar relacionada com laivos de
lucidez, como se se tratasse de uma forga operativa, que ndo parece ser a sensibilidade, ou

seja, os sentimentos: “It seems to be a constructive faculty, that derives its energy more

54



from the imagination than from the sensibility. (Ibidem: 115) Esta faculdade construtiva
derivara mais da imaginacao do que propriamente da sensibilidade.

A mente retém experiéncias e sera através da imaginacdo que estas assumem outros
contornos. Se se reconstruissem as experiéncias ou se se repetissem as nossas sensacées
tratar-se-ia apenas da memoria. Assim, como se trata de todo um processo que envolve a
imaginacao, esta tem como funcdo usar o que € familiar, tornando-o em algo ndo familiar.
Todo este processo ocorre sem que exista, necessariamente, uma dependéncia das
vicissitudes da sensibilidade ou sequer da inspiracdo. O poeta exerce a sua fungédo através
de um esfor¢o da mente, assim sendo, quanto mais brilhante for a mente, maior seria o
poeta: “the greater the thinker the greater the poet.” (Ibidem) Ao realiza-lo, o poeta
estabelece uma relacdo harmoniosa com o pintor que elabora o seu trabalho, com respeito
aos problemas da forma e da cor, com os quais é confrontado sistematicamente, ndo pela
inspiracdo, mas pela imaginacdo, ou por uma espécie de razdo que a imaginacdo promove.
Em sintese, estas duas formas de arte ttm em comum um elemento que, quando €
exercitado, ndo resulta apenas num mero trabalho, mas na consumacdo de todo este
processo.

De acordo com Valéry, desenhar é uma forma de pensar. Mas o artista ndo
representa apenas “relagdes abstractas”, nem trabalha constantemente com total liberdade.
Esse é o motivo pelo qual os quadros de de Kooning, apesar de toda a liberdade impressa
pela action painting, na qual este pintor se revé, mantém fortes laivos de figuracdo presente
no classicismo.

Para Leslie Wolf, de Kooning e Ashbery sdo semelhantes quanto as suas producdes
artisticas. Na poesia de Ashbery estdo presentes assercOes, reflexbes, digressdes e
reversdes, 0 que significa que a poesia se move para além da estética de apresentacdo de
Stevens, para uma estética de representacdo. Seguindo esta linha de pensamento, Perloff
destacou: “Ashbery turns the Stevens mode on its head by cutting off the referential
dimension.” (Lehman ed., 1980: 240) Ashbery transforma este modo, cortando a dimensao
referencial, na tentativa de subverter o mais possivel o significado. Contudo, ndo existe
nenhum movimento artistico que ndo veicule significacdo e este poeta, apesar dos seus

comentarios ironicos (“Are we never to make a statement?”), constroi a sua poesia com
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varios sentidos, ou melhor, tal como Auden lhes chamou, (ha introducdo de Some Trees)
“calculated oddities” (Ibidem: 241), os quais, muitas vezes, entram em colisdo ou se
contradizem. Stevens contraria 0 objecto, mas mantem-no como motif, tal como Picasso.
Por seu turno, Ashbery, assim como de Kooning, “dares to remove the object further
before reconstructing it.” (Ibidem) Este poeta lanca, entdo, ideias paradoxais, onde, por
vezes, se entrecruzam axiomas casuais, comentarios ironicos e fragmentos de voz: “The
poem has become an arena of impulses, and Ashbery’s characteristic methods of
generating and sustaining them constitute a poetic equivalent of the improvisational
strategies painters like de Kooning devised to loosen and animate the cubist framework
they inherited.” (Ibidem: 242) Tanto a pintura de de Kooning, como a poesia de Ashbery,
desafiam o que esté assimilado através duma arte de sugestdo e metamorfose.

Segundo Leslie Wolf, muitos criticos comparam poemas como “The Tennis Court
Oath”, “Leaving Atocha Station”, “The New Realism” e “Europe” as colagens dos artistas
plasticos. No entanto, poder-se-a4 argumentar que a colagem ndo € tdo bem sucedida com
palavras. Com efeito, qualquer arte verbal espalha-se durante um determinado periodo de
tempo, ndo sendo resultado de um momento instantdneo. O poeta deve ligar as suas
percepcdes fragmentadas ou eventos, num idioma que pareca aderir aos procedimentos do
seu medium, mesmo subvertendo-os ou contradizendo-os.

A poesia de Ashbery assemelha-se, nas colagens, a pintura de de Kooning. O poeta
consegue este feito atraves da forma engenhosa como manipula as palavras, enquanto o
pintor o fez através da manipulacdo do pigmento. Nos Ultimos dez anos, a sua poesia
desenvolveu-se de uma forma pouco ortodoxa, 0 que permite a frase ter uma maior
maleabilidade e gerar momentos mais subtis. Desta forma, Ashbery ganhou uma espécie de
liberdade que poucos poetas alcangaram.

O aspecto formal da sua poesia, tal como o de um quadro do Expressionismo
Abstracto, estd intimamente relacionado com a novidade ou com a imprevisibilidade: “In
the same way de Kooning invents ‘shapes that will swicht meaning and position, jump the
tracks of formalistic composition to act as background and foreground, positive and
negative... hill and thumb, letter and mouth.”” (Ibidem: 244) de Kooning inverte o sentido

e a posicdo, ndo obedecendo as regras de composicdo formalista. As frases de Ashbery,
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com diccao eclética, pronomes indefinidos ou ambiguos, subordinacdo ndo convencional,
permite-lhe mover-se graciosamente no processo em que estd envolvido. A relacdo que
Ashbery estabelece com o seu processo criativo, pode comparar-se & relagdo que um
expressionista abstracto desenvolve com a sua tela. O pintor enceta um grande esforgo para
manter todas as coisas ambiguas, considerando que tudo, deva ser feito de forma abstracta.
Ambos os artistas foram para além da obtencdo de um sentido formal nas suas producgdes
artisticas, direcccionando o seu interesse na descontinuidade, de forma a realca-la.

Leslie Wolf acredita que hd quem considere Ashbery um poeta sem método, ndo se
cingindo a uma forma, ao que o poeta afirma: “(...) I really think that meaningfulness can’t
get along with randomness and they somehow have to be brought together.” (Ibidem: 249)
Um dos poemas mais desafiadores de Ashbery, no qual estd patente a sua metodologia,
intitula-se “Daffy Duck in Hollywood”. Nele somos transportados para um lugar “‘both
there / And not there’” (lIbidem), onde a liberdade das imagens e das ideias ndo sdo
percepcionadas de acordo com consideracdes formais ou plausiveis. A voz que 0 poeta
coloca neste poema, possui caracteristicas da propria consciéncia e prossegue com
epigramas coloquiais, partes de um passado poético, arcaismos incongruentes, codigos
abreviados, reminiscéncias arquitecténicas, personagens de livros cdmicos, nomes de ruas
de Hollywood e dperas. Este poema pede ao leitor que ouca as inflexdes, ndo sé nos
fragmentos , mas também nas imagens bem construidas das frases complexas.

Tal como os quadros de de Kooning dos anos cinguenta a setenta, este poema
apropria-se do mundo e transporta-nos para a imaginagdo, onde nos podemos mover com
uma liberdade que nédo existe em nenhuma arte de cariz representacional. Ashbery envolve
o leitor com frases, “whose machinery makes us feel how, not what, they mean.” (ibidem:
253) Esta poesia despoleta em nds uma corrente de sentimentos, que devem ser moldados,
expandidos. O leitor deve, desta forma, entregar-se ao poema, tal como Julien Levy
escreveu ao referir-se a Arshile Gorky: “which cannot be described or analyzed by critics,
but only recognized by affection.” (Ibidem: 254) O poeta cria 0 seu trabalho que, para

muitos criticos, se mantém misterioso.
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2 — A Escrita Experimental de John Ashbery em Houseboat Days

2.1. - John Ashbery e a sua producao literaria

Ashbery € conhecido por ser um dos poetas mais significativos e singulares do
panorama literario americano contemporaneo. O fascinio e entusiasmo que os leitores e
admiradores deste poeta sentem, surgem reflectidos na paixdo que estes manifestam pelos
seus poemas. O interesse pela sua obra desde sempre existiu. Esta, comegou, no entanto
por ser admirada por uma audiéncia restrita e ndo académica. A sua poesia surgiu numa
altura em que importantes distin¢Oes se faziam entre a poesia considerada academica e a
que surgia noutros espacos culturais e sociais, ou seja, toda a poesia que ndo se enquadrava
nos canones literarios vigentes, tal como John Koethe afirmou: “that his poetry originated
at a time when there really was an important distinction to be drawn — and — felt between
the Academy and its Other.” (Schultz ed., 1995: 83)

A aceitacdo do seu trabalho por um publico mais vasto surgiu posteriormente, nos
anos setenta do século passado, quando Harold Bloom o colocou na lista dos poetas mais
conceituados, reconhecendo a sua importancia em The Double Dream of Spring e Self-
Portrait in a Convex Mirror, obra que ndo so arrecadou trés grandes prémios literarios,
como também foi alvo de criticas favoraveis, tendo recolocado, como Shoptaw afirmou, o
poeta avant-garde de “The Other Traditon”, para, “The Traditon”. (Shoptaw, 1994: 292)
Durante este periodo tornou-se célebre, ocupando o lugar de Robert Lowell, como a figura
poética paradigmatica do momento.

Ao publicar Can You Hear, Bird, em 1995, Wakefulness, em 1998, Girls on the
Run, em 1999, Your Name Here, em 2000, As Umbrellas Follow Rain, em 2000, e Chinese
Whispers, em 2002, Ashbery demonstrou ser um poeta produtivo. De acordo com Charles
Berger, os poemas de Ashbery, bem como os seus livros, surgem uns atras dos outros
como “a series of shocks.” (Lehman ed., 1980: 163) Esta fecundidade fornece ao leitor
uma sensacdo de liberdade na medida em que os poemas tém que ser analisados
individualmente e ndo como uma preparacdo para 0S que possam surgir a seguir. Para

Thomas Lisk, a producdo poética de Ashbery é avaliada pelos seus admiradores como
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resultado de um grande talento, enquanto que para 0s detratores apenas se trata de
“pregui¢a” do seu estilo.

Fred Moramarco reverte os primeiros trabalhos de Ashbery para um tipo de
linguagem que parece mostrar contraste ou oposi¢éo entre duas ideias, na qual as palavras
confundem os seus referentes tradicionais e parecem deambular nos seus significados:
“The books revert to the kind of disjunctive language characteristic of his earlier work, a
language in which words are unhinged from their tradicional referents and seem to float on
the swells and ebbs of their meaning.” (Schulz ed., 1995: 38) The Double Dream of Spring
(1970) inaugura um estilo, um modo de discurso-meditativo, menos eliptico, criando uma
retorica para 0S poemas subsequentes continuarem, ou permitindo serem adulterados,
assumindo uma posicao que os seus Ultimos livros ndo repudiam. J& Houseboat Days pode
ser considerado, de acordo com Shoptaw, como a declaracdo de independéncia de Ashbery
dum publico leitor crescente, que esperava mais da “Ashbery poetry’ from Ashbery.”
(Shoptaw, 1994: 192) O seu long poem “Fantasia on ‘The Nut-Brown Maid’” evita
escrupulosamente o lirismo apelativo e o discurso monologico dos seus antecessores. Os
resultados sdo interessantes, embora 0 poema ndo tenha atraido muitas criticas favoraveis
por parte tanto de criticos como de poetas. A maior atraccdo de Houseboat Days terdo sido
0s seus short poems. Numa entrevista em 1982, Ashbery nomeou Houseboat Days e Three
Poems, como os seus livros favoritos, tendo-os descrito como: “more accomplished and
fulfilled than the lyrics of Self-Portrait.” (Ibidem) Com efeito, segundo o poeta, estes
seriam mais variados tanto estilisticamente, como discursivamente.

Numa entrevista dada por Ashbery em 1982, o poeta referiu-se a poesia, e, em tom
de conselho, afirmou que esta deveria ser o mais representativa possivel: “you should try to
make your poem as representative as possible.” (Ibidem: 1) Representativo neste contexto
ndo significard, todavia, pessoal. Posteriormente, noutra entrevista, o poeta referiu-se ao
facto de os seus poemas ndo possuirem um cariz auto-biografico: “These are not auto-
biographical poems, they’re not confessional poems What I’m trying to get at is a general,
all-purpose experience — like those strecht socks that fit all sizes.” (Ibidem) Ashbery
associa a sua representatividade democratica a um ecletismo pés-moderno: “My Idea is to

democratize all forms of expression, an idea which comes to me from afar, perhaps from
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Whitman’s Democratic Vistas — the idea that both the most demotic and the most elegant

forms of expression deserve equally to be taken into account.” (Ibidem: 1)

Por isso, podemos pensar num poema de Ashbery como uma “assembleia de
turbuléncia” tal como Shoptaw referiu: “(...) irresponsible, factional, long-winded, strange
and outspoken members.” (Ibidem: 2) Os seus detalhes particulares de tempo, de lugar, das
palavras seleccionadas, séo muitas vezes inesperados, abstractos, conflituosos, deslocados
ou inexistentes; por seu turno, 0 seu argumento ou narrativa é suportado de forma
insuficiente, inconsistente, incompleta e fragmentada, 0s seus discursos poéticos, géneros e
formas sdo estranhamente misturados ou sem aplicacdo e a sua gramatica é distorcida e

disconexa.

2.1.2. - A recepcao critica literaria de John Ashbery

John Ashbery vive com um paradoxo. Se por um lado, tal como tera afirmado numa
entrevista em 1979, tem a noc¢do de ser um poeta importante, “read by younger writers,”
por outro, ndo deixa de constatar que “nobody understands me.” (Herd, 2000: I) Como se
pode verificar, vinte anos mais tarde, Ashbery é considerado uma das maiores influéncias
para outros poetas. A sua presenca pode ser sentida nos trabalhos de Charles Bernstein e
Mark Doty, assim como em poetas tdo diferentes como Denise Riley e Glyn Maxwell. Esta
area de influéncia indica que “there are many ways for the young poets to learn from
Ashbery, from his astonishing array of styles, voices, posture and concerns.” (1bidem: 1)

N&o obstante o seu sucesso, Ashbery era muitas vezes questionado, nomeadamente
em entrevistas, acerca da dificuldade e incompreenséo que a sua poesia ainda hoje suscita,
incompreenséo esta que, segundo Douglas Crase, pode estar associada ao facto de qualquer
leitor que tenha tido a oportunidade de contactar com a obra de Ashbery, acabar por
concluir que este escreve num tom tao privado que chega a ser inacessivel: “(...) here we
have a poet so private he is truly private, so difficult he is truly inaccessible.” (Lehman ed.,
1980: 30) Este poeta é dotado de uma voz tdo radical e experimental que os seus leitores

sdo possuidos por um desejo de interromper os procedimentos convencionais de
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interpretagdo, utilizando toda a sua capacidade intelectual no mesmo processo,
convencendo-se, porém, que a procura de significado seria recompensada.

Barbara Everett comparou “Larkin’s poetry of ‘attraction’ with Ashbery’s poetry of
‘distraction’ (Herd, 2000: 2), uma terminologia ndo muito favoravel a poesia de Ashbery,
mas que, no entanto, parece espelhar um pouco da sua poética. Apesar de ndo ser
totalmente verdadeira a afirmagdo “nobody understands” Ashbery, a sua poesia gera, por
vezes, uma incompreensdo angustiante. Tal como pode constatar-se nas palavras de um
critico ao referir-se a Wakefulness, “This is not a poetry of the right words in the right
order. An Ashbery admirer would be hard pushed to find a poem in which every word and
every line earns its keep.” (Ibidem) Ashbery continuou a receber criticas negativas, o que
colocou a sua poesia numa posicao paradoxal. Se, por um lado, é importante porque é
Unica para 0 seu tempo, por outro, € muitas vezes incompreendida.

Ashbery € tido na mais alta consideracdo por criticos do seu tempo como Bloom,
Vendler e Perloff, tendo sido galardoado muitas vezes ao longo da sua carreira. Se €
verdade que “no living poet ever arrived at the fullness of his fame” (1bidem), Ashbery tera
recebido mais reconhecimento do que aquele que alguma vez imaginou atingir.

De acordo com Crase, 0s leitores dos seus poemas nem sempre sdo aqueles a quem
o poeta se dirige: “They are not an audience to whom a poet as savvy as John Ashbery
would innocently address Emersonian prophecies.” (Lehman ed., 1980: 31) Este critico e
escritor acredita que o publico visado de Ashbery seria “the fair-sheaved many” (Ibidem),
publico esse que menos se identificaria com a poesia.

Alcancar o publico leitor ndo serd todavia 0 mesmo que ser-se compreendido. O
facto de a sua poesia ndo ser entendida pelos leitores, acaba, de certa forma, por afectar
Ashbery, na medida em que, e de acordo com Herd, ele querera comunicar com 0s seus
contemporaneos. Tal como tera afirmado numa entrevista: “The reputation of my poetry
has of being something terrible private and difficult to get at is not at all what | hoped for.
I’m hoping that someday people will see it that way.” (Herd, 2000: 3) Embora Ashbery
tenha intencdo de comunicar através da sua poesia, esta continua a ser incompreendida.

Charles Rosen acredita que:
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“a work we do not understand must be devoid of all meaning ... Ned Rorem, for instance,
has written that nobody really likes the music of Elliott Carter; they only pretend to like it
... This ... is a characteristic expression of resentment ... for an art that one does not

understand.” (Ibidem: 3)

No caso particular de Ashbery a discriminacdo ou incompreensdo da sua poesia
pode estar relacionada com o estatuto do poeta, na cultura democratica ocidental, com a
complexidade da sua poesia que parece dirigir-se a essa cultura, e, por Gltimo, com a ideia
americana generalizada de compreensao da poesia.

Em 1968, num seminario acerca “The invisible avant-garde”, Ashbery referiu: “To
paraphrase Bernard Shaw, it is the fate of some artists, and perhaps the best ones, to pass
from unacceptability to acceptance whithout an intervening period of appreciation”.
(Ibidem: 4) Foi em 1975 que a carreira de Ashbery iniciou o seu periodo de ascencao pois,
até a altura, a excepcdo das de Bloom, o autor e a sua poesia ainda ndo tinham obtido
criticas que lhe conferissem notoriedade. Desde entdo a sua poesia tem despoletado
especial atencdo, e até alguma vigilancia por parte dos criticos. A prova-lo estdo os
inimeros artigos e capitulos de obras, a reconhecer o seu trabalho e de outros,
menosprezando determinadas caracteristicas da sua poética, ou até rendendo-se a sua obra,
baseados em teorias literarias existentes. Contudo, este cenario pode ser problematico, uma
vez que, de acordo com Herd, nenhuma critica se encontra isenta de preconceitos
intelectuais. Desta forma, pode ler-se Ashbery a partir das perspectivas como a de criticos
como Bloom, Derrida ou Bakhtin.

Por ser aclamado pela fama, criticos literarios leram Ashbery da mesma forma que
leram os poetas do romantismo, experimentando posi¢Oes tedricas que acabaram por
transformar a poesia num laboratério textual. Enquanto a linguagem do Romantismo era
suficientemente familiar para possiveis distor¢des interpretativas a serem confirmadas,
“Ashbery’s language wasn’t and tended, as a consequence, to be obscured by the
terminologies claiming to explain it.” (Ibidem: 5) Ou como refere em “The Other

Traditon”,
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“They all came, some wore sentiments

Emblazoned on T-shirts, proclaiming the lateness

Of the hour, and indeed the sun slanted its rays

Through branches of Norfolk Island pine as though
Politely clearing its throat, and all ideas settled

In a fuzz of dust under trees when it’s drizzling:

The endless games of Scrabble, the boosters,

The celebrated omelette au Cantal, and through it

The roar of time plunging unchecked through the sluices
Of the days, dragging every sexual moment of it

Past the lenses: the end of something.” (Ashbery, 1977: 2)

O resultado deste tipo de critica (“The endless games of Scrabble, the boosters, /

The celebrated omelette au Cantal”’), como Ashbery tdo bem observou, foi tal que:

“Very few people have ever written a serious mixed critique of my poetry. It’s either
dismissed as nonsense or held up as a work of genius. Few critics have ever accepted it on
its own terms and pointed out how I’ve succeeded at certain moments and failed at others

at what [ was setting out to do.” (Herd, 2000: 5)

Situacdo que de certa forma se alterou com a publicacdo, em 1994, de On the
Outside Looking Out: John Ashbery’s Poetry, de Shoptaw, que, segundo Herd, dirigiu a
sua critica literaria para uma nova abordagem, mais miscigenada. Contudo, e, de acordo
com, o ponto de vista deste critico, o livro possui algumas falhas, tanto ao nivel da
terminologia utilizada, como ao nivel das duvidas que persistem em relagdo a continuidade
e desenvolvimento do seu corpo de trabalho: o que ¢ que faz a diferenca entre “o que ¢
bom”, e “o0 que ¢ mau” em Ashbery e, se até¢ ao momento ainda nao foi lido seriamente,
sera que valera a pena fazé-lo?

O britanico Mark Ford ao falar da dificuldade que sente em chegar a uma

linguagem critica adequada, quando escreve acerca da poesia de Ashbery, refere: “Poets

63



are the hierophants of an unapprehended inspiration; the mirrors of the gigantic shadows
which futurity casts upon the present; the words which express what they understand not.”
(Ibidem: 6) A linguagem de Ashbery, nos seus poemas, transcende com frequéncia, o
entendimento normal, levando a sua eventual incompreensdo, mas caso contrario, nao
apresentaria nada de novo para o leitor. Segundo Shelley, “a poem which communicates
something that’s already known by the reader is not really communicating anything to
him.” (Ibidem) Ford sugeriu que quando se escreve acerca de Ashbery, é-se confrontado
com dois obstaculos, por um lado, 0 excesso, e, por outro, a extensdo da sua obra.

Ashbery tornou-se um critico severo do seu trabalho, como pode ver-se atraves das
entrevistas, das indica¢des de formas de abordar a sua escrita, e até mesmo das reflexdes
que faz acerca da obra de outros artistas, com quem sente afinidade. Num dos seus
seminarios intitulado “An other tradition”, que teve lugar em Harvard entre 1989 e 1990,
Ashbery referiu-se a poetas como Clare, Thomas Lovell Beddoes, John Wheelwright,
Laura Riding, Roussel e David Schubert, tendo-os escolhido, em parte, por ser um
admirador da sua poesia, “chose the writers under discussion partly because I like them,
and partly because | felt they would shed some light on my own writing for those who feel
the need of it.” (Ibidem) e para, como foi afirmado, desviar a atencdo critica de outros
poetas mais canonicos, como Whitman, Stevens e Auden, de quem Ashbery,
comparativamente e por razdes 6bvias, teria recebido maiores influéncias.

Ashbery tera iniciado estes seminarios referindo-se a Pasternak, um grande poeta
que o influenciou. A este proposito, Herd observou: “Like Pasternak’s, Ashbery’s career
could be described as a perpetually changing atempt to understand the situation as a whole,
and as a struggle to develop a form of expression through which the situation, including his
relation to it, might be articulated.” (Ibidem: 12) Tal como Ashbery tera confessado numa
entrevista, todo o processo de escrita pode ser facilmente interrompido, até por um simples
tocar do telefone. De acordo com Bloom, a maior preocupacdo de Ashbery ndo reside
unicamente nos momentos privilegiados, mas em todos 0s momentos que fazem parte da
vida. Tendo em conta este sense of occasion, um poema de Ashbery ndo pode prosseguir
até o proprio poema preparar o leitor para a sua recepg¢ao. Poder-se-4, por isso, pensar de

Ashbery, o que ele pensara de Roussel como, “a poet who is about to be a poet ... always
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bringing us face to face with the very latest moment in our thinking, the now where
everything can and must happen, the locus solus where writing begins.” (Ibidem: 13) Neste
aspecto particular, Ashbery pode ser uma vez mais comparado a Pasternak, na medida em
gue 0s seus primeiros sete capitulos, dos oito que constituem a primeira parte da obra
Doutor Jivago, ndo sdo mais do que uma preparagdo para um ponto de entendimento para
o leitor. Mas o facto de Ashbery possuir esta caracteristica, tal como Roussel e Pasternak, e
o facto de ele se identificar com estes dois escritores tdo distintos, poder-se-a chegar a
concluséo que se trata, portanto, de uma marca da sua escrita “americanizada”. O acto de
trazer o leitor ao entendimento, ao understanding, é tipico de um determinado tipo de
escrita americana. Desde que Emerson sugeriu a audiéncia numa conferéncia intitulada
“The American Scholar” para abandonar a biblioteca, tornou-se axiomatico da escrita
americana que o objecto de estudo do literary understanding néo é o texto, mas o mundo.

A poesia de Ashbery possui aspectos relevantes que, segundo Goodman,
contribuem para que o leitor alcance o entendimento. Um desses aspectos prende-se com o
facto de esta encorporar o problema de ser “plausible to the actuality and yet creatively
imagining something, finding something unlooked-for.” (Ibidem) Os seus poemas s&o
plausiveis uma vez que colocam o leitor numa posicao satisfatéria da relacdo com a sua
situagdo; ¢ igualmente “creatively imagining”, porque ¢ experimental, utilizando todos os
meios para 0 conseguir; desta forma a sua escrita, possuidora de um grande reportorio
linguistico, conduz o leitor para a profundidade do poema.

Ashbery, ao discutir a poesia de David Shubert, sugeriu um critério, através do qual
se pudesse julgar o sucesso da sua poesia ou da de outro poeta qualquer, a situacao ideal
proposta por Ashbery seria “to have the reader speak the poem, and how nice it would be
for everybody if that could be the case.” (Ibidem: 14) Com esta postura activa, o acto de
leitura levaria o leitor a um estado de entendimento, a uma relacdo satisfatoria com a
ocasido, em que o leitor poderia escrever o poema para ele préprio. De acordo com Herd,
mais importante que este ideal, seria chegar ao poema dentro do poema, “the keenest in
Ashbery is arriving at the poem within the poem” (Ibidem), poema esse em que toda a
envolvéncia funcionard como uma preparacao. Ler Ashbery, sem ter em consideracdo a

tradicdo que este desenvolve, “is not merely to misunderstand the poerty; it is to
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misunderstand the paradigm of understanding according to which his poetry makes sense.”
(Ibidem: 14)

Segundo David Herd, a poesia e a teoria da literatura sempre tiveram uma relacéo
conflituosa: enquanto a poesia é absorvida pelas especificidades da lingua e do mundo, a
teoria debruca-se sobre as abstrac¢des. Esta relacdo apresenta-se particularmente tensa com
a poesia actual, pois a interpretacdo dos poemas de Ashbery pode ser feita de forma a
significar o que o critico quiser, até os leitores desvendarem o que se pretende comunicar
na sua poesia.

Marjorie Perloff considerou que o facto de se trazerem as fontes da teoria pos-
moderna, para sustentar a arte contemporanea hostilizou o impulso insinuador dessa
mesma arte. Livros recentes acerca do pds-modernismo vém, como ela prépria terd
referido: “reduce what was once the excitement of the Cutting Edge to a list of rules and
prescriptions’, sendo problema ‘the drive toward totalization and hence toward closure that
bedevils current discussions of postmodernism.” (Ibidem: 15) Com esta argumentacédo
torna-se clara a sua oposicdo relativamente a leitura tedrica, que a teoria da arte
contemporanea enceta, negando, desta forma, a possibilidade de dialogo entre a poesia € a
teoria literaria. Por seu turno, Vernon Shetley considerou o dialogo entre ambas necessario
e vantajoso, ao afirmar que a teoria literaria, actualmente, ocupa um lugar na vida
intelectual, que a poesia ja ocupou em tempos. Shetley tera sugerido que “Reconnecting
poetry with the intelectual reader is an urgent matter not merely for the health of poetry but
also for the health of the intellect.” (Ibidem) Desta forma, reitera a importancia que a
poesia representa para o intelecto. Defensivamente, Shetley argumenta que, se por um
lado, a poesia deve encontrar o leitor que tanto necessita, por outro, deve igualmente apelar
ao leitor intelectual, para quem a teoria é frequentemente o material de leitura escolhido.

Actualmente ha vertentes na poesia e na teoria que parecem querer ocupar 0 mesmo
territdrio, pelo que se tornard inevitavel querer também encontrar pontos de contacto entre
a poesia de Ashbery e alguns aspectos da teoria pés-moderna. Se a poesia de Ashbery da
resposta a uma necessidade da cultura contemporanea, entdo sera de esperar vé-la

reflectida noutras areas, e, 0 que a dimensédo tedrica ajuda a explicar, € como o sense of
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occasion de Ashbery se transforma numa resposta adequada a uma cultura democratica

liberal, da qual emerge.
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2.2. - Os limites da linguagem de Ashbery

Ashbery gosta de manter a sua escrita envolta em mistério. Douglas Crase aponta
duas razdes que levardo este poeta a manter-se misterioso. A primeira prende-se com 0 seu
estilo. Por si s6, e dependendo do ponto de vista, 0 seu estilo é tanto encantador como
“escabroso”, ndo tendo o leitor capacidade de o suplantar; para este autor, “The beguiled
explain their condition by saying Ashbery does not ‘work’ or ‘mean’ like other poetry.”
(Lehman ed., 1980: 32) Os leitores que consideram a sua poesia “escabrosa”, afirmam que
Ashbery ndo escreve poesia, contudo, uma vez aceite, o ingrediente essencial sé podera ser
a obscuridade. Ainda para Crase, a segunda razdo que leva Ashbery a ser misterioso esta
intimamente relacionada com a escolha do conteddo dos seus poemas. Os leitores
habituaram-se a um tipo de poesia cujo tema é como uma Incan rock, e aprenderam a lidar
com esse factor. Em Ashbery encontra-se um poeta que, tal como Frank O’Hara, escreveu
“is always marrying the whole world.” (Ibidem) Qualquer poeta escolhe o seu tema e ndo é
para ele possivel escrever independentemente desse contexto. Em Ashbery o contexto é téo
abrangente que é necessario ser lido repetidamente antes de se poder alcancar as suas
linhas gerais: “Until then, you may understandably feel that the signs along the way point
in all directions and nowhere in particular.” (Ibidem: 33)

A linguagem desempenha um papel fundamental na poesia de Ashbery. Este poeta
tera percorrido o territério literario confiando na linguagem e nos veiculos gramaticais que
0 levaram até esse territdrio. Através da forma como a manuseou tera, por certo,
encontrado uma estratégia de libertacdo, levando-a por vezes a extremos. De acordo com
Thomas Lisk, a libertagdo culminou com a definicdo de um estilo — um estilo baseado,
entre outras coisas, nas frases fragmentadas, na utilizacdo de pronomes com referéncia
pouco clara ou indistinta, em citacdes ndo identificadas, clichés, wordiness e
generalizacOes vagas. Ashbery faz igualmente uso de sujeitos abstractos com verbos bem
definidos, especificos e vice-versa: “Coupled with a lack of clear settings, personae and
chronologies, Ashbery’s rethorical, syntactical and grammatical quirks can be daunting.”

(Diggory & Miller ed., 2001: 36) A “sua” sintaxe, a gramatica e a retorica nele habituais
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conseguem tornar-se de facto, perturbadoras para o publico leitor. Se, por um lado, esta
listagem sugere algumas idiossincrasias estilisticas que podem ser percepcionadas como
entusiasticas, por outro, pode facilmente obscurecer o que ndo esta indiciado na sua poesia.

Douglas Crase, tera, ainda identificado outras figuras de retoérica: a perifrase, a
apofase, a hipérbole, o poliptoto, o hipérbato, a ironia e o paralipémeno, as quais marcam
0 estilo de Ashbery. “By appropriating the traditional language of the academy to give
weight to his analysis — and to imply the worth of Ashbery’s work — Crase’s rethorical
taxonomy clearly places him among the clerisy.” (Ibidem) Crase considera a retdrica de
Ashbery bastante fértil, pela forma consistente como surge em toda a sua poesia.

Thomas Lisk refere-se aos poemas de Ashbery como sendo abertos, expansivos e
absorventes, a semelhanca da sua mente: “This is the way my mind is working.” (Ibidem:
37) No entanto, o efeito da difusdo caracteristica do seu estilo, seria, por vezes, poderoso,
indo para além de uma descricdo da propria consciéncia. Alids, um poema caracteristico de
Ashbery ndo se limita a uma descricdo simplista do processo mental do poeta,
estabelecendo, sim, uma quase partilha entre a mente e a pagina, processo no qual se vem a
destacar a gramatica basica: “an exchange between the mind and the page, an exchange in
which basic grammar is the coin of the realm.” (Ibidem)

Parece Obvio que do ponto de vista gramatical a escrita de Ashbery funciona. O
leitor que leia o seu trabalho e o considere um absurdo, sabera, no minimo, que tal ndo
decorre de uma sintaxe sem sentido. A arte deste poeta representa uma imaginacao
fecunda, que ocorre em concordancia com um conjunto de regras. A sua poesia é
suficientemente obediente as regras da gramatica prescritiva fazendo-nos, contudo,
acreditar que os erros cometidos provém de um conhecimento profundo a esse nivel,
conferindo-lhe um estatuto que lhe permite desvios, 0s quais representam uma tentativa de
explorar os limites da linguagem. Como 0s seus poemas sdo escritos numa lingua padréo,
ndo se pode afirmar que estes sejam s6 acerca da mente do poeta, mas também acerca da
propria linguagem e da capacidade que esta tem de criar através da sua mente: “Ahsbery’s
poems are not just about the mind’s working, but about his mind writing his poems a

subject matter which can be either liberating or stifling.” (Ibidem: 37)
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Neste sentido, e tal como Fred Moramarco terd observado, o trabalho de Ashbery
ndo seria acerca da linguagem, mas antes da consciéncia que, para 0 poeta, pode ser
unicamente atingida ou transmitida através dela. Ele estara interessado em criar um corpo
de trabalho que possa ser percepcionado como algo com vida, tanto para ele, como para 0s
leitores. Deste modo, Fred Moramarco avalia o trabalho mais recente de Ashbery como
uma descricdo do que possa ser este “corpo vivo” e que legado podera eventualmente
deixar para a posteridade.

O uso da linguagem para explorar os limites da imaginacao, bem como o contrario,
ou seja, a imaginacdo para explorar os limites da linguagem, encontra-se igualmente
presente nas suas producdes, tanto nas mais evidentes como nas mais opacas. Apesar da
gramatica de Ashbery, segundo Fred Moramarco, contribuir para a obscuridade do seu
trabalho, os seus “erros” criam um Standard e, na maioria dos seus poemas, a adesdo deste
as estruturas da gramatica prescritiva ajuda a consolidar esse mesmo standard. N&o
obstante estes desvios sintacticos serem justificativos de um estilo proprio que o poeta
criou contra a gramatica prescritiva, podem eventualmente ser aspectos desorientadores
para um publico leitor inexperiente: “The sentence fragments, unclear pronoun references
and unattributed quotations which appear all through Ashbery’s work may pose some

difficultties for the uninitiated (or merely impatient) reader.” (Ibidem: 38)

70



2.3. - Alironia na linguagem poética de Ashbery e a escolha dos seus titulos

Ashbery parece investir na ironia com uma certa intensidade. A ironia € definida
como uma figura de retorica que veicula um significado contrario aquele que deriva da
interpretacéo literal do enunciado. Contudo, na concep¢éo deste poeta, este conceito acaba
por ser alargado, ao ponto de se tornar peremptorio rever o seu significado. Quando David
Lehman menciona a ironia de Ashbery, ndo esta unicamente a referir-se ao acto de
produzir verdades contraditérias ou, pelo menos, ndo no sentido que os New Critics
advertiam: “Ashbery does not reconcile contradictions; rather, he presents them in a state
of more-or-less peaceful coexistence, as though they were parallel lines that cannot be
expected in the finite realms we inhabit.” (Lehman ed., 1980: 102)

A ironia presente nos poemas de Ashbery ndo se pauta por ser s6 um capricho ou
humor, nem por o riso que o0 poeta enceta no seu trabalho. Para Ashbery, mesmo o gesto
irénico mais elaborado néo sera um fim em si proprio; sera direccionado a um objectivo de
encantamento redentor, em toda a sua variedade confusa e na sua encantadora desordem.
Longe de ser apresentada de forma gratuita ou possuidora unicamente de clever affections,
como apontam alguns criticos da chamada New York School of Poetry, estes mecanismos
duma ironia reflexiva — tal como o desenvolvimento paralelo duma linguagem altamente
auto-reflexiva — figuram como parte indispensavel de uma estratégia estética atractiva e
significante, actualmente disponivel ao poeta americano.

[3

Lehman acredita que, tal como Stevens, Ashbery perseguirda uma ‘“‘supreme
fiction’, knowing it cannot be expected to lodge in a single utterance; it can only inform
the notes toward one” (lbidem: 103), referindo-se aqueles actos de investigacdo, que
poderdo ser renovados, mas nao repetidos. Um poema de Ashbery existe num continuo
movimento, num presente ininterrupto, uma vez que SO 0 presente persiste.
Consequentemente, existira um forte conhecimento da génese, como se todos 0s momentos
fossem os primeiros do sujeito falante. No inicio da sua carreira, Ashbery estaria

visivelmente exausto de pdr em pratica o aspecto antiprogramatico do seu prospecto, que
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implicaria o abandono das formas arcaicas, que se transformam em tal assim que séo

publicadas. Ashbery tera afirmado:

“Most reckless things are beautiful in some way, (...) and recklessness is what makes
experimental art beautiful, just as religions are beautiful because of the strong possibility
that they are founded on nothing. We would all believe in God if we knew He existed, but
would this be much fun?” (Ibidem: 106)

E a aposta e ndo o que advém desta aposta que importa, tal como o processo de
chegar a verdade, que sera por si s6 uma verdade irrefutavel.

De acordo com Lehman, a poesia de Ashbery comunicara, a imagem de uma
composic¢do musical, a sintaxe em vez do contetdo, encontrando-se o significado entre as
palavras, ¢ nao nelas proprias, “(Ashbery seems to presuppose as a given the vadility of
Chomsky’s contention that language is ‘structure dependent,” that the meaning of any
sentence resides somewhere below, or beyond, its semantic surface.)” (Ibidem: 108) O
sentido podera estar patente na forma como as palavras surgem associadas, € ndo onde o
significado deveria residir, nas proprias palavras. Desta forma, € permitido ao poeta
escrever simultaneamente sobre tudo e sobre nada, fazendo do leitor um participante
activo, que tera a funcdo de completar os espacos deixados em branco, de forma a concluir
a composicao.

No que concerne a escolha que Ashbery faz dos titulos dos seus poemas, estes
raramente se encontram relacionados com o conteudo na sua poesia “or rather it seems that
the relation is constantly fluctuating.” (Ibibem: 110) Ashbery escolhe os seus titulos antes
de 0 poema estar escrito. Tal como ele proprio tera afirmado:

“I really can’t explain why I enjoy using preexisting titles like “Civilization and Its
Discontents” except that [ must have a sort of cuckoo instinct that makes me enjoy making
my home in someone’s else nest. Very often my poems diverge from the areas or concerns
the title has announced, and I think it’s possible in this way to add a further dimension to

poetry. I mean, one can write a poem “To a Waterfowl” that has nothing to do with
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waterfowls, and the reader is obliged to consider the poem as somehow related to the
subject indicated only in the title and not in the text itself.” (Ibidem: 111)

A variedade das fontes que Ashbery usa para 0s seus titulos, representard mais que
mera versatilidade, testemunhando a capacidade que o poeta possui de fazer uso de todo o
tipo de informagdo, de livros comicos a “Mairchenbilder”, de cang¢des populares ao
Paradise Lost — de certa forma indicando que tudo ¢ relevante: “Polyphony and
polytonality are privileges which I envy composers for having.” (Ibidem: 112) — tera
observado Ashbery referindo-se a presenca de um coro de vozes distintas na sua poesia — a
voz do taxista romantico, a voz do homem velho cansado a contar a historia da sua vida, a
voz do socidlogo, a voz do “Daffy Duck” imitando a voz de John Milton.

Tendo em conta “Lost and Found and Lost Again”, um dos muitos poemas de
Houseboat Days, onde Eliot descreve a pratica e os perigos da composicdo poética, o titulo
tera sido retirado de “East Coker”, parte 5. “Each venture”, refere o poeta “Is a new
beginning, a raid on the inarticulate / With shabby equipment always deteriorating / In the
general mess of imprecision or feeling, / Undisciplined squads of emotion.” (Ibidem) A
escrita € um acto fatil mas compulsivo — “the fight to recover what has been lost / And
found and lost again and again”. (Ibidem) Apropriando-se desta frase como titulo do seu
poema, Ashbery evoca problemas de autoria. Mas o titulo € um mero fragmento do poema
de Eliot, desconhecido, retirado do que o rodeia, e por isso mesmo, tratar-se-a de um pré-
texto para um trabalho que provém misteriosamente duma imagem de um “object whose
loss has begun to be felt / Though not yet noticed” (Ashbery, 1977: 36) para um resgate do
inarticulado, trazendo de volta “these colors and this speech only”. (Ibidem) Se o poema
serve de brilho aos versos de Eliot, constituird, sem davida um dos mais enigmaticos
registos, tratando-se mais de uma exemplicacdo do que propriamente de uma interpretagéo
concebida para fazer esquecer o leitor da sua fonte, antes de a delinear, antes de esquecer
tudo novamente. Enquanto Eliot evoca o passado para dramatizar a pobreza imaginativa do
presente historico, ja as apropriacdes de Ashbery sdo acompanhadas pelo esquecimento;
enquanto que o sentido de tradicdo de Eliot poderd ser aplicado como um correctivo ao

mundo moderno, a “other tradition” de Ashbery oferece a este autor suficiente matéria
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prima, com a qual pode criar de forma libertadora, como Lehman ter4 observado: “no
strings attached, nothing to aknowledge or be faithful to”. (Lehman ed., 1980: 113)

A frase “The other tradition”, titulo de um poema de Houseboat Days, surge
igualmente presente numa passagem crucial de Some Trees, que tal como David Lehman

tera afirmado:

“And indeed Ashbery seems commited to an alternative literary tradition of eccentricity; he
has advocated a revival of interest in such neglected authors of our recent past as Pierre
Reverdy and Max Jacob, Henry Green, Raymound Roussel, Gertrude Stein, John

Wheelwright, and the Australian hoax poet Ern Malley.” (Ibidem)
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2.4. - Ashbery e os seus varios sujeitos

“I guess I don’t have a very strong sense of my own
identity and | find it very easy to move from one
person in the sense of a pronoun to another.”
(Shetley, 1993: 111)

Thomas Lisk referiu que Ashbery nunca se teria debrugcado sobre quais seriam as
partes que constituem um poema até a altura em que estava a terminar o Self-Portrait in a
Convex Mirror e comecgou a ensinar “English” e “Creating Writing” no Brooklyn College.
Nessa ocasido, 0s seus alunos interrogaram-no acerca da sua profissdo e Ashbery
respondeu usando para isso dois dos seus poemas que, todavia, acabaram por nao ser muito
esclarecedores para 0s seus alunos: “I just knew. Or thought | did. But has a result of
worrying about his topic, | wrote this poem, which my students did not find very
enlightening.” (Diggory & Miller ed., 2001: 36) O poema a que Ashbery se referia é “And
Ut Pictura Poesis Is Her Name”, o outro que usou intitula-se “What Is Poetry”, ambos
colocados lado a lado em Houseboat Days. O poema “What Is Poetry” (de 18 de Margo de
1976), de acordo com Shoptaw, imita 0 soneto com as suas sete coplas sem rima. Por seu
turno, a tematica parece ser pouco promissora. Este poema inicia-se “with a singularly
unpromising subject matter” (Shoptaw, 1994: 193) “The medieval town, with frieze / Of
boys scouts from Nagoya? The snow” (Ashbery, 1977: 47), e prossegue caricaturando o
exotismo imagético da poesia contemporanea: “But we go back to them as to a wife
leaving / / The mistress we desire?”. (Ibidem) Tal como o casamento, a deturpagéo da
poesia devera ser tida em consideracdo e recebida pela fé: “Now they / Will have to believe
it / / As we beleive it”. (Ibidem) Para Shoptaw, a parte do ponto de interrogacdo, outra
caracteristica bastante acentuada sera o enigmatico “it”: “(...) the most prominent feature of
‘What Is Poetry’ is the misterious quasi-religious ‘it’.” (Shoptaw, 1994: 193)

Uma das idiossincrasias mais comuns e ambiguas de Ashbery sera, certamente, a
que Crase identificou como poliptoto, em particular, o facto de ndo se saber a que 0s seus
pronomes se referem. Em muitos dos seus poemas Ashbery torna indistintos os pronomes,

quando seria preferivel, para o leitor, ndo o fazer. John Koethe referiu, relativamente ao

75



sujeito poético, que o tipo de voz subjacente “wasn’t the familiar suject of the speaking
voice, but a diffuse, impersonal, and transcendent subjectivity”. (Schulz ed., 1995: 85)

Em Ashbery os pronomes pessoais e relativos como “it” e “this” alteram-se,
mudam repentinamente e “circulam” pelos poemas, desligados de um referente
comprovado. “Loving Mad Tom” tratar-se-4 de um dos exemplos caracteristicos do uso

indefinido do “it”:

“Then to lay it down like a load

And take up the dream stitching again, as though

It were still old, as on a bright, unseasonable cold

Afternoon, is a dream past living. Best to live it there

And quickly tiptoe out. The music ended anyway the
occasions

In your arms went along with it and seemed

To supply the necessary sense. But like

A farmhouse in the city, on some busy, deserted
metropilitan avenue,

It was all too much in the way it fell silent,

Forewarned, as though an invisible face looked out

From hooded windows, as the rain suddenly stars to fall

And the lightning goes crazy, and thunder faints dead
away.” (Ashbery, 1977: 16)

Nesta passagem 0 pronome parece possuir uma existéncia misteriosa e
independente, afastando-se do seu referente e alterando-o continuamente. O que quer que
seja que o “it” signifique parece a partida, ser o sujeito do poema, mas no entanto o sujeito
permanece obstinadamente indefinido. De acordo com Shetley, esta imprecisao apresenta a
ocasido particular do poema como se fosse familiar, como se ndo necessitasse de
especificagdo, tal como “it”, do “it is raining”. De facto, o Gltimo “it” desta passagem,

tanto poderia corresponder a terceira pessoa do singular, como a uma construcao
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impessoal. Estes “its” ndo especificos parecem movimentar-se de forma demasiadamente
rapida para poderem ser perceptiveis. O “it” de Ashbery encontra-se entre uma situacao
especifica que o poeta pode observar, e uma condicdo de impasse da qual o poeta ndo
consegue sair, e que por essa razdo, nao consegue realizar de forma discursiva.

Ainda tendo em conta esta ambiguidade recorrente do uso que Ashbery faz dos
pronomes pessoais, Shoptaw refere que o poema “And Ut Pictura Poesis Is Her Name”
inicia-se com uma “all-purpose compositional scripture” (Shoptaw, 1994: 193), “You can’t
say it that way anymore.” (Asbery, 1977: 45) O poema ¢ marcado pela ambivaléncia da
segunda pessoa e por um tema abstracto, que surge representado pelo “it”. Fazendo a
mesma leitura, Thomas Lisk refere que, ao ler-se este verso, prevalece uma incerteza em
relacdo ao “You”, ndo se sabendo a quem este pronome pessoal se dirige, nem t3o pouco se
se destina a alguém especifico ou se, por seu turno, tem um caracter generalizado, podendo
ser qualquer um de nés. Relativamente ao “it”, este parece ser igualmente uma incognita,
nao se conseguindo vislumbrar a que ¢ que o “it” se refere: “and we are off and running —
uncertain whether the ‘you’ is general or specific, and what ‘it’ is. (Diggory & Miller ed.,
2001: 36). O uso que Ashbery faz da linguagem classica terd como intengdo ser subtil,
sendo completamente obscuro.

No poema “On the Towpath”, o inicio parece remeter para um conto: “At the sign
‘Fred Muffin’s Antiques’ they turned off the road into a narrow lane lined with shabby
houses.” (Ashbery, 1977: 22) A referéncia especifica ao pronome pessoal “they” parece
induzir o leitor ao conhecimento efectivo deste “they”, o que na realidade ndo chega a
acontecer, uma vez que, de seguida, passa a apresentar um estilo e conteldo mais conciso,
desviando-se do “they” inicial, para voltar, perto do final, a mudar de novo o estilo: “No, /
We aren’t meaning that anymore.” (Ibidem: 23) Com o uso do “We”, assume-Se que um
membro ndo ¢ identificado, enquanto se presume que o0 outro seja Ashbery. O seu emprego
poderia implicar, igualmente, a existéncia de uma experiéncia que o leitor possa ter
partilhado com o sujeito poético. A utilizagdo generalizada deste pronome podera indiciar
um desejo de ndo nomear a pessoa com quem Ashbery possa ter, eventualmente, partilhado
esse acontecimento. Se, por um lado, suprimir nomes pode até ser um método envolvente e

bem aceite, por outro, pode tornar-se imperceptivel ao leitor.
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Segundo John Koethe, a concepcdo do sujeito poético pode informar de varias
maneiras acerca do trabalho de um poeta. A mais familiar serd a posse de uma voz distinta,
gue indica uma determinada personalidade; pode estar-se perante a personalidade do
proprio poeta ou de uma que este possa assumir. Deste modo, poderdo existir tantas vozes
como personalidades, o que ndo invalida que exista uma concepcao de sujeito diferente,
mesmo na presenca de duas vozes do poeta. Este critico literario da os exemplos de John
Berryman e Robert Lowell cujas vozes e personalidades projectadas nos seus poemas sao
nitidamente diferentes. Todavia, estas personalidades representam entidades do mesmo
tipo, devendo, portanto, ser perspectivadas como verdadeiros egos psicoldgicos, fazendo
parte integrante de um mundo real, assim como das circunstancias historicas, incidentes,

sentimentos e relagdes que preconizam, como John Koethe reiterou:

“Poetry that is characterized primarly by its voice embodies, it seems to me, a
psychological concept of the self: the self is a real entity among other real entities, maybe
more important than most of them, but, like them, a part of the world it is trying to tell us
about.” (Lehman ed., 1980: 87)

No entanto, na poesia em geral existem igualmente concepcdes de sujeito poético
que ndo se encontram tdo intimamente ligadas a personalidade e a voz do poeta. Ao ler
poesia, tendo como base uma concepgdo pouco psicoldgica deste sujeito lirico, acaba por
ndo se questionar qual a sua origem e significado.

John Koethe remete para A la recherche du temps perdu considerando que esta obra
ilustrara as diferencas existentes entre 0 ego psicoldgico e um sujeito ndo psicoldgico. A
personagem Marcel possui uma personalidade particular, mas a vantagem do narrador é a
de ser atemporal, uma vez que os acontecimentos da sua vida ndo se sucedem uns aos
outros, mas coexistem simultaneamente. Este romance devera ser lido duas vezes, ndo
exclusivamente como uma autobiografia, mas como uma tentativa do narrador se
circunscrever numa posicdo atemporal que Marcel ira ocupar no final da obra. Proust tera
escrito este romance onde a personalidade do protagonista e os incidentes da sua vida

poderiam ter sido diferentes e onde o ego psicoldgico incorporado nesta obra ndo seria o de
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Marcel. O sujeito deste romance hipotético poderia, contudo, ser 0 mesmo: uma Vvoz
diferente poderia ter sido emanada da mesma posi¢do ocupada pelo narrador de Proust.

Parece que uma qualidade da poesia de John Ashbery reside no facto de a
concepgdo de sujeito, que 0s seus poemas incorporam, ndo ser primariamente psicoldgica,
visto o seu trabalho ser “possessed of an authentic individual voice, gently reticent,
delighting equally in the abstract, the literal and the silly, and usually heard through a haze
of humor.” (Ibidem: 89) Tal pode ser observado em “Daffy Duck in Hollywood”.

“And so we too
Came where the others came: nights of physical endurance,
Or if, by day, our behaviour was anarchically
Correct, at least by New Brutalism standards, all then
Grew taciturn by previous agreement. We were spirited
Away en bateau, under cover of fudge dark.
It’s not the incomplete importunes, but the spookiness

Of the finished product.” (Ashbery, 1977: 33)

Este tom coloquial e descomprometido consegue projectar uma personalidade e
uma voz humana genuinas. Apesar do trabalho de Ashbery incorporar a presenca dum ego
psicoldgico, fruto de uma consciéncia unitaria na qual tem origem a sua voz, posicionada
fora do fluxo temporal do pensamento e da experiéncia que a sua poesia tenta monitorizar
ou gravar, a presenca de um sujeito unificado que concebe estes poemas é muito forte,
quase “palpavel”. No entanto, o uso que Ashbery faz dos pronomes, parecendo por vezes
indiferente a referéncia ao ‘I’, ‘you’, ‘he’, ‘she’, ‘it’, ou ‘we’, bem como a ocorréncia de
mudangas abruptas de pronome no decorrer do mesmo poema, vem provar que este sujeito
ndo serd um individuo com uma personalidade concreta.

De acordo com Keith Cohen, a voz vacilante deste poeta é heterogénea, desunida e
até mesmo desassociada. Para este critico o sujeito poético serd um sujeito desintegrado:

“Another important aspect of the splintered speaking voice is its connection with the

contemporary notion of the ‘desintegrated subject’ as propounded by psychoanalytic and
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social theory.” (Lehman ed., 1980: 146) Os multiplos sujeitos de Ashbery ndo sdo mais do
que um meio de gerar a ndo representacdo. Sem o postulado de um sujeito definido,
antropomorfico, por trds da voz que fala, tal como na “persona” de Pound, o grau de
representatividade sugerido pelas palavras, estard constantemente em fluxo. Se nunca se
tem a certeza de quando um sujeito para e comeca o outro, entdo qualquer figuracao

conferida ao poema serd, no minimo, suspeita.

“SHE
But now always from your plaint |
Relive, revive, springing up careless,
Dust geyser in city absentmindedness,
And all day it is writ and said:
We round women like corners. They are the friends
We are always saying goodbye to and then
Bumping into the next day. School has closed
Its doors on a few. Saddened, she rose up
And untwined the gears of that blank, blossoming day.
‘So much for Paris, and the living in this world.’
But | was going to say
It differently, about the way
Time is sorting us all out, keeping you and her
Together yet apart, in a give-and-take, push-pull
Kind of environment. And then, packed like sardines,
Our wit arises, survives automatically. We imbibe it.” (Ashbery, 1977: 72-73)

Incluido em “Fantasia on ‘The Nut-Brown Maid’”, este ¢ um poema longo, escrito
na forma de dialogo entre “He” e “She”, duas entidades que ndo surgem nele de forma
distinta. De acordo com Shoptaw, ndo ¢ possivel ler “Fantasia”, simplesmente como um
didlogo, nem se pode ignorar completamente a sua estrutura dialogica: “He and She

represent neither to separate characters nor a single argument.” (Shoptaw, 1994: 217) Os
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referentes de “He” e ‘““She” nunca surgem, porém, no poema: parecem pertencer a um
mundo exterior e a existirem quaisquer diferencas entre ambas seriam basicamente
arbitrarias, como Ashbery tera afirmado: “‘doubleness in ‘Fantasia’ is fairly arbitrary
because it would read the same if some of the he and she headings were left out.” As
readers of the poem have remarked, HE and SHE are essentially indistinguishable.”
(Ibidem: 217) No entanto, ndo muito depois da publicacdo deste poema, Ashbery tera
referido igualmente que “there is a kind of spirit of repartee in the poem”. (lbidem) A
unido do “He” com o “She” ndo so6 qualifica, como também intensifica a sua conversa,
como se fossem uma mente dividida, completando os seus pensamentos.

No verso “Time is sorting us all out”, outra pista estilistica da natureza do sujeito
deste poeta seré o sentido de deslocacdo temporal que caracteriza o seu trabalho: o passado
gramatical é muitas vezes usado para indicar o tempo presente no poema, mesmo quando
este corresponde a0 momento da propria escrita, tal como David Kalstone observou: “Time
will shift while the poem refers to itself as part of the past.” (Lehman ed., 1980: 90) Outra

passagem de “Fantasia on ‘The Nut-Brown Maid’” tenta ilustrar esta tendéncia.

“HE

To him, the holiday-making crowds were
Energies of a parallel disaster, the fulfilling
Of all prophecies between now and the day of
Judgment. Spiralling like fish,
Toward a distant, unperceived surface, was all
The reflection there was. Somewhere it had its opaque
Momentary existence.

But if each act
Is reflexive, concerned with itself on another level
As well as with us, the strangers who live here,
Can one advance one step further without sinking equally
Far back into the past? There was always something to see,

Something going on, for the historical past owed it
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To itself, our historical present. Another month a huge
Used-car sale on the lawn shredded the sense of much
Of the sun coming through the wires, or a cape

Would be rounded by a slim white sail almost

Invisible in the specific design, or children would come
Clattering down fire escapes until the margin

Exploded into an ear of sky. Today the hospitals

Are light, airy places, tented clouds, and the weeping

In corridors is like autumn showers. It’s beginning.” (Ashbery, 1977: 86-87)

O tempo esta sempre em progresso nunca se completando, motivado pelo facto de o
sujeito ndo conseguir progredir sem se ligar ao passado: “Can one advance one step further
without sinking equally / Far back into the past?”. O sujeito de Ashbery est4 possuido por
um impulso que este reconhece como sendo frustrante, para encontrar, ou criar algo, com

0 qual se consiga identificar totalmente:

“I shall use my anger to build a bridge like that
Of Avignon, on which people may dance for the feeling
Of dancing on a bridge. I shall at last see my complete face

Reflected not in water but in the worn stone floor of my bridge.” (Ibidem: 28)

“I shall at last see”, o tom patente neste verso de “Wet Casements” ¢ triste,
nostalgico e resignado. O sujeito habita o “sigh of our present” (“Blue Sonata”) e ¢
atemporal, enquanto qualquer representatividade no seu mundo real é ligada ao tempo
“time-bound”, fazendo parte do “The present past of which our features, / Our opinions are
made.” (Ibidem)

Segundo Koethe, 0 sujeito poético ocupa posicOes diferentes, enquanto o ego
psicoldgico é real, podendo existir no passado, presente e futuro, j& o sujeito metafisico de
Ashbery, parece habitar num momento presente, existindo na condi¢do de “drifting ...

toward a surface which can never be approached, / Never pierced through into the timeless
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energy of a present”. (Ibidem: 28) Esta tentativa de fusdo destas duas posi¢cOes na sua
poesia pode tornar-se frustrante para o leitor. Neste ponto poder-se-a concluir que a
concepcgdo do sujeito de Ashbery seria desilusdria, mas o pensar-se assim, seria incorrer
em erro. Até certo ponto, pode considerar-se como verdadeiro que o “I” representara uma
personalidade ou um ego individual psicolégico embora as referéncias na sua poesia sejam
incompativeis com o facto de este sujeito poder ser uma pessoa verdadeira, real, com uma
biografia particular e individual.

N&o obstante estas distor¢fes as quais o sujeito € submetido, nunca se perde a
nocao de que existe um ponto de consciéncia que sustém todo este envolvimento. O sujeito
como ego psicolégico pode designar-se por uma concepcao cartesiana de sujeito, sendo
visto como um mero objecto entre outros. Descartes identifica-o como res cogitans, ou
thinking thing. Tratando-se de um objecto que faz parte do mundo, o poeta tem
oportunidade de o experienciar, possuir crencas acerca dele e até mesmo descrevé-lo,
processo esse que é possivel encetar com qualquer objecto.

Para Descartes, 0 sujeito € uma substancia mental, contrariamente a um objecto,
que é uma substancia fisica e material. Tal significa que existem substancias de duas
naturezas, a mental e a material. Descartes ndo foi o Unico pensador com uma visdo acerca
do sujeito presente na tradicao filosofica ocidental. Hume critica a concepc¢édo cartesiana

refutando a ideia do sujeito afirmando:

“For my part, when | enter most intimately into what | call myself, | always stumble on
some particular perception or other, of heat or cold, light or shade, love or hatred, pain or
pleasure. | can never catch myself at any time without a perception, and never can observe

anything but the perception...”. (Lehman ed., 1980: 94)

A ilusdo desta existéncia € dada através da gramatica. De acordo com Hume, o que
na realidade existe serdo as proprias percepc¢oes e o0 ilusorio sera o sujeito cartesiano.

Uma terceira concepcdo do sujeito deriva de Kant e emerge em Schopenhauer e
Wittgenstein, mas de uma forma modificada. Para Hume, a consciéncia e as percepgoes,

possuem uma unidade que ndo pode ser reduzida a relagdes de semelhanca entre 0s seus
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constituintes. Segundo Kant, o erro de Descartes residia no facto de confundir esta unidade
de experiéncia consciente, com a experiéncia de uma substancia unitaria, o sujeito: “We do
not have, and cannot have, any knowledge whatsoever of any such subject.” (Ibidem: 95)
A consciéncia faz com que todas as representacdes sejam pensamentos; por isso, é 1a que,
quer as nossas percepg¢des, quer o sujeito transcendental se encontram.

Schopenhauer rectificou esta nocéo de ego transcendental, acreditando que o sujeito
ndo seria algo de substancial existente no mundo, mas sim um ponto indivisivel, fora do
tempo e espacgo, em cuja existéncia se encontra 0 mundo da experiéncia e da representagéo:
“The philosofical self is not the human being, not the human body, or the human soul, with
which psychology deals, but rather the metaphysical subject, the limit of the world - not a
part of it.”” (Ibidem: 96)

Estas trés nogdes filosoficas sdo as que, de alguma forma, se encontram presentes
no trabalho de diferentes poetas, havendo a possibilidade de uma destas trés perspectivas
tradicionais se enquadrar mais facilmente num determinado poeta do que em outro. A
concepc¢do mais familiar sera contudo, a do sujeito cartesiano. Enquanto o sujeito se alheia
do mundo, continua a ser visto, apesar de tudo, como fazendo parte deste, uma parte a qual
0 poeta possui meios privilegiados de acesso introspectivo, uma parte cujas experiéncias, a
poesia se aventura a retratar, mesmo que seja através de uma variedade de vozes.

Segundo Koethe, 0 sujeito que surge na poesia de Ashbery é o transcendental ou
metafisico, 0 que ajuda a esclarecer a diferenca entre a sua poesia e a de outros poetas, para
0S quais 0 sujeito sera o tema principal. A extrema referencialidade, temporalidade, as
deslocacdes espaciais, e transicdes, fazem com que 0s seus poemas nao possam ser lidos
como um registo autobiografico e possuidores de um sujeito cartesiano. Ao ler os seus
poemas fica a sensacdo de que é partindo desta existéncia que a sua poesia consegue
analisar os pormenores do mundo, entre 0s quais se encontra a sua personalidade: “together
with the impression that it is from the vantage point of this ineffable existence that his
poetry monitors the details of the world, among which are his own personality.” (Ibidem:
97)

A voz de Ashbery é atemporal; nela mesmo o momento actual da afirmag&o, parece

remoto. O impulso de Ashbery ndo reside no desmantelamento de simbolos, com os quais
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0 sujeito erradamente se podera identificar, mas antes na sua observagdo do ponto de vista
do sujeito metafisico, tal como verdadeiramente se apresentam: objectos entre outros
objectos e, de seguida, transcendé-los. E de notar igualmente o sentido de liberdade que
percorre todo o trabalho de Ashbery. E significativo, nesta ligacdo, o esforco do sujeito
transcendental, originalmente evocado por Kant, para reconciliar a nossa consciéncia dessa
liberdade que se possui, com o facto de qualquer personalidade ou ego psicolégico dever,
enquanto objecto do mundo natural, ser submetido as leis naturais que governam esse
mesmo mundo. Em sintese, a concepgdo do sujeito metafisico servird para materializar
essa liberdade: “The conception of the metaphysical subject merely serves to make
palpable that ‘specific kind of freedom,’ that sense that ‘We are both alive and free’”.
(Ibidem: 100) Essa liberdade serd uma das caracteristicas mais distintas e relevantes da
poesia de Ashbery.
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2.5. - A misrepresentation em “Houseboat Days”, “Pyrography” e “Syringa”

Shoptaw considera a misrepresentation como uma alternativa a um leque variado
de estratégias interpretativas, que remete a poesia de Ashbery para a parddia, para o
absurdo, para a sua falta de representatividade, para a desconstrucdo. A sua producao
poética consagra todos estes aspectos, de forma renovada, sem que interfira
necessariamente no sentido da sua poesia: “Ashbery’s poetry is all these things, but his
misrepresentations do not as a consequence rule out meaning, expression, and
representation; they renovate them.” (Shoptaw, 1994: 3)

Ashbery desenvolveu, com o auxilio dos modernistas, a sua poetica
misrepresentative; devendo entender-se por misrepresentative, ndo um termo resultante da
importacdo do idioma critico, nem surgido de Ashbery, mas antes, e de acordo com David
Herd, como resultado de uma terminologia usada por um entrevistador. O surgimento desta
componente no seu estilo poético iniciou-se com a leitura de W.H. Auden. Em 1949, na
sua tese acerca deste autor, Ashbery isola a técnica de Auden, afirmando que esta derivava
da poética islandesa — “that of giving one unusual and often uncharacteristic particular
about an object, which, in a strange way, serves to characterize it.” (Ibidem) Ou seja, ao
dar uma particularidade por vezes pouco comum a um objecto, caracterizava-o.

Segundo Shoptaw, Ashbery, passado quarenta anos, encontrou uma forma de
personificar e de tornar as ideias concretas na sua propria poesia, confessando, todavia, que
“not many people see this in my work and I don’t think Auden did either.” (Ibidem) Em
1950, no seu doutoramento em Henry Green, Ashbery considerava que as personagens
seriam definidas pelas relagdes nas quais estdo envolvidas, “his interest in mileus rather
than in the individual characters who compose them.” (Ibidem) Desta forma, o poeta
ligaria a construcdo relacional de Green com o facto de este ter sido operario fabril durante
alguns anos, antes de se ter transformado, ele proprio, num “fabricante literario”, “‘a
manufacturer in the literal sense of the word’ before turning to literary fabrications”.
(Ibidem) Alguns anos mais tarde, j& a viver em Franga, Ashbery focar-se-ia na narrativa
abstracta de Gertrude Stein. Em 1957, numa critica ao poema longo Stanzas in Meditation,

tera argumentado que ndo seriam sO 0s acontecimentos que interessariam a Miss Stein, mas
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antes a forma como estes ocorrem: “Ashbery is interested not in events ‘themselves’ (a
truly abstract concept) but in the way they happen to us, the way we experience them.”
(Ibidem: 3) A maior parte dos poemas de Ashbery estdo mais relacionados com a nossa
percepcdo da experiéncia, do que propriamente com a descricdo do que pode acontecer:
“The particular occasion is of lesser interest to me than the way in which it happens with
most people. I’'m trying to set down a generalized transcript of what’s really going on in
our mind all day long.” (Ibidem: 4) Esta transcricdo generalizada omite, inevitavelmente,
muitas particularidades da propria experiéncia da pessoa que a transcreve.

Algo eminente na misrepresentation que Ashbery realiza, é a sua recusa em tratar
0 tema da homossexualidade; “I do not think of myself as a gay poet.” (Ibidem) A palavra
homossexual surge apenas uma vez, no poema em prosa “Haibun”.

Apesar de Ashbery, tal como anteriormente Whitman, ter podido antever a
eventual existéncia de homossexuais entre o publico leitor, ndo dirigia a sua poesia
especificamente a esta comunidade: “his poetry provides no secret passage to a coterie of
gay readers ‘who’ catch its specially encoded, hidden meaning.” (Ibidem)

Embora ndo incluisse na sua poesia a tematica da homossexualidade, os poemas
misrepresent de uma forma reveladora, o que Shoptaw designaria de “homotextualidade”.
Mais do que ocultar algum conteudo homossexual, eles apresentam e representam algo de
forma diferente, independentemente do tema. Através do seu proprio estilo de escrita, ao
qual nos habituou, “With their distorcions, evasions, omissions, obscurities, and
discontinuities, Ashbery’s poems always have a homotextual dimension.” (Ibidem) Esta
homotextualidade, a que Ashbery recorre, surge historicamente condicionada. O final dos
anos quarenta e o inicio dos anos cinquenta do século passado caracterizam-se por ser um
periodo da historia americana marcadamente repressivo e obsessivo na perseguicdo tanto
de homossexuais, a nivel social, como de comunistas, a nivel politico, por poderem
facilmente passar sem serem detectados, representavam uma ameaca social. A influéncia
desta atitude exacerbada, de ambito nacional, na escrita de Ashbery, pode ser
percepcionada pela censura de um notebook, intitulado “Dreams”, de 15 de Junho de 1947.

Em 1976, numa entrevista, este poeta lembrou que “in the early 50’s, I went

through a period of intense depression and doubt. I couldn’t write for a couple of years. I
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don’t know why. (...) it was impossible to be happy in that kind of climate.” (Ibidem: 5)
Durante este periodo de coaccdo, a misrepresentation deixou de ser um principio estético
para passar a ser uma tactica de sobrevivéncia. A sua poesia pode ndo ter um fim politico,
no sentido de tomar partido em assuntos controversos, mas contém, no entanto, claramente,
um principio homotextual.

A criptography sera outro método usado nas suas composi¢des: “I always begin at
zero and discover my thought by writing. Words, pieces of phrases suddenly take on an
interest which they didn’t have before. I think these fragment without regard to
construction, and finally, I throw out the elements which got me under way.” (Ibidem: 6)

De facto, Ashbery raramente revé o0s seus poemas, usando o que Shoptaw
designaria de cript words; por regra, as poucas anotagdes que faz, ou sdo de sinébnimos, ou
de parafrases. E impossivel determinar se as suas misrepresentations possuem ou nio
alguma intencionalidade, uma vez que a cryptography é baseada em formas pré-existentes
do discurso escrito e falado. N&o é, igualmente, possivel dar uma taxonomia detalhada de
cript words, pois, de acordo com 0 mesmo autor, estas formas sdo imprevisiveis. Em geral,
as marcas liricas sd3o o produto de “sonic, visual or associational misrepresentations.”
(Ibidem: 7)

Tera sido Raymound Roussel, poeta e romancista francés, homem rico, excéntrico e
homossexual, um dos precursores da cryptography, que Ashbery utiliza nos seus poemas.
Ashbery leu pela primeira vez o trabalho deste escritor em 1951, quando Kenneth Koch
regressou de Franca com uma cépia da La Vue de Roussel. Ashbery teve a intengdo, mas
depressa abandonada, de escrever uma tese de doutoramento sobre este autor. Mais tarde,
em 1961, limitou-se a escrever um ensaio descrevendo a cryptography de Roussel:
“Sometimes he would take a phrase containing two words, each of which had a double
meaning, and use the least likely meanings as the basis of a story.” (Ibidem: 9) Roussel
transformaria uma frase comum, um titulo de um livro, ou um verso de um poema, numa
série de palavras com sons semelhantes. Para Ashbery, esta narrativa, que funcionava
como um puzzle, possui um caracter bastante instrutivo, funcionando como “a Chinese box

that one turns over and over, certain that there is a concealed spring somewhere that in a
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moment the lid will fly open, revealing possibly nothing more than its own emptiness, but
providing that reality is only a false bottom.” (Ibidem: 9)

Shoptaw considera que os poemas de Ashbery veiculam significado através dos
métodos que ele emprega na sua producdo, nomeadamente com a misrepresentation.
“Rather than considering poems as ‘such’, I examine how they misrepresent and
reformulate the various systems of discourses, texts, and practices, within which they are
produced” (Ibidem), o que é visivel através dos poemas que analisa, nomeadamente em
“Houseboat Days”.

O poema “Houseboat Days”, de 1975 ¢ escrito com aquilo que Shoptaw designa de
“‘sentence measure’, with phrasal and syntactical periods taking precedence over linear
and stanzaic rhythms, and a single paragraph break dividing its sixty-eight lines.” (Ibidem:
194) Ashbery retirou o titulo de um armchair travelogue de Florence H. Morden,
intitulado “HouseBoat Days in the Vale of Kashmir” publicado no National Geographic
em 1921. O romance das viagens de Morden depende inteiramente da mobilidade do
Império Britanico. Na sala de espera, o travelogue de Morden orienta-nos discursivamente
no poema de Ashbery, que comega com um exemplo de misrepresentation: “The skin is
broken. The hotel breakfast china / Poking ahead to the last week in August, not really /
Very much at all, found the land where you began...” (Ashbery, 1977: 38) Neste momento
Ashbery faz uma elipse; e é realizada uma alteracdo de “Pointing” para “Poking” e de
“Peking” para “china”.

De acordo com Shoptaw, este “travelogue” ndo € representativo dos versos de
“Houseboat Days”, os quais lembram os de Henry James, em “The Jolly Corner”, que
parecem ter sido escritos no ambiente latente do poema ““as though one were always about
to meet / One’s double through the chain of cigar smoke”. (Ibidem: 38) O trabalho de
Walter Pater forneceu muito da estrutura argumentativa a este poema de Ashbery. Em
“Plato and the Sophists”, uma palestra da qual Ashbery foi retirar duas frases colando-as
directamente em “Houseboat Days”, Pater estabelece uma distingdo entre duas tendéncias
opostas da sociedade classica grega, a centrifuga e a centripeta. A centrifuga, é aquela
através da qual Pater liga o método sofista ateniano a filosofia de movimento de Heraclito,

que se assemelha a tendéncia de improvisagdo de Ashbery: “working with little
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forethought ... throwing itself forth in the endless play of undirected imagination;
delighting in colour and brightness, moral and physical.” (Shoptaw, 1994: 195)

Shoptaw considera que o poema “Houseboat Days” foi, também ele, escrito em
fluxo: “It is easy enough for us to place the 1960s poet in the camp of fluctuation and
revolution.” (Ibidem) Depois de terminar de forma rude o primeiro paragrafo em verso,
Ashbery escreveu mais dois paragrafos de respectivamente trinta e seis e quarenta e cinco
VErsos.

O poeta recomeca a segunda estrofe com “Pinpricks of rain fall again.” (Ashbery,
1977: 38), e parece continuar o seu acto de escrita até ter descoberto uma nova direccao.
Este método de revisdo preserva o impulso inicial da escrita fluente, sem a reescrever.
Pater terd teorizado acerca do impulso de escrita fluida de Heréclito, que se associa, em
parte, a situagdo geografica de Atenas, “people of the coast who have the roaming thoughts
of sailors, ever ready to float away anywhither amid their walls of wood.” (Shoptaw, 1994
195) Ashbery joga linguisticamente com esta situacao geografica costeira numa narrativa
de viagem, recorrendo aos trocadilhos: “you walk five feet along the shore, and you duck /
As a common heresy sweeps over.” (Ashbery, 1977: 38) A imagem climéatica de
“Houseboat Days”, imageticamente associada a uma viagem mediterranica, provém
igualmente de Heraclito: “A sail out of some afternoon, like the clear dark blue / Eyes of
Harold in Italy, beyond amazement, astonished, / Apparently not tampered with.” (Ibidem:
40)

“Houseboat Days” foi escrito aquando da administragdo de Richard Nixon e do
governo de Edward Heath. Shoptaw considera que até os governos se dissolvem da mesma
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forma, no fluxo de Heraclito: “from across the quite wide median,” “a reply is broadcast /
‘Dissolve parliament. Hold new elections’” (Ibidem: 39) O argumento de Ashbery em
“Houseboat Days” ¢ marcadamente platonico e anti-sofistico: embora reconhecendo o
movimento, Ashbery nega a consciéncia de que 0 mesmo exista. “Ashbery borrowings
from Pater are misrepresented in order to graft Plato’s centripetal statis onto the sophist’s

centrifugal flux”(Shoptaw, 1994: 196):

“To praise this, blame that,
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Leads one subtly away from the beginning, where
We must stay, in motion. To flash light

Into the house within, its many chambers,

Its memories and associations, upon its inscribed

And pictured walls, argues enough that life is various.” (Ashbery, 1977: 39)

Neste poema, Ashbery substitui o verity socratico pelo variety sofista, um termo
chave em Pater para o impulso centrifugo.

O “houseboat” tem dois passageiros, tal como no argumento de “Clepsydra”, e o
cenario narrativo implicito neste poema “centers on a wounding argument between friends
or lovers, which breaks the polite surface of daily life and is only mended by denial.”
(Shoptaw, 1994: 197) Esta experiéncia repentina surge figurada através da tempestade ou
da onda, “The surge creates its own edge” (Ashbery, 1977: 39) ou através de um terramoto
registado “on the seismograph” (Ibidem: 40), que faz tremer o barco, aqui representado
como um hotel, uma casa escura, um combdio veloz, um veleiro e um corpo. Esta ruptura é
experienciada como se estivesse relacionada com algo doloroso; as préprias estrofes
iniciam-se com vocabulario que se prende com a dor, com feridas: “The skin is broken”,
“Pinpricks of rain fall again” (Ibidem: 38-39) Para Shoptaw, a “Esthétique du Mal”, isto é,
a felicidade patente, transforma-se em dor e a experiéncia da propria existéncia é antevista:
“as though one were always about to meet / One’s double” (Ibidem:38) e de seguida
recusada: “as though a universe of pain / Had been created just so as to deny its own
existence”. (Ibidem: 39)

Segundo Shoptaw, este fendbmeno da dor reverberado no poema através dos
vocabulos “brain”, “rain”, “train” e “spine”, serd profundamente dickinsioniano: “Ashbery
follows Dickinson in diverging that the received wisdom that ‘suffering brings
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knowledge’” (Shoptaw, 1994: 198) Tanto para Ashbery, como para Dickinson, a dor ndo
conduz ao conhecimento, nem tdo pouco a um maior entendimento entre as pessoas. No
primeiro rascunho de “Houseboat Days” a onda, por si s0, produziu um acordar centrifugo;
e o passageiro de Ashbery, observando “As in the window of some distant, speading train”,

sabe, apenas, que se move: “It would be deplorable if the rain also washed away / This
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profile at the window that moves, and moves on, / Knowing that it moves, and knows
nothing else.” (Ashbery, 1977: 39) Esta inexplicavel experiéncia é marcada
gramaticalmente pelo “It”, surgindo primeiramente numa exclamagao proveniente de dor
(“It would be deplorable™), e depois na posi¢ao pronominal, na qual o “it” tera a fungdo de
nomear. “It” surge em “Houseboat Days” como uma verdade desconhecida, que pode
cativar uma geracdo de viajantes no tempo: “It is the light / At the end of the tunnel as it
might be seen / By him looking out somberly at the shower, / The picture of hope a dying
man might turn away from, / realizing that hope is something else, something concrete /
You can’t have” (Ibidem) Através de uma narrativa somberly, que resulta no desespero do
turista, tem-se conhecimento, da substituicdo do abstracto pelo concreto. Por ndo se
conhecer ou possuir o “it”, Ashbery imagina um desassossego carnal latente: “it becomes a
vast dream / Of having that can tropple governments, level towns and cities / With the
pressure of sleep building up behind it”. (Ibidem) De acordo com Shoptaw, “Houseboat
Days” ndo termina com uma certeza de uma f€ inabalavel, mas com negagdo: “the place in
the slipcover is noticed / for the first and last time, fading like the spine / Of an adventure
moved behind glass, behind the teacups”. (Ibidem: 40)

Outro poema alvo de uma andlise exaustiva por parte de Shoptaw, foi
“Pyrography”. Este poema foi solicitado pelo Departamento dos Estados Unidos do
Interior para uma exposi¢do de pintura da paisagem americana intitulada “America 1976,
para celebrar o bicentenario da nagdo. Como é visivel neste poema, Ashbery percepciona a
historia americana através da decoracdo de interiores. No virar do século passado, “The
climate was still floral and all the wallpaper / In a million homes all over the land
conspired to hide it. / One day we thought of painted furniture” (Ibidem: 9) Aqui a
Ameérica tambeém surge representada pelo seu interior, 0 Midwest: “Out here in Cottage
Grove it matters”. (Ibidem: 8) Uma longa rua de Chicago, Cottage Grove Avenue, dirige-se
aos suburbios desta cidade, a sinédoque “it” “matters”.

A toponimia é um importante centro de gravidade da América. Um poema de 1974,
intitulado “The one thing that can save America”, come¢a com a seguinte questao “Is
anything Central?” O “Story Book Farm” de Ashbery, composto por “Story Brook” e

“Brook Farm” (uma comunidade utopica de Massachusetts de 1840), sugere que a América
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se localiza num mapa sem qualquer projeccdo. O interior da América encontra-se a meio
caminho na historia; os colonos de Ashbery sdo interrompidos “midway / We meet the
disappointed returning ones”. (Ibidem: 8) Tal como a ponte, que reflectia no final de “Wet
Casements”, 0 monumento americano continua em construgao: “An arch that terminates in
mid-keystone, a crumbling stone pier / For laudresses, an open-air theater, never completed
/ And only partially designed”. (Ibidem: 9) Assim como Ashbery terd escrito, uns anos
mais tarde, acerca do arquitecto experimental Aldo Rossi: “Rossi sees the city itself as...
continuously coming into being — a concept perpetually modified by the exigencies of
everyday reality, where what is unbuilt or incomplete as a function no less important than
what is actually there.” (Shoptaw, 1994: 206) “Daffy”, outro poema de Houseboat Days,
coloca a questdo da seguinte forma: “What maps, what / Model cities, how much waste
space. Life, our / Life anyway, is between”. (Ashbery, 1977: 34) O “it” apresenta-Se nao
como o ideal utdépico americano, nem como a sua mitica origem historica, mas como a vida
do quotidiano: “To be able to write the history of our time”. (Ibidem: 9) Nesta introducéo,
Ashbery poderia estar a escrever para qualquer histéria contemporanea da América. Para
isso, é-lhe necessério afastar-se dos seus eventos e figuras proeminentes: “not just the
major events but the whole incredible / Mass of everything happening simultaneously and
pairing off, / Channeling itself into history” (Ibidem: 10) N&o existindo nomes proprios, 0s
eventos mais relevantes e as personagens da histdria americana ndo sdo representativos. O
que verdadeiramente importa em Cottage Grove ndo pode ser nomeado, visionado,
lembrado, ou até conhecido, podendo todavia ser reconhecido como ‘“something one can /
Tip one’s hat to”. (Ibidem)

Shoptaw considera que em “Blue Sonata”, Ashbery adapta uma forma temporal e
musical bastante concisa. A sonata é constituida por duas metades: a exposi¢do na primeira
parte; e o desenvolvimento e a recapitulagdo na segunda. O uso desta forma veio a decair
no século XX, tal como Ashbery afirmou: “reality... does not naturally take the form of a
sonnet or a sonata.” (Shoptaw; 1994: 207) Segundo Shoptaw, serd, por vezes, arriscado
fazerem-se analogias musicais, mas as trés estrofes que compdem a “Blue Sonata”
convidam a comparacdo. A sonata de Ashbery marca o desenvolvimento musical do

“present past” em direc¢ao ao futuro.
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“Long ago was then beginning to seem like now
As now is but the setting out on a new but still
Undefined way. That now, the one once

Seen from far away, is our destiny

No matter what else may happen to us. It is

The present past of which our features,

Our opinions are made.” (Ashbery, 1977: 66)

Esta exposicao conta com a contigéncia da mudanca do “then” para o “now”. O
“then” aponta para o futuro que se desenvolve no nosso presente, que serd o “now”. O
presente de igual forma “is our destiny” (Shoptaw, 1994: 207), desenvolvendo-se noutro
futuro. A progressdo acontece e coloca tudo em movimento — “coming to be”, “come and
gone” e “passing through”. (Ibidem: 66-67) O terceiro tema ¢ anunciado com “Each image
fits into place”. (Shoptaw, 1994: 207) A recapitulacdo em “Blue Sonata” através dos
neologismos “re-imagine” e “re-inventing”, lembra a claustrofobia de “Self-Portrait™: “It
would be tragic to fit / Into the space created by our not having arrived yet” (Ashbery,
1977: 67) ““Ashbery has arrived,” like the blurbs have it” (Shoptaw, 1994: 207), mas uma
recapitulacdo de éxitos passados seria desastrosamente previsivel.

Desde “Two Scenes”, poema que faz parte de Some Trees, que o destino tem sido
um tépico frequente na poesia de Ashbery. Se a vida fosse comparavel a uma sonata, “we
could re-imagine the other half, deducing it / From the shape of what is seen” (Ashbery,
1977: 67). Para que o futuro possa ser mais do que a morte final do “present past”, a
desejada “other half” deve ser cuidadosamente violada. O futuro espelha aqui o passado
mais através da via negativa do esquecimento, do que pela forma simples de lembrar:
“progress occurs through re-inventing / These words from a dim recollection of them, / In
violating that space in such a way as / To leave it intact” (Ibidem). Nesta afirmacéao
homotextual penetra-se no futuro sem se ter consciéncia disso, para que o “That now”

possa ter outros desenvolvimentos.
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Para Shoptaw, um dos melhores poemas de Ashbery e também o mais ambicioso de
Houseboat Days, intitula-se “Syringa” (escrito em 1975). A semelhanga de “Self-Portrait”,
“Syringa” comec¢a com uma tematica ja existente, o mito de Orfeu e Euridice, o que pode
ter contribuido para a popularidade deste poema. No entanto, “Syringa”, escrito na terceira
pessoa, ndo se limita a ser unicamente a elegia que a narrativa subjacente nos leva a crer.
Segundo Shoptaw, “It lacks the sentimental pathos of its humble companion-piece ‘Street
Musicians’ for instance and the personal indentity of ‘Wet Casements’”. (Shoptaw, 1994:
209) Euridice surge no poema como uma reflexdo que vem depois: “Orpheus liked the glad
personal quality / Of the things beneath the sky”. Ao que Ashbery acrescenta, “Of course,
Eurydice was a part of this.” (Ashbery, 1977: 69) Este recontar do mito de Orfeu mostra
como escrever sobre o passado sem ter de olhar para trds para o procurar.

O titulo “Syringa” conduz para multiplas direc¢des, podendo estar associado as
saxifragas como “the tiny, sparkling yellow flowers / Growing around the brink of the
quarry”. (Ibidem: 70) “Syringa” podera também estar relacionado com a “Syrinx” uma
ninfa da Arcadia, que foi perseguida por “Pan” e transformada pelo seu amante frustrado
numa “syrinx” ou numa “panpipe”’. Contudo, “Pan” passa despercebido ao longo do poema
e “Syrinx” é apenas contemplada em “the tossing reeds of that slow, / Powerful stream”.
(Ibidem) Além disso, o prémio ganho por “Pan” e “Orpheu”, pela cangdo, sera insuficiente
para Ashbery, argumentando que “it isn’t enough / To just go on singing” (Ibidem), como
se nada tivesse acontecido: “Then one day everything changed”. (Ibidem: 69) A unidade
inicial é quebrada pela formula usada, na qual tudo ou nada se relaciona. Em resposta a dor
de Orfeu, o compassivo ovo azul do céu parece que cai: “the sky shudders from one
horizon / To the other, almost ready to give up wholeness”. (Ibidem) A fenda na natureza é
composta pela abertura entre o presente € o passado, personificado por um Apolo: “‘Leave
it all on earth. / Your lute what point? Why pick at a dull pavan few care to / Follow,
except a few birds of dusty feather, / Not vivid performances of the past.””” (Ibidem) Vinda
do Deus da masica, a questdo é desafiadora; nenhum poeta se pode evadir. Harold Bloom
refere “on the dust jacket of Self-Portrait in a Convex Mirror, that Ashbery is joining that

American sequence that includes Whitman, Dickinson, Stevens, and Hart Crane.”
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(Shoptaw, 1994: 210) Ashbery observa os seus precursores, “tall guardians / Of yesterday”

no inicio de “Business Personals”, um poema que Bloom associa a “Syringa”:

“The disquieting muses again: ‘what are leftovers’?
Perhaps they have names for it all, who come bearing
Worn signs of privilege whose authority

Speaks out of the accumulation of age and faded colors
To the center of today. Floating heart, why

Wander on senselessly? The tall guardians

Of yesterday are steep as cliff shadows;

Whatever path you take abounds in their sense.” (Ashbery, 1977: 18)

Apesar de Ashbery ter ideias proprias acerca das suas influéncias, para Shoptaw,
ndo se poderia esperar por uma melhor definicdo da teoria bloomiana. Antes do Orfeu
poder responder ao desafio do Apolo de Bloom, o narrador irrompe e responde por ele:
“But why not? / All other things must change too.” “The seasons”, tal como os poetas, “are
no longer what they once were,” (Ibidem: 69), mas as suas virtudes definhadas servem a
cada um deles. SO os contemporaneos, continuando a argumentacdo, falam da realidade
contemporanea.

Ashbery fala contra um tipo de “epistemological snapshot” ndo histérico, que o
esteriotipou em “Wet Casements”: “For although memories, of a season, for example, /
Melt into a single snapshot, one cannot guard, treasure / That stalled moment. It too is
flowing, fleeting”. (Ibidem: 70) Apesar desta passagem por tudo em fluxo, ndo se pode

(133

concluir, por exemplo, que Ashbery ndo tenha “‘treasured memories’ or that his poetry
precludes climatic, epiphanic moments.” (Shoptaw, 1994: 211) Tal como os seus
antecessores, Proust e Wordsworth, Ashbery aprendeu que tem que despedir-se da
felicidade plena dos momentos proféticos a fim de os conservar. Na epifania de “Syringa”,

0 protentoso poema brilha por si so6:

“It’s subject
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Matters too much, and not enough, standing there helplessly
While the poem streaked by, its tail afire, a bad

Comet screaming hate and disaster, but so turned inward
That the meaning, good or other, can never

Become known. The singer thinks

Constructively, builds up his chant in progressive stages
Like a skyscraper, but at the last minute turns away.

The song is engulfed in an instant in blackness

Which must in turn flood the whole continent

With blackness, for it cannot see.” (Ashbery, 1977: 71)

Ao virar-se, Orfeu evita cometer o erro de observar, mas mesmo assim perde “The
song” para a “blackness”. Para um poema mudar, o poeta deve abandonar a sua tematica.
Assim que o cantor “turns away”, a sua construgdo ¢ “turned inward”. A poética de
Ashbery é neste aspecto essencialmente new-critical: “I think of my poems as independent
objects or little worlds which are self-referencial.” (Shoptaw, 1994: 211) Contudo, esta
introversdo € acima de tudo defensiva e auto-reflexiva, procurando desta forma proteger o
sentido final do poema de criticos que o julgariam prematuramente. Citando Hector de
Shakespeare, Ashbery refere “The end crowns all” (Ashbery, 1977: 70) desde que as
Torres de Troia continuem de pé. “Syringa” termina com os cantores no meio dos livros

numa bibioteca,

“Frozen and out of touch until an arbitrary chorus
Speaks of a totally different incident with a similar name
In whose tale are hidden syllables

Of what happened so long before that

In some small town, one indifferent summer.” (Ibidem: 71)

Segundo Shoptaw, o renascimento descrito por Ashbery neste momento do poema,

assemelha-se ao seu processo composicional, atraves de cript words. Ndo se sabe, nem
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mesmo o proprio Ashbery saberd, que silabas estdo escondidas aqui, ou se este “summer”
conclusivo, é confessional ou representativo. Mas poucos iriam imaginar que tal Verdo
pudesse ser “indiferent”. Mesmo antes, neste poema, ja tinha passado a mensagem de que a
musica, como o tempo e Euridice, “passes, emblematic / Of life and how you cannot
isolate a note of it / And say it is good or bad.” (Ibidem: 70)

O Orfeu de Ashbery faz um apelo a veracidade auto-reflexiva: “These are of course
not regrets at all, / Merely a careful, schorlarly setting down of / Unquestioned facts, a
record of pebbles along the way.” (Ibidem: 71) N&o se sabe se o distanciamento critico
traduz um distanciamento estético. O autor “‘standing there helplessly’/ While the poem’ is
judged good, bad or indiferent, must remain indiferent to his own canonization or
oblivion”. (Shoptaw, 1994: 212) Ashbery apercebe-se que “Stellification / Is for the few,

and comes about much later”. (Ibidem: 71)
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2.6. - A estrutura onirica em “On the Towpath” e “Pyrography”

“I wrote about what I didn’t see. The experiences that eluded
me somehow intrigued me more than the one | was having,
and this has happened to me down through the years.”
(Lehman ed., 1980: 66)

A poesia de Ashbery assume contornos, relativamente aos métodos e linguagem
que utiliza na sua producdo poética, que parecem afasta-la de qualquer significado. No
entanto, Marjorie Perloff, ao fazer uma abordagem metodoldgica desta poesia, acredita
que 0s poemas podem ser percepcionados como dream songs ou hymns to possibility.
Ashbery, ao referir-se a escrita de Raymond Roussel, tera afirmado:

“But even though we may never be able to ‘use’ his in the way we hoped, we can still
admire its inhuman beauty, and be stirred by a language that seems always on the point of
revealing its secret, of pointing the way back to the ‘republic of dreams’ whose insignia

blazed on his forehead.” (Lehman ed., 1980: 66)

Ashbery considera que o que podera estar implicito no trabalho de Raymond
Roussel serd um conjunto complicado de estruturas literarias, cujo uso ndo pode ser
descoberto.

Ao elogiar o que Ashbery considera os mysteries of construction de Roussel, este
poeta parece querer atingir os seus leitores que afirmam que a sua poesia nao revela os
segredos, e que 0 uso complicado dos seus instrumentos de producdo poética, ndo possui
qualquer funcdo. Robert Boyers terd afirmado que Ashbery elimina o significado sem
alcangar nenhuma intensidade peculiar, “Meaning is often left out of an Ashbery poem ...
to ensure the continuity of a quest for which ends are necessarily threatening.” (Ibidem)
Mas isto seria considerar o “sentido” como algo de palpavel que, por um lado, o poeta
como falante poderia pér de parte nos seus poemas, ou, por outro, ofereceria a um publico

expectante, com o qual se encontra comprometido no seu discurso. Contudo, Marjorie
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Perloff interroga-se sobre se existirdo outras formas de significacdo. A tendéncia de
Ashbery para “shifting sands”, para divisdes cuja “fourth wall is invariably missing”
(Ashbery, 1977: 9), no fundo, nascem da convic¢do de que “the magic world really does
exist” (Ashbery, 1978: 16), a fim de escapar ao “familiar interior which has always been
there ... is impossible outside the frost of a dream, and it is just this major enchantment that
gave us life to begin with.” Mas o poeta acrescenta, “Life hold us, and is unknowable”.
(Ibidem: 11)

O sonho € visto como a fonte da energia, a impetuosidade da propria vida; no
entanto, esta permanece desconhecida. Este paradoxo reside no coracdo da poesia de
Ashbery que, para Marjorie Perloff, se debrucara mais sobre a estrutura onirica do que
propriamente sobre o contelldo do sonho. Neste dominio, Ashbery centrar-se-4 mais na
forma do sonho do que propriamente na historia, cujos enredos “tell only of themselves”,
apresentando ao leitor “an open field of narrative possibilities”. (Ibidem: 41) Uma vez que
estes sonhos ndo sdo acerca de determinadas personagens ou acontecimentos, € a sua
estrutura que assalta a imaginacdo do poeta, onde este se movimenta com facilidade. “It
follows that Ashbery is especially sensitive to the process of moving in and out of the
dream” (Lehman ed., 1980: 67), tal como surge patente no poema de Houseboat Days,
intitulado “Lost and Found and Lost Again”.

“Dream Song” da série de poemas intitulada “Opus Posthumous”, de John
Berryman, parece evocar um sonho filtrado através da racionalizacdo da consciéncia de
uma “persona” que quer transmitir sentimentos particulares para a sua audiéncia, neste
caso, o0 desejo de ser amado. O poema podera ser admirado pelo drama pessoal, pela sua
aspereza, ou pelo seu engenho, mas ndo existe nada de onirico em “Dream Song”. Com
efeito, as palavras que nos chegam através dos sonhos, sdo caracterizadas pela
incapacidade de expressar um significado na sua totalidade, que decorre do facto de, atras
de cada palavra, residir uma série de significados ndo verbais e sentimentos desarticulados.
Marjorie Perloff afirma que o sonho de Berryman parece ja ter sido filtrado por um
conjunto de interpretagdes psicanaliticas. Todavia, comparando “Dream Song” com “On
the Towpath”, de Ashbery, constata-se que este Ultimo se inicia com um apontamento

realista:
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“At the sign “Fred Muffin’s Antiques” they turned off the road
into a narrow lane lined with shabby houses

If the thirst would subside just for a while
It would be a little bit, enough.

This has happened.

The insipid chiming of the seconds

Has given way to an arc of silence

So old it had never ceased to exist

On the roofs of buildings, in the sky.

The ground is tentative.

The pygmies and jacaranda that were here yesterday
Are back today, only less so.

It is a barrier of fact

Sheilding the sky from the earth.

On the earth a many-colored tower longing rises.

There are many ads (to help pay for all this).

Something interesting is happening on every landing.

Ladies of the Second Empire gotten up as characters from
Perrault:

Red Riding Hood, Cinderella, the Sleeping Beauty

Are silhoutted against the stained-glass windows,

A white figure runs to the edge of some rampart

In a hurry only to observe the distance,

And having done so, drops back into the mass

Of clock-faces, spires, stalactite machicolations.

It was the walking sideways, visible from far away,

That told what it was to be known
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And kept as a secret is known and kept.

The sun fades like the spreading

Of a peacok’s tail, as though twilight

Might be read as a warning to those desperate
For easy solutions. This scalp of night
Doesn’t continue or break off the vacuous chatter
That went on, off and on, all day:

That there could be rain, and

That it could be like lines scored

Across the garden of violet cabbages,

That these and other things could stay on
Longer, though not forever of course;

That other commensals might replace them

And leave in their turn. No,

We aren’t meaning that any more.

The question has been asked

As though an immense natural bridge had been

Strung across the landscape to any point you wanted.
The elipse is as aimless as that,

Stretching invisibly into the future so as to reappear

In our present. Its flexing is its account,

Return to the point of no return.” (Ashbery, 1977: 22-23)

Ainda no inicio do poema, assim que o “they” (que surge sem referéncia), “turn off
the road / into a narrow lane lined with shabby houses” , o mundo aparentemente normal
da “Fred Muffin’s Antiques” dissolve-se. Tal como Dorothy, em The Wizard of Oz, a
protagonista encontra-se num mundo novo no qual, segundo Marjorie Perloff, “events

unfold without any logic.” (Lehman ed., 1980: 70) O caminho ao longo do rio, que tem o
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seu comec¢o na loja de antiguidades do Fred Muffin, prossegue, inexplicavelmente, para
uma espécie de deserto, onde o tempo parece ter chegado a um ponto de paragem. Neste
deserto vazio e silencioso, existem estranhamente “roofs of buildings”, e sabe-se que “the
pygmies and jacaranda that were here yesterday / Are back today only less so”. A
derradeira questdo que se coloca sera por que motivo surgem 0s pigmeus e a jacarand, e
por que razdo existiam mais “ontem”. A questdo fica sem resposta porque, de imediato, “a
many-colored tower of longing rises”, e o leitor ¢ transportado para uma regido de historias
de encantar: “Ladies of the Second Empire gotten up as characters from Perrault ... Are
silhouetted against the stained-glass windows.” Novamente Perloff questiona se se esta
perante um castelo medieval ou uma miragem da Disneyland. Ashbery deixa que estas
duas formas coexistam, ou seja, tal como em muitos dos seus poemas, € no momento da
metamorfose que reside o seu foco, quando um objecto se dissolve e outro comega a
ganhar forma, o que Rimbaud designa de /’heure indicible. A “white figure” que “runs to
the edge of some rampart / In a hurry”, desfaz-se de repente como um baldo furado e
“drops back into the mass / Of clock-faces, spires, stalactite machicolations”. Qual sera o
significado do “dropping back”? Marjorie Perloff aponta possiveis interpretagdes, talvez a
figura branca tivesse sido atingida por um missil, projetado por uma das “machicolations”.
Talvez estas espirais e estalactites pudessem ser meras decoracbes de um bolo de
casamento. Nao obstante estas suposi¢des, o significado continua oculto: “The meaning of
what has happened remains, in any case, ‘a secret’.” (Lehman ed., 1980: 71)

Assim que o sol se pde “like the spreading / Of a peacock’s tail”, as personagens de
Perrault “silhoueted against the stained-glass windows” surgem na luz. O sujeito poético
refere-se agora com alguma irritacdo a “vacuous chatter / That went on, off and on, all
day”. A torre, muito colorida de desejos intensos, da lugar a uma chuva que cai “across the
garden of violet cabbages”. O sonhador ainda tem esperanga que outros “commensals”
possam substituir as “ruled lines”, feitas de chuva que percorrem o jardim da cozinha.

Como ¢ que se pode recapturar a “many-colored tower of longing”? “The question
has been asked”, mas sem se obter resposta. Seria desejavel continuar dentro do sonho,

“As though an immense natural bridge has been struck across the landscape to any point
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you wanted.” Mas a “ellipse is aimless”; as suas “flexing” marcam um “Return to the point
of no return.”

Perloff descreve esta narrativa como sendo estranha, uma vez que as personagens e
0S seus actos ndo sdo nomeados, as personagens ndo se relacionam e os contornos da
paisagem em constante mudanca, dissolvem-se perante os olhos. Os acontecimentos dao-se
no momento da metamorfose, que sera a fonte de vida do poeta, enquanto o passado é
catapultado “into the future so as to reappear / In our present.” O poema de Ashbery
encerra uma série de imagens palpaveis, que parecem surgir inesperadamente vindas do
nada, criando momentos de confrontagdo e iluminagdo: “The dream content is fluid,
mobile, unanchored, but its form is surprisingly fixed.” (lbidem: 72) O interesse que
Ashbery tera na forma como os acontecimentos se desenrolam, esté reiteradamente patente
neste poema. “On the Towpath” ¢ um hymn to possibillity, tornando-se, por isso, dificil
explicitar o que acontece. O “way of happening” pode, contudo, ser delineado.

De acordo com Perloff, “Ashbery’s is the landscape of desire” (lbidem: 73), e a
viagem visionaria do poeta leva-o a desertos, cidades, floretas tropicais e castelos
medievais, na busca incessante do segredo: “the secret is known and kept.” Porém, o
sonhador sabe, embora ndo o reconheca, que a fonte de tais imagens visionarias, provém
apenas do proprio ser. As referéncias a aspectos da vida do quotidiano (“Fred Muffin’s
Antiques”; as ruas alinhadas com “shabby houses”; “many ads” que “help pay for all this”)
lembram que, ao sonhar, se est4 na iminéncia de acordar. A ponte “stretching invisibly into
the future” “reappear in our present” e “Return to the point of no return.” O poema termina
e “‘Language,” as Ashbery says of Roussel, ‘seems always on the point of revealing its
secret,” but the longed-for disclosure never comes.” (Ibidem: 74) A forma como 0s seus
poemas comecam e terminam, simultaneamente desvendam e ocultam, serd, concerteza,
uma das caracteristica da lirica de Ashbery. Este tipo de texto enigmatico parece gerar um
impulso continuo que faz com que o leitor anseie por algo de mais perceptivel e
conclusivo. A forma de criar tais mysteries of construction, tal como Perloff tera afirmado,
ndo sera uma tarefa simples, “Too much disclosure produces contrivance; too much

concealement, unintelligibility and boredom.” (Ibidem: 74)
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Em alguns dos seus poemas, os cenarios de Ashbery encontram-se disfarcados por
aquilo que Frank O’Hara designou de “charming artifice”. (Ibidem: 82) Um romance
medieval, um criado do tempo de Elizabeth, livros de banda desenhada, os contos de
encantar de Arthur Rackham, as T-shirts da Disney, o papel de parede com motivos florais,
os bolos de casamento, “stage machinery”, “grisaille shepherdesses”, “terrorist chorales” —
todos estes aspectos cohabitam no teatro de sonho de Houseboat Days, no qual, num
casaco com poO desenhado por R. J. Kitaj, se encontra o retrato de uma senhora elegante
num vestido de mangas compridas, imével, num estilizado “houseboat”, com a silhueta
destacada das formas sombrias e lisas da montanha, do lago e do céu nublado.

Em “Pyrography”, o processo de decora¢do de madeira ou couro que consiste em
gravar ou desenhar utilizando para o efeito um instrumento aquecido, transforma-se no
processo de impressdo de tracos queimados da memdria e da visdo numa consciéncia tao
fluida e amorfa que a heated tool podera deslizar facilmente na sua superficie. O poema

inicia-se do seguinte modo:

“Out here on Cottage Grove it matters. The galloping

Wind balks at its shadow. The carriages

Are drawn forward under a sky of fumed oak.

This is America calling:

The mirroring of state to state,

Of voice to voice on the wires,

The force of colloquial greetings like golden

Pollen sinking on the afternoon breeze.

The service stairs the sweet corruption thrives;

The page of dusk turns like a creaking revolving stage in
Warren, Ohio.” (Ashbery, 1977: 8)

O cenario deste poema ¢ Chicago, o coragdo da nag¢dao “This is America calling”.

Esta também ¢, curiosamente, uma historia de encantar, na qual “the carriages / Are drawn

forward under a sky of fumed oak.” Este contraste do novo com o velho encontra-se
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presente na métrica da estrofe, que oscila por um lado entre a formalidade de “In service
stairs the sweet corruption thrives” (um verso com cinco silabas métricas, intercaladas por
uma silaba fraca e uma silaba longa e forte, com uma ordem invertida das palavras, uma
forte aliteracdo), e por outro uma inflexdo prosaica de “The page of dusk turns like a
creaking revolving stage in / Warren, Ohio.”

Na segunda estrofe o “we”, que pode ser igualmente o “they”, parte numa viagem
percorrendo inicialmente o continente americano de “boxcar”, através de “gyrating fans of
suburbs” e “the darkness of cities”; logo o cenario dissolve-se e 0s viajantes dirijem-se a
costa do Pacifico até Bolinas, onde “The houses doze and seem to wonder why.” Ao longo
do percurso encontraram-se num eco da “Le Voyage” de Baudelaire, os “disappointed,
returning ones,” mas “the headlong night” irrompe sendo demasiado tarde para regressar.
Assim que a viagem continua, ndo se prossegue para o norte do Canada mas antes para um
mundo imaginario. Uma cidade foi evidentemente erguida, “built ... Partly over with fake
ruins in the image of ourselves: / An arch that terminates in mid-keystone, a crumbling
stone pier / For laundresses, an open-air theatre, never completed / And only partially
designed.” (Ashbery, 1977: 9) De acordo com Perloff, estas cidades nio podem ser
designadas pelo nome, “they emerge as part of a theater decor upon which the curtain may

fall any minute.” (Lehman ed., 1980: 84) Ent&o o sujeito pergunta:

“How are we to inhabit
This space from which the fourth wall is invariably missing,
As in a stage-set or dollhouse, except by staying as we are,

In lost profile, facing the stars.” (Ashbery, 1977: 9)

Esta questdo tem assombrado Ashbery desde o inicio. Sempre foi do conhecimento
do eu poético que “Everything has a schedule, if you can find out what it is”, (Lehman ed.,
1980: 84) residindo a dificuldade, contudo, no facto de ndo se conseguir descobrir. Por
conseguinte, a questdao que se coloca em “Pyrography” é retérica, uma vez que o sujeito
tem consciéncia que a unica forma de habitar um “space from which the fourth wall is

invariably missing”, sera aceitd-lo como o “stage-set or dollhouse” realmente ¢ — para
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compreender este conceito, segundo as palavras de Yeats “Man can embody truth but he
cannot know it”. (Ibidem: 84) No entanto, deseja-se responder em oposi¢do ao “strict
sense / Of time running out of evening presenting / The tactfully folded-over bill.” Desta
forma, continua a viagem, apesar de todos os avisos dos “disappointed, returning ones”;

desta vez, no entanto, na paisagem assombrada do passado.

“A long period of adjustment followed.

In the cities at the turn of the century they knew about it

But were careful not to led on as the iceman and the milkman

Disappeared down the block and the postman shouted

His daily rounds. The children under the trees knew it

But all the fathers returning home

On streetcars after a satisfying day at the office undid it:

The climate was still floral and all the wallpaper

In a million homes all over the land conspired to hide it.

One day we thought of painted furniture, of how

It just slightly changes everything in the room

And in the yard outside, and how, if we were going

To be able to write the history of our time, starting with
today,

It would be necessary to model all these unimportant details

So as to be able to include them; otherwise the narrative

Would have that flat, sandpapered look the sky gets

Out in the middle west toward the end of summer,” (Ashbery, 1977: 9-10)

De acordo com Marjorie Perloff, aqui estdo presentes as memorias de infancia de
Ashbery, em Rochester, que se misturam com “Mérchenbilder” e imagens do quotidiano,
de forma a criar um quadro de auséncia alucinatoria. Todas as personagens parecem
conhecer o “it”, mas esta referéncia pronominal devera ser mantida em segredo do homem

que vende gelados, do leiteiro e do carteiro. Os pais “returning home / On street-cars after
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a satisfying day at the office undid it”; “the wallpaper / In a million homes conspired to
hide it.” Este “it” misterioso, a que o poema se refere, deve ser incluido em “the history of
our time”. Sem “these unimportant details”, a narrativa “Would have that flat, sandpapered
look the sky gets / Out in the middle west toward the end of summer.” E claro que ja se
conhece aquela “aparéncia” dos primeiros versos do poema.

Descobre-se que, no que concerne a viagem, esta ndo sera unicamente pelo
continente americano ou de regresso as “cities at the turn of the century”, mas a “journey”
eternamente presente, que cada um vive, na sua vida quotidiana. A mudanga € a nota
principal, contudo, o clima do “still floral” dissolve-se instantaneamente no papel de
parede com motivos florais, que se pode encontrar “In a million homes all over the land”; a
“painted furniture” “just slightly changes everything in the room” e ndo se pode “save
appearances / So that tomorrow will be pure.” (Ashbery, 1977: 10) Tais esquemas
irracionais falham invariavelmente, uma vez que “The parade is turning into our
street”.(Ibidem:10) Tal como na “Parade”, de Rimbaud, os sonhos sdo assombrados por
uma procissdo de figuras assustadoras e ndo identificaveis em “burnished uniforms”.
Agora a dissolucao do cendrio natural surge cada vez mais depressa: a “street” da origem a
imagem “The land / pulling away from the magic, glittering coastal towns”. (Ibidem)
Segundo Marjorie Perloff, “Cottage Grove and Bolinas, boxcars and trams, boats and
circling kites” (Lehman ed., 1980: 86) — todos se juntam e 0s seus fragmentos sao gravados
(como se fosse no metal), através de um instrumento aquecido, nos contornos da psique do

poeta. E o poema conclui:

“The hunch is it will always be this way,

The look, the way things first scared you

In the night light and later turned out to be,

Yet still capable, all the same, of a narrow fidelity
To what you and they wanted to become:

No sights like Russian music, only a vast unravelling
Out toward the junctions and to the darkness beyond

To these bare fields, built at today’s expense.” (Ashbery, 1977: 10)

108



Para Marjorie Perloff, “Pyrography” que serd o mesmo que dizer “poesia”, envolve
uma tentativa continua de “unravelling / Out toward the junctions”, uma tentativa que ¢é
continuamente bloqueiada, assim que o cenario do palco subitamente desaparece.
Exactamente no momento em que a linguagem parece querer revelar o segredo, “the mirror
clouds over”. (Lehman ed., 1980: 86) Quanto aos desenhos gravados com a ferramenta do
pirégrafo, estes perdem as formas depois de algum tempo.

Todavia, o artista continua a erguer his “crumbling stone piers”, teatros ao ar livre e
a inventar “showtunes” esquecidas, para o seu “Street Musicians”, num esfor¢o de redimir
os “bare fields, built at todays expense”. Tal como Ashbery terd afirmado ao referir-se ao

escultor Arp: “Everything in fact, is real from the moment he imagines it.” (Ibidem: 86)
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2.7. - A comunicacio em “And Ut Pictura Poesis Is Her Name”, “Pyrography”, “The
Other Tradition”, “Daffy Duck in Hollywood” e “Fantasia on ‘The Nut-Brown
Maid’”

A reputacdo que Ashbery tem de ser um poeta que ndo comunica através dos seus
poemas, pode estar relacionada com a sua ligacéo ao Expressionismo Abstracto, sendo que
a sua poesia surge muitas vezes descrita como a equivalente verbal a uma tela
expressionista Abstracta. Contudo, coloca-se a questdo se em circunstancias pouco
convencionais, se consegue estabelecer comunicacdo. Austin, a este propdsito, tera
frontalmente afirmado: “There is no short cut to expounding simply the full complexity of
the situation which does not exactly fit any common classification.” (Herd, 2000: 18) O
verdadeiro valor da poesia de Ashbery reside no facto de este poeta ndo sé reconhecer a
importancia da sua tarefa enquanto escritor, mas também de a encarar com bastante
seriedade.

Uma sociedade tradicional ¢ uma sociedade onde proliferam as convencional
occasions, onde as pessoas estdo a par do que as rodeia, sendo, por isso, mais facil
comunicar. Numa sociedade marcada pelas dificuldades de comunicacao, proveniente da
corrosdo desta tradicdo, para apreciar o sense of occasion de Ashbery, sera melhor
compreender as condigdes em que o entendimento contemporaneo ocorre. Tal como Fry
terd4 sugerido, Ashbery é de facto radicalmente democrético: o seu sense of occasion
incorpora um compromisso com a comunicagdo democratica, que se torna num desafio, e
ndo numa legitimizacdo de uma sociedade que a dificulta. Ler Ashbery ndo é executar um
fundamento tedrico para a leitura da poesia, mas sim executar um fundamento para o acto
de ler poesia. Esta serd uma fundamentacdo que surge patente em Democratic Vistas de
Whitman:

“Our fundamental want to-day in the United States, with closest, amplest reference
to present conditions, and to the future, is of a class, and the clear idea of a class, of
native authors, literatures, far different far higher in the grade than any yet known,

sacerdotal, modern, fit to cope with our occasions.” (Ibidem: 19)
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2

Ou como Ashbery escreveu no poema “And Ut Pictura Poesis Is Her Name:

“Something
Ought to be written about how this affects
You when you write poetry:
The extreme austerity of an almost empty mind
Colliding with the lush, Rousseau-like foliage of its desire to
Communicate
Something between breaths, if only for the sake
Of others and their desire to understand you desert you
For other centers of communication, so that understanding
May begin, and doing so be undone.” (Ashbery, 1977: 45)

Com o pensamento proximo do poés-modernismo, Ashbery nédo escreve de forma
inocente. De acordo com Karen Mills-Courts, 0s seus poemas “’mean’ but they can never
quite ‘be’, in Macleish’s sense of being as a ‘palpable’ fulness.” (Mills-Courts, 1990: 268)

Ainda de acordo com Mills-Courts, a poesia que irrompe duma “collision of an
almost empty mind” com o seu “desire to communicate”, devera ser considerada uma
poesia intencional. E a representagdo de uma “lush,” singular, uma forga viva, que nio
poderd ser incorporada, na sua totalidade, nas palavras de um poema, mas, todavia, quer
comunicar “something between breaths”. A poesia que confere o seu significado “entre as
respiragdes”, sem ser através do uso das palavras ¢, inevitavelmente, obscura.
“Understanding may begin” quando se 1€ a sua poesia, mas ird “in doing so be undone.”
Segundo David Herd, este poema expressa 0 seu desejo de comunicar através de uma
imagem do meio envolvente, a “Rosseau-like foliage”, que serd uma condi¢do para o
percepcionamento. A poesia de Ashbery apresenta algo de novo, fazendo com que as
formas obsoletas de entendimento possam ser “undone”, de maneira a que, por outro lado,
a compreenséo ocorra.

Em “And Ut Pictura Poesis Is Her Name”, Ashbery ndo se debruca simplesmente

sobre a comunicacdo, mas também sobre a capacidade que o poeta tem de comunicar.
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David Herd considera que este poema concretizard claramente o que serd para Ashbery a
comunicacdo poética, conceito, por vezes, dificil de explicar, principalmente quando é
interrogado acerca deste assunto.

Ashbery evita ser entrevistado. Tal como ele proprio terd confessado, numa
entrevista conduzida por Kenneth Koch em 1965, “It’s rather hard to be a good artist and
also be able to explain intelligently what your art is about. In fact, the worse your art is the
easier it is to talk about it. At least, I’d like to think so.” (Herd, 2000: 145) Ashbery
acredita que explicar ao leitor a sua poesia, implica impedi-lo de realizar o exercicio de
leitura activa e critica, exercicio esse que é encorajado através dos seus poemas. Ja Donald
Hall ¢ de opinido que: “the questioner is a version of ourselves; dressed in the costume of
the common reader.” (Ibidem: 146) Ou seja, para este critico as entrevistas tém a funcédo de
proporcionar o encontro entre o poeta e o leitor. Desta forma, Ashbery, ao recusar uma
entrevista, estaria simultaneamente a recusar o contacto directo com o leitor comum.

Por seu turno, Alfred Kazin tera afirmado ainda acerca da entrevista, que esta: “is
due someone currently important ... is our way of understanding his fame. It is not wisdom
that we are trying to understand; it is exceptionally.” (Ibidem: 149) A proliferacdo de
entrevistas de ambito literario marcam um interesse crescente, ndo tanto pelo acto da
escrita em si, mas pelo facto de se ser escritor, ou, por se ser famoso, e longe de constituir,
nestas circunstancias, um ponto de contacto entre o escritor e o publico, a entrevista marca,
segundo este critico, uma ruptura na comunicagdo. A entrevista pode ter uma funcgéo
democratizadora na poesia, uma vez que o leitor diz o que aprecia e 0 que eventualmente
ndo aprecia, diz 0 que entende e 0 que ndo entende na poesia, diminuindo, desta forma, a
distancia entre o publico e o escritor, e conferindo ao poeta, quer positiva quer
negativamente, uma dimensdo cultural. Mas pode também, ter a capacidade de transformar
um poeta numa celebridade, colocando a poesia em segundo plano. O resultado sera,
portanto, o de um maior contacto com a audiéncia, havendo, no entanto, uma quebra na
comunicacao.

Em 1976, numa entrevista feita por Richard Kostelanetz, Ashbery foi interrogado,
uma vez mais, acerca da imperceptibilidade da sua poesia. Segundo David Herd, esta-se

perante um poeta exigente para com o publico, todavia, o facto de os entrevistadores
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fazerem insistentemente uma abordagem da sua obra poética, pela dificuldade que esta
apresenta, sera encorajar o leitor a ter em conta essa mesma abordagem, o que, de alguma
forma, ndo vem facilitar a tarefa do leitor na compreensao da sua poesia.

Ao ser colocada em causa repetidamente esta questdo da dificuldade que estes
poemas evocam, Ross Labrie, da America Poetry Review ao falar com Ashbery tera
referido: “the number of times the matter obscurity has been brought up in the connections
with your poems. Of course you have rejoined consistently that you didn’t mean to be
obscure, that you were obviously trying to communicate to others.” (Ibidem: 150) As
reaccOes de Ashbery as consideracGes de obscuridade da sua poesia tém sido varias;
contudo, o poeta tem persistido sempre no aspecto da comunicagdo que, de acordo com
David Herd, representard o ponto fulcral de Houseboat Days. Tal como Ashbery tera
afirmado a um ndmero de leitores da New York Times Magazine em 1976, “the
inaccuracies and anomalies of common speech are particularly poignant to me. This
essence of communication is what interests me in poetry.” (Ibidem: 168)

“Pyrography” podera ser entendido como um dos poemas em que o estado em que a

nacao se encontra € percepcionado em termos da comunicag&o:

“This 1s America calling:

The mirroring of state to state,

Of voice to voice on the wires,

The force of colloquial greetings like golden

Pollen sinking on the afternoon breeze.

The service stairs the sweet corruption thrives;

The page of dusk turns like a creaking revolving stage in
Warren, Ohio.” (Ashbery, 1977: 8)

Para David Herd, o poema sugerirda 0 escrever uma history of our time, que
incorpore detalhes insignificantes, conferindo textura as expressdes generalizadas e banais
como “This is America calling”, que o poema descreve como tendo: “that flat, sandpapered

look the sky gets / Out in the middle west toward the end of the summer”. (Ibidem:10)
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Ironicamente, esta imagem € uma instancia de um tipo de pormenor aparentemente
irrelevante, de que o poeta necessita para dar alguma consisténcia a history of our time.
O segundo poema, do livro Houseboat Days, intitulado “The Other Tradition”,

assenta precisamente no termo canénico da tradi¢do:

“They all came, some wore sentiments

Emblazoned on T-shirts, proclaiming the lateness

Of the hour, and indeed the sun slanted its rays

Through branches of Norfolk Island pine, as though
Politely clearing its throat, and all ideas settled

In a fuzz of dust under trees when it’s drizzling:

The endless games of Scrabble, the boosters,

The celebrated omelette au Cantal, and through it

The roar of time plunging unchecked through the sluices
Of the days, dragging every sexual moment of it

Past the lenses: the end of something.

Only then did you glance up from your book,

Unable to comprehend what had been taking place, or
Say what you have been reading. More chairs

Were brought, and lamps were lit, but it tells

Nothing of how all this proceeded to materialize

Before you and the people waiting outside and in the next
Street, repeating its name over and over, until silence
Moved halfway up the darkened trunks,

And the meeting was called to order.” (Ibidem: 2)

Em “The Other Tradition”, tendo em conta um cenario institucional — 0 de uma
reunido — o poema contempla os seus observadores: as suas lealdades criticas, as suas
ideias confusas, os seus entusidsticos “boostings” e os seus intermindveis jogos de

palavras. O resultado das suas discussdes, tal como o poema enuncia, estdo relacionadas
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com a incapacidade de “comprehend what has been taking place”: tanto fora da reunido,
onde o por do sol e as pessoas na rua, passam despercebidos, como dentro do poema.
Assim sendo, a poesia que acompanha a tradigdo acaba por atrair a atengdo para si propria,
em detrimento do meio envolvente, cingindo-se desta forma, como Harold Bloom apontou,
a essa tradicdo e pouco mais.

A temaética de Ashbery, em Houseboat Days, ndo vem compactuar com essa ideia
de tradicdo, mas antes com a tradicdo como canone. Este sentido de tradigdo apresenta-se
contraditério na sua poesia, mas, no entanto, parece surgir uma alternativa em “Daffy Duck
in Hollywood”, quando “Daffy Duck” sugere “to be ambling on’s / The tradition more than
the safe-keeping of it”. (Ibidem: 34) Segundo David Herd, esta afirmacdo fard todo o
sentido. Se, por um lado, a tradicdo representa costumes e convengdes, que propiciam a
comunicacéo efectiva, dentro de uma sociedade ou cultura, por outro, necessita, tal como
Habermas tera afirmado de, “a shared ‘background knowledge’ among a ‘community of
speaking and acting subjects’ about ‘what takes place in the world or is to be effected in
it.”” (Herd, 2000: 171) Neste caso, entdo, a ideia de tradi¢do, preocupada com a sua “safe-
keeping” (Ashbery, 1977: 34), sera de facto, conflitual na sua terminologia. A tradigdo tera
necessariamente que mudar, (“be ambling on”), se as pessoas ndo querem perder o
contacto umas com as outras, nem perder o contacto com o que as une. “Daffy Duck in

Hollywood” faz uma meditagdo apropriada a este topico.

“Something strange is creeping across me.

La Celestina has only to warble the first few bars

Of “I Thought about You” or something mellow from
Amadigi di Gaula for everything — a mint-conditioned can
Of Rumford’s Baking powder, a celluloid earring, Speedy
Gonzales, the latest from Helen Topping Miller’s fertile
Escritoire, a sheaf of suggestive pix on greige, deckle-edged
Strock — to come clattering through the rainbow trellis
Where Pistachio Avenue rams the 2300 block of Highland
Fling Terrace. “ (Ibidem: 31)
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O quadro que se apresenta € o de uma cultura tdo diversamente produtiva, que
excedeu, e estd constantemente a exceder, 0s costumes e convencgdes, que Sa0 necessarios
para se compreender a si propria. De acordo com Keith Cohen, neste poema Ashbery
parece destacar, entre outras coisas, uma posi¢do que vai contra a low e a high culture.
Mais especificamente o poema parece ser uma celebracdo do modo como Hollywood tenta
incorporar todas as formas de cultura — da Opera classica, a musica pop, a cultura

estrangeira, ao gotico americano. O poeta, assim como “Daffy”, anuncia:

“This wide, tepidly meandering,
Civilized Lethe (one can barely make out the maypoles
And chalets de nécessité on its sedgy shore) leads to Tophet,
that
Landfill-haunted, not-so-residential resort from which

Some travellers return!” (Ibidem: 32)

Para David Herd, o problema reside no facto de a cultura continuar a estar ligada as
convengdes e costumes — testemunhado pelos “maypoles” pouco visiveis — desenhados
para ocasides que fazem parte do passado. Estas convencdes obsoletas nao estdo
preparadas para lidar com aquilo que surge designado no poema como “Civilized Lethe™:
os diferentes pormenores que abrem o poema, e que ameagam destruir toda a memoria da
cultura. O que se torna, portanto, necessario, € o que sera tarefa do poeta providenciar,
serdo as estruturas de entendimento, suficientemente flexiveis para absorver e fazer com

que a “avalanche” faga sentido. Por isso,

“While I
Abroad through all the coasts of dark destruction seek
Deliverance for us all, think in that language: its
Grammar, though tortured, offers pavilions
At each new parting of the ways.” (Ibidem: 33)
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“Pavillions” sdo estruturas temporarias, que se montam e desmontam com relativa
rapidez, a fim de servir as necessidades de um particular. Como é 6bvio, 0 poema
representa essa estrutura, com a sua dic¢do pesada, combinada com a sintaxe tradicional,
para produzir uma linguagem que necessite, tanto da tradicdo, como da adaptacdo da
propria tradicao.

Houseboat Days assinala o seu envolvimento em “the other tradition”, por
continuamente lembrar ao leitor outras formas de comunicacdo literaria: tradi¢bes de
escrita e oralidade, nas quais um background de conhecimentos permite ao poeta assumir
um papel mais central na vida das pessoas.

O poema “Fantasia on ‘The Nut-Brown Maid’” ¢ relativo a uma balada anonima do
século XV. A balada fazia parte da vida, ou s6 poderia ser considerada como tal, segundo
Herd “only in so far as it succeeded in becoming part of life.” (Herd, 2000: 173)
Genericamente, a balada, por se enquadrar nos acontecimentos da vida, era um modelo de
comunicacdo poética integrada, influenciando as pessoas, e sendo simultaneamente um
ponto de ligacdo entre as comunidades.

“Fantasia on ‘The Nut-Brown Maid’” ¢é acerca da fidelidade da mulher. Para
dramatizar esta tematica existem duas entidades: “She”, que faz de “Maid” e “He” que sera
o seu pretendente. “He” tera cometido um crime e como consequéncia deste acto tornou-se
um condenado: “a banished man”, que se deve “withdraw as an outlaw” para a “green-
wood”. Perante esta situacdo, ele resolve testar a lealdade dela, pedindo-lhe que o
acompanhe no exilio para floresta. Contudo, apesar das dificuldades vindouras, a lei, a
falta de comida, de roupa, de abrigo e mesmo a possivel intrusdo de outra mulher, a “Nut-
Brown Maid” esta pronta a acompanha-lo, para longe da sociedade: “to enter such an
environment is to excommunicate oneself from society.” (Ibidem) De acordo com David
Herd, o poema baseia-se na comunicabilidade da vida na floresta, e os seus interlocutores
ocupam uma posicédo entre a floresta e a sociedade, “‘The Nut-Brown Maid’” imagines just

the kind of poet-audience communication Ashbery’s own occasion required.” (Ibidem)

“That the glint of light from a silver ball on that far-off flagpole is the equivalent of

a career devoted to life, to improving the minds and the welfare of others, when in
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reality it is a common thing like these, and less profitable than any hobby or side-
line that is a source of retirement income, such as an antique stall, pecan harvest or
root-beer stand. In short, although the broad outlines of your intentions are a

credit to you, what feels them up isn’t.” (Ashbery, 1977: 84)

Tendo em conta “a silver ball” do seu “Self-Portrait in a Convex Mirror” o poeta,
segundo Herd: “discerns not an important career but a hugely costly, largely unprofitable
hobby, equivalent, perhaps, to dabbling in antiques or root beer.” (Herd, 2000: 174) Esta
sera uma possibilidade alarmante, que o poema tem em conta sob a forma do seu tenso
dialogo entre “He” e “She” — tal como o poeta e o leitor — numa luta incessante para
encontrar a base necessaria para uma conversa satisfatoria.

Apesar dos problemas, o didlogo entre “He” e “She” continua. A conversa

consegue ser harmoniosa, mesmo quando surgem dificuldades na sua fluidez.

“He
You get around this as though
The eternally revised geography of spring meant
Something beyond its own sense of exaltation,

And love were cause for self-congratulation.

She
I might hide somewhere. | want to fly but keep
My morality, motley as it is, just by

Encouraging these branching diversions around an axis.” (Ashbery, 1977: 74)

“He” quer acreditar que o seu encontro perpétuo com o presente, que nao esta
codificado, “the eternally revised geography of spring”, tem mais significado do que o
“sense of exaltation” que alimenta. Ela explica como isto é possivel, reconciliando a
independéncia da expressao experimental com a coesdo social denotada através da palavra

“morality”, com a sua imagem de “branching diversions around an axis”. Para Herd, esta
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formula descreve o progresso do poema. “Fantasia on ‘The Nut-Brown Maid™ estd em
constante experimentacao, com o objectivo de encontrar uma forma de expressao adequada
a um periodo marcado pela mudanca, em vez da continuidade.

O diéalogo e o poema prosseguem, para além deles proprios, torna-se claro que €
este 0 ponto em que a linguagem que se desenvolve a partir deste intercambio, por vezes

dificil, é capaz de registar cada novo desenvolvimento tangencial:

“She
That’s an unusual ... As though a new crescent
Reached out and lapped at a succession of multitudes,
Diminished now, but still lively and true.
It seems to say: there are lots of differences inside.
There were differences when only you knew them.
Now they are an element, not themselves,
And things are idle, or weigh the head
Like an outsize grapefruit, or an ocarina

Closes today with a comical wail.” (Ibidem: 81)

Segundo David Herd, a linguagem que se apresenta podera oferecer alguma
dificuldade, ndo sendo, no entanto, impossivel de seguir. Oracdo apds oragdo, conclui-se
que Ashbery ndo para para reflectir acerca do que ja passou, mas “as branching diversions
around an axis” prosseguem de forma implacdvel. O final de “Fantasia” encerra em si a
convic¢do de que s a poesia que acompanha os tempos, ramificando-se suficientemente
depressa de si prépria, para ter em consideracdo as mudancas que fazem parte do presente

historico, pode ter um papel comunicativo, semelhante ao de uma balada.
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Conclusdo

Tera sido necessario meio século para podermos perceber o verdadeiro significado
da poesia de Ashbery, nomeadamente devido ao facto de muitos criticos ndo terem
conseguido encontrar um significado “convencional” para a sua obra. Nesse sentido,
encetamos esforcos no sentido de desvendar significados implicitos no seu trabalho, assim
como a sua importancia.

Consideramos valorativa expressao New York School of Poets, apesar da sua
inadequacao imediata. Com efeito, o facto de Ashbery ter colaborado com poetas como
Frank O’Hara ou Kenneth Koch, tera determinado, em grande medida, que a “influéncia”
existisse sem preconceito. Como na altura referimos, em parte devido ao seu trabalho de
colaboracédo, estes escritores integraram as suas palavras e ideias nas suas producgoes,
obtendo um produto final necessariamente diferente daquele que seria uma obra escrita por
um poeta que vivesse sem conhecer aquelas experiéncias. Assim, constatdmos o relevo da
colaboracdo como um forte incentivo a producdo artistica. Recorde-se que 0s poetas
frequentadores do San Remo Bar e da Cedar Tavern pretendiam explorar e expandir todas
as possibilidades na poesia, tal como os Expressionistas Abstractos fizeram com a pintura.
Este grupo dedicou-se a originalidade e ao “novo” opondo-se veementemente a uma poesia
académica. Como vimos, foram estetas em revolta contra um universo moralista, opondo-
se aos pressupostos da tradicdo literaria do New Criticism, indo igualmente contra o
didactismo dos Beats. Por conseguinte, concorddmos que este grupo abriu as portas a
trabalhos realizados de uma forma marcadamente experimental e libertadora que o leitor
poderé interpretar criativamente ou nao.

Entre 1962 e 75, reaparece uma forma radical do irracional, da poética avant-garde.
Esta reaparicdo ndo se baseou unicamente nos valores de um ataque violento, ou na
novidade conferida pelo termo avant-garde, mas antes através da renovagdo dos canones
literarios vigentes. O que a avant-garde pretendia ultrapassar seriam portanto, as “modas
decadentes”. Tentamos provar que a “Truly avant-garde poetry therefore moves beyond
such typically contemporary concerns as associational syntax, jagged irregular rhythms,

rhetorical ellisions, imagistic repetition, pointed pastiche, poetic posturing, and individual
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voice (...), along with transcending the subjects and sentiments (and egotisms) typical of
these techniques.” (Kostalanetz, 1982: 402) Se a avant-garde historica pudesse ser
descrita como um destruir do avango, “Ashbery’s neo-avant-garde processual aesthetics
could be described as a process of putting down and moving on.” (Watkin, 2001: 214)
Estes poetas, com a sua escrita de caracter inovador, libertador, e, invertendo regras,
foram, deste modo, avant-garde no seu tempo.

Ponderdmos sobre a concretizagcdo da obra de John Ashbery e o seu esforco
artistico que, espelhado em vérias areas da vida cultural, influenciou diversas geracdes de
artistas, compositores e escritores. Contudo, poder-se-a considerar que este poeta so tera
principiado a sua carreira publica, no inicio dos anos setenta, com a publicacdo de Three
Poems e Self-Portrait in a Convex Mirror, altura em que criticos como Harold Bloom,
David Kalstone, Fred Moramarco, Marjorie Perloff, entre outros, abriram um novo
caminho para o estudo de Ashbery, legitimando em termos de critica literaria, o seu
trabalho. A este propdsito Susan Schultz referiu: “Ashbery is great because Bloom claims
that he is. Doubtless Bloom’s criticism benefited Ashbery in the short term, giving him a
name to put up against ‘Stevens’ or ‘Crane’ or ‘Whitman’ or ‘Dickinson,’ but in the long
term, this self-enclosed method denies Ashbery a ‘visionary company’ among his peers
and followers. He is pulled out of contemporary literary history, rather than being
submerged in it.” (Schultz ed., 1995: 2)

Com o processo da sua aceitacao critica, o seu trabalho ganhou um novo publico,
até entdo desconhecedor da sua obra, ndo obstante a dificuldade e imperceptibilidade
continuaram a conotar 0s seus textos literarios.

Procuramos explicitar de que forma a poesia de Ashbery atraiu a atencdo para si
prépria, centrando-se numa consciéncia linguistica. “Ashbery’s poetry may be best
understood as an homage to consciousness and a love song to language inside language.”
(Shapiro, 1979: 2) Ao trabalhar com todas as formas, todos os modos, todos 0s géneros,
encontra na dissolucdo de todos eles o seu meio termo. Este poeta joga com formas
hibridas, acrescentando uma variedade de modos espaciais, trazendo diferentes formas de
pontuacdo, minando, por conseguinte, a basica sucessdo de eventos que estdo interligados.

A sua poesia podera ser percepcionada como uma reflexdo, sob uma reflexdo, mas
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concorddmos com David Shapiro quando afirmou tratar-se de uma criacdo, sob uma
criagao.

Saltando de sujeito em sujeito provocando uma referéncia pronominal indistinta,
em que o “I”, “he”, “she” ou “it” poderd, simultaneamente, ser qualquer pessoa ou
nenhuma em particular, induz-nos a varias analises. Contudo, os pronomes também foram
pensados em termos de itens linguisticos. Ashbery ao comentar este aspecto particular da
sua escrita afirmou: “I find it very easy to move from one person in the sense of a pronoun
to another and this again helps to produce a kind of polyphony in my poetry...” (Kelly ed.,
2000: 158)

Outro aspecto relevante da sua poesia prende-se com a aparente incapacidade de
nomear, como se um nome fosse uma referéncia ou implicasse a existéncia de algo Unico.
Talvez os nomes néo interessem! Ao nomear pode estar a desviar-se a atencédo, daquilo que
deveria ser o centro da nossa analise — 0 acto mental da producdo do poema, a consciéncia
do poeta. No entanto, o facto de ndo existirem referéncias a nomes pode confundir o leitor.
De acordo com David Lehman, “It is probably not too much of an exaggeration to say that
no one ever gets anywhere in an Ashbery poem” (Lehman ed., 1980: 119) Os seus “selves”
e “others” parecem por vezes, sacudidos do tempo todos juntos; existindo no entanto,

dentro do “segment of chance / In the circle of certainty:” (Ashbery, 1977: 25)

“Sadness of the faces of the children on the platform,
Concern of the grownups for connections, for the chances
Of getting a taxi, since these have no timetable.

You can get one if you can find one though in principle

You can always find one, but the segment of chance
In the circle of certainty is what gives these leaning
Tower of Pisa figures their aspect of dogged

Impatience, banking forward into the wind.” (Ashbery, 1977: 24-25)
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Com este excerto do poema “Melodic Trains” procuramos revelar de que forma as
viagens que as personagens realizam ndo se completam, as personagens séo interrompidas
antes de “get off the ground”, atrasadas, adiadas, resumidas e novamente interrompidas
com um final arbitrario, de tal forma que o leitor cativado é levado a suspeitar, que todo o
estudo fastidioso das “viagens” recompensa-lo-iam com uma pista vital para o enigma que
pode ser a sua poesia. Se por um lado, a imprevisibilidade de Ashbery consegue
sistematicamente surpreender o leitor a cada passo, tornando a sua leitura dificil, por outro,
pode transformar-se numa tarefa fascinante. No entanto, hd quem mencione (Barthes, por
exemplo) a auséncia de significacdo no seu texto poético. “Ashbery is interested in creating
the most autonomous of worlds, a Schoenbergian systemics with a bare nostalgia for the
high orders.” (Shapiro, 1979: 3)

Através da analise de “Houseboat Days”, “Pyrography” e “Syringa” avaliamos as
misrepresentations. Numa altura em que “texts were better ‘read’ as complicated maps.”
(Diggory & Miller, 2001: 6) Constatdmos como “On the Towpath” e “Pyrography” podem
ser analisados com base na estrutura do proprio sonho, em que 0s acontecimentos se
desenrolam sem uma légica aparente, centrando-se no momento da metamorfose, em que
um objecto se dissolve para se transformar noutro. Verificimos ainda que, apesar da
obscuridade com que a sua poesia é catalogada, tal ndo significa que o poeta ndo tenha a
intengdo de comunicar, tal como ele proprio refere no poema “And Ut Pictura Poesis Is
Her Name” . Na realidade, outros poemas como “Pyrography”, “The Other Tradition”,
“Daffy Duck in Hollywood” e “Fantasia on ‘The Nut-Brown Maid’” foram igualmente
perspectivados em termos de comunicacao.

Tentdmos demonstrar que as suas idiossincrasias retoricas sdo reveladoras de um
estilo, de uma “voz” propria que, ao conferir autenticidade, afere opacidade. Porém, tal
ndo significa que os seus poemas sejam desprovidos de significagcdo. Tal como Kramer
afirmou, os poemas de Ashbery: “consist of a plurality of meanings woven into one
fabric.” (Lehman ed., 1980: 270) E se para muitos leitores estes, poderdo ser os elementos
constitutivos da dificuldade de Ashbery, sdo indubitavelmente os que constituem toda a

riqueza da sua escrita.
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Independentemente da contribuicdo de este poeta, quer no mundo literario, quer nas
artes visuais durante a ultima metade do século passado até ha actualidade, e do seu
reconhecido valor a nivel internacional, tentdmos demonstrar que o seu verdadeiro feito se
prende com a mudancga da nossa percep¢do do mundo e da forma fundamental, na qual
perspectivamos e comunicamos a nossas experiéncias, tal como ele proprio observou: “a
loosening of syntactical connections that allows experience to happen than to make sense.”

(Kelly ed., 2000: 158)

124



Bibilografia

Obras de John Ashbery:

ASHBERY, John. Turandot and Other Poems. New York: Editions of the Tibor the Nagy
Gallery, 1953.

Some Trees. New York: The Eco Press, 1978.

The Tennis Court Oath. Connecticut: Wesleyan University Press, 1962.

Rivers and Mountains. New York: The Eco Press, 1977.

A Nest of Ninnies. Calais Vermont: Z Press, 1976.

The Double Dream of Spring. New York: Dutton, 1970.

Three Poems. New York: Penguin Books, 1986.

Self-Portrait in a Convex Mirror. NewYork: Viking Press, 1972.

The Vermont Notebook. Los Angeles: Black Sparrow Press, 1975.

Houseboat Days. New York: Penguin Books, 1977.

Three Plays. Vermont: Z Press, 1978.

As We Know. New York: Viking Press, 1979.

Shadow Train. New York: Viking Press, 1981.

A Wave. New York: Noonday Press, 1998.

125



Selected Poems. London: Paladin Books, 1987.

April Galleons. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1999.

Reported Sightings: Art Chronicles. New York: Knopf, 1989.

Flow Chart. New York: Knopf, 1991.

Hotel Lautréamont. New York: Knopf, 1992.

And the Stars Were Shining. New York: Farrar, Straus, Giroux, 1994.

Can You Hear, Bird. New York: Farrar, Straus, and Giroux, 1995.
Wakefulness. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1998.

The Mooring of Starting Out: The First Five Books of Poetry. Hopewell, NJ:
The Ecco Press, 1997.

Girls on the Run. New York: Farrar, Straus, and Giroux, 1999.

Your Name Here. New York: Farrar, Straus, and Giroux, 2000.

Other Traditions. Cambridge: Harvard University Press, 2001.

As Umbrellas Follow Rain. New York: Farrar, Straus, and Giroux, 2001.

Chinese Whispers. New York: Farrar, Straus, and Giroux, 2002.

126



Obras sobre John Ashbery:

ALTIERI, Charles. Self and Sensibility in Contemporary American Poetry. Cambridge:
Cambridge University Press, 1984.

BELLAMI, Joe David, ed. American Poetry Observed. Urbana, Chicago: University
Illinois Press, 1984.

BLOOM, Harold, ed. Deconstruction and Criticism. New York: Continuum, 1979.

Comprehensive Research And Study Guide: John Ashbery Bloom’s Major Poets.
New York: Chelsea House Publishers, 2004.

BOHN, Willard. The Aesthetics of Visual Poetry 1914-1928. Chicago: University of
Chicago Press, 1993.

CALINESCU, Matei. Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence,
Kitsch, Postmodernism. Durham: Duke University Press, 1987.

DIGGORY, Terence and Stephen Paul Miller, eds. The Scene Of My Selves: New York On
New York School Poets. Orono: The National Poetry Foundation, 2001.

EDENFIELD, Olivia Carr. “Ashbery’s ‘Untilted’”. Explicator 56.1 (Fall, 1997): 41-44.

FENJO, Anténio M, trad. Auto-Retrato num Espelho Convexo e Outros Poemas. Lisboa:
Reldgio d’Agua Editores, 1995.

FORD, Mark. John Ashbery in Conversation with Mark Ford. London: BTL, 2003.

FOSTER, Hal, ed. The Anti-Aesthetic. Essays on Postmodern Culture. Seattle: Bay Press,
1983.

FREDMAN, Stephen. Poet’s Prose. The Crisis in American Verse. Chicago: Cambridge
University Press, 1983.

GELDZAHLER, Harry, ed. New York Painting an Sculpture: 1940-1970. New York:
Dutton, 1969.

GILSON, Annete. “Disseminating ‘Circumference’: the Diachronic Presence of Dickinson
in John Ashbery’s ‘Clepsydra’”. Twentieth Century Literature 44.4 (Winter, 1998): 484-
505.

127



HEFFERNAN, James A.W. Museum of Words: The Poetics of Ekphrasis from Homer to
Ashbery. Chicago: University of Chicago Press, 1993.

HERD, David. John Ashbery And American Poetry. New York: Palgrave, 2000.

JACKSON, Richard. Acts of Mind: Conversations with Contemporary American Poets.
Alabama: University of Alabama Press, 1983.

KANE, Daniel. “Daniel Kane Interviews the Poet John Ashbery, February 22, 1999”. http:
/ I www. Writenet.org/poetschat/poetschat_jashbery.html, 31-05-2002.

KELLY, Lionel, ed. Poetry and the Sense of Panic: Critical Essays on Elizabeth Bishop
and John Ashbery. Amsterdam: Editions Rodopi B.V., 2000.

KIERNAN, Robert F. American Writing since 1945. A Critical Survey.U.S.: Frederick
Ungar Publishing Co. Inc., 1983.

KOSTALANETZ, Richard. “How to Be a Difficult Poet”. New York Times Magazine
(May 23, 1976): 18-33.

The Avant-Garde Tradition in Literature. Buffalo: Prometheus Books,

1982.

LABRIE, Ross. “John Ashbery: An Interview by Ross Labrie”. The American Poetry
Review (May / June, 1984).

LEHMAN, David, ed. Beyond Amazement: New Essays on John Ashbery. Ithaca: Cornell
University Press, 1980.

The Last Avant-Garde: The Making of the New York School of Poets. New
York: Doubleday, 1999.

LONGENBACH, James. Modern Poetry After Modernism. New York: Oxford University
Press, 1997.

“Ashbery and the Individual Talent”. American Literary History 9.1

(Spring, 1997).

LEPKOWSKI, Frank J. “John Ashbery’s Revision of the Post-Romantic Quest: Meaning,
Evasion, and Allusion in ‘Grand Galop’”. Twentieth Century Literature 39.3 (Fall, 1993):
251-265.

McCLATCHY, J. D., ed. Poets on Painters. Essays on the Art of Painting by Twentieth
Century Poets. Berkeley: University of California Press, 1990.

128



MILLS-COURTS, karen. Poetry as Epitaph: Representation and Poetic Laguage. Baton
Rouge: Louisiana State University Press, 1990.

MORAMARCO, Fred. “John Ashbery and Frank O’Hara: The Painterly Poets.” Journal of
Modern Literature 5.3 (September, 1976): 436-462.

MUELLER, Robert. “John Ashbery and the Poetry of Consciousness: ‘Self-Portrait in a
Convex Mirror’.” Centennial Review 40.3 (Fall, 1996): 561-572.

MURPHY, Margueritte S. A Tradition of Subversion: The Prose Poem in English from
Wilde to Ashbery. Amherst: University Massachusetts Press, 1992.

NORTON, Jody. ““Whispers Out of Time’: The Syntax of Being in the Poetry of John
Ashbery.” Twentieth Century Literature 41.3 (Fall, 1995): 281-305.

PERLOFF, Marjorie. “‘Tangled Versions of the Truth’: Ammons and Ashbery a Fifty.”
The American Poetry Review (September / October, 1978).

21st- Century Modernism: The “New” Poetics. Oxford: Blackwell Publishers,
2002.

PERKINS, David. A History of Modern Poetry: Modernism and After. Cambridge:
Harvard University Press, 1987.

QUINNEY, Laura. The Poetics of Disappointment: Wordsworth to Ashbery.
Charlottesville: University Press of Virginia, 1999.

MURPHY, Richard. Theorizing the Avant-Garde: Modernism, Expressionism, and the
Problem of Postmodernity. Cambridge: Cambridge University Press, 1999.

SCHULTZ, Susan M, ed. The Tribe of John: Ashbery and Contemporary
Poetry. Tuscaloosa: University Alabama Press, 1995.

SHAPIRO, David Joel. John Ashbery: an Introduction to the Poetry. New York: Columbia
University Press, 1979.

SHETLEY, Vernon Lionel. After the Death of Poetry: Poet and Audience in Contemporary
America. Durham: Duke University Press, 1993.

SHOPTAW, John. On the Outside Looking Out: John Ashbery’s Poetry. Cambridge:
Harvard University Press, 1994,

STAIGER, Jeff. “The Hitherside of History: Tone, Knowledge, and Spirit in John

Ashbery’s ‘The System’”. Texas Studies in Literature and language 39.1 (Spring, 1997):
80-95.

129



TRANTER, John. “John Ashbery Interviewed by John Tranter New York City, May,
1988”. www.jacket.zip.com.au/jacket02/jaiv1988.html, 31-05-2002.

VANDERBORG, Susan. Paratextual Communities: American Avant-Garde Poetry since
1950. Carbondale: Southern Illinois University Press, 2001.

VENDLER, Helen. “Understanding Ashbery.” New Yoker 57 (March 16, 1981):108.

VINCENT, John. “Reports of Looting and Insane Buggery Behind Altars: John Ashbery’s
Queer Politics”. Twentieth Century Literature 44.2 (Summer, 1998): 155-175.

WARD, Geoff. Statutes of Liberty: The New York School of Poets. New York: Palgrave,
2001.

WATKIN, William. In the Process of Poetry: The New York School and the Avant-Garde.
London: Associated Unversity Presses, 2001.

WILLIAMSON, Alan. Introspection and Contemporary Poetry. Cambridge: Harvard
University Press, 1984,

Obras Gerais:

CHILVERS, lan. A Dictionary of Twentieth-Century Art. Oxford: University Press, 1999.

CUNLIFFE, Marcus. The Literature Of The United States. New York: Peguin Books,
1986.

O’BRIEN, Kenneth Paul and Lynn Hudson Parson. The Home-Front War: World War 11
and American Society. Westport: Greenwood Press, 1995.

REIS, Carlos e Ana Cristina Lopes. Dicionario de Narratologia. Coimbra: Livraria
Almedina, 1994.

SILVA, Vitor Manuel de Aguiar. Teoria da Literatura. Coimbra: Livraria Almedina, 2002.

RUSSO, David J. and Jon L. Wakelyn. American History from a Global Perspective.
Westport: Praeger Publishers, 2000.

130



131



