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Resumo: A andlise em paralelo do conto “Deutsches Requiem”, de Borges e do romance
Aprendera rezarna era da técnica, de Tavares incide nos matizes da ironia como discur-
so da distanciagdo critica, que ndo s6 desmonta a idolatria do nazismo, como reflecte
sobre a banalidade do mal apds Auschwitz. Ao desmontarem as leituras de Nietzsche
feitas sob a optica ideoldgica, os dois textos sondam o estado de excepgdo, o campo
de concentragdo, na linha de Agamben e apelam para o dever ético da memdria no sen-
tido de formar o olhar céptico face as diversas manobras ideoldgicas da actualidade.
Palavras-chave: ironia, ética, Arendt, Agamben.

Abstract: The analysis in parallel of the short story “Deutsches Requiem”, by Borg-
es, and of Learning to Pray in the Technological Era, by Tavares, focuses on the
nuances of irony as discourse of critical distancing, which not only deconstructs
the idolatry of Nazism, but also reflects on the banality of evil after Auschwitz.
When deconstructing the readings of Nietzsche, done under an ideological perspec-
tive, both texts probe the state of emergency, the concentration camp, following Ag-
amben, and appeal to the ethical duty of memory so as to form a skeptical look in view
of the various ideological manipulations of the present.
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Mas a Mdquina [...] é como um raciocinio cristalizado. Fixou-se o
raciocinio numa forma, e agora pode repetir-se o raciocinio inimeras
vezes, sem ser necessario estimular de novo a cabeca.

Gongalo M. Tavares, Breves Notas sobre a Ciéncia

Na sociedade actual que tende a uniformizar os modelos de pensar e de viver,
marcada pela omnipresenca das novas tecnologias, a massificacao da cultura do
espectaculo em detrimento da cultura sedimentada em alicerces sélidos, nesta
sociedade que acentua a diluicdo das Humanidades sob o signo de “existéncias
sem memoria” (Barrento, 2011: 121), o escritor rema contra a corrente e reactiva o
ritual de Isis ao ligar ideias, mitos, simbolos e valores esquecidos na meméria
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colectiva, quesefragmentaram como o corpo de Osiris. A falénciadoneoliberalismo
e da politica de austeridade, imposta em Portugal, assim como nos paises
europeus, fragilizam o valor estético, social e formador das manifestacdes
artisticas e a intervencdo dos espacos de producao de pensamento. Dai que o
texto literario continue a ser vulcdo, veneno e antidoto que corréi as ideias
redutiveis ao valor de troca, aos parametros economicistas, afirmando a vertente
interrogante da ironia, presente no étimo da palavra. Por ser a singularizacao da
linguagem, o texto literdrio arremete contra o consensual, 0 dogma, o previsivel,
€ a casa habitada por miltiplos mundos, ecos e significados submersos.

Desde 2000, no contexto da ficcao portuguesa, a escrita de Gongalo M. Tavares
tem vindo a edificar um espaco de inquietude e reflexdo, que incita a pensar os
comportamentos do homem sob varios angulos ao sonda-lo cindido, alienado e
armadilhado em situacoes-limite, nomeadamente na Tetralogia 0 Reino, ! Matteo
perdeu o emprego (2010) e Cang¢bes mexicanas (2011). Na Tetralogia, a critica
literaria salienta os abismos da violéncia e da loucura (Martins, 2001: 23, Sousa,
2007: 3, Mourdo, 2011: 48), instaurando nexos com a estética do expressionismo
e a literatura de Kafka. O desafio desta investigagao é abrir um afluente de
sentido, ainda inédito, entre as poéticas de Jorge Luis Borges e Gongalo M.
Tavares na dindmica da indagacao irénica, que desestabiliza as fundacdes do
pensamento através de labirintos intertextuais e jogos irénicos. Que lugar de
nao-sentido do homem fala em Borges e Tavares? E a desrazdo da “banalidade do
mal” (Arendt, 1992). 0 mal da irreflexdo encarnada em Otto Adolph Eichmann,
que aderiu ao idedrio ariano, sem ser insano (Arendt, 1992: 25-26), apenas um
homem comum que cumpriu a tarefa da “solucéo final”. £ 0 mal que aniquila o
humano por se propagar sob a forma da cegueira ideolégica que avilta a morte,
destituindo-lhe a sacralidade dos ritos e mitos. Na investigacao deste nao-
sentido do mal, inter-relacionarei a representacdao do nazista do conto “Deutches
Resquiem” de Borges e a natureza faudstica do cirurgido em Aprender a Rezar na
era da técnica de Tavares, tentando mostrar como o mal e 0 bem se contaminam e
criam a maquina que mina as relacoes até ao extremo de as saturar de niilismo.
Ambos os textos questionam a teologia do totalitarismo, a maquinaria da
alienacdo a partir de pontos de vista inusitados. As ficcdes universalizam a
viscosidade do Poder e a decadéncia dos valores éticos num entrecruzar de
pardbola, ficcdo e ensaio.

1 0 Reino é constituido por Um Homem: Klaus Klump, A Mdquina de Joseph Walser, Jerusalém e Aprender a rezar
na era da técnica.
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Ciente da pluralidade de enfoques existentes sobre a ironia, explorada por
Jankélévitch (1964), Kierkegaard (1975), Bakhtine (1970), Kebrat-Orecchoni
(1978), Ducrot (1984), Hutcheon (1989), Hutcheon (1989), Schoentejes (2001), o
meu pressuposto concebe a ironia como um movimento de consciéncia e de
distanciamento critico. A ironia ndo se limita apenas a figura de estilo da antifrase,
é um discurso dialégico (Bakhtine, 1970) em que o escritor joga o paradoxo de
dissimular o conhecimento para desconstruir e dessacralizar as verdades absolutas
e 0os maniqueismos. No acto de leitura, a ironia implica a interaccao e o didlogo
produtivo entre o escritor, o narrador e o leitor em consonancia com a encenacao
do pensamento sécio-histérico e cultural. O escritor recorre a ironia, gera a
dissondncia persuasiva para emitir juizos de valor face ao pensamento monolitico
no qualimprime a sua marca argumentativa, denegadora, critica e cémica: “porque
0 homem morde com o riso” (Baudelaire, 1961: 541). Se o leitor nao captar o alvo
irénico, o texto estagna na mentira, petrificado como o olhar da Medusa.

Em Borges e Tavares, é um riso que provoca a convulsao; os seus textos geram a
maiéutica para dar a luz o questionamento sobre o humano e o deshumano,
retomando, em certa medida, alguns tracos da tradicao do didlogo socratico, em
que se conduz o interlocutor/leitor ao saber mais profundo e auténtico face as
pulsdes alienantes. 0 riso de Borges e Tavares explora os meandros do mal, € o riso
céptico e cinico, que sonda os deslimites do desumano, desfigura o absoluto da
Histéria e salienta os matizes da ambiguidade num movimento de distanciacao.
Borges e Tavares facultam ao leitor a possibilidade de entranhar a plurivocidade da
ironia com base na interpretacdao do jogo enunciativo no qual se contrapdéem a
intencdo séria e a irénica, referentes ao mesmo enunciado. Afim de a ironia
concretizar o seu alvo de disténcia critica, o leitor assume ser o co-productor dos
significados, o suturador do implicito, do ndo-dito, da alusdo e da elipse. Os textos
de Borges e Tavares apelam para o imperativo ético, que fundamenta a
responsabilidade do escritor na construcdo da reflexao especulativa. Segundo
Schoentjes, a ironia e a ética interligam-se, dado que “narrar é necessariamente
interrogar-se sobre a verdade dos seres e das coisas” (2001: 318-319) no sentido de
facultar ao leitor a possibilidade de construir a sua prépria leitura.

Considerando que as comparacdes se tornam mais produtivas quando os
escritores se situam em geracdes, culturas e tempos distintos, tentarei evidenciar
as especificidades irénicas do corpus deste estudo. Em 1949, em Buenos Aires,
Borges publica “Deutches Requiem” na colectanea de contos El Aleph, coincidindo
com o periodo dos julgamentos de Nuremberg. A Argentina, entre varios paises da
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América Latina, acolheu nazis® que ocultaram as suas identidades para
permanecerem impunes. Naquele periodo, muitos germanoéfilos, apesar das
atrocidades cometidas, desejavam a humilhacao da Inglaterra e continuavam a
idolatrar Hitler (in Monegal, 1970: 53). “Deutches Requiem” é um apelo de alerta
para os defensores do nazismo, que denuncia os perigos do fanatismo ideoldgico.
A narrativa de Borges é assumida por Otto Dietrich zur Linde, algoz alemado, que
escreve o seu testemunho, apés ter sido julgado culpado. No seu carcere, navéspera
do fuzilamento, Otto declara: “Nao pretendo ser perdoado, nao hd culpa em mim
mas quero ser compreendido” (Borges, 1989: 576).% O testemunho escrito visa
narrar a sua “verdade” as geracgdes vindouras: “sou um simbolo das geracdes do
futuro” (Borges, 1989: 574). Ao recuar a genealogia, o protagonista valoriza a
descendéncia herdica dos antecessores que se distinguiram na Primeira Guerra
Mundial e na guerra Franco-Prussiana. Incapacitado para ser soldado devido a
dois tiros na perna, Otto foi designado subdirector do campo de concentracao de
Tornowitch, em 1941. Além desta voz que imita o modelo diaristico, o relato de
Otto é interpretado por comentarios do “editor” do manuscrito. Neste requiem que
revela a criacdo de pistas falsas, ap6crifos e os artificios literarios da poética de
Borges, o editor é a mdscara do escritor através da qual se entoa o contracanto
irénico. Borges constr6i a montagem de vozes num jogo de tensdo entre os
enunciados do narrador-testemunha e os comentdrios pontuais do editor que
desconstroem a dicotomia carrasco (alemdo) e judeu (vitima) pela subtileza e
ambiguidades irénicas, como se observara ulteriormente.

A Tetralogia O Reino de Tavares tem vindo a suscitar interesse e perplexidade
pelas alusdes a guerra que parece situar-se na Europa Central do século XX,
encenando a desterritorializacdo do espaco e tempo portugués como estratégias
de distanciamento no sentido de sondar e adentrar as visceras da violéncia. Em
varias entrevistas, Tavares assume que é um escritor post-Auswitchz, o que nao se
circunscreve somente a reescrita do Shoah. Num primeiro nivel de enfoque, em
Aprender a rezar na era da técnica, a onomadstica alude a cosmovisdo germanica,
assim como a atmosfera evoca as manobras do totalitarismo do III Reich. O romance
tece a ligacao intratextual com Jerusalém (2001), o romance anterior d’0 Reino,
uma vez que a personagem do louco, Rafa, sai do hospicio Georg Rosenberg
(Tavares, 2007: 148) numa referéncia ao ide6logo do nazismo Adolph Rosenberg.

2 FEichmann foi capturado em Buenos Aires, em Maio de 1960. Filiou-se no Partido Nacional Socialista em 1932.
Foi, em 1938, que Eichmann desempenhou a tarefa de “emigragdo forcada” dos judeus. Em oito meses, conseguiu
deportar quarenta e cinco mil judeus in Arendt, Hannah, Eichmann and Jerusalem. The Banality of Evil, 1978, p. 56.
3 Todas as tradugdes sdo da nossa responsabilidade.
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Em Jerusalém, no dizer de Foucault, Mylia é disciplinada, é a heroina trdgica sobre
a qual gravita a busca de sentido, € a mao direita da memodria sobre a qual refletirei
no fim deste artigo.

Todo o romance relata o percurso de ascensao e degradac¢ao de Lenz Buchmann,
filho do militar aristocratico, Friedrich Buchmann, que o inicia a crueldade e a
formacao bélica como visao e projectos de vida. Uma voz em terceira pessoa segue,
aparentemente, o posicionamento do médico. Este concentra toda a techné das
maos para se consagrar a politica na vontade de controlar o mundo, pervertindo a
leitura sobre a vontade de poder de Nietzsche. De acordo com a etimologia,
“cirurgido” é aquele que tem o trabalho nas maos, mas estas mados sdao o
prolongamento de um pensamento obsessivo, irreal e psicopdtico que se
movimentam para construir o reino do mal.

Amarcadaironia presentifica-se na escolha dos titulos dos textos. Borges retoma
a composicdo sacra de Brahms “Ein Deutsches Requiem”, concluida na sexta-feira
santa, em 1868. Brahms desconstréi, contudo, a convengao da liturgia, porque o
canto retorna ao ponto de partida ao frisar a esperanca e a ressurreicao sobre a
morte. Em Borges, a supressao do artigo indefinido acentua a leitura universal do
seu oficio de defuntos. Em Tavares, o verbo no infinitivo “aprender” é prentincio
irénico, porque nunca se explora nenhum ritual de aprendizagem nem do
conhecimento, nem do transcendental, nem a auto-consciéncia do protagonista no
valor de superacdo. “Rezar na era da técnica” insinua o combate entre a religido e a
ciéncia, instaurando a interrogacgao sobre os significados da oragao numa sociedade
em que a metafisica foi abalada. Ao invés da tradicio do Bildungsroman, a
“aprendizagem” de Friedrich Buchmann é a exacerbacdo da tese de Spengler (1993:
51) em que 0 homem é o animal predador, aquele que tem de matar para dominar.

0 nome do carrasco de Borges alude ao escritor alemao Otto zur Linde (1873-
1938), que foi influenciado por Nietzsche e Whitmann (Sanchez, 2011: 24).
Simultaneamente, Linde é um sobrenome associado a arvore da tilia (Lindbaumm),
que figura em cancdes patridticas, exaltando o espirito alemao. No entanto, o
testemunho de Otto é tendencioso, dado que a primeira nota de rodapé do “editor”
revela que omitiu o nome do mais célebre te6logo judaico, Johannes Ferkel, na sua
genealogia familiar, desmascarando o seu anti-semitismo. Apesar de dignificar a
ideologia nazista e de insistir na coragem, a nota do “editor” rebaixa o retrato do
oficial cuja amputacdo da perna conota a castracdo sexual: “simbolo do meu
destino vao, dormia ao lado de um gato enorme e fofo” (Borges, 1989: 578). Em
Tavares, Buchmann significa “o homem do livro”. E 0 homem que elimina os livros
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doirmdomaisvelho, Albert, numa estratégia de depuracao compulsiva e exterminio
da debilidade que o irmao representa. Apés a morte do irmao, Lenz apodera-se da
biblioteca familiar, colocando os livros do pai e os seus, lado a lado, para afirmar o
seu vinculo com o legado paternal e se afirmar como o tinico herdeiro, reactivando
o evangelho da guerra herdado e absorvido na cequeira da devogao. O livro cessa
de seralicerce de conhecimento para ser esvaziado de sentido pelo ajuste de contas
familiar. Os livros da biblioteca absorvem a rigidez do pensamento de Friedrich e
Lenz Buchmann ao ponto de serem associados a semantica da guerra: “os livros
[...] soldados que se agrupam para reconquistar a casa paterna” (Tavares, 2007:
129). 0 livro dessacraliza-se, jaz como escrita alienante, palavra desvirtuada, tal
como sucedeu com os escritos de Nietszche.

Na sequéncia desta observacao, o testemunho escrito de Otto é a tinta da
corrupcao da ética; a derradeira tactica do narrador para preservar a legitimidade
do espirito ariano. Enquanto as palavras desgastadas do algoz sdo o requiem do
nazismo, o percurso fadstico de Buchmann simplifica a vontade de poder
nietzchiana em hybris negativa. Ap6s a morte de Deus, anunciada por Nietzsche,
Buchmann planeia substituir Deus, substituir o metafisico pela técnica ligada a
politica. Ele programa ser o deus da guerra mas um deus despojado de heroicidade,
porque é amoral. Com a exactidao das maos, Lenz visa que o seu dominio sobre os
corpos doentes se alargue a sociedade através de estratégias totalitdrias. Os
itdlicos do narrador, a maneira das notas de rodapé do “editor” borgeano,
introduzem a ruptura denegadora, pois todo o calculismo pelo poder estd
condenado por ser o “desvio incompetente do seu bisturi” (Tavares, 2007: 222,
italicos do autor), como se explicitird mais adiante.

Neste momento, é necessario ver como o olhar céptico do narrador se infiltra na
hybris de poder de Lenz, que busca aniquilar a fragilidade - os doentes, o irmdo
Alberto, a esposa, os cidadaos - que impedem o alcance da sua ambicao. A hybrys
de Lenz domestica Julia Liebtniz, a filha do homem que o pai assassinou durante a
guerra. Numa manobra de oportunismo politico, Lenz integra a jovem como
secretdria. Em termos simbélicos, Julia é a sequnda mao direita de Lenz. Ele
ensina-lhe a retérica do ludibrio na construcao de textos politicos (Tavares, 2007:
173). Segundo o itdlico do narrador, Lenz comete a violagao sexual e racional:
“estava, de certa maneira, a fazé-la [...] violacdao continua [...] primeiro destréi,
amassa, torna informe, colocando todos os valores ao mesmo nivel” (Tavares,
2007:175, italicos do autor). Denuncia-se o lento trabalho de pulverizagao da
ética; a mdo-bisturi arranca a lingua da ética e fabrica, no seu lugar, a lingua do
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fascismo, sequndo Barthes: “A lingua, como desempenho de toda a linguagem,
nao é nem reacciondria nem progressista, ela é [...] fascista; porque o fascismo
[...] era obrigar a dizer” (1978: 14). Aliado ao politico Kestner, Lenz tenta ruir o
edificio do humano pela destruicdo, “comecando a espécie de novo” (Tavares,
2007: 193). Ambos planeiam a implantacdo do medo mediante a explosao de uma
bomba num teatro que significa o alastrar do medo, sem causas, nas mentes dos
homens da cidade: “o mistério do medo que a velocidade esconde” (Tavares, 2007:
223). Kestner e Buchmann programam “o estado de excep¢ao” (Agamben, 2003),
encobrindo os mecanismos de terror, esbatendo a diferenca entre o direito e a
excepcdo, o privado e o publico. Na cidade, Buchmann edifica o lugar do nao no
qual o conjunto de todas as mentiras e estratagemas recebem até certo ponto o
cunho da verdade quando ascende a politico.

Todavia, na sequnda etapa do romance, analogamente ao conto de Borges, a
crueldade, a masculinidade e o poder de Buchmann desfiguram-se em virtude da
ironia de situacao e do humor cinico do narrador. Lenz tenta, em vao, preservar a
descendéncia pura como prova de nobreza e de forca. A virilidade do ex-cirurgiao
é desmentida pela ambigua proximidade e a atrac¢do pelo louco Rafa (Tavares,
2007: 238-244). Os implicitos criticos adensam-se: Rafa acumula os detritos do
sub-homem, que fugiu do hospicio-campo de concentracdo Georg Rosenberg. Rafa
é aloucura patolégica que se contagia da loucura do mal de Buchmann. Na casa de
Buchman, num olhar de camara lenta, eshatem-se os limites da oikos e da zoé
(Agamben, 2003: 80) quando o cirurgido forca o louco a ser o voyeur e ctimplice do
acto sexual com a esposa, manifestando a relacao maquinal, marcada pelo
desregramento: a mao-bisturi que violenta, a mao do louco que se excita com o
sadismo visceral e a mao da mulher que cai submissa, repetindo o mesmo padrao
autémato. No entanto, Buchmann carrega a maldi¢ao da familia por ser o pstumo.
Segundo a etimologia do vocdbulo “péstumo”, Buchmann é o dltimo de uma familia
aristocrdtica em decadéncia,* é, por isso, uma forca 6rfd, o derradeiro resto da
familia esgarcada, que atinge o estado derradeiro de si préprio sem ter consciéncia
que é excesso e perda. 0 zénith irénico é o facto de Buchmann ser atingido por um
cancro cerebral, que frustra a sua ambicdo politica e o assemelha ao irmdo do qual
ele quis diferenciar-se por conceber a doenca como uma fraqueza. Buchmann é a
degeneracdo da violéncia do pai, que se suicidou por ndo aceitar a derrota, tal
como muitos partidarios nazis. Por ironia, paralisado na cama pela doenca sobre a

4 Seria interessante comparar o romance de Tavares com a estética decadente do filme La Caduta dei degli de
Visconti, em que se analisa a gradual degradacdo moral nazista.
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qual ndo tem estratégias, nem cdlculos, nem a precisao para lidar com ela, o ex-
cirurgido precisa de Gustav, o irmao de Julia, que acolheu como protegido para
manter a “pureza” da linhagem do pai. Num estado de degenrescéncia fisica e
mental, Buchmann precisa da mao do surdo-mudo Gustav para levar a cabo o
suicidio. Mas Liebtniz e Buchmann sao dois corpos atrofiados. 0 surdo-mudo é um
corpo deirreflexdo, subserviéncia e inaptidao, é a degradacdo do zoon logon ekhén,
o ser vivo capaz de discurso, enquanto a mao direita de Lenz perdeu as qualidades
de exactidao. Dai que ambos nao consigam repetir o ritual do suicidio do pai.

Para o leitor, um dos paradoxos dos textos que causa desassossego é o facto de
Otto e Lenz serem biblidfilos eruditos, que se deixaram cegar pela engrenagem
nazista que deturpou a leitura de Nietzsche. Durante a sua vida, Linde afirma ter
lido Schopennhaeur, Nietzsche, Shakespeare, Whitmann e Spengler.> No campo de
concentragao quando o seu destino se cruza com o poeta judeu, David Jerusalém,
o algoz atravessa a prova existencial, mas a lavagem cerebral age como lixa
abrasiva:

0 nazismo, intrinsecamente, é um feito moral, é o despojar-se do
homem velho, que estd viciado, para vestir o novo. Na batalha, essa
mutacdo é comum, entre o clamor dos capitdes e o vozeirao; ndo é
assim num carcere entorpecido, onde a piedade insiedosa nos tenta
com antigas ternuras. Nao é em vao que escrevo esta palavra; a
piedade pelo homem superior é o dltimo pecado de Zaratustra [...]
(Borges, 1989: 578).

Neste excerto, sobressaem duas referéncias ao Zaratustra de Nietzsche. Em
primeiro lugar, a nocao do para-além-do-homem® - Ubermensh - que é uma
interrogacdo irénica e céptica de Nietzsche acerca da decadéncia de todos os
homens. 0 filésofo busca a utopia de um contraponto que se diferencie e se eleve
sobre todos os homens “superiores” e “bons”, congregando todo o inapreensivel
acima do homen nesse principio novo, extemporaneo, que dinamita todos os
fundamentalismos e dogmas. Todavia, os ideélogos do Terceiro Reich associaram
esta nocao nietzchiana a superioridade ariana numa leitura redutora que Arendt
caracteriza como a “imitacdo grotesca” que legitimou o racismo antisemita (2004:
223).Emsegundolugar, o algoz refere-se ao capitulo intitulado “0 Grito do socorro”
em que o adivinho - a forca do niilismo - tenta aliciar Zaratustra a cometer o

5 Borgesjoga com o leitor, porque estes escritores também fazem parte da sua biblioteca mental. Borges assume
a auto-ironia em que joga ao travestissement para relativizar e rir de si mesmo.
6  Por considerar pouco rigorosa, ndo utilizo a tradugao “super-homem”.
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pecado da compaixao (Nietzsche, 1996: 298). Os defensores do nazismo
apropriaram-se da compaixdo como fraqueza, segundo a cosmovisao bélica. A
compaixao, em Nietszche, tem de ser articulada com a critica ao Cristianismo que
exacerba o sofrimento pelo outro e exalta a culpa. Além deste sentido, nenhum
intelectual do nazismo, pela miopia do pensamento, reconheceu em Nietszche o
leitor aprofundado da tragédia grega. Tal como nas linguas latinas, a compaixao,
em alemao (Mitled, “a dor com”) é a partilha da dor com o outro numa comunhdo
de afectos. Em Nietzsche, a compaixao associa-se ao enfraquecimento da forca e
aorisco que ameaca a ordem da polis na cultura grega e, por tal razao, a compaixao
é expurgada pela tragédia. Mas Otto s6 é capaz de desler a filosofia de Nietzsche.

Os textos de Borges e Tavares manifestam a mesma linha critica de Camus que
denunciou a politizacdo do para-além-do-homem como fabrica “de cadaveres e
sub-homens” (Camus, 1951: 292). E, precisamente, este traco de degenerescéncia
que Otto manifesta na sua confissao que o conto adensa com efeitos de contracanto
e ambiguidade. A vitima do algoz é o intelectual judeu, David Jerusalém, no qual
Otto reconhece o pulsar do humano. Borges joga com tema do doppelgdnger de
modo a desmoronar a fronteira entre o carrasco e a sua vitima. David Jerusalém,
como a escolha do nome o insinua, é a alegoria do intelectual ostracizado e
vituperado, o singular grao humano, que habita em todos os homens, suscitando
a sub-repticia admiracao de Otto pelo seu “génio”, porque o excluido celebra cada
centelha da vida “com minucioso amor” (Borges, 1989: 298). O torciondrio
reconhece no Rosto (Lévinas, 1989: 189-1990) de Jerusalém a sua alteridade
humana mutilada. Por ironia, o testemunho de Otto faz falar a voz silenciada e
reprimida de Jerusalém como um eco subliminar. No entanto, a dltima nota do
“editor” critica a maquina do mal gerada no pensamento de Otto pela inter-relacdo
entre duas datas, que estreitam a fatalidade entre o carrasco e a vitima, salientando
o ressentimento do algoz. Otto foi alvejado a trés de marco de 1933 em Tilst, sendo
despromovido como combatente. Para ultrapassar essa humilhacao, ele aplica a
tortura até ao ponto de provocar a loucura e o suicidio de Jerusalém no primeiro
de marco de 1943. Otto revela a morte da sua esséncia humana sem nunca renegar
0 nazismo:

Ignoro se Jerusalém compreendeu que se eu o destrui foi para
destruir a minha piedade. Para mim, nao era um homem, nem
sequer um judeu; tinha-se transformado no simbolo de uma
detestavel zona da minha alma. Eu agonizei com ele, morri com
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ele, eu, de algum modo, me perdi com ele; por isso fui implacavel
(Borges, 1989: 579).

Otto foi carrasco e vitima de si mesmo por ter amputado a compaixdo por
Jerusalém e a compaixdo dentro de si, persuadido de que preservaria o espirito
alemdo ao mitificar a luta e a derrota do Terceiro Reich: “Muitas coisas é preciso
destruir para edificar a nova ordem, agora sabemos que a Alemanha era a nova
ordem” (Borges, 1989: 580). 0 desfecho do conto deixa em aberto duas leituras
que manifestam a subtileza irénica. Por um lado, Otto preserva a lei do predador e
a politizacao do Ubermensch, tal com Eichmann: “A minha carne pode ter medo, eu
nao” (Borges, 1989: 581). Por outro lado, ele autodestréi-se ao matar o seu duplo
e defronta ndo o castigo pelos seus crimes mas o suicidio como tnica escolha. A
montagem dialégica faz emergir no corpo do texto a voz critica de Borges que
sublinha o eterno retorno da violéncia: “Também a histéria dos nossos povos
regista uma continuidade secreta” (Borges, 1989: 580), a continuidade da morte,
ao citar a ligacao entre Armino, Lutero e Linde que testemunharam o verso e o
reverso da gléria e da derrota.

Diferentemente do fim do conto de Borges, Aprender a rezar na era da técnica
acentua o humor negro no epilogo, intitulado “Luz”. Abandonado por Julia e
Gustav que se apoderaram da casa aristocratica e invadiram-na com os seus
pertences kitsch, Lenz nao consegue discernir nada do dnico interlocutor a sua
frente: a televisdo. E o fim da racionalizacio do poder, é a luz da cequeira em
convivéncia com a luz da televisdo que s6 emite “disparos de luz” (Tavares, 2007:
375) num requiem grotesco em que ja nao hd lugar para a elegia, apenas a ironia da
mdaquina avariada em correspondéncia com o colapso mental de Lenz. A televisdao
devolve-lhe as setas de ataque como uma maldi¢ao, minando, ainda mais, o corpo
Lenz em fase terminal. 0 seu pensamento perde a memoria e recebe, sem forcas nas
maos, o apelo da morte frente a maquina do sem sentido, tal como a mdquina do
mal que encarnou num vazio que levou ao vazio.

Como ambos os textos desconstroem a ideologia cristalizada do nazismo? Em
Borges, a confissdao desculpabilizada de Otto e a ironia do “editor” se digladiam; as
notas do “editor” cumprem o dever de anamnense ao salientar que um dos
antecessores de Otto fora um prestigiante estudioso judeu para tentar ligar os
restos cindidos pelo Shoah ao reafirmar o contributo da cultura judaica na formacao
da especificidade alema. Em Tavares, o humor corrosivo desmonta o faustismo do
médico aoironizar que é o reverso de uma patologia do pensamento. O totalitarismo
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nazista é a coexisténcia da “biopolitica e da tanotopolitica” (Agamben, 2003: 91)
por ter fundamentado o exterminio da subjectividade dos deportados e ter
estruturado mediante a racionalidade da técnica o campo de concentragao como o
espaco da ndo-vida. Os textos de Borges e Tavares sao alegorias atemporais por
criticarem o absurdo de um mal que se banalizou, sem limites, sob a forma da
idolatria ideolégica que criou, sem precedentes, a maquina do mal no século XX.
Mas os textos deixam implicito que essa maquina continua a alienar as mentes’
mediante osradicalismospoliticos, atirania do dinheiro, o fosso entre o pensamento
ético e a praxis transformadora. Para Borges e Tavares, Linde e Buchmann perderam
a capacidade de pensar porque se transformaram em mdquinas ideoldgicas. Ao
contrario do percurso predador de Buchmann e de Otto, o “editor” é a mao direita
do distanciamento critico e da memoria purificadora. Entre a ironia e o humor
negro, Tavares criou n'0 Reino a mdo de um cirurgiao que mata e se mata em co-
relacdo com a mao direita de Mylia - a suposta “esquizofrénica” de Jerusalém - a
mdo que escreve a palavra “fome” nas traseiras de uma igreja fechada como
testemunha do negrume ontolégico e histérico-cultural. A fome de Mylia é a
necessidade de ver/viver/vomitar o inumano que se alastra cada vez mais sob
formas insidiosas no século XXI. A mao direita de Mylia ndo é s6 o contraponto da
mao-bisturi de Lenz; é a mao de Borges e Tavares que criticam a pulsdo regressiva,
explorando ao maximo a fome do texto para alertar sobre os perigos da banalidade
do mal: recolher o que nao se deve nem se pode esquecer.
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