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RESUMO

Romanceiro da Terra Morta, de José Viale Moutinho, permitir-nos-d ver a forma como
neste repositdrio o autor recria cartografias da dissondncia, reavivando, por um exi-
mio exercicio da memdria, a diversidade cultural, patrimonial e identitdria do mundo
portugués. Numa sociedade subordinada & distopia como a que marcou o tempo da
velha senhora em Portugal, muitas estdrias recriadas pela capacidade efabulatoria do
escritor captam um manancial diverso e rico de situagoes, gentes e lugares, recuperando,
assim, um legado distdpico de uma época que néo deve ser novamente tolerada. Ao fixar
estes registos no seu Romanceiro, José Viale Moutinho retém cendrios que geragoes do
pos-memdria nio devem consentir. Trata-se, pois, de uma escrita que ro¢a a utopia pela

veia denunciadora das disforias pretéritas.
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ABSTRACT

Romanceiro da Terra Morta (Romance of the Dead Land), by José Viale Moutinho, will
enable us to see how in this repository the author recreates mappings of dissonance by
reviving, through an absolute memory exercise, the cultural, patrimonial and identity

diversity of the Portuguese world. In a society subordinated to dystopia, such as the one
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that marked the era of dictatorship in Portugal, many stories recreated by the writer’s
affabulation capacity capture a diverse and rich source of situations,peoples and places,
thus recovering a dystopian legacy of an era that must never be tolerated again. By
recording these entries in his Romanceiro, José Viale Moutinho retains scenarios that
post-memory generations should not consent to. It is, therefore, writing that touches

utopia through the denouncing vein of bygone dysphoria.

Keywords: repository, memory, diversities, dissonances, utopia.

INTRODUCAO

O trajeto literdrio de José Viale Moutinho ¢ diverso, quer em termos
genoldgicos, quer em termos de captagio de ptiblicos. Da narrativa breve a poesia, das
recolhas de literatura popular ao ensaio sobre personalidades marcantes da cultura
portuguesa contemporinea, da escrita dramattrgica a que resulta da investigagao
sobre a Guerra Civil Espanhola, passando pela literatura infantojuvenil, o escritor
tem uma obra amplamente reconhecida a nivel nacional e internacional. A titulo de
exemplo, recordamos o Prémio Literdrio Edmundo Bettencourt, o Prémio Pedrén
de Honra, bem como a atribuicio do Grande Prémio do Conto Camilo Castelo
Branco, em setembro de 2019, ao livio Monstruosidades. Tempo do Infortiinio, pela
Associacio de Escritores Portugueses. Trata-se de um prémio que o escritor ganhou
pela segunda vez, j& que, em 2000, o livro Cenas da Vida de um Minotauro também
fora premiado.

Romanceiro da Terra Morta, cuja terceira edigio apresenta ao leitor
quinze narrativas breves, retine livros jé publicados, nomeadamente Cabeca de
Porco (Lisboa, Forja, 1978), Apenas Uma Estitua Equestre na Praga da Liberdade
(Porto, Nova Ciritica, 1978), o conto “Torre de Menagem” (1988) e alguns
inéditos. Editado pela primeira vez em 1988 (Editora Caminho), reimpresso em
2001 (Editora Agostini), o Romanceiro da Terra Morta apresenta-se, na proposta

editorial de 2019 (Editora Afrontamento), com um belissimo pormenor do
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trabalho de escultura de Jaime de Azinheira'. Nele, as personagens moutinianas
moldar-se-do pelo olhar irénico e parodistico do escritor, ao dialogarem com o
imagindrio coletivo portugués. Ao serem novamente convocados nesta nova
edi¢io, recordam a barroquizagio das épocas pretéritas, dando a entender que todo
o funcionamento disférico pode ser transversal a épocas, tempos e destinos.
Assim, pretendemos dar a ver a forma como José Viale Moutinho convoca
dissonancias e infortnios para os tornar matéria ficcional, inscrevendo a sua escrita
memorialistica numa cartografia das diversidades que atestam o sentido utépico da
sua arte: uma arte da observagao na diversidade das textualidades e, pela ironia ou
pelo sarcasmo, uma arte da critica contra sistemas obsoletos, porque contrdrios ao

sentido do mundo.

REPOSITORIO DE REGISTOS DIVERSOS

Com preficio de Anténio Carlos Cortez, significativamente intitulado
“Romanceiro da lerra Morta. Singularidades de uma prosa viva”, os “micro-contos”
(Cortez, 2019: 8) que se espraiam no livro de José Viale Moutinho s3o, por um
lado, “canto e de desencanto” (Cortez, 2019: 8) dos anos 60 e 70 e, por outro lado,
didlogo entre tradi¢ao e modernidade. Neste sentido, o prefaciador vird dizer: “...
Viale Moutinho é um prosador a antiga (isto é: verdadeiramente moderno!), com
um pleno dominio da dificil arte dos didlogos, os quais refletem, equilibradamente,
sem artificios, a psicologia daqueles a quem o narrador dé voz” (Cortez, 2019: 7).
Nos quadros de um quotidiano em que o autor funde real e irreal, nas situagoes
que ro¢am o inusitado ou numa linguagem em que o picaresco ombreia com a
poeticidade, o escritor colige cartografias esquecidas. Por sua vez, Cristina Cordeiro
Oliveira, na recensao critica para a revista Coldquio/Letras, aquando da primeira

edigio da coletinea, refere que a escrita de Viale Moutinho: “inscreve-se numa

1 Trata-se de uma parceria entre duas linguagens distintas, mas complementares, como acontecera aquando
da republicacio do livro Destruicio de Um jardim Romdntico. Jaime Azinheira (1944-2016), escultor, pintor e
professor universitdrio, produz esculturas com uma técnica original de moldagem, dai resultando volumosos e
expressivos objctos artisticos. As ﬁguras pitorescas e caricatas das suas pegas escultéricas, simultaneamente poéticas
e trdgicas, revelam a marca d’dgua de um trabalho onde a vertente ligada a cenografia ndo estd descurada, como se
o lado teatral das suas esculturas dialogasse com a encenagio mais satirica do comportamento humano. Também

Romanceiro da Terra Morta vai encenar o lado mais sombrio do passado portugués.
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tradicdo poética antiga, como exercicio de uma meméria que se nao quer ver
perdida, de uma voz, anénima ou coletiva, que conta a sua histdria — a histéria de
um povo, feitas de mégoas e de alegrias” (Oliveira, 1989: 155).

Através da viagem por lugares e situacoes, o escritor fixa histdrias
anénimas ou coletivas, para assim serem resgatadas do esquecimento. Essa
memoria recupera “‘tempos de infortinio” que a Histéria permitiu e a escrita dita
a urgéncia de recordar, abrindo-se a utopia. Nao serd, pois, de estranhar que os
registos de portugueses que resistem aos tempos e aos dissabores e que se espraiam
na coletdnea de José Viale Moutinho afirmem a veia critica e denunciadora do
escritor. As narrativas que compdem o Romanceiro atestam a dinimica de uma
cidadania atenta nas maltiplas formas de convocar as subjugacdes de um tempo
distépico. Nesse sentido, ndo sio apenas textos de desesperanca, mas textos de
assombro e de renovados sentidos de leitura. O repositério apresentard ao leitor
“toadas antigas e atuais” (Cortez, 2019: 8), uma curiosa galeria de personagens,
intrigas peculiares, de uma ironia rangente, bem como apreciagbes cdusticas,
enredos repletos de dinamismo e contraste. Através da eficicia do seu discurso
narrativo, José Viale Moutinho regista marcas de um patriménio identitrio e
cultural portugués, questoes de poder e de contrapoder, bem como problemadticas
ligadas & patrimonializacdo e a turistificagdo. O fantistico, o insélito e a parédia
aliar-se-30 a dendncia e a0 compromisso social da escrita moutiniana.

Desde os seus primérdios, o romanceiro pretende recolher indmeras
situagdes’. Da tradicio oral A forma escrita, atestam-se multiplas formas de
teor histérico, cultural, entre outras possibilidades. Almeida Garrett procurou
dar conta da forca vibrante da alma portuguesa com o Romanceiro Portugués e
com o Cancioneiro Geral. Tedfilo Braga organiza o Romanceiro Geral Portugués
nele procurando dar conta dos feitos portugueses da nossa histéria. José Viale
Moutinho tem dedicado parte do seu tempo a recolha de uma literatura popular e
a feitura do seu préprio corpus ficcional. No 4mbito do levantamento da literatura

popular, o escritor tem coligido matéria que vai de Portugal continental as ilhas,

2 Sobre esta questdo, o leitor poderd consultar o verbete “Romanceiro” do E-Diciondrio de Termos literdrios,

coordenado por Carlos Ceia.
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num continuo esfor¢o de inventariacio do patriménio imaterial portugués’. As
publicagdes visam publicos de diferentes faixas etdrias como se o coletor desejasse
que miudos e graidos conhecessem o patriménio vastissimo que podem ter ao
seu alcance. Os contos que fazem parte do Romanceiro, sendo de lavra prépria,
registam, de igual modo, essa preocupacio: dar a conhecer, contribuindo para uma
consciéncia da diversidade e da riqueza de temas, textualidades e assuntos que nio
se devem perder numa aldeia global, padronizada e anénima.

Em Romanceiro da Terra Morta, José Viale Moutinho vai registar
acontecimentos que marcam ritmos sociais e destinos individuais e coletivos,
interligando factos de uma Histéria amordagada e uma notéria reflexao existencial.
Estas vozes do passado que emergem na cartografia moutiniana narram estdrias
nortenhas, revelando, por um lado, umas das paisagens prediletas do escritor
e sublinhando, por outro lado, que o romanceiro das terras do Norte tem um
papel fundamental na preservagio do patriménio imaterial do pais. O processo de
montagem destas narrativas ora abarca uma visao panorimica do lugar ora colhe,
frequentemente, uma frase, uma expressio, um detalhe. Nesse procedimento
narrativo, juntar-se-4 um humoristico jogo verbal e a veia irénico-sarcistica do
escritor.

Através de estrutura formal modernizada, as variagbes temdticas
subordinadas em torno da subjugacio, da cultura obsoleta do silenciamento
e do vinculo identitdrio e de pertenca das gentes convocadas mostram como se
construiu a sociedade portuguesa antes de 1974. O Romanceiro da Terra Morta
espraia-se por representagdes ficcionais, onde nio falta o toque poético-popular,
em particular nas quadras colocadas no interior da narrativa, lembrando-nos que

o autor ¢ um coletor nato da literatura popular portuguesa. Note-se que a can¢io

3 A ttulo de exemplo, em Literatura Tradicional Portuguesa, José Viale Moutinho revela-nos, entre outros,
provérbios, contos, addgios, anexins, adivinhas, folclore religioso, quadras e teatro popular. O escritor tem
procurado preservar a identidade da tradi¢io cultural portuguesa num mundo global e massificado. Veja-se,
a titulo de exemplo, Térra ¢ Canto de Todos (Vida e Trabalho no Cancioneiro Portugués, Porto, Ed. Domingos
Barreira, 1987 ou em Portugal Lenddrio (ilustragoes de Luis Faria, Lis, Ed, Reader’s Digest, 2008). Para os mais
jovens, indicamos Contos Populares das Illhas da Madeira e do Porto Santo, Funchal, Nova Delphi. Para os mais
novos, aconselhamos O Grande Livro das Lengalengas, Porto, Afrontamento ou Grande Festa das Formigas Rabigas,

Porto, Afrontamento, 2011.
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de intervencdo também marca presenca nos textos, sublinhando que a escrita de
José Viale Moutinho dialoga com a atualidade que denuncia as dissonancias da
década de sessenta e setenta do século XX. A modernidade literdria do escritor
assenta nesse jogo em que se (con)fundem épocas, situagdes e linguagens diversas.
Nos quinze contos da coletdnea, descrevem-se vdrias localidades, pertencendo,
regra geral, ao espago do conto a geografia sentimental do escritor, uma cartografia
nortenha como acontece, alids, com o mapa literdrio e afetivo de Camilo Castelo
Branco.

José Viale Moutinho regista, por um lado, memérias, gentes e lugares e
elenca, por outro lado, um conjunto de vozes que 0 marcaram, por razoes diferentes,
ao longo da vida. O cardcter memorial faz-se de imediato notar na dedicatéria que
abre o livro, “A meméria de um viajante e contador, o sonhador quase voltariano
que foi meu pai” (Moutinho, 2019: 5). A dedicatéria acresce um rico intertexto
presente nas multiplas epigrafes que atravessam a obra. O didlogo com o ciAnone da
literatura portuguesa, bem como o que se estabelece com uma literatura-mundo,
revela-nos, por exemplo, a voz de Almeida Garrett, Julio Dinis, Camilo Castelo
Branco, Teixeira de Pascoais, Miguel Torga, Anténio Ramos Rosa, Victor Hugo e
Gabriel Garcia Mérquez.

A compilagio de textos coloca a ténica nas disforias da sociedade portuguesa
através de uma notéria capacidade de efabulagio. Urbano Tavares Rodrigues
observou que José Viale Moutinho “é um narrador irénico, estuante de fantasia,
notdvel pela economia de processo e capaz de atingir, por vezes, os pontos fulcrais
da vida da sociedade portuguesa” (cf. excerto na badana da edicio de 2019). Através
da ironia, de algum sarcasmo e do tom parodistico, o escritor propde observancias
de uma época que marcou a sociedade portuguesa: os tempos do silenciamento
forgado e dos esbirros, a perseguicio politica e as gentes martirizadas, os exilados
espanhdis e as vivéncias da raia, os fenémenos migratérios ou guerra colonial,
os tempos incertos da década de setenta, o medo em contexto de Guerra Fria.
Elenca, de igual modo, a vontade de mudanga social e politica, a informagao do
poder e do contrapoder, a emergéncia de novos paradigmas culturais, as politicas
ligadas a salvaguarda do patriménio portugués. Ao inventdrio dessas intimeras
situagdes, acresce um repertério de tipos sociais - frades, professores e militares -

que atravessam, regra geral, a obra moutiniana.
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Ao reeditar o seu Romanceiro, o escritor luta contra a precariedade de
um género literdrio, (re)afirma a sua vitalidade e reaviva periodos sombrios que
nao deveriam voltar. Para contrariar o esquecimento que caracteriza a sociedade
hipermoderna®, José Viale Moutinho regista desassossegos e contrariedades,
demonstrando que é um contador-nato, como recorda Afonso Romano Sant’Anna:
“¢ um contador de histérias como aqueles que ficavam ao redor de uma fogueira
nos aquecendo a alma e a imagina¢io” (cf. badana da edi¢do analisada). O escritor
é, pois, como referiu Baptista-Bastos, “um mercador de sonhos, um construtor de
pardbolas, um contador de apologias” (cf. excerto selecionado para a badana da
edigao de 2019). Contraria, assim, a modernidade liquida’® da nossa atualidade,
recordando um passado que convém nao esquecer. Talvez desta forma se possa

evitar a repetigao das disforias.

PERCURSOS, DISCURSOS E (DESEN)CANTOS

José Viale Moutinho afirmou-se como um virtuoso do conto, da nio-
ﬁcgio e da micronarrativa, ao interpretar tipos, situagdes e pensamentos com
uma continua inten¢ao de revelar o reverso da sociedade®. Neste Romanceiro da
Terra Morta, o autor dard igualmente conta de uma multiplicidade de encenagoes
distdpicas, ora de forma mais irdnica, ora de forma mais ludica, ora de forma mais
cdustica. De facto, o autor vai reabilitar lugares e gentes que se tornam matérias

vivas e, por conseguinte, reais, mas parados num tempo e numa vida sem horizonte.

4 Designagio que Gilles Lipovetsky utiliza para caracterizar os nossos tempos: uma época do vazio, da dissonancia
e do liquefeito. Os finais do século XX e as décadas que marcam o século XXI desfazem sentidos de pertenca,
acentuam contrariedades, descuram o contributo do passado. Registar para geragoes presentes e futuras memérias
de um passado que nio deve ser descurado pode ser uma forma de manter vivas formas, gentes e lugares, anulando
o esvaziamento de uma época, de uma sociedade e de uma cultura.

5 Nos tempos atuais, Zygmunt Bauman sustenta que tudo desvanece numa sociedade movida pelo frenesim
e pelo desassossego. Trata-se de um tempo que se atropela na busca desenfreada pelo novo, nao permitindo ter
tempo para a interiorizagdo do conhecimento, a tranquilidade dos afetos, a medi¢ao das coisas simples da vida.
Neste sentido, os textos de José Viale Moutinho inscrevem-se na andlise das desavencas de tempos, permitindo
compreender a dimensao da cartografia da dentincia a sistemas contra-utépicos.

6 Cf. “Leituras de uma cidade insular: crénicas de Ricardo Franga Jardim e contos de José Viale Moutinho,
capitulo que pertence a Funchal (d)Escrito. A segunda secgdo do capitulo, “José Viale Moutinho ou a arte de
ficcionar um Funchal desencantado”, revela a forma irdnica, irreverente e provocadora de narrar as dissonancias

da cidade, vertiginosamente dissonante.
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A escrita moutiniana sublinha um mundo refém do passado, gentes aprisionadas
a culturas e a tempos desarmoniosos. A arte narrativa de José Viale Moutinho
resgatard esse tempo, gentes ¢ lugares, combinando-os com outras instancias para,
de certo modo, deixar entrever alternativas.

Importa entdo destacar a coeréncia de temas, a intencionalidade simbdlica
dos mesmos, os discursos saborosos dos protagonistas, a vertente denunciadora da
escrita, o insélito que envolve cada texto, o fantdstico que irrompe a cada momento.
O primeiro conto dd o mote a esta coletinea. A voz do texto, que decidiu regressar
por uns tempos a terra da sua infincia e a ruralidade dos tempos da meninice,
procura, nesses tempos e espagos, matéria literdria para um préximo projeto
editorial. Ao reavivar gentes e lugares que se vao apagando com o passar do tempo,
o autor fixa, sobretudo, experiéncias de um certo desencanto. Compreender-se-4
que a voz do texto regresse ao mundo citadino e a sua vida quotidiana, certo de j4
nao pertencer ao lugar da sua juventude.

A primeira narrativa, “Servos e Cervos no cimo de um monte”, fixa o
cendrio num tempo e numa sociedade ultramontana da década de 70 do século
XX e aborda, sobretudo, todos os que entregues a sua sina devem “saber morrer
completamente esquecidos” (Moutinho, 2019: 23). O pacto de leitura que se
estabelece com o titulo de um livro ¢é relevante, como referem Gérard Genette ou
Leo Hoek. O titulo deste conto recupera a servidao e o seguidismo que marcaram
a cultura portuguesa. A narrativa reaviva memorias da guerra colonial, mazelas
sofridas pelos combatentes e novas conformagées identitdrias. Como textos de
memorias, gentes e paisagens, a escrita de José Viale Moutinho dar-nos-4 ainda
a conhecer uma aldeia portuguesa, com os seus particularismos culturais. Alids,
todas as narrativas do livro procuram tematizar a servidao de um povo, a cultura
do silenciamento imposto, a alteridade ameacada. Na década de 60, anunciam-se
ventos de mudanga, muito embora os lugares mais remotos do interior do pais
levem mais tempo a consentir paradigmas diferentes. Se os vinculos identitdrios
comegam a ruir e o sentimento de renovadas pertengas comeca a mudar ao sabor
da modernidade, Curral Velho e as suas gentes conformam-se numa cartografia
estaciondria o que nos leva a compreender a escolha da epigrafe: “Trista la vida del
campo, //arar, sembrar y esperar, //El Otono y el Invierno//y el Verano todo igual

(Atahualpa Yupangui, in Canciones). O cendrio escolhido desta primeira narrativa
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recai no periodo de tempos incertos, de conflito e de estagnacio, com gentes presas
a0 ‘Fado, Fitima e Futebol’. Nao encontrando o espirito do lugar da casa dos seus
antepassados, o narrador regressa a cidade, onde fixou residéncia. Entre o texto
ficcional e o texto da vida parece-nos ver aqui uma certa alusio autobiogréfica.
Entre ficgdo e realidade, anunciam-se as dissonincias dos mundos, quer rural, quer,
também, citadino.

Através da viagem iniciada no principio da coletinea, em “Como dizer
adeus a terra dos meus mortos”, a voz do texto procura o lugar das suas raizes:
“Era for¢oso que regressasse por algum tempo a Cabras Velhas” (...), localidade
que também surge num dos textos do livro Cenas da Vida de um Minotauro. A
deslocacio até Cabras Velhas permite ao narrador deambular pelos espacos
interiores da casa familiar e compreender a importancia do ‘quarto dos santos’ ou
o pequeno oratério da familia. Trata-se de “[u]m conto de descrigoes minuciosas
em que o narrador desfia o rosdrio de memérias...” (Cortez, 2019: 11). A viagem
permite, sobretudo, constatar que ji nao pertence ao lugar desses afetos. O incipir

do texto anuncia a dicotomia passado/presente de forma inequivoca:

Antigamente, Setembro, no meu vocabuldrio, significava, pelo
menos, vésperas de vindimas, passeios demorados pelos olivais até a
penedia entre as giestas. Agora consumidas as vinhas e consumidos
os olivais, os préprios barrocais, ficara-me uma minuscula casa, alids a
mais pequena do grupo de trés que formara o prédio onde tinhamos

vivido, principalmente nesses inicios de Outono. (Moutinho, 2019:

45).

Se estabelecermos um pacto de leitura com a epigrafe que abre este conto, a
observagio de Gabriel Garcia Mdrquez, em Cem Anos de Soliddo, “(...) A gente
nao ¢ de um lugar enquanto nio tem um morto enterrado nele” (2019: 44),
nao parece revelar o sentimento do narrador. Ao questionar “Quantos mortos
me prendem a Cabras Velhas?” (Moutinho, 2019: 52), a voz do texto sublinha,
essencialmente, que perdeu as referéncias do lugar. Neste caso, ndo fard sentido
permanecer nesse espago: os avos faleceram, nio encontra nem José Cabral nem a

Zita Peneira, outros moradores jd partiram. Como refere o texto, “Cabras Velhas
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¢ uma terra diferente, transcorridos estes dez, quinze anos. Algumas das pessoas
s30 as mesmas, mas a emigragao transformou-lhes os hdbitos”. (Moutinho, 2009:
54). Terra de emigragio para Franga e Alemanha, o lugar esvazia-se de significado,
mas, na verdade, revela-nos o que ¢ a desertificagio do interior do Pais. Sob o
signo da captacio de cendrios, mas também sob o signo da dentncia, a narrativa
moutiniana reenvia para quadros de miséria humana onde Luis nao encontra razao
para permanecer ou para regressar mais tarde a esse Portugal rural e ultramontano.

Ao ser antecedida por uma epigrafe do Arco de Santana, de Almeida
Garrett, a narrativa “Apenas uma estdtua equestre na praga da liberdade”, estabelece
um pacto de leitura com o escritor oitocentista e, em particular, com a figuracio
do(s) heréi(s) romantico(s). Reza o texto de Garrett, a servir de mote ao conto
moutiniano, que D. Pedro toma a cidade do Porto livrando-a da subjugacio e do
inimigo. A intriga desta terceira narrativa leva-nos até a cidade nortenha, lugar
simbdlico que no século XIX foi palco da luta entre liberais e absolutistas. Ligado
a iconografia da liberdade e da consciencializagao politica, a terceira narrativa
desdobra-se, em jeito parodistico, por temporalidades diferentes. Nessa (con)fusio
de tempos e cendrios, a escrita revela, contudo, um claro sentido de denidncia
e de renovadas reivindicagoes. O pendor politico é substituido pelas nuances
sociolégicas do mercado do Bolhio. Trata-se do Porto dos Clérigos e da Varinas,
mas também do Porto das manifestacdes do primeiro de maio. Numa época onde
o grito dava direito a prisdo ou a morte certa, bandos de manifestantes gritam
“- Abaixo o fascismo! Viva Portugal! Abaixo a guerra colonial!” (Moutinho, 2019:
65). Recriam-se cendrios diversos, animam-se os prelidios de mudanga, cita-se a
voz de José Gomes Ferreira. A narrativa transita entre réstias de desespero-esperanga
(Moutinho, 2019: 63) e um claro sentido de dissonincia. O texto desconstrdi,
efetivamente, a utopia, porque a “cidade se sitia a si prépria” (Moutinho, 2019: 61).
A este intrincado cendrio de épocas e gentes, soma-se, ainda, uma reflexdo sobre o
processo literdrio, ja que Luis se propunha escrever sobre a cidade, embalado por
Round about midnight de Thelonious Monk.

Sao diversas as deambulagoes por Portugal real ou por um pais ficcionado.
“Elegia de Miguel Paredes” leva-nos, por sua vez, para Vila Pédras, lugar fronteirigo
e de contrabando, muito embora nio venha “nos mapas nem no diciondrio

corogrifico que tenho no escritério” (Moutinho, 2019: 79), como nos recorda
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a voz do texto. Local de passagem para exilados politicos espanhéis, nem sempre
serd um espago seguro para os que procuram fugir ao poder franquista. Se a intriga
nos remete para uma época em que Portugal alcangou alguma liberdade, o conto
sublinha que os resquicios passados nio foram apagados. Os tempos sao incertos,
apesar de 1974 ter ditado sentidos de esperanga e de fraternidade. Miguel Paredes,
professor de musica, de familia comunista, preso hd trés anos em Carabanchel foi
assassinado no pais que o devia proteger, apesar de existir a Comissao Nacional
aos Refugiados Politicos Antifascistas. Portugal continua ultramontano, inculto e
preso ao passado. Para memoria futura, o conto apresenta-se, de certo modo, como
um texto-homenagem, sem cair nos excessos de finebre lamentago. Trata-se, pois,
de uma escrita para a geracdo do pds-memoria. Para Marianne Hirsch (2008), os
registos fotograficos da Segunda Guerra Mundial permitiam dar a ver a geragoes
mais jovens os horrores infringidos nos campos de concentragao. Aplicado ao texto
literdrio, também a escrita das disforias permite recordar os sistemas ditatoriais que
calaram uma sociedade. Neste conto, em particular, José Viale Moutinho recorda
o poder franquista e os tempos periclitantes que se seguiram ao fim do periodo da
ditadura em Portugal para que esses momentos nao caiam no esquecimento.
Tempos, épocas e assuntos diversos atravessam um dos contos mais
curiosos desta coletdnea. Em “O rapaz da quinta do convento”, ambientes insélitos
e bizarros marcam o inicio da narrativa aquando da fuga de um jovem da quinta.
Esse lugar, que faz parte de um convento, ficard & mercé da megalomania que
carateriza os finais dos anos 70. Indiferente ao valor patrimonial do espaco,
o Sr. Carvalho, sobrinho herdeiro do escritor Alexandre Branco de Almeida,
homenageado numa curiosa placa comemorativa pelos conterrineos, juntamente
com o representante da Comissao de Turismo, pretende fazer do convento um
edificio de grandes rececdes onde nao deve faltar ‘@ verdadeira cozinha dos frades”
(Moutinho, 2019: 95). Através da desconstrugao parddica, as vérias linguagens que
a narrativa convoca - ficcional, comemorativa, tumular, radiofénica - apresentam
intimeras criticas a sociedade portuguesa: as politicas de divulgagao do patriménio
na promogaio turistica do convento, a transformacio do gosto de uma sociedade
a0 sabor da exuberincia e o impacto que o turismo inglés, alemdo e francés
comega a ter em Portugal. A parddia da encenacio e a barroquizagio dos tempos

modernos ¢ acentuada pelo recurso ao discurso publicitdrio transmitido pela rddio.

39



PENSARDIVERSO REVISTA DE ESTUDOS LUSOFONOS

Tipograficamente destacadas no interior do conto, as informagoes transmitidas pela
telefonia rednem marcas alimentares, detergentes para a casa, relatos de futebol,
entre muitos outros dados. Trata-se de um atropelo desconexo que visa corroborar
as precipitagoes da contemporaneidade denunciadas no texto. Pelo aspeto gréfico,
pela miscigenacio de linguagens, pela (con)fusio de temporalidade e situagoes,
pelas ficgoes dentro da ficgao é um dos contos mais reveladores da escrita de José
Viale Moutinho.

Ao enveredar pelo mundo do realismo mdgico, a narrativa “As sombras”
desconstréi o conto da Branca de Neve dos irmios Grimm. O Presidente da
Republica da época em que decorre a agdo pergunta: “Espelho mdgico, quem ¢ o
presidente mais seguro do mundo?” (Moutinho, 2019: 105). As multiplas situagoes
de revolta que se seguem a pergunta retdrica e circunstancial sugerem grandes
alteracoes e épocas de renovadas ambiéncias sociais, politicas e culturais. Ao incluir
um excerto da can¢do de Luis Cilia, significativamente intitulada “O Guerrilheiro”,
o texto refere a instabilidade do Pais, mas também ventos de mudanca e de utopia:
“Eia, sus, oh! Meus bons camaradas. //Desse sono por fim despertais://Além tendes
as vossas espadas, //Eia, sus, bem depressa afiai, //Vai a terra da pdtria vencida, //
Quem da luta se pode escusar? /- Pula o sangue referver-lhe a vida...” (Moutinho,
2019: 120). Tudo no conto anuncia a renovagio que se avizinha: o Presidente,
mais louco do que licido, deambula pela Sala dos Passos Perdidos, nome cuja
interpretacio ¢ inequivoca. O golpe de estado estd em marcha como anuncia um
general muito idoso, a telefonia assinala o mote da liberdade, “televisores assistindo
3 desmontagem de meio século de ditadura fascista” (Moutinho, 2019: 108).
Porém, toda a utopia tem o seu reverso. A narrativa nio silencia os tempos de
suspeita que se seguiram ao tempo da liberdade.

Em “Cadéveres como sempre”, a agao passa-se na pacata vila de Rodelos
onde a voz do texto regressa “4 memoria dos agostos e setembros” (Moutinho,
2019: 123), porque herdou o Olival das Almas. A ironia da designacio do terreno,
porque Rodelos vive dos seus velhos, das recordagoes distantes e dos seus mortos,

juntar-se-d o jeito mordaz da sentenga do motorista:

Isto é terra morta, meu senhor. Aqui ndo hé-de poder ficar, nem terd

aonde comer. E a tnica terra do mundo em que hd um s6 tipo de
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drvores dentro do povo: ciprestes. E os ciprestes, como o senhor sabe,

sdo arvores do cemitério. (Moutinho, 2019: 126).

Trata-se de revelar um pais parado no tempo, marcado pelo fenémeno
migratério ao longo de periodos diferentes: regista-se a emigragio para as
Américas e sublinha-se a emigracio a salto em contexto europeu. Assinalam-se,
assim, as constantes culturais e histéricas portuguesas. Acentua-se, de igual modo,
a desertificagio do lugar envelhecido e abandonado a sua sorte. Trata-se de um
lugar dissonante, silencioso e de pressentimentos macabros. Tudo concorre nestes
lugarejos para que fiquem petrificados até que a morte venha buscar os tltimos
velhos da comunidade.

Em “Cabeca de porco”, a referéncia a Antero de Quental, ‘0 espectro familiar
que fala comigo” (Moutinho, 2019: 133), regista as vivéncias de Julio Mendes na
redagio de um jornal, permitindo compreender os métodos de produgio numa
redacio de jornal. Na década de setenta, as noticias, feitas de grandes tesouradas
pelos redatores dos jornais, sio processos recuperados pela narrativa: “cortadas
as noticias nas dimensdes adequadas as pranchetes dos linotipistas, colavam-lhes
folhas de papel onde grandes carateres haviam desenhado os titulos...” (Moutinho,
2019: 134-135). O tempo da intriga revela um tempo em que a informacio se
colava ao poder, mas desvenda, simultaneamente, mecanismos de contrapoder e de
resisténcia. Lembram-se os golpes falhados, elencam-se tempos de consciencializacao
e de mutagio de paradigmas. Sao tempos de uma renovada utopia social e cultural,
diferentes dos que marcam a informacio global alicercada num fluxo continuo
de pés-verdades. A narrativa permitir-nos-d interrogar a identidade do jornalista.
Serd Julio Mendes o alter-ego do escritor? O texto aponta, efetivamente, para
esta possibilidade com a seguinte observagao: “Para Julio Mendes, para mim ou
por mim, tudo isto estava l4, no seu espectro familiar...” (Moutinho, 2019: 140).
Identidades e Alteridades que podem ter coexistido na redagio do jornal Novidade.

“JujuBicho contacomo foi” é dedicado a Luis Cilia, um nome incontorndvel
da cangio de interven¢ao. Contrariamente ao que poderia indiciar o titulo, nio se
trata de uma histéria infantil. O conto infantil assenta, regra geral, num imagindrio
candido e numa intriga serena. O texto de Viale Moutinho vem desconstruir esse

modelo. Recriando o cendrio de uma rusga dos Agentes Secretos em casa de Rosdrio
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Bicho, a narrativa revelar-nos-4 uma menina observadora e astuta. E através do
olhar da menina Juju, filha de uma resistente ao regime instalado em Portugal, que
o enredo revela o combate que se travou na clandestinidade. A escrita insiste no
apelo do Poder e no risco de novas subjugagdes, como configura a rosa que o Dr.
Joao Filipe Bicho ostenta na lapela, quando ruiu o antigo regime. Revelando-se,
desde sempre, aos olhos da filha e da V6 Tonieta como dono e senhor do momento,
“O Papd...tem a chave do mundo” (Moutinho, 2019: 152), rapidamente o médico
resvala, em tempos de mudanga politica, para uma renovada usurpagao do poder:
“Sou o novo gestor da cidade” (2019: 152). A narrativa moutiniana acentua o
surreal, o absurdo, o efeito de estranhamento, revelando cendrios dissonantes
pretéritos que podem voltar. Ao inverter os papéis do contador, através da
desconstru¢do parddica, na senda da proposta de Linda Hutcheon (1985), o texto
moutiniano sublinha que, através do humor, do lidico ou do cdustico, a mensagem
¢ transmitida ao leitor. O aviso para o desvario humano ganha for¢a num registo
que recupera o imagindrio infantil. Ao desconstruir a candura de um imagindrio
pueril, a voz do texto acentua as dissonincias do ser humano movido pelo gosto do
poder e da ostentagao.

Da mesma forma, fazendo jus 4 ideia que todo o escritor ou poeta é um
fingidor, José Viale Moutinho parece convocar um cendrio de um conto infantil,
subvertendo-o pelas nuances de insélito que lhe imprime. Para Cristina Cordeiro
Oliveira, neste Romanceiro, o autor “dd voz a um imagindrio diferente onde se
esbatem fronteiras entre o real e o sobrenatural, visto aqui como duas parcelas de
um mesmo todo, das expressoes de um mesmo rosto” (Oliveira, 1989: 156). Entre
o real e o fantdstico, o texto “Jazigo de familia” revela-nos uma curiosa viagem
de comboio pela linha do Douro. O conto dialoga com o imagindrio de Lewis
Carroll. A nova ‘Alice no Pais das Maravilhas’ da narrativa moutiniana, “[uma]
Pequena [que] vira um coelho entrar na toca, dento da sua cabega”, permitird ao
leitor viajar por mundos onde o absurdo e o fantdstico se entrecruzam. A menina
de “olhos castanhos, de mula” (Moutinho, 2019:157) d4 a ver a desconstruciao de
um “acontecimento praticamente s6 biblico” (Moutinho, 2019: 159): um viajante
sai do comboio, anda sobre as dguas do rio, refugiando-se numa casa a beira do rio.
Numa casa que é, de certo modo, uma antecAmara da morte, o texto permite refletir

sobre o sentido da existéncia, da travessia e da morte. Numa casa reinventada junto
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ao Douro, reavivam-se memérias dos tempos pretéritos, atravessam-se tempos,
acentua-se a Unica certeza: a da finitude e da transitoriedade da vida.

O enredo do conto “A Torre de Menagem” leva-nos, novamente, para
uma cartografia douriense. O incipit desta narrativa é revelador de uma perigosa
ambiéncia fronteirica: “A outra margem ficava a um tiro de espingarda” (2019:
165). Numa localidade que retine portugueses e espanhdis em torno de causas
comuns, Gustavo, o narrador-escritor, procurou a tranquilidade necessdria para
escrever. Chegou a Friestas em mar¢o, mas em agosto foi surpreendido por quatro
intrusos. Sao refugiados politicos que viram a casa de Gustavo Lemos como
lugar de refigio. A tranquilidade da voz do texto é rapidamente interrompida e
os esteredtipos ligados & questio do processo criativo colocados em causa. “Os
livros escrevem-se assim, numa casa, a beira-rio, entre siléncios?” (2019: 168),
questiona uma das foragidas. Ao transtorno causado pelos ocupantes, apesar da
cumplicidade entre Gustava e Luisa Margarida, somar-se-d uma inquietagio que
levard o escritor a duvidar da finalizagio do seu manuscrito. Os escritos podem
ser “dispersos, frases, pardgrafos, mesmo desenhos” (2019: 167) aos quais o autor
dard a forma desejada. Contudo, o labor da escrita implica que um escritor se
refugie na tranquilidade do seu espago de trabalho. Entre a realidade da ficgao
e o fantasmagdrico das efabulacoes adicionais, as (in)certezas da capacidade de
concluir o livro sio relevadas no excipit do conto.

A veia de antropdlogo de José Viale Moutinho perpassa no texto “Os
sete passos . A voz do defunto Achado do Esterco narra a sua prépria morte e a
narrativa leva-nos a compreender alguns costumes enraizados e transmitidos ao
longo dos tempos. Em terras de carpideiras, a cultura portuguesa ¢ marcada pela
tradicdo catdlica, pelo pendor providencialista e por manifestagdes insélitas ligadas
as “encomendagées as almas” (Moutinho, 2019: 190). Entre o cristio e o pagao,
a fronteira esbate-se: “[0]s sete passos ndo sao uma procissio. Na Quaresma, nas
sextas-feiras, 3 meia-noite, fazem-se encomendagoes as almas” (Moutinho, 2019:
190). Nos meandros do fantdstico, num cendrio sombrio e ameacador, Zé Achado
saiu da Igreja matriz, encabega esta curiosa manifestagio popular, vindo a ser
assassinado. Os ambientes sociais e culturais da localidade de Freixo de Espada
a Cinta estdo registados e o suspense permanece. O texto revelard, ainda, tragos

culturais rurais, em particular o que assenta no uso recorrente da alcunha. A
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linguagem humoristica das identidades dos habitantes, como, por exemplo, Z¢
Achado, Zefa Porra, O Carracho, o Corredeira, a Rata, acentua o efeito parodistico
da escrita de Viale Moutinho. Ao cémico da situagio sobrepoe-se uma realidade
dos tempos portugueses. Num pais alheio a dignificagio do ser humano, a narrativa
assinala a emigragao para o Brasil, os tempos coloniais, as dissonincias familiares e
a solidao dos idosos nos lares para terceira idade.

O texto “Com a enxada na mio” acentua o fado que persegue as
personagens principais que nao se livcam das maldi¢ées. Os escassos moradores de
terras distantes so trabalhadores que labutam diariamente e que o dlcool endurece.
Dedicado 2 meméria de Baptista-Bastos, apresentando uma epigrafe de Miguel
Torga, o conto revela, por um lado, um universo violento, hostil e animalesco e,
por outro lado, conta as supersti¢oes vividas pela populagio rural, exemplificadas
nas vérias lendas, a imagem da Lenda dos Quatro Caminhos, convocada para o
efeito. José Viale Moutinho ¢ nessa matéria um coletor nato com vérias publicagoes
no Ambito da recolha de lendas portuguesas. Para contrariar o desencanto maléfico
que acontece na encruzilhada dos tempos e da vida, dita a sabedoria do povo que
vale a pena livrar-se “do tombo, do lombo e de m4 sombra, e de mio furada e de
vinho revirada” (Moutinho, 2019: 212). Com estas referéncias a literatura popular
portuguesa, a narrativa moutiniana descreve ermos, bruxas e diabos, desvenda
cendrios sombrios e ambientes de arrepiar, recorda um patriménio imaterial que a
hodiernidade vai apagando.

Consolidando o registo fantistico e insélito, a narrativa “Nave Redonda”
leva-nos a percorrer mundos cruzados e épocas agregadas de forma bizarra.
Com uma ordem hierdrquica claramente estabelecida, mas numa temporalidade
incerta - “Faltavam dois séculos para o fim daquele inferno” (Moutinho, 2019:
215) e “Faltavam dois séculos para voltar ao quartel” (Moutinho, 2019: 218),
os protagonistas sdo soldados que (con)fundem estérias de lobos, centauros e
lobisomens, um imagindrio fértil que atravessa outros registos do autor. Dedicado
a Alberto Serpa, em terras de dolmens, o conto narra os feitos insélitos — e pouco
heroicos — de um grupo de militares. Entre a realidade e as maltiplas fic¢oes que
se recriam ao longo da narrativa, fundem-se situagées, intercalam-se estérias de
assombro, acentua a modernidade contistica do escritor. Sdo, pois, encruzilhadas

de tempos dispares que o final da coletdnea vai acentuar.
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Naio podia encerrar este livro de melhor forma: o conto “Estremecimento
e regresso’, desenvolvendo-se em torno de um mosteiro, convoca trés séculos
distintos: a época da sua construcio, o século que o fez ruir e 0 momento da sua
reabilitagao. Regista-se o grau de destrui¢ao de um edificio, anotam-se os trabalhos
desenvolvidos por uma equipa de investigadores, procede-se a sua classificagao.
Através dos trabalhos em torno do mosteiro das religiosas de S. Domingo de Aldeia
Real, surgem alguns tipos sociais que povoam o universo literdrio do escritor: o
frade, como o Frei Franco Brandao, o professor, na figura de Guilherme Rocha
Alves, um especialista universitdrio, que tanto 1& Asterix como Lévi-Strauss, entre
outros personagens peculiares. Sublinhe-se a capacidade da voz do texto em averbar
tempos e situagoes que se interligam a estéria principal: dos tempos pretéritos,
registou a tumuliza¢do de D. Mumadona Garcia em 1337; pela ironia do préprio
nome, mas também pela bizarria das procissdes que envolvem os poderes da Santa,
constréi um renovado olhar sobre a cultura portuguesa; rememora a derrocada de
1746 ¢ o terramoto de 1755 que terdo destruido o mosteiro. A descri¢do hilariante
da histeria das religiosas que ali viviam acentua o humor e a parddia da escrita
moutiniana. Regista-se o Cheiro de Santidade de D. Mumadona, elencam-se
curiosidades em volta da Santa tumulizada, sublinha-se a forma como este mosteiro,
o orgulho das terras do demo, se tornard uma requintada unidade hoteleira. A
veia denunciadora do narrador permite colocar em causa os discursos de uma
suposta politica patrimonial portuguesa e os abusos permitidos: expropriagoes,
deslocagoes de populacao, destruigao de um patriménio com sabor medieval, dano
num patriménio de cunho popular levado a cabo pelos emigrantes endinheirados,

reconstru¢do do patriménio edificado ao sabor de uma prdtica turistificada.

EM SUMA

Nestas fusoes de tempos e de espagos, os contos que compdem Romanceiro
da Terra Morta, aos quais se ligam, por exemplo, a lenda, a quadra popular, a
cangdo e o addgio, vém recordar épocas de inquietagdes. As manifestacoes de
algum desencanto que atravessam as narrativas, acrescem os saborosos didlogos das
personagens, a escrita polifénica que o autor domina com mestria, o rico intertexto
que perpassa no livro, as ambiéncias insélitas e os cendrios fantasmagéricos

diversos. O conto, quer pela brevidade da forma, quer pelo cardter dindmico, quer
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pela diversidade de procedimentos, é um género apreciado por muitos escritores.
José Viale Moutinho encontra neste modo narrativo uma forma para expressar a
sua individualidade artistica. Neste modelo de profundidade e de concentragao,
o autor oferece a depuracio necessdria 4 sua visio de artista. Com um toque
lddico, irénico ou cdustico, a escrita moutiniana vai revelar um rico patriménio
identitdrio portugués. Pela desconstrucio paréddica, pelo modo insélito e pelos
cendrios fantasmagéricos, José Viale Moutinho recriard mundos desassossegados,
estagnados pelo medo da mudanca ou por resquicios culturais. H4, pois, que revelar
essas dissonincias como, se através da consciencializagio da disforia, fosse possivel
dar a ler renovados sentidos de pertenca, mundos livres e présperos, utopicamente

libertos de atropelos politicos e sociais.
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