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tenho…” 
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Resumo: Através do Diário de Luzia (neste momento, em vias de publicação num 

projeto conjunto ADEGI-CLEPUL-CEDESC, depois de estar perdido durante muitos 

anos), investigamos as memórias da escritora alentejana, verificando como o seu 

material diarístico foi aproveitado em obras como Almas e Terras onde eu Passei 

(edição crítica a sair em 2020, pelo CEDESC). De modo a entender a importância dos 

espaços/paisagens e de que modo estes influenciam os estados de espírito de Luzia, mas 

também a construção da sua personalidade literária, faremos uma análise e reflexão 

sobre o percurso espacial e temporal desta escritora cosmopolita. Também se pretende, 

através dos seus registos autobiográficos, entender o modo de vida da mulher no início 

do século XX e a forma como este tem influência nas soluções estéticas encontradas. 

Palavras-chave: Luzia; memória; espaços; estados de alma; escrita diarística 
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Introdução 

    

    Pelos diários conhecemos outras épocas, redescobrimos uma nova faceta de figuras 

literárias conhecidas e até permite-nos verificar a evolução da escrita. A leitura de um 

diário é como um espelho, o modo mais íntimo de conhecermos alguém. Por ser nos 

diários que eram revelados os segredos mais secretos, onde era permitido ser vulnerável 

e partilhar as aflições de alma.  

A escrita diarística era vista como um passatempo de mulheres. Donas de casa, mães e 

esposas sem possibilidade de futuro, elas observavam o diário como um refúgio. 

Escrever um diário era o modo de fugirem de uma vida oprimida, o único lugar que 

sentiam poderem ser elas próprias. 

O diário é visto como um género menor da literatura, por utilizar uma linguagem muito 

coloquial. Mas foi através da publicação de cartas e diários que começaram a surgir as 

primeiras mulheres escritoras. Escritoras como Virgínia Woolf, George Eliot ou a 

poetisa Florbela Espanca utilizavam o diário não apenas como registo dos seus 

quotidianos, mas também como manual criativo para a criação das suas obras. 

    Ao longo do tempo, o diário ganhou o seu espaço nos meios literários principalmente 

com a vaga de obras ficcionadas baseadas na narrativa epistolar. A narrativa epistolar 

permitiu com que o diário deixou de ser considerado apenas um “passatempo 

feminino”, para que pudesse tornar em verdadeiros documentos de narrativas íntimas e 

por vezes até testemunhos históricos do seu próprio tempo.  

O intuito desta dissertação é demonstrar como um diário pode revelar o íntimo de uma 

pessoa e de uma sociedade. Pretendo não apenas dar continuidade á importância de 

Luzia no panorama cultural da Madeira, assim como a relevância do seu Diário para 

compreendermos melhor a sociedade madeirense no século XX.  

Luzia, apesar da sua origem alentejana, viveu grande parte da sua vida adulta na 

Madeira. O seu diário inicia-se a 24 de julho de 1902 e termina numa tarde de maio de 

1915. Nele é visível o carinho da escritora pelas paisagens e pelo povo madeirense.  

       O Diário de Luzia para além de corresponder um conjunto de desabafos 

melancólicos de uma mulher nobre, representa dos mais belos e emocionantes relatos 

sobre a Madeira. Nestes registos se encontram os encontros sociais da elite madeirense, 

os convívios do povo nas festas populares, descrições de viagens de barco e muitas 

descrições da flora que tanto encantava Luzia.  

O foco desta investigação é desenvolver a ideia de que espaços (físicos e sociais) 

moldaram a personalidade de Luzia. De que modo o Jardim do Mar se torna a sua casa? 

De que modo a sua paisagem nos remete para a solidão profunda da escritora?  Do 

mesmo modo, analisamos o efeito das viagens de Luzia por Paris e Lisboa. Existe outra 

Luzia quando viaja? De que modo a cultura francesa se manifestou na sua vida?  
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De um lado somos apresentados a uma mulher da sociedade, sempre convidada para as 

grandes festas e jantares com as figuras importantes do seu tempo. Do outro, a mulher 

ligada à natureza e às pessoas simples do Jardim.  Como se conciliam estas duas facetas 

da mesma mulher?  

 

      Também devemos nos questionar onde se sentia Luzia verdadeiramente feliz e 

liberta das suas amarras. Do lado da alta sociedade? Ou convivendo com as pessoas 

simples, que mesmo com pouco, desfrutavam dos prazeres simples da vida?  

A minha investigação pretende dar continuidade á revivência das memórias de Luzia, 

em contraste com a sociedade e o ambiente da época. Somos levados numa viagem de 

descoberta de uma mulher extraordinária, que encontrava refúgio para as suas dores na 

leitura e cuidando do seu “jardinzinho” de rosas.  

Irei dividir a minha dissertação em quatro partes. 

   Na primeira parte abordarei a origem do diário, nomeadamente darei uma 

contextualização histórica e social do género diarístico ao longo dos tempos. Nessa 

parte também focarei no diarismo feminino, explorando o papel das mulheres e como o 

diário as ajudou a se diferenciar no modo como a sociedade as via. Ainda na primeira 

parte destacarei aos diários de viagem, e explicarei a sua importância na publicação dos 

diários futuros escritos por mulheres.  

Na segunda parte farei uma breve biografia da vida e da obra de Luzia, para depois 

começar a introduzir o seu Diário. Realço o facto do seu processo de escrita aproximar-

se do inglês e francês, pois utiliza o termo “jornal”. Também destaco as principais 

temáticas do diário, relacionando-as com tempo da narrativa. Tais temáticas traduzem a 

paixão da escritora pelos livros, a nostalgia pela época da sua infância e a sua relação 

mística com a natureza.  

          A terceira parte explora às dicotomias entre campo e a cidade, os espaços físicos 

e sociais. No capitulo referente ás dicotomias entre campo e cidade analisamos o centro 

urbano colocando-o em paralelo com o cosmopolitismo de Luzia pelas suas viagens a 

Paris e Lisboa; o centro rural com destaque para as freguesias da Madeira e o contacto 

de Luzia com os habitantes do Jardim do Mar. Igualmente foi necessário o contraste 

entre o movimento das grandes metrópoles com a tranquilidade do campo, e tentar 

entender através da leitura do Diário em que ambiente a escritora se sentia mais 

confortável.  

No capítulo referente aos espaços físicos e sociais são analisados os estabelecimentos 

(cafés, teatros, jardins, hotéis, quintas e hotéis) e os eventos (jantares, chás, casamentos, 

batizados, festas de beneficência, festas populares, etc.).   

Este capítulo é o ponto fulcral da minha investigação por demonstrar Luzia como um 

ser social e solitário, presente nos jantares e chás que aconteciam em casas de pessoas 
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importantes da cultura madeirense como o Governador ou a Senhora Blandy . Podemos 

testemunhar a vida social da época, perceber através do seu tom satírico como Luzia 

desprezava, e ao mesmo tempo se divertia com esta sociedade fútil e esbanjadora.  

      Luzia destaca as pessoas simples do Jardim do Mar como sendo felizes e honestas. 

Descrevendo episódios de casamentos e batizados tradicionais, em que os convidados se 

encontravam todos em sintonia.  

 A quarta parte, e última, pretende demonstrar como o diário serviu de aproveitamento 

para outras obras da escritora. Para exemplificar utilizamos excertos das obras Os que se 

divertem e Rindo e chorando.   

Para esta investigação não nos servimos de uma bibliografia muita extensa, uma vez que 

apenas mais recentemente esta escritora tem sido mais divulgada com a publicação das 

obras Os que se divertem e Almas e terras por onde andei. Baseei-me na tese de 

mestrado da Cláudia Neves, e a restante bibliografia trata-se sobretudo de textos 

académicos abordando diários femininos.  

          Similarmente a elaboração de quadros analisando as leituras de Luzia ou os 

estabelecimentos que frequentou, servem de reflexão à vida íntima e social da escritora. 

Permitiu-nos desvendar um pouco do mistério/misticismo que rodeou a sua vida, das 

suas relações e do ambiente da época.  

É relevante investigar e aprender sobre o nosso passado, para compreendermos o nosso 

presente. Através das páginas do Diário de Luzia somos transportados para a Madeira 

do século XX. Ficamos não só conhecendo Luzia, mas igualmente a sua sociedade 

repleta de defeitos e qualidades.  
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1. A prática diarística 

 

        A palavra diário liga-se a “ephemerides” que vem de “hêmera” – dia. No entanto, o 

vocábulo tem origem no termo latino “diàrum”/ “diarium”, de “díes”, geralmente usado 

no plural “diaria –orum”. Se, no início, equivalia a “pagamento diário”, veio depois a 

assumir a valência de “registo quotidiano” e, depois, retoma o significado grego de 

sucessão dos dias. Assim, “diarística” constitui a prática ou o ato de escrever um diário. 

       De acordo com Estéban Calderón, o diário corresponde à escrita autobiográfica em 

que se mistura o discurso narrativo com o descritivo, relatando os acontecimentos 

relativos ao sujeito na sua jornada em determinado momento da sua vida. Este 

subgénero literário apresenta, segundo o autor, dois modelos fundamentais: o diário 

íntimo e o diário de viagens. A escrita diarística pode ser o reflexo de uma existência 

histórica ou o reflexo de uma vida fictícia1. 

Phillipe Lejeune considera o diário um relato fragmentado escrito em 

retrospetiva, mas com um curto espaço de tempo entre o acontecido e o registo, através 

da anotação periódica de datas e um conteúdo variável, identificando-se um eu-narrador 

muito próximo dos factos2. Já segundo Beatrice Didier, a periodicidade é o elemento 

que se destaca no registo diarístico3. O registo caracteriza-se pelo tipo diarista, isto é, 

inicia-se com a introdução da data, organizando-se assim cada nova inserção de texto. 

Ao organizar os seus dias, o diário empresta uma identidade narrativa ao quotidiano, e 

sendo uma construção memorialista, obedece apenas a duas formalidades: a 

fragmentação e a repetição.  

      O diarista regista os factos à medida em que vão acontecendo, criando uma ilusão de 

espontaneidade por meio de segmentação e elipses. Ao registar o quotidiano, anotando 

factos, pensamentos e tentando captar a passagem do tempo, o diarista organiza, a 

                                                             
1 C.f. Estéban Calderón, Diccionario de términos literarios, Madrid, Alianza Editorial, 1996, pp. 286-287. 
2 C.f. Philippe Lejeune , O pacto autobiográfico: de Rousseau à internet  , Belo Horizonte , Editora 

UFMG, 2008, p.259 
3 C.f. Beatrice Didier, Journal Intime, Paris, PUF, 1976, p.66. 
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priori, o que não é subordinável. Entende-se, por isso, que a base do género diarístico é 

a tentativa de racionalização das experiências de vida. Durante muito tempo, estas 

narrativas escritas na primeira pessoa foram consideradas menores, sendo excluídas do 

cânone literário.  

De acordo com Amiel4, filósofo, poeta e crítico suíço, existem três tipos de 

diário: os diários históricos, produzidos na esfera dos factos e atos; os diários 

documentais, produzidos no âmbito das ideias e reflexões; os diários pessoais ou diários 

íntimos, assim como os diários espirituais nos quais o autor recolhe os seus sentimentos.   

A diarística começa por ser cultivada na forma de diário espiritual. Tratava-se de 

uma prática difundida desde os tempos da Contra Reforma e promovida pela 

Companhia de Jesus. O diarista dialogava com Deus e consigo mesmo. No século XIV, 

surgem os registos de contas, mais conhecidos como os “livros da razão”, nos quais os 

mercadores registavam as compras e as vendas, organizando e fazendo balanço diário. 

Sem preocupação em manter a regularidade, selecionavam e registavam o que devia 

ficar para a memória. Eram escritos por homens e foram, durante algum tempo, 

desconhecidos do público em geral.  

No século XV, o diário é entendido como uma forma elementar de história cujos 

eventos eram registados dia a dia, por exemplo, nos Diarî, em 58 volumes, do 

veneziano Marin Sanudo (1466-1536). No final do século XVIII, a diarística surge 

como prática educativa e como elemento de formação moral. Na França, e durante o 

século XIX, promoveu-se a escrita de diários que eram controlados por tutores e 

professores. O uso cada vez maior do papel ajuda a difundir esta prática de escrita.  

Até ao século XIX, o diário possui objetivos utilitários, considerado como uma 

espécie de confessionário, um diário do sofrimento e alegrias quotidianas e um 

contributo para a autoformação. A partir do século XIX, o público começou a 

interessar-se por este género, enquanto manifestação literária. Já no século XX, a 

diarística apresenta-se como género literário através do qual um sujeito dialoga consigo 

mesmo ou com outrem (real ou imaginário). 

                                                             
4 Amiel Frédéric-Henri, Amiel’s journal, Londres, Echo Library, 2005 
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Foi neste século, que o género ganhou grande popularidade em Portugal, com a 

crescente e regular publicação de diários de autores como Miguel Torga, que deu à 

estampa dezasseis volumes do seu Diário (1941-1994). Outros exemplos do diarismo 

português foram Vergílio Ferreira, com os nove volumes da sua Contra - Corrente 

(1981-1994) ou Saramago, com os seus cinco volumes dos Cadernos de Lanzarote 

(1993-1995).  

            A autobiografia e as memórias são narrativas que partilham alguns traços em 

comum com os registos diarísticos. Além de serem textos escritos em primeira pessoa, 

ambos estes registos contêm o mesmo teor confessional e nostálgico. Por isso é, por 

vezes, difícil diferenciá-los entre si.  

Enquanto a autobiografia permite o relato, ao mesmo tempo objetivo e subjetivo, 

completo de uma existência, as memórias implicam um à vontade na restauração dos 

acontecimentos. Autobiografias e memórias pretendem ser uma reorganização do 

passado, possibilitando à narração uma organização que respeita um critério causal. Já 

os diários, pela sua fragmentação e descontinuidade, estão mais à mercê das 

contingências da vida e da história. E essa imprevisibilidade imprime-se no discurso 

diarístico, em que a escrita obedece à ordem do registo dos dias. 

         A literatura autobiográfica conheceu um notável desenvolvimento no século XX, 

nas esferas de produção, de publicação e consumo. No entanto, a tradição 

autobiográfica constitui uma herança multissecular. Ainda que o próprio termo 

“autobiografia” surja em 1789 por Friechich Schlegel, as suas diferentes raízes (diário, 

cartas, autorretrato e memórias) surgiram antes desse período. Foi com a publicação das 

Confissões (1782) de Jean Jaques Rousseau (1712-1778), sob o período da literatura 

romântica, que a escrita de carácter autobiográfico conheceu grande difusão.   

       Enquanto a autobiografia é uma revisão “a posteriori” de um percurso de vida, o 

diário é considerado como um processo de libertação, um método através do qual o 

diarista liberta as suas angústias e frustrações quotidianamente. Por outro lado, está à 

procura de um caminho, tentando colocar uma ordem no que, de outra maneira, pode 

provocar a sensação de deriva.  
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     A diarística tem sido recomendada como acompanhamento de terapias, atuando 

de forma eficaz em cenários traumáticos. Por exemplo, esta prática é utilizada por 

pacientes com Alzheimer para preservar a sua história, os seus traços peculiares 

imprescindíveis para que se reconheçam a si mesmos, ao longo do processo de perda da 

memória ocasionada pela ação degenerativa da doença. Neste caso, o diário surge como 

construção de identidade. Os registos diarísticos constituem-se como identidade 

narrativa e passam para o leitor a dimensão de identidade pessoal. Diários como o de 

Samuel Pepys ou de Anne Frank, ambos com forte acento nas vivências pessoais, 

oferecem um panorama bastante claro de interação do sujeito com o mundo à sua volta 

e o quanto essa interação determina a sua identidade e a natureza abrangente dos 

escritos pessoais.  

     Pierre Pachet atribui aos diários o epíteto de “barómetros de alma”. Na medida, 

em que o ‘eu’ na escrita quotidiana do diário, pode ser observado numa perspetiva 

quase meteorológica 5 dos estados de alma do diarista. Este crítico salienta a função de 

instrumento de mediação constante entre os movimentos de alma e as inconsistências do 

tempo. 

O diário, no âmbito do processo de sedimentação de fragmentos corresponde, 

segundo Georges Gusdorf, ao “resultado de uma lenta progressão de consciência 

individual, que toma conhecimento da sua autonomia e se constitui um domínio próprio, 

no seio de devir global dos factos correntes” 6. 

Phillipe Lejeune7 apurou que os primeiros diários foram escritos por homens, 

tendo igualmente concluído que hoje a escrita de um diário se inicia na fase da infância, 

sobretudo no caso das raparigas. No que diz respeito aos motivos pelos quais se inicia a 

escrita de um diário, estes podem ser uma crise, uma doença, um episódio marcante, 

uma viagem e entre outros. 

                                                             
5 Pierre Pachet, Les Baromètres de l’âme – Naissance du journal intime, Paris, Bruit du temps, 2015 (O 
título desta obra retoma uma metáfora célebre de Jean-Jacques Rousseau em que se alude a esta 
exterioridade e a esta inconstância da escrita íntima e em que este afirma : “J’appliquerai le baromètre à 
mon âme, et ces opérations bien dirigées et longtemps répétées me pourraient fournir des résultats 
aussi sûrs que [ceux des physiciens]. Mais je n’étends pas jusque-là mon entreprise. Jean-Jacques 
Rousseau, Rêveries du promeneur solitaire, Première promenade, 1782 – publicação póstuma) 
6 Georges Gusdorf, « Del l´autobiographie initiatique á l´autobiographie genre littéraire », Revue 
d´Histoire Littéraire en France, s.1, n.6,1975, pp.957-1002 
 7 Phillipe Lejeune, Pour l´autobiographie, Paris, 1998, Seuli, pp.31-34. 
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Os diários masculinos serviam para anotar acontecimentos mais marcantes, 

sobretudo ligados aos negócios e à família. Já os diários femininos são vistos como 

“conversas” com a família e os amigos, servindo para relembrar momentos felizes e 

infelizes, para contar histórias ou para fortalecer laços. Por seguir um padrão de 

discurso oral, são igualmente narrativas que mudam de tópico e tom. Estas narrativas 

ajudam, mesmo no seu caráter mais fragmentário, a construir a própria identidade.  

   

 1.1 Diarismo feminino 

 

         O género diarístico popularizou-se entre as mulheres principalmente nos séculos 

XVIII e XIX, quando estas utilizavam o diário como meio de comunicação para 

expressar as vozes silenciadas pelo domínio masculino. As suas vidas eram limitadas às 

funções domésticas, ao ensino e à prestação de cuidados maternais. De acordo com 

Pierre Bourdieu8, sociólogo e antropólogo francês, à mulher era atribuída a culpa pela 

sua própria opressão e deviam deixar a cargo do homem “o monopólio das máquinas”.  

  A vida doméstica era o principal assunto dos diários femininos, e eram raras as 

autoras que tratavam dos seus sentimentos e de questões relativas ao corpo, por serem 

assuntos considerados impróprios para a época. O diário passava a fazer parte do 

convívio feminino, o único género permitido às mulheres, as quais eram privadas, na 

maioria das vezes, da educação e da participação na vida ativa. 

Este tipo de escrita tornou-se a voz viva das escritoras, mulheres artistas, 

poetisas, romancistas, que muitas vezes tiveram de agir em conformidade com as regras 

sociais da época e mesmo escrever sujeitando-se às medidas impostas pelos críticos e 

pela sociedade para que as suas obras fossem de alguma forma publicadas e 

reconhecidas. São nos diários íntimos, e também nas cartas, que as suas vidas e os seus 

conflitos são refletidos, como se esse tipo de escrita fosse um espelho da diarista.  

                                                             
8 Pierre Bourdieu, La Domination Masculine, Paris, Éditions du Seuil, 1998, p.5 
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       Os Diários de Marie Baskirtseff (1858-1884), artista e diarista russa que escreveu 

com o intuito de publicar os seus diários, foi o grande marco do diarismo feminino. 

Destacam-se também os diários de George Eliot (1819-1880) e Virgínia Woolf (1882-

1941), por salientarem nos seus registos o seu processo de escrita.  

Os diários de George Eliot servem para o registo de anotações dos gastos 

financeiros, da criação das suas obras e contêm também descrições da cultura europeia. 

Já os diários de Woolf denotam a sua forte inclinação feminista, representando reflexões 

sobre a sua vida e a sociedade da época.  

       Na literatura portuguesa destacaram-se algumas mulheres com obras de forte 

cunho autobiográfico e memorialista. Podemos encontrar na escrita de Guiomar 

Torresão (1844-1898), grande figura da emancipação feminina e considerada a primeira 

escritora profissional em Portugal, o formato do diário nos seus contos. Escreveu em 

1894, um conto intitulado “Diário de uma complicada” integralmente na forma de 

diário. A sua leitura permite reconstituir o retrato de uma jovem mulher burguesa do 

século XIX.  

Ana Plácido (1831-1895), viscondessa de Correia Botelho e grande paixão do 

escritor Camilo Castelo Branco, escreveu o livro Luz coada por ferros (1863), um 

conjunto de textos que inclui “Meditações” de cunho autobiográfico escrito na prisão. 

Na modernidade, Irene Lisboa (1892-1958), professora e pedagoga, imprime nas suas 

obras um tom intimista e autobiográfico. Publicou, sob o pseudónimo João Falcão, os 

livros Solidão – Notas de um punho de uma mulher (1939), Apontamentos (1943) e 

Solidão-II (1966), nos quais uma voz feminina fala de si e do mundo.  

O Diário do último ano (1930-1931) de Florbela Espanca, contando 32 dias de 

escrita, não possui uma regularidade na organização e não obedece a uma narração 

temporal. Paradoxal, como costumam apresentar-se os registos diarísticos femininos, 

encontramos o vazio e a aspiração do infinito, o comedimento e a transgressão feminina 

nas suas linhas.  

Florbela Espanca tem plena consciência do destino oscilante de que se tinha 

vindo a cunhar a identidade feminina. No Diário do último ano, olhando-se a si própria 

conclui, de uma maneira comovente, o seu modelo acabado. Ser mulher é, para ela, ser 
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“honesta sem preconceitos, amorosa sem luxúria, casta sem formalidades, reta sem 

princípios e sempre viva, miraculosamente viva, a palpitar de seiva quente como as 

flores selvagens da tua bárbara charneca”9. 

Diferentemente do que observamos no género canónico, Florbela parece 

finalizar a sua escrita e anunciar a morte. Uma morte da escrita e do corpo. Juntamente 

com o anúncio da morte da palavra e do corpo temos características que inscrevem a sua 

escrita no diário íntimo, a liberdade de expressão e o caráter confessional.   

     A paisagem madeirense sempre possibilitou aos seus viajantes tranquilidade e 

paz, através dos verdejantes campos e belas flores. Muitos desses turistas deixaram o 

registo da sua estadia em diários, descrevendo as paisagens, os costumes e a 

simplicidade dos locais. Nos seus relatos de viagem, encontra-se a par de um certo 

discurso de superioridade em relação ao outro, a utilização de uma linguagem bastante 

apreciativa ligada ao maravilhoso e ao exótico para descrever as paisagens.  

Isabella de França (1795-1880) foi uma senhora inglesa casada com o morgado 

madeirense Henrique França, comerciante em Londres. No seu Jornal de uma visita à 

Madeira e Portugal (1853-1854) relata cenas e paisagens madeirenses, acompanhadas 

por aguarelas da sua própria autoria que se encontram conservadas no Museu Frederico 

Freitas no Funchal. Foi escrito em meados do século XIX, um dos séculos mais férteis 

em livros de viagens à Madeira e Portugal.  

Emily Shore (1819-1839) foi uma jovem diarista inglesa que se mudou para a 

Madeira para se curar da tuberculose, devido ao clima benéfico da ilha. O seu diário 

escrito em 1830, composto por doze volumes, revela-nos os costumes e valores da 

sociedade vitoriana. Também demonstra os efeitos da doença, assim como a sua 

sensibilidade romântica em relação à morte: 

I gazed round this silent cemetery, where so many early blossoms, nipped by a 

colder climate, were mouldering away; so many, who had come too late to 

recover, and either perished here far away from all their kinder, or faded under 
the eyes of anxious friends, who had vainly hoped to see them revive again. I felt, 

too, as I looked at the crowded tombs, that my own might, not long hence, be 

                                                             
9 Lúcia Maria Dal Farra, “A condição feminina na obra de Florbela Espanca”, Estudos Portugueses e 
Africanos, N°5, 1985, pp. 111-122. 
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amongst them... It is the first time any such idea has crossed my mind in any 
burial-ground. (300-301)10 

 

Mary Phelps (1820-1893) nasceu no Funchal. Era a filha mais velha de Joseph 

Phelps e Elizabeth Phelps, comerciantes e filantropos ingleses estabelecidos no Funchal 

desde inícios do século XIX. Viveu grande parte da sua vida na Quinta dos Prazeres, no 

Monte. Os seus diários testemunham a convivência quotidiana de uma família inglesa 

na Madeira e do seu envolvimento na vida política, social, comercial, festiva e religiosa 

com os habitantes locais, assim como permitem visualizar as relações comerciais entre a 

Madeira e a Grã-Bretanha nomeadamente no negócio do vinho.  

    Charlotte da Bélgica (1840-1927), filha do rei Leopoldo I, casada com o 

imperador Maximiliano, passou pela Madeira no inverno de 1859-1860 enquanto o seu 

marido se dirigia para o Brasil. A imperatriz da Áustria deixou um diário de viagem à 

Madeira intitulado  Un Hiver à Madére, o registo foi publicado anonimamente contendo 

uma mensagem muito critica sobre os habitantes da ilhas.  

Jessie Edith Hutcheon (1868-1951), turista britânica com poucos registos 

biográficos, visitou a Madeira por volta de 1927. Em meados de 1928, publicou “Things 

seen in Madeira” incluído numa coleção de roteiros de viagens por cidades, países ou 

regiões do mundo. Este artigo constitui um dos textos de viagens mais populares da 

primeira metade do século XX, com diversas reedições.  

Maria Celina Sauvayre da Câmara (1857-1929) era filha do morgado João 

Sauvayare da Camâra Vasconcelos, mas educada pela avó, a Viscondessa das 

Nogueiras. Maria Celina escreveu um diário de viagens intitulado De Nápoles a 

Jerusalém o qual dedicou à avó, tendo publicado alguns capítulos no Almanaque 

Insulano, publicando-o na íntegra em 1889.  Nos jornais da época, Maria Celina 

Sauvayre da Câmara é recordada como uma “senhora madeirense das mais ilustres pelo 

sangue, pelo espírito, pela inteligência” e “invulgarmente culta”.  

                                                             
10  Apud Barbara Timm Gates, “Self-writing as legacy: The Journal of Emily Shore”, The University of 
Virginia Press : https://rotunda.upress.virginia.edu/EmilyShore/make-page.xqy?id=jes-intro  ( Emily 
Shore, Journal of Emily Shore, Londres, Kegan Paul, Trench, Trubner & Co, 1898) 

https://rotunda.upress.virginia.edu/EmilyShore/make-page.xqy?id=jes-intro
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O seu diário De Nápoles à Jerusalém relata a sua passagem por Nápoles, 

Alexandria, Cairo, Jafa e Jerusalém. É considerado um “diário de viagem turístico” e 

também um “diário de peregrinação” ao Médio Oriente, do qual a diarista comenta os 

costumes, percursos, a arquitetura, com recurso à sinestesia, de forma a que o leitor seja 

transportado pela imaginação ao lugar que ela experienciou. 11 

  

                                                             
11 Maria Celina Sauvayre da Câmara, De Nápoles á Jerusalém, Funchal, Edições esgotadas, 2021  
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 2. Luzia: fragmentos de vida 

  

     Luísa Susana Grande de Freitas Lomelino, conhecida pelo pseudónimo de Luzia, 

nasceu a 15 de fevereiro de 1875, em Portalegre, oito anos depois da sua irmã Ana 

Luísa. Filha do capitão Eduardo Dias Grande e de Luísa de Freitas Lomelino, Luzia teve 

uma educação aprimorada que lhe permitiu estar ligada à elite da sociedade. A sua mãe, 

de origem madeirense, morre após o parto. Cabe à tia Sofia, irmã do pai, a tarefa de 

seguir os primeiros anos de vida de Luzia. 

Devido aos problemas graves pulmonares do pai e também à sua carreira 

profissional, Luzia e a irmã mudam-se para a Madeira passando a residir na Quinta das 

Cruzes na propriedade dos avós maternos. A Quinta das Cruzes, di-lo-á mais tarde, foi 

um dos lugares onde ela viveu os momentos mais felizes da sua vida. Foi nos seus 

jardins que a sua sensibilidade começou a ser definida.  

Aos nove anos perde o pai, vítima de tuberculose. A morte marcou-a 

profundamente, uma vez que o pai era a figura mais importante da sua vida. Volta de 

novo para o Alentejo para a casa da sua tia, casada com António Bernardo Xavier 

Tavares. Este tio é o responsável pela sua educação aprimorada, incutindo-lhe o gosto 

pela leitura. A casa dos tios possuía uma grande biblioteca, possibilitando a Luzia ter 

acesso às grandes obras que lhe enriqueceram o espírito de novos conhecimentos.  

     Quando completa catorze anos é enviada pelos tios para o colégio de Salesas, 

um internato de freiras em Lisboa. A escritora define os tempos nas Salesas como os 

mais tranquilos e luminosos da sua vida. Atingida a maioridade, Luísa passa algum 

tempo na casa dos viscondes de Geraz de Lima e posteriormente regressa à Madeira 

onde reside na casa da avó Ana.  

É na Madeira que casa com o morgado Francisco João Vasconcelos, a 4 de abril 

de 1896. Os noivos passavam algumas temporadas no Solar da Nossa Senhora da 

Piedade, no Jardim do Mar, onde o marido seguia as plantações de cana-de-açúcar. Foi 
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um casamento apenas pautado de sofrimento, em que o único conforto de Luzia era a 

solidão e a tranquilidade do Jardim do Mar.  

A escritora consegue o divórcio, graças à lei do divórcio (de 3 de novembro de 

1910), mas o seu sofrimento continuou, já que Luzia teve de ultrapassar a tuberculose e 

a neurastenia, que lhe tirava a vontade de viver. A sua necessidade da solidão acentuou-

se com o passar do tempo, assim como um desequilíbrio emocional e físico que a levou 

a desejar muitas vezes a morte.   

        Para recuperar-se, parte várias vezes para França. Nos Pirenéus, instala-se num 

sanatório, em que é rodeada pelos cuidados do médico-psicólogo Dr. Mabitt e por uma 

enfermeira dedicada. No hospital, Luzia deparou-se com os soldados mutilados e 

traumatizados da Primeira Grande Guerra. Foram estes soldados que lhe deram a 

coragem para enfrentar os inúmeros obstáculos da sua vida e prosseguir com um 

percurso literário. Era conhecida como uma pessoa sensível, repleta de compaixão e 

sempre atenta ao infortúnio do outro, oferecendo por exemplo a sua sobremesa do 

almoço e escrevendo postais pelos feridos às suas famílias.  

Terminado o tempo no sanatório, a que regressará diversas vezes para se 

repousar e curar, Luzia dedica-se a publicar os seus livros e a viajar pelo estrangeiro. 

Apesar de conhecer grandes civilizações como Paris ou Lisboa, na Madeira sentia-se em 

casa. Por isso, depois de ter passado algum tempo no norte de Portugal, Luzia regressa 

ao território insular de modo a refazer-se dos tempos conturbados que vivera nos anos 

após o divórcio.  

     Segundo a própria escritora a sua deslocação para a Madeira não se devia 

apenas à nostalgia, mas também à preocupação perante a nova conjuntura política e 

social na Europa, que anunciava um novo conflito bélico. A guerra esmoreceu-lhe toda 

a vontade de viajar, para além dos vários problemas de saúde que voltavam a surgir de 

novo.  

Com o avançar da idade, a escritora fica fisicamente debilitada. Não conseguia 

escrever de seu punho as cartas e a sua fraca visão já não lhe permitiam também ler. 

Falece a 10 de dezembro de 1945. Na redação do testamento, em 21 de julho de 1945, 

Luzia legou as suas obras e papéis às amigas Laura Veridiana de Castro Soares e Teresa 



 20 

Leitão de Barros. São essas duas amigas as responsáveis por preservar a sua memória. 

Luísa Grande deposita nelas a sua confiança para guardar as suas cartas, obras inéditas, 

retratos e diários12.  

Das suas diversas relações, a sua amizade com a escritora Fernanda de Castro foi 

fundamental para alcançar o seu percurso literário, visto que se incentivaram 

mutuamente a não desistir da escrita. Ambas partilhavam confidências e conhecimentos 

e comungavam de um respeito mútuo e de interesses literários semelhantes, mantendo 

correspondência por um longo tempo. 

 Maria Amália Vaz de Carvalho foi outra presença importante na sua vida: no 

seu famoso salão em Lisboa Luzia conheceu outras notáveis figuras do seu tempo e 

demonstrou a sua veia artística. Por isso, não causou espanto quando decidiu enveredar 

por um caminho no mundo das letras.   

     Podemos encontrar na sua obra a sensibilidade de uma mulher marcada pelo 

sofrimento e solidão, que tenta encontrar-se na poesia das suas palavras. Nos seus 

registos existem saudade, verdade e uma grande vontade de reinventar-se. Vontade esta 

que manifesta desde o lançamento do seu primeiro livro Os que se divertem, a comédia 

da vida em 1920. 

  A sua estreia no mundo das letras marcou-se por uma obra em que predominava 

a ironia e o humor. Pretendia, assim, criticar a alta sociedade em que se movimentava, a 

sociedade de aparências e futilidades13. Dois anos depois, publicou Rindo e Chorando 

(1922) mantendo sua faceta irónica, assim como as mesmas personagens, quase como 

se fosse uma continuação das “comédias da vida”. 

 Cartas do campo e da cidade (1923) e Cartas d’ uma vagabunda demonstram a 

paixão de Luzia pela epistolografia. No primeiro, apresenta-nos cartas escritas em 

cidades como Lisboa e Funchal, e outras no campo, nomeadamente nas Quintas de 

                                                             
12  “Testamento de Luísa Grande”, Arquivo Regional da Madeira, cota: judicial, caixa 2668, nº14 (1913-
1914) 
13 V. Luísa M. Antunes Paolinelli, "A modernidade de Luzia - A Inquietação da Leitura e da Escrita" 

in Almas e Terras Por Onde Eu Passei, Luzia, ed. Paolinelli, Luísa M. Antunes e Trindade, Ana Cristina, 

Viseu-Porto, Edições Esgotadas, 2022, pp. 27-37. 
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Portalegre. O segundo, sem data de publicação, descreve a chegada da escritora a Paris 

e a sua crítica aos novos-ricos.  

Almas e terras onde passei (1936) define-se como um livro de memórias, no 

qual são narradas as vivências de Luzia no colégio de Salesas, a vida elegante de 

Lisboa, a tranquilidade do Jardim do Mar e a sua estadia no sanatório. O texto é 

carregado de saudade e nostalgia, de tempos\ espaços vividos e sonhados.  

Última Rosa de Verão (cartas de mulheres), romance epistolar publicado em 

1940, retrata uma relação amorosa entre uma mulher madura e um jovem. A narração da 

história é feita exclusivamente por cartas, demonstrando a destreza com que a escritora 

manejava este género. Apesar de fictícia, esta obra apresenta traços biográficos na 

representação do casamento infeliz e divórcio de Ana Guiomar, na morte de mãe e nas 

vivências da infância.  

Dias que já lá vão (1946), publicado um ano após a morte da escritora, é uma 

narrativa feita a partir dos momentos da sua infância em Portalegre. Neste livro, Luzia 

recorda com carinho os episódios da sua meninice, do início da sua paixão pelos livros e 

descreve a Quinta das Assomadas com as suas flores campestres.  

      José Martins dos Santos Conde14 refere que Luzia planejava publicar uma obra 

inédita depois do seu romance epistolar, intitulada Pelos caminhos da vida, mas por 

motivos desconhecidos este nunca chegou a ser editado. Pensava-se que teria sido por 

conter referências a pessoas vivas que “poderiam melindrar muita gente”. 

Pelos caminhos da vida possuía como subtítulo Jornal, correspondendo ao 

diário íntimo de Luzia que abrange o período de 24 de julho de 1909 a 10 de maio de 

1915. A escritora começa-o com vinte sete anos, quando era ainda casada, e termina-o 

com quarenta anos, depois do divórcio.  

Durante muitos anos esteve perdido, mas agora foi recuperado pelo CLEPUL, e 

este estudo pretende dar a conhecer ao leitor os registos diarísticos de Luzia. Através 

destes manuscritos pretendemos evocar a alma sonhadora da alentejana/madeirense, 

reviver os espaços que povoaram a sua vida e viajar pelas suas memórias.  

                                                             
14 José Martim dos Santos Conde, Luzia, o Eça de saias, Portalegre, Gráfica do Portalegre, 1990, p.32 
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2.1 “Jornal”: Confidência e Diálogo        

Os diários podem apresentar-se em diferentes formas, por vezes são uma 

acumulação de pequenas notas ou momentos. Desenvolvendo interpretações privadas da 

história pessoal do diarista. Luzia na escrita do seu “jornal” confere uma dupla valência 

entre confidência e diálogo, assemelhando-se o seu discurso à escrita de cartas em que 

se dirige a um leitor imaginário ou uma amiga perdida.  

De acordo com Amiel, as páginas de um diário são escritas 

 au courent de la plume – sometimes in the morning, but none often at the end 

of the day, without any idea of composition or publicity – are marked by 

repetition, the lacunae, the carelessness, inherent in this kind of monologue. The 

thoughts and sentiments expressed have no other aim that sincerity of 

rendering”15   

A escritora escreve os seus registos diarísticos segundo o padrão inglês, em que 

este surge descrito como “jornal” em vez de “diário”. Estes “journals” correspondem a 

monólogos interiores ou meditações, concentrando-se sobretudo na vida pessoal do 

indivíduo.  

Journals, only follow one of two of the many threads making up the 

fabric of life, written for oneself, journals are filled with impliedness and 

kept irregulary (Lejeune, 2009, 31) 

 

     Georges Gusdorf representa a escrita de memórias como um reflexo no espelho 

ao observar a sua outra metade, o duplo. O crítico refere este tipo de escrita como uma 

repetição do passado como este tinha sido, pois a lembrança não nos traz o passado em 

si, mas apenas a presença em espírito de um mundo perdido.  

Segundo Anne Aldrich “journal writing allows to discover both the island that is 

our self and to see the bridges connecting our island to the mainland”16. Pascal reflete 

                                                             
15 Amiel Frédéric-Henri, Amiel’s journal, Londres, Echo Library, 2005, p. 76 
1616 Anne Aldrich, Notes from myself: a guide to creative jornal writing, Nova Iorque, Carroll & Graf 
Publishers, 1998,p.8 
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que o diário equivale a um conjunto de momentos transcritos do tempo. São registos de 

um processo de vida sobre uma vida e, como tal, são apenas parte da prática de narrar e 

compreender o que a vida significa.  

     Na introdução de A writer´s diary de Virginia Woolf, o seu marido descreve o 

diário como:  

too personal to be published as a whole during the lifetime of many 

people referred to in it. It is, I think, nearly always a mistake to publish 

extracts from diaries or letters, particularly if the omissions have to be 

made in order to protect the feelings or reputations of the living. The 

omissions almost always distort or conceal the true character of the 

diarist or letter-writer and produce spiritually what an Academy picture 

does materially, smoothing out the wrinkles, warts, frowns, and 

asperities. 17 

     Virgínia Woolf, tal como Luzia, foi uma grande apreciadora de “journals”, mas 

apenas decidiu dedicar-se à escrita diarística em 1915, quando completava 33 anos. O 

seu diário é composto por 26 volumes, e neles percorre a vida da escritora desde os 

momentos mais importantes da sua carreira aos períodos mais negros da sua vida 

pessoal. 

Woolf escrevia o diário para preservar as suas memórias, imaginando o seu futuro 

“eu”, recordando os momentos da sua vida como nostalgia. Também servia como 

exercício de escrita para os seus romances. 

Never mind; I fancy old Virginia, putting on her spectacles to read of 

March 1920 will decidedly wish me to continue. Greetings! my dear 

ghost; and take heed that I don’t think 50 a very great age. Several good 

books can be written still; and here’s the bricks for a fine one.18 

 

 

                                                             
17 Virgina Woolf, A writer´s jornal, Londres, Hogarth Press, 1953, pg.10 
18Idem, pg.36 
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Em tom de confidência, o “jornal” de Luzia serve para expressar a sua solidão e a 

profunda tristeza que a irá acompanhar até ao fim dos seus dias. Muitas vezes este 

“jornal” é o único confidente e amigo, permitindo-lhe ser o bálsamo das suas dores.  

Não sei a quem faço a pergunta, mas, tantas vezes, quando escrevo o meu 

jornal, apetece-me dar-lhe este tom de conversa, dizer tu, sinto-me logo 

menos só… 19 

 

É frequente Luzia dialogar com o “jornal” como se tratasse de uma amiga querida, 

aquele confidente com a qual ela sente confiança para guardar os seus segredos mais 

íntimos.  

Oh! meu jornal, não é verdade, que também eu visto bem, corajosamente, 

a minha alma, tão triste, tão miserável como a de Lady Falkland?20 

É importante também exaltar o interesse da escritora em conhecer o trabalho de 

outras diaristas. O Diário de Marie Bashirtseff é o mais citado, já que Luzia se revê na 

história de vida desta aristocrata. O seu diário é descrito como o drama da alma 

feminina, abordando os obstáculos da mulher numa sociedade patriarcal.  

Tenho lido, lido, interessada sobretudo por algumas páginas inéditas do 

jornal de Marie Bashirtseff que está publicando o “Figaro”. Faz dó a 

alma ambiciosa e desencantada daquela pobre rapariga! Acho-a tão 

parecida com a minha e penso: se ela tivesse vivido, sofreria tudo o que 

eu sofri e sofro ainda. É a mesma paixão da vida : Toutes les saisons sont 

belles, toute l’année, la vie… E ao mesmo tempo o gosto amargo, o 

gosto a cinzas que tudo nos deixa.21 

  

      A palavra “jornal” surge no diário quinze vezes, sem nenhuma vez aparecer o termo 

“diário”. Tal comprova a influência das sociedades e literaturas estrangeiras, 

nomeadamente do Reino Unido e da França, que apresentavam estes registos com o 

termos franceses “journal intime” ou “journal de bord” (, assim como demonstra a 

                                                             
19 Diário de Luzia, entrada 26 de junho de 1914 
20 Idem, entrada 14 de maio de 1913 
21 Idem, entrada 10 de maio de 1914 
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proximidade entre a diarista e o “eu” privado, representado pelo diário, no qual pode ser 

discutido qualquer assunto.  

Podemos encontrar três tons de registo no “jornal” de Luzia: proximidade, 

desapego, desalento. Através destes tons assumidos no “jornal”, a escritora assume uma 

postura derrotista perante a vida, vivendo os dias sem vontade e por vezes sem forças 

para escrever no seu “jornal”.  

O seguinte quadro, além de conter todas as passagens em que aparece a palavra 

“jornal”, pretende evidenciar que a ocorrência deste diálogo entre Luzia e o seu “jornal” 

ocorre, na maioria das vezes, nos momentos de maior sofrimento da escritora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tom de desapego Tom de proximidade Tom de desalento 

 

O ano acaba e, com ele, vou 

acabar este jornal. A minha 
vida tornou-se tão 

martirizante, tão horrível, que 

me falta a coragem de contá-

la. Adeus. Só uma esperança 
me resta: morrer depressa… 

 

Escrevo em francês, porque 

francamente duas… alunas 
em féries, arranha-me os 

ouvidos e, depois, o meu 

jornal é para mim. Posso 

fazê-lo na língua que mais me 
aprouver… 

 

Sinto-me hoje pior do que 

nunca. Até escrever me custa, 
mas faço-o pela necessidade 

de queixar-me, de gemer, de 

chegar-me para alguém… Ai 

de mim! Esse alguém é 
apenas a folha branca deste 

jornal! Que horrível coisa 

estar só, quando se sofre 
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(31 de dezembro de 1904) (29 de novembro de 1914) 
como eu sofro! Queria dizer 

tudo, contar tudo. Não posso. 
A pena cai-me das mãos. 

(10 de julho de 1904) 

 
Volto ao meu jornal. 

Oh! não são as alegrias que 

me trazem! Hoje, quando 
vinha para o Hotel, tão triste e 

tão cansada que mal podia 

arrastar-me, recebi um recado 

de madame Latour, 
chamando-me, porque a 

minha irmã estava muito 

doente… E o espetáculo que 
encontrei foi dos que não 

esquecem nunca mais! 

Miséria das misérias, para 
que nos puseram neste 

mundo?! 

(13 de junho de 1905) 

 

Tenho lido, lido, interessada 

sobretudo por algumas 

páginas inéditas do jornal de 

Marie Bashirtseff que está 

publicando o “Figaro”. Faz 

dó a alma ambiciosa e 

desencantada daquela pobre 

rapariga! Acho-a tão parecida 

com a minha e penso: se ela 

tivesse vivido, sofreria tudo o 

que eu sofri e sofro ainda.   

(10 de maio de 1914) 

 

 
Ia falar dele, quando certos 

passos, na escada, me 

aconselham a limpar a pena, a 
recolher o papel…. Depressa, 

oh! meu pobre, inofensivo 

jornal, desaparece, some-te 

no fundo da gaveta… 

(11 de julho de 1908) 

Noutro ano já! 

Deixei-te, jornal, sem razão, 

ou por aquela tão triste de que 

já não gosto de escrever. Se a 

minha alma tem história, não 

quero, não posso contá-la. 

Prefiro esquecer… E quanto 

ao espírito; parece-me que lhe 

ataram uma pedra aos pés, tão 

pesado o sinto! Era uma asa, 

tornou-se um trambolho – 

Hoje volto não sei porquê, 

para quê… Como estou 

velha, meu Deus!  

(22 de fevereiro de 1915) 

 
 

Tudo é mau. Eis uma bem 

amarga conclusão a rematar o 

jornal do dia dos meus anos! 

(16 de fevereiro de 1910) 

Dores de cabeça, febre e uma 

tristeza, um cansaço infinito. 

O aborrecimento, o desapego 

de tudo… até deste jornal, 

minha única companhia. Vou 

deixar de escrevê-lo, vou 

sumi-lo, como se enterra um 

morto, no fundo de uma mala. 

 
Há muitos dias já que te 

abandonei, meu jornal, meu 

único confidente. Nada tenho 

tido que dizer-te. Os dias 
felizes são como os povos 

felizes: sem história. Escrevi 

felizes, estouvadamente, 
ligeiramente, sem dar à 

palavra, toda a sua larga, 
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(30 de outubro de 1912) 
extensa significação… 

(22 de janeiro de 1913) 

Oh! meu jornal, não é 

verdade, que também eu visto 

bem, corajosamente, a minha 

alma, tão triste, tão miserável 

como a de Lady Falkland? 

(14 de maio de 1913) 

 
O meu último jornal falava da 

alegria de viver. Como já 

parece distante… distante e 
inverosímil, essa alegria! 

Estou triste, cheia de cansaço 

e desalento. 
(26 de janeiro de 1913) 

 
Não sei a quem faço a 
pergunta, mas, tantas vezes, 

quando escrevo o meu jornal, 

apetece-me dar-lhe este tom 

de conversa, dizer tu, sinto-
me logo menos só… 

(26 de junho de 1914) 

De mim? Muito teria que 
dizer, mas não quero. De que 

serve dizer à folha branca de 

um jornal? Escreveria hoje, 
rasgaria amanhã…”  

(6 de novembro de 1914) 

 

        Estes tons assumidos no jornal revelam o desprendimento de Luzia perante o 

mundo. O “refúgio” para as suas dores de espírito passa por desabafar com uma “folha 

branca de jornal”. O tom de desapago e de desalento são os tons mais presentes na 

escrita da autora quando se refere à prática diarística, evidenciando o seu cansaço e os 

estados de amargura que acompanham os seus dias.  

Luzia manifesta o estado de proximidade que possui com o “jornal” quando 

refere “apetece-me dar-lhe este tom de conversa, dizer tu, sinto-me logo menos só…”22. 

Ao referir-se ao diário pelo pronome “tu” estabelece uma relação de intimidade 

conferida apenas aos amigos mais próximos.  

        Em certos momentos, a diarista revela a necessidade de queixar-se das 

perspetivas que tem em relação ao mundo e demonstra que a vontade de escrever o seu 

diário é a única razão para sentir-se menos só. O “jornal” é apresentado como o “único 

confidente” e a “única companhia” de Luzia, sendo que ela se apresenta a este 

confidente como um ser sem história com alma de miserável. A estrutura do “jornal” 

                                                             
22Idem, entrada 26 de junho de 1914 
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assemelha-se, muitas vezes, por isso, à de uma longa carta, acentuando o efeito da 

fragmentação do tempo e do “eu”, revelando da diarista a variabilidade do seu ser.  

Exploratória e experimental, a escrita epistolar e diarista faz existir o “eu” numa 

infinidade de posturas de expressão que lhe permitem afastar-se dos conformismos 

obrigatórios da vida social. A carta, como o diário, legitima o interesse que o indivíduo 

manifesta por si mesmo. Assim o comprova Marie Bashkirtseff no incipit do seu diário: 

Podem estar certos, caridosos leitores, que nestas páginas revelo-me por 

inteiro. Eu, como interesse, talvez pouco por vós, mas não penseis que 

sou eu, pensem que é um ser humano que vos conta todas as suas 

impressões desde a infância23. 

 

     Carta e diário correspondem a escritos do “dia-a-dia”. Registos datados, 

periódicos, marcados pela recorrência temporal. Em ambos os casos, é o tempo que os 

estrutura. Para o diarista ou o epistológrafo é importante datar um momento biográfico 

para guardá-lo na memória. Segundo Georges Gusdorf, a forma escritural do diário fica 

limitada pelo dia do diarista: 

A verdade do diário é questionada todo dia; quem escreve um diário 

íntimo é o pedestre de uma vida que não tem a pretensão de dominar; o 

individuo dispõe do direito à retificação e ao desmentido, aos humores 

passageiros e contraditórios24. 

       Para George Sand “escrever um diário é renunciar ao futuro”25. Enquanto para 

Amiel escrever um diário é “existir fora do tempo”26. Gustave Lanson aproxima-se a 

                                                             
23 Marie Bashkirtseff, Journal of Marie Bashkirtseff, Charperemiter , 1887 
24 Georges Gusdorf, Lignes de vie 2, Auto-bio-graphie, éditions odile jacob ,1991, p264 
25 George Sand, « Entretiens Journaliers avec le très  docte  et très  habile  professeur  Piffoël » (1837-

1841),Euvres autobiobiographies,  Gallimard, 1971, p. 977 

26 Henri-Fréderic Amiel, Journal intime, (1837-1841) 
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estas afirmações na sua definição de carta, “o que é uma carta senão movimento da alma 

apinhado pelo próprio sujeito e fixados no papel”27. 

Deste modo, carta e diário compõem um álbum de memórias instantâneas, feito 

para guardar impressões de vida, fragmentos de emoções, esboços de ideias, que 

permitem um dia o indivíduo reencontrar-se consigo mesmo através desses ecos 

distantes. Luzia, em Cartas d’uma vagabunda, descreve a sua vida como uma longa 

carta declarando que “desde sempre eu cultivei com entusiasmo os prazeres da 

correspondência”28. Ao longo das primeiras páginas destas “cartas” irá demonstrar a sua 

paixão epistolar, colocando como expoente máximo desta arte o escritor Horace 

Walpole.  

O registo de escrita do “jornal”, o Diário em apreço, assemelha-se ao desta obra 

de Luzia. Assim como nas “cartas”, no diário descreve-se como vagabunda e demonstra 

que “o passado é a mais enganadora das ilusões.” 29 Ambos os textos apresentam 

fragmentos de memória, enquanto também servem de reflexão sobre a brevidade do 

tempo e a efemeridade da vida. São testemunhos de uma mulher consciente de si mesma 

e da sociedade que a rodeava.  

Comprova-o a seguinte passagem: 

Julgo preferível continuar a vê-la, como se vêem os mortos, com os olhos 

fiéis da memória, abençoados olhos da saudade (…) Oh! Como o tempo 

passa, como os dias morrem!30 

      Entre a escrita epistolar e a escrita do diário os sujeitos comunicam-se, apesar 

das divergências aparentes, tanto no modo de funcionamento enunciativo quanto nas 

implicações. Se a carta é a priori dialógica por necessitar da existência do outro para se 

constituir, o diário redige-se no estado solitário, muitas vezes fruto da monotonia 

sentida pelo “eu” e outras pela necessidade de retirar ensinamento do vivido.  

                                                             
27 Gustave Lanson, Introduction au Choix de Letters du siécle, Heachette, Paris, 1895, p.279 
28 Luzia, Cartas d’ uma vagabunda, Lisboa, Porto Editora, 1930, p.7 
29 Idem, p.26 
30 Idem, p. 116 
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  Se a diarista Luzia não tem a intenção de fornecer uma figuração panorâmica e 

definitiva de seu ser, o mesmo acontece quando se institui como epistológrafa, também 

ela condenado à visão míope, móvel, quase caleidoscópica que as suas cartas lhe 

devolvem como reflexo do espelho. 

 

2.2 Tempo perdido, recuperado, sonhado e interseccionado 

A escrita de um diário regista o tempo como uma experiência humana: a duração 

e a brevidade de uma entrada dependem da fusão de emoções, memórias passadas com 

expectativas futuras. No entanto, a escrita do diário é feita nos segmentos temporais 

criando uma situação em que a subjetividade irrompe por entre a objetividade que o 

sujeito apresenta quando regista a sucessão dos eventos. A retenção dos traços do 

processo de escrita molda a poética do diário, criando uma tensão que dinamiza o diário 

como forma de arte, narrativa e drama. 

O Diário apresenta-nos como um reflexo da alma sensível de Luzia ao longo do 

tempo, uma alma que sente com bastante intensidade e por isso sofre. Estes registos 

oferecem-nos, por isso, a possibilidade de observar a transformação de Luísa Grande em 

Luzia, de verificar a sua versatilidade no mundo das letras e de acompanharmos a sua 

jornada de vida. Isto é, temos o tempo cronológico vinculado pelas entradas com 

referência aos dias e o tempo subjetivo do registo de Luzia que regista o tempo de 

acordo com a sua vivência dele e submetendo muitas vezes o passado que conta a um 

outro passado anterior, o da memória mais distante. 

Nas palavras de Santo Agostinho, um dos primeiros pensadores a reconhecer a 

importância da memória, o espírito espera passando do domínio da atenção para o 

domínio da memória. 

“[…] Quem pode negar que as coisas pretéritas já não existem? Não está 

ainda na alma a memória das coisas passadas? […] Nem é longo o tempo 

passado porque não existe, mas o pretérito longo outra coisa não é senão 

a longa lembrança do passado.” 31 

 

                                                             
31 Santo Agostinho, Confissões, Porto, Livraria Apostolado da Imprensa, Livro IX, 1941, p.28.  
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Os registos diarísticos de Luzia apresentam uma associação entre o tempo real e o 

tempo do sonho, uma procura de sentido, uma tentativa de fuga à temporalidade. Trata-

se de um texto fragmentado, próximo de uma narrativa lírica, em que o tempo 

cronológico, real, se submete ao do sentimento. A corrente lírica apresenta uma 

indeterminação temporal, numa constante condensação ou abreviação do tempo. 

All time converges upon the poem in whose one space splintered 

temporal fragments lodge and totalize. The poem lifts the fragments out 

of a severative reality. It prolongs, exaggerates, speeds up, subordinates, 

and simultaneously, seals its moments off from the world so that, unlike 

the sand in the proverbial hour glass, they do not sit through32. 

      A fragmentação resulta na tentativa de olhar o mundo pelo ângulo da 

simultaneidade, de modo a abarcar ao mesmo tempo os múltiplos espaços e múltiplos 

momentos: passados, presentes e futuros. Exprime-se numa técnica nomeada de 

“corrente de consciência”, desenvolvida na escrita moderna do tempo de Luzia, técnica 

que não revela apenas o tempo interior na sua continuidade descontinuidade como é 

simultaneamente vestígio da continuidade perdida ou busca de uma nova unificação.  

       Na escrita de Luzia encontramos a busca do tempo perdido de Proust, um reviver da 

infância, um tempo recuperado do passado individual e mítico de todo o sujeito. O final 

da infância é visto com o abandono do éden, o éden identificado pelas correntes 

psicanalíticas do tempo de Luísa como o seio materno. Deste modo, a saída do paraíso 

representa o ato de expulsão do ventre materno. Esse tempo perdido também se 

constitui por momentos já passados e de que alguma forma marcaram a vida da 

escritora.  

A escritora alude às paisagens alentejanas para manifestar as saudades da época 

da sua inocência, servindo-se dos seus sentidos para evocar as doces memórias de um 

tempo para o qual desejava voltar. O Alentejo é a sua casa onírica, o tempo remoto que 

representa o reencontrar do apego e da proteção do primeiro calor conservado.  

 

Mais forte, neste momento, entra-me pela janela, o de certa rosa, que 

aqui chamam de maio, e, semelhante àquela, vermelha, aveludada, em 

                                                             
32  Sharon Camaron, Lyric Time: Dickision and the Limits of the Genre, Baltimore, John Hopkins University 
Press, 1979, pp.257-58. 
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cujo aroma Teixeira de Pascoaes encontra presente todo o mundo da sua 

infância, é também a rosa da minha infância, a minha rosa eleita33. 

      

  Esta casa onírica representa um refúgio, um retiro, um centro. Corresponde a 

uma imagem que se torna uma força de proteção, na lembrança e nos sonhos. Através 

da casa há um “voltar à concha”, para nela viver o verdadeiro retiro e regresso às 

origens. É nesse regresso às origens para o qual Luzia se transporta quando observa os 

lugares da sua juventude, sendo as imagens captadas como evocações do seu passado.  

Jean Paul aconselha “visita o quadro da tua vida a tua vida, cada tábua do teu 

quadro, a cada canto, e enrodilha-te para alojar-te na última e mais íntima das espirais 

da tua concha de caracol.” 34 Tal como afirmou Calderón, “a vida é sonho”35, e no 

mundo de Luzia o sonho sempre foi um elemento presente. Sonhando ora pelos livros, 

ora pelas novas cidades por onde viajava, Luzia conseguia escapar da realidade amarga 

que a rodeava. Ao ler ou reler um livro, sentia como se estivesse com um amigo. 

Podemos comprovar esta sua ideia através da seguinte entrada do seu diário: 

Encanto de reler, melhor, para mim, que o prazer de uma primeira leitura. 

É como voltar a encontrar-se o querido amigo de quem andou separado, 

um doce matar de saudades, um ter tanto de dizer que dizer outra vez e 

de outra vez tornar a ouvir!36 

    Ao longo do Diário podemos identificar uma grande quantidade de referências 

a autores clássicos da cultura ocidental e oriental tal como Shakespeare, Cervantes, 

Dumas, Verlaine, Rosseau, Musset, entre outros. Tais alusões comprovam a sua vasta 

cultura, o modo sábio como utiliza as palavras. De destacar que a sua maioria se trata de 

escritores contemporâneos e franceses, por Luzia ter sido maioritariamente influenciada 

pela literatura francesa.  

Pelo facto de viajar frequentemente por Paris, Luzia fazia parte da elite de 

intelectuais da época, frequentou os mesmos círculos sociais e teve acesso a mesma 

efervescência cultural. Evidencia-se a grande influência francófona, ao citar 

fluentemente a língua francesa. 

                                                             
33  Luzia, Almas e terras onde eu passei 
34 Jean Paul Richter, La vie Fixlein, Paris, Aubier, 1993, p.30 
35 Calderón de la Barca, La vida es sueño, Barcelona, Coleccion  Austral, 1980 
36 Diário de Luzia, entrada de 20 de setembro de 1902 
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Com os livros acontece-me o mesmo que com as pessoas: se encontro um 

verdadeiramente bom, afasta-me, desgosta-me de todos os outros. Assim 

não tenho feito mais do que reler a “Guerre et la Paix e a correspondência 

de Madame du Déffand. Ambos - embora duma maneira muito diferente, 

me encantam. Parece-me que ainda mais o segundo… - É tão curioso! 

Sob o peso de setenta e alguns anos, a Marquesa du Déffand ainda 

escreve a Horace Walpole :-Si vous ne changez point et si vous venez me 

retrouver, il en résultera que ma vie aura été très heureuse, vous effacerez 

tout le passé et je ne daterai plus que du jour que je vous aurai connu…37 

 

Das suas longas temporadas em França, Luzia transporta para os seus textos o 

espírito e a mentalidade francesa. Nesses textos caracteriza o rosto dos meios onde 

viveu, viajou e deambulou, apresentando as suas artes, paisagens e habitantes. Luzia, 

sempre muito viajada, desloca-se de um lugar para outro, com uma inteligência 

descritiva e crítica, com uma curiosidade intensa em conhecer o mundo, os países, as 

sociedades e as classes sociais.  

Detendo um grande poder de captação, a escritora possuía um olhar critico na 

forma como encarava a sociedade, detalhando ao pormenor as coisas que se passavam à 

sua volta. Serve de exemplo a atração - repulsa pela influência britânica na ilha da 

Madeira, traduzida pela imitação da vida inglesa, com a qual não se identificava, e da 

dependência política portuguesa em relação a Grã-Bretanha.   

A seguinte entrada comprova a atração e, ao mesmo tempo, a consciência do 

domínio na sociedade madeirense de certos modos ingleses: 

Bridge na quinta de Santa Luzia. Oh! quanto me aborreci! Os 

bridges ingleses, que dantes eram divertidos, tornaram-se agora tão 

secantes! Só me sentia bem, olhando para as flores que, numa profusão 

de sonho, enchiam as mesas, e para o vestido de renda branca da Blandy, 

um exquis, elegantíssimo vestido, um vestido poema!… Como esta 

inglesa mostra em tudo o seu gosto perfeito! 

S., a gorda, imensa S., tinha, a cada instante um segredinho para 

dizer-me: - Se eu queria alugar a minha casa… - Perguntei, surpreendida: 

- Mas para onde vou eu, então?! - “Supposing you go to Lisbon, my 

dear…” E daí a pouco participava-me que tinha comprado o Desterro, 

para ter flores de Inglaterra, que não se dão na sua quinta do Funchal… E 

depois propunha-me um bridge para sexta-feira de tarde… - Tudo em 

surdina, en cachette, como diria Amélia…. Odiei-a e odiei uma 

                                                             
37 Diário de Luzia, entrade 24 de abril de 1903 



 34 

americana gorda com quem joguei e se mostrou encantada com a minha 

ciência de bridge…38 

   

 

     No Diário podemos encontrar inúmeras temáticas desde a saudade\nostalgia à 

crítica à sociedade aristocrática. Na minha análise irei abranger quatro tópicos, todos 

relacionados com o tempo. Primeiramente, iremos apresentar um quadro expondo o 

modo como o tempo proustiano influenciou o registo de Luzia. De seguida, serão 

analisados com detalhe os momentos cruciais para entendermos a natureza melancólica 

da escritora. Por fim, exploraremos a relação de Luzia com o campo e a cidade, como os 

espaços afetam o seu estado de espírito.  

 

 

A ideia de tempo perdido, muito presente no Diário, surge com a publicação da 

obra Em busca do tempo perdido (1913) de Marcel Proust, uma obra que revolucionou 

o mundo literário por misturar ficção com memória criando um universo único, 

caracterizado pela sensação que o indivíduo transmite de um tempo profundamente 

voltado para si mesmo e ao qual se sente ligado por fortes laços de lembrança e 

reconhecimento.  

O tempo na ficção começa com a distinção entre enunciação e enunciado. 

Segundo Ricouer39 essa distinção obedece a um esquema de três níveis: enunciação; 

enunciado; mundo do texto. A estes corresponde “um tempo do contar um tempo 

contando e uma experiência fictícia do tempo projetado pela conjunção \ disjunção entre 

tempos levado para contar e tempo contado.”40   

           É a partir dessa conceção de tempo que Ricouer considera o tempo ficcionado e a 

sua relação com a vida, fazendo a distinção entre o tempo de contar e o tempo contado. 

O tempo contado é o tempo exterior ao texto, é o tempo da vida, porque contar algo 

corresponde a um processo e não a uma narrativa. O tempo contado apresenta a 

restituição contada do que se viveu, existindo entre a atividade narrativa de uma história 

                                                             
38 Diário de Luzia, entrada de 26 de janeiro de 1908 
39 Paul Ricoeur, Tempo e Narrativa, Volume I e II, Campinas, Papirus, 1995, pg.33 
40 Idem, pg.132 
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e o carácter temporal da experiência humana uma correlação que não é puramente 

acidental.    

    Poderá o tempo ser mensurável? Santo Agostinho não considera a prerrogativa 

de que o passado e o futuro se possam medir. De acordo com este pensador, o passado e 

o futuro devem ser colocados no presente por intermédio da memória e da espera. O 

presente traz consigo a noção de passagem, transição, desse modo, revela-se o meio de 

medição do tempo. O tempo é uma relação distendida entre espera, memória e atenção.  

O futuro e o passado podem existir no presente, sem que as coisas de que 

falamos ou as que predizemos ainda existam ou já existam. Devemos procurar um lugar 

para os acontecimentos passados e futuros, na medida em que são narrados e preditos.  

       Na diarística de Luzia o futuro e o passado coexistem no mesmo tempo. O 

passado representa o tempo perdido, as lembranças da infância e juventude da escritora. 

Muitos desses registos estão associados aos seus momentos de saudade e solidão. 

Acontecimentos como o aniversário da morte do seu pai ou o falecimento de uma 

querida amiga fazem com que Luzia recue no tempo. 

Quando olho para trás, para os primeiros anos da minha infância 

passadas entre as queridas árvores das Cruzes – que agora vêm a 

Baronesa de J. consolar-se de todas as amarguras da terra, na doce tarefa 

de cortar os seus vestidos! – e para os anos que passei em outra quinta, 

linda também, envolta na grandiosa paisagem alentejana, como encontro 

ainda na minha velha alma tantos vestígios das duas almas de então: a 

das Cruzes, precocemente triste, assustada de ver o meu Pai doente, de o 

ouvir tossir e sentir com ele o que depois, para sempre, fiquei sentindo 

com tudo e todos que verdadeiramente tenho amado: que tudo passa, 

todos morrem… E a outra, alegre, endiabrada que surgiu nas claras 

manhãs de inverno, quando corríamos para aquecer, na quinta coberta de 

neve, e devorávamos depois do almoço, entre risos, de fronte o fogão… 

        

As duas “almas” referidas simbolizam as casas as quais a escritora mais amou, e 

das quais sente mais saudade. Essas casas representam a época da sua inocência, da 

convivência com os seus familiares, do tempo em que o carinho e o amor eram energias 

presentes no quotidiano sem necessitarem de ser exigidos.  

O futuro associado ao sonho revela-nos a resiliência de Luzia. Apesar de a sua 

vida ter sido pautada pelas vicissitudes e sofrimento, ainda existe espaço para o sonho. 
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Este tempo sonhado é a manifestação das suas aspirações futuras. Da sua vontade de 

manter-se viva, mesmo com toda a profunda tristeza sentida. É através do sonho que 

Luzia se liberta dos sofrimentos. Sonhar “consola da vida, das injustiças, das suas 

crueldades, da sua estupidez…”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Tempo perdido Tempo sonhado 

Infância: “Esteve connosco seis anos; 

fazia-me bem vê-la, era ainda um bocadinho da 

minha infância das Cruzes, um bocadinho dos 

meus… Duas semanas antes de morrer, desejou ir 

para casa descansar. Compreendi e de certo ela 

compreendeu também, que me deixava para sempre. 

Não ousei pedir-lhe que ficasse, que morresse ao pé 

de mim… Nesta casa não se vive, nem se morre em 

paz. E agora tudo acabou… Mais uma tristeza, mais 

uma saudade, mais um lugar vazio… - Ah! que 

tremenda desventura é a vida, a minha vida!…” 

(Luzia refere-se a Claudina, a melhor amiga da sua 

avó) 

 

Futuro a longo prazo: “Já aparecem 

as primeiras beladonas. O campo começa a 

impregnar-se da paz triste do outono. E o meu 

coração está como o campo, triste porém numa 

deliciosa serenidade. Há uma semana que consigo 

viver sem visitas, sem soirées, sem bluffs, sem 

Amélia… Manhãs passadas em doces leituras. De 

tarde, grandes passeios pelas veredinhas solitárias 

que perfuma  a resina dos pinheiros… E a todas as 

horas, o meu prazer, a minha ventura, a minha 

compensação, o meu… vício: Sonhar… Sonhar 

com tudo o que podia ser e não é, com tudo o que 

desejo e não tenho… Le divin songe et le divin 

mensonge…” 

 

Juventude: “Dias há em que sinto um 

grande alívio, uma quase consolação, percebendo 
que a minha mocidade acabou e a apaziguadora 

velhice começa a envolver-me na sua quieta 

serenidade. Conheço, pois, a tal douceur de vieillir 

que, para ti, L., é incompreensível.Porém, há outros 

dias em que não posso, não quero aceitar a velhice - 

Futuro a curto prazo:  

“Estou só. Vou enfim ter uns dias de paz. F. partiu 

para o Estreito. Prometi partir também 

brevemente, mas será o mais tarde possível. 

Preciso - oh! como preciso! - descansar!” 



 37 

esse princípio da morte - e desejo, com todas as 

forças do meu coração, voltar atrás, prender o que já 

passou, reviver os dias em que fui feliz ou… pelo 

menos, fui nova! transformarem em pó, nada!” 

 

    

 

       

 

 

 

 

 

 

Tempo interseccionado  

“Um pouco melhor, e encantada, interessada com um livro que fala de 

Chateaubriand, le noble viconte… Ainda a história de uma das suas amigas, a mais 

endiabrada, a mais espirituosa, única que teve o bom senso de não lhe pedir mais do 

que ele podia dar, e não lhe dar mais do que ele merecia… 
Como estamos longe da Madame de Beaumont, a poética andorinha, da loira Madame 

de Custine, a castelã de longos cabelos, da trágica Madame de Mouchy, da dolorosa 

Madame de Duras! Trata-se de Fortunée Hamelin, uma merveilleuse, a jolie laide, le 

plus grand polisson de France, a muscadine que mais elegantemente se vestia, ou 

antes… despia, nos bailes de Richelieu, nos bailes Thélusson e, cada noite, ao entrar, 

quase no fim das festas, exalando um delicioso perfume a rosas, tinha o mesmo doido 

sucesso! Os homens mais elegantes, mais à moda, disputavam a honra de dançar com 

aquela que chamavam la valse personnifiée…” 

“Como única distração a “Retraite sentimentale de Colette Willy”. É uma 

suite das Claudines, em que há páginas sujíssimas – Colette, Collete, porque molhas a 

tua pena de oiro, a tua pena exquise, em tamanha porcaria? Mas outras, de um encanto, 

de uma poesia, de uma beleza! E tão sugestivas que impregnam quem as lê! 
Renaud morre neste livro. Pudera! Colette sabe que mais vale morrer de que 

envelhecer… Colette conta, de uma roseira de Montigny: Elle est morte d’avoir trop 

fleuri… Creio que poderia dizer o mesmo de Renaud. Chorei por ele. Era o meu 

béguin, como sabes. E quem hei-de amar, agora que Renaud morreu? “ 
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        Além destes dois tempos, o Diário possui um tempo intermédio. O tempo 

interseccionado, o tempo dos livros, o maravilhoso mundo das personagens fictícias em 

que Luzia se emprenhava completamente, vivendo as suas vidas e dialogando com os 

heróis como se se tratasse de velhos amigos. Este tempo destaca-se por o número 

considerável de entradas (trinta), provando a grande cultura e literacia da escritora 

alentejana.  

Livresca era como a caracterizavam os seus amigos mais próximos, por ser 

capaz de passar horas com os seus livros. Estes serviam de companhia nos momentos de 

maior solidão, permitiam com que viajasse para outras épocas ou eram apenas uma 

fonte de lazer. Como afirma Proust, “reading is for it but the noblest of distractions, the 

most ennobling one of all, for only reading and knowledge produce” good manners” of 

mind.”41 

O escritor canadiano Stan Persky considera que “para os leitores, deve haver um 

milhão de autobiografias, visto que nos afigura encontrarmos, em cada livro vestígios 

das nossas vidas”42. Assim sentia-se Luzia quando lia algum romance de uma escritora 

francesa, revia-se nas suas tragédias e absorvia as suas alegrias. Lia para vislumbrar o 

que era e onde estava, principalmente a leitura servia-lhe para compreender ou começar 

a compreender a sociedade à sua volta. 

          Escrever é um verbo intransitivo, o verbo conduz sempre a um objeto – 

doutrinar, testemunhar, explicar, ensinar. Talvez seja possível estabelecer a mesma 

distinção entre os dois papéis do leitor: o daquele para quem o texto justifica a sua 

existência no próprio ato de leitura, sem nenhum motivo ulterior, e o daquele para quem 

a leitura tem um motivo ulterior, para quem o texto corresponde um veículo para uma 

outra função. A primeira realiza-se num enquadramento temporal ditado pela natureza 

do texto, enquanto a segunda existe numa dimensão temporal imposta pelo leitor com a 

finalidade dessa leitura. 43 

                                                             
41 Marcel Proust, On reading , Paris, 1906, Macmillian, pg.59  
42  Alberto Manguel, Uma Historia de Leitura, Lisboa, 1996, Editorial Presença, pg.9  
43 Idem, pp.74-75 
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Tal como De Bury acreditava, “todo a glória do mundo seria enterrada no 

esquecimento se Deus não tivesse dado aos mortais o remédio dos livros”44, Luzia 

também vive submersa no mundo dos livros como um bálsamo para sua alma ferida. 

Afirmou igualmente De Bury ser nos livros que se encontram os mortos como se 

estivessem vivos, nos livros prevê-se o que está para vir e nos livros todas as coisas se 

corrompem e decompõem com o tempo.  

         Ao tentar descobrir nos comuns mortais uma atividade idêntica à escrita criativa, 

Sigmund Freud sugeriu que se podia estabelecer uma comparação entre as invenções da 

fição e a dos devaneios, já que na literatura de ficção “a nossa fruição de uma obra de 

imaginação resulta de facto da libertação de tensões na nossa mente […] o que nos 

permite daí para frente desfrutar dos nossos próprios devaneios sem autorrecriminações 

nem vergonha.”45 

No entanto, Manguel considera que consoante o tempo e o espaço, a nossa 

disposição e memória, a nossa experiência e desejos, a fruição de leitura, quando muito, 

acentua as tensões da nossa mente em vez de as libertar, tornando-as mais vivas para 

nos dar uma consciência mais aguda da sua presença. 46 

           

       Esta consciência é, segundo Poulet, o resultado da sua própria intenção, mas, ao 

mesmo tempo, reconhece os pensamentos de outro sujeito: “because of the strange 

invasion of my person by the thoughts of another, I am a self who is granted the 

experience of thinking thoughts foreign to him. I am the subject of thoughts other that 

my own.”47 Aponta, desta forma, para a importância da existência do próprio texto, 

independente da conexão que exista entre o texto e o seu autor, que ganha forma em 

cada nova leitura.  

O conceito de autor não é estático ou imutável. Um texto visto como a realização 

de um objetivo representacional específico está necessariamente amarrado ao seu autor, 

no sentido de que deve passar pela sua figura para ser referido por outros sujeitos.  

                                                             
44 Richard de Bury, The love of books: the philobiblon of Richard de Bury, Londres, 1903, pg.9 
45 Alberto Manguel, Uma História de Leitura, Lisboa, 1996, Editorial Presença, pg. 304 
46 Idem, pp.76-77 
47  Georges Poulet, La conscience critique, Paris, 1998, Edições José, pp.9-14 
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Na parábola “Borges and I”, Jorge Luís Borges descreve a divisão entre a pessoa e 

o escritor, o “eu” privado e público. O conto é narrado do ponto de vista do “Eu” do 

título, o “eu” empírico quotidiano que irá “ walk through the streets of Buenos Aires 

and stop for a moment, perhaps mechanically now, to look at the arch of an entrance 

hall and grillwork on the gate.”48 Este narrador é considerado por Borges como “o 

outro”, aquele que existe “on a list of professor or in a biographical dictionary”49. 

Afirma que vive “only so Borges may contrive his literature”. A parábola termina 

quando os duas partes do seu íntimo se juntam: 

 

“Years ago I tried to free myself from him and went from the 

mythologies of the suburbs to the games belong to Borges now and I 

shall have image other things. Thus my life is a flight and I lose 

everything and everything belongs to oblivion or to him. I do not know 

which of us has written this page.”50 

 

 

 

 Para Sartre, na leitura, tal como no texto, encontramo-nos na presença do mundo. 

Mais precisamente, “é o esforço conjugado do autor com o leitor que fará surgir esse 

objeto concreto e imaginário que é a obra do espírito.” 51 Já de acordo com Blanchot, “to 

read, then, would not be to write anew but to make the book write itself or be written – 

this time without the intermediary of the author, without there being anyone who writes 

it”52.  

Para o autor, os grandes escritores são artistas, na medida em que oferecem 

imagens nas suas obras para fazer o leitor participar na sua visão do mundo. O escritor 

corresponde a um produtor de imagens, a um criador de signos. Mas estes signos e 

                                                             
48  Jorge Luis Borges, ‘Borges and I ‘, Labyrinths, Londres, 1970, Penguin Books, pg.282 
49 Idem, pg.282 
50 Idem, pp.282-283 
51  Jean Paul Sartre, O que é a literatura, São Paulo, Ática, pg.37  
52 Maurice Blanchot , L’ espace littéraire, Paris, 1988, Gallimard, pg.256 
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mensagens necessitam de um mágico que os decifre, lhes reconheça o sentido e dê voz. 

Esse papel cabe ao leitor.  

A relação primordial entre escritor e leitor coloca-nos perante um paradoxo 

extraordinário: ao criar o papel de leitor, segundo a teoria de Blanchot, o escritor decreta 

simultaneamente a sua própria morte, visto que, para um texto se completar, o escritor 

tem de se retirar, deixar de existir. Enquanto o escritor está presente, o texto permanece 

incompleto. Apenas quando o escritor abandona o texto é que este ganha vida. Toda a 

escrita está dependente da generosidade do leitor.  

Para o crítico francês Derrida,  

“The essence of literature, if we hold to this word essence, is produced as a 

set of objective rules in an original history of the "acts" of inscription and 

reading. But it is not enough to suspend the transcendent reading to be 

dealing with literature, to read a text as a literary text. One can interest 

oneself in the functioning of language, in all sorts of structures of 

inscription, suspend not reference (that's impossible) but the thetic relation 

to meaning or referent, without for all that constituting the object as a 

literary object.”.53 

         

 

       Luzia não apenas lia para construir um sentido um sentido, as suas leituras serviam-

lhe para criar imagens e estabelecer transformações verbais. Dr. Merlin Wittrock 

afirmava ser “especialmente assimilável o facto de os leitores engendrarem sentido à 

medida que vão lendo através do estabelecimento de relações entre os seus 

conhecimentos, as suas recordações de experiências, e as frases, parágrafos e excertos 

escritos” 54  

        Ao analisar os seus registos diarísticos, entende-se que a escritora alentejana dá 

preferência aos escritores franceses nomeadamente ao género memorialista. Também se 

nota a predileção pela escrita feminina, principalmente por vozes revolucionárias como 

Colette que chocaram a sociedade da sua época por transgredir os paradigmas morais.  

                                                             
53 Jacques Derrida, Acts of Literature, Londres, 1992, Routledge, pg.45 
54  Merlin C. . Wittrock e Francis J.Pirozzolo , Neuropsychological and cognition processes in reading, 
Nova Jersey, 1981, Academic Press, pp.229-246 
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O seguinte quadro espelha os livros e escritores que Luísa Grande leu ao longo 

do período em que escreveu o seu diário.  Denota-se, principalmente nos anos 1908-

1909, a leitura de obras ligadas à produção literária aristocrática francesa.  

É o caso da leitura de Madame de Beaumont:  

 

“Como estamos longe da Madame de Beaumont, a poética andorinha, da 

loira Madame de Custine, a castelã de longos cabelos, da trágica Madame 

de Mouchy, da dolorosa Madame de Duras! Trata-se de Fortunée Hamelin, 

uma merveilleuse, a jolie laide, le plus grand polisson de France, a 

muscadine que mais elegantemente se vestia, ou antes… despia, nos bailes 

de Richelieu, nos bailes Thélusson e, cada noite, ao entrar, quase no fim 

das festas, exalando um delicioso perfume a rosas, tinha o mesmo doido 

sucesso! Os homens mais elegantes, mais à moda, disputavam a honra de 

dançar com aquela que chamavam la valse personnifiée… “55 

 

 

 

 

 

Ou então a leitura de Eugénie de Guérin:  

“Nos poucos momentos em que posso ler, tenho lido, com o prazer, o 

encanto de sempre, Eugénie de Guérin. Como gosto dela! Que delicada 

flor de bondade, de poesia, de virtude, é a sua alma! Como percebo que 

tantos a procurassem e na hora da tristeza, se sentissem amparados, 

protegidos pela sua piedade e compreensão de todo o sofrimento!”56 

A literatura inglesa, no entanto, também é apreciada e seguida por Luzia, que 

revela o interesse por diversos autores. Destaca-se, por exemplo, a leitura de As Minas 

de Salomão:  

 

                                                             
55 Diário de Luzia, entrada 11 de julho de 1908, 
56 Idem, entrada 23 de novembro de 1908  
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“Todos estes dias numa febre de leitura. As “Minas de Salomão” , romance 

brilhante, da rica fantasia inglesa, em que a tradução de Eça pôs o encanto 

do seu estilo de oiro!”57 

 

  Mais tarde, de 1913-1914, Luzia varia mais nos géneros que lê (romance, poesia, 

literatura de mistérios).  

Desses romances salienta-se Eça de Queiroz: 

 

“Li, e sobretudo reli, todo o Eça, o meu grande Eça. Não posso resignar-

me à sua morte, pensar que nunca mais o leio…. Decerto relê-lo é muito 

agradável, mas tenho, terei sempre, saudades do entusiasmo, entusiasmo 

tão forte que me fazia bater o coração, ao começar um novo livro desse 

genial, único escritor.”58 

 

 

 

 

 

                                                             
57 Idem, entrada 7 de agosto de 1908  
58 Idem, entrada 25 de abril de 1914 

Escritores Livros 

Marie de Vichy – Chamrond, marquesa 

du Deffand 

Guerra e paz 

Musset Le Mémorial de Sainte Héléné 

Berbey d’ Aurévilly  Crime e castigo 

Georges Rodenbach  A Esquina 

Ciriaco de Nóbrega   Contesse de Beaumont 

Madame du Déffend Memoires de Outre Tombe  
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Há que destacar o ano de 1908 por corresponder ao ano em que existem mais 

passagens sobre a saudade e a solidão. Se, por um lado no período de 1902 a 1908 

predomina o tempo perdido, por outro, o período de 1909 a 1914 destaca-se pelo tempo 

sonhado.  

  

Horace Walpole Dernier das Abencerrages  

Marcel Prévost Notes sur Paris 

Baudelaire Fécondité 

Madame de Beaumont Vie des abeilles 

Madame de Custine Retraite sentimentale 

Madame de Duras L’Amour 

Marquesa de Sévigne Vagabonde 

Banville Os miseráveis 

Eugénie de Guérin L’ homme qui assassine 

Sabran Les Requins 

Flaubert Femme Nue 

Antole France Amor de Príncipe  

Bernstein Mistérios de Paris 

Colette La femme du dix huitième siècle 

Eça de Queirós  Lys Rouge 

Madame de Créqui  

Henri Perreyve  

Madame Carter  
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3. Os espaços e o tempo 
 

      Michel Butor expressa o poder único que um lugar exerce no espírito dos seus 

habitantes. O sujeito que percorre os lugares pode representá-los através de formas 

poéticas e narrativas geográficas. O mundo, com os seus espaços variados, é entendido 

como uma totalidade apreensível pelo diálogo estabelecido entre os textos. 

O espaço não é indiferente à atuação do homem e do lugar, mas marcado pelas 

memórias da sua passagem. Deste modo, pode ativar o reconhecimento do passado no 

presente, à semelhança da “memória involuntária” de Marcel Proust, que parte de um 

gesto para descobrir uma memória que se liga ao gesto presente. O lugar torna-se uma 

conjunção de espaço-tempo, de possíveis citações continuas, tanto do campo pessoal, 

quanto do histórico, quanto do literário.    

Partindo da expressão “génio do lugar”, Georges Didi Huberman desenvolve a 

expressão “génio do não lugar” procurando explicar a presença que existe na ausência, 

sentida nas marcas, nos traços, nas sombras, nas pegadas, nas cinzas e no pó, assim 

como nos rostos do passado. O pó das coisas lembra a efemeridade do lugar, do mundo, 

da sua vida, do desaparecimento, mas também sublinha a perenidade da recordação, da 

“assombração” que habita o “não lugar”. Isto porque o pó, as cinzas e as marcas são 

elementos próprios dos lugares e ainda têm o poder de evocar outros lugares, 

deslocados do tempo59.  

      A evocação de certas paisagens como a Quinta das Cruzes, Portalegre, Monte e 

Jardim do Mar espelham a melancolia de Luzia. A alma de Luzia comunga intimamente 

com a natureza campestre. Os jardins, o mar e as montanhas são elementos 

imprescindíveis na leitura do seu Diário. O jardim como símbolo do paraíso terrestre, 

do cosmos, dos estados espirituais é a figura máxima de exaltação da escritora. 

Frequentemente, Luzia descreve o seu “jardinzinho”, seja para apenas referir estar na 

                                                             
59 V. Luísa M. Antunes Paolinelli, "Não Lugar" in Dicionário dos Anti, editado por José Eduardo Franco, 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2018, p. 217. 
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varanda ou então para o desabrochar da primeira rosa. “Verdadeiro garden of unrest, o 

meu jardim, neste entardecer de verão!”60 

O mar representa o símbolo da dinâmica da vida, lugar de nascimentos, 

transformações e renascimentos. Quando as suas águas estão em movimento 

simbolizam um estado transitório entre as possibilidades ainda informais e as realidades 

formais, uma situação de ambivalência que é a da incerteza, da dúvida, da indecisão, e 

que pode terminar bem ou mal. Por isso, o mar pode ser ao mesmo tempo a imagem da 

vida e da morte. Para Luzia o mar é sinónimo de partidas, regressos, encontros, de 

atmosferas de sonho. 

 “ O mar, espelho magnífico, que ao longe, refletia o magnifico céu azul, a 

cidade, subindo montanha fora, casas com torres e casas baixinhas que se 

escondem, entre a folhagem, aquelas em que mora talvez a ventura…” 61 

 

A montanha apresenta um simbolismo múltiplo, ligado à altura e ao centro. 

Representa o encontro do céu e da terra, morada dos deuses e termo da ascensão 

humana. Vista do alto, aparece com a ponta de uma vertical, é o centro do mundo; vista 

de baixo, do horizonte, aparece como a linha de uma vertical e eixo do mundo, mas 

também a escada, a inclinação a escalar.  Está muito ligada à paisagem madeirense. A 

Madeira ocupa um lugar especial no coração da autora. Não consegue ficar afastada da 

Ilha durante muito tempo, desse espaço que tantas alegrias e tristezas lhe causou.  

 

 

Enquanto o meu ser moral se impregna docemente do encanto, da beleza 

das coisas, é uma inefável embriaguez para o meu ser físico, respirar a 

plenos pulmões, o ar puríssimo, perfumado pela resina dos pinheiros, 

deitar-se à sombra das árvores, sentido sob o corpo quente, cansado de 

andar, a frescura sadia da erva, meter as mãos na água, estar, enfim, 

perto, bem perto da terra, numa divina comunhão, num voluptuoso 

contacto , ouvindo-a palpitar , viver… E como é mais do que todas 

amorosa musical, perfumada, a querida terra da Madeira!62 

   

                                                             
60 Diário de Luzia, entrada 1 de julho de 1912 
61 Idem, entrada 20 de outubro de 1902  
62 Idem, 30 de maio de 1913 
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     Ao longo de todo o Diário observamos a figura de uma mulher destroçada por 

grandes perdas. Esta mulher, Luzia, guarda uma imensa culpa pela morte da sua mãe, 

pelo facto de ter morrido a dá-la à luz. Luzia autorrecrimina-se ao mesmo tempo que 

senta a sua falta. A perda precoce da mãe tornou-a numa mulher necessitada de afectos, 

pois sempre existiu um vazio incapaz de ser preenchido.   

Lamenta igualmente não ter tido filhos, declarando que não necessitaria de viajar 

e antes preferia cuidar do marido e dos filhos. 

 

Não nasci para vagabunda, para espalhar pelo mundo a minha vida, o 

meu coração! Se fosse feliz, se tivesse um marido que gostasse de mim, 

filhos que alegrassem a minha casa, que fossem a luz dos meus olhos, o 

meu eterno pensamento, o meu eterno cuidado, como me importaria 

pouco de conhecer Paris, vestir-me de Lévillion! Acharia mil vezes 

preferível ficar sempre na mesma terra, na mesma casa, presa pelos que 

precisassem de mim, pelos que não soubessem viver sem mim! 

Decididamente não tenho a alma cosmopolita das minhas amigas 

madeirenses, sempre ávidas de outra coisa, para quem o estrangeiro é a 

Terra de Promissão… Nasci numa velha província portuguesa e nela vivi 

tantos anos a existência mais caseira, mais tranquila, educada por uma 

provinciana, para quem o mundo inteiro se resumia aos seus, que não 

conhecia, não queria conhecer outros horizontes, para além da sua quieta, 

adormecida cidade.63 

 

          A escritora sente necessidade de uma constante paz, de harmonia, precisando de 

ver os outros felizes para ultrapassar os seus próprios desgostos e dores. Tinha como 

ideal viver uma “vida quieta, discreta, para os prazeres delicados”64. Nas poucas 

passagens em que refere o casamento, Luzia confessa a tristeza da solidão e como 

admira as pessoas que encontram no casamento “um apoio, uma amizade segura, 

alguém que seja a força da nossa fraqueza, o confidente das nossas misérias65”. Luzia 

queria alguém para partilhar as suas alegrias e tristezas, alguém com quem pudesse 

dividir uma vida comum com base na confiança mútua. A sua alma, como escreve, está 

destroçada, precisando de alguém que a ampare, lhe dê apoio e conforto.   

                                                             
63 Idem, entrada 9 de agosto de 1913 
64 Idem, entrada 26 de junho de 1908 
65 Idem, entrada de 26 de julho de 1908 



 48 

    No final da escrita do diário, confessa já ter perdido a fé e a confiança nos 

outros, e apesar de considerar sofrer menos desse modo, existe uma parte de si que sente 

saudades da jovem Luzia.  

 

Perguntava-me ontem alguém que se diz o meu maior amigo: - “Será 

possível que já não tenha confiança em mim?!” E eu não ousei confessar-

lhe como, dia a dia, me vou tornando mais descrente…. Parece-me que 

até em mim perdi a fé e a confiança, tão mudada me sinto; tudo o que 

tinha de bom no coração vai desaparecendo… Talvez seja melhor assim, 

para sofrer menos do que até agora sofri, mas ainda não deixei de ter 

saudades da antiga Luzia, pena de vê-la transformada. Enquanto me senti 

boa, com a paz da consciência e da alma, nunca me achei completamente 

infeliz. Alguma coisa, dentro de mim, no mais profundo, no mais íntimo 

de mim, compensava-me de todas as injustiças, de todos os tormentos… 

Hoje… Mas o que hei-de fazer? Andar para diante, atordoar-me seja 

como for, e, quando não puder mais, ir-me embora… Ninguém sentirá a 

minha falta.66 

 

       É frequente a utilização do pretérito perfeito, transmitindo a ideia de uma 

situação concluída, para expressar as memórias mais profundas da escritora e os seus 

estados de melancolia. Particularmente a partir de 1904 o diário começa a situar-se no 

mundo narrado, seguindo uma comunicação entendida como um relato. São passagens 

em que Luzia descreve o seu quotidiano, como uma noite no bridge.   

           O Diário apresenta um cariz de memória, o que explica serem o pretérito perfeito 

e imperfeito os tempos verbais mais frequentes. Luzia ao redigi-lo não apenas pretendia 

relatar o seu presente, mas o seu passado. Utilizava-o como confidente, aquele amigo 

capaz de guardar todos os nossos segredos. Nas suas páginas, a escritora sentia-se 

segura e podia desprender-se das mágoas guardadas na profundidade da sua alma.  

Pode observa-se ao longo do Diário, a dualidade de sentimentos através das 

mudanças verbais. Acontece em determinado momento estar feliz rodeada dos seus 

amigos, e de repente apresentar repentinos acessos de melancolia em que duvida da 

possibilidade de ser feliz, refugiando-se no tempo passado: o da memória.   

 

                                                             
66 Idem, entrada 18 de dezembro de 1913 
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   3.1 O Cosmopolitismo, a Sedução da Cidade e a Paz do Campo 

 

       A palavra “cosmopolita”, deriva da palavra grega kosmopolités (“cidadão do 

mundo”), e tem sido usada para descrever uma ampla variedade de pontos de vista 

importantes na filosofia moral e sociopolítica. O núcleo compartilhado por todas as 

visões é a ideia que todos os seres humanos são cidadãos de uma única comunidade. 

A ideia de ser um cidadão do mundo capta dois aspetos principais: o aspeto da 

identidade e o da responsabilidade. O aspeto da identidade declara que cosmopolita é 

ser uma pessoa influenciada por diversas culturas, enquanto no que toca ao aspeto da 

responsabilidade, o cosmopolitismo representa a necessidade de reconhecer e agir sobre 

a pertença de uma comunidade global.   

Luzia é uma mulher cosmopolita, não apenas devido às suas inúmeras viagens (a 

Lisboa ou a Paris), mas também pelo facto de dominar várias línguas e deter um enorme 

conhecimento sobre os mais variados assuntos.  

 

“Paris, enfim! E apesar do meu desejo de deixá-las, disse um adeus cheio 

de saudades, às montanhas verdes da Bourboule! É que este meu absurdo 

coração a tudo se agarra, a sensação da partida parece-me sempre 

dolorosa, e a da chegada, para todos tão alegre, também para mim, 

encerra uma vaga ansiedade… Agora, porém, tudo isso passou. Paris, o 

grande ensorceleur, já me tem sob o seu encanto… Apesar de…. Oh! 

Laura, esta partie fine de madeirenses não é das coisas mais divertidas, 

não!”67 

 

        Para Luzia, a cidade associa-se a “uma multidão apressada, malcriada, que nos 

empurrava, a torto e a direito”, quase sempre levando a um estado de ansiedade 

prolongado com o afastamento das montanhas verdes e das flores que tanto prazer 

proporcionam à escritora. No entanto, sente-se atraída pelo mundo urbano, pela 

possibilidade de poder satisfazer a sua curiosidade pela arte e pelas pessoas. 

                                                             
67 Diário de Luzia, entrada 25 de setembro de 1911 
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É no campo em que Luzia se sente verdadeiramente confortável, a sua alma 

encontra paz no meio da natureza primaveril. No contacto com este ambiente mais 

sereno, os seus estados de melancolia estabilizam, estando por vezes associados ao meio 

envolvente. 

“E é minha filha a roseira plantada por mim, a roseira pequenina que deu 

a primeira rosa… E são meus amigos, meus companheiros fiéis, os 

pássaros que me acordam cada manhã, com a alegre música dos seus 

gorjeios… E meu amigo é o mar, que além se desdobra amplo, azul, de 

que entendo a misteriosa voz… E minha mãe, mãe cheia de amor e 

misericórdia, toda a natureza que me rodeia, a terra viçosa, por onde se 

estendem os meus olhos, cheios de ternura, cheios de gratidão e… - ai de 

mim! - tão nostálgicos, tão saudosos, já!”68 

 

Existe um certo misticismo ligado a esta natureza campestre, estando os seus 

elementos ligados às memórias da sua infância e ao seu lado artístico, com especial 

ênfase para as flores, frequentemente descritas no seu Diário associadas aos seus 

momentos de nostalgia e de paz.  

“Enchi a sala de rosas, abri todas as janelas sobre a varanda que estava 

linda, com as azáleas em flor; do jardim muito fresco, veio o perfume dos 

primeiros jasmins; um pássaro cantou entre os ramos doirados da acácia… 

E abri também o piano, há quantos dias fechado, esquecido. Toquei aquela 

canção de Chaminade, que fala de amor, depois a ”Primavera” de Greg em 

que há murmúrios de folhas tenras e se sentem gorjear os ninhos… Desejei 

viver, ser feliz, pedir à vida tudo o que ela pode dar!”69 

 

     O campo representa um lugar aprazível, fuga e refúgio do bulício da cidade, 

associado ao espaço por excelência de contemplação. O campo não representa somente 

um lugar idílico, mas também a oposição à tradicional imagem da cidade, associada ao 

lugar de um mundo às avessas, fonte de todos as hipocrisias e contrastes sociais. O 

campo está associado a uma forma natural de vida, de paz, inocência e virtudes simples. 

                                                             
68 Diário de Luzia, entrada 3 de agosto de 1912 
69 Diário de Luzia, entrada 15 de março de 1910 
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       Adam Smith definiu a cidade como uma extensão da indústria de um país, o 

centro de liberdade e ordem em que se depende do mercado e da manufatura para o 

desenvolvimento. A cidade associa-se à ideia de centro de realização, de saber, 

comunicação, luz. Mas é também nas cidades que se reúne a elite da sociedade nos seus 

jantares e “matinées”. Esta é a sociedade fútil criticada por Luzia, em que as mulheres 

apenas se encontram satisfeitas indo a costureiras elegantes para obter o chapéu ou 

vestido da última moda e criticando a vida dos outros.    

 

Existe apenas uma só Lisboa: a das matinées e do «Tivoli», a do Mah 

Jong e dos jantares na legação alemã… Muito mais do que ver florir um 

jacarandá, apraz-lhe[s] ver despontar uma bisbilhotice mazinha, 

sobretudo se tiver por objeto alguma amiga íntima… […] Mudar de 

estação é apenas um pretexto para toda senhora alfacinha que se preza – e 

nenhuma se preza mais do que Fanny! – dizer ao marido: – «Não tenho 

nada que vista!» Em seguida, correr da Déligant, onde acerta do primeiro 

ao último chapéu, às costureiras elegantes, onde dúzias de vezes lhe é 

infligido o martírio de erguer os braços para mangas que se recusam a 

deixá-los entrar, enquanto, contra a estreita abertura da gola, teima em 

arremeter a já congestionada cabeça70 

  

       Eça de Queirós, na sua obra A Cidade e as Serras (1901), enaltece o campo 

em detrimento da cidade. Através do diálogo entre os dois amigos, Jacinto e Zé 

Fernandes, o escritor exprime como a natureza campestre é benéfica para a saúde 

humana em relação à “sujidade” da cidade. Na natureza, nada se assemelha, enquanto 

na cidade tudo se repete.  

Igualmente é importante realçar a agitação da cidade, tudo é feito em passo 

apressado. Não existe espaço para observar o movimento, a vida a ser criada, como se 

verifica no campo. Porque na cidade cada manhã se impõe uma necessidade, existindo 

uma tarefa a ser cumprida. Apenas o campo pode oferecer a força e a harmonia perdida 

da cidade. 

                                                             
70 Luzia, Almas e terras onde eu passei, Lisboa, Edições Europa, 1936 
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Na Natureza nunca eu descobriria um contorno feio ou repetido! Nunca 

duas folhas de hera, que, na verdura ou recorte, se assemelhassem! Na 

Cidade, pelo contrário, cada casa repete servilmente a outra casa; todas as 

faces reproduzem a mesma indiferença ou a mesma inquietação; as ideias 

têm todas o mesmo valor, o mesmo cunho, a mesma forma, como as libras; 

e até o que há mais pessoal e íntimo, a Ilusão, é em todos idêntica, e todos a 

respiram, e todos se perdem nela como no mesmo nevoeiro... A "mesmice" - 

eis o horror das Cidades!71 

 

- Sim, é talvez tudo uma ilusão... E a Cidade a maior ilusão! 

Tão facilmente vitorioso redobrei de facúndia. Certamente, meu Príncipe, 

uma ilusão! E a mais amarga, porque o Homem pensa ter na Cidade a base de 

toda a sua grandeza e só nela tem a fonte de toda a sua miséria. (...) Na 

Cidade perdeu ele a força e beleza harmoniosa do corpo, e se tornou esse ser 

ressequido e escanifrado ou obeso e afogado em unto, de ossos moles como 

trapos, de nervos trémulos como arames, com cangalhas, com chinós, com 

dentaduras de chumbo, sem sangue, sem febra, sem viço, torto, corcunda - 

esse ser em que Deus, espantado, mal pode reconhecer o seu esbelto e rijo e 

nobre Adão! Na Cidade findou a sua liberdade moral: cada manhã ela lhe 

impõe uma necessidade, e cada necessidade o arremessa para uma 

dependência: pobre e subalterno, a sua vida é um constante solicitar, adular, 

vergar, rastejar, aturar; e rico e superior como um Jacinto, a Sociedade logo o 

enreda em tradições, preceitos, etiquetas, cerimónias, praxes, ritos, serviços 

mais disciplinares que os de um cárcere ou de um quartel... A sua 

tranquilidade (bem tão alto que Deus com ela recompensa os santos ) onde 

está, meu Jacinto? Sumida para sempre, nessa batalha desesperada pelo pão, 

ou pela fama, ou pelo poder, ou pelo gozo, ou pela fugidia rodela de ouro! 

Alegria como a haverá na Cidade para esses milhões de seres que tumultuam 

na arquejante ocupação de desejar - e que, nunca fartando o desejo, 

incessantemente padecem de desilusão, desesperança ou derrota? Os 

sentimentos mais genuinamente humanos logo na Cidade se desumanizam! -

Sim, com efeito, a Cidade... É talvez uma ilusão perversa!72 

 

 

   A dualidade campo/cidade verifica-se com maior evidência na obra Cartas do 

campo e da cidade (1923), na qual Luzia expressa as mudanças provocadas pelo 

progresso que quebra a tranquilidade da Madeira. 

 

                                                             
71 Eça de Queiroz, Obras de Eça de Queiroz, V.I, Porto,1986, Lello & Irmão Editores, pg.477  
72 Idem, pp.426-427 
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E, antes de uma pessoa se levantar nas doidas valsas ou nos febris sans-

atous, tinha tempo de sobra para dormir uma dessas deliciosas sonecas, 

tão reparadoras do sistema nervoso. 

Agora há os banais automóveis e os side-cars horrendos que atroam a 

cidade com os seus esganiçados assobios. Não se dobra uma esquina sem 

perigo de vida. Não se atravessa a dantes tão quieta, silenciosa e…de 

todo o repouso ruas das Aranhas sem o Credo na boca!73 

 

 

      Luzia reflete sobre o modo como o progresso pode destruir as marcas do 

passado, apagando a história dos lugares e o encanto da paisagem envolvente.  

 

 

Do antigo Funchal, dentro em pouco, não restará uma pedra. Moinhos 

das Mercês, Convento das Capuchas, beco das Algas, que a doce 

capelinha guardava e protegia, beco das Cruzes, sombrio entre os altos 

muros floridos de bougainville, velhas quintas, velhas, discretas casas, 

cantos misteriosos onde morava o silêncio, quebrado apenas pelo chorar 

das fontes, tudo enfim, que conservava ainda um pouco de pitoresco, um 

pouco de poesia, o que emprestava ao banal presente o mágico encanto 

do passado, durará apenas, no domínio da nossa saudade, o breve tempo 

que nos durará.74 

 

       Apesar de estar confortável no meio de grandes metrópoles como Paris, Luzia no 

seu Diário demonstra ser mais feliz na tranquilidade do campo. Apenas o campo 

consegue acalmar o seu coração inquieto, ao desfrutar da natureza no seu esplendor.  

3.2 A Madeira e o Jardim do Mar 
 

A Madeira preenche muitas páginas do seu diário, possuindo belas discrições das 

suas idílicas paisagens ou demonstrando a sua relação de proximidade com os locais. 

Ao Jardim do Mar reserva descrições que o tornam vivo, retratando as suas paisagens e 

pessoas com nostalgia e emoção transparentes. 

 

                                                             
73 Luzia, Cartas do campo e da cidade, Lisboa, Portugália, 1923 
74 Idem 
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Parto amanhã para a Madeira. Não sei porque vou, que misteriosa 

atração me impele! Essa terra, onde tenho sofrido tanto, envolve-me num 

feitiço, que não posso quebrar, vencer… Dizem-me que encontrarei 

muitos ódios, muita má vontade, que me exponho a grandes desgostos, a 

perigos mesmo. Não importa! Vou.75 

 

 

O Jardim do Mar é o local em que Luzia se sente mais confortável, “a sua doce 

influência” liberta-a de “todos os micróbios”. Representa para a escritora a 

tranquilidade, o refúgio da sua solidão.  

 

Como eu compreendo o que diz Marcel Prévost, numa das suas 

“Lettres à Françoise:” - Le besoin d’aller prendre hors des villes, des 

leçons de patience, de méditacion, de quiétude…” Tudo isso me dá o 

meu querido Jardim, sem a sua doce influência, o delicioso ar físico e 

moral que nele respiro e que me lava de todos os micróbios, acabaria por 

tornar-me muito triste, muito infeliz, e… até muito má!76 

 

        Representa algumas das mais belas passagens do diário, em que é mais notório a 

autenticidade da escritora e o modo singelo como espera os seus sentimentos. Luzia 

parece dialogar com a “terra”, o Jardim do Mar torna-se uma parte da sua alma, 

tornando impossível ao leitor separar o território do seu habitante.  

 

Luzia expressa que o seu “velho Jardim” há de enfeitar-se apenas para ela,  

“com todas as glórias do poente, e ao longe a doce baiazinha do Paul e o cair da noite na 

Enseada…”77 

       As descrições das paisagens marítimas são constantes no Diário, mas também são 

evidenciadas as relações com os locais. Luzia transmite nas páginas do seu “jornal” uma 

enorme sensibilidade no que toca aos habitantes, como se comprova no episódio em que 

relata a travessia de barco entre a Calheta e o Jardim do Mar. 

 

                                                             
75 Diário de Luzia, entrada 8 de janeiro de 1912 
76 Diário de Luzia, entrada 16 de abril de 1903 
77 Idem, entrada 25 de Agosto de 1904 
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A travessia em barco, da Calheta aqui, foi assaz tormentosa e no 

desembarque tive um medo horrível - a pior sensação que conheço. 

Gritei… desconfio até que chorei! O caso era para isso! O F. quis à força 

desembarcar no Portinho, onde o calhau não se fez para esses altos 

cometimentos, em que um destes dias nos ficará a pele… - Não se perde 

nada, bem sei, mas… 

Entretanto a cena teve um pitoresco! Vieram todos os homens do 

engenho e toda a pequenada dos arredores. O primeiro que se atirou 

denodadamente ao mar foi o José do Estreito - o José do Cachorro… 

quase nu! Parecia um selvagem! Porém não hesitei ante os seus braços 

que me ofereciam um asilo seguro… Não fiz como aquela inglesa que, ao 

desembarcar não sei onde, vendo os homens na toilette do meu salvador, 

gritava, pudibunda: - Oh! No, Oh! No! Pelo contrário, gritaria de boa 

vontade: - Oh! Yes, Oh! Yes! Tudo preferível a tomar um mergulho!78 

 

 

   Outro acontecimento no qual demonstra a relação de proximidade com os locais 

é de um casamento entre dois camponeses, casamento esse que faz com que Luzia 

relembre o seu próprio casamento e como poderia ter sido feliz se o marido não se 

tivesse revelado uma desilusão. Tais lembranças não permitem que desfrute da festa dos 

noivos, apesar de descrever os arranjos florais e a cerimónia com entusiasmo. 

 

Na igreja entristeci de novo, aterrada pelo irreparável daquele 

ato… Lembrei-me do meu casamento, para onde me atirei como 

empurrada, estonteada, numa parva insouciance, ignorando tudo da vida, 

sem um beijo, uma lágrima, um conselho que me protegessem, cheia de 

confiança na minha boa vontade, no meu grande desejo de dar felicidade, 

pensando que ia ter um lar, um companheiro, filhos que me consolassem 

de não ter conhecido mãe! Tanta inconsciência e tanto abandono, meu 

Deus!79 

 

         Podemos agrupar as descrições destas paisagens em três grupos: Terra, Mar e Céu. 

No primeiro incluem-se as descrições dos locais, dos jardins e eventos sociais, o 

segundo, encontra-se especialmente relacionado com o mar e o último elemento refere-

se não apenas ao estado atmosférico, mas também à influência deste sobre a escrita. 

                                                             
78Idem, entrada 4 de maio de 1903 
79 Idem, entrada de 10 de maio de 1904 
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Estes três elementos são constantes no Diário, permitindo contemplar o fascínio 

que as paisagens madeirenses causavam no estado de alma de Luzia. Na entrada de 8 de 

janeiro de 1912 declara: 

Parto amanhã para a Madeira. Não sei porque vou, que misteriosa 

atração me impele! Essa terra, onde tenho sofrido tanto, envolve-me num 

feitiço, que não posso quebrar, vencer… Dizem-me que encontrarei 

muitos ódios, muita má vontade, que me exponho a grandes desgostos, a 

perigos mesmo. Não importa! Vou. 

 

  

      Esse “fascínio” faz com tenha uma relação forte com a ilha, em que 

sobressai um estado de serenidade e paz sempre em que a ilha é citada. Quer 

pelo “lindo azul de hortências”80, a paz envolvida pela música das ondas ou o 

povo do mar que tanta admiração sente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
80 Idem, entrada de 20 de julho de 1914 

Terra Mar  Céu  

 

Programa da minha vida no 

Jardim do Mar. Levanto-me às 

nove horas. Até o meio dia, 

ocupo-me do ménage. Segue-se 

o almoço e, depois dele, umas 

horas de delicioso sossego, lendo 

ou escrevendo. Às três, vem uma 

pequena que ensino a ler, o que 

me cansa e aborrece um pouco. 

Às quatro, chá, com pão escuro e 

bolo do caco. E eis a Senhora D. 

Luzia, entre Ana Pestana, cujos 

dez anos têm a mais divertida 

 

Entrei hoje no cemitério. A tarde 

estava linda. O mar quebrava, 

em baixo, de encontro à rocha. 

Uma imensa paz envolvia aquele 

pedaço de terra onde tantos 

dormem o eterno sono. Pensei 

no que foi o destino de quase 

todos os que ali descansavam: 

simples, sem ambições, com o 

trabalho dos dias de semana, a 

alegria dos domingos, em doce 

far niente, sob o claro céu, a fé 

sem dúvidas, sem 

 

Como eu compreendo o 

que diz Marcel Prévost, numa 

das suas “Lettres à Françoise:”  

Le besoin d’aller prendre hors 

des villes, des leçons de 

patience, de méditacion, de 

quiétude…” Tudo isso me dá o 

meu querido Jardim, sem a sua 

doce influência, o delicioso ar 

físico e moral que nele respiro e 

que me lava de todos os 

micróbios, acabaria por tornar-

me muito triste, muito infeliz, 
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gravidade, e Vicente, loiro, de 

olhos azuis, o garoto mais 

endiabrado do Jardim, a caminho 

da Enseada… 

(entrada de 30 de março de 

1903) 

desfalecimentos, a aceitação da 

morte como um fim natural, 

depois o sono eterno, junto ao 

mar, embalado pela música das 

suas ondas - E invejei-o… 

(entrada 29 de março de 1903) 

e… até muito má! 

(entrada de 16 de abril de 1903) 

 

Dia completamente estragado, o 

de ontem! Missa que me obrigou 

a levantar muito cedo. Na igreja, 

horrível cheiro a próximo e a 

azeite… Todo o Jardim que se 

preza ensopa o cabelo com 

azeite… é a brillantine última 

moda! - A minha alma árida 

como um deserto. 

(entrada de 3 de abril de 

1903) 

 

 

Se quis? oh! meu velho Jardim, 
ver-te outra vez, ainda uma vez! 

E a tua rocha florida de goivos e 

a água que canta, cristalina e 

pura, nas tuas grandes levadas, e 

as folhas lustrosas dos inhames e 

os focinhinhos trigueiros dos 

teus garotos, e o mar, o teu mar, 

que logo há-de enfeitar-se para 

mim, só para mim, com todas as 

glórias do poente, e ao longe a 

doce baiazinha do Paul e o cair 

da noite na Enseada… 
(entrada 25 de agosto de 

1904) 

 

 

Um dia de vento insuportável. 

Eu mole, doente sem saber de 

quê, o que acho pior de que 

saber o que me dói. 

(entrada 6 de maio de 1903) 

 

A esta hora, quando o sol entra 
alegremente pelas janelas 

abertas, todo o Jardim, na 

claridade da manhã, tem o 

aspeto tranquilo e são de um 

bom pedaço de terra, onde se 

trabalha de dia e se dorme de 

noite, e esta casa tão burguesa, 

tão franca, torna ridículas, 

deplacées, essas histórias feitas 

para um castelo da Escócia. 

 
(entrada 8 de junho de 1904) 

 

  Tudo cinzento: o dia e o meu 

coração. Chove, chove, uma 

chuva que parece de neve, tanto 

frio está! Ainda não consegui 

aquecer os pés, ainda não 

consegui aquecer a alma! Não 

tenho medo da solidão onde haja 

sol e eu  possa sair, respirar, ver 

o céu, falar com as árvores, com 

as flores, com toda a terra - 

enfim, que tem uma alma que 

compreende a minha e lhe 

responde…  

(entrada 28 de agosto de 1912) 

E é minha filha a roseira 

plantada por mim, a roseira 

pequenina que deu a primeira 

rosa… E são meus amigos, meus 

companheiros fiéis, os pássaros 

que me acordam cada manhã, 

com a alegre música dos seus 

gorjeios… E meu amigo é o mar, 

que além se desdobra amplo, 

azul, de que entendo a misteriosa 

voz… E minha mãe, mãe cheia 

de amor e misericórdia, toda a 

natureza que me rodeia, a terra 

viçosa, por onde se estendem os 

meus olhos, cheios de ternura, 

cheios de gratidão e… - ai de 

  

Enfim, depois de tantos dias de 

chuva, uma linda tarde! Mas 

quando não faz bom tempo no 

nosso coração, de que servem os 

sorrisos do sol 

(entrada de 14 de abril de 1913) 
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mim! - tão nostálgicos, tão 

saudosos, já!  

Terra da Madeira, terra 

de flores, terra bendita, 

incomparável, beija-te o meu 

coração! 

(entrada de 3 de agosto de 1912) 

 

Acordei hoje cheia de saudades 

da Madeira. Saudades dessas 

montanhas tão verdes e sempre 

lindas, quer as envolva o 

nevoeiro, quer resplandeçam 

claras, ao sol de inverno. Faz-me 

falta a radiosa paisagem do meu  

Ribeiro Seco, uma tira azul de 

mar que se avista da janela do 

meu quarto, o meu jardinzinho 

alegre, com a sua alma burguesa, 

acolhedora, as roseiras que, 

neste tempo, costumam dar as 

mais lindas rosas, e o muro do 

Reid, onde a boungainville põe a 

nota brilhante das suas flores 

roxas e vermelhas. 

 

 

(entrada 27de dezembro de 

1912) 

 

   

Está um dia cinzento, cheio de 

nuvens, começa a chover… A 

minha criada Maria toda a 

manhã se tem lamentado, os 

meus pobres cães não me 

largam, e, se encontro o seu 

olhar ansioso, que 

dolorosamente me interroga, 

queria… oh! queria com todo o 

meu coração, poder dizer-lhes: “ 

– Não vou. Não vou.” 

(entrada de 9 de agosto de 1913) 

O dia está lindo, tão azul, tão 

macio, tão caricioso: um 

verdadeiro dia de primavera! 

Defronte da minha janela, no 

pequeno jardim dos O’Neill, os 

pássaros cantam.    

 (entrada de 2de março de 1914) 

 Afundo-me na tristeza do dia tão 

negro que veio suceder à 

brilhante festa da primavera. 

Chove, chove, uma chuva 

monótona como certas 

melancolias, que teimosamente 

se apoderam do nosso coração 

para nunca mais o deixarem…  

(3 de abril de 1914) 

 

 

Dia lindo, maravilhosamente 

lindo. Beleza de que diria a 

Condessa de Noailles: - Elle 

enchante et fait mal. No jardim 

dos M., onde joguei bridge, 

havia um jasmineiro em flor – o 

seu perfume transportou-me 
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      As passagens do Diário referentes ao Jardim do Mar demonstram ser os momentos 

em que a escritora se sente mais feliz e realizada. Todo o ambiente a conforta e lhe 

lembra um cenário de sonho. 

A esta hora, quando o sol entra alegremente pelas janelas abertas, todo o 

Jardim, na claridade da manhã, tem o aspeto tranquilo e são de um bom 

pedaço de terra, onde se trabalha de dia e se dorme de noite, e esta casa 

tão burguesa, tão franca, torna ridículas, deplacées, essas histórias feitas 

para um castelo da Escócia.81 

 

São recorrentes as descrições das flores e árvores, aparecendo com mais 

frequência a referência às rosas, violetas e as beladonas. Estas descrições da natureza 

floral para além de espelharem a sua sensibilidade perante o mundo natural, também são 

utilizadas como memórias sensitivas, através das quais, como no caso perfume de um 

jasmineiro que a transporta ao jardim da sua infância em Portalegre, consegue 

interseccionar o passado com o presente.  

 As rosas são utilizadas para exprimir emoções, muitas vezes relacionadas com as 

suas saudades da Madeira. São referidas na maioria das vezes quando a escritora 

recorda o seu “jardinzinho”, dando-lhe prazer colher e plantar as flores que lá brotam.  

Acordei hoje cheia de saudades da Madeira. Saudades dessas montanhas 

tão verdes e sempre lindas, quer as envolva o nevoeiro, quer 

resplandeçam claras, ao sol de inverno. Faz-me falta a radiosa paisagem 

do meu  Ribeiro Seco, uma tira azul de mar que se avista da janela do 

meu quarto, o meu jardinzinho alegre, com a sua alma burguesa, 

acolhedora, as roseiras que, neste tempo, costumam dar as mais lindas 

rosas, e o muro do Reid, onde a boungainville põe a nota brilhante das 

suas flores roxas e vermelhas.82 

 

                                                             
81 Idem, entrada 8 de junho de 1904 
82 Idem, entrada 27 de dezembro de 1912 

longe, ao jardim de Portalegre, 

que no tempo da minha 

adolescência rescendia a 

milhares de jasmineiros. Todos 

os muros eram vestidos dessa 

trepadeira.  

(entrada de 14 de maio de 1914) 
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As violetas estão presentes nos seus dias “deslumbrantes”, em que Luzia exprime 

os momentos felizes de celebração, quer sejam festas religiosas ou convívios sociais.  

Outro dia deslumbrante! Parece que Deus mandou, para a Festa, que é a 

Sua Festa – n’en déplaise aos senhores republicanos, que a crismaram… 

da família – sol às mãos cheias, azul às mãos cheias e os braçados de 

violetas, de lírios, de rosas, de lilases, que enchem os cestos das 

vendedoras humildes e as vitrines das lojas caras83 

 

 

      A fúria do mar é associada aos sobressaltos de Luzia, à instabilidade de emoções e 

aos momentos em que se sente verdadeiramente melancólica e triste. O mar nem sempre 

representa a paz e a tranquilidade, também pode manifestar as mudanças de estado de 

espírito e os conflitos interiores da pessoa. Quanto a Luzia, o mar personifica tanto a sua 

espiritualidade, como a sua exaltação espiritual contra o mundo que a degasta.  

 

Que furioso está o mar, e como é triste, dolorosa a sua voz! Passa 

já da meia-noite e não tenho coragem de apagar a luz. Parece-me que, às 

escuras, ainda mais ouvirei esta voz que chora e geme e grita e ruge, 

como eu às vezes – tantas vezes! - desejaria chorar, gemer, rugir, gritar!84 

 

 

Para entendermos Luzia é necessário compreendermos a sua relação mística com 

a natureza. Apesar de ser uma mulher da alta sociedade, frequentadora dos melhores 

hotéis e estabelecimentos, Luzia tinha necessidade do sossego da natureza. As paisagens 

da madeira preenchiam os seus olhos de beleza, enchendo páginas no seu “jornal” que 

testemunha como eram nas suas montanhas e vales onde ela se sentia mais livre e liberta 

das suas angústias.  

Esta natureza é entendida como um “ supermundo humano”, almejando que cada 

virada de página pudesse introduzir um novo mundo e não simplesmente imitá-lo ou 

representá-lo, mas incutir um novo olhar à natureza, renovando-a em diferentes formas 

e cores. Procura, assim, desvendar os seus mistérios ao encontrar significado nos seus 

elementos, como é o caso das flores, para as suas dúvidas existenciais.  

                                                             
83 Idem, entrada de 25 de dezembro de 1912 
84 Diário de Luzia, entrada de 12 de novembro de 1908 
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A natureza, na medida em que existe sem finalidade e intenção, inclusive 

sem esforço, e enquanto é um jogo que sempre se renova, pode, por isso 

mesmo, surgir como um modelo de arte85. 

 

      Luzia vê a natureza como modelo de arte, fazendo das suas descrições belos 

quadros que comungam em harmonia com as forças celestes. A natureza é um mar de 

formas radicalmente semelhantes e ao mesmo tempo únicas. As flores, os animais, as 

montanhas refletem, para Luzia, a sabedoria e são testemunhos da inocência da infância.  

Frequentemente Luzia observa a natureza com outros olhos ao apresentar-se num 

estado mais melancólico. Ao contrário, quando se encontra radiante, a escritora 

alentejana já consegue observar as paisagens na sua plenitude.   

Já aparecem as primeiras beladonas. O campo começa a 

impregnar-se da paz triste do outono. E o meu coração está como o 

campo, triste porém numa deliciosa serenidade. Há uma semana que 

consigo viver sem visitas, sem soirées, sem bluffs, sem Amélia… 

Manhãs passadas em doces leituras. De tarde, grandes passeios pelas 

veredinhas solitárias que perfuma  a resina dos pinheiros… E a todas as 

horas, o meu prazer, a minha ventura, a minha compensação, o meu… 

vício: Sonhar… Sonhar com tudo o que podia ser e não é, com tudo o 

que desejo e não tenho… Le divin songe et le divin mensonge…86 

         

   A importância e o impacto dos espaços encontram-se presentes ao longo do 

registo diarístico, sendo capazes de produzir sentimentos e lembranças que são um 

importante instrumento de descoberto do espírito e da alma humana. Estes sentimentos 

e lembranças criam, segundo Bachelard, imagens poéticas com dinamismo próprio e 

“com todas as parcialidades da imaginação”87.  

Na sua obra, A Poética do Espaço, Bachelard declara que a imagem poética não 

está submetida a um impulso, mas a um eco de um passado longínquo. Estas imagens 

constroem-se de reflexos de luz exterior, traduzindo-se num mundo de cores 

deslumbrantes. 

                                                             
85 GADAMER, Hans-Georg - Hermenêutica da Obra de Arte, Seleção e tradução de Marco Antonio 
Casanova, Editora WMF/Martins Fontes, São Paulo, 2010 
86 Diário de Luzia, entrada 10 de setembro de 1902 
87 Gaston Bachelard, A Poética do Espaço, 1957, Paris, Coleção Tópicos  
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Luzia, através das suas reflexões, apresenta-nos um universo rico em detalhes, 

não apenas feito das paisagens verdejantes, mas também, simultaneamente, aborda as 

vivências de um povo honesto e trabalhador marcado pelo poder marítimo.  

  

3.3 Luzia e os espaços sociais  

 

       A leitura deste “jornal” permite não apenas conhecer uma grande mente literária, a 

de Luzia, como explora a sociedade madeirense no século XX. Tal facto deve-se ao 

convívio de Luzia com os representantes da classe aristocrata e mais alta da época, mas 

também com as pessoas simples do Jardim do Mar.  

A escritora confessa ambicionar escrever um livro em que relatasse a história da 

sociedade madeirense do século XX, no qual iria incidir sobre “um sem número de 

coisas interessantes, pitorescas sobre todas as cotteries, todas as pessoas […], sobre os 

que se divertem diante de toda a gente e os que o fazem atrás da cortina, etc, etc”88. Sem 

se dar conta, ao escrever o seu diário, Luzia redige não apenas as suas memórias, como 

igualmente satiriza a sociedade da época e descreve os seus espaços.  

O Diário representa muito mais do que a vida de uma alma solitária e artística, é 

simultaneamente o testemunho dos espaços sociais e o modo como estes se manifestam 

no ambiente envolvente. São explorados os espaços madeirenses (Funchal, Jardim do 

Mar) e as capitais de Portugal (Lisboa) e França (Paris).  

O quadro seguinte representa os estabelecimentos (hotéis, residências ou 

quintas), e os locais de convívio/entretenimento (cafés, teatros ou jardins) citados por 

Luzia ao longo do seu “jornal”.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
88 Diário de Luzia, entrada de 22 de julho de 1914 
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Paris Lisboa Madeira 

Villa Montmorency Praça de Rainha Quinta da Cancela 

Bairro do 

6°arrondissement 

Convento das Salésias Quinta Gordon 

Bourboule Hotel Borges Quinta do Desterro 

Hotel Celtic Hotel Itàlia (Monte 

Estoril) 

Quinta Lambert 

Hotel Lord Bryon  Teatro D. Amélia Quinta Pereira 

Hotel Champs Elysées Teatro Apolo Quinta das Cruzes 

Hotel Stelle Largo Camões   Hotel Reid’s Belmonte 

Rendez-vos des 

Gourments 

Coliseu  Palacio de São Lorenço 

Parque de Bagatelle Ritz Hotel Jones (Hotel Bela 

Vista) 

Castelo Malmoison 

 

Lévillion 

Palácio da Rocha do 

Conde d’Óbidos  

Circo Equestre 

Quinta Nogueira 

Quinta da Santa Luzia 

Théatre du Gymmose 

Marie Bell 

 Quinta Stanford 

Cafè de la Paix  Largo das Torneiras e 

Travessia das torneiras 

Mussee Grévin  Quinta dos Estanquinhos 

ou Tanquinhos 

Petit Trianon e Trianom 

Palace 

 Quinta de Santana 

Cafè Durand  Quinta Cunha 

Ritz Paris  Quinta Esperança 
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Boué Sœurs  Quinta de S. Roque 

Salon des Quatre Glazes  Quinta Nogueira 

Pavillon d’ Armenonville  Quinta Pavão  

Villa Rachel  Quinta das Vinhas 

Bosque Vincennes   Teatro Circo 

Termas de Châtel Guyon   

 

 

  

     Podemos concluir a partir deste quadro ser mais frequente a representação de 

estabelecimentos turísticos e comerciais, nomeadamente em Paris e na Madeira. Com 

isto não significa que Luzia não fosse uma pessoa que desprezasse a cultura. É aliás 

muito comum debater com os seus conhecidos as peças que estreavam na época. Dentro 

dos grupos de estabelecimentos são os hotéis os referidos em maioria.  

Normalmente, era nos hotéis e nas quintas que se reunia a alta sociedade 

madeirense. Dentro dessa sociedade encontravam-se a distintas famílias Welsh, Turner, 

Stanford e os da Cunha, assim como os seus inseparáveis amigos Alberto Jardim, Laura 

Veridiana de Castro Almeida e Maria Amália Vaz de Carvalho.  

       Tais convívios consistiam em chás, soirées, tardes de bridge ou festas beneficentes. 

Luzia era uma pessoa muita requisitada para estar presente nesses eventos, mas não 

deixava de ser uma observadora crítica das frivolidades das senhoras ou do 

desprendimento da nobreza em relação ao resto da população.  

A escritora era principalmente dura nas críticas em relação aos 

ingleses/americanos por “todos falarem pelo nariz89”. Num chá na casa dos Turner, 

Luzia presencia um escândalo do pequeno George Welsh, seu sobrinho por afinidade, 

exigindo comer queijo e quando o trouxeram afirmou que tinha melhor sabor do que 

gosto. O que levou Luzia a declarar: “Felizmente não se demoraram. Embarcavam às 

seis horas. Boa viagem! E que não se lembrem de voltar!90”.  

                                                             
89 Idem, entrada de 28 de julho de 1902 
90 Idem, entrada de 28 de julho de 1902 
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Mas não apenas os grandes senhores eram alvo do seu olhar crítico e irónico. 

Também as suas vizinhas serviam de espelho para demonstrar como uma mulher não 

devia comportar-se. Um desses exemplos era a coscuvilheira D. Amélia que contava 

escândalos de famílias importantes, ao mesmo tempo tentava manter-se na moda. 

Amélia é amada e odiada do mesmo modo,  

por um feliz, raríssimo acaso, Amélia não está, é exatamente como se 

estivesse, porque se fala só em Amélia, diz-se mal de Amélia, discutem-se 

os vestidos e a expressões de Amélia, amaldiçoa-se a hora em que Amélia 

chegou, suspira-se pela hora em que Amélia partirá.91 

 

        Ao longo dos seus relatos também descreve festas de casamento e de batizados 

em que participa, retratando os trajes e os costumes da época. Era costume, por 

exemplo, nas classes menos altas, ensopar o cabelo com azeite para “amaciar” o cabelo. 

A “função”, como eram designadas as festas, tinha grande acumulação de pessoas sendo 

intenso o cheiro a azeite e a gritaria das crianças. “Depois, à saída do cortejo, entre os 

gritos e as cabriolas da garotada […]. A visita ao Vigário para se assinar o termo de 

batismo, com oferta de bolos e licor92”.  

Assim como os batizados, os casamentos eram festas de abundância em que não 

faltavam um boi inteiro, variedades de peixes, carneiros e galinhas. O noivo tinha por 

hábito convidar os amigos a beber uma bebida na casa do pai. Bebiam “uma cerveja à 

saúde dos noivos, mostraram-me a cama, muito bem feita, muito branca, de lençóis 

bordados, e as bride maids deram largas às suas opiniões sobre o matrimónio”.  

  

       As tardes de Luzia preenchiam-se com longos jantares, em que discutiam todos 

os assuntos, a maior parte deles frívolos, como por exemplo sobre as grandes cidades 

tentando encontrar a eleita. A autora demonstra a maior parte das vezes uma perspetiva 

irónica e divertida, como num jantar em casa do Governador (conselheiro José Ribeiro 

da Cunha), no qual estavam os barões do Jardim do Mar e o Dr. Remígio Barreto, mas 

ao qual o hospedeiro não compareceu dando o pretexto de se sentir indisposto, em que 

foi servida “uma enorme pescada, peixe que goza a preferência da primeira autoridade 

                                                             
91 Idem, entrada de 10 de agosto de 1902 
92 Idem, entrada de 3 de abril de 1903 
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do distrito”93. Não deixa, por isso, de demonstrar que, no fundo, não pertence ao mundo 

que descreve: “Depois de jantar, foram todos para o Circo, eu vim para casa, onde sinto 

uma deliciosa impressão de sossego e bem estar.94”  

 

O “circo” referido por Luzia trata-se do Circo Equestre, de Ferreira de Castro, 

que se encontrava montado na Praça da Rainha. Era composto pelos equilibristas Les 

Rheo Phol, os palhaços Barós, Pujol e Delmas, a trupe de dame Teresita Solá, acabada 

de chegar das Canárias, com a sua aguardada dança serpentina, Romeu, “o homem da 

pele de borracha”, a bailarina internacional “La bella Maria”, pela primeira vez na 

Madeira, e um espetáculo de touros domesticados.  

     Aos jantares seguiam-se muitas vezes noites de jogo, principalmente o bridge, 

sendo Luzia uma jogadora fanática que gastava, por vezes, metade da sua mesada nas 

várias rodadas. 

Depois do jantar, bridge forte, fortíssimo, em que, segundo o costume, 

perdi. Vim para casa triste, maçada, pensando desoladoramente que 

metade da minha mesada já voou nas asas ligeiras do bridge, e que é em 

vão que luto com a mais implacável déveine queria fugir… não sei para 

onde95. 

 

  Estes jogos de bridge eram reuniões sociais, em que muitas das senhoras 

solteiras aproveitavam para namorar na varanda. Luzia por vezes “não sabia o que 

jogava, indiferente às perdas e aos ganhos, tão feliz por ter encontrado, de novo, a 

minha alegria que julgava morta!”96No fundo, os jogos serviam como fonte de 

entretenimento e de encontro.  

Contudo nem sempre o bridge acabava no melhor dos ânimos, principalmente 

quando eram organizados por inglesas, como quando a autora confessa odiar a 

“americana gorda” com quem jogava e que gabava a sua ciência do jogo. Nessa altura,  

                                                             
93 Idem, entrada 30 de julho de 1903 
94 Idem, entrada 30 de julho de 1903 
95 Idem, entrada 15 de julho de 1910 
96 Idem, entrada 26 de setembro de 1908 
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só me sentia bem, olhando para as flores que, numa profusão de sonho, 

enchiam as mesas, e para o vestido de renda branca da Blandy, um exquis, 

elegantíssimo vestido, um vestido poema!… 97. 

 

 

    

 

Além do bridgem divertia-a também jogar bluff. Numa soirée na casa de Marta, 

Luzia começa por aborrecer-se, mas acaba por estontear-se, “nos pots do fim, que 

passageiramente aliás, me restituíram toda a minha velha alma de jogadora”98. Jogo, 

aliás, que se destaca pelas belas toilettes das jogadoras e pelos “olhares terríveis da tia 

Isaura” para Muriel que se encontrava agarrada ao Francisco. Esta tia Isaura aqui 

descrita trata-se da sogra de Luzia e “trajava vestida de cetim preto, levantava, mais do 

que nunca altiva, a sua linda, imperiosa cabeça…”. No fim, Muriel “não chorou, não fez 

beicinho… favoreceu-a a sorte, no bluff…”.  

Outra ocasião muita aguardada pela sociedade madeirense eram as quermesses, 

festas de beneficência que reuniam várias pessoas, e que se tornavam momentos em que 

as pessoas jogavam e conversam entre si. No hotel Belmonte, realizou-se uma 

quermesse organizada por quatro mesas  

sob a presidência de Clélia, ocupavam-se gravemente de vários trabalhos 

de escrita e numeração, destinados à famosa quermesse. Na segunda as 

meninas faziam rosas de papel, para ornamentação da dita. Na terceira 

jogava-se o bridge. Na quarta o poker. E a mesa da escrituração, a mesa 

das flores de papel, a mesa do bridge e a mesa do poker, exalavam, ao 

desafio, profundíssimas baforadas de tédio…99. 

 

 

                                                             
97 Idem, entrada 26 de janeiro de 1908 
98 Idem, entrada 16 de junho de 1904 
99 Idem, entrada 28 de agosto de 1902 
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Estas eram festas anunciadas com foguetes, bandas filarmónicas, abertura de 

bazar e incluíam prémios.  

Os nossos maridos dirigiram-se imediatamente para a festa e daí a pouco 

voltavam, apressados, impacientes, gritando que nos vestíssemos, que 

corrêssemos, os prémios voavam, a kermesse battait son plein. Acabara de 

entrar D. Augusta G. com um vestido que era um poema. Mas o que se 

chama um poema!100. 

Ao final do dia, “não houve conselhos, instâncias, promessas de bluff, que me 

convencessem a acompanhá-los. Com o pretexto de uma enxaqueca meti-me no quarto, 

na cama…” 

       Luzia considerava patéticas as festas de beneficência organizadas e que serviam 

apenas de pretexto para uma sociedade de aparências: “apareceram os mesmos vestidos, 

disseram-se as mesmas coisas”101. Serviam um chá para todas as condessas e 

viscondessas, compravam-se rifas e acabava com “uma secção do fun, que consistia em 

os homens serem convidados a sentar-se sobre uma cama que logo ia ao chão…”   

        Mas nem sempre Luzia aceitava todos os convites que recebia, cansada da 

futilidade dos eventos.  

um grave passeio ao lado da tia S. que desabafou comigo o seu desgosto, 

por não ter sido convidada para o elegante jantar da Carreira. Ironia da 

vida! Eu fui convidada e recusei. - Sinto-me sem ânimo para as maçadas 

sociais… bastam-me as outras… 102 

 

         Muitos dos convívios sociais são vistos como um martírio, em que tinha de 

suportar a presença de pessoas com as quais não simpatizava muito. Num jantar na casa 

de Lady Stanford, 

                                                             
100 Idem, entrada 18 de setembro de 1902 
101 Idem, entrada 6 de abril de 1910 
102 Idem, entrada 10 de fevereiro de 1908 
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era como caminhasse para o martírio… Sentámo-nos à mesa, que alegrava 

uma linda corbeille de rosas vermelhas, e enquanto tomava o caldo com 

um gosto a aipo que me horroriza, sentia doer-me terrivelmente a ferida do 

meu coração; de repente, não sei donde nem porquê, veio-me uma alegre 

revolta contra aquela estopada, aquele caldo… aquela ferida; resolvi 

divertir-me fosse como fosse…103. 

 

Assim como Lady Stanford, Mrs Blandy era outra pessoa que Luzia não tinha 

muito prazer em receber. “Que alívio ter, enfim, acabado o dia! Mais um dia em que me 

doeu horrivelmente o coração e… recebi Mrs. Blandy , S. Majestade Blandy, que, do 

alto dos seus caprichos, deixou cair sobre mim, um capricho… tão mal empregado 

aliás!… Capricho que faria a felicidade da A. e de muitas A. e que ela desperdiça 

comigo, enchendo-me de amabilidades e flores! “104 

Apelidava-a de “Rainha do Carvão” ou a “Rainha da Madeira”, e em tom irónico 

declarava serem “favorecidas pela sorte” as pessoas que se encontravam na sua 

companhia. A obrigação de estar com este tipo de pessoas, fazia-a atirar-se ao jogo 

 “como quem se suicida, como quem toma morfina… E nem ele conseguiu 

distrair-me, não cessei de desejar o fim da festa. Como eu teria sofrido 

menos se passasse a tarde em casa, com os meus livros e os meus cães!”  

Nas páginas do seu diário, socializamos com esta sociedade que adorava viver à 

“grande e à francesa”, desfrutando dos prazeres que a vida tem a oferecer e 

desperdiçando o seu dinheiro à vontade. Um mundo em que “as refeições eram 

escolhidas, para uma companhia seleta, e, quando atravessávamos a sala onde comia… 

a plebe, todos os olhos nos seguiam com admiração e inveja!”105  

            Luzia dividia esta sociedade em duas esferas: “o mundo em que a gente se 

aborrece” e “o mundo em que a gente se diverte. No “mundo em que a gente se 

aborrece” incluía-se a sogra de Luzia, Cacilda, a família Forjaz, muito barrulhentos em 

mostrar a sua animação, Maria Amália e Augustinho. No “mundo em que a gente se 

diverte” incluía José Ribeiro, o jovem Artur Leite, “o Sr. G., entusiasmado pelo bridge, 

                                                             
103 Idem, entrada 4 de abril de 1910 
104 Idem, entrada 3 de abril de 1908 
105 Idem, entrada 17 de agosto de 1910  
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louco pelas senhoras, oferecendo tudo, o seu vinho do Porto, o seu carro”, na sua 

companhia o elegante Hinton “com a botoeira sempre florida de bluets”, Marta e a 

amiga Susana. Tais momentos provocavam na diarista um “acesso de spleen, alegre, 

com um louco desejo de rir, de viver, de jogar, de esquecer tudo o que me atormentou 

no passado e assusta no futuro”.  

Eram ambientes compostos “de cavalheiros sisudos, de moral e de barriga, 

burgueses que Flaubert adivinharia à distância, devoravam croquetes, mayonaise, bolos, 

sorvete, revestidos da mesma gravidade com que seguem as procissões, sob as suas opas 

vermelhas”106. As senhoras faziam “o tour das salas, apoiada ao braço forte do 

Comandante militar, coberto de condecorações”, meninas gordas, bonitas e “olhos 

pestanudos” rolavam no chão embrulhados num soldado germânico.  

        Nos seus passeios por Paris e Lisboa, Luzia deliciava-se com almoços ao ar livre e 

passeios de automóvel na companhia de amigos, como o casal Souto. Em Lisboa 

jantavam “no Avenida Palace, a convite do Barão de S. Pedro. Um ótimo jantar e um 

lindo jantar, com a mesa cheia de rosas, os homens de smoking e todas nós em grande 

toilette.”107 

Em Paris, Luzia na companhia de outras senhoras, ia ao Louvre, ao Bon Marché, 

ao Bois de Boulogne. Passeava pelas “Galeries Lafayette; entre uma multidão 

apressada, malcriada, que nos empurrava, a torto e a direito, paramos vezes sem conta e, 

resignadamente, com o meu ar de animal sofredor, vi-a gesticular, descompondo Zarco 

e descendência”108. 

      Jantava no “elegantíssimo “Cyro”, na elegante companhia do Marquês, de 

Annie, a sobrinha – acho-a deliciosa, o tipo de jeune fille de boa família francesa e da 

Cacilda, muito em coquetterie”109. “Cyro” foi a primeira cadeia de restaurantes de 

primeira classe na Europa, que detinha filiais em Monte Carlo, Paris, Londres e Biarritz.  

Aproveitava também para renovar os seus toilettes: “vestidos, de chapéus, que, 

como os dos hotéis, se modificam todos os dias, a todas as horas, a todos os instantes!” 

Vestidos que se desfazem no dia seguinte, por já não agradarem com a cor ou o modelo.  

                                                             
106 Idem, entrada 24 de agosto de 1910 
107 Idem, entrada 1 de janeiro de 1911 
108 Idem, entrada 25 de setembro de 1911  
109 Idem, entrada 16 de outubro de 1913 
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       No entanto, para Luzia era “Paris sempre lindo! E que doçura de outono! É 

como uma primavera que se despede… se despede e nunca se vai embora”.110A 

escritora recordava com ternura os seus passeios no Bois, o chá no Armenonville e as 

manhãs passadas em Bagatelle a assistir as corridas. 

Era na capital francesa que se encontravam “muitas mulheres chics, 

deliciosamente vestidas, mas nenhuma bonita, embora o tal não sei quê só delas, graça 

misteriosa e subtil, melhor talvez do que a beleza”111. Ao mesmo tempo era o paraíso 

das mulheres feias, por tirarem “partido das irregularidades ou mesmo defeitos das suas 

feições”.  

     Nas suas viagens por Lisboa e a outras belas cidades de Portugal, Luzia passava 

dias bem agradáveis, passeando pelas serras de Sintra, atravessando “a velha Coimbra, 

tão poética, tão original, na sua feição de cidade de estudantes”112, atirando beijos ao rio 

Mondego, e visitando o antigo convento de Alcobaça. Luzia tinha predileção por Sintra, 

que afirmava ser “banhada na luz mais transparente, luz de cristal, convidava para um 

idílio”113, e também devido à frescura dos seus arvoredos.  

Do ambiente em Lisboa refere a azáfama infernal, afirmando: 

 

os lisboetas, decididamente, não têm a noção do five o’clock tea. Eu só 

posso compreender o chá da tarde numa sala muito confortável, cheia 

de flores, onde todos, embora desses todos, a metade , pelo menos, se 

aborreça, porque o aborrecimento é hoje quase o estado normal das 

criaturas civilizadas - tenham ar contente, repousado, de quem se sente 

bem, gozando a sua xícara de chá sossegadamente, como se nada mais 

tivesse a fazer.114 

 

Estes chás, em Lisboa, eram chamados matineés, convívios onde 

ninguém tinha tempo para se sentar ou conversar. Antes mais parecia uma 

oportunidade para as marquesas desfilarem com os seus vestidos elegantes e os 

seus chapéus da moda. E tudo terminava com uma grande confusão, em que 

todos tropeçavam em cima dos outros.  

                                                             
110 Idem, entrada 19 de outubro de 1911 
111 Idem, entrada 6 de novembro de 1913 
112 Idem, entrada 28 de novembro de 1910 
113 Idem, entrada 10 de novembro de 1910 
114 Idem, entrada 21 de dezembro de 1909 
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     Além dos chás e jantares, por vezes Luzia com o seu grupo social 

faziam passeios em França que já tinham sido combinados na Madeira. Era 

uma oportunidade de a escritora poder apreciar os jardins que tanto admirava, e 

desfrutar de alguma calma que os outros convívios não conferiam. 

 

 

Realizou-se enfim um dos passeios combinados na Madeira, com A. 

Fomos a Bagatelle, o meu parque ideal. Como desejaria ter vivido no 

tempo em que um Príncipe o escolheu para receber uma linda Rainha! E - 

oh! encantadora magia do outrora! – parecia-me ouvir o ruge rugedas 

sedas, nas grandes alamedas senhoriais; a cada instante esperava ver 

surgir Marie Antoinette, a frágil Lamballe, a caprichosa Polignac. 115 

 

     Apesar de a escritora ter um prazer imenso em viajar, não estimava os 

preparativos para as viagens. Viajar tornava-se uma tarefa cansativa, ainda mais na 

época de Luzia que requeria uma quantidade enorme de transportes para chegar o seu 

destino. Nesta entrada, Luzia explica as complicações que ela e os seus companheiros 

passam para apanhar o comboio para Paris. 

Podia lá ter ficado a tua amiga Luzia - não se perdia nada, seja dito de 

passagem - Imensa, indescritível confusão, no outro comboio em que 

seguimos, quando chegámos ao lugar do sinistro! A linha obstruída pelos 

wagons, de pernas para o ar - brr! - do comboio descarrilado. Em plena 

noite. Escuridão completa. Mandaram-nos sair das carruagens. Nem um 

porteur! Cada um de nós teve de carregar as suas malas. Adolfo Souto 

ajoujava sob todas as nossas mantas, almofadas, que lhe pusemos aos 

ombros. Foi preciso tomar outro comboio que ninguém sabia onde 

estava! Todos corriam, todos se empurravam, numa confusa, atabalhoada 

pressa! Não se via um palmo adiante do nariz. Içámo-nos como pudemos, 

para uma carruagem de terceira classe!116 

                                                             
115 Idem, entrada 14 de setembro de 1912 
116 Idem, entrada 11 de setembro de 1910 
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  Nota-se nestas descrições de jantares sociais uma certa censura em relação à 

República, sobre a qual Luzia não se cansava de demonstrar o seu desagrado como 

comprova a entrada da garden party do Governador, em que refere:  

“Tive a sensação de que assistia pela primeira vez a uma festa republicana. 

E… não gostei” 117. A escritora preferia” a querida monarquia, com as suas 

boas maneiras, os seus defeitos tão confortáveis, o seu tão doce… deixa 

andar, corra o marfim”.  

 

Luzia lamenta a ausência do glamour e encanto da velha aristocracia, substituída 

pelo verde e o encarnado que guarneciam as mesas da Quinta Vigia. Alferes, capitães, 

comissário da polícia, administrador e diretor da alfândega aprendiam a “democracia 

como jogam as talassas”.  

As suas ásperas críticas à República são mais visíveis na passagem do jantar do 

Café Marinho, em que ocorriam grandes manifestações na rua. “Enquanto passavam 

triunfantes os vivas e a “Portuguesa”, nós protestávamos… rosnando o velho hino da 

Carta”118. Também desabafa:  

Os republicanos quiseram matar o Natal… Bem entendido, não 

conseguiram. Não se mata o que é eterno. Podem chamá-lo “dia da 

família”, mascará-lo de festa cívica, para nós será sempre a doce festa que 

celebra o Deus Menino. Mas, não há dúvida que lançaram sobre ela uma 

grande, invencível tristeza.119 

    

Luzia também lamenta que esses senhores e senhoras importantes estejam tão 

preocupados com o seu estatuto social que deixam de apreciar a beleza dos momentos e 

dos locais, deixando de prestar atenção nas  

                                                             
117 Idem, entrada 4 de julho de 1913 
118 Idem, entrada 18 de novembro de 1910 
119 Idem, entrada 1 de janeiro de 1911 
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“manhãs gloriosas e que são maravilhosamente lindas as curtas tardes de 

outono… É só para mim a suave tristeza que desce do céu, nas brandas 

noites de luar…, da fina ironia que despende alegremente, 

despretensiosamente, sobre tudo e todos”120 

 

      O teatro também enche algumas páginas do “jornal”, Luzia relata com entusiasmo 

as peças a que assiste.  

À noite, o Gymnase, com o Secret, a melhor peça de Bernstein, 

admiravelmente representada. Que extraordinária criatura de nervos, de 

elegância, de graça, é aquela Simonne!121 

Ao assistir a peça Les Requins, a escritora comenta o facto de a atriz principal, 

Vendoren, lhe parecer uma princesa russa. Já na peça Femme Nue de Henri Bataille, 

Luzia elogia a capacidade da atriz Berthe Bady de provocar risos e lágrimas.  

No entanto, não só de festas glamorosas Luzia preenche o diário. Também têm 

lugar as afamadas festas populares, conhecidas como “arreais” na Madeira. É descrita 

no “jornal” a festa de São Pedro da Ribeira Brava, em que Luzia costumava dar folga 

aos criados para estes aproveitarem à festa.  

E, com exceção de Antónia, a lisboeta civilizada, tão comme il faut, sob 

os seus lindos bandós brancos, todos partiram, apertados como sardinha 

em lata, a bordo do “Falcão” e do “Gavião”, todos se regalam, a esta 

hora, dez da noite, com a célebre espetada de carneiro, o copinho… ou 

copázio de aguardente, os foguetes de lágrimas, que provocam longos, 

intermináveis ah! de admiração, o bailinho – género batuque – dos vilões, 

ao som monótono dos machetes e… bouquet final – quem sabe se um dos 

mais apreciados? – o inevitável cheiro a próximo… próximo que não 

abusa… nem usa água.122 

 

A vida de Luzia preenche-se também das vivências do povo do Jardim do Mar. 

Os habitantes da povoação são igualmente parte dos espaços sociais, que se enchem 

tanto de alegria como de tristeza. A escritora reservava parte do seu tempo “ouvindo as 

                                                             
120 Idem, entrada 24 de outubro de 1909 
121 Idem, entrada 17 de outubro de 1913 
122 Idem, entrada 28 de junho de 1914 
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lamentações - humildes e resignadas, aliás, como são sempre as dos pobres e por isso 

mesmo ainda mais impressionantes”123. Pessoas como “Francisco Pinto, um desgraçado 

que trabalha há anos no meu jardim e que, de mil maneiras, todas mais horríveis umas 

que as outras, a má sorte tem perseguido”. A estes, Luzia dava mais especial atenção do 

que aos aristocratas por se identificar com as suas tristezas.  

A entrada de 10 de maio de 1904 permite-nos verificar a proximidade da diarista 

com a população do Jardim do Mar. Nesta entrada, Luzia descreve a celebração de 

casamento de um agricultor conhecido da localidade. A escritora dá destaque à família 

do Manuel Curral, que apenas conheceu nesse dia, ficando admirada com o ar antigo do 

velho. 

Nunca tinha visto a família do Manuel do Curral. Logo ao entrar a 

porta, senti-me cativada pelo ar antigo do velho, muito bem posto no 

seu fato preto, com enormes botões de oiro na camisa, achei simpáticas 

as raparigas, gordas, coradas, muito escafiadas, de esplêndido  cabelo 

preto… dessas, a receção foi menos respeitosa. 

Nota-se ainda mais o carinho de Luzia pelo Jardim na hora da partida, 

descrevendo com detalhe cada traço daquela paisagem que tanto a encantava e referindo 

os seus habitantes como pessoas honestas e amáveis.  

À porta das Sumares, falava e ria um alegre grupo de raparigas. Foi 

uma surpresa, um pasmo, quando viram… a Senhora! Veio a Perpétua, 

a Isabel, o Césaro, e, logo depois, na Piedade, juntou-se toda a 

pequenada, desde o minois chiffonné do meu pagem Vicente, até a carita 

alvar do Nerozinho, desde a precoce gravidade de Ana Pestana, até à 

endiabrada turbulência de Noss’Ana…. Deixei-me beijar pelas 

raparigas, deixei-me abraçar pelas crianças, e os meus olhos em tudo e 

todos se demoravam enternecidamente…124 

O quotidiano no Jardim do Mar cingia-se para Luzia nas horas de sossego às 

leituras, às aulas que dava a uma criança que estava a aprender a ler, e ao momento do 

chá com pão escuro. A companhia é assim descrita: 

                                                             
123 Idem, entrada 27 de julho de 1914 
124 Idem, 25 de agosto de 1904 
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“a Senhora D. Luzia, entre Ana Pestana, cujos dez anos têm a mais 

divertida gravidade, e Vicente, loiro, de olhos azuis, o garoto mais 

endiabrado do Jardim, a caminho da Enseada”125 

Compreende-se através destes relatos da vivência dos habitantes do Jardim, 

assim como pelas descrições das suas paisagens, que Luzia apreciava a tranquilidade 

desta povoação e passava momentos muito divertidos nas suas festas populares. Apesar 

de pertencer à alta sociedade, sendo por isso obrigada a estar presente em muitos chás e 

jantares de pessoas importantes, era com as pessoas mais simples que se sentia mais 

confortável e onde tinha mais liberdade.   

 

 

 

 

 

  

                                                             
125 Idem, entrada 30 de março de 1903 
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4. Laboratório de escrita: aproveitamento do diário 

na ficção  

 

Como texto, o diário é mais próximo de um manuscrito do que de um livro, mais 

próximo da lógica do hipertexto do que da linearidade dos livros mais convencionais. 

Lejeune afirma que os diários são repetitivos, descontínuos, fragmentados e neles 

cabem diversos temas, o que indica uma tendência a divagações tangíveis. 126 

As repetições e as variações ficam ao sabor do ritmo de escrita de cada diário. 

Segundo Lejeune, tal pode tornar-se um problema para o leitor pois ele encontrará na 

leitura das entradas muitos implícitos e ausências de pontos de referência. Lejeune 

reconhece no diário um género capaz de promover inovação das formas narrativas, 

ainda que geralmente não se averigue nessa direção.   

De acordo com H. Porter Abbott, “all diary novels are diary ficton, but not all 

works of diary fiction are diary novels.”127.  A diferença entre estas designações reside 

no facto de que a primeira, “diary novel”, se refere a um subgénero literário, uma vez 

que a obra a que se reporta é toda ela em forma de diário, ao passo que a classificação 

de “diary fiction” tende a aplicar-se ao estilo literário de um tipo de textos de ficção, 

escritos sob a forma de diário, que podem ir de uma página ou até ao texto longo e 

completo. Desta forma se justifica que todos os “diary novels” sejam diários ficcionais, 

mas que nem todos os diários ficcionais, inseridos numa obra narrativa, constituam 

“diary novels”.  

O romance diário (“diary novel”) é um subgénero situado na dependência 

sémica formal do diário, pois retira deste último as suas potencialidades técnicas 

compositivas e temáticas. As fronteiras fluidas entre referencialidade e transfiguração 

ficcional, assim como a popularização do género diarístico, foram os factos 

determinantes para o surgimento do romance diário.  

                                                             
126 Philippe Lejeune , O pacto autobiográfico: de Rousseau à internet  , Belo Horizonte , Editora UFMG, 

2008, p.259 
127 H.Poter Abbott, Diary Fiction: Writing as action, Nova Iorque, Cornell University Press, 1984, p.15 
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 Um outro fator que catalisou o seu aparecimento foi a voga do romance 

epistolar, que começou na inclusão de cartas nas novelas e romances, até evoluir para 

um romance inteiramente constituído por missivas. Na génese da “diary novel” verifica-

se a agregação de pequenos excertos diarísticos até se converter no romance 

exclusivamente composto por entradas de diário. 

    Em Portugal, a origem do romance diário conduz-nos à figura de Guiomar 

Torrezão (1844-1898). Guiomar Torrezão foi, provavelmente, a primeira autora 

portuguesa que cultivou a forma de diário intercalado nos seus contos, singularidade 

que acumula com a circunstância de ter também sido a primeira escritora profissional 

em Portugal. Dando à estampa um conto, integralmente apresentado em forma de diário, 

intitulado “Diário de uma complicada”, Guiomar Torrezão é pioneira no início do 

percurso da “diary novel” em Portugal.  

             Este “conto diário” é composto por cerca de quarenta entradas, compreendidas 

entre 7 de janeiro e 30 de agosto, de um ano não identificado. O diário serve para que a 

jovem “complicada” que é a personagem do conto possa clarificar uma psicologia 

conturbada por via da reflexão ordenadora. 

A leitura deste “conto diário” permite reconstituir o retrato de uma jovem 

mulher burguesa do século XIX, cujas preocupações maiores gravitam em torno de 

toilletes ou das frivolidades mundanas que ocupam o seu quotidiano. O conto também 

tematiza as vantagens decorrentes de uma educação esmerada, mesmo para as mulheres, 

o que nos reconduz à luta militante da própria Guiomar em prol da educação feminina.  

 

Luzia, sendo exímia epistológrafa e diarista, decidiu aproveitar essa técnica para 

escrever os seus romances. Por exemplo, no seu livro Última rosa (cartas para 

mulheres), toda a narrativa é escrita com base em cartas da protagonista para as suas 

amigas pedindo conselhos e expondo as decisões que vai tomando.  

No entanto, Luzia também decidiu aproveitar o Diário para construir os seus 

enredos, como se verifica nas obras Os que se divertem (a comédia da vida) e Rindo e 

chorando. Em ambas, é evidente a sátira à sociedade, caraterística que a levou a ser 

conhecido como a “Eça de saias”, e episódios humorísticos tendo como protagonistas 

senhoras da sociedade comentado sobre futilidades.   



 79 

   É notória a clara referência aos inúmeros chás, jantares e festas descritos no 

diário presentes nas cenas tanto em Os que se divertem como em Rindo e chorando, as 

descrições a moda e a cultura parisiense são outros dos indícios que demonstram que 

Luzia utilizou episódios reais para transpor para a ficção.    

 Os que se divertem reúne um conjunto de textos que podem ser lidos pela ordem 

que cada leitor pretender, pois apesar de seguir as mesmas personagens cada capítulo do 

livro mistura vários géneros. Podemos encontrar no mesmo capítulo monólogo, texto 

dramático, texto narrativo e satírico. Por isso se caracteriza como uma “comédia”, cada 

texto apresentado revela uma faceta da sociedade da época e a cada personagem Luzia 

critica determinado padrão da mesma sociedade que rejeita, mas à qual pertence.  

Vejamos por exemplo o capítulo “Na loja dos chapéus”, em que nos é 

apresentado um conjunto de mulheres numa ida as compras. Destaca-se a personagem 

Madame Santos descrita como “muito alta e gordíssima, tão gorda para trás como por 

diante, tinha no cocuruto da cabeça um pequeníssimo chapéu onde poisava um melro 

atrevido”128. E Mariquinhas “triste e mais amarela, tornava a desaparecer, sob as asas de 

uma capeline enorme, onde uma vistosa galinha- da- índia, se agachava para chocar os 

ovos”129 

O episódio retrata as futilidades das damas da sociedade, que passavam os dias a 

comprar os chapéus e os vestidos da moda. Mas, por vezes, apenas passam nas lojas 

para verem e experimentarem, sem comprar nenhum. Como afirma o Sr. Pinheiro, o 

vendedor, “Estas madames (…) nunca sabem o que querem!...”130. O texto termina com 

algumas “madames” comprando tailleurs, outras ficando impacientes com a demora e 

as personagens destacadas permanecendo na loja experimentado mais chapéus.  

   No diário também encontramos nas descrições das suas viagens de Paris 

referências à moda e às futilidades das damas da sociedade. Num passeio pela rua de la 

Paix, uma rua comercial no centro de Paris que se destacava pelas suas lojas de luxo, 

uma das suas companheiras de viagem contempla um vestido e mais tarde “encomendou 

                                                             
128 Luzia, Os que se divertem (A comédia da vida), Funchal, 2018, Imprensa académica, pg. 29 
129 Idem, pg. 30 
130 Idem, pg.31 
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uma toilette roxa – a mais bonita que viu este ano em Paris! – Um verdadeiro sonho, 

ninguém calcula! – Mas o… sonho passou-se de manhã… E à noite já se desfez!”131 

Acabou por o vestido ser roxo, que segundo Muriel é a cor da viuvez, a amiga 

acabou por desistir da compra. E aqui é demonstrado, tal como no episódio dos chapéus 

de Os que se divertem como as senhoras da sociedade estão sempre a modificar as suas 

escolhas e como baseiam as suas decisões em fatores sem importância.    

       O episódio “Chá de novas-ricas” de Os que se divertem espelha a ociosidade e o 

desperdício das classes altas, demonstrando a desigualdade existente entre pobres e 

ricos. Este é um capítulo narrado através de diálogos, em que as várias senhoras “ricas” 

discutem assuntos frívolos ao mesmo tempo que dão ordem aos criados para preparar o 

lanche. São essencialmente descritas como “senhoras do mundo elegante … brouhaha 

de vozes, mixórdia de perfumes132” 

A entrada de 19 de maio de 1913 testemunha claramente este mundo de 

diversões e desprendimento da alta sociedade, em que se “falava, ria, combinando pic-

nics, passeios à serra, um chá no Gorgulho, vida alegre, enfim!”. Eram convívios onde 

não faltava  

“flores de papel, bordados a matiz, feios lambrequins, um péssimo retrato 

da Rainha D. Amélia, um belo retrato do Rei D. Carlos, e, entre tantas 

coisas disparatadas, a mais linda, mais deliciosa profusão de rododendros, 

em todos os tons de vermelho e roxo.” 

Um dos episódios mais conhecidos e divertidos desta comédia da vida é “Em 

casa da bruxa”, em que duas amigas (Ritinha e Mariana) decidem consultar uma vidente 

para resolver os seus problemas. Apesar das várias dúvidas, Mariana que “preferia as 

bruxas das Fortificações133”, e estando habituada ao requinte de Madame Fraya, decide 

colocar averiguar a veracidade do anúncio da coluna do jornal.  

 A referência à Madame Fraya remete ao jornal de Luzia, que referia “estamos 

longe do bonito rés-do-chão da rua de Edimbourg, das suaves, discretas maneiras, da 

voz musical de Madame Fraya… Madame Fraya… matou-me e, como no conto da 

vaquinha Vitória, que fez as delícias da minha infância… morreu a vaquinha… acabou-

                                                             
131 Diário de Luzia, entrada de 25 de setembro de 1911 
132 Luzia, Os que se divertem (A comédia da vida), Funchal, 2018, Imprensa académica, pg.149 
133 Idem, pg. 112 
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se a história… ”134. Os seus anúncios causavam um imenso choque ao ponto de ela 

sentir-se de  

“antemão esmagada e, contudo, é quase um alívio, um sossego, não lutar 

mais, nada mais esperar… e sobretudo pôr fim às minhas consultas, rue 

d’Edimbourg 11, na linda salinha onde há retratos, com dedicatórias 

entusiásticas, de Madame de Noailles e de Georgette Leblanc”135 

Estas consultas com esta conceituada vidente francesa servem para acentuar a 

predileção de Luzia pela cultura francesa, principalmente bastante presente nas suas 

obras de teor irónico, como é exemplo  Os que se divertem, na qual se observa a 

influência da moda e da arte francesa nos convívios e nos encontros sociais desta alta 

sociedade.  

Outro episódio que demonstra tal facto é na cena “Na costureira francesa” em 

que grande parte do diálogo é escrito em francês, exatamente por se tratar de uma 

costureira francesa e de Luzia querer conferir realismo à ação. Neste episódio é criticada 

a forma física de Madame Carneiro “se é possível está ainda mais gorda”. O que nos 

recorda o modo bastante critico e ridicularizador com que Luzia tratava Mrs Blandy.   

 Rindo e chorando é considerado como uma continuação de  Os que se divertem, 

na medida em que tal como este utiliza, em muitos dos episódios, o humor para dar a 

conhecer a sociedade da época. Contudo existem alguns capítulos em que a sátira não é 

tão acentuada, alguns de cariz mais romântico (a sequência “Como eles começam”, “O 

que eles prometem”, “Como eles acabam” e “O que eles dizem depois”) e melancólico 

(“Neurastenia”).  

Nos episódios de cariz romântico é retratada a história de dois jovens amigos 

que começam uma relação, mas que à medida que o tempo passa o rapaz começa a 

perder o interesse pela mulher apaixonada. Mais tarde ao recordá-la, prefere fingir que 

nunca sentiu nada por ela.  

         No capítulo “O que eles dizem depois” é explorada um pouco a comédia dos 

costumes: o protagonista encontra-se num jantar social jogando bridge e dialogando 

com um flirt seu. É esse flirt que começará a lançar farpas às damas presentes, incluindo 

ao seu antigo amor.  

                                                             
134 Diário de Luzia, entrada de 18 de novembro de 1913 
135 Idem, entrada 8 de novembro de 1913 
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“O que penso, apenas… A Marta, que você crismou de Madame 

Crysanthime, é tão insignificante, tão pequena que a toillete  não brilha 

nela. E depois, com aquela pretensão de explorar o tipo japonês…” 136 

  

Na entrada de 6 de abril de 1910, numa festa de beneficência, encontra-se presente 

uma convidada que tal como Marta também traja em estilo japonês.  

 

Ella Gordon mudara de toilette; vestida de japonesa, com grandes 

crisântemos no cabelo, convidava as autoridades para uma xícara de 

chá… 

Quando voltámos à varanda, ainda os morangos com natas e os 

bolos enfeitados de cor-de-rosa continuavam a ser devorados pelas 

titulares… Mimi contemplou-me de alto a baixo, murmurou: - Oh! filha, 

que vestido! eu há pouco disse a Efigénia: – A tua nora parece uma 

estrangeira! 

 

Além de Marta, o flirt do protagonista inveja Mariana pela sua riqueza que “só 

com uma olhadela, de revés, já constataram a excelente qualidade do cetim e o talhe de 

grande casa…” 137 

 

      A entrada de 7 de abril de 1910 espelha um pouco o ambiente de riqueza e opulência 

conhecido por Luzia, quando frequentava as casas dos nobres ingleses para jogar bridge 

e tomar chá.  

 

Noutra mesa jogavam a Rainha Blandy, deliciosamente vestida de cor de 

violeta, o João, Susana e Hinton, o very smart Hinton - Portugueses e 

ingleses, como velhos aliados, estavam de acordo, no desejo de… salgar 

o bridge, e se bem o desejaram, melhor o fizeram. Foi uma partida 

                                                             
136 Luzia, Rindo e chorando, Lisboa, 1922, Portugalia Editora, pg.129 
137 Idem, pg. 130 
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valente, partida de milionários, em que eu, João e Susana, - os pelintras, 

como esta nos chamava, éramos os mais atrevidos, os que mais 

.arriscavam! 

         

       Algumas descrições das casas das personagens, como se verifica em “Porque Jayme 

resolveu casar”, expressam também o ambiente extravagante da alta sociedade onde não 

faltam “quadros, bibelots, almofadas de velhos damascos e de sedas Liberty, a clássica 

palmeira enfeitada com laços…”138 

Na entrada de 22 de março de 1915, Luzia descreve os “lindos damascos roxos 

cobriam as mesas, os divãs” num chá na casa de Finette. “E tudo exalava um doce, 

penetrante aroma, de violetas, também.” Tal descrição da sala de marquesa levá-la-á 

depois a recriar o mesmo ambiente de luxo nas obras, como serve de exemplo o Rindo e 

chorando.  

         No episódio “Independência”, a escritora reflete sobre os casamentos sem amor 

em que a mulher demonstra ser praticamente uma “escrava” do seu marido. Neste 

capítulo são apresentadas duas mulheres, Gabriela e Beatriz. Gabriela é a típica mulher 

emancipada, que não querer estar presa a uma sociedade patriarcal, pretende governar-

se sozinha, mas contando com o apoio do tio. Para ela o casamento coloca a mulher em 

grades douradas, dependente do marido para a sua alimentação e ter autorização para 

sair. Gabriela é feliz sendo solteira pois “todos os meus pensamentos me pertencem, 

todos os meus actos me obedecem apenas a minha vontade”139. 

Beatriz é uma mulher totalmente dedicada à casa e ao marido. E sente-se 

satisfeita por ser um elemento passivo em que as suas decisões são tomadas por outros, 

assustando-a mais a solidão do que a dependência.  

Ao longo do “jornal”, Luzia aborda o seu casamento infeliz que não lhe permitiu 

ter filhos, mas tal como Gabriela ela prefere a solidão do que estar presa a “uma gaiola 

dourada” feita apenas de desgostos. A entrada de 14 de abril de 1914 demonstra a 

realidade dos casamentos da época, feitos com base num contrato e sem felicidade 

alguma.  

                                                             
138 Idem, pg.189 
139 Idem, pg.152 
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E a todos eu sinto infelizes, fartos, presos contra vontade! Eis o que são 

atualmente a maior parte dos casamentos. Contudo o desejo, a ânsia de 

casar, não diminuiu, aumentou! 

 

Em “Saber gostar, saber sofrer, saber esperar…”, Luzia destaca o século XVIII 

como o principal tema de conversa entre duas amigas. Tal como a diarista, possuem 

uma predileção por esse século e gostariam de conviver com as figuras francesas 

importantes da época, utilizando-se essas mesmas figuras para elogiar ou desapreciar 

determinada personagem, referindo “Júlia foi a grande amorosa do século XVIII … 

(ironia doce). Tu és a grande amorosa do século XX…” 140  

No Diário, Luzia aborda este século com graciosidade, e imagina conviver com 

as suas damas da corte quando lê algum livro sobre alguma marquesa de corte de França 

ou nos seus momentos de maior de solidão tais figuras servem de escape para o seu 

sofrimento. Na entrada de 27 de julho de 1902, a escritora refere uma manhã passada ao 

lado da sua amiga Susana, que tal como ela tem um encanto por tal século. 

Foi muito ao meu gosto a manhã que passámos na barraquinha de buxo, 

ou­vindo os pássaros cantar, e Susana a ler a história da Marquesa de 

Pompadour, contada pelos irmãos Goncourt , que, como nós, tiveram a 

paixão do século XVIII, de que é símbolo gentil essa adorável figura de 

mulher. 

 

Nos momentos de melancolia de Rindo e chorando são-nos apresentados estados 

de depressão e cansaço de alma. Em “Neurastenia”, Ana é uma mulher melancólica que 

perdeu a vontade de viver e Maria tenta que ela desperte de novo para vida. Mas 

nenhuma das soluções dadas parece dar ânimo à protagonista.  

“Nem livros, nem piano! Oh! A grande caprichosa! Isto não pode 

continuar assim, Ana. Tens de entreter-te com alguma coisa”. 141 

Similarmente, Luzia vivia em constantes estados de neurastenia, nos quais por 

vezes até lhe faltava o entusiasmo para ler e escrever. Maria Amália Vaz de Carvalho 

                                                             
140 Idem, pg.24 
141 Idem, pg.238 
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era uma das amigas que mais insistia com a escritora para não desistir e escrever 

sempre, nem que fosse uma folha por dia. 

“ Porque não escreve?” – perguntou-me, esta tarde – tarde quieta, de 

doce intimidade, quase sem visitas, tarde rara em Santa Catarina! – a 

querida Maria Amália. 

“Mas o que hei-de escrever?” 

“Tudo e… nada. Coisas pequeninas e coisas grandes, as que trazem o 

sorriso à boca e lágrimas aos olhos. Escreva para o público, como me 

escreve, a mim, quando estamos separadas, as suas cartas têm qualquer 

coisa de tão vivo e tão forte que entra pela alma dentro…”142 

 

No episódio de “Neurastenia” encontra-se um diálogo quase idêntico ao 

proferido por Luzia e Maria Vaz de Carvalho. Nele Maria pergunta à Ana o porquê de 

ela já não ler, ao qual ela responde: “Porque é inútil, porque é vão tudo o que dizem os 

livros”.  143 

 

      No capítulo “In illo tempore”, Luzia centra a ação em Salesas, como forma de 

homenagear um dos lugares que lhe trouxe mais conforto e paz na vida. O ambiente 

neste convento era descrito como “a vida abrir-se, cheio de mistério, ante os olhos 

curiosos, maravilhados. Esperava-se a cada instante um milagre, um prodígio”144  

No seu diário, Luzia relembra os seus tempos passados no colégio com uma 

certa nostalgia, afirmando ter sido um dos poucos lugares que a fizeram 

verdadeiramente feliz. Por isso são sempre palavras de carinho e estima que a escritora 

deixa para as suas adoradas freiras. 

As pobres Irmãs de Caridade e freiras, despojadas de tudo em nome do 

Amor e da Fraternidade!– têm sido verdadeiras heroínas. Contam-se 

delas actos da mais sublime coragem – qualidade que anda tão esquecida 

                                                             
142 Diário de Luzia, entrada de 12 de maio de 1914 
143 Luzia, Rindo e chorando, Lisboa, 1922, Portugalia Editora, pg.236 
144 Idem, pg.225 
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nos homens! - Mas o que acho mais admirável ainda, é a serenidade, a 

resignação com que aceitaram tudo. 145 

 

E é clara a notária semelhança das suas amadas freiras com as descritas neste 

episódio, em que um conjunto de alunas do colégio as descreve como as mulheres mais 

santas e devotas que conheceram.  Uma das personagens, Susana, garante que Soror 

Margarida Maria “conserva ainda a inocência batismal”. 146 

       Alguns capítulos também servem para Luzia exprimir o amor que tem pelos livros e 

por Eça de Queirós. Em “Imaginar”, a protagonista ao ser abordada por um sedutor 

desconhecido compara-o ao Carlos de Os Maias o que consequentemente leva a que 

ambos criem uma grande afetividade, por ambos gostarem muito de ler Eça.  

 

Eduardo. Gosta? 

Muito. Lembra-me os Stuarts e o Carlos Eduardo do dos Maias … 

Ah! Leu os Maias? 

Mil vezes. Eu tenho uma paixão pelo Eça. 147 

 

Uma das melhores entradas que ilustram a admiração que a escritora tinha por 

Eça de Queirós é a de 18 de outubro de 1908, em que numa partida de jogo no Monte 

Palace o bon vivan José de B “declarou que a sua mulher nunca há de ler Eça de 

Queirós – um libertino que nem merecimento literário tem, tudo nos seus livros é… 

chalaça!” Luzia termina tão irritada com este homem, pela sua falta de discernimento 

perante um dos grandes nomes da literatura portuguesa, que o compara a “um dos tipos 

mais perfeitos de Eça: Acácio, o inefável Acácio”. 

Luzia foi uma notável escritora que aproveitou os seus registos diarísticos como 

fonte de algumas das suas grandes obras. Os que se divertem e Rindo e chorando 

                                                             
145 Diário de Luzia, entrada de 14 de novembro de 1910 
146 Luzia, Rindo e chorando, Lisboa, 1922, Portugalia Editora,pg.227 
147Idem, pg. 251 
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servem de perfeito exemplo por conterem muitos episódios que exponham a sociedade 

da época, sociedade que Luzia teve a oportunidade de conhecer nos seus diversos 

círculos sociais.  

São duas obras que demonstram como o humor pode expor assuntos sérios sem 

cair no ridículo e levaram a que Luzia se tornasse conhecida no mundo literário com um 

inovador texto feito de retalhos de vida.  
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Conclusão 

 

          Este estudo abordando o Diário de Luzia pretende ser um contributo para 

preservação da imagem de Luzia como figura cultural madeirense do século XX. 

Através deste estudo pretendemos reviver as memórias desta escritora, colocando-a num 

patamar de destaque de mulher culta e cosmopolita á frente da sua época. 

Da leitura do Diário juntamente com os documentos complementares dos teóricos 

literários verificámos o papel dos diários como “barómetros de alma”. São objetos 

íntimos que nos permitem observar os estados de alma do diarista “quase numa 

perspetiva meteorológica”.   

As situações mais evidentes correspondem quando Luzia parece influenciar-se pelo 

tempo, demonstrando com mais evidencia a sua melancolia nos dias mais cinzentos. 

Essas entradas correspondem alguns dos seus desabafos mais sinceros e poéticos, e em 

que de facto comprovamos ser um diário um “barómetro de alma”.  

   Os seus registos refletem não apenas o seu quotidiano, mas a nostalgia da infância 

perdida marcada pela morte dos seus pais, a desilusão perante o casamento devido ao 

seu difícil divórcio e descrições irónicas da sociedade da época. 

 Também é de salientar a admiração de Luzia pela natureza. Aos jardins, ao campo, as 

montanhas, e as flores a escritora dedica inúmeras páginas do seu “jornal”. Esta 

natureza idílica é o universo de emoções de Luzia, seus estados de espírito mudam de 

acordo com o modo como a natureza se apresenta.  

      Parece haver uma conexão entre Luzia e a natureza em sua volta. Existe um 

misticismo na relação de Luzia com a natureza. Ocupando as flores um papel de 

destaque, espelhando memórias sensitivas capazes de transportar a escritora para os 

lugares da sua infância.  

Quando Luzia afirma “Já aparecem as primeiras beladonas. O campo começa a 

impregnar-se da paz triste do outono. E o meu coração está como o campo, triste porém 

numa deliciosa serenidade”, demonstra que as imagens poéticas tem dinamismo 

próprio. E que os espaços produzem lembranças, levando a um estado de descoberta da 

alma humana. 

 Frequentemente Luzia enaltece o seu jardim, “o meu jardinzinho alegre, com a sua 

alma burguesa, acolhedora, as roseiras que, neste tempo, costumam dar as mais lindas 

rosas, e o muro do Reid” demonstrando como o contacto com a natureza é o “remédio” 

para o mal estrar do seu espírito.  
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       Luzia,. pelas páginas do seu “jornal”, revela ser uma mulher melancólica que 

apreciava os seus momentos de solidão. Contudo não deixa de ser uma mulher nobre, 

pertencente a um estatuto social e obrigada a se reunir com certos membros de renome 

da alta sociedade.  

 

    Se por um lado temos uma mulher melancólica, muitas vezes triste e nostálgica 

relembrando o passado. Por outro é nos apresentado uma mulher sociável, amante do 

jogo e da diversão, repleta de convites para ir a festas e jantares. 

Estas facetas acabam por colidirem no mesmo espírito livre de Luzia, pois apesar das 

várias críticas ao esbanjamento e futilidade da alta sociedade, a escritora consegue 

encontrar prazer nessas reuniões sociais principalmente devido ao bridge (seu maior 

vicio).  

 

 

         Jardim do Mar representa a sua verdadeira casa, mesmo não tendo sido o lugar do 

seu nascimento, é na companhia dos seus simples habitantes que Luzia se sente mais 

tranquila. Na tranquilidade e esplendor das suas paisagens, Luzia encontra a calma 

necessária para curar os seus desgostos.  

As viagens de Luzia por Lisboa e Paris é outro ponto importante do seu Diário, 

evidenciando o cosmopolitismo da escritora e o modo independente como regia as 

decisões da sua vida.  

A cultura francesa ocupa um lugar de eleição no “jornal”. São inúmeras as referências 

presentes nas figuras históricas (muitas ligadas á corte francesa do século XVIII), 

escritores (muitos dos livros lidos em francês), boutiques e inclusive há a referência a 

existência de uma vidente francesa que se tornou amiga da escritora.  

 

    Ao longo do meu processo de leitura e investigação do Diário, foi confortada com a 

presença de muitos termos em francês (em algumas passagens mesmo frases 

completas), e também muitos comentários sobre a sua predileção pela aristocracia do 

século XVIII. O uso desses termos serve para comprovar como Luzia tinha domínio da 

língua francesa, e como a cultura francesa foi importante e constante na sua vida. 

É de salientar também a linguagem poética utilizada, repleta de metáforas e 

relembrando por vezes o estilo fluxo de consciência utilizado por escritores como James 

Joyce, Marcel Proust ou Virgínia Woolf. Que a eleva numa categoria acima de uma 

simples escritora epistolar. 
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Luzia criava imagens nas suas descrições tanto dos seus estados de espírito como dos 

espaços que se deslocava, criando uma intimidade com o leitor. Dando a sensação de 

quem a lê á conhecer.  

     Ler Luzia é como transportar-nos para um jardim encantado, jardim esse que por 

vezes é feito de melancolia e outras de festa. Mas que sempre nos fará sentir conforto, 

tranquilidade e a eterna paz de um sonho bastante agradável.  

Com esta investigação pretendo dar a conhecer Luzia á um maior número de pessoas, 

demonstrar como um diário tem um poder de transformar uma pessoa ao mesmo tempo 

que preserva a sua memória. 

Espero que este estudo possibilite a pesquisa sobre outros diários de escritoras 

portuguesas, permitindo assim que a literatura epistolar seja mais divulgada.   
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Figura 1 – Testamento de Luzia  
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Figura 2 – Continuação do Testamento  
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Figura 3 – Testamento 
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Figura 4 – Testamento  
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Figura 5 – Testamento  
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Figura 6 – Pedido para passaporte  
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Figura 7 – Autorização para passaporte  

 

 



 104 

 

 

Figura 8 – Continuação da Autorização  
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Figura 9 – Passaporte  

 

 



 106 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 107 

                            

 

 

 

 

 

           

 

   

 

 


	Agradecimentos
	Introdução
	1. A prática diarística
	1.1 Diarismo feminino

	2. Luzia: fragmentos de vida
	2.1 “Jornal”: Confidência e Diálogo
	2.2 Tempo perdido, recuperado, sonhado e interseccionado

	3. Os espaços e o tempo
	3.1 O Cosmopolitismo, a Sedução da Cidade e a Paz do Campo
	3.2 A Madeira e o Jardim do Mar
	3.3 Luzia e os espaços sociais

	Conclusão
	Bibliografia
	Anexos

