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“No conto nada se cria, nada se perde,
tudo se completa e se transforma...”

(Hélio Pdlvora, 2002)*

1 polvora, Hélio. Itinerarios do Conto: interfaces criticas e tedricas da moderna short-story. Ilhéus:
Editus, 2002, p. 15.
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Resumo: O estudo incide sobre a obra de Maria de Menezes a partir de Trés Historias
com Final Feliz e Contos Misticos e reflete sobre 0 modo como a autora utiliza a
literatura humoristica e fantastica, com caracteristicas criticas, instaurando a parodia. A
autora reivindica a relevancia da literatura e da leitura para o campo da consciéncia
critica que permite transformacdes éticas, de acordo com a modernidade. Neste percurso
de abordagem, realiza-se uma revisdo da literatura com o propdésito de compreender a
emergéncia do Fantastico e da Ficcdo Cientifica na producédo ficcional da autora e na
ligacdo que estabelece com a Ficcdo Especulativa. Ao analisarmos as fronteiras do
Fantastico, ser-nos-a possivel observar as diferengas entre cada género, o fantéstico, o
maravilhoso e o estranho. A obra de Maria de Menezes tem como ponto fulcral pensar o
quotidiano, empregando o recurso a figuras do maravilhoso, tais como o vampiro, a

fada-madrinha, a fim de mostrar o humor e ironia existentes no nosso mundo.

Palavras-chave: Fantéstico; Ficcdo Cientifica; Ficcdo Especulativa; parddia;

ironia; conto.
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Abstact: This study focuses on the books os short stories Trés Historias com Final
Feliz and Contos Misticos by Maria de Menezes and it will reflect on the manner the
author handles the humorous and fantastic literature, with critic features, setting up
parody. Maria de Menezes defends the significance of literature and reading with a
critic consciousness extent, which can go affect ethic changes according to modernity.
Throughout this approach a review in literature occurs with the intent of understanding
the emergence of The Fantasy and Science Fiction on the author’s fiction work and on
the connection with Speculative-Fiction.

The analysis of the Fantasy boundaries will lead to the consideration of the
dissimilarities between each genre, the fantasy, the marvellous and the strange.

Maria de Menezes work has its main focus on the telling of the her everyday life using
items of the marvellous, such as the vampire, the fairy godmother, with the purpose of

displaying the humour and irony in our world.

Keywords: Fantasy; Science-Fiction; Speculative-Fiction; parody; irony; short-

story.
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Siglas das obras e contos de Maria de Menezes utilizadas ao longo da Dissertacéo:

THFF: Trés Histérias com Final Feliz
e CFSSV: “Como Fazer Sucesso e Subir na Vida”

e EP: “Estacionamento Proibido”

e NT: “Novos Tempos”
CM: Contos Misticos
e AProf: “A Profetisa”
e OPrin: “O Principe”
e AVir: “A Virtude”
TM: “Tour de Main”
GL: “O Génio da Lampada”
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Introducéo

Considerando a Literatura do Fantastico, podemos constatar que existem diversas
definigdes, justificadas em parte pelas mudancas impressas pelas diferentes narrativas e
autores que obrigam a reformulacdo do pensamento dos tedricos do Fantastico.
Digamos que a literatura de ficcdo vive da transformacéo influenciada pelos autores e
pelos varios movimentos e conjunturas literarias. As caracteristicas do Fantastico estdo
em constante alteracdo, ao longo dos tempos. Cada autor, ao exprimir o seu ponto de
vista, faz da narrativa num relato novo e original.

Pretende-se, com a elaboracdo desta dissertacdo, divulgar a escrita de Maria de
Menezes, assim como 0 Seu percurso como escritora. A partir do estudo do fantastico,
da ironia e da parodia, intercaladas com o humor queremos compreender a razdo pela
qual a autora usa estes recursos e qual o seu efeito. O objetivo é entender como é que a
autora enfrenta as problematicas particulares e universais e qual o seu imaginario. A
simbologia a que recorre e a sua identificacdo permitem analisar a transformacdo da
realidade que desconstrdi e constroi utilizando as potencialidades da Fic¢do Cientifica e
o Fantéstico.

Com o objetivo de estudarmos as problematicas acima apontadas, vamos tentar
responder as varias questdes colocadas na analise dos textos: no que diz respeito a
parOdia, procuraremos responder se a autora se destaca através deste tema, que tipo de
proximidade é instaurada com o leitor, assim como a razao pela qual a autora emprega
os diferentes recursos simbolicos.

Para obtermos tais resultados selecionamos para o corpus duas obras da autora:
Trés Histdrias com Final Feliz (1993) e Contos Misticos (2001). A escolha das obras foi
feita intencionalmente, visto serem narrativas distintas e com caracteristicas Unicas,
sendo mais simples de poder ser analisadas em paralelo. Abrem-se, assim, diferentes e
maultiplas formas para constatar as caracteristicas da autora.

Para a analise das obras é necessario conhecer os diversos estudos sobre a FC&F,
para uma melhor percecdo do tema. Além destas obras, contaremos com alguns breves
contos da autora, nomeadamente “Tour de Main” (2012), “O Génio da Lampada”
(2000), “Jihad! Jihad!” (1996), a fim de introduzir algumas tematicas que serdo
referidas.

Para a teoria da literatura, recorremos ao estudo de Tzvetan Todorov, Introducéo

a Literatura Fantastica (1977), que, como iremos observar, faz a divisdo entre o
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fantastico, o maravilhoso e o estranho. A visdo de Todorov causara muitas reagdes, quer
de concordancia, quer de discordancia, por parte de varios tedricos.

Far-se-a, igualmente, recurso a Otica de Louis Vax, em A Arte e a Literatura
Fantasticas (1972), no qual delimita as fronteiras do fantastico, determinando as suas
ligagbes com varios dominios, nomeadamente, o feérico, o poético e o tragico. De
seguida, serdo analisados os constituintes do conto, até ao progresso do contista do
Fantastico. Ainda na revisdo da literatura, sera usada a obra de Maria de Lourdes Ferraz,
A lronia Romantica (1987), assim como A Teoria da Parodia (1985), de Linda
Hutcheon. Com o decorrer da analise dos contos, estas obras permitir-nos-&o considerar
se este estudo se aproxima das caracteristicas da parddia e da transformacdo da
realidade.

A investigacdo encontra-se dividida em trés capitulos, incluindo alguns
subcapitulos, complementados pela introducdo, conclusdo, bibliografia e anexos. No
primeiro capitulo da dissertacdo, pretendemos relatar os percursos — literarios e de vida -
de Maria de Menezes. Neste sentido, foi feita uma entrevista a autora, que se encontra
nos anexos, com questdes do foro pessoal e profissional, para podermos entender os
pontos de vista de Maria de Menezes na escolha das suas obras e de modo a conhecé-la
para além da ficcdo. O meio utilizado para a realizacdo da entrevista foi o correio
eletronico, devido a distancia territorial entre a escritora e a autora da dissertacdo. Apés
algumas trocas de ideias via e-mail, foi-nos possivel concluir a entrevista, com todas as
questdes e curiosidades respondidas pela autora, de forma clara e direta.

A fim de obtermos uma melhor linha de viséo, a elaboracéo do guido da entrevista
teve como base a obra literaria de Carlos Reis, Dialogos com José Saramago (1998). A
entrevista foi dividida em trés partes, todas com o seu grau de importancia: do escritor a
linguagem literaria; a escrita narrativa e 0 romance; da realidade a ficcdo. Através da
obra de Carlos Reis, tornou-se mais simples a construcao da entrevista escrita, devido as
indicagdes que o proprio, também, faz ao longo do seu dialogo.

O capitulo dois resume as teorias e as caracteristicas da Literatura Fantastica na
contemporaneidade, abordando questBes sobre a origem deste género e do seu
progresso. Este ponto aborda as fronteiras do Fantastico, tentando distinguir a Literatura
Fantastica da do conto de fadas. Por outro lado, em Itinerarios do Conto (2002), de
Hélio Polvora, obtivemos de forma pertinente, outras perspetivas acerca do conto.

Torna-se curioso, porque esta obra é, também, realizada sob forma de entrevista.
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O terceiro capitulo tem como titulo a “Desconstrucdo da realidade em Trés
Historias com Final Feliz e Contos Misticos.” Neste ponto estdo incluidos os trés contos
de THFF: “Novos Tempos”, “Estacionamento Proibido” ¢ “Como Fazer Sucesso e
Subir na Vida”; e os trés contos de CM: “O Principe”, “A Virtude” e “A Profetisa”.
Tem como objetivo o estudo do cdmico na desconstrucdo da realidade, assim como a
andlise da parddia como reivindicacdo da verdade. Serd dado maior énfase as descri¢oes
particulares que se encontram nos contos, empregando o humor e a parodia, para
observarmos a critica que a autora tece a sociedade.

Em suma, pretendemos conhecer as formas a que Maria de Menezes recorre no
uso da parddia, qual o efeito da linguagem simbdlica e como a sua escrita se aproxima

ao leitor.

19



20



1. Maria de Menezes: percursos e itinerarios

Maria de Menezes, escritora e professora desde 1972, nasceu no Funchal em
1952. Antes de iniciar o seu percurso profissional, Maria de Menezes ao concluir o
liceu, apesar de estar dividida entre Filosofia e Historia, acabou por seguir a segunda
opcdo. Apds uma breve paragem, conclui a licenciatura pela Faculdade de Letras da
UCL e especializa-se em Pedagogia, pela Faculdade de Psicologia da UCL. Continuou,
durante algum tempo, a encarar a hipotese de estudar Historia das Artes, no entanto,
desistiu da ideia, pelo menos até ao presente. Frequentou inUmeros cursos e seminarios
acerca de diversos temas que a interessavam. Hoje em dia, nutre uma paixdo por
Historia das ReligiGes, Pensamento Politico, Geopolitica e Geoestratégia.

Intitula-se como uma “releitora”, ao confessar ter lido varias vezes 0s mesmos
livros, de que pode ser exemplo a obra de Jane Austen, Orgulho e Preconceito. A sua
devocéo é pelos livros policiais e os de Ficcdo Cientifica e Fantastico, sendo este género
seguido nas suas producgdes escritas. Mantém uma biblioteca pessoal reforcada com
algumas grandes obras: Prisioneiros do Poder e Stalker, de Arkady e Boris Strugatzky;
A Guerra das Salamandras, de Karel Capek; Jonathan Strange and Mr Norrell, de
Susan Clarke; obras de Ursula K. Le Guin e Jack Vance, entre outras.

Devido a sua paixdo pela Ficcdo Cientifica e Fantastico, em 1993, publica Trés
Histérias com Final Feliz. E uma produco constituida por uma compilacdo de contos
fantasticos e de Ficcdo Cientifica, que sdo simultaneamente humoristicos. A publicacéo
desta obra deu a autora 0o Prémio Revelacdo de 1991 da Associacdo Portuguesa dos
Escritores. Em 2001, publica Contos Misticos. O publico esta perante uma coletanea de
contos em que, desta vez, ha uma fusdo entre o fantastico e o mistico.

Tal como explica a autora, numa das fases da nossa entrevista, é possivel dividir
as duas obras literarias em duas categorias principais: 0s contos humoristicos e o0s
contos misticos. A primeira obra inclui metaforas ou fabulas sobre a realidade,
abrangendo um leque diferenciado de assuntos, a fim de observarmos o comportamento
humano em variadas revelagcBes. A segunda obra tem um prisma diferente, ja que
interliga a unido e a devocao da alma com uma realidade superior, ou seja, espiritual.
THFF é um escrito que vive da acéo e da situacdo, do dialogo e, de certo modo, de um
monologo interno; CM, por sua vez, aparece-nos com descricdes mais longas e com

uma escrita mais elaborada, ao ponto de ser esbelta. Ao comparar as duas obras,
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notamos que existe uma diferente producdo na narrativa, seguindo, no entanto, a
construcdo dos contos sempre uma linha de pensamento sélida.

Em conjunto com outros escritores, Menezes criou 0s Encontros de Ficgédo
Cientifica e Fantastico, que se realizam em Cascais, todos os anos, desde 1996. Esta
incluida nos socios-fundadores, em 1997, da Associacdo Portuguesa de FC&F — a
Simetria, tendo sito presidente durante alguns anos. Para além de colaborar frequentes
vezes com a revista Paradoxo, varios contos e artigos tém sido publicados em jornais e
revistas e em antologias anuais editadas no ambito dos Encontros de FC & F. Embora
enquadrada neste meio, a escritora interliga 0 género com o humor na sua escrita.

Antes de continuarmos a considerar o percurso de Maria de Menezes, devemos ter
em conta a sucinta explicacdo que esta nos da sobre a Ficcdo Cientifica e Fantastico,
que intitula de Ficcdo Especulativa. Para a autora, trata-se de um género de Historia
Alternativa ou Histdria inovada, na qual se espera que o autor crie passados
imaginérios. O ponto fulcral deste género € o de respeitar o passado real, pois, em caso
contrario, por mais aliciante que a obra seja, acabara por perder toda a verosimilhanca.
E um termo que abrange Vvarios tipos de ficcdo mais realista, como a ficcéo cientifica, a
fantasia, o paranormal, o horror e as utopias-distopias.

Neste caso, o termo “especular” refere-se aos mundos que diferem do nosso de
forma a torné-lo mais “fantastico”. Podemos especular sobre um mundo diferente, com
elementos magicos, sem relacdo I6gica com 0 mundo em que vivemos, dai chamar-se
fantasia. Por outro lado, podemos fazer uma suposi¢do sobre algo que aconteceu no
passado, o qual intitulamos de ficcdo de historia alternativa. Por norma, a especulagdo
ndo pretende passar-se por cientifica.

A designacdo de Ficcdo Especulativa tem origem num acrénimo oposto das
iniciais SF: science fiction — speculative fiction. Durante o inicio da Fic¢do Cientifica,
alguns escritores sentiam que a nova era se moldava aos monstros e pretendiam
contrariar essa ideia. Portanto, ao adotarem o titulo de Fic¢do Especulativa, que foi uma
tentativa de se dissociarem da Ficgdo Cientifica, sentiam que abrangia todo o meio do
fantastico e, assim, afastavam-se de uma literatura mais realista.

Nas Ultimas décadas, os maiores sucessos em todo o mundo, no ramo da Ficgéo
Cientifica e Fantastico, com adaptacdo ao cinema ou televiséo, sdo de autoria feminina.
Destacam-se 0os nomes de J. K. Rowling - Harry Potter; Stephenie Meyer — Twilight;
Suzanne Collins — The Hunger Games; Charlaine Harris — True Blood. E indiscutivel o
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impulso que todas estas autoras, entre outras, deram ao incentivo da leitura na
populacdo, quer num publico leitor mais adulto, quer num publico leitor mais jovem.

Também em Portugal, no campo da fantasia, o género feminino encontra-se, de
igual modo, em expansdo. Ao ampliarmos a analise e se lermos algumas antologias de
contos, como A RepUblica Nunca Existiu! ou Mensageiros das Estrelas, podemos
observar a existéncia de um leque de autoras portuguesas tais como Cristina Flora,
Luisa Marques da Silva, Maria de Menezes, entre outras, que sao notaveis e produtivas
contistas. Torna-se, pois, inevitdvel ndo considerar que o sexo feminino esteja a
contribuir para conquistar e engrandecer este campo da criagdo artistica.

A autora utiliza total liberdade de expressao na escrita, sendo o principal objetivo
o de ligar o leitor as situacGes do quotidiano, com a sua caracteristica pessoal: a da
metafora humoristica. A sua inspiracdo tem origem em figuras e temas lendarios, em
narrativas miticas, em contos de fadas, colocando nas personagens um cariz de
atualidade. O gosto de fantasiar certas épocas e entidades ficcionais é um facto, como
veremos na analise dos contos, que inclui desde vampiros a fadas madrinhas.

A autora ja ndo escreve cronicas com tanta frequéncia, género pelo qual se
interessa bastante, porque mais do que 0s romances e 0s contos, as crénicas vivem do
presente, ou seja, da publicagdo continua. Quando ndo ha uma assidua publicagdo, ficam
desatualizadas e perde-se o interesse pelas mesmas. Ao considerar este género, para
Menezes, mais do que ser a crénica a influenciar o discurso ficcional, foi a ficcdo que
invadiu as cronicas. Desvendamos, deste modo, as incursGes da autora que Sao
parcialmente ficcionadas e comicas, com inimeras divagacOes e paréntesis durante o
enredo. Para Maria de Menezes, “a verdadeira obra de arte fala por si”, a interpretagdo
esta entregue ao leitor e aos criticos, o autor apenas cria a obra.

E através da interpretacdo do leitor e consequentemente dos criticos que ja ndo
necessitamos da censura do “lapis azul”, visto serem as proprias pessoas que se
encarregam dos pensamentos inoportunos. A censura primitiva, baseada na exigéncia da
autoridade, gera revolta e contestacdo. Porém, ao comparar a censura em 1974 com a
atualidade, observamos um processo mais aprimorado. Os media tornaram-se na
principal difusdo da comunicacéo e socializacdo das comunidades contemporaneas. Ao
fornecerem respostas ja mediadas e predispostas, fazem com que as pessoas ao
seguirem essas informacdes acreditem e se apresentem muito informadas, cultas e
moralmente solidas. Digamos que o inimigo se enquadra na facilidade com que o

pensamento critico pode ser modificado.
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Quando fala dos editores, Maria de Menezes apresenta-se convicta de que “a
culpa é muito mais dos media do que dos editores”. O papel dos editores seria o de
cortejar os criticos, procurando enaltecer o interesse pelas produgdes. No entanto, o
processo é tratado ao contrario, ja que estes sdo abordados de uma forma superficial.
Em Portugal, os criticos literdrios parecem estar cada vez mais em vias de extingéo.
Dando um exemplo: num jornal, observamos, frequentes vezes, indicacbes e
publicidades acerca dos filmes em exibicao, ndo se verificando 0 mesmo com os livros.
N&o existe nenhum jornal, a ndo ser as revistas mensais ou de fim-de-semana, que se
preocupe com esta matéria. Por ndo haver uma sec¢do de critica literaria, o publico-alvo
tende a diminuir e, assim, 0s que resistem e escrevem ndo tém hipdtese de ler e de
assimilar tudo o que é lancado, por isso, 0s novos autores ndo encontram muito espaco
para se tornarem conhecidos ou para serem reconhecidos.

Para a autora, esta atividade encontra-se num estado infeliz, justificado pela
pequenez do mercado portugués, sobre o qual, Menezes comenta: “[...] o portugués € a
sexta lingua mais falada no mundo, e a quarta entre as linguas internacionais, num total
de 215 milhGes de falantes (dados de 2015). Se isto ndo € um grande mercado, ndo
imagino o que possa ser.” (Anexos, p.93). A questdo esta na falta de persisténcia realista
e imaginativa e ndo na dimensdo do mercado.

No que diz respeito ao Acordo Ortogréafico, a autora, de novo, demonstra a revolta
pelas evolucBes da lingua. Para Menezes, 0 que separa o0 portugués de Portugal e o
portugués do Brasil ndo é apenas a questdo ortografica, mas também, a sintaxe e a
morfologia. Os brasileiros tém se recusado a aderir e defendem a sua versdo da lingua,
pois, ao aplicarem as novas tendéncias, os portugueses pretendem unificar a ortografia,
no entanto, acontecera o oposto.

Durante a andlise dos contos, teremos a oportunidade de observar o conto “Como
Fazer Sucesso e Subir na Vida”, no qual a autora apresenta uma critica acerca das
mudangas absurdas que tém acontecido na lingua materna. Nos exemplos seguintes,
Menezes apresenta-nos alguns fonemas que foram modificados e 0s que ironicamente
deveriam ser transformados, mas mantém-se do mesmo modo: croissant > Croissa;
pizza > piza; jaccuzi > jacUzi; Marrakesh > Marraquexe; Washington > Uoxintone.
“Uma lingua apresentando tal grau de instabilidade e palermice instalada pode por acaso
impor-se como uma grande lingua de cultura? Tenho as minhas davidas.” (Anexos,

p.94). Portanto, se os criticos e os editores detém um poder muito forte, tém nas suas
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maos o futuro literario de Portugal. A questdo a colocar é: 0 que seré que estdo a fazer
com esse poder?

No que diz respeito aos direitos de autor, a autora realca o respeito pelos mesmaos.
Faz mencdo de dois casos, nos quais ndo teve de intervir e de exigir o pagamento pelos
seus direitos: a “organizacdo do Festival Utopiae, em Nantes”; as “Comemoragdes dos
500 anos do Funchal”. Porém, em diversas ocasides, a escritora teve a infelicidade de
ter de lutar pelo que é seu e pedir o devido reconhecimento. No caso de alguns editores,
ndo pagam direitos, alegando uma precaria situacdo financeira. Em forma de
pagamento, oferecem ao autor exemplares do seu livro.

Existem grandes e pequenas associacOes, neste caso, com pouco dinheiro: as
universidades, as revistas, a imprensa regional, algumas delas quase na bancarrota. Com
estas corporagdes, 0s autores sdo mais piedosos e cedem mais facilmente, enquanto que
as grandes revistas esperam o idéntico tratamento, mas acabam por criar um circulo
vicioso que prejudica os criadores.

Os editores, os media e a imprensa em geral contam muitas vezes com a
cooperacdo gratuita dos escritores. Acreditam que pelo simples facto de verem as
publicacGes em revistas ou artigos ficam radiantes e agradecidos e que dispensam a
devida retribuicéo.

H& muitos anos que Maria de Menezes anseia por um agente literario, no entanto,
e por causa das razbes referidas acima, ndo possui nenhum. O lado comercial da
producdo literaria deixa-a um pouco aquém do que sabe fazer. Os agentes literarios que
surgem sdo escassos e, ainda assim, torna-se complicado sustenta-los, visto viverem de
comissoes sobre os direitos de autor. “Um autor que ndo complete os seus talentos
literdrios com os de vendedor e publicista em causa prépria ndo vai longe, como posso
atestar pessoalmente.” (Anexos, p.96)

Frequentes vezes, nos livros originarios do meio anglo-saxonico, observamos 0s
agradecimentos do autor ao seu agente literario: trata-se de um testemunho da
relevancia do mesmo na carreira bem-sucedida de um escritor. Outra figura ndo menos
importante é o editor, cuja fungdo é o de ler e investigar as producfes escritas e sugerir
ao autor a resolucdo de eventuais gralhas cometidas, a fim de melhorar a obra. Neste
caso, o editor é fundamental para os escritores que se estreiam no mundo da literatura,
porque muitas obras quando editadas seriam mais apeteciveis para o publico-alvo.

Uma vez que estamos a debater a questdo da importancia da edigcéo e do agente

literdrio, chegamos a conclusdo que obter criticas literarias, quer positivas, quer
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negativas, ndo é muito facil. Escassas sdo as criticas de uma obra, incluidas numa
revista ou jornal e as que existem sdo essencialmente obras de escritores célebres. Em
ultimo caso, o leitor pode alcancar a visualizacdo das observacGes em blogs ou em sites
eletronicos com o fim da divulgacéo e analise de producdes literarias.

Menezes relata, no decorrer da entrevista, que tem recebido criticas positivas, de
acordo com as pessoas que conhece e que sabe que ttm competéncia para comentar.
Sobre as mas criticas que obteve, a autora considera-as como “despropositadas e
impertinentes”. Nao obstante, aceita bem as criticas, desde que sejam construtivas.

Um facto curioso é o de ndo deixar marcas das obras que produz. A autora nao
tem por habito guardar versdes dos contos que constrdi. Considera-se perfeccionista e
tem como aliado o computador, visto possibilitar um trabalho de retificagdo muito mais
meticuloso e eficaz. Se, um dia, alguém quiser estudar as suas obras, analisando
também o0s esbogos, ndo terd muito sucesso, pois ndo haverd rascunhos que o
possibilitem.

A autora ndo costuma divulgar a percecdo pessoal dos contos que constroi:
contudo, pedimos para que falasse um pouco da sua escrita, a fim de podermos
confrontar a sua perspetiva com a interpretacdo do nosso estudo. Menezes afirma que a
maior parte da sua escrita € humoristica. No seu ponto de vista, “Novos Tempos”
enquadra-se na parddia e as restantes obras interligam-se antes a “brincadeira” e ao
“divertimento”. Na sua prosa, estdo incluidas as metaforas, as satiras, a ironia, as
fabulas acerca do seu quotidiano, pois nada do que escreve diz ser inocente. “Essas
pecas, devido a minha peculiar natureza, sdo fabulas humoristicas: fazem recurso a
diversas categorias de humor e propdem-se finalidades diversas, uma das quais podera
ser a parddia.” (Anexos, p.98)

Nas obras como as de Menezes, bem estruturadas, eficazes e que levam o leitor a
pretender ler mais contos, ha todo um processo de escrita criativa. A inspiracdo é
essencial para os artistas, uma vez que as ideias advém do Universo, de uma condigédo
superior, que adquire a sua configuracéo e se interliga com a realidade exposta.

A autora desenvolve as ideias conforme véo surgindo, de uma forma espontéanea.
Também ja aconteceu que alguns amigos, da sua area literaria, a desafiassem a produzir
alguma narrativa. Pelo pouco que conhecemos da autora, a nivel pessoal, temos a
certeza que aceita de imediato os desafios langados, e que 0s acha extraordinarios. Na
entrevista que nos concedeu, tivemos a oportunidade de conhecer alguns amigos de

Maria de Menezes: Gerson Lodi-Ribeiro (autor de ficcdo cientifica), Octavio dos Santos
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(jornalista e redator de revistas como: TVMais e Africa Hoje) e Antonio Fournier (nosso
conterraneo, professor universitario e escritor).
Para a autora, a melhor maneira de iniciar uma producéo escrita € deixa-la fluir

(13

livremente, sem se esforcar para obter alguma ideia. Nao acredita na “arte
programatica”, justificando a sua posi¢ao ao afirmar que para gerar um bloqueio escrito,
ndo é dificil, basta o autor ficar pressionado para que lhe ocorra algum pensamento Util
e 0 processo ndo se desenvolve da forma esperada.

Um dos cuidados da escritora € o de assegurar que o publico-alvo decifre a obra
produzida. Ndo medita muito sobre o leitor, porém, ndo quer que este compreenda a
mensagem do texto de forma imprépria. No entanto, intitula-se como “um tanto
obsessiva-compulsiva”, ao retificar e limar todos os livros que escreve, para que “todas
as palavras exprimam impecavelmente o que quero dizer.”

O facto de produzir, na maioria das vezes, contos, tem uma razéo. Traduz o gosto
pessoal pela prosa reduzida, para que a autora ndo se disperse, e assim se torne mais
objetiva e sucinta e ndo perca o controlo sobre a narrativa. Para além dos contos,
escreve de tudo um pouco, inclusive ensaios, mas com menos frequéncia. Ha alguns
anos, todavia, o Centro de Estudos Cléassicos de Coimbra publicou uma obra sua:
Agamémnon, de Esquilo, tendo o facto sido motivo de orgulho para a autora.

Quando se trata de um romance, a estrutura narrativa deve ter outro cuidado, pois
0 seu nivel de importancia é maior. Para quem se aconselha com Menezes, a autora
aponta que: “um trabalho literario deve ser interessante no principio, para cativar o
leitor, no meio, para 0 manter preso a leitura, € no fim, para ndo o decepcionar.”
(Anexos, p.100)

Para obtermos uma boa narrativa, é necessario trabalhar as personagens. Neste
caso, a autora ndo parece sentir muita dificuldade, visto que as personagens surgem
livremente, sem muita pressio para as construir. A medida que a obra avanca, as figuras
ganham um estilo exclusivo, atitudes proprias, e frequentes vezes, da-nos a sensacao de
que se tornam reais e ndo tém a intervencdo da autora. Personagens como 0 vampiro
Dracu, a Cinderela, Pedro - o principe, sdo construidos com um caracter comico e
engracado, como veremos ao longo das analises. Maria de Menezes, com a sua pericia
na observacao das pessoas pelas ruas, guarda na memoria varios episodios interessantes
e é através do ridiculo que os constrdi. Diverte-se a retratar com alguma malicia as
figuras, algumas das quais até compara com pessoas reais, 0 que demonstra a sua

versatilidade nos contos. Muitos personagens sdo o seu espelho, mas a autora afirma-
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nos na entrevista escrita que tem muito em comum com a VvOz que surge em
“Pedagogias Diversificadas” (1997), devido aos pensamentos sarcésticos inseridos na
narracéo.

Algo que ajuda a autora é o facto de ter um meio familiar extrovertido, que
procura o ridiculo das coisas, de uma forma positiva. Portanto, Menezes limita-se a
ampliar estas vivéncias, introduzindo-as nas producdes escritas mais complexas.

Quase na parte final da entrevista, conta-nos acerca de cinco romances que se
encontram ainda por publicar. Afirma-nos que escreve diversas “coisas” ¢ que por
variadas razoes acaba por ndo as completar. Por vezes, o que compde ndo lhe agrada, e
outras vezes, as produgdes que admite terem qualidade, esperam por novas revisoes.

Considera que os romances ndo publicados se enquadram em trés categorias. A
autora explica-nos, de modo breve, cada um. Existe um romance por finalizar; ha outro
completo, do género especulativo, porém, necessita de uma reformulacdo; tem dois
livros policiais, que sdo 0s primeiros romances que escreveu, que precisam de atencéo
para melhoréa-los; inclui, também, uma coletanea de contos que se encontram dispersos,
a procura de dedicacéo; e, por fim, existe mais um romance finalizado, que a autora
indica ser “inaproveitavel” e cujos episddios divertidos serdo adaptados a outra obra.

Nas producOes ficcionais de Menezes, o leitor que a acompanha, dificilmente
conseguira adivinhar a categoria da obra. Por vezes, deparamo-nos com algo divertido
ou com textos mais sérios. Observando o seu trabalho por este prisma, a propria Maria
de Menezes afirmou o seguinte: “Eu de facto deveria ter tido a precaucao de criar um
heterénimo, cada vez tenho mais a certeza disso.” (Anexos, p.107). Caso o fizesse,
optaria por vestir a pele de um autor masculino, porque lhe agrada a “ideia do cross
dressing artistico”. Para Menezes, um artista, quer do género masculino, quer do género
feminino, pode testar viver num outro sexo e vivenciar experiéncias distintas: “[...] ndo
acredito naquilo a que se costuma chamar “a escrita no feminino”: a unica espécie de
escrita que me interessa € a de boa qualidade, e o sexo de quem a produziu, para mim, é
de todo irrelevante.” (Anexos, p.108). Temos o exemplo de Karen Blixen, com o
pseudonimo Isaac Dinesen, escritora dinamarquesa pela qual Menezes nutre um grande
interesse.

A autora revela-nos que a sua futura coletanea de contos coémicos se intitulara
“Contos de Moral Duvidosa”, e a outra, incluindo contos ndo comicos, tera o titulo de

“Contos Nobres ¢ Romanticos”, isto até ideia contraria da mesma.
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Apos termos visto alguns percursos da autora, e a fim de observarmos a opinido
de outros escritores, existem obras que incluem prefécios, assim como entradas que nos
descrevem com clareza Maria de Menezes. Em Contos Misticos, Antonio de Macedo
faz-nos de um modo sucinto uma introducdo em relacdo a ficcdo cientifica
contemporanea e ao fantastico e abre as portas magicas ao leitor para os dois contos € 0
pequeno romance incluidos na producao ficcional. Observamos, no inicio, uma epigrafe
com a nocdo de imaginacao, de Max Heindel. Tal como Menezes nos afirmou acima, a
inspiracdo, assim como a imaginacdo, € um poderoso fator da humanidade. Apesar de,
por vezes, ser menosprezada, a imaginagédo faz parte do nosso quotidiano e dos nossos
habitos e costumes.

Antonio de Macedo faz referéncia & autora considerando meritorio “dar a
conhecer de novo quem ja foi revelado e merece continuar a ser lido.” (Menezes,
2001a:12). Também Teresa Sousa de Almeida, docente da Universidade Nova de
Lisboa, destacou a obra de Menezes aludindo que as suas produgdes “subvertem de uma
forma ironica e mordaz, que paradoxalmente ndo exclui a benevoléncia, os géneros que
parodiam” (Menezes, 2001a:12)

Para além das obras analisadas, em outros contos da autora € possivel encontrar
notas introdutorias, assim como prefacios. O leitor que acompanhou Maria de Menezes
desde o inicio do seu percurso como escritora tem no¢do de um substancial leque de
informacao existente nos livros.

Apresentamos de seguida alguns exemplos: em Razbes de Estado (2000),
deparamo-nos com uma nota introdutéria acerca da autobiografia da autora, em que a
autora declara sentir dificuldade em narrar os relatos da sua vida. Curiosamente, e de
modo sarcéstico, descreve a sua escrita como pouco “politicamente correcta” e alerta 0S
leitores mais sérios que o conto ndo lhes esta destinado. Uma vez mais, temos a prova
de como as producdes ficcionais de Menezes remetem para um publico-alvo atento e
mais limitado, que percebe com clareza os pontos de vista da autora.

No conto “Pedagogias Diversificadas” (1997), obtemos, de igual modo, uma
pequena informag&o acerca da autora, momentos antes da leitura da obra. Nota-se o tom
de brincadeira de Luis Filipe Silva quando refere que Menezes entrou para a escola aos
seis anos, e ainda ndo saiu de I4, por se encontrar a lecionar. O sarcasmo continua,
quando é assegurado que a autora pretende manter a sua boa disposicdo e a sanidade
mental equilibradas. Todavia, esta nota introdutoria termina com o alerta de que a

autora podera ndo ter alcancado a segunda hipotese acima descrita.
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O publico-alvo ao ler as pequenas notas encontradas em alguns contos pode
compreender, desde o inicio, que terd uma aventura divertida pela frente. Durante a
entrevista concedida pela autora, ha um momento em que esta comenta, de forma
sucinta, o objetivo desta obra: “Ha, todavia, uma vozinha, que surge em Pedagogias
Diversificadas, fazendo um contraponto sarcastico as opinides bem-pensantes da
maioria, que me representa bastante bem.” (Anexos, p.101). Em suma, o conto retrata
um menino, “Juvenal, o Canibal”, e a a¢ao ¢ construida na escola. O menino tinha uma
tendéncia para comer as pessoas: um dia comia um brago, no outro dia uma perna, e
assim sucessivamente. Na escola, havia muitas queixas acerca do Juvenal, quer por
parte dos funcionarios, quer por parte dos alunos, e até mesmo dos professores.
Reunidos alguns destes, chegam a conclusdo que a melhor opcéao era a de matar Juvenal,
e assim, aproveitarem os nacos de carne do protagonista.

Em relagdo ao conto “Jihad! Jihad!” (1996), referido na entrevista realizada a
autora, pretendemos esclarecer alguns pormenores, visto que o conto ndo se encontra
nas duas obras analisadas. O conto apresenta caracteristicas diferentes e curiosas,
comparando-0 com 0s contos que o publico-alvo esta habituado a ler, razdo pela qual
nos fez questionar a autora acerca do processo de criacao.

Em “Jihad! Jihad!” ndo existem nomes de pessoas: as personagens tratam-se umas
as outras pelos nimeros de série pelos quais sdo conhecidas. Os “Seres”, como sdo
nomeados, sd0 maquinas e representam a vida inteligente. Neste conto, estamos perante
uma sociedade conduzida por regras, hierarquizada, interpretada de acordo com o0s
principios éticos e a superioridade moral assumidas pelas elites. Relata a manipulagéo
da opinido publica e fala, sobretudo, dos habitos da doutrinacdo. A autora afirma que o
titulo do conto, na altura, por sua infelicidade, ndo obteve o efeito desejado. “Jihad” é
um conceito da religido islamica que significa empenho, esforco ou luta. Segundo o
conto, 0S superiores preparavam-se para avangar com um ataque contra 0s humanos,
exibidos como investigadores das maquinas, havendo o abanar das bandeiras da Guerra
Santa.

Como pudemos verificar, os criadores da Ficgdo Cientifica e Fantéstico
transformam a linguagem em trocadilhos a fim de prenderem a realidade instavel e
fugidia para a alterarem a medida da sua imaginacdo. Concluimos que estamos perante
um pais cujas instituicdes literarias ndo estdo preparadas para lidar com a transgresséao e
a diferenca. Os escritores, muitas vezes, ndo sabem as respostas as questdes, contudo,

percebem que as perguntas séo a alma inquieta e devoradora do método criativo.
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2. A Literatura do Fantéastico na Contemporaneidade

Ao longo dos tempos, é notavel a procura de uma defini¢cdo de Fantastico. Nos
nossos dias, existem ainda algumas dificuldades em estabelecer as caracteristicas ideais
que o caracterizem. Em Introducdo a Literatura Fantastica, Tzvetan Todorov mostra-
nos que no fantastico os acontecimentos ndo se podem explicar. Pode-se tratar de uma
ilusdo de sentidos ou de um produto da imaginagdo, assim como pode ocupar-se da
parte integrante da realidade, se o acontecimento for real.

Neste sentido, o conceito de Fantastico pode-se definir em funcdo do real e do
imaginario, ou seja, habita no tempo da incerteza, podendo até entrar em outros géneros,
como o estranho ou o maravilhoso. Referimo-nos, assim, a uma hesitagdo
experimentada por algo de que ndo se conhece as leis naturais.

Para melhor compreendermos a sua definicdo, sera importante retroceder no
tempo, viajando até ao século XIX. O filosofo Vladimir Soloviov defende que “no
verdadeiro fantastico observa-se sempre a possibilidade exterior e formal duma
explicacdo simples dos fendmenos, mas ao mesmo tempo essa explicacdo ¢é
completamente privada de probabilidade interna” (Soloviov apud Todorov, 1977:26).
Constata-se, assim, a existéncia de um fenémeno estranho que se pode explicar de dois
modos, por causas naturais e sobrenaturais, e cuja hip6tese ou hesitacdo de explicacdo
gera o efeito fantastico.

Anos mais tarde, Montague Rhodes James, um historiador que se dedicou ao
estudo de fantasmas, afirmou sobre o termo: “E por vezes necessério ter uma porta de
saida para uma explicacdo natural, mas eu devia acrescentar: que essa porta seja
bastante estreita para que ndo possamos servir-nos dela” (James apud Todorov,
1977:26-27). Desta maneira, de acordo com Olga Reimann, sdo possiveis duas
solugdes: “O herdi sente continua e distintamente a contradi¢do entre 0s dois mundos, 0
do real e o do fantastico, e ele proprio se espanta ante as coisas extraordinarias que o
cercam.” (Reimann apud Todorov, 1977:27)

Observando algumas defini¢cdes de Fantastico de autores franceses, temos a ideia
de que ndo sdo coincidentes com as da atualidade. Contudo, também nédo as
contradizem. Castex indica-nos que o fantastico se determina por uma interferéncia do
mistério no campo da vida real. Para Louis Vax: “A narrativa fantastica [...] gosta de
nos apresentar, habitando o mundo real em que vivemos, homens como nds,

inesperadamente situados em presenga do inexplicavel.” (Vax apud Todorov, 1977:27).
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Por sua vez, Roger Caillois mostra-nos que “Todo o fantastico ¢ a ruptura da ordem
reconhecida, a irrup¢do do inadmissivel no seio da inalteravel legalidade quotidiana.”
(Caillois apud Todorov, 1977:27). Podemos concluir que estdo implicitos
acontecimentos de duas ordens, os do mundo natural e os do mundo sobrenatural.
Conceitos constantes sao o “mistério”, o “inexplicavel”, o “inadmissivel”, que nascem
na “vida real”, ou no “mundo real” (cf. Todorov, 1997:27)

Com a definicdio de Soloviov e de James é possivel estabelecer dois
esclarecimentos do sobrenatural e, por conseguinte, do caso de alguém optar entre eles.
Castex e Caillois destacam o carécter do fantastico em vez de fazer dele uma substancia,
como linha de divis&o entre o estranho e o maravilhoso. E pertinente considerar que um
género se explique sempre em funcdo dos géneros que lhe sdo préximos.

Demetrio Estébanez Calderon, através do Diccionario de Términos Literarios
(1996), ajuda-nos a consolidar estas ideias. A designacdo de imaginacdo tem origem
latina (imaginatio) que esté interligada com o termo grego fantasia (phantasein), que
indica representar e imaginar. Este termo era utilizado por Aristoteles para determinar o
conhecimento, atraves da possibilidade de ligar imagens ou representacdes da realidade.
Os termos “fantasia” e “imaginac¢do” sdo empregues desde o séc. XVIII. H4& momentos
em que a fantasia é distinguida como funcdo criadora e a imaginacdo como a
reprodutora. (cf. Calderon, 1996:554)

Dentro do campo dos constituintes da imaginacdo, estd incluida outra funcdo da
fantasia, isto é, a capacidade de criacdo artistica de mundos possiveis, formados por
seres que vivem uma existéncia ficcional. Em mundos como estes, podem surgir
modelos de ficcdo verosimil, por exemplo, relatos figurados que seguem a légica da
realidade.

No fantastico, estd implicada uma integracdo do leitor com o mundo dos
personagens, conhecida como a “fun¢do do leitor”, implicita no texto, assim como a
funcdo do narrador. E na indecis&o do leitor que esta a primeira condicio do fantastico.
Existem excecOes, caso o leitor ndo se identifique com nenhuma personagem, a
hesitacdo ndo é evidente no texto: “Diremos que essa regra de identificagdo ¢ uma
condicéo facultativa do fantastico: este pode existir sem a satisfazer; mas a maior parte
das obras fantasticas submetem-se-lhe.” (Todorov, 1977:32). De acordo com o grau de
interpretacdo do texto, a pratica do fantastico é colocada em causa quando o leitor sai do

mundo do imaginério e regressa a conduta que lhe € propria.
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Existem relatos que abarcam componentes sobrenaturais sem que o leitor se
questione sobre a sua origem. Se os animais falam, ndo resta desconfianga, € 6bvio que
as palavras do texto tomam outro sentido, como no chamado texto alegérico. (cf.
Todorov, 1977:32)

O fantastico implica ndo s6 a presenca de uma ocorréncia estranha, que provoca
uma hesitacdo no leitor e no hero6i, mas também uma forma de interpretar, que se pode
explicar negativamente, isto €, ndo deve ser nem poética, nem alegorica. Segundo Roger

Caillois, segundo a propriedade do fantastico, diz-nos que:

Esta espécie de imagens situa-se mesmo no coragdo do fantastico: a meio caminho
entre 0o que chamei imagens infinitas e imagens fechadas... As primeiras
requisitam por principio a incoeréncia e recusam deliberadamente qualquer
significagdo. As segundas traduzem textos preciosos em simbolos de que um
dicionério apropriado permite a reconversdo termo a termo em discursos
correspondentes. (Caillois apud Todorov, 1977:32)

A fim de tentarmos determinar uma possivel definicdo de Fantastico, existem
determinadas condi¢fes a serem cumpridas: num primeiro momento, espera-se que 0
texto force o leitor a observar 0 mundo das personagens como um mundo de pessoas
vivas e a duvidar/sentir-se dividido entre os acontecimentos natural e sobrenatural; num
segundo momento, a hesitacdo pode ser experienciada por uma personagem, isto €, o
papel do leitor € confiado a uma personagem, cuja hesitacdo € representada no interior
da narrativa, ou seja, o leitor identifica-se com uma personagem que hesita; por ultimo,
o leitor decide adotar uma atitude a respeito do texto: ou rejeitara o sentido alegérico ou
a interpretacdo poética.

Para podermos observar estas caracteristicas numa obra, enquadramos a primeira
condicdo no aspeto verbal do texto, designado por “visdes”: o fantastico ¢ um caso
particular da categoria geral da “visdo ambigua”. A segunda circunstincia liga-se 0
aspeto sintatico: a existéncia de um tipo formal de unidades que resulta da apreciagédo
dirigida pelas personagens a respeito dos acontecimentos da narrativa. Designam-se de
“reagdes”, opondo-se as “agdes” que concebem o enredo da histéria. Por ultimo, o
aspeto semantico refere-se ao aspeto representado, o da percecdo. Tem um simbolo mais
geral, com uma preferéncia entre varios modos e niveis de leitura.

Optando por um ponto de vista metddico, podemos entender diversos sentidos do
conceito de “fantastico”. Louis Vax, em A Arte e a Literatura Fantasticas, mostra-nos
uma solucdo para a definicdo lexical da palavra, como se podera comprovar através da

seguinte citacao:
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Fantastico tanto pode designar um certo arrepio macabro, uma experiéncia

inquietante, como ser um sinénimo de imaginario ou de ilusério, até mesmo

revestir um sentido tdo lato como indefinido, tornar-se sindénimo vago de
espantoso, de extraordindrio, de sensacional, de formidavel ou de excelente. (Vax,

1972:172-173)

Nas narrativas fantasticas, o autor relata factos que ndo sdo suscetiveis de se
verificar na vida em relacdo ao que pode ou nao ocorrer. O Dicionario de Filosofia de
Simon Blackburn indica-nos que no geral “Fantasia” ¢ um sinonimo de imaginagdo. Por
sua vez, Coleridge distinguiu fantasia, que envolve uma simples capacidade de
recombinar experiéncias, da imaginacao, que pode inventar e produzir. (cf. Blackburn,
1997:160)

Podemos classificar os acontecimentos como sobrenaturais. No entanto, é
frequente entre os teoricos a ideia de que se deve colocar no lugar do leitor para
identificar o fantastico, a fim de alcancar uma perspetiva real da experiéncia. H. P.
Lovecraft é o representante desta tendéncia, segundo o qual o critério de fantastico ndo
se situa no interior da obra, mas na experiéncia particular do leitor, mostrando-nos que
essa experiéncia pode ser o medo por algo incompreensivel a luz de critérios puramente

materiais. Assim sendo:

A atmosfera € a coisa mais importante porque o critério definitivo de autenticidade
[do fantastico] ndo é a estrutura da intriga mas a criagdo duma impressao
especifica. [...] Essa a razdo por que devemos julgar o conto fantastico ndo tanto
quanto as inten¢des do autor e dos mecanismos da intriga como em funcdo da
intensidade emocional que ele provoca. [...] um conto ¢é fantastico muito
simplesmente se o leitor experimenta um profundo sentimento de ansiedade e de
terror, a presenca de mundos e poderes insolitos. (Lovecraft apud Todorov,
1977:34)

E o sentimento de medo ou de perplexidade que é frequentemente referido pelos
tedricos do conceito de fantastico. Para Peter Penzoldt, “A excepgdo do conto de fadas,
todas as historias sobrenaturais sdo histérias de medo, que nos obrigam a perguntar a
nods proprios se o que acreditamos ser pura imaginagdo nao sera, afinal, realidade.”
(Penzoldt apud Todorov, 1997:34). De igual modo, Caillois refere como a “pedra de

9% <6

toque do fantastico
1977:34)

a impressdo irredutivel de estranheza” (Caillois apud Todorov,

Buscar o medo nas personagens nao nos aproxima da definicdo do género, visto

que os contos de fadas podem também representar histérias de medo. Todavia, existem
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narrativas fantasticas nas quais 0 medo esta ausente. Podera encontrar-se relacionado
com o fantastico, mas ndo é um critério necessario do género.

Nas tentativas de definicdo que muitas vezes empregam como base 0s textos
menos fantasticos, ndo € possivel explicar o fantastico como oposto a reproducéo fiel da
realidade, ao naturalismo. Marcel Schneider liga o fantastico ao homem, como em La
Littérature Fantastique en France quando afirma que “O fantastico explora o espago
interior; liga-se em parte a imaginagao, a anglstia de viver e a esperanga da salva¢do”
(Schneider apud Todorov, 1977:35)

Existe outra variacdo de fantastico na qual a hesitagdo coincide entre o real e o
imaginario. Em relacdo ao real, ndo ha duvidas sobre os acontecimentos que ocorreram,
mas a nossa compreensdo ndo é tdo exata. No imaginario, questiona-se se 0 que vemos

ndo sera fruto da imaginacéo.

O fantéstico [...] dura s6 o tempo de uma hesitagdo: hesitagdo comum ao leitor e a
personagem, que devem decidir se aquilo que percepcionam pertence ou nao a
«realidade» tal como ela existe para a opinido comum. No fim da historia o leitor,
se ndo a personagem, toma uma deciséo, opta por uma outra solucéo, e é assim que
sai do fantéstico. (Todorov, 1977:41)

Seré pertinente afirmar que o fantastico vive rodeado de riscos e pode extinguir-se
a todo o instante. Mais do que um género autbnomo, enquadra-se entre 0s sub-géneros

do maravilhoso e estranho:

O maravilhoso corresponde a um fendmeno desconhecido, ainda nunca visto, que

ha-de vir: portanto a um futuro; no estranho, em contrapartida, reconduz-se o

inexplicavel a factos conhecidos, a uma experiéncia prévia, logo, ao passado.

Quanto ao proprio fantéstico, a hesitacdo que o caracteriza ndo pode claro esta,

situar-se sendo no presente. (Todorov, 1977:42)

Contudo, ndo podemos omitir do fantastico o maravilhoso e o estranho, visto que
sdo géneros que tém muito em comum. Nao podemos descurar também o que Louis
Vax afirma: “a arte fantastica ideal sabe manter-se na indecisao” (Vax apud Todorov,
1977:43). Em cada acontecimento surge um subgénero instantaneo, entre o fantastico e

0 estranho, assim como o fantastico e o0 maravilhoso.
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Estranho puro | Fantéstico-estranho | Fantastico- Maravilhoso puro

maravilhoso

(Todorov, 1977:43)

No “fantastico-estranho” enquadram-se eventos que na duracdo da historia
demonstraram ser sobrenaturais e receberam no fim uma explicacdo racional. A
verosimilhanca ndo contradiz o fantastico, uma vez que no interior do género é plausivel
que hajam reacdes fantasticas. No campo do “estranho puro”, narram-se factos que se
podem esclarecer pelas leis da razdo e que, de uma forma ou de outra, revelam-se
incriveis, chocantes, insélitos. Através destas expressdes, provocam na personagem e no
leitor um comportamento semelhante ao que os textos fantasticos nos tornaram familiar.

O “fantastico-maravilhoso” apresenta-se como a narrativa fantastica que acaba por
uma aceitacdo do sobrenatural. Digamos que esta narrativa esta mais proxima do
“fantastico puro”, porque ha o surgimento permanente do sobrenatural.

Na Literatura Portuguesa, apontam-se como fonte de inspiracdo literaria o
maravilhoso pagdo, como a mitologia greco-latina e o maravilhoso cristdo, tais como 0s
anjos bons ou acontecimentos milagrosos. (cf. Coelho, 1987:605)

Por ultimo, o “maravilhoso puro” ndo tem limites Obvios. No caso do
maravilhoso, 0s constituintes sobrenaturais ndo exaltam nenhuma reacdo particular nem
nas personagens, nem no leitor.

Edgar Allan Poe apresenta-se como um dos autores que se encontra muito
proximo dos autores do fantastico, quer pelos temas, quer pelas técnicas que adoptou.
Baudelaire afirma que “Nenhum homem tem contado com mais magia as excepgoes da
vida humana e da natureza” (Baudelaire apud Todorov, 1977:47). Também Dostoievski
escreve que “[Poe] escolheu quase sempre a realidade mais excepcional, no plano
exterior como no psicologico...” (Dostoievski apud Todorov, 1977:47)

Edgar Allan Poe foi o propulsor do romance policial contemporaneo, e ndo sendo
coincidéncia, tém-se escrito diversas historias policiais a fim de substituir as cronicas de
fantasmas. Recorrendo as definicdes de Soloviov ¢ de James, “a narrativa fantastica
comporta também duas solugcbes, uma verosimil e sobrenatural, a outra, inverosimil e

racional” (Soloviov e James apud Todorov, 1977:48)
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Por norma, o género maravilhoso interliga-se com o do conto de fadas. Na
realidade, o conto de fadas ndo passa de uma das variantes do maravilhoso e 0s
episédios sobrenaturais ndo provocam qualquer surpresa. Neste sentido, o que
diferencia o conto de fadas é a expectativa do leitor, ndo a posicédo do sobrenatural.

Para classificar o maravilhoso, colocamos vérios tipos de narrativa em
comparagdo, como por exemplo, o maravilhoso hiperbolico, cujos fendmenos sdo
somente sobrenaturais pelas suas extensfes, ndo pela sua violéncia. No maravilhoso
exotico, sdo narrados acontecimentos sobrenaturais sem os classificar como tais. De
seguida, temos o maravilhoso instrumental, havendo o aparecimento de pequenos
mecanismos de aperfeicoamentos técnicos irrealizaveis numa época mais arcaica. Este
ultimo levou-nos para o maravilhoso cientifico, tal como era designado em Franca, no
século X1X, e atualmente designado por ficgdo cientifica.

A ficcdo cientifica, quando nédo se direciona para a alegoria, cumpre 0 mecanismo
do sobrenatural, apresentando uma estrutura de narracdo, diferente da do conto

fantéstico. Pierre Mabille busca qualificar a nocdo do maravilhoso:

Para além do encanto, da curiosidade, de todas as emocOes que nos ddo as
narrativas, contos e lendas, para além da necessidade de se distrair, de esquecer, de
procurar sensacdes agradaveis e terrificas, a verdadeira finalidade do viajante
maravilhoso é, como ja estamos em condi¢es de compreender, a mais completa
exploracdo da realidade universal. (Mabille apud Todorov, 1977:54)

Quanto ao discurso do Fantéstico, nem toda a ficcdo e nem todo o sentido literal
estdo conectados, mas todo o fantastico esta relacionado com ficcdo e com o sentido
literal. Esta é a condicdo fundamental para a presenca do Fantastico. Alguns autores
tendem a exagerar na descri¢do dos seus tracos, isto é, tém apresentado todas as linhas
da obra como indispensaveis, ocupando-se de pormenores minimos, de que pode ser
exemplo o livro de Penzoldt acerca do Fantastico, que descreve o0 romance negro.

Para obtermos uma eficaz unidade estrutural é essencial a concretizagdo do
enunciado, a enunciacdo e o aspeto sintatico. No primeiro caso, ha a utilizacdo do
discurso figurado, cujas figuras retdricas estdo conectadas de vérias formas, devendo
haver distingdo sobre elas. As dispares relacGes entre o fantastico e o discurso figurado

esclarecem-se umas as outras:

Se o fantéstico se serve sem cessar de figuras retoricas, € por ter descoberto nelas a
sua origem. O sobrenatural nasce da linguagem: ndo sé o diabo e os vampiros
apenas existem nas palavras, como também € a linguagem que permite conceber
aquilo que esta sempre ausente: o sobrenatural. (Todorov, 1977:74)
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O segundo traco é o uso do discurso figurado no enunciado, no qual vivem as
duvidas do narrador. No decorrer das historias fantasticas, o narrador coloca-se
frequentes vezes no lugar do “eu”, facto intuitivo que podemos apurar facilmente.
Observamos, como exemplo, os contos de Gautier, de Poe, as novelas de Maupassant e
algumas narrativas de Hoffmann.

A linguagem literaria ¢ uma linguagem combinada em que a marca da verdade se
torna impraticavel: a verdade é uma analogia entre as palavras e as coisas que elas
exprimem. Logo, na literatura, as intituladas “coisas” ndo existem. Somente a poesia
repulsa a representacdo, mas toda a literatura foge a categoria do verdadeiro e do falso,
surgindo a verosimilhanca, o que se torna provavel ou plausivel.

Com o fantéstico, deparamo-nos com uma indecisdo, a de crer e a de ndo crer. Por
outro lado, o maravilhoso executa uma ligacdo impossivel, incitando o leitor a aceitar

sem acreditar verdadeiramente:

[...] o narrador representado convém ao fantastico, porque facilita a necessaria
identificacdo do leitor com as personagens. O discurso desse narrador tem um
estatuto ambiguo, que os autores tém explorado diferentemente, dando énfase a um

ou outro dos seus aspectos: pertencendo ao narrador, o discurso estd aquém da
prova de verdade; pertencendo a personagem, deve submeter-se a essa prova.
(Todorov, 1977:78)

O terceiro traco representa o aspeto sintatico, intitulado de composicdo. A teoria

de Penzoldt mostra-nos que:

A estrutura da histéria de fantasmas ideal pode ser representada por uma linha
ascendente que conduz ao ponto culminante (...) O ponto culminante da historia de
fantasmas é evidentemente a aparicdo do espectro. A maior parte dos autores
tentam atingir uma certa gradacéo, visando o ponto culminante, primeiro duma
maneira vaga, depois de modo cada vez mais directo. (Penzoldt apud Todorov,
1977:78)

Para Edgar Allan Poe, a novela delimita-se pela comparéncia de um efeito Unico,
colocado no fim da histéria, e por todos os componentes da novela cooperarem para o
mesmo fim. Estas condi¢fes levam-nos a conclusao de que existe realmente um traco da
narrativa fantastica que é inevitavel, mas mais do que pretendia Penzoldt.

Ao contrério de diversos géneros, o Fantastico sustenta abundantes indicagdes
quanto ao papel que o leitor tera de desempenhar, cuja propriedade depende do método
de enunciacdo. Outro constituinte que se afirma importante é a temporalidade, ou seja,

todas as obras conttm uma informacdo quanto a temporalidade e a sua percegdo. A
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narrativa fantastica, que traca o modo de enunciacdo, salienta o tempo da leitura,
concluindo que esta é uma convencéo irreversivel.

E natural que duas leituras sobre um conto fantastico provoquem impressoes
diferentes em comparacdo com outro tipo de narrativa. Apos a segunda leitura, torna-se
sem duvida numa meta-leitura, visto que tomamos consciéncia dos métodos do
fantéastico em vez de nos submetermos a sua magia.

O fantastico confessa ultrapassar certos limites que seriam inacessiveis se a ele
ndo recorréssemos, como observa Penzoldt: “Para muitos autores o sobrenatural ndo €
sendo um pretexto para descrever coisas que nunca ousariam mencionar em termos
realistas.” (Penzoldt apud Todorov, 1977:142)

De modo a compreender esta observacdo, existem trés funcdes fundamentais
acerca do sobrenatural, no préprio cerne da obra. No que toca a funcdo pragmatica: o
sobrenatural estimula, assusta, ou mantém o leitor em suspense. Na funcdo semantica, o
sobrenatural compbe a sua prépria ostentacdo, ou seja, € denominado por auto
qualificacdo. Por ultimo, a funcdo sintatica esta incluida no total desenvolvimento da
narrativa.

Existem obras que ndo classificamos de fantésticas, mas que possuem, embora em
posicdes distintas, elementos do maravilhoso: referimo-nos, por exemplo, a A Odisseia,
Decameron e Dom Quixote, consideradas das maiores narrativas intemporais. Do
mesmo modo, autores que ndo associamos ao fantastico, compdem contos deste género,
como Balzac, Mérimée, Hugo, Maupassant.

Havendo uma regra estabelecida, para que a narrativa adquira uma modificacao
rapida, incitada pela transgressdo da lei, & necessario que os constituintes sobrenaturais
se envolvam. O sobrenatural unido frequentes vezes a narrativa ocorre raramente num
romance que ndo se incline as descrigdes ou as analises psicologicas. A relacdo do
sobrenatural com a narragdo torna-se evidente, ja que todo o texto onde ele entra € uma
narrativa, porque o acontecimento sobrenatural transforma primeiro um equilibrio
preliminar e depois o préprio sentido da narrativa.

Quanto a funcdo do proprio fantéstico, existem especula¢bes de que o género foi
breve, equiparando-o com o maravilhoso e com o sobrenatural. Surgiu de uma forma
organizada no final do século XVII, com Gazotte, e nas novelas de Maupassant, um
século depois, com padrdes do género.

A Unica maneira de contestar esta apreciacdo € através da definigdo de literatura,

que vai além da diferenca entre o real e 0 imaginario, o0 que é verdadeiro e 0 que nao é.
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Determinados teoricos da literatura, como Blanchot, tém-no dito: “A arte ¢ e nao &,
demasiado verdadeira para se tornar o caminho, demasiado irreal para se transformar
em obstaculo. A arte € um como se” (Blanchot apud Todorov, 1977:149). Northrop
Frye diz-nos que “A literatura, tal como a matematica, introduz uma cunha na antitese
do ser e do ndo-ser, que ¢ muito importante para o pensamento discursivo.” (Frye apud
Todorov, 1977:149)

A literatura fantastica revela de certo modo o auge da literatura, pelo facto de
colocar em questdo os limites entre o real e o irreal, préprio de toda a literatura. Por
outro lado, ndo passa de um preliminar da literatura, combatendo a metafisica da
linguagem diéria.

A literatura fantastica leva a supor que a maior parte de um texto pertence ao real
ou é estimulada por ele. Deixa-nos entre duas noc¢des: a da realidade e a da ficcdo. No
século XIX, existia numa metafisica do real e do imaginério, e termina com a mé
consciéncia desse século positivista, visto ser a propria que revoluciona as constituintes
da lingua. Neste sentido, podemos dizer que a literatura do século XX é a mais
verdadeira. (cf. Todorov, 1977:151)

Os escritos de ficcdo cientifica sdo compostos de modo semelhante. Os temas
sobrenaturais, como por exemplo o dos extraterrestres, abrangem a ac¢do da narrativa
que consiste em forcar o leitor a compreender como esses elementos estdo proximos e
até que ponto estdo ativos no dia-a-dia.

De acordo com o artigo “Aminadab ou o fantastico considerado como uma
linguagem”, em Situacgdes I, Sartre, Blanchot e Kafka indicam que a preocupacéo ja ndo
é narrar seres fora do normal, mas descrever o homem. Faz referéncia a relacdo do
homem com a natureza, com a sociedade, ao homem que se movimenta, que analisa. “O
homem «normal» é precisamente o ser fantastico; o fantastico torna-se regra, ndo a
excepgdo.” (Todorov, 1977:155)

Nesta perspetiva, podemos enquadrar A Metamorfose, de Kafka. Atraves do autor,
somos confrontados com um fantastico divulgado, ou seja, 0 mundo do livro e o leitor
estédo envolvidos, conferindo a oposicao entre o verbal e o ndo-verbal e entre o real e 0
irreal.

No contexto portugués, o fantastico ndo € horrendo nem vigoroso, talvez devido a
razfes de caracter nacional, constatando nos autores uma atitude manifestada através do
romance: “a ambiguidade dos textos portugueses revela, antes, uma solucdo de tipo

poético.” (Seixo, 1992:78). O elemento principal do Romantismo, no qual se incluia o
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desejo de reviver a ldade Média, conduziu & recuperagdo do imaginario cristdo
medieval, cuja figura predominante era o Diabo.

Em Portugal, a figura do Diabo ndo parecia ser tdo assustadora, sendo até
empregue como alvo de diversdo, pelo menos a partir de Gil Vicente. No entanto,
aplicando a crenga medieval, lado a lado com o “senhor do mal”, consentiu a inveng¢ao
de situacdes incertas que levaram a um ambiente do fantastico: “Foi esta, alias, a pratica
do Romantismo portugués: o recuo a Idade Média, com a tdnica no sobrenatural e no
terrifico, que o leitor aceitaria como crencga e pratica correntes nessa época.” (Seixo,
1992:79)

Com Maria de Menezes, as incursdes histéricas tém-se pautado pela contencéo,
fantasiando-se a respeito de certas épocas e personagens, inspirando-se, sobretudo, em
temas e figuras lendarias, das narrativas misticas. Em “Novos Tempos”, vamos ter o
paradigma de um vampiro que, neste caso, se aproxima mais com o diabo, e teremos a
oportunidade de observar o comportamento do mesmo que longe de ser do campo do

horrivel, se apresenta com muito humor e vivacidade.
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2.1. O Fantéstico e 0s seus ramos

De acordo com A Arte e a Literatura Fantasticas (1972), de Louis Vax, proceder-
se-a a andlise do fantastico de forma a compreender a ligacdo com o0s géneros vizinhos.
Vivemos numa época em que, tal como Madame du Deffand afirmou, no séc. XVIII,
ainda existe o0 medo dos espiritos, sem neles acreditarmos. Na literatura Fantastica este
processo torna-se complicado, ja que é descendente da perda da crenca religiosa. E
essencial que o encanto surja no espirito do leitor, tentar persuadi-lo com a ajuda da arte
e do talento para que entre no jogo da escrita e do fantastico. (cf. Vax, 1972:103)

VVamos comegar por caracterizar o feérico. Igualamos o feérico e o fantéstico,
porque sdo duas variantes do género maravilhoso e conseguimos observar esse facto
através do exemplo sobre o conto popular cujo estilo € unidimensional. Se os herois se
inserem no maravilhoso, este maravilhoso, sendo natural, necessita de uma explicacéo
do sobrenatural na natureza. Enquanto a fantasia se desenvolve livremente, a narrativa
fantastica, pelo contrério, gosta de partir do mundo real em que habitamos. Se o feérico
nos coloca fora do real, num mundo em que o irrealizdvel ndo existe, o fantastico
sustenta-se dos antagonismos do real e do possivel.

Do mesmo modo que existe o maravilhoso cor-de-rosa, encontra-se em varias
obras um maravilhoso negro, ao qual o fantéstico e o feérico se ligam. As personagens
do fantastico, tais como feiticeiros, diabos e génios maus, sdo as mais frequentes neste
tipo de maravilhoso: “[...] o real ¢é tranquilizador porque nele ndo se encontram
fantasmas, o imaginario eé-o também, visto ndo nos ameagar. A arte fantastica deve
introduzir terrores imaginarios no seio do mundo real.” (Vax, 1972:9)

Quanto as supersticdes populares e o0 suspense nas narrativas fantasticas, estes
foram transportados de geracdo em geracdo na literatura de imaginacéo cientifica e nos
quadros surrealistas. O publico moderno, comparado com o antigo, ndo tem as mesmas
preocupacOes com a exigéncia de verdade nas narrativas. O leitor ndo coloca questdes
acerca da verosimilhanga da narrativa, sabe que a historia ¢é idealizada, pelo facto de ser
intitulada de conto. “[...] uma narrativa que seduz ¢ uma narrativa bem apresentada,
bem contada, em que o0s lances teatrais se encontram habilmente preparados, uma
narrativa que deve o seu encanto a arte oratoria, ao tom de convic¢do do narrador”
(Vax, 1972:10-11)

O horrivel e 0 macabro apresentam-se como outra das fronteiras do Fantastico.

Este exige go surgimento de um elemento sobrenatural num mundo convertido a razdo.
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Estas fronteiras tém lugar no mundo natural e, portanto, figuram lado a lado com os
contos fantasticos.

Também a literatura policial pode ser considerada como configuracdo moderna do
conto fantastico, como uma espécie de maravilhoso esclarecido que pode satisfazer um
publico que ndo acredita na crenga. A qualidade literaria da “detective-novel” presente
tem outra particularidade do que a do conto fantastico. Edgar Allan Poe, um dos
fundadores do género policial, intitula-se como um contista do fantastico (cf. Vax,
1972:17). Enquanto o romance policial € um género popular, através do conto fantastico
dé-se a producdo de um escritor que se destina a um publico apurado, visto que 0
publico culto e menos ingénuo experimenta da melhor forma o fantastico puro.

As préaticas destes dois géeneros ndo se assemelham. Nas narrativas policiais o
sobrenatural s6 é exposto para ser eliminado. Surge no inicio do enredo, de um modo
incrivel e instantdneo. No conto fantastico, hd& um processo inverso, ou seja, O
sobrenatural est4 ausente no inicio, mas no decorrer da acdo ganha extrema importancia.

Através do fantastico, podemos enquadrar o tragico. Segundo Caillois, o
fantastico € um jogo com o medo. Este brinca também com o horror e com a
abominacdo, pois consegue converter sentimentos positivos em negativos e esta
ambivaléncia € uma das constantes do Fantastico.

No que toca ao humor, numa primeira impressdo, poder-se-ia pensar que existe
uma divisdo nitida entre a ironia, o0 humor e o fantastico. Quando nos rimos de uma

historia assustadora é sinal que o horror se desvaneceu:

[...] as relagdes entre o riso e o medo sdo mais complexas. Primeiro, porque nos
rimos das historias de terror, a ndo ser para nos vingarmos do medo que comegava
a invadir? Existe neste riso algo de agressivo e de vingativo. As pessoas que fazem
pouco do inferno tém contas a ajustar com o temor do inferno, sendo o inferno
deixé-las-ia indiferentes. (Vax, 1972:20)

Contudo, é possivel provar que existe uma ligacdo entre o riso € 0 medo. O riso
diante do grotesco ndo é igual quando face ao comico. Por exemplo, os modelos, 0s
robots, os seres ambiguos que fazem parte da humanidade e da conspiracdo estdo
representados nas narrativas terrificantes e nas bandas desenhadas humoristicas. Tanto o
pavor, como 0 comico, surgem muitas vezes de um contagio do inconsciente com o
consciente do ser vivo.

Quanto a utopia, tanto o utdpico como o fantastico adquirem impulso da

imaginacdo, mas os dois géneros sdo distintos. A utopia nasce do romance e da
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experiéncia mental, sendo romanesca a aventura de um homem que mergulhe num
mundo outro, num lugar fora do espaco real. E o jogo mental que pretende construir
desde o inicio um universo que, estando fora do nosso, ndo nos toca, nem desafia no
leitor o arrepio do estranho. O leitor apreciador da utopia compara-se ao Viajante
filosofico, devido as maneiras de pensar, de viver, distintas das do seu meio, liberta-se
de preconceitos e aprende a identificar o fundamental do suplementar. O leitor
apreciador do fantastico ndo brinca com a inteligéncia, mas com o medo. Deixa-se
encantar: “O contista ndo constroi os seus monstros a frio; sente as coisas € os seres que
0 rodeiam tornarem-se monstruosos.” (Vax, 1972:24)

Por sua vez, as ciéncias ocultas designam-se assim ndo porque sejam fechadas ao
que é normal, mas para 0s seus seguidores conservem um caracter excecional, dando o
arrepio do mistério. Assim, o ocultismo aproxima-se do fantastico. Toda a ciéncia
decifra o mistério, mas uma “ciéncia oculta” é um misto de conhecimento, de arte e de
emogéo.

A Ultima fronteira do Fantastico que nos propomos analisar é a metapsiquica. A
metapsiquica e o fantastico tém os mesmos objetivos, pelo interesse pelas aparicdes e
pela visdo possivel de corpos compactos. A metapsiquica ambiciona ser uma ciéncia,
ocupando-se de fendmenos raros ou cuja entidade é contestada.

O contista fantastico ndo busca saber se os fendmenos sobrenaturais existem ou
ndo, teria até inclinacdo para nega-los, ou para os criar. O que no fundo a ciéncia

metafisica deseja afastar é exatamente a imaginacéo:

As pessoas que acreditam nos intersignos, nas almas do outro mundo, etc., tém

uma imaginacdo pobre, estereotipada e socializada; de facto, mais numerosos sdo

0s testemunhos, mais as circunstancias de tempo e de lugar se assemelham, mais as

razdes de acreditar séo fortes. (Vax, 1972:31)

O escritor que se dirige a um publico descrente, idealiza a sua narrativa, porque
quanto mais habilidosa for mais satisfeito o leitor fica. Trata-se de criar o fascinio, de
apresentar originalidade, ndo somente o desfazer de uma teoria, como a ciéncia
pretende. Em suma, o fantastico e a metapsiquica possuem o mesmo ponto de partida,

mas tém direcbes opostas.
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2.2. Do Conto ao Contista do Fantastico

Entendemos a palavra “conto” como uma obra literaria de fic¢do, uma narragio
sintetizada de um evento da vida humana. Segundo o Dicionario de Literatura, os
dicionaristas portugueses insistem que a palavra “conto” tem um sentimento idéntico a
“fabula”, ou seja, ¢ uma narra¢ao que finaliza com uma licdo moral. Os autores e
artistas preferem a definicdo de aventuras acontecidas, tanto no presente, como no
passado mais afastado, devido a licdo ou moral da histdria, assim como a existéncia dos
seus protagonistas. (cf. Coelho, 1987:213)

Maria de Menezes quando afirma que as suas producdes escritas sdo, sobretudo,
contos, descreve as suas caracteristicas: “Gosto do formato reduzido do conto, que me
permite um maior controlo sobre a narrativa, e ndo consente que me deixe levar pela
verbosidade.” (Anexos, p.100)

Desde os primdrdios, de acordo com as diversidades de cada povo e atraves da
comunicagdo, surgiram os ‘“contistas” que representavam a voz do sortilégio e da
criacdo. Imaginavam acontecimentos, oferecendo uma forma convincente ao publico-
alvo, transformando-os, passando a sabedoria de geracdo em geracdo. Mia Couto
garante que “quando a crianga pede ao pai, a mae ou a alguém que lhe conte uma
historia, ela nunca é exatamente repetida. Ha ali uma recriacdo e a crianga percebe que
esse momento a torna também criadora.” (Hebmiiller apud Couto, 2014)2.

Juan Valera (1824-1905), ao estudar a presenca do conto na tradicdo dos povos

antigos, fundamenta o fendmeno na necessidade de comunicagao:

O pouco comum (e dificil) que era a comunicag¢do dos homens de uma regido com
outras; as vagas noticias sobre a geografia e 0 perigo das peregrinacdes por mar e
terra, deram origem a imensas histdrias, que se transformaram em contos ou
novelas. [...] republicas e reinos que ndo se sabe onde se localizam ou que
afundaram no seio dos mares, tudo isto foi aparecendo e dando assunto a mil
narrativas orais, muitas das quais foram escritas depois e criaram a tradicdo dos
contos (Ceia apud Robles in EDTL)

Esta pratica justifica as transmissdes que levaram a inumeras cole¢des de contos
maravilhosos, alegdricos ou satiricos. Na Idade Média, séculos X e XV, surgiram
combinados de fabulas orientais, parabolas, anedotas, que sdo atualmente coletaneas de

livros e escritos.

2 in Revista Prosa Verso e Arte, 8 de novembro de 2014.
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A necessidade instantanea do desenrolar breve do conto obriga a que o autor seja
eficaz com o fluir das palavras, no entanto, diversas sdo as oposi¢des entre escritores e
tedricos acerca do termo. Mario de Andrade esclareceu, ndo esclarecendo, que “E conto
tudo o que o escritor chamar de conto” (Ceia apud Andrade in EDTL). O romance
apresenta caracteristicas dramaticas, que busca manifestar a vida no geral, o conto, por
sua vez, exterioriza uma circunstancia, uma parcela do todo. E através de um simbolo
tragico, de um contraste, que emerge a estrutura do conto. Os principais constituintes
sd0 as personagens, 0s acontecimentos, 0 espago e o tempo, sendo estes componentes
Iguais ao romance.

O conto, nas producdes fantésticas, faz uso da arte da sugestdo, de possibilidade
de levar o leitor para mundos que diferem da sua realidade quotidiana, mas que nao a
cancelam. De facto, € o cruzamento entre o real e o fantastico que caracteriza este tipo
de producéo.

E igualmente notavel a existéncia de um lado recreativo e descontraido do
fantastico. O contista pode brincar com o horror, com a melancolia ou com o heroismo.
A recriacdo entre estes géneros pode ser audaciosa, devido a distancia entre o terror
fingido e o terror puro. Todavia, torna-se positivo a nivel do ensino, com a diversdo a
volta dos monstros outrora temiveis, uma vez que o humor os torna inofensivos. Como

Hélio Po6lvora declara:

O conto é uma narrativa ficcional, de reduzidos limites em relagdo ao romance e a
novela, umas vezes de teor anedético (Maupassant), outras vezes de teor espectral
(Edgar Poe, Machado de Assis), ora intimista e nutrido de siléncios (Tchekhov),
ora de narracdo objectiva e perversa (Faulkner), e ndo raro de contetdo
impressionista a maneira de Proust, ou com a aura poematica de Katherine
Mansfield. Pode ter meia pagina, uma pagina ou trinta mil palavras [...] (P6lvora,
2002:15-16)

O primeiro contista portugués surge no século XVI. Gongalo Fernandes Trancoso
é o autor da obra Contos e Historias Proveito e Exemplo (1575), cujas trinta e nove
narrativas, se devem a divulgacdo de Decameron de Boccaccio e a artistas italianos
como Bandello, que tiveram muita estima puablica nos séculos XVII e XVIII. No séc.
XIX, o cuidado moral desaparece, mas continua a tendéncia para a narrativa que se
limita a realidade, histéria ou experiéncia vivida pelo autor. Aos poucos, 0 conto vai-se
definindo no decorrer da segunda metade do sec. XIX como um episodio vivido e
concebido como um romance curto. O critério de limitacdo de tamanho e de

concordancia com a realidade tornou o conto num género pratico e acessivel.
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O conto enquadra-se bem com o temperamento portugués, executado com muita
emocdo e rapida catarse. O género ao longo dos tempos comega a crescer e ocupa na
literatura portuguesa um lugar notavel e prestigiado.

Maria de Menezes da-nos a sua opinido em rela¢do aos autores portugueses: “Em
Portugal tém vindo a aparecer bons textos humoristicos, inteligentes, subtis e
engenhosos. Os seus autores sdo todos homens, que eu saiba, sou a Unica criatura do
sexo feminino, em Portugal, a escrever prosa humoristica.” (Anexos, p.90)

No Brasil, o conto enquanto narrativa escrita comecou a ser cultivado no inicio do
séc. XIX durante o Romantismo. A narrativa segue as mesmas origens da portuguesa,
circulando, ainda hoje oralmente pela sociedade, sobretudo nas regides do Norte, com
variantes que se intersectam com ascendéncias africanas. Foi divulgado pelo mestre
Machado de Assis, influenciado pelas leituras de Diderot, de Merimee, Poe e
Maupassant.

Dentro do conto, encontramos o conto de fadas que estd ligado a histérias
fantésticas sobre fadas, seres que habitam numa outra dimenséo, a do reino da fantasia e
em que estdo envolvidas crencas populares da Antiguidade greco-latina e da cultura
medieval europeia. Encontramos seres imaginarios, miticos, exibidos por figuras do
género feminino talentosas com capacidades sobrenaturais, que exaltam o bem (as
fadas-madrinhas) ou que praticam o mal (as bruxas).

Nos dias de hoje, o conto de fadas abrange histérias que possuem componentes
atemporais, recorrendo a herdis, por norma jovens, valentes e habilidosos que sdo
levados para aventuras estranhas ou magicas. O objetivo € o de divulgar o principio
moral da histéria a ser contada, quer surja no inicio, quer ao longo do texto. E normal a
transformacéo das caracteristicas ditas universais ao longo do tempo, devido aos gostos
e a mentalidade de cada geracéo.

Desenvolve-se num cenario temporal e num espaco livre, comegando e acabando
frequentes vezes de igual forma: “Era uma vez...” e “Viveram felizes para sempre.”.
Destacam-se “A Cinderela”, “A Bela Adormecida”, “O Capuchinho Vermelho”, entre
outros ndao menos pertinentes. O seu autor, Charles Perrault, retoma contos populares
esquecidos e patenteia versdes modernas, empregando um estilo simples e natural.

Mesmo com os entraves do método de ensino do Iluminismo, os contos de

Perrault alcangcaram uma projecdo mundial:
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Eu s6 tenho uma certeza: que o conto, por mais breve que seja, deve ser uma ficgdo
e, portanto, plasmado no imaginario [...]. Ndo me venham com esses textos
minusculos rotulados de contos e anticontos. Segunda certeza: o conto que nada
revela no capitulo do aprendizado humano serd um exercicio indcuo. (Polvora,
2002:18)

Maria de Menezes foca-se frequentes vezes nos contos de fadas, a que atribui um
toque do quotidiano moderno, visto apreciar 0s jogos de contraste, com a subversao do

moderno e do lendario:

Existe, todavia, na Ficcdo Especulativa [...] onde se espera que o autor crie
passados imaginarios; no entanto, nos pontos de contacto com o passado real, este
tem de ser respeitado, ou a obra, por interesse que possa ser em termos
exclusivamente literarios, acabara por perder toda a credibilidade. (Anexos, p.88)

Hélio Polvora afirma-nos que a literatura esta, de forma persistente, a reescrever-
se: “O conto ¢ para quem o escreve — € quem 0 Ié — meio de busca e averiguagdo.”
(Polvora, 2002:22). De igual modo, € um processo que o autor estabelece para conviver
com os seus proprios conflitos. Conforme o autor muda de opinido ou de estado de

espirito, o conto também se modifica.
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3. Desconstrucdo da Realidade em Trés Historias com Final Feliz e Contos
Misticos

3.1. O Cdémico da Desconstrucéo

Apesar das transformacGes evidenciadas na temética da Ficcdo Cientifica e
Fantéstico ao longo dos séculos XX e inicios do XXI, sdo constantes as figuras
fundamentais, como a distincdo entre o bem e o mal, e a diferenca entre o estranho e o
peculiar. O fantastico portugués contemporaneo coincide com o0 Romantismo,
empenhado em reaver o espirito da Idade Média, situa-se no tempo e no espaco, com o
emprego de referentes nacionais, de modo a colocar como central a problematica
filoséfica e cientifica do Homem contemporaneo.

Sartre explica-nos que com a emergéncia do fantastico contemporaneo, aparece o
regresso do humano, limitando o fantastico somente a um objeto, ao Homem (cf. Sartre,
2005:138). O fantastico tradicional é visto como aquele que se apropria do homem
apenas como instrumento na constituicdo do seu mundo, dos seus elementos ou da
matéria que o definiria.

O universo fantastico contemporaneo retrata o aspeto do mundo burocrético,
consumido por leis sem finalidade e surge como resultado da propagacdo de meios
formais. Neste caso, o narrador ndo se surpreende com as ocorréncias que o real lhe
apresenta. Ao contrario do fantastico tradicional, em que o homem era conduzido para
um mundo inverso, Sartre coloca no fantastico contemporaneo o homem como ele
mesmo, sendo que as regras deste mundo somente contradizem a normalidade.

Em Maria de Menezes, também é possivel observarmos o universo fantastico nas
suas obras. Apesar das suas personagens serem descritas como pessoas comuns, com
uma vulgar humanidade, simples e ridiculas, no fundo, a autora gosta de fantasia-las,
aparecendo uma ou outra figura estranha. A ideia fulcral da autora ¢ o de fazer as
pessoas rirem e se divertirem, utilizando para além da parodia, a comedia.

Para melhor compreender o instrumento do comico, 0 seu emprego tem uma
dupla significacdo, despertando no espirito humano uma dupla sensagéo, a de légica e a
de absurdo. Apesar de estar associado a comédia, 0 comico manifesta-se em textos
poeéticos e narrativos, ndo tem somente um carécter ludico relacionado com o divertido.

Na comédia, podem ser usados varios tipos de comico. Além do comico de
situacdo, que decorre do proprio enredo e é particular da comédia de acontecimento ou
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de intriga, existe igualmente o cOmico de cardcter, resultante do carater dos
personagens. O comico dos costumes explora os acordos e os falsos valores da
sociedade. E, por ultimo, na comédia de caracter, a satira assume-se como uma das mais
fortes manifestacfes do comico. Para além desta Gltima, surgem outros instrumentos do
cdmico, como a ironia, 0 humor, o pastiche e a parddia.

N’A Republica, de Platéo, é visivel a reprovacdo do uso do comico. Aristoteles, na
Poética, dedicou a sua atencdo ndo sO a tragédia e a epopeia, mas também a comédia.
Aristoteles considera que o cOomico habita no prazer de nos rirmos do que €
desagradavel. Para Kant, seria no paradoxo entre a expectativa e a realidade que
residiria a esséncia do comico. Schopenhauer prop6s que o comico emergiria da
contradicdo entre uma ideia e um objeto real, ao qual se pretende empregar o conceito.
E, por ultimo, Vischer propde que o absurdo e a discrepancia estdo nas origens do
comico. (cf. Ceia in EDTL)

Na visdo de Mario Martins, na sua obra O Riso, centrada em textos literarios do
século XV, o sorriso e a parddia na literatura portuguesa apresentam-se muito
elucidativos da funcdo moralizadora do comico, concluindo que o riso pode ser
experimentado como prazer ou como um método de aprendizagem.

A proposta de Maria de Menezes através da sua prosa humoristica é o de
transmitir episodios divertidos e de, ao mesmo tempo, refletir sobre a realidade,
recorrendo nos seus contos a diversas categorias de humor. Observemos no conto

“OPrin” a descricdo da fada madrinha:

- A mée disse que vocé era velha e feia como um bicho, mas nédo é verdade.

A menina riu muito, no seu riso de campainha:

- E assim que ela me vé. S6 quem tem o coragdo inocente me pode ver como sou
de verdade. Por isso te disse que tinhas de continuar inocente. (Menezes, 2001a:88)

E notavel o carater de fantasia que da corpo & passagem acima descrita. Para

Maria de Menezes, as personagens ganham forma com o decorrer da narrativa: “tornam-

se pessoas, com um estilo préprio, um vocabulario pessoal, reac¢des distintas.”
(Anexos, p.101)

Também a partir dos objetos, € possivel observar o divertimento da autora na

menc¢édo do veiculo da fada-madrinha, de “OPrin”: “O carro estava parado em frente.

Parecia um descapotavel vermelho, mas na verdade era todo dourado, puxado por

pombas brancas.” (Menezes, 2001a:88)
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Igualmente em “TM”, outro conto de Menezes, observamos o enquadramento do
conto de fadas da Cinderela. Uma vez mais, a escritora, inovando, mostra-nos o outro

lado do ser fantastico:

— Néo conhego nenhum principe — contrariou Cinderela. — Nem me parece que
queira casar, pelo menos nos anos mais proximos. Pretendo antes acabar a minha
licenciatura em Gestdo, e de seguida ir para Harvard fazer um MBA. (Menezes,
2012:44)
A expressao descontraida de Cinderela da-nos a sensacdo de que houve uma
mudanca dos tempos, e consequentemente, das geracdes. Hoje em dia, verificamos mais

vezes comportamentos destes, despreocupados, mais informais:

- Chama-se Flavio? Excelente, podemos dizer que é italiano. Os italianos tém
imensa saida. Flavio Martini! Que tal? Ou melhor, talvez Cinzano-Martini, esses
nomes com hifen ddo sempre um ar montes de aristocratico...

- E que tal se a gente os dois subissemos 14 para cima pré teu quarto, ha. ..

- Aristocratico?! A falar... Deixas as maozinhas quietas, malandro! A falar a
chunga?! Por favor, madrinha, tem tanto ar de italiano e aristocrata como eu de
chinesa! Estd quieto, patife! Es mesmo um vira-latas ordinario! (Menezes,
2012:46)

Por sua vez, a fada-madrinha apresenta-se como uma personagem que preserva a
magia e a euforia do fantdstico, como estd constantemente explicito nas suas falas: “—
N&o tem uma abdbora?! Oh, querida, mas que imprevidéncia! Uma coisa que da tanto
jeito numa casa!” (Menezes, 2012:45)

Note-se que, neste conto, existe a mencdo do veiculo transformado e que é algo
que pertence ao quotidiano urbano dos nossos dias: “A lata de pao transformou-se de
pronto numa limusine prateada, do tamanho aproximado de uma carruagem de
comboio.” (Menezes, 2012:45)

No conto “OPrin” o meio de transporte era dourado e puxado por pombas, em
“TM”, o leitor assiste a transformacdo de uma abobora numa limusine prateada. A
conotacdo simbdlica da pomba branca tem importancia neste contexto. Para além de
transmitir pureza e simplicidade, o facto de ser uma ave aponta para um ser livre, social
e com um valor positivo. Deste modo, chegamos a conclusdo que a personagem ao se
encontrar naquele meio de transporte € libertada do seu quotidiano.

Ao fazer uma breve pesquisa, é-nos possivel fazer uma analogia com O
Principezinho, de Antoine de Staint-Exupéry. Trata-se de uma obra infantil, de carécter
simples, no entanto, apresenta uma alteracdo de valores, que nos guia na apreciagéo dos

objetos e das pessoas que nos rodeiam. E dedicado as criancas e, acima de tudo, a
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crianca que existe no homem. Nos tracos fantasticos sdo assim incluidos elementos
psicologicos, que fazem refletir o publico-alvo, como o sentido da vida, o amor e a
amizade.

As caracteristicas de ligacdo do fantastico com o quotidiano estdo, assim, sempre

presentes, ndo faltando também o elemento comico, ao longo de todo o enredo.

Esta coisa, como a menina lhe chama, é o seu motorista... [...] Este encolheu o
pescoco entre os ombros, timidamente, e ficou a piscar os olhos.

- Fi-lo com um cégado que descobri 14 fora, a ver se conseguia entrar na piscina. E
claro que ndo saiu muito bonito, mas também com um cégado ndo se vai longe.
(Menezes, 2012:48)

A autora considera que os contos de fadas sdo mitos direcionados as geragdes
mais novas, destinados a facultar as essenciais explicagcdes sobre o funcionamento do
mundo, fornecendo uma doutrina adequada. A Cinderela de Maria de Menezes,
decidida, calculista e fria, recusa as imposicfes feitas pela fada-madrinha,
nomeadamente, o casamento. H4& um momento em que a protagonista parece comegar a
ceder aos encantos da magia, todavia, volta a realidade e ignora-os de todo.

Os modelos tradicionais falham no que dizem respeito a difusdo da visdo do
mundo conservador e sexista, no qual a figura feminina tem por obrigacéo e Unico dever
0 matrimonio. Esta ideia tem raizes no Romantismo, mas é tdo antiga quanto a
civilizagdo ocidental, com a ideia do amor roméantico como exclusiva condic¢éo para o
casamento.

Nos nossos dias, este pensamento ja ndo se encontra totalmente cristalizado,
porém, a ideia que nos deixa a autora acerca da personagem principal podera ser o
comegar de um novo padrdo feminino: “- N&o creio que esteja interessada nesse
principe, ou noutro qualquer — informou polidamente Cinderela.” (Menezes, 2012:50)

Regra geral, os contos de Maria de Menezes contém episodios divertidos que
levam o leitor a imaginar como seriam se se tornassem realidade, como se pode

verificar no seguinte excerto:

- Trago-as por magia. O essencial para ndo haver chatices € o prazo de validade do
feitico. Ha ainda quem o marque até a meia-noite, mas isso para mim esta
completamente daté; a essa hora, hoje em dia, as festas ainda mal comecaram. Dou
sempre uma folga bem maior, até as sete ou oito da manha, por ai. Nessa altura, a
toilette regressa a loja, tudo o que foi transformado volta a sua primeira forma, e
ninguém soube de nada. Voila! (Menezes, 2012:51)
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Retomando “OPrin”, num primeiro momento, o leitor depara-se com a nomeacao
de Pedro como principe, como um “rico menino”. Na etnia cigana, ter um filno homem
era motivo de orgulho, visto que ja havia seis filhas, Pedro foi o sétimo, 0 menino de
ouro. A designagdo do termo “principe” tera um efeito contrario no texto, proxima da

defini¢do do Dicionario dos Simbolos:

O principe simboliza a promessa de um poder supremo, a primazia entre 0s seus
pares, seja qual for o dominio em questdo: um principe das letras, das artes, das
ciéncias; [...] Exprime, por outro lado, as virtudes reais no estado de adolescéncia,
ainda ndo dominados nem exercidas. Uma ideia de juventude e de irradiacdo esta
ligada a de principe. [...] A ele pertencem mais as grandes acdes do que a
manutenc¢do da ordem. O principe e a princesa sdo a idealizacdo do homem e da
mulher, quanto a beleza, ao amor, a juventude e ao heroismo. (Chevalier &
Gheerbrant, 1982:544)

O protagonista mostra-nos a realidade do quotidiano de um cigano, perante a
sociedade em geral. Uma parte desta etnia esta enquadrada nas classes inferiores, ou
com mais necessidades: “Os ciganos ndo deitavam coisas boas no lixo; [...] iam 14
buscar as coisas ainda boas que os outros 14 punham.” (Menezes, 2001a:75). Os habitos
da etnia cigana tendem a ser diferentes, assim como a sua alimentacdo e a higiene. Um

dos pontos positivos é a nostalgia sentida pela infancia perdida:

Ensinar ciganinhos é ainda mais dificil que ensinar as outras criangas, porque eles

sdo inquietos e selvagens, ndo tém paciéncia para coisas complicadas e se, por

exemplo, véem passar um gato e lhes apetece brincar com ele, saltam pela janela e

vdo, assim, sem mais nem menos, sem pedir licenga nem avisar. (Menezes,

2001a:76)

Como descreve Maria de Menezes, em algumas situa¢Ges Pedro destaca-se dos
outros cidaddos da sua etnia, é contra luxos desnecessarios, recusa as mudancas de
habitos e costumes ao qual estd familiarizado. Todavia, h4 a comparagdo deste povo
com outros predadores, nomeadamente com o ledo: “O Pedro j4 ndo roubava. Os
leBezinhos saltam sobre tudo 0 que mexe, os ledes adultos s6 cacam quando tém fome, e
se tém de comer nem isso. Os ciganos partilham com os outros predadores esta
caracteristica.” (Menezes, 2001a:80)

A um nivel simbolico, o ledo é um animal considerado o “Rei da selva”.

Simboliza o poder, a sabedoria, a vaidade, a juventude, a justica, a protecéo e a firmeza:

Se ele é a prdpria encarnacdo do Poder, da Sabedoria, da Justica, em contrapartida,
0 excesso do seu orgulho e da sua seguranga fazem dele o simbolo do Pai, do
Mestre, do Soberano, ofuscado pelo seu proprio poder, cego pela sua prépria luz, e
que se torna tirano, ao julgar-se protector.” (Chevalier & Gheerbrant, 1982:401)
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Outro pormenor que torna Pedro especial é a sua habilidade na area dos nimeros.

No entanto, as suas raizes continuam bem fortalecidas:

Ainda a professora escrevia no quadro 25 x 33, ja o Pedro gritava: «825!»

Comecgava ela a dizer «Se uma camisa custa 300300, seis camisas custam...» € ele

a responder «Um conto e oitocentos, dona!» Depois acrescentava que camisas a

trezentos escudos ndo havia, 0 mais barato era a quinhentos e essas tinham defeito,

uma camisa boa nunca custava menos de mil, ou entdo duas mil e quinhentos,

quando havia muitas e era preciso despachar a mercadoria. (Menezes, 2001a:76)

Devido a sua proveniéncia étnica, o jovem ndo se enguadrava com as novas
tecnologias, pelo contrario, repudiava-as. Ndo achava divertido o facto de as pessoas se
focarem, unicamente, na “caixa barulhenta”. Havia a preocupagdo das pessoas ja ndo
saberem a distincdo entre a realidade e a ficgdo, conforme o que acontecia na televisao.

Agquando da descoberta dos produtos da tecnologia e industrializacdo pela sua
familia, Pedro ndo entendia o porqué de tanta ostentacdo e de organizacdo. O barulho
das maquinas, a inovacdo da familia e o consequente abandono das raizes ciganas da

alma némada, aterrorizavam-no.

O barulho: eis o pior de tudo. Barulho da televisdo, das maquinas, das discussdes

que estalavam a toda a hora entre as meninas, das cassetes que tocavam aos gritos.

A vida em casa parecia feita s6 de barulho, ruidos sem jeito. Ja ninguém cantava,

ninguém batia as palmas, ninguém dancava. SO havia barulho. (Menezes,

2001a:85-86)

Pedro, a personagem principal, no inicio da narrativa foi nomeado de principe:
“[...] aquele menino fosse um principe [...]” (Menezes, 2001a:56). Com o decorrer da
acdo, Pedro comeca a crescer e com 10 anos, por nao ir a escola e por ndo ter qualquer
objetivo, perde a nomeacdo de principe: “Nao fizera novos amigos, ninguém lhe sorria
nem lhe chamava rucinho. J& néo era lindo; ja ndo era principe.” (Menezes, 2001a:69).
O leitor a certa altura observa a ironia existente, aqguando da nomeacdo de principe

atribuida ao menino cigano. Principe, neste conto, simboliza:

[...] a promessa de um poder supremo, [...] um principe das letras, das artes, das

ciéncias; [...] Exprime, por outro lado, as virtudes reais no estado de adolescéncia,

ainda ndo dominadas nem exercidas. Uma ideia de juventude e de irradiagdo [...].

Faz mais a figura de herdi que de sabio. (Chevalier & Gheerbrant, 1982: 544)

Portanto, sabemos que Pedro ndo € um principe das letras, mas podemos afirmar
gue é um principe dos numeros. Ganha este titulo ndo devido a sua classe social, mas

por ser um cidadd@o educado e generoso.
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Outro exemplo que permite compreender a desconstrucdo da realidade nos contos
de Menezes, pode ser visto no texto “EP”. Nele, a autora traduz o quotidiano da
sociedade portuguesa, com um humor contido, muito transito e alguma intolerancia. O
conto inicia com a descricdo da personagem principal: trata-se do guarda Elias, um
senhor com certa idade, nada liberal quando esta de servigo, bastante rezingdo. Como
passatempo preferido, entusiasmava-se a passar multas pelas infragcbes causadas pelos
cidaddos pelo modo incauto e desrespeitador de estacionamento dos automoveis. Leia-

se de “caca a multa”:

O pior de tudo, e 0 mais frustrante, é que estava um dia éptimo para passar multas.
Sexta-feira a tarde. Principio do més. Um tempo desgracado. Toda a gente tinha
trazido os carros, havia uma confuséo infernal no transito, e os automobilistas
estacionavam as trés pancadas, desejosos de encurtar a0 maximo qualquer percurso
que tivessem que fazer a pé. Que rica tarde para as multas! (Menezes, 2001b:41)

A imaginacdo de Maria de Menezes entra em ac¢do e coloca perante o guarda Elias
um automdvel estacionado em cima da uma curva. Todo euférico, o guarda vai em
direcdo ao automovel e depara-se com algo de diferente. A perplexidade aumenta
quando, face ao desconhecido, chega a descoberta de que o veiculo ndo tinha marca,
ndo possuia matricula, ndo havia limpa-vidros e muito menos rodas. Desde logo,
podemos observar uma critica as novas tecnologias, e acima de tudo, ao dominio
tecnologico dos japoneses, segundo a inocéncia do personagem: “Era de certeza
japonés. O guarda Elias confiava muito mais nos carros japoneses do que nos seus
congéneres europeus: eram mais robustos, com uma tecnologia muito superior, sem
ponta de duvida.” (Menezes, 2001b:43)

Como temos procurado demonstrar, a escrita de Maria de Menezes apresenta-se
tambem como um desabafo em relagéo a sociedade. Neste caso, temos 0 exemplo de um
guarda que passa inimeras multas, devido ao desrespeito das pessoas perante as regras
e, acima de tudo, temos uma chamada de aten¢do para a importancia cada vez maior da
tecnologia e do papel que tem no julgamento dos outros.

O importante a reter no comico da desconstrucdo € justamente na parte em que 0
leitor mergulha na historia e nunca hesita sobre o que esta a ler. Um facto € correto, 0
leitor sabe que a imaginagdo esta exposta, assim como a realidade, portanto, é atraves
dessa magia que resulta o texto.

O ridiculo esta constantemente a surpreender o leitor nos contos da autora:

57



Também parecia ndo ter nariz. O guarda Elias tentou recordar-se se 0s japoneses

eram dotados destes 6rgdos. As mulheres tinham a coisa atravessada, toda a gente

sabia disso, mas ndo lhe constava que eles ndo tivessem nariz e orelhas. A Unica

diferenca eram os olhos em bico, tanto quanto se podia lembrar. E, é verdade, eram

amarelos. O tipo devia de ser aleijadinho, coitado! (Menezes, 2001b:44)

Perante o ridiculo, encontramos a ingenuidade do guarda face ao que cré ser a
fisionomia dos japoneses. Este fenomeno acontece frequentes vezes no nosso
quotidiano, devido a falta de informacao, assim como as mentalidades mais retrogradas.
Torna-se num simbolo da modernidade que ameaca deixa-lo sem padrdes e, por isso, a
personagem esforga-se por repor os habitos do seu pequeno mundo. “Era preciso ter
paciéncia com os estrangeiros, que, coitados, ndo se entendiam bem com 0S N0ss0S
costumes...” (Menezes, 2001b:46). Outro pormenor de sentimento de inferioridade dos
portugueses face as poténcias mundiais € visivel no seguinte excerto: “O raio do japonés
perguntava tudo e mais alguma coisa. Devia ser por isso que eram t&o inteligentes. O
neto fazia 0 mesmo, e a filha dizia sempre que era por o mitdo ser espero. Saia ao avo!”
(Menezes, 2001b:47)

A diversdao comeca no momento em que o guarda Elias tenta comunicar com o

dono do veiculo, porém nao percebe de inicio que esta perante um extraterrestre.

O japonés apontou o radio para o carro, carregou hum botdo, e, perante o pasmo do
guarda Elias, o veiculo elevou-se nos ares até ficar suspenso a dois metros do solo.
Grandes tipos, aqueles japoneses! Extraordinario! O que eles conseguiam fazer!
Comparados com eles, a gente ndo sabiamos nada! O policia estava boquiaberto de
admirag&o pela tecnologia niponica. (Menezes, 2001b:49)

A conclusdo a que chega a personagem principal prende-se com o
desenvolvimento tecnolégico, neste caso do Japdo. Finalmente, conclui que estava a
falar com um robo japonés e o carro “esquisito”, na verdade era um disco-voador. A
eficaz intersecdo da narrativa, com diferentes planos que se justapdem, permite ao leitor
observar o guarda Elias por fora e por dentro. No fim do enredo, observamos que existe
uma analogia com o génio da lampada, isto porque, devido a ndo autuacdo, e sobretudo,
devido a ajuda que o condutor obteve, aquele acaba por Ihe ver concedidos trés desejos:
“[...] a primeira coisa que desejaria ¢ que o tempo se compusesse, para poder ir para
casa. E gostava de nunca mais ter dores nas costas... E ja agora, ndo se importava nada
de ganhar o Totoloto.” (Menezes, 2001b:51)

Em suma, torna-se claro o final da histéria. A personagem principal ganha a
lotaria, deixa de ter dores nas costas e o tempo muda. A moral da histéria reside na

sucessdo de pequenas provas que lhe sdo impostas e que ddo azo a que ele se revele na
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integra, nos ridiculos e nas incertezas, assim como na rigidez. Na perspetiva do guarda
Elias, a concessdo dos desejos simboliza a antecipacdo da reforma e para o olhar do
leitor divertido indica que passard a haver menos um guarda a autuar pelas ruas da
cidade.

Atraveés desta andlise, foi possivel aproximar este conto a obra Aladino e o Génio
da Lampada, em contextos diferentes, mas com o mesmo objetivo na atribuicdo de trés
desejos. Enquanto em Aladino e o Génio da Lampada, os desejos sdo usados para fazer
0 bem em relacdo a sociedade, por parte de Aladino, em “EP” o bem também é
concretizado, deixando o guarda Elias em paz e serenidade. E de salientar a simbologia
empregada pela autora relativamente ao génio e consequentemente aos trés desejos.
Também em “TM”, o conto termina com o encanto dos trés desejos atribuidos a
personagem principal, no entanto, de outro modo. Em vez de ser o génio da lampada, ou
a fada-madrinha a conceder-lhe os desejos, a Cinderela apodera-se da varinha mégica e

concede os desejos a si propria:

- O que eu vou fazer, meu queridinho, para ja € muito simples: primeiro, trocar o
vestido de baile e as outras tralhas por artigos que ndo desaparecam amanha de
manhd as oito; depois, vender a limusine, pelo mesmo motivo. A seguir... A
seguir, se calhar, transformo o cinzeiro num descapotavel vermelho e levo-te a
jantar num sitio romantico, a luz das velas. (Menezes, 2012:54)

Quanto a simbologia do numero trés, reenvia-nos para o0 numero perfeito, a
expressao da totalidade, da conclusdo, ou seja, nada mais Ihe pode ser adicionado. O
algoritmo trés simboliza inimeras situacdes, como poderemos ver: 0 Tempo é triplo,
temos o passado, o presente e o futuro; o Mundo é triplo, a terra, a atmosfera e o0 céu; os
Reis Magos séo trés, Baltasar, Belchior e Gaspar; trés séo os elementos da Grande Obra
alquimica, o enxofre, o mercurio e o sal; os senhores do universo séo trés: Zeus, o Céu e
a Terra; Posidon, os Oceanos; Hades, os infernos. (cf. Chevalier & Gheerbrant,
1982:654-655)

Para terminarmos a analise da compilacdo de contos inseridos na simbologia dos
desejos e dos génios da lampada, ndo podemos deixar de referir um outro conto da
autora intitulado “O Génio da Lampada”. Uma vez mais, é possivel analisarmos outra
desconstrucéo da histdria tradicional, para uma historia mais moderna e com um final
imprevisivel. A acdo comega com uma ida a praia da personagem principal, quando a
certa altura esta se depara com um “bulezinho de latdo”. Ao regressar a casa, leva-0

consigo. Ao limpar o bule com o limpa-metais, o fumo saido pelo orificio transforma-se
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num génio muito charmoso, moreno, de olhos escuros e com bigode sensual. Basta
vermos a descricdo do génio para conseguirmos entender a transformacdo da histéria
tradicional. Acresce o facto de ao acordar os desejos com a figura feminina, da-nos de

imediato a ideia de que se trata de um génio integrado na sociedade atual.

- Ol&! — cumprimentou ele numa voz baixa e guente, muito sexy. — Sou 0 génio

desta lampada. Posso conceder-lhe trés desejos. Permito-me sugerir-lhe o programa

I, Saude, Dinheiro e Amor, ou o programa Il, Poder, Sucesso e Juventude. Mas ¢

livre para escolher aquilo que desejar.

- Quero dinheiro — disse firmemente Vera. — Muito.

- Perfeitamente. Digamos, dez milhdes de contos chegardo?

- Prefiro vinte, se ndo se importa. Ou cinguenta.

- Para mim é a mesma coisa — garantiu o Génio. — Deseja o dinheiro em sua casa,

ou prefere que faca uma transferéncia para o banco? (Menezes, 2000:23)

Apos este didlogo, o primeiro desejo € efetuado através de transferéncia bancaria.
O g@énio, muito educado e atencioso, esta de tal forma enquadrado na sociedade
contemporanea que, de acordo com 0 momento, toma um whisky, enquanto Vera decide
0s restantes desejos. A magia tradicional na escrita de Maria de Menezes volta a ser
objeto de desconstrucdo no momento da escolha do segundo desejo: “- Queria uma
coisa diferente. Gostava de experimentar o tipo bailarina de strip-tease.” (Menezes,
2000:25). No final do conto, o terceiro desejo é imprevisivel por causa da vontade de
Vera em levar o génio consigo para a Jamaica, durante duas semanas.

Assim como em “TM”, também em “GL” encontramos a representacdo do gato.
No caso de “GL”, o gato saltou para o colo do génio, portanto, ndo € em vdo a citacao
seguinte: “[...] os gatos sdo criaturas que tém contactos com mundos misteriosos,
poucas coisas os surpreendem.” (Menezes, 2000:25). Em “TM”, a fada-madrinha
transforma o gato no principe encantado. Digamos que o simbolismo do gato se torna
muito diverso, oscilando entre as tendéncias benéficas e maléficas, derivando do
comportamento a0 mesmo tempo doce e reservado do animal. (Cf. Chevalier &

Gheerbrant, 1982:347)
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3.2. Parodiar para Dizer a Verdade

Na Antiguidade Cléssica, a palavra parddia tinha o significado de imitagcdo. Para
nos podermos concentrar nas formas de arte do século XX, € necessario 0 recuo aos
periodos anteriores, a fim de mostrar tracos comuns a varias defini¢cbes de parddia em
diversas épocas. Segundo Hutcheon, “Nao estou a afirmar que a parddia moderna é
apenas imitacdo da Renascenca: careceria da adi¢do de uma dimenséo de distanciagédo
critica e ironica para ser um reflexo fiel da arte dos nossos dias” (Hutcheon, 1985:21)

Ao partir da etimologia do prefixo para, a nivel pragmatico, a parodia ndo se
limita a produzir um efeito ridicularizador, no que diz respeito ao para como “contra”
ou “oposi¢ao”, mas a sugestao igualmente forte de cumplicidade ¢ acordo permitia um

alargamento do &mbito da mesma, assinalando o para como “ao longe de”.

As formas de arte mudam, mas evoluirdo realmente ou melhorardo de alguma
forma? [...] a minha definicdo de parddia como imitacdo com diferenca critica
impede qualquer adesdo as implicacOes aperfeicoadoras das teorias dos formalistas,
concedendo, obviamente, acordo a ideia geral da pard6dia como inscricdo de
continuidade e mudanca. (Hutcheon, 1985:53)

A parddia tem existido em muitas culturas, porém, ndo em todas. Podemos
afirmar que esta tematica é complexa e alguns autores afirmam ser esta uma das
maneiras que os artistas modernos arranjaram para suportar o peso do passado. A busca
da arte no século XX baseou-se com frequéncia na renovacdo da tradicdo. Para
tratarmos da complexidade estrutural e funcional das obras artisticas em si, € necessario
alcancar uma definicdo concreta, pois com a parddia conseguimos atingir varios
sentidos, isto é, um texto ao ser confrontado com outro pode fazer surgir uma comédia
ou uma parodia.

De acordo com o Oxford English Dictionary, a parodia torna-se huma oposi¢do ou

contraste entre textos:

Uma composi¢do em prosa ou em verso em que os estilos caracteristicos do
pensamento e fraseado de um autor, ou classe de autores, sdo imitados de maneira a
torné-los ridiculos, em especial aplicando-as a temas caricatamente improprios;
imitagdo de uma obra tomando, mais ou menos como modelo o original, mas
alterando de maneira a produzir um efeito ridiculo. (apud Hutcheon, 1985:48)

Segundo Calderén, originaria da literatura grega, a parddia € a imitagéo ironica ou
burlesca das personagens, de condutas sociais ou de textos literarios com efeito comico.
A obra que abrange a literatura parddica universal € Dom Quixote, com 0s respectivos
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livros de cavalaria (cf. Calderon, 1996: 808-809). Gérard Genette, na sua obra
Palimpsestes, indica-nos as formas contemporéneas da parddia: a transformacdo vs
imitagdo; mencao vs uso; ladico vs sério.®

Ao longo da nossa analise, iremos observar que por mais que existam estudos
sobre este conceito haverd sempre diferentes perspetivas. Ha quem confunda a parddia
com a satira, isto é, esta pode satirizar a criagdo de certos tipos de arte, no entanto, ndo
podemos dizer que a satira € simultaneamente moral e social no ato da sua intencéo.

Gérard Genette apresenta uma definicdo mais estreita da parddia. Pretende limita-
la a textos curtos, como poemas, provérbios ou trocadilhos. Contudo, a parddia moderna
nédo tem ligacdo com estas limitacdes, embora existam partes de uma obra que possam
ser parddicas sem que todo o texto seja classificado dessa forma. Tal como indica

Hutcheon:

O que é importante é que todos estes historiadores da parddia sdo da opinido que a
parddia prospera em periodos de sofisticagdo cultural que permitem aos parodistas
confiar na competéncia do leitor (espectador, ouvinte) da parddia. (Hutcheon,
1985:31)

As categorias de Genette, ao contrario das de Hutcheon, sdo trans-historicas, isto
é, ultrapassam a histdria. Genette defende que a parddia, no seu todo, é definida como a
transformacdo minima de um texto. O autor limita a parédia aos modos satiricos e
quando se trata de uma parodia séria exige gue a designem com outro termo.

Margaret Rose mostra-nos outro prisma da parddia, observando-a como parte de
um relacionamento da arte com a realidade, centrando-se naquilo que chama a
sociologia da literatura, ou seja, aquilo que advém da confusdo da parddia com a satira.
Contudo, “A leitura foucaultiana que Rose faz do papel da parodia na historia literéria
faz dela um modo de descontinuidade que rejeita tipos anteriores de referéncia textual a
outras obras.” (Rose apud Hutcheon, 1985:32). Para Linda Hutcheon, o destaque
colocado por Rose néo € suficiente para explicar as formas da parddia do século XX. A
sua insisténcia na presenca do efeito comico, apesar de julgar que sem ele nenhuma
definicdo serviria um objetivo distinto e proveitoso como termo critico, também é
demasiado estreita.

Os precursores romanticos alemées de Thomas Mann, no que diz respeito a ironia,

tiveram a intengdo de destruir o que pensavam ser ilusdo artistica. A chamada ironia

% O dicionario Petit Robert apresenta-nos outras definigdes do género: “Imitation burlesque (d’une oeuvre
sérieuse) (Robert, 1990:1362).

62



romantica acaba por se tornar num dos mais importantes meios de criar niveis de iluséo,
estimulando a parddia. Mann ndo € o Unico a servir-se desta mistura particular de ironia
e parddia e a literatura ndo tem hoje o monopo6lio da arte autoconsciente. E através da
ironia que encontramos o principal mecanismo retdrico para despertar a consciéncia do
leitor para a dramatizagé&o.

Na parddia, ndo existe nada que indique a inclusdo de um conceito do ridiculo,
como existe na piada ou no burlesco. A mesma €, na sua irénica contextualizacdo e
inversdo, a repeticdo com diferenca, como poderemos observar em Trés Historias com
Final Feliz, no conto “Novos Tempos”, cujo desenrolar se passa com uma familia
vampiresca que decide instalar-se num bairro em Lisboa.

De acordo com as narrativas fantasticas, a personagem, neste caso, 0 vampiro,
possui um papel fundamental no desenvolvimento do conto. Como indica Todorov, a
propria entidade ficcional oscila entre o real e o imaginario, tornando-se capaz de
decidir se as leis da realidade serdo o caminho correto para explicar o fenémeno
sobrenatural. Neste tipo de literatura a constante, € a presenca de personagens gque se
podem transformar, voar, e até deslocar objetos no espaco nas quais se incluem fadas,
bruxas, fantasmas, vampiros e lobisomens.

Podemos afirmar que esta figura se tornou muito conhecida a partir do século XX,
com filmes sobre Dracula, por representar o que ha de mais assustador e arrepiante. No
entanto, esta personagem ja havia sido desenvolvida, desde o século XIX, na literatura
gotica, com o romance Dracula, de Bram Stoker, havendo um paralelo entre os
vampiros e 0s mitos em varias culturas. De modo indireto, aborda preocupacdes
humanas relativas a crueldade, violéncia, morte, a consequente vida apds a morte e esta,
igualmente, ligada a tematica do amor. Através de lendas com vampiros, as literaturas
procurardo ilustrar os varios aspetos da relacdo do homem com o sobrenatural.

A proposito do vampiro, refere-se no Dicionario dos Simbolos:

Morto que supostamente sai do seu timulo para vir sugar o sangue dos vivos. [...]
O fantasma atormenta o vivo pelo medo, o vampiro mata-o tirando-lhe a sua
subsisténcia: ele s6 sobrevive através da sua vitima. [...] O vampiro simboliza o
apetite de viver, que renasce cada vez que se julga estar saciado e que se esgota em
satisfazer-se em vio, enquanto ndo for dominado. [...] Ele s existira enquanto um
problema de adaptagdo consigo mesmo ou com 0 meio social ndo tiver sido
resolvido. [...] O vampiro simboliza uma inversdo das forcas psiquicas contra nos
préprios. (Chevalier & Gheerbrant, 1982:676)
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O mito vampiresco tem lendas a seu respeito desde os tempos das civilizagdes.
Podemos afirmar que este mito ndo tem uma Unica origem, cada comunidade representa
esta figura conforme a sua cultura.

Uma das histdrias acerca deste mito, segundo Melo (2006), pode ser encontrada
numa fabula judaica. Existe uma versdo em que antes de Eva, Ad&o teria outra mulher,
chamada Lilith que, por ndo ter aceitado ser submissa ao proprio, foi expulsa por Deus
do Eden e transformada numa criatura da escuriddo. Sob vinganca, matou os filhos de
Adao e Eva e alimentou-se deles. (Melo, 2006)

Tanto nos povos da Europa de leste como nos anglo-saxdnicos, a imagem do
vampiro representara sempre o mal, a doenca e a morte.

Em THFF, a personagem identifica-se como “Rudolf Dracu” e a sua filha chama-
se Eva. Podemos dizer que a autora coloca nestas personagens uma relacdo entre a
pureza e o demoniaco, de acordo com a interpretacao dos seus nomes, isto porque “Eva
significa a sensibilidade do ser humano ¢ o seu elemento irracional.” (Chevalier &
Gheerbrant, 1982:312)

Estes sdo considerados como perigosos seres noturnos, que se alimentam de
sangue, mas que possuem uma tez sensivel a luz solar, ja que sofrem a consequéncia de
se queimar, se estiverem em contacto com o sol. Em THFF, encontramos algumas
caracteristicas semelhantes, embora exista um paradoxo entre forca e fragueza no que
diz respeito a descricdo do vampiro, “(...) e eles, coitadinhos, tém um ar tdo
fraquinho...”, “Tao magrinhos, tdo palidozinhos, com umas olheiras...” (Menezes,
2001h:53-54). Maria de Menezes tende a colocar uma certa inocéncia nas personagens,
mas o leitor compreende com clareza, desde o inicio do didlogo, que se trata da
descricdo de um vampiro.

Os vampiros idealizados pela autora afastam-se, ligeiramente, da regra literaria,

como podemos observar no seguinte excerto:

A menina parece mesmo uma estrela de cinema, t&o linda, com um cabelo louro t&o
macio, todo as ondas, ¢ com umas maos tdo finas... E o senhor conde ¢é tdo
educado, vé-se logo qu’é um fidalgo! (Menezes, 2001b:54)

Muitos vampiros sdo descritos com uma aparéncia bizarra, mas outros sdo dotados
de extrema beleza, capaz de seduzir qualquer ser humano. Nao ha ddvidas da grande
forca e velocidade alcancada por estes, assim como sdo visiveis as marcantes
caracteristicas que sdo 0s dois caninos pontiagudos e, também, o facto de dormirem em

caixoes.
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A autora, uma vez mais, desconstréi a figura do vampiro na sua obra. Observamos
uma transformacédo dos costumes aristocraticos do mesmo, devido a mentalidade da sua

filha Eva, que se tenta adaptar ao meio onde vive.

- O papa ndo se vai deitar no vestibulo...
- Por que ndo? E a divisdo mais escura da casa, é a mais conveniente!

[...]

Tem que ir para o quarto.

- Que ideias mesquinhas que tu adquiriste! — bufou o pai. — Que maniazinhas...
burguesas! Deve ser do contacto com a populagdo! Dormir num quarto, como
um... um empregadinho qualquer! Os Dracu sempre dormiram numa cripta, num
subterraneo, onde ndo penetrasse a luz do dia! (Menezes, 2001b:55)

Um ponto em concordancia é a alimentacdo, ja que ambos se alimentam de
sangue humano ou de animais: “[...] eles comem s6 uma comida especial, e que nio
gostam de alho.” (Menezes, 2001b:54). Pretendem enquadrar-se na sociedade e, assim,
estas figuram sobrenaturais alimentam-se de “bolachas, biscoitos”, ou seja, ha uma
tendéncia em aproximar-se das refeicbes dos humanos. Ndo obstante, tém sempre de
reserva um “frasco de 50 cc”, para o caso de uma refeicdo mais substancial. Ainda
assim, o vampiro mais velho, Rudolf Dracu, conta episédios passados, aquando das suas
cacadas: “Havias de ter visto as cagadas que o teu tio Danilo e eu faziamos nos
Cérpatos!” (Menezes, 2001b:56)

A determinada altura, € visivel a modificacdo do vampiro, mas, no entanto, ha
uma certa dificuldade em aceitar essa transformacao, devido aos diferentes costumes e
ideais aristocraticos. “- Permita-me que Ihe lembre que foi o papa que quis vir para ca.”
(Menezes, 2001b:56)

Em algumas lendas, para serem mortos 0s vampiros sdo apunhalados com uma
faca no coracdo, como aconteceu com a companheira de Rudolf Dracu, “(...) a mae
tinha caido e espetado uma estaca de madeira no coragdo.” (Menezes, 2001b:59)

Uma das crencas mais difundidas é a relacdo dos vampiros com o sol, pois
descansam no periodo diurno e concentram as suas agdes no espago noturno. “- Va-se
deitar, papa, deve estar exausto. - E melhor, sim — concordou o senhor conde. — Sinto as
costas doridas. Bom dia, filha.” (Menezes, 2001b:56-57)

A autora mantém algumas caracteristicas de Bram Stoker, embora desconstrua
alguns mitos e acrescente outras caracteristicas aos vampiros. Na producdo literaria de
Maria de Menezes, estes sdo essencialmente mais sociais e corteses, tentam integrar-se

com a sociedade atual da época a fim de se estabilizarem. Implementam entre eles os
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habitos portugueses, assim como alguma da sua gastronomia. “- Esta a ver como gosta?!
A menina tem € que se habituar a comer bem, a ver se engorda e ganha boas cores!”
(Menezes, 2001b:63)

Para observar com clareza esta desconstrucdo e possivel aproximacdo com 0s

costumes portugueses damos o exemplo da seguinte citacéo:

- Nao ¢ assim, papa. Os tempos mudaram...
- Mas ndo deviam! — esbravejou o senhor conde, muito enervado. — Onde é que se
viu uma condessa Dracu a comer um guisado qualquer (com alho!) na companhia
do pessoal doméstico! (Menezes, 2001b:67)

Apesar desta mudanca radical, permanecem no vampiro Rudolf Dracu as suas

raizes:

A funcdo dessa gente, minha filha, é tratar de nos, oferecer-nos alimentos, meios de
subsisténcia... Nos, em troca, governamo-los, cobramos impostos, damos
exemplos de bons costumes e elegéncia...

[...]

- Pap4, isso chama-se feudalismo [...] — J& ndo existe em lado algum! As coisas
agora sao diferentes. [...] Temos que nos adaptar as mudangas, sendo, ndo
conseguiremos viver em lago nenhum. (Menezes, 2001b:67)

Bram Stoker mostra-nos o vampiro como um monstro a ser combatido; todavia,
Maria de Menezes transforma a figura de um modo mais tolerante, apesar das suas
caracteristicas sobrenaturais. “Eu posso arranjar-lhe comida 14 do hospital (...)”
(Menezes, 2001b:68)

O vampiro Dracula era uma interpretacdo de tudo o que arrasava a sociedade do
século XIX, como a exploracdo do trabalho operario, as epidemias, inclusive, a miséria.
O medo, o horror e a impoténcia das pessoas frente aos problemas sociais foram
transferidos para a figura do sobrenatural. Por outro lado, o vampiro Rudolf Dracu
representa o Portugal da época, resultante do partido comunista que se encontrava em
crise.

Dracula de Francis Ford Coppola direciona-nos para o mito original obscuro.
Trata-se da histdria do lider romeno Vlad Tepes, que defende a igreja cristd na Roménia
contra o ataque dos turcos, aventurando-se na guerra. A sua noiva, Elisabetha, ao pensar
que o seu heroi teria morrido, suicida-se no rio Princesa. Vlad, ao retornar da guerra,
confronta-se com a noticia da morte da sua amada, uma vez condenada ao inferno, por
se ter matado. Vlad renuncia a Deus e faz um juramento, o de beber sangue para toda a

eternidade, ou seja, fica condenado ao vampirismo.
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Sabemos que a autora se terd inspirado na mitologia romena para nos apresentar o
personagem principal, Dracu. A constru¢do do conto surgiu devido a noticia da queda
de Ceausescu, em 1989. Foi o lider comunista, ou seja, Presidente da Roménia
Socialista de 1965 até a sua execucdo em 1989, em consequéncia da Revolugéo
Romena.

O significado do titulo do conto é literal, “Novos Tempos”, pois o Sr. Conde é
obrigado a habituar-se aos costumes e condi¢des do pais; a tentativa de viver de um
modo feudal termina radicalmente. Esta €, assim, uma historia de rendicdo, a Unica
solucdo é o de aceitar a realidade, integrar-se na sociedade, encontrar um emprego e
conviver com a vizinhanga.

Ao longo do conto “NT”, chegamos a conclusao que existem muitos paralelismos
em relacdo aos velhos e aos novos habitos das personagens. No que diz respeito a
habitagcdo, antes viviam num castelo, atualmente vivem num prédio, com muitos
andares e com estores nas janelas. Na alimentacdo, vivem do consumo de sangue,
durante as suas cacadas, e 0s humanos de alimentos comprados no comércio.
Observemos o seguinte excerto, que se refere ao inicio das mudancas involuntarias dos

personagens:

- Ndo coma téo depressa, papd, faz-lhe mal ao estdmago — aconselhou a filha,
mordiscando melancolicamente uma bolacha.

- Isto para mim n&o é nada! — suspirou o pai, limpando delicadamente os labios ao
guardanapo. — Havias de ter visto as cagadas que o teu tio Danilo e eu faziamos nos
Carpatos! (Menezes, 2001b:56)

A oposicdo dia e noite é frequente, visto que os vampiros descansam de dia e
vagueiam a noite, ao contrario do que se passa com a maioria dos humanos. H& um
momento em que conseguimos fazer um paralelo entre as atitudes das personagens. Os
vampiros, pai e filha, sdo muito cordiais e educados, enquanto os inquilinos ndo sabem

conviver, estando muitas vezes a discutir uns com 0S outros:

Era melhor que, em vez de leres tanto, fizesses qualquer coisa ca em casa! Tenho o
frigorifico avariado, a corda da roupa a cair e a mangueira cheia de buracos, mas
Sua Excelente chega a casa, abanca, come, I o jornal e mais nada! (Menezes,
2001b:57)

O exemplo acima transcrito descreve a sociedade portuguesa no geral, no que diz
respeito a satira existente em relacdo ao companheirismo, a rotina constante dos

cidaddos. O que ndo impede de haver uma grande ingenuidade por parte das

67



personagens, quando descobrem que a mée do personagem Eva faleceu muito nova, aos
96 anos, assim como no que toca as constantes insonias por parte do conde Dracu. Ao
longo do enredo, ha inumeras demonstracdes da parddia, submetendo a comédia ao

conjunto do processo de desconstrucao:

«A mama era muito nova, tinha s6 noventa e seis anos». ‘Tas a ver? Noventa e

seis anos! Vai dai, eu comecei-me a rir, a rir, e a menina ficou a olhar para mim

com os olhos arregalados, até qu’eu 14 consegui parar de rir e expliquei-1’e. Ela

depois também se riu, diz qu’as vezes troca as palavras, e que a mae tinha morrido

com vinte e seis anos. (Menezes, 2001b:59)

Contudo, sendo Eva uma vampira, o leitor observa a atencdo dada aos perigos que
a humanidade enfrenta como, por exemplo, a Sida. Dracu demonstra ser ignorante por
nao saber do que se trata: “- Oh, papd, é uma doenca! Gravissima, incuravel! Transmite-
se pelo sangue!” (Menezes, 2001b:68). Em evidéncia, esta o0 interesse existente em Eva
acerca da doacdo de sangue, porque pretende passar a informacdo a sociedade de que €
fundamental doar sangue, por haver uma grande escassez no hospital. Deste modo,
existem duas maneiras de interpretarmos a situacdo: para a humanidade € importante,
devido aos casos graves de salde; para o conde Dracu, também é pertinente que haja
bolsas de sangue, visto ser uma maneira de se habituar a modernidade, sem ter de cacar
durante a noite.

Outro facto singular é o pormenor das malas dos novos inquilinos, grandes e
pesadas: na verdade, sdo 0s caixfes onde pernoitavam. Eva pretende doa-los a agéncia
funeraria: “- SO se for o Costa, da agéncia funeraria... - sugeriu o0 outro, apos visivel
hesitacdo” (Menezes, 2001b:72). As demais afirmacfes ddo a ver um aproximar aos
costumes humanos, por parte de Eva: “[...] estou-me nas tintas para as tradi¢cbes dos
meus antepassados. Eles viveram na época deles, noutra terra, noutras condi¢fes. Eu
tenho que viver aqui, nesta época.” (Menezes, 2001b:74-75). Como j& havia sido dito, a
obstinada parddia nunca se desvanece no conto, como tentaremos demonstrar no excerto
seguinte, que retrata um funeral de uma cidada do bairro. E de realcar, de novo, 0s
costumes e as “mesquinhices” da sociedade portuguesa devido ao grande aglomerado de

pessoas no local:

O enterro da Fil6 foi muito concorrido. Além de todas as comadres do bairro,
verificou-se uma farta afluéncia de ganzados, freaks, gajos da pozeira, pedrados,
xutados, heavies, agarrados, passadores, punks, skins e demais fauna do género. O
negro das vestes era pontuado, de vez em quando, por uma crista roxa, uma poupa
azul, uma franja rosa. Eva causou sensacdo, num elegantissimo tailleur preto, com
uma mini-saia vertiginosa. [...] A partir desse dia, o senhor conde deixou de ser
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conhecido como «o-velhadas-chalado-que-so-sai-de-noite», para conseguir o
cognome mais prestigioso de «o-pai-da-boazona-do-39». (Menezes, 2001b:76-77)

O modo como a autora retrata as diversas figuras, torna-as ainda mais
interessantes ao olhar do leitor, revelando uma escrita descontraida e cdémica que
satiriza a extensa desigualdade populacional existente.

Como acima foi confirmado, Maria de Menezes inspirou-se na Revolucdo
Romena. Nesse sentido, hd um excerto do conto em que é possivel observamos o
desabafo do conde Dracu com Etelvina sobre a perda da sua identidade, devido ao

acrescido sentimento de abandono das praticas adquiridas na sua época:

[...] fui abandonado por todos!». E vai dai eu disse-1’e: «O senhor conde ndo deve
ficar zangado co’a menina por ela sair. [...] «Nao foi s6 a minha filha que me
abandonou; foi a minha terra, a minha época, os meus amigos... A culpa disto
tudo, minha senhora, foi da Revolucdo». [...] E atdo eu preguntei-1’e: «Foram os
comunistas?» e ele disse-m’assim: «Foi muito antes, foi muito antes, foi a
Revolugdo Francesa». (Menezes, 2001b:78)

Regra geral, ao se aproximar o fim do conto, em Menezes ha um final feliz. O
conde Dracu fica rendido aos costumes da era em que se encontra, muda de mentalidade
e ja ndo quer abandonar Portugal. Comeca a conviver cada vez mais com a populacao e
encontra um passatempo que Ihe agrada: torna-se explicador de lingua francesa. Eva,
por sua vez, aventura-se no mundo da moda, torna-se modelo e vai viver para Franca. O

conto termina com a alegria estampada na face do Sr. Dracu:

[...] Vai um charrozito?

O senhor conde aceitou e agradeceu. [...] Fumegante, o senhor conde afastou-se a
passos largos, contente consigo mesmo e com o mundo. Um viciozinho, va, quem
0s ndo tinha?... (Menezes, 2001b:91)

Através da observagdo de Samuel Johson, que “definia a parddia como «um tipo
de escrita, em que as palavras de um autor ou 0s seus pensamentos sao tomados e, por
meio de uma ligeira mudanga, adaptados a um objectivo novo»” (Hutcheon, 1985:53),
entendemos que Maria de Menezes atinge esse mesmo objetivo, o de transmitir ao leitor
uma enorme dose de parddia assim como de comédia. Podemos afirmar que nem todas
as obras tém de seguir os tracos convencionais da Literatura, portanto, a autora
encarrega-se de o fazer deste modo.

Em O Fantastico na Arte Contemporanea, de Maria Alzira Seixo, observamos de
igual modo a mesma afirmacdo. Em Portugal, a figura do diabo, pelo menos a partir de

Gil Vicente, deixa de ser particularmente assustadora, passando a ser utilizada como
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objeto de entretenimento. Todavia, a crenca medieval na hip6tese de criar uma unido
com o inferno terd aprovado a criagdo de situacbes ambiguas, conduzindo assim ao
ambiente de invencao do fantastico. (cf. Seixo, 1992:78-79)

A parddia e a ironia implicam-se uma a outra. A ironia torna-se numa forma
sofisticada de expressdo, enquanto a parddia € igualmente um género complexo nas
exigéncias que faz aos seus praticantes e intérpretes.

O conceito de ironia é semelhante ao humor, ao sarcasmo e até mesmo a satira no
que toca a sua indefinicdo. Por vezes, existe uma certa confusdo com o ceticismo, com a
troca ou a mentira, ou seja, nem sempre sdo coincidentes, tornando-se relativos ao
contexto. “[...] dizendo o contrario do que afirma, diz sobretudo mais do que fica
expresso.” (Ferraz, 1987:16)

Tal como a parddia, a ironia tem um papel dominante na literatura pds-romantica,
no final do século XVIII, e modifica-se conforme a influéncia de cada autor, sendo o
publico-alvo confrontado com um jogo de contradi¢des. Digamos que da énfase a
histéria do modo como o Homem tem experimentado a realidade, apresentando-se,
assim, como visao critica do mundo.

Quem recorre a ironia pretende ser reconhecido pelo modo como “fala” e como
“diz”, enquadrado numa época/tempo, ou num tipo de arte, diz-se ser um observador de
dualidade e, por vezes, expressa tanto o conflito como a crise, tendo como objetivo o de
comover e ndo o de convencer. E possivel encontrar consequéncias negativas, quando a
ironia se interliga com o fendmeno de comunicagdo, isto €, a ironia tem de ser
entendida, caso contrario funciona como uma contradi¢cdo ou informagédo direta. (cf.
Ferraz, 1987:22)

Para Calderon, a ironia esté incluida num processo engenhoso pelo qual se afirma
ou se sugere 0 oposto do que se disse por palavras. A ironia afirma-se, pois, como um
recurso importante na literatura humoristica, e enquadra-se com a satira e 0 sarcasmo.
(cf. Calderdn, 1996:574)

Pensando neste termo, tendo em conta o conto “OPrin™, a ironia, para além de
implicar intencdo, requer também uma manifestacdo dessa propria intencdo, como

poderemos comprovar na seguinte citagéo:

Tornou-se um menino cigano como 0s outros, com as notdveis excepcgdes ja
referidas. Andava sujo e roto, descal¢o — a ndo ser quando alguém dava a mae um
par de sapatos que Ihe servissem — e frequentemente ranhoso, mas ndo era por isso
gue deixava de ser um principe. (Menezes, 2001a:63)
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As marcas de ironia no texto correspondem as marcas de um enunciador que
estabelece como seu correspondente um recetor capaz de entender ou de decifrar a sua
intencdo. Com a ironia, este proposito obriga a uma correspondente compreensdo, uma
simpatia a que o leitor ndo podera escapar; razdo pela qual Wayne Booth afirma que “a
ironia dramatiza essa escolha, for¢a-nos a uma participacdo hierarquizada e torna,
assim, os resultados activamente mais nossos.” (Booth apud Ferraz, 1987:33-34).

Torna-se percetivel a intencdo através da descricdo demasiado compassiva da

personagem principal em “OPrin”:

Que fazer quando se é um ciganito de dez anos, que ndo vai a escola porque ja tem

dez anos, cujos amigos estdo longe, que é grande de mais para andar com as irméas

mais novas, pequeno de mais para ter o seu préprio negécio, com um pai que nao o

leva consigo a vender? Cuja mae ja ndo precisa dele para carregar alcofas? Que

ainda ndo pode reunir-se aos homens e ja ndo tem paciéncia para brincar com as

criangas? Ah, dez anos é uma idade dificil para um cigano! (Menezes, 2001a:68)

Podemos afirmar que a ironia € uma forma indireta de comunicacdo. A educacgéo
do leitor, que na tradicdo mimética era uma funcéo direta na literatura, torna-se agora
uma funcdo indireta, ja que passa por um leitor interiorizado no texto. Transpbe uma
interpretacdo, uma imitacdo, mas sobretudo uma representacdo da expressao.

Para Bakhtine, a ironia romantica como discurso literario é a prova maxima desse

discurso, a sua prépria parddia. (cf. Ferraz, 1987:40)

Foram a Fatima no dia da peregrinacdo que todos os anos 0s ciganos fazem. Josefa

apresentou o seu menino e mostrou-lhe a imagem da Santa a quem devia o0 bonito

nome e o0 sexo masculino. O Pedro ficou algo desapontado, porque esperava gque

aquela santa tdo famosa fosse muito linda, e ndo era: uma mulherzinha de méos

postas, sorriso parado e olhos ausentes, com um manto branco cheio de estrelas a

fingir. (Menezes, 2001a:77)

A ironia é 0 meio que o eu usa para se revelar de forma artistica, no movimento
dialético entre realidade e ficcdo (cf. Ferraz, 1987:43). Como observamos em “NT”, e
também em “OPrin”, a autora sente a necessidade de confrontar as personagens com 0s
habitos regulares da sociedade, implementando-os assim de uma forma bem-sucedida:
“Ambos, o pai e a mae, tinham deixado de ser ciganos: ela negava a terra, mae de todos,
ele perdera o espirito gitano, fino e leve, evanescente e vivo.” (Menezes, 2001a:87)

A escrita feminina atual tende a ser revisionista e revoluciondria, ou seja, €
parodica, duplice e sofisticada. Em Portugal, concretamente, a funcdo educativa da
literatura apresenta-se na ficgdo de um modo indireto, digamos que é uma maneira de

ver mais além, um autoexame critico.
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Assim como aconteceu com Almeida Garrett, uma das consequéncias da
expressdo literaria é a consciéncia por parte do escritor de uma verdade ideoldgica de
que ele se deve fazer intérprete. Passou a haver uma melhoria no tipo de relagdes entre o
autor e o publico, incutido no sentimento do dever civico. Ao mesmo tempo, conduz e
educa o gosto de cada um ao ponto de desperta-lo para o meio onde se enquadra. Com o
desenrolar da andlise, podemos afirmar que Maria de Menezes se enquadra nessas
particularidades ao ponto de usar a ironia romantica, e, de igual modo, a parddia para
evidenciar a realidade.

No conto “CFSSV”, deparamo-nos com um prefacio escrito pelo protagonista, Ze
Dassilva, que nos explica a razdo da escrita do diario com que comunica, relatando de
igual modo, o desejo de que seja publicado ap6s a sua morte. O conto retrata um
cidaddo empenhado e organizado que sempre ansiou ser reconhecido pelo seu trabalho e
por fazer uma carreira de sucesso. O leitor é confrontado desde o inicio com tragos
fantasticos no conto, partindo das palavras do prefacio: “[...] que me tornaram célebre
em toda a galaxia, tanto nos meios cientificos como nos politicos, e entre os cidadaos
comuns.” (Menezes, 2001b:5)

Durante a entrevista que nos concedeu, Maria de Menezes comentou a sua paixao
pela Historia, pelo Pensamento Politico. Podemos encontrar no conto estas mesmas
caracteristicas, ao observarmos os dialogos constantes acerca da histéria do pais e com a

glorificacdo da nacdo:

Em Port-ugal, devido a condicionalismos varios [...] as outras ciéncias nunca se
desenvolveram; s6 a Hist-dria foi apaixonadamente estudada e ensinada. A nossa
hist-oriografia é, digo-o com orgulho, a melhor galaxia. O nosso passado, com as
suas épocas de incomparavel brilho [...] (Menezes, 2001b:9)

Apesar do conto ser transmitido através de excertos do didrio do protagonista,
sabemos que estd no ano 2385. Ao fazer uma comparagdo com o ano 2017, o avango
tecnoldgico aumentou. Todavia, 0 que o didrio nos conta séo episodios tanto politicos
como pessoais, tal como acontece na vida real da autora. O facto de os cidaddos
habitarem na galaxia apresenta-se como um indicio para mostrar ao leitor que a vida na
terra deixou de ser possivel, transportando-o desde logo para o mundo da ficcéo
cientifica.

Para um leitor assiduo, o conto de Menezes faz-nos recordar a obra de José
Eduardo Agualusa, A Vida no Céu (2013), que indica no inicio na narrativa: “Depois

que o mundo acabou fomos todos para o céu.” (Agualusa, 2013:15). De igual modo,
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trata-se de uma parébola ecoldgica. Observa-se a revolta do planeta, na qual a expulséo
da sociedade € a Unica solucdo. E possivel fazer algumas comparacdes com Menezes,
no que diz respeito a critica, a distopia porque a sociedade é desajustada e corrupta, e
por outro lado, a utopia na procura do entendimento com o outro.

A ironia é exposta com clareza no momento em que a autora se pronuncia acerca
do Novo Acordo Ortografico: “Em primeiro lugar, pertencia a antiga familia dos Alb-
uquerques (que antigamente, antes do 49° Acordo Ort-ografico, se escreveu
Albuquerqgue), orgulhosa dos seus antepassados e do papel que desempenhara na nossa
Hist-6ria.” (Menezes, 2001b:10)

Satirizando a questao ortografica, o narrador “brinca” com o facto de ja terem até
ali existido 49 acordos ortograficos, visto que a lingua materna esta sempre em
mudanca, revelando a incoeréncia dos acordos até entdo. Pretende-se, com o Novo
Acordo Ortografico, a centralizacdo da ortografia entre Portugal e o Brasil, mas, pelo
contrério, o fluir natural do progresso da lingua acaba por ndo ter o mesmo efeito. Por
haver ataques a coeréncia do portugués, a lingua apresentard um grau de instabilidade,
suscitando duvidas acerca da sua grandiosidade como lingua cultural. E notéria a

revolta por parte de M2 de Menezes, como se podera comprovar no excerto seguinte:

Resta ainda referir que se deve escrever Marraquexe em vez de Marrakesh;
Washington, no entanto, mantém ainda a sua grafia inglesa, o que mostra a
desatencdo por parte dos nossos censores linguisticos barricados na Academia das
Ciéncias, e grande menosprezo por um pais nosso aliado. Eu proponho Uoxintone.
(Anexos, p.94)

A nova ortografia divide as palavras inUmeras vezes. Por conseguinte, a obsessdo
com a ostentacdo que caracteriza a sociedade manifesta-se também na lingua, havendo a
tendéncia para o exagero das maiusculas e dos hifens. Hipoteticamente falando, o
namero de hifens parece-nos ter a ver com a importancia atribuida as palavras e 0s
nomes a hierarquia da sociedade como: “Alb-uquerque”, “Hist-6ria”, “ginj-a”, “Ort-
ografico”, entre outros.

Além desta intervencdo ironica, o narrador continua com 0 seu sarcasmo quando
relata os acontecimentos em Portugal. Destaca-se a Batalha de Aljubarrota e a entrada
de Portugal para a CEE, ficcionalizando na entrada de Portugal para a CEI

(Comunidade Espacial Intergalatica), 400 anos depois:

O PM declarou hoje, na reunido do Conselho, que achava muito interessante
realizar a assinatura do tratado de adesdo a CEI no préprio dia em que se
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comemoraré o quarto centenério da assinatura do tratado de adesdo de Port-ugal a
CEE: «o profundo significado, e, direi mesmo mais, o paralelismo existente entre
estes dois acontecimentos, que marcam a insercdo do nosso amado pais em vastas

comunidades, blablabla...». Os outros parvos todos aplaudiram, babados.
(Menezes, 2001b:11)

As figuras politicas e 0 Governo estdo expostos como perduraveis no tempo
durante séculos, por ndo se encontrar identificada uma sociedade utdpica que seja livre
da burocracia e corrupcdo. O interesse na politica nacional durante o enredo resume-se
acima de tudo as celebracdes histdricas, nas quais dinheiro e tempo sdo gastos sem
necessidade.

A sociedade age com 0 mesmo comportamento, sempre esperangosa por haver
mudancas positivas. Contudo, para sua infelicidade, Ze Dassilva repara que nada se
alterou ao longo dos tempos. Sendo assim, torna-se explicita a sua critica ao Governo
devido as incessantes promessas repetidas: “Tem piada: hd quatrocentos anos, os
politicos disseram mais ou menos as mesmas bocaradas sobre a CEE que os politicos de
agora dizem sobre a CEL.. E bem verdade que a Hist-Oria se repete...” (Menezes,
2001b:12)

Como procurdmos demonstrar, a parodia € uma forma de critica artistica séria,
embora a sua acutilancia continue a ser conseguida através do ridiculo. De acordo com a
critica, existe a vantagem de ser igualmente uma criacdo e recriacdo, ou seja, € mais
precisa. Para o bom funcionamento da parddia, a ironia apresenta-se como um aspeto
importante.

A ficcdo impde-se como uma forma de se expressar perante a comunidade. O
conto expbe as diferentes classes sociais, de que pode ser exemplo a personagem
principal, Ze Dassilva, pertencente a uma familia classificada com o nome proprio sé
com uma silaba e sem hifen, conhecida por «proleta». Concluimos que proleta resulta
do significado de proletéario, demonstrando que o protagonista faz parte de uma classe
inferior, vivendo do rendimento minimo, mas tendo como objetivo a obtengdo da
realizacdo e sucesso no futuro. N&o o favorece pertencer a uma classe social mais baixa,
numa sociedade que da& muita relevancia aos titulos e as palavras requintadas. Ja
Langarote, o ‘“companheiro de apartamento” abastado e “Supremo-Director-das-
InvestigacOes-Hist-oricas”, € 0 oposto de Ze Dassilva, pois pertencia a antiga familia
dos Alb-uquerques. Sem a ajuda do “Investigador-Diplomado e Professor-Doutor”, Ze
nao compreendia as fungdes do seu cargo. “Suspirei interiormente. Mais trabalho para

mim. Gratuito e anénimo, claro.” (Menezes, 2001b:14). O que significa que a situacao
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espelha o presente politico e empresarial, pois no nosso quotidiano, inimeras figuras
politicas tém um assessor que executa as tarefas, que elabora conferéncias, com o
propdsito da figura publica apenas discursar perante uma plateia, sendo essa a sua Unica
funcéo.

Como texto se refere a uma galaxia do ano 2385, encontramos alguns
neologismos ligados a nova era: “espago-carros”; “gravador electro-gravitacional”;
“micro-unidade”; “carreira da Espagoviaria”; “duplicador”. O leitor ndo necessita de
entender a ciéncia, visto que sdo idénticas as expressdes que domina. O termo
duplicador revela-se fora do comum, embora a sua funcdo seja 6bvia. O carro e a
carreira rodoviéria estdo representados com um alargamento das possibilidades de
deslocacdo, deixando de ser terrestre para ser celeste.

Através do empenho nas tarefas impostas, aos poucos Dassilva consegue obter
sucesso na vida. Por estar encarregue das celebragdes comemorativas do 411°
aniversario do 25 de Abril de 1974, e da comemoragdo da “Batalha de Alj-ubarrota”, é-
lhe emprestado um “comutador” apto para reproduzir eventos do passado ou do futuro,
holograficamente. Dassilva decide apoderar-se do aparelho e com a ajuda de dois
duplicadores — instrumentos que reproduzem objetos/acontecimentos durante algum
tempo —, copia o comutador e aprende a utiliza-lo como transmissor espacio-temporal.
Durante as celebracdes, na transmissdo da “Batalha de Alj-ubarrota”, o comutador,
configurado por Dassilva, transporta 0 companheiro de quarto Lancarote para o século
X1V, colocando-o literalmente em batalha. Ze Dassilva com o duplicado comutador
livra-se de Lancarote e preenche a posicdo deste no Governo.

O conto de Menezes transporta-nos para uma representacdo de ficcdo cientifica,
devido ao desenvolvimento do enredo num futuro longingquo, assim como a presenca
das tecnologias avancadas. A primeira vista, os assuntos cientificos ndo s&o discutidos
com muita relevancia por parte da autora e ainda a sua escrita ndo se concentra tanto nas
tecnologias ou no progresso da sociedade do futuro como a Ficcdo Cientifica costuma
fazer. Menezes aproveita as raizes da Ficcdo Cientifica para desenvolver um conto
humoristico, que funciona como um espelho que reflete os defeitos da sociedade e joga
com os vastos prismas para o futuro na area da politica, da urbanizacgéo e do quotidiano.

Por outro lado, este conto interliga-se com as viagens no tempo. Apesar de ser
muito popular entre os escritores de ficcdo cientifica, provoca alguma confusdo. As
viagens no tempo sdo consideradas por alguns autores pouco cientificas, ou seja, ndo

enriquecem a Ficcdo Cientifica. Em contrapartida, os leitores que admiram as viagens
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no tempo ndo demonstram estar preocupados com esta impossibilidade, desde que os
mundos elaborados pelos escritores sejam légicos e os paradoxos temporais bem
executados.

Existem duas variacGes principais de viagens no tempo: a deslocagdo temporal e 0
contraste temporal. A primeira liga-se a Ficcdo Cientifica propriamente dita, que se
concentra na verdade e na precisdo cientifica. Viagens no tempo sob esta forma
configuram o enredo, mas também todo o caracter da histéria. A segunda, pelo
contrario, tem uma abordagem mais suave em relacdo a Ficcao Cientifica, enfatizado as
condigbes de vida. Por norma, exple as diferencas das sociedades futuras em
comparagdo com as sociedades atuais, elogiando uma delas como revolucionaria. Esta
funde-se ou com a utopia ou com a distopia. As narrativas de contraste temporal nédo
estdo empenhadas no futuro, mas sim nos problemas que subsistem na sociedade
contemporanea, usando a analogia do futuro como estratégia para a critica do presente.

Em Maria de Menezes é possivel encontrarmos estes pormenores. A autora utiliza
0 motivo das viagens no tempo para explorar temas como a politica, a historia e a patria.
Enquadramos este conto na Fic¢do Cientifica como contraste temporal, ja que descreve
a sociedade do futuro a semelhanca da sociedade atual.

As descricfes das maquinas e dos engenhos cientificos sdo escassas. O leitor sabe
somente o proposito geral dos instrumentos, que ndo diferem muito da funcionalidade
atual. No que diz respeito ao comutador/transmissor, trata-se de um instrumento mais

complexo, como veremos no excerto seguinte:

Os comutadores espacio-temporais permitiriam anular as barreiras do espaco e do
tempo. [...] podiam captar e reproduzir holograficamente, diante dos nossos olhos,
qualquer acontecimento do passado ou do futuro, verificado em qualquer lugar,
mesmo na galaxia mais longinqua. (Menezes, 2001b:16-17)

Todavia, para 0 conto é relevante, porque 0 transmissor serve apenas para um

unico fim: o de enviar Lancarote para a Batalha de Aljubarrota.

Que fiz eu ao Lancarote? Ora, oral N&o adivinham?... Transmiti-o para Alj-
ubarrota! Pelo transmissor espacio-temporal, claro. Eu disse que tinha feito umas
variagdes da minha lavra, ndo disse?

Ele gostava tanto de Hist-0ria, coitado.... Dei-lhe a oportunidade de a conhecer ao
vivo... (Menezes, 2001b:39)

O fundamental na acéo é o facto da maquina do tempo se comportar como objeto

magico que intervém a favor do protagonista. Encontramo-nos num mundo onde se
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torna possivel anular as barreiras do espago e do tempo, anulagdo essa que requer a
colaboracéo do leitor.

A autora coloca em evidéncia a questdo da sustentabilidade dos produtos de
origem vegetal/animal que séo indicados no conto e que estdo incluidos no dia-a-dia dos
personagens: “leite sintético”, “pseudocostoleta”, “pseudocouro”, “simili-lavanda”.
Colocam-se duas hipoteses: a primeira vista, a humanidade podera ter deixado de
consumir produtos de origem animal, seguindo o rumo da sustentabilidade, passando a
alimentar-se de alimentos com origem vegetal. Por outro lado, ha a possibilidade da
extin¢do dos animais e das plantas da Terra.

E pertinente realcar que o conto comega com a critica dos costumes da sociedade
portuguesa, bem como com a gestdo das relacdes internacionais que remetem para a
situacdo atual da autora e do pais. De seguida, hd uma chamada de atencdo para a
posicdo dos politicos, descritos como grandiosos, magnificentes e ridiculos: “Claro esta
que o PM prefere gastar dinheiro a comprar poltronas de suspensdo electromagnética
para o seu gabinete...” (Menezes, 2001b:12), assim como da comunidade interessada
em reconhecer competéncias e aptiddes dos cidadaos.

O Governo é composto com base na pertenca de uma classe superior, tanto no
sentido da hegemonia do sangue, como em sentido financeiro.

Outro reflexo da sociedade portuguesa é a relacdo interesseira com o turismo, que
tem apenas objetivos financeiros. Em 2385, hd uma mudanca no tipo de turismo, pois
em vez de observarmos turistas estrangeiros de diversos paises, reparamos que 0
protagonista estd entre alienigenas de varios planetas, como os “Aldebaranianos”, os
“Centaurianos” e os “Barnardianos™: “[...] os Aldebaranianos estdo todos purpura, os
Barnardianos cor de bronze esverdeado... os Centaurianos trotam pelos passeios em
manadas, rindo-se com aquele som irritante de sinos rachados e agitando as caudas...”
(Menezes, 2001b:19). Apesar de haver uma certa relutancia, Dassilva tem a percecdo de
que este publico é fundamental para o comércio e para a dinamizacao da Galaxia.

A fim de finalizar a analise deste conto, outro tema tratado pela autora é a questao
da histéria e da memoria. Pode ser uma memoria coletiva, a memoria de um povo ou
simplesmente a memdria individual, tornando-se essencial para a ligagdo com o
passado, ajudando-nos a viver o futuro. O desejo de preservar as memorias € natural, a
fim de ndo se perder a ligacdo entre o passado e o futuro. Uma das controvérsias sera a

importéncia excessiva do passado, causando a perda do presente e o desenvolvimento
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do futuro. Portanto, um pais guiado s6 pelo passado podera trazer consequéncias no
futuro com poucos progressos.

Como constatamos no conto, existe a necessidade de glorificar a historia que ¢
elevada a condicdo de ciéncia mais importante. Presenciamos a critica a negligéncia das
outras ciéncias que aceleram o progresso tecnoldgico, ligadas ao dominio da sadude. De
igual modo, observamos o receio de haver uma desvalorizacdo da disciplina perante a
revolucdo moderna.

O leitor fica com a nocdo de que o relembrar e o comemorar dos eventos
historicos sdo um ponto positivo, mas ndo sera saudavel que se viva somente no
passado, ndo aproveitando a evolugdo tecnoldgica, permanecendo um pais menos
desenvolvido em comparagdo com o resto da Galaxia.

A Ficcao Cientifica e Fantastico estdo divididos entre dois pélos, 0 mundo real e o
ficcional. Como temos visto, por exemplo, o vampiro, é uma figura que nédo existe, liga-
se automaticamente ao mundo secundario, enquanto o robot e a tecnologia avancada se
enguadram no mundo real.

Em o conto “A Virtude”, retirado da obra Contos Misticos, contrariamente ao que
acontece em Trés Historias com Final Feliz, Menezes foca-se num fantastico mistico,
em que prevalece a unido do Eu com a totalidade divina. Logo de inicio, um dos
pormenores que nos chama a aten¢do no conto € o desabafo da autora com o leitor. O
protagonista exercia a profissdo de professor, embora tendo iniciado o seu percurso

como escritor:

Agueles que se dedicam a escrever conhecem bem essas desesperantes paralisias
da imaginacdo, semanas e semanas em que ndo produzimos nada, em que tudo o
que fazemos nos parece falso e chocho. O enredo, pensamos, é destituido de
interesse; as personagens, moles e estereotipadas; 0os ambientes, incaracteristicos; a
escrita, uma algaraviada sem sentido. (Menezes, 2001a:91)

Toda a narrativa é contada pelo personagem principal Charles Fitzwilliams, que se
desenrola na Primavera de 1914, perto do despoletar da Primeira Guerra Mundial,
algures em Italia. Como havia sido referido, fatigado da vida de professor em Oxford e
dos costumes britanicos, viaja para a Grécia, a fim de descobrir o pais e a sua historia.
H& um momento na narrativa em que Charles suspende as suas férias e decide passar a
Primavera com o seu irmdo John e a restante familia: Georgina, a mulher de John e os
respetivos filhos; as irmas de Georgina, Clementine e Lottie, ao qual Charles nutre um

carinho muito especial pela dltima. A filha de Clementine, Emily, teve um acidente
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domeéstico, caindo na lareira, acabando por se encontrar com a face queimada e
desfigurada. Charles, sabendo do acidente, atraves das cartas enviadas pelo seu irmao,
sente pena da crianca, mas a0 mesmo tempo é notavel alguma repugnancia, devido ao
seu aspeto: “Melhor seria se tivessem deixado a pobre menina morrer.” (Menezes,
2001a:96)

Com o desenrolar do conto, a serenidade da residéncia acaba aquando da chegada
de dois cavalheiros franceses, Savigny e La Vigerie, caracterizados pela extravagancia e
paixdo mutua, com a qual deixam John aborrecido e Charles desconfortavel. As atitudes
e 0 saber estar dos novos inquilinos fazem recordar tempos arcaicos, transmitindo uma
estranha intuicdo a Lottie e a Charles. A suspeita confirma-se quando Emily é curada,
tornando-se numa menina bonita, como sempre fora, e da-se o desaparecimento dos
delicados senhores. Charles inspira-se no amor dos dois, expondo a sua paixdo por
Lottie, casando-se com ela no fim da obra.

Anos mais tarde, encontram uma histéria do ano de 1789 acerca de um padre,
Olivier de la Vigerie, que se encontrou envolvido num grande escandalo, por se ter
apaixonado por Etienne de Savigny, desaparecendo subitamente sem que houvesse mais
noticias sobre eles.

O estranho, o fantastico e o maravilhoso estdo presentes neste conto. O estranho
pode ser verificado através das descricdes feitas de Emily e da sua face deformada.
Excertos como o seguinte contribuem para sensibilizar o leitor e tornar a narrativa o

mais aterradora possivel:

Tinha a face repuxada, vermelha, cortada de crostas e cicatrizes; a orelha quase ndo
existia, transformada num coto informe. [...] E o olho direito, cego, um horrendo
globo branco, [...] A boquinha arrepiava-se num sorriso feroz, permanente, que
descobria 0s dentes e as gengivas. (Menezes, 2001a:101)

Devido a deturpacdo grotesca e repulsiva, o estranho apodera-se da imagem de
Emily, salientada por sua vez pela abordagem de Charles, mesmo sabendo que é um
homem educado, maduro, com uma mente aberta, em comparagdo com o irméo John:
“Dominando o desejo de fugir, de vomitar, de chorar, inclinei-me e beijei a pobre
crianca no alto da cabeca, deplorando aquela tragédia, maldizendo John e o seu convite,
maldizendo a mim proprio por o ter aceitado.” (Menezes, 2001a:101)

O sentimento que Charles nutre por Emily neste momento é cruel, chamando-lhe
em pensamento de “pobre monstrozinho”. Em contraste, La Vigerie e Savigny

observam a menina com docura, ndo sentindo nojo nem repulsa por ela, contrastando
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assim com a sua amabilidade o efeito estranho. A acdo passa para 0 modo maravilhoso,
no momento da cura milagrosa de Emily. Observamos, claramente, que o efeito é de
origem sobrenatural, podendo até ser divino. As suspeitas acima expostas sobre a
verdadeira origem de Savigny e La Vigerie sdo confirmadas através do ritual divino.
Para ndo haver davidas, a origem do par é confirmada no fim da narrativa, quando é
revelado o ano em que se terdo conhecido, 1789. O fantastico emerge ao longo do
enredo, de um modo lento, mas progressivo, através dos sinais que causam o dilema dos
personagens e do leitor, com os acontecimentos no templo jonico e pela postura de La
Vigerie ao ser equiparado com um mistico espanhol, votado ao amor de Deus, assim
como Savigny, que € comparado com um Deus. Obtemos quase a resposta as duvidas
alimentadas durante toda a narrativa: “Os dois estremeceram violentamente a esta
afirmacao; [...] Quem, sendo um deus, podia ter aquela face magnifica de marmore
vivo, aquela voz de inflexdes tdo subtis, aquela espléndida audacia e impudor?”
(Menezes, 2001a:133)

A evocacdo de Deus torna-se mais simples quando situada no lado do
maravilhoso, mais do que na vertente da imitacdo. O mundo onde se encontra Savigny é
o real e o natural, em quase todo o conto, caracterizando-o assim como ficcao realista,
com um evento estranho, decorrido no templo, que representa a jungéo entre o divino e
o “terrestre”. “- Nao sdo pedras velhas, ¢ lindo [...]. Ficou um momento a contemplar o
templo, com uma melancolia vaga.” (Menezes, 2001a:109)

Savigny, ao olhar para o templo, reage como se fosse a sua propriedade perdida.
Neste momento, gera-se uma hesitacdo por parte do leitor e dos personagens, Lottie e
Charles, aquando da destruicdo do templo, sem motivo aparente. Interligam-na ao

episddio anterior, havendo ja alguma desconfianca em relacédo a La Vigerie e Savigny.

J& ndo existia. As colunas, derrubadas, partidas em mil bocados, alastravam pelo
chéo; as arquitraves ligeiras jaziam tristemente, estilhacadas. A destruicdo era tdo
completa como se o proprio Jeova tivesse querido aniquilar aquele derradeiro
bastido do paganismo em terra cristd. (Menezes, 2001a:134)

A sua hesitacdo mantém-se até ao momento da revolucdo dos seus poderes. O
fantastico marca s6 a hesitacdo e indecisdo de acordo com a verdadeira origem dos
cavalheiros. Quanto aos personagens, ndo nos transmitem medo, nem desconfianca na
veracidade dos acontecimentos.

A realidade dos personagens nao € perturbada pelo fantastico, mas pela descoberta

da virtude e do amor num local diferente do pressuposto, uma vez que o real mensageiro
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da virtude é o casal homossexual, que os restantes membros da familia de Fitzwilliams
olham com preconceito. A afinidade de Savigny e La Vigerie, exibida como uma unido
mistica, esta em oposi¢do com as opinides condenatorias acerca da homossexualidade,
de acordo com a época em que Se situa a acao.

Tal como o nome da obra nos indica, Contos Misticos, o conto é redigido de
acordo com ideias misticas. Materializa outros temas, um pouco contraditorios, como as
desigualdades entre 0 Eu e o Outro. A juncdo mistica conseguida através do amor é
literal, mas também tem um sentido metaforico, no que diz respeito a unido ideal entre
0s apaixonados.

O conceito de experiéncia mistica baseia-se na expressao do amor. No entanto, a
realidade é expressa por Savigny, aqui representado pelo divino e pelo poder superior.
La Vigerie alcanca o mistico de acordo com 0s nomes que 0 seu companheiro ia dar as
estrelas da nova constelagdo, “Coroa”, que simboliza 0s caminhos misticos com sentido
a unicidade: “Beleza, Ternura, Constancia, Graca e Fidelidade.” (Menezes, 2001a:129).
A harmonia, a paixao e o afeto entre os dois sdo idénticos as emocdes do devoto para
com Deus. De igual modo, La Vigerie homenageia Savigny com outra constelagao, “A
Taca”, na qual as estrelas que dela fazem parte sao: “Ardor, Audacia, Paixao, Fidelidade
e Delirio” (Menezes, 2001a:129)

Podemos afirmar que existe a ideia da alma gémea em dois prismas: o amor
homossexual entre Savigny e La Vigerie e a relacdo entre Charles e Lottie. Esta Gltima,
também experiencia 0 bem-querer, intimidade e, acima de tudo, amor profundo. O que
mais irrita John sdo as demostraces de carinho por parte dos cavalheiros, 0 que
constrangia, de igual modo, Charles no inicio da narrativa.

A relacdo homossexual retratada no conto tem o objetivo de salientar a ligacéo do
amor, ndo havendo diferencas entre géneros, estando este tema ligado ao Outro, 0
diferente. John € o que transmite maior preconceito e condena o comportamento do
casal: “E, como se isso ndo bastasse, pegou na méo do tipo e beijou-a. N&o sei como
ndo lhe bati!” (Menezes, 2001a:106). Em contrapartida, ao comprovar o amor de
Charles e Lottie apresenta-se agitado com as manifestagdes de afeto entre eles. “- Vim
passar a noite com Charles. Amo-o, sabe? John saiu do quarto com as médos na cabeca,
gemendo.” (Menezes, 2001a:155). Chegamos a conclusdo, a partir destes pormenores,
gue o que afeta John é o proprio amor, ligado a paixao.

A reacdo mais aspera por parte de Charles, ao aperceber-se da relacdo dos

cavalheiros, deve-se a inveja que sentia pelo amor profundo entre os dois, porque ainda
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ndo tinha sentido algo assim até ao momento. A primeira impressdo que nos da € a de
preconceito. Porém, ao longo da narrativa, observamos que Charles ndo é contra a
natureza homossexual, ou seja, 0 protagonista apercebe-se, afinal, da falta de afeto
quando repara no casal.

Toda a relacdo com os cavalheiros ajuda Charles a revelar os seus sentimentos a
Lottie. HA& um momento em que nos expde uma dura critica a falsidade e aos

estereotipos da sociedade:

Isto esta certo, aquilo esta errado; isto pode-se fazer, aquilo ndo se pode. N&o
somos nos que determinamos a nossa vida, mas 0s outros, a sociedade, as ideias
que nos vém ja prontas e em pacotes, que usamos para nao termos que pensar por
nos proprios! (Menezes, 2001a:116-117)

Atentamos a critica as ideias repetitivas da sociedade e aos preconceitos da
mesma. As pessoas falta-lhes a coragem para se exprimirem quando tém opinides
diferentes. Preferem a mentira e o ddio, em relagdo a verdade e ao amor, por ser um

caminho mais facil e mais defensivo:

- Podemos exibir tudo: riqueza, conhecimentos, relagdes; mas 0 que temos de mais
querido e intimo ndo o mostramos, porque embaraca 0s outros. Por que € que
ficamos tdo embaracados? Vou-lhe dizer: porque temos medo. Temos medo de ser
sinceros; estamos tdo longe da inocéncia que preferimos revelar a nossa maldade e
egoismo que o amor. (Menezes, 2001a:117)

Apesar desta critica ser por parte de Lottie, personagem do conto “A Virtude”, la
no fundo, conseguimos ouvir, também, a voz da verdade da autora. Uma das maneiras
de poder desabafar para com a sociedade é através da construcdo de personagens como
esta.

No conto “A Profetisa”, para finalizar a analise, M2 de Menezes descreve a visdo e
0 mundo de uma crian¢a, Eugénie. O leitor depara-se com a descricdo de uma familia
francesa, com uma mentalidade antiquada. Eugénie, a protagonista e filha mais nova de
Monsieur le Juge e de Madame Amélie, relata ao leitor o seu mundo quadrado, sendo a
luz descrita como uma “bola brilhante”. Dentro de casa, havia os “quatro-pernas” e os
“quatro-pés”, assim como os “homens-grandes” e os “homens-pequenos”, dando a ver a
aprendizagem de Eugénie, ao tentar descobrir o seu mundo.

Na realidade, temos a percecdo que Eugénie passava os dias fechada no quarto, e
que a luz ndo seria a do sol, mas a luz artificial do quarto. Os “quatro-pés” eram os

gatos; os “homens-grandes” eram os homens; os “homens-pequenos” eram as mulheres.
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Compreende-se, a partida, a persistente e notdria desigualdade entre géneros, sendo o0
género masculino o que imperava na casa. Monsieur le Juge era doentio e violava as

criadas que trabalhavam para ele:

Colette tinha ido embora. Maman-Madame zangara-se muito com ela porque a
encontrara quando Papa-Monsieur le Juge a espetava com o dedo que tinha no
meio do corpo. Eugénie ainda ndo descobrira 0 nome daquele dedo. Papa-Monsieur
le Juge tinha entrado no quarto de passar a ferro e tinha agarrado Colette.
(Menezes, 2001a:21)

Eugénie, por ser uma menina, explica-nos o seu modo de ver o mundo, de
conhecer as palavras e 0s objetos. Descobrira que havia palavras para tudo, que todas as
coisas tinham um significado. Porém, a protagonista ndo conseguia proferir nenhuma
palavra, talvez por ndo ter obtido a educacdo adequada para corrigir este problema e por
toda a familia pensar que sofria de algum atraso durante o seu crescimento. Conclui-se
ao longo da narrativa que era uma filha desprezada por ser surda-muda: “Sabia contar ¢
fazer contas com os dedos e as fitas do vestido, mas ninguém reparara.” (Menezes,
2001a:25)

O que a leva a aprender sdo os livros. Descobrira que existem e que eram
constituidos por palavras que, por sua vez, eram feitas por “varios bichinhos
pequeninos”, chamados letras.

Em toda a narrativa, a simbologia do sonho encontra-se presente. Eugénie sonha
frequentes vezes com um homem que brilhava como o Sol e que a incentivava a ver
para além da janela do seu quarto. “O homem brilhante sorria e mostrava-lhe o seu
mundo. Era alegre e bonito, cheio de sol. Eugénie gostou daquele mundo” (Menezes,
2001a:27)

Acerca do “sonho” podemos afirmar o seguinte:

O sonho ¢é a expressdo [...] que vive em nds, que pensa, sente, prova, especula, a
margem da nossa actividade diurna, e em todos os niveis, do plano mais bioldgico
ao mais espiritual do ser [...]; o sonho exprime as aspiragdes profundas do
individuo [...]. (Chevalier & Gheerbrant, 1982:616-617)

A protagonista apercebe-se de que afinal o seu mundo ndo era 0 mesmo que
presenciava nos livros, era apenas a sua casa. O seu mundo era triste e vivido entre
quatro paredes, enquanto o mundo real era alegre, livre e infinito. Devido ao
encorajamento do homem brilhante do sonho, Eugénie decide partir e conhecer o

mundo. A primeira reacao ao sentir o mundo afigura-se controversa:
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O mundo era grande e estranho, cheio de pessoas, animais, casas, arvores.
Conhecia-o todo, mas nunca o tinha visto. Havia barulho por todo o lado e ela teve
medo, porque o barulho ainda a assustava um pouco. (Menezes, 2001a:30)

Nesta primeira aventura, a protagonista ndo conseguiu ir muito além do que
esperava, ou seja, ndo conseguiu chegar ao lugar onde vivia o homem brilhante com
guem tanto sonhara. Monsieur le Juge foi a sua procura e encontrou-a na gendarmaria,
levou-a para casa e colocou-a de castigo, sem almocar nem jantar.

Uma vez mais, o sonho é enaltecido com o aparecimento do homem brilhante,
mas desta vez para incentivar Eugénie a falar. Como Freud indica, “A interpretagdo dos
sonhos [...] € a via real para atingir o conhecimento da alma.” (Freud apud Chevalier &
Gheerbrant, 1982:616). Todavia, apesar de ndo conseguir falar, entende a valorizacao da
fala e das palavras: “Mas nao falava, porque ndo tinha nada para dizer. As palavras
eram muito importantes, ndo deviam ser gastas em ninharias. Ela ndo tinha nada
importante em que gastasse as palavras.” (Menezes, 2001a:32)

Para continuar a aprender e a vislumbrar o mundo, ia todos os dias para a “Pierre
Chanson — Libraire”, onde lia inimeras coisas. Adorava os romances, pois as historias,
por vezes, eram bonitas, assim como a poesia, onde as palavras soavam lindamente.

Ao longo do enredo, apercebemo-nos que Eugénie tem o dom de antecipa¢do do
futuro. Por exemplo, quando passava as tardes na livraria, tinha uma visdo que
Monsieur le Juge estava a sair do trabalho e, portanto, tinha de ir logo para casa, para
que o pai ndo notasse a sua auséncia.

Eugénie sentira que Monsieur le Juge ia morrer. Num certo dia, le Juge trancara a
filha no escritorio, para abusar dela. No entanto, Eugénie ndo teve receio e ja estava a
prever que o pai ia falecer. Monsieur le Juge comecou a ficar muito vermelho e com
falta de ar, acabando por implorar que Eugénie o ajudasse. Como era evidente, a filha
fingiu que ndo entendia nada do que se passava: “Eugénie permaneceu quieta: como
gueria que chamasse alguém? Nao era ela surda-muda? N&o ouvia nem falava; por isso,
era evidente que ndo podia chamar ninguém.” (Menezes, 2001a:35)

Apdbs a morte do pai, Maman-Madame, a sua mae, também acaba por falecer ao
fim de trés semanas. O que resta agora é a posse das herancas e dos terrenos. Neste
momento da narrativa, aparece a irma de Eugénie, Virginie, com o seu marido Emile.
Fingiam o desgosto pelas mortes sucedidas, a fim de ficar com a heranca da familia.

Virginie contacta um advogado, como Unica herdeira da casa, pois as suas duas irmas
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faleceram também, Elodie e Eugénie. Monsieur le Juge tinha muitos investimentos, mas
nunca dera a combinacdo do cofre a ninguém.

O plano de Virginie era o de arromba-lo para herdar tudo; subornou as
empregadas da casa com imenso dinheiro e declarou que ficaria com Eugénie; enganara,

também, o advogado:

- Ninguém da com a lingua nos dentes, idiota. Ninguém sabe de nada. Elas véo

cada qual para seu lado, o dinheiro que lhes demos é suficiente para casarem e

deixarem de servir. Madame Antoinette vai viver com a filha para a Bretanha. E o

trambolho fica muito bem no orfanato. (Menezes, 2001a:37-38)

Refere-se a Eugénie como o “Trambolho”. Todavia, subestimaram a menina
surda-muda, pois, ao ignorarem a sua presencga no escritorio acabara por memorizar a

combinacéo do cofre de Monsieur le Juge:

Foi para o escritdrio, fechou a porta, as cortinas e o reposteiro, acendeu a luz e

abriu o cofre. Tirou todas as caixas com dinheiro, as notas enroladas, as moedas

dentro do saco, as joias de Maman-Madame, e mesmo as acgdes e obrigacdes,

apesar de ndo saber o que eram, e arrumou o saque na mala. (Menezes, 2001a:38)

Eugénie era especial, tinha um talento. Previa o futuro como ninguém, tinha
muitas visdes acerca do sitio para o qual deveria ir para ser ajudada. Observava na sua
mente a rua e o edificio a encontrar: “Rue Bossuet”; “porta: 16”; “Gaston Braudel”;
“Procureur — 4éme étage”.

O advogado que Eugénie procurava era jovem, com cabelo cor de cenoura, olhos
azuis e o rosto coberto com muitas sardas. Como a menina nao sabia explicar de outro
modo, escreveu num fragmento de papel, em letra de imprensa, o porqué da sua visita,
declarando-se na posse da heranca. Ao fim de uma troca de impressdes, Gaston ficou a
par da situacdo de Eugénie e prometeu ajuda-la. Dias depois, 0 advogado leva a menina
consigo para Midi.

A desilusdo da irma de Eugénie foi imensa quando abriu o cofre de Monsieur le

Juge e se apercebeu que ndo continha nada no interior:

A filha diz que ndo se conforma, porque era voz corrente que havia uma fortuna
dentro daquele cofre. Claro que existem propriedades valiosissimas, mas ainda tém
que ser vendidas e isso vai levar o seu tempo. E um golpe duro, pobre senhora.
Para mim, creio que o velho, que era desconfiado como o deménio, deve ter
escondido tudo dentro de alguma parede ou debaixo do soalho. (Menezes,
2001a:42)
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A ganancia das pessoas leva-as, muitas vezes, a ter atitudes ridiculas. A irma de
Eugénie chegou ao ponto de autorizar a demoligcdo das paredes da casa do juiz le Juge a
fim de encontrar o tesouro perdido.

O advogado e amigo ajudou incansavelmente Eugénie. Manteve-a sempre
atualizada sobre o processo: de um modo indireto tinha havido um roubo, a menina
roubara a irmd. No entanto, Gaston teria de provar que Eugénie estaria viva e de
justificar que era a herdeira e filha de Monsieur le Juge, angariando testemunhas (as
empregadas domésticas) e fazendo declaracGes para que as assinassem.

Apos 15 anos, Eugénie ganha o processo, fica com metade da heranca do seu pai,
torna-se rica e tem o0s bens ao seu dispor. Quando Gaston a levou para Midi, a menina
passou todos esses anos na casa de Madame Aude, tia-avo do advogado. Tornou-se
muito feliz nesse lugar, no qual o que mais amava era o sol e a sua luz.

A grande premonicdo de Eugénie era a de encontrar o lugar que surgia diversas
vezes no seu imaginario. Ao desenhar um papel com a paisagem, descreveu-o desta

forma:

O ar ali era fresco, o calor do sol queimava, e uma fonte de 4gua muito fria e clara
saltava da bruta face da montanha. Naquele lugar sentia-se a garganta apertada e o
coragdo mais leve, e era-se puxado para o céu que estava tdo perto. [...] quem
vivesse ali seria abencoado para sempre. (Menezes, 2001a:47)

A menina surda-muda interessava-se por livros, pelo ar puro, pelas histérias e,
sobretudo, pelo homem brilhante. No momento em que descobre que se torna rica,
pretende concretizar o desejo de viajar: “Ao lugar do quadro” (Menezes, 2001a:49).
Tudo o que a protagonista imaginara estava diante dela, com espanto, também de
Madame Aude e de Maitre Braudel.

Ela estava dentro do lugar. As montanhas que vira na cabeca erguiam-se
firmemente, a fonte cantava, moitas de mato e de flores despontavam entre
fragmentos de marmores derrubados. No centro erguia-se uma plataforma sobre
trés degraus, sustentando trés colunas. E era ali o centro daquele lugar, o centro do
mundo: o umbigo. (Menezes, 2001a:49)

A partir deste sonho realizado, ao contemplar o sol, a paisagem, o centro do
mundo, Eugénie colhera uma flor de louro e meteu-a na boca. O fantastico é inserido na
narrativa aquando do milagre que acontece: a menina surda-muda comegou a falar. Ao
se encontrar em liberdade, ao sentir a alma livre, a vontade de falar surge e, finalmente,

entende a razdo de as palavras terem significado: sdo para a natureza e para a vida.
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Atraveés do titulo do conto “A Profetisa”, chegamos a conclusdo sobre a natureza
das visdes de Eugenie. Observemos o significado de profeta: aquele que prediz o futuro
por inspiracdo divina; pessoa que faz previsdes em relacao ao futuro; adivinho; vidente.

Em Menezes, a frequente simbologia do sol, da vida e da luz torna o conto
deslumbrante e alegre. Por norma, o Sol é a realidade solar; é a fonte de luz, do calor e
da vida; est& no centro do céu, da mesma forma que o coragdo estd no centro do ser. (cf.
Chevalier & Gheerbrant, 1982:610-611)

O estranho, o maravilhoso e o fantastico, de novo, estdo frequentes neste conto. O
estranho é interpretado atraves das descricdes de Monsieur le Juge, um homem maldoso
e possessivo: “Papa-Monsieur le Juge abriu as calcas, levantou as saias de Colette e
empurrou-a para cima da tdbua de passar a ferro. Comecou a espeta-la com o dedo que
ndo era dedo. Ia dizendo coisas sem sentido [...].” (Menezes, 2001a:22)

A autora coloca-nos perante situacdes como estas com o propésito de deixar o
leitor apreensivo. O maravilhoso estd presente no momento em que observamos
Eugénie a falar por ter ingerido uma folha de louro. Este milagre é de origem
sobrenatural, ou de fonte divina. Por fim, desde o inicio da narrativa, o fantastico esta
presente, no entanto, através de um modo progressivo torna-se num pormenor fulcral do
enredo. A partida, visualizamos a hesitacdo e confusio por parte das personagens e do
leitor, nos episodios das visbes de Eugénie, da viagem ao quadro que desenhou e do
momento em que se entrega a natureza e comeca a falar.

Podemos finalizar a anélise dos contos de Maria de Menezes retratando-0s como
uma viagem, nas suas multiplas possibilidades: uma viagem espiritual, uma viagem ao

Fantastico e uma viagem ao deslumbramento:

Viajar é sempre uma aventura de multiplas consequéncias; aventura que leva ao
conhecimento de outras terras, de outros homens, de outras faunas e floras, outros
habitos e imaginarios. Pressupde ndo apenas disponibilidade fisica, mas também
psiquica e cultural porque, até mesmo quando tem muito de imaginaria, € sempre
um encontro com um mundo desconhecido que induz a uma tomada de posicédo do
universo mental. (Pimentel & Santos, 1997:217)

O ponto fulcral na tematica da viagem parece assim aqui ser a demanda, a procura
sem fim, num trajeto que reproduz de maneira ritual a jornada do homem em busca da
sua redencdo. E através do real que a narrativa de viagens seduz o leitor. A curiosidade,
0 encanto e a necessidade de revelar o que é novo provoca novas formas de abordagem

do real.
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3.3. O mundo cromatico em Maria de Menezes

Antes de finalizar a andlise aos contos de M? de Menezes, é de salientar uma
caracteristica muito peculiar que a autora possui: 0 modo singular como descreve as
paisagens, o clima, as cidades, atribuindo-lhes vida.

Menezes observa e descreve a natureza de forma clara, relevando uma excecional
harmonia de tons, com muita originalidade. No retrato de paisagens, quando os tracos se
convergem, é inegavel a saliéncia que a luz desempenha na sua composicao. A busca da
luz, propdsito constante na sua obra, e a sua constitui¢do, leva o leitor a presenciar o
desenrolar dos varios momentos do dia, desde o nascer ao por-do-sol.

O cromatismo expande-se em todas as descrigdes, enquadrando-as numa paleta de
cores, com preferéncia para o vermelho, o dourado, o violeta, o azul, o verde. Ao aplicar
a cor nas descricdes estd a contemplar o carater do simbolo, quer geogréafico, quer a
nivel do conhecimento cosmoldgico, psicoldgico e mistico. As interpretacbes variam
conforme as &reas culturais. Do mesmo modo que o vermelho simboliza o fogo,
também pode representar a graca divina, que nos remete para a esperanga, Visto o
vermelho resultar do Sol e ser designada a melhor das cores. O tom verde vai ao
encontro do bom prendncio, cujo simbolo é a vegetacdo. Também o amarelo é muito
utilizado por Menezes, por ser uma cor ligada ao Sol e ao ouro, possuindo uma virtude
maégica. O céu, o mar e a prépria terra sofrem 0 mesmo processo, fazendo sintonia com
as cores que refletem o sol ou com as malhas que projeta na agua.

Como tivemos oportunidade de demonstrar em algumas das citagdes, a autora tem
por habito a descricdo das mesmas recorrendo, frequentes vezes, as simbologias. As
cores utilizadas ao longo das narrativas sdo, por norma, cores vivas, que realcam, desde
logo, a acdo: “Os vales entre as imensas montanhas cobrem-se de cores delicadas, de
rosas e lilases, de azuis palidos e de amarelos densos e fascinantes, de vermelhos
refulgentes.” (Menezes, 2001a:93). As cores impdem um importante valor e, para além
do significado principal, indicam uma singular preferéncia estética.

As simbologias mais frequentes na narrativa da autora sdo o sonho, as flores, o
sol, ou seja, a natureza. “O sol entretanto nascera, numa explosdo gloriosa de ouro [...]”
(Menezes, 2001a:104)

No conto “AProf”, h& um momento em que a autora tenta despertar todas as

sensagdes no leitor. Quando Eugénie pretende encontrar o lugar do quadro com que
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tanto sonhara. H&4 a emergéncia do fantastico no instante em que a protagonista se

apercebe que esté no sitio do seu proprio sonho:

O ar ali era fresco, o calor do sol queimava, e uma fonte de 4gua muito fria e clara
saltava da bruta face da montanha. [...] Se se passasse a noite naquele lugar,
palavras estranhas seriam segredadas aos nossos ouvidos; se se bebesse a dgua da
fonte, cang¢des brotariam dos nossos 1abios [...]. (Menezes, 2001a:47)

De todos os quadros referidos nas obras de Menezes, este é 0 que se assemelha
mais com o real. Podemos indicar esta descricdo com a expressdo latina locus amoenus
(local ameno), porque consiste na paisagem ideal, com um ambiente campestre
harmonioso e sossegado. Estdo incluidas as caracteristicas alusivas a natureza, como a
agua, a fonte, as arvores, ou seja, todos os elementos sensoriais a ela associados.

Pode-se afirmar que em toda a narrativa de Menezes o tema do locus amoenus €
abordado, uma vez que as suas descri¢cbes nos encaminham para a natureza, a satisfacdo
e para o Universo.

Faz-nos recordar a obra de Raul Brand&o, As Ilhas Desconhecidas (1926), no que
diz respeito as descri¢bes paisagisticas que o autor produz acerca dos arquipélagos da
Madeira e Agores. De um modo documental, com um registo factual, apesar de se tratar

de um texto de viagens o objetivo parece-nos ser exatamente 0 mesmao.

90



Considerac0es Finais

As obras de Maria de Menezes interligam-se com o humor sarcastico, com a
ironia e com a parddia, cruzando-os na literatura do fantastico. Com o decorrer das
narrativas, observamos, inimeras vezes, uma chamada de aten¢éo para a critica ao mau
emprego da lingua, para as préaticas da sociedade portuguesa e para 0s comportamentos
questionaveis dos cidadaos com juizos inconvenientes.

De acordo com as obras analisadas, podemos afirmar que quase todos os textos
(exceto dois) tém como localizacdo a capital portuguesa. Observamos por parte da
autora descontracdo e um olhar assertivo quando expGe factos do meio portugués. Na
escrita da autora, estdo presentes caracteristicas da Fic¢do Cientifica e Fantastico, para
transformar o quotidiano e colocar a desconstrucdo do real em evidéncia. Outra
vertente, cujo proposito nos pareceu fundamental, é a utilizacdo do fantastico como
espelho de uma sociedade distopica, que perdeu 0s costumes portugueses e que
desajustou as suas crencgas, conduzindo a perda de valores da comunidade e a corrupcao.

Maria de Menezes salienta o presente, considerando as acbes atuais como
significado para o futuro. Realca, frequentes vezes, nos contos fantasticos questfes do
Eu e do Outro e interliga-as com situacdes do quotidiano. Dentro da tematica analisada,
verificAmos diferentes abordagens por parte da autora, como por exemplo: a alteridade,
o desconhecido gue assusta, a comunicacao e o confronto com o estrangeiro que vem de
fora, o preconceito relacionado com a orientacdo sexual, ligado a espiritualidade e o
impacto que podera causar na sociedade a obsessao pelo passado, e ndo pelo presente e
futuro.

Como tentdmos demonstrar, através do fantastico, a autora tem a intencdo de
promover uma sociedade em que todos se interligam e reconhecem a necessidade da
ajuda de todos, ndo negando um avanco tecnoldgico, contrariando através da utopia a
modernidade liquida, como a entendeu Bauman. Na tematica da viagem, o objetivo é
descobrir o Outro, e, por exemplo, no conto “Avir”, confirmamos os encontros com o
Outro, através do poder espiritual e do amor. Digamos que 0 homem precisa de uma
luz, de uma esperanca, de voltar a acreditar, ou seja, hd uma ligagdo com um universo
em que as profecias tém lugar.

Ao ler os contos de Menezes, nota-se a necessidade que a autora tem de expor a
sua opinido quanto aos personagens que vivem prisioneiros no seu mundo e a

humanidade que tem de se encontrar em harmonia consigo e com a natureza.
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Sentindo a autora a necessidade de se exprimir para 0 mundo, € importante que as
escolhas dos titulos das obras sejam assertivas, a fim de causar uma impressao eficiente
e eficaz no leitor. Ao contrario do que pensamos, a escrita nem sempre surge de forma
espontanea. De igual forma, exige rigor, muito trabalho e empenho até chegar ao
resultado pretendido. A questdo dos titulos torna-se mais complexa, visto que € o
primeiro impacto obtido com o livro. Sabemos que Menezes tem um gosto particular
para a escolha dos titulos, caracterizado pela sua maneira peculiar de se relacionar com
0 mundo, pois ndo escolhe um simples titulo, analisa primeiro as possibilidades, para
depois, alcancar o suposto denominador.

Devido a possiveis dificuldades na interpretacdo por parte do leitor, optou por
colocar a obra Trés Histdérias com Final Feliz, com esta designacdo, simples e direta.
Como pudemos observar, sao trés histdrias diferentes, mas com um final idéntico, feliz,
imprevisivel e sarcastico. As personagens de Menezes, normalmente, ap6s as suas
batalhas interiores ou com detalhes do meio envolvente, conseguem estabelecer uma
linha positiva, alcangando um final feliz. Caso contrario, se houvesse uma personagem
anti-heroi, o que ndo é muito comum, tinhamos um final infeliz.

Um escritor de ficgdo precisa de se expressar, de exibir o seu universo ficcional, e
de expor a sua visdo do mundo. A sua técnica tem de ser empregada de forma discreta,
para ndo se impor a ficcdo, a fim de ndo sobrecarregar a mesma.

Como analisamos, as obras de Menezes sdo sempre imprevisiveis, o leitor nunca
sabera do que se trata, até as ler. Temos o exemplo de Contos Misticos, uma obra
carismatica e mais familiar, mas ndo menos cativante. A autora, desta vez, trabalha com
a tematica do misticismo, procurando desvendar o mistério do real através da narrativa.
O primeiro e ultimo objetivo é o de se encontrar com Deus, e interligamos esta intencao,
acima de tudo, com “Avir’, uma vez que 0 conceito do mistico nos remete para a
devocdo e para a razdo incompreensivel.

Tendo em conta o estudo das obras de Menezes, podemos concluir que a autora se
destaca pela sua escrita, a0 expor a tematica da ironia, da parddia e do uso dos
instrumentos e técnicas da Ficgdo Cientifica e Fantastico no geral. As simbologias
empregadas ao longo das narrativas sdo, na maioria das vezes, metaforas para construir
um universo fantastico. Torna-se, assim, uma maneira de cativar o leitor, ao ponto de

estimular a sua interpretacdo e despoletar a sua imaginacao.
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1. Guiao da Entrevista

As perguntas elaboradas para a presente entrevista tiveram como base a obra
literaria de Carlos Reis, Dialogos com José Saramago (1998). Para obtermos uma

melhor compreenséo e linha de visdo, a entrevista foi dividida em trés partes:

| - Do escritor & linguagem literaria
Il - A escrita narrativa e o romance

I11 - Da realidade a ficgédo

Com a elaboragdo da seguinte entrevista, pretendemos adquirir o maximo de
informac&o possivel, quer acerca da autora, quer acerca das suas obras literarias. De
acordo com o pretendido trabalho académico, esta serd uma mais valia, pois assim

poderemos analisar o ponto de vista da autora em diversas obras literarias.
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2. Entrevista

I — Do escritor a linguagem literaria

Maria de Menezes - Antes de comecar: escrevo conforme o Acordo Ortogréfico de

1945, e gostava que, em caso de eventual transcricdo de excertos, mantivesse a

minha escolha.

Carolina: Comegando por questdes do foro pessoal, gostaria de Ihe perguntar como foi o

Seu percurso académico?

Maria de Menezes: Depois de concluido o liceu, hesitei entre Filosofia e Historia.

Acabei por seguir a segunda, mas interrompi os estudos enquanto me dedicava a criar as
minhas filhas. Vim a concluir a licenciatura uns anos depois; fiz ainda uma
especializacdo em Pedagogia, de utilidade mais do que duvidosa, conforme era
requerido aos professores. Ainda encarei a hipotese de fazer Histdria da Arte, mas nao
foi possivel e acabei por desistir — pelo menos por enquanto. Nunca me senti atraida
pela pesquisa académica, é preciso que confesse, porque hd demasiadas coisas que me
interessam e nunca conseguiria fixar-me em nenhuma em particular; em compensacao,
frequentei todos 0s cursos e seminarios que iam aparecendo sobre temas que me
cativavam, e a partir deles pude ir alargando o meu leque de conhecimentos. Ainda o
faco. Actualmente nutro uma paixao por Histéria das Religides, Pensamento Politico,

Geopolitica e Geoestratégia: mais de metade das minhas leituras abrangem essas areas.

Carolina: Tem alguma espécie de biblioteca pessoal, seleta de autores que, no fundo,

poderdo ter influenciado a sua obra?

Maria de Menezes: Boa pergunta. Sempre li muito, embora de forma algo desordenada,

ao sabor do momento. Tenho evidentemente livros preferidos; a que ponto
influenciaram a minha escrita, é-me dificil determinar. Genericamente, julgo poder
dizer que as grandes obras primas que li estabeleceram para mim elevados padrdes de
qualidade, aos quais espero conseguir corresponder.

Mas vamos a lista dos preferidos. Citaria em primeiro lugar, como é devido, 0s

classicos absolutos: se “A Illiada” e “A Odisseia” vém sendo lidas e amadas ha dois mil
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e oitocentos anos, isto diz muito sobre a sua perfeicdo inigualavel. O teatro de Esquilo
fascina-me pela profundidade e supremo esplendor da linguagem. Deixando a
Antiguidade, e sem qualquer preocupacédo cronoldgica ou de estilo, e pelas razbes mais
diversas, ha imensos livros que me encantam. “Orgulho e Preconceito”, de Jane Austen,
ocupa um lugar especial nas minhas preferéncias: venho-o lendo desde os meus treze
anos (sou uma grande releitora), e regresso a ele sempre com renovado prazer e
maravilhamento. “O Leopardo”, de Tommasi di Lampedusa, tdo modelarmente cinico e
caustico, ¢ outro preferido; também ja o li diversas vezes. Aprecio imenso o “D.
Quixote”, e também o “Candide” e os restantes contos de Voltaire. Tenho grande estima
pelos “Diarios Minimos”, de Umberto Eco, e por “Allegro ma non troppo”, de Carlo
Cipolla, permanentes fontes de entretenimento e inspiracao.

H& autores que me encantam: Eca de Queir0s € uma presenca constante nas
minhas leituras, ndo apenas pela maravilhosa qualidade da escrita, como pelos poderes
de observacdo e sentido do ridiculo. O Padre Antdnio Vieira deslumbra-me desde que li,
no meu livro de leitura da 42 classe, um fragmento do Sermdo do Espirito Santo que
comeca assim: «Arranca 0 estatuario uma pedra dessas montanhas, tosca, bruta, dura,
informe...» (sim, tempos houve em que se liam textos do Padre Antonio Vieira na
escola priméaria, sem consequéncias de maior para a saude dos alunos; alguns até
ficavam a gostar). Aprecio imenso John Steinbeck e James Conrad, para citar sé eles. E
P. G. Wodehouse, claro.

Para terminar — podia continuar a fazer listas de livros preferidos durante um dia
inteiro, mas suspeito que isso se tornaria bastante macador —, devo dizer que gosto de
livros policiais, de ficcdo cientifica e fantastico (FC&F), géneros algo desprezados para
onde se encaminham geralmente os meus escritos. Preferidos? Algumas grandes obras
primas, como “Prisioneiros do poder” e “Stalker”, dos irmdos Arkady e Boris
Strugatzky. Tenho uma paix0 por “A guerra das Salamandras”, de Karel Capek.
Aprecio tudo o que Ursula K. Le Guin e Jack Vance escreveram. Referiria também com
prazer um livro recente — va la! nem tudo sdo venerandas antiguidades literarias! — o

notavel “Jonathan Strange and Mr Norrell”, de Susan Clarke.
Carolina: Sobre a tematica da sua relacdo com a Historia e com o tempo, considera a

Histdria parcial? Sera que tem algo a ver com o facto de as personagens das suas obras

serem (na maioria das vezes) pessoas comuns?
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Maria de Menezes: Devido & minha formac&o, tendo a pensar que nada fica inteiramente

explicado se as suas origens e evolucdo ndo forem adequadamente analisadas e
descritas; é um defeito detestavel num escritor, e tento ndo ceder muito a ele. E sim, a
Histéria é parcial: costuma ser feita pelos vencedores. No entanto, mesmo esses
vencedores, os grandes herdis do passado, eram também, em algum aspecto das suas
vidas, pessoas comuns e risiveis — coisa que procuravam manter oculta do seu circulo de
cortesdos, dos subditos e subordinados e, sobretudo, da posteridade. As minhas
personagens, mesmo quando ndo o parecem — ha estranhas criaturas la pelo meio —, sdo
de facto pessoas comuns; gosto de descrever essa vulgar humanidade, simples e

vagamente ridicula.

Carolina: Pode-se dizer que a sua ficcdo vem a ser, de alguma forma, uma correcao ou
revisdo da Histéria? Falando na ficcdo como uma reinvencdo da Histéria ou como uma
sua reinterpretacdo, refiro-me a obra Trés Historias com Final Feliz... Até que ponto

tem a ficcdo a legitimidade para dar essa nova versdo de factos?

Maria de Menezes: A questdo da legitimidade de revisdes da Historia é muito relevante.

Muitos escritores (e ndo s0), as mais das vezes sem uma formacdo cientifica sélida,
confundem o cardcter narrativo da Historia com a liberdade da narrativa romanesca, e
guando, alegadamente, produzem ficcdo de ambiente historico, ndo véem problema em
apresentar situacbes e acontecimentos que se afastam totalmente do passado
documentado. Acho isso de todo inaceitavel: a Histdria é uma ciéncia, e as suas
conclusbes sdo obtidas através de um método rigoroso. Quer isto dizer que os factos
histéricos, embora decerto sujeitos a interpretacdo, ndo sd0 negocidveis nem
intermutaveis.

Existe, todavia, na Ficcdo Especulativa (conhecida geralmente como FC&F), todo
um genero de Historia inventada, dita Histdria Alternativa, onde se espera que o autor
crie passados imaginarios; no entanto, nos pontos de contacto com o passado real, este
tem de ser respeitado, ou a obra, por interessante que possa Ser em termos
exclusivamente literarios, acabara por perder toda a credibilidade.

Posto isto, claro que é perfeitamente legitimo construir uma narrativa ficcional
enquadrada numa moldura histérica; lembremo-nos do Romance Histérico do
Romantismo (onde se inscreve a obra romanesca de Alexandre Herculano, para citar um

sO caso), e desse magnifico exemplo tardio que ¢ “A Torre de D. Ramires”, incluida
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em “A ilustre Casa de Ramires” — onde Eca da largas a sua confessada paixao pela
fantasia, apresentando-nos uma novela histérica @ moda roméntica, desenrolada em
paralelo com as atribulacbes do pobre Fidalgo da Torre, a Idade Média afonsina
alternando-se, contrastando e contrapondo-se ao Constitucionalismo Monarquico.

As minhas incursdes historicas tém-se pautado pela contencdo, pelo menos assim
espero. Gosto de fantasiar a respeito de certas épocas e personagens, é verdade, mas
julgo que a minha inspiracdo provém mais das figuras e temas lendarios, das narrativas
miticas e dos contos de fadas, a que confiro um toque do quotidiano moderno. Gosto de

jogar com esse contraste, com essa subversao.
Carolina: Publicou a obra Trés Histérias com Final Feliz em 1993, tendo sido
galardoada com o Prémio Revelacdo da Associacdo Portuguesa de Escritores. Sente que

esta foi uma coletanea de aprendizagem?

Maria de Menezes: Certamente que sim. Todas as obras sdo (ou podem ser) de

aprendizagem, e esta talvez mais do que o habitual. O prémio forgou-me, sem ddvida, a
encarar 0os meus trabalhos de forma mais consciente e definida, e também me ajudou a
eliminar alguma inseguranga: havia leitores que gostavam do meu trabalho!

Uma vantagem adicional foi, por esse meio, ter encontrado um grupo de pessoas
interessadas em Ficcdo Especulativa. Apesar da minha relutdncia aos rotulos e a
consentir que me classifiquem, acabei por estabelecer lagcos de amizade com esse grupo.
Formamos até uma associacdo, a Simetria — actualmente, por circunstancias varias,
reduzida a uma desvanecida existéncia virtual —, que veio a desenvolver um
variadissimo numero de projectos literarios, artisticos e pedagogicos. Fui sua presidente

durante gquatro anos, e essa foi uma experiéncia muito gratificante para mim.

Carolina: Hoje em dia, é considerada uma escritora profissional. E bom sé-lo? Conte-

nos como se sentiu quando comecgou a crescer no meio literario.

Maria de Menezes: Depende do que se entende por profissional. Julgo, sem falsas

modéstias, que a minha escrita possui qualidade profissional. Esta € a parte boa; mas se
por escritor profissional se entender alguém que vive do seu trabalho na escrita, ai a
coisa ndo ¢ tdo evidente: se tivesse tentado fazé-lo, ja teria morrido a fome ha muito

tempo, que € uma coisa que pretendo evitar a todo o custo. De facto, se ainda véo
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aparecendo alguns incentivos espirituais para um escritor, as recompensas materiais séo
poucas, quando existem.

Quando comecei a “crescer no meio literario”, como diz, percebi logo que esse
meio é um tanto rarefeito, como o ar das altas montanhas, adverso a quem nao esteja ha
muito tempo habituado a falta de oxigénio. E um ambiente para iniciados, amigos,
inimigos, conhecidos e camplices; os novicos sdo arredados para o lado, sem grandes
cerimoénias. Ndo sei quanto tempo leva até uma pessoa conseguir a sua propria poltrona

nesse Olimpo literario, porque ndo consegui ter a persisténcia necessaria.
Carolina: Fala-se frequentemente do campo literario e das fronteiras do literario, e com
isto gostaria de lhe perguntar se tem a nocdo de se integrar num campo literario

relativamente limitado?

Maria de Menezes: Completamente. Escrevo o que gosto e que me apetece, que na

maior parte das vezes é uma espécie de metafora humoristica da sociedade, e ndo me
apetece mudar sé para me inserir no literariamente correcto. E mesmo assim, no meu
pequenino campo literario ligado a Ficcdo Especulativa, onde tais brincadeiras sdao mais
possiveis que no mainstream, sou considerada uma outsider por ndo alinhar com as
tendéncias mais recentes (isto parece a prosa das revistas de moda, mas ndo é culpa
minha).

Hé ainda outra singularidade curiosa em relagcdo ao meu trabalho, que me ocorreu
neste momento. Em Portugal tém vindo a aparecer bons textos humoristicos,
inteligentes, subtis e engenhosos. Os seus autores sdo todos homens. Que eu saiba, sou a
Unica criatura do sexo feminino, em Portugal, a escrever prosa humoristica. Nao sei

porqué.

Carolina: Em tempos escreveu cronicas. Hoje em dia, creio que ja ndo o faz com tanta
frequéncia. Em todo o caso, como coloca a atividade de um escritor que escreve
cronicas em relagdo ao discurso literario? Em que medida a cronica contribuiu para o

discurso do ficcionista?

Maria de Menezes: Eu gosto muito de escrever cronicas. Se ndo o fago com mais

frequéncia, é porque, mais do que 0s contos e 0s romances — que podem ser guardados

no classico bad (ou actualmente numa dimensdo virtual qualquer) sem perderem
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qualidade, numa espécie de congelacdo literaria —, as crdnicas vivem do quotidiano, e
logo, da publicagdo. N&o havendo publicagdo, como tem sido o caso, tornam-se
desactualizadas e irrelevantes, e uma pessoa perde a vontade de as escrever.

Mais do que ser a cronica a influenciar o discurso ficcional, no meu caso passou-
se 0 contrério, foi a ficcdo que invadiu a crénica. Dai as minhas incursbes nesse
dominio serem parcialmente ficcionadas e humoristicas, com muitas divagacGes,

desvios e paréntesis pelo meio.

Carolina: Em relacdo a condicao do escritor ou da literatura como instituicéo, considera
que o escritor ocupa legitimamente a posicao de porta-voz das preocupagdes coletivas?

Maria de Menezes: Os artistas reflectem necessariamente na sua obra as condi¢des da

sua época e as preocupacdes da sociedade. Tal coisa é inevitavel e bem-vinda. Agora, se
um artista se deve constituir em arauto das grandes causas sociais e politicas, isso ja me
parece mais do que discutivel. As boas inten¢Ges ndo fazem boa literatura (sobretudo
quando desacompanhadas de talento) e a mania de desfraldar ao vento uma Mensagem
(com maidscula), se assinala 0 empenhamento do autor num objectivo meritério, ndo é
por si sO garantia de qualidade. Também ndo me agrada a ideia de ser o artista a fazer a
exegese da sua obra, explanando cuidadosamente as suas intencdes e propositos. A
verdadeira obra de arte fala por si: Soljenitsin ndo teve necessidade de vir elucidar os
leitores a respeito de “O Arquipélago Gulag”. A interpretacdo compete ao publico, aos
criticos e aos estudiosos: a parte que cabe ao autor é apenas a de produzir a sua obra.

Carolina: No que diz respeito a relacdo do escritor com o poder, acha que essa relacao
com o poder politico a preocupa? Em Portugal, por exemplo, onde existia a censura
instituida, sentia que nesse tempo o significado de escrever era diferente? Acredita que

nos dias de hoje ainda existe esse “lapis azul”?

Maria de Menezes: Eu tinha vinte e dois anos em 1974, nunca tinha escrito nada que se

pudesse chamar literario, muito menos publicado, e, portanto, jamais experimentei
pessoalmente os efeitos da censura; mas compreendo a frustracdo dos pobres autores,
vitimas desprotegidas desses pequenos Catdes de gabinete, armados dos seus lapis azuis
bem afiados e de sélidas noc¢Bes acerca daquilo que € oportuno escrever-se.
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Contudo, esta censura primitiva, baseada na imposicdo da autoridade, néo
funciona bem — a menos que o governo que a pratique esteja disposto a cortar uma ou
outra cabeca para sublinhar o efeito —, porque gera automaticamente contestacdo e
revolta. Hoje em dia temos processos muito mais sofisticados.

A censura perfeita € aquela em que as pessoas realizam elas proprias a
eliminacdo do subversivo. Dado o declinio do papel formador da Familia, da Igreja e da
Escola, os media tornaram-se o principal factor de divulgacdo de conhecimentos e de
socializacdo das sociedades modernas. O menu com que alimentam a opinido publica é
muito extenso, indo dos esclarecimentos Uteis e relevantes (como 0s temas sobre saude),
passando pelas informag6es indcuas (por exemplo, as tendéncias da moda e a vida das
“celebridades”) — e desembocando na catequizacdo ideoldgica, que ndo é percebida
como tal por ser apresentada como informacéao.

Isto constitui aquilo a que chamamos politicamente correcto, fornecedor de
respostas pré-fabricadas a todas as questdes da vida actual. As pessoas repetem e
seguem acriticamente essas listas de chavdes, ainda por cima acreditando que se
mostram muito informadas, modernas e eticamente apropriadas. Ja ndo é preciso, pois,
haver censores de lapis azul em punho: as pessoas encarregam-se elas préprias de
suprimir quaisquer pensamentos desviantes.

O papel de um escritor numa situacdo e noutra? Dantes havia um inimigo
facilmente identificavel; a dificuldade era iludir a sua vigilancia. Agora, o inimigo é a
facilidade com que o pensamento critico pode ser anulado, e a vigilancia tem de ser
exercida sobre nds proprios.

Carolina: Diria que os editores, a critica, 0s agentes literarios sdo poderes camuflados?
Partindo da nog&o de que a critica funciona de outro modo, comparando com o passado,

considera a critica literaria um poder?

Maria de Menezes: Nos Estados Unidos, a regra de ouro dos editores é que, para cada
dolar gasto na producdo de um livro, se devem gastar dois na respectiva divulgacao. Faz
sentido: se o publico desconhece a existéncia do livro, e se este ndo for objecto de uma
avaliacdo feita por especialistas, como o ira comprar? Pela beleza da capa? (Don''t judge
a book by it’s cover!)

Tal ndo tem sido o entendimento dos nossos editores, que todos os anos langam

centenas de titulos sem se dignarem promové-los adequadamente — como se achassem
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que essas questdes profanas ndo estdo a altura da sua elevada missdo. Também evitam
parecer demasiado avidos em vender os livros. Recordo sempre um dos nossos mais
ilustres membros da classe queixando-se dolorosamente da trabalheira que lhe estava
dando um dos seus autores, vencedor de um importante prémio internacional; por tal
motivo, casas editoriais de todo o mundo vinham manifestando interesse em publicar-
Ihe os livros, e perseguiam com pedidos o pobre senhor e os seus funcionarios — sem
grandes hipoteses no gque toca aos paises mais longinquos, note-se, porque na editora o
fax era impreterivelmente desligado as seis da tarde, quando toda a gente ia para casa;
os fusos horarios ndo contavam (j& havia correio electronico por essa altura, mas ali era
considerado uma modernice dispensavel).

Era de esperar que os editores cortejassem 0s criticos, procurando despertar o seu
interesse para as producdes da casa. Mas, a menos que as coisas tenham mudado muito,
na melhor das hipdteses estes sdo abordados de uma forma genérica, despejando-se-lhes
para cima, indiscriminadamente, exemplares autografados dos livros prestes a lancar no
mercado, na esperanca de que algum deles venha a despertar interesse. E provavel que,
num caso ou noutro, o editor dé uma palavrinha a um critico que encontre no café, mas
a coisa ndo passara dai.

Ainda por cima, os criticos literarios sdo por ca uma espécie rara, talvez mesmo
em vias de extin¢do. Aqui, a culpa é muito mais dos media do que dos editores. Se €
facil pegar num jornal e procurar indicacdes sobre os filmes em cartaz, 0 mesmo néo
acontece com os livros. Nenhum jornal apresenta diariamente uma sec¢do de critica
literaria — e ha quem ndo tenha nenhuma; apenas nos magazines de fim de semana e nos
semanarios e revistas aparece regularmente alguma coisa, nas paginas do fundo.
Suponho que a nossa imprensa a acha dinheiro mal gasto.

Portanto, como ndo existem péaginas de critica nos jornais, tem baixado a
quantidade de pessoas que a fazem. Os sobreviventes ndo conseguem ler tudo o que
aparece; dai que os trabalhos dos novos autores e dos criadores marginais raramente
encontrem espaco para serem referidos.

Com estes saudaveis principios e praticas, € bom de ver gque a actividade editorial
ndo se revela muito compensatoria. Este infeliz estado de coisas é geralmente atribuido
a pequenez do nosso mercado, 0 que me parece estranho: o portugués é a sexta lingua
mais falada no mundo, e a quarta entre as linguas internacionais, num total de 215
milhdes de falantes (dados de 2015). Se isto ndo € um grande mercado, nao imagino o

que o possa ser. Querem o qué? O dominio mundial? O problema néo esta na dimenséo
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do mercado — que, ainda por cima, se ir4 desenvolvendo & medida dos avangos
econdmicos e culturais dos paises de lingua portuguesa, o nosso incluido, ou pelo
menos assim esperamos —, 0 problema esta na auséncia de uma promocao persistente,
inventiva, realista e atinada. Parece que alguém ja reparou nesta realidade, e comecou a
expandir-se para os paises da CPLP, sobretudo desde a formacdo de grandes grupos
editoriais; mas ai apareceu nova sandice a complicar as coisas.

Falo do Acordo Ortografico, derradeira manifestagdo do colonialismo lusitano,
visando atrapalhar a natural evolucdo das linguas — como se a Unica coisa que separasse
0 portugués de Portugal e do Brasil (e futuramente dos outros paises) fosse uma mera
questdo ortogréfica, e ndo abrangesse ja amplamente a sintaxe e a morfologia. Os
Brasileiros tém sabido defender a sua versdo da lingua portuguesa, recusando na préatica
aplicar as patetices que tentamos impor-lhes — as quais, para cimulo, ndo unificam a
ortografia, antes pelo contrario. Mas os ataques a normalidade e coeréncia do portugués
ndo ficam infelizmente pelo Acordo, que é apenas a ponta do iceberg — ou icebergue,
em Noviescrita, sendo que o i inicial se pronuncia segundo a norma inglesa; um pouco a
semelhanca de croissant, que se deve grafar croissd, lendo-se a primeira silaba segundo
a norma francesa. Também € necessario escrever piza e nao pizza, como se faz em Italia
e no resto do mundo; aquele z a menos faz toda a diferenca. E parecido com jaczi
(nunca jacuzzi!); mas aqui a omissao de um z é compensada com o acento, de modo que
temos um empate. Resta ainda referir que se deve escrever Marraquexe em vez de
Marrakesh; Washington, no entanto, mantém ainda a sua grafia inglesa, o que mostra
desatencdo por parte dos nossos censores linguisticos barricados na Academia das
Ciéncias, e grande menosprezo por um pais nosso aliado. Eu proponho Uoxintone.

Uma lingua apresentando tal grau de instabilidade e palermice instalada pode
acaso impor-se como uma grande lingua de cultura? Tenho as minhas davidas. Os
nossos profissionais da edigdo assistem estas coisas muito caladinhos e sem protestos;
suspeito que andardo antecipando o dia em que, assentada a poeira dos debates
linguisticos, poderdo comegar a substituir todos os livros compostos na grafia antiga
gue se encontrem em bibliotecas publicas, municipais e escolares: devem contar-se
pelas muitas centenas de milhar.

Dito isto, para responder a sua questdo, decerto que editores e os criticos detém
um enorme poder, tendo nas mdos muito do nosso futuro literario; ndo se percebe bem é

0 que andam a fazer com ele.
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Carolina: Como é que encara a questdo dos direitos de autor?

Maria de Menezes: Aprecio muito os direitos de autor. Em tempos, cheguei a receber

alguns e mesmo, em dois casos, nao tive de os reclamar. Desejo aqui mencionar 0s
responsaveis, com as honras que merecem: a organizacdo do Festival Utopie, em
Nantes, e a das Comemoragdes dos 500 anos do Funchal. Nas outras ocasides, fui
forcada a pedinchar o pagamento que me era devido, o que nao apreciei sobremaneira.
E isto foi quando as coisas correram bem. Editores ha que ndo pagam direitos nenhuns,
alegando duras razdes financeiras, ou ndo dando raz&o nenhuma. Em vez disso, véo
fornecendo ao autor exemplares do livro em questdo, a conta-gotas, para ele oferecer
aos amigos. Também tive desses.

Entendamo-nos: além das antologias organizadas por entusiastas com escassos
meios, existem as associagfes com pouco dinheiro, as universidades, as revistas
mantidas apenas pelo empenhamento das redacgdes, a pequena imprensa regional a
beira da faléncia, que de facto ndo tém disponibilidades financeiras para pagar nada. A
esses nao nos fica mal cedermos um conto ou cronica de vez em quando. Mas que 0s
grandes jornais e revistas pretendam igual tratamento ndo tém desculpa.

Sim, porque a imprensa também gosta de contar com a colaboragdo gratuita dos
escritores. Ambos, editores e media, juntam-se na crenca de que estes devem ficar tdo
radiantes e reconhecidos por se verem publicados que dispensam qualquer recompensa
material; quando se reclamam direitos de autor, percebe-se logo como desmerecemos na
sua consideracdo. Esperam que procedamos como as antigas Vestais, atentas
unicamente a manter aceso o fogo sagrado; que nos envolvamos na profanidade das
questdes de dinheiro deixa-os chocados. No entanto, as Vestais tinham cama, mesa e
roupa lavada por conta do templo, além de liteiras para se deslocarem comodamente
pela cidade, e lugares de primeira fila em todas as cerimonias e espectaculos. Sobretudo,
Roma néo exigia as pobres sacerdotisas que pagassem do seu bolso a madeira que

gueimavam no altar de Vesta...

Carolina: Ha uma figura no circuito de producdo e circulagdo dos livros literarios que é
0 agente literario. Acha que é importante ter um? Na sua perspetiva, um bom escritor,
hoje em dia, pode triunfar internacionalmente, isto é, ser publicado em grandes editoras,

ter criticas em grandes revistas e jornais literarios, sem um agente literario?
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Maria de Menezes: Sou totalmente a favor dos agentes literarios: ha anos que suspiro

por um. N&o possuo 0 menor jeito para o lado comercial da actividade literéria, e
apreciaria imenso ter alguém que tratasse do assunto em meu nome. Infelizmente, os
interessados sd@o muito poucos, porque vivem de comissdes sobre os direitos de autor e,
pelo atrds exposto, ndo teriam a vida facilitada.

Um autor que ndo complete os seus talentos literarios com os de vendedor e
publicista em causa propria ndo vai longe, como posso atestar pessoalmente. Quando
por acaso se conhecem as pessoas certas nas editoras, ou se tem familiares ou amigos
ligados ao meio, a coisa funciona melhor; namorados/as jornalistas sdo uma verdadeira
béncdo no que toca a divulgacdo, como tem sido comprovado experimentalmente.

N&o me parece, no entanto, que isto seja suficiente para promover uma carreira
literaria internacional: é preciso uma abordagem mais profissional, que por aqui ndo se
pratica. Quando lemos um livro estrangeiro, sobretudo proveniente do mundo anglo-
saxonico, invariavelmente encontramos os agradecimentos do autor ao seu agente,
prova da importancia deste numa carreira literaria bem-sucedida. Outra figura
importante do meio editorial anglo-saxonico que estd ausente no nosso € o editor
(distinto do publisher, responsavel pelos aspectos materiais da producédo e divulgacao
do livro). O editor — geralmente trabalhando com um publisher —, tem por funcéo ler e
analisar os trabalhos para publicacdo, e aconselhar o autor sobre eventuais pontos a
corrigir, com o objectivo de melhorar o livro e torna-lo mais apetecivel para o publico.
Esta apreciacdo é particularmente valiosa para 0s novatos, e se calhar também para 0s
outros. Mais uma vez, a profusdo de agradecimentos que 0s autores dedicam aos seus

editors mostra a relevancia destas figuras.

Carolina: Alguma vez recebeu uma critica negativa ou uma observacao critica a um

livro seu que a tenha levado a reconhecer que o critico tinha raz&o?

Maria de Menezes: Para comecar, vimos que € dificil obter criticas em jornais e revistas,
por falta de espaco e de praticantes. Por isso, a avaliagcdo exerce-se preferencialmente
sobre as obras dos autores ja reconhecidos. Restam os blogs e demais prosa electronica:
se podem constituir um veiculo alternativo de divulgacéao e analise, ttm o inconveniente
de permitir que qualquer um, possua ou ndo as minimas qualificagdes — ou sequer o
minimo bom senso — se entretenha a comentar o trabalho de um autor de acordo com

critérios que podem ou néo ser relevantes, equitativos ou simplesmente razoaveis.
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Posto isto, geralmente tenho tido boas criticas, ou, pelo menos, boas criticas das
pessoas a quem reconheco entendimento, autoridade e competéncia. Também tenho
tido algumas mas criticas de pessoas que o avaliam por razfes que sé posso classificar
como despropositadas e impertinentes. Aceito bem as criticas e agradeco-as do coracao,
desde que sejam relevantes, e decerto beneficiei com os bons conselhos de muitas

pessoas. O resto, tenho o0 maior prazer em ignorar.

Carolina: Hoje em dia, o escritor deixa poucas marcas do seu trabalho. Acha legitimo

que, caso haja marcas, estas sejam estudadas no futuro?

Maria de Menezes: Eu sou daquelas pessoas que ndo deixam marcas, € lamento muito

pelos estudiosos do futuro, a quem peco antecipadas desculpas. Ndo guardo versdes
anteriores de nada — que, quando por acaso sobrevivem, acabam por gerar uma confusédo
inextricavel. Para alguém tdo perfeccionista como eu, 0 computador mostrou-se uma
béncdo. Nunca escrevi a maquina, a ndo ser alguma prosa utilitaria, dactilografada
apenas com recurso ao indicador direito, e passei directamente da escrita a lapis, que ao
menos se pode apagar, para a escrita no computador, que permite um trabalho de
revisdo muito mais minucioso e aplicado.

E facil de perceber que qualquer control freak ndo apreciard muito que se estudem
paginas que rejeitou — e sobre as quais deixou de ter capacidade de fiscalizacdo, entre

outros motivos por ja ter morrido. No meu caso, acharia isso uma partida indecente.
Carolina: No que diz respeito a trabalhos académicos, os escritores, frequentes vezes,
sdo objeto de dissertagdes. O que é que sente quando toma conhecimento de uma tese

feita sobre a sua obra?

Maria de Menezes: A sua tese € a primeira que tem o meu trabalho como objecto de

estudo. Fiquei um tanto perplexa quando soube das suas intengdes, porque jamais
imaginei que alguém se interessasse a tal ponto pelos meus escritos; agora ja me

familiarizei mais com a ideia, e estou louca de curiosidade para ler os resultados.
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Il - A escrita narrativa e o romance

Carolina: Digamos que a sua escrita se enquadra muito com a parddia. O que acha deste

enguadramento tedrico? Concorda, ou acha que foi mal interpretada?

Maria de Menezes: Ndo gosto, como disse atras, de fazer a interpretacdo daquilo que

escrevo; mas ja que pergunta, aqui vai:

Uma boa parte da minha escrita € humoristica — a maioria dos trabalhos, pelo
menos ao nivel do ndmero de titulos. Mas a parddia ndo é necessariamente um dos
meus objectivos. “Novos tempos”, incluido nas “Trés Historias com Final Feliz”, seria o
que melhor se poderia inscrever no conceito de parodia, como a define o “Dicionario
Houaiss da Lingua Portuguesa”: “obra literaria, teatral, musical, etc. que imita outra
obra, ou os procedimentos de uma corrente artistica, escola, etc. com objectivo jocoso
ou satirico (...).” Tirando talvez esse conto, o resto da minha prosa humoristica, embora
sem davida tenha objectivos jocosos ou satiricos (ou ambos), ndo pretende imitar coisa
nenhuma, pelo que ndo me parece que a palavra parodia se lhe possa aplicar strictu
sensu.

Existe ainda uma acepcéao vulgar (ou popular) do termo, assimilada a brincadeira
ou divertimento. Neste 0ltimo sentido, sem dulvida que 0s meus escritos sao
divertimentos — designacdo que, mal por mal, julgo preferivel a de parddia. Contudo, a
palavra divertimento implica uma boa dose de candura e ingenuidade — e pouco ou hada
do que escrevo é inocente. Preferiria, pois, dizer que escrevo metéforas, ou satiras, ou
ainda fabulas sobre a vida real — um pouco a maneira de George Orwell, em “O triunfo
dos Porcos”. Essas pegas, devido a minha peculiar natureza, sdo fabulas humoristicas:
fazem recurso a diversas categorias de humor e propdem-se finalidades diversas, uma

das quais podera ser a parodia.

Carolina: Passando agora para questdes mais técnicas, gostava de saber quais 0s seus
procedimentos ou até rituais de escrita literaria. Como transforma o seu quotidiano num
trabalho de escrita literaria? Desde a forma como escreve, a0 modo como corrige.
Acredita na inspiragdo? Se sim, no seu caso, 0 que contribui para esse estado de
criagdo? Quando cria, pensa no leitor? Costuma pensar se ird ser bem ou mal

interpretada?
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Maria de Menezes: Acredito na inspiracdo. Na minha visdo pessoal, todas as ideias

estdo contidas no Universo, em estado de poténcia; os artistas e outros criadores séo
pessoas que tém o dom de recolher essas ideias — ou 0 seu embrido — e dar-lhes forma,
torna-las manifestas, trazendo-as a realidade concreta. Isto exige um trabalho aturado,
porque essa materializacdo, para se realizar plenamente, exige que o artista tenha
atingido um nivel técnico a altura das suas ambicdes: a inspiracdo artistica, sozinha, ndo
da para tudo.

As vezes, as ideias que vou desenvolver surgem-me espontaneamente, e digo:
«Isto é giro; gostava de escrever isto.» Outras sdo-me propostas por outras pessoas,
como temas. «Olhe, Maria, tenho andado a pensar em fazer uma antologia de contos
sobre (alguma coisa); a Maria ndo quer participar?» (Destaco nesta arte 0s meus amigos
Gerson Lodi-Ribeiro, Octavio dos Santos e Antonio Fournier, este Ultimo nosso
conterraneo). Acho estes desafios particularmente excitantes; aceito sempre. Depois,
ndo penso mais sobre o caso; fatalmente, uns dias depois, é-me sugerida a ideia que irei
desenvolver. Digo que me € sugerida porque ndo tenho participacdo consciente na sua
concepcao; alias, a melhor maneira de conseguir um bloqueio criativo é esforcar-me por
desenvolver um projecto racionalmente selecionado. E um dos motivos por que n&o
acredito na arte programatica.

Também ndo consigo pegar em matérias que outras pessoas sugerem. Suponho
que todos os escritores tém, entre 0s seus amigos e conhecidos, alguém que conta uma
historia qualquer, de grande significado para ele ou ela, sem ddvida, e acrescenta:
«Porque é ndo escreves sobre isto? Dava um livro!». «\Vou pensar nisso», respondo,
com pouca verdade: a ideia tem de ter significado para mim, ndo para outra pessoa
qualquer.

N&o penso muito no leitor, a ndo ser para garantir a absoluta clareza do meu texto
— sempre a melhor maneira de tentar prevenir interpretacdes abusivas ou maldosas. De
resto, sigo o preceito da minha avd: «Nem Nosso Senhor Jesus Cristo», dizia ela com
frequéncia, «foi do agrado de todos!»

N&o tenho nenhum ritual de escrita particular. Passo uns dias planeando
mentalmente a minha histdria; depois sento-me ao computador (desktop; aparelhos mais
pequenos ndo acertam comigo) e comego, completamente concentrada na minha tarefa,
numa espécie de estado alterado de consciéncia. Vou escrevendo muito depressa;
quando chego a um ponto em que a escrita deixa de fluir, fago uma pausa, estico as

pernas, regresso, releio e corrijo, e prossigo a partir dai. Ao iniciar a sessdo seguinte,
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leio tudo o que escrevi na anterior, e volto a corrigir. Como ja se percebeu, sou um tanto
obsessivo-compulsiva, pelo que revejo tudo fanaticamente, as vezes que achar
necessarias, até que a prosa escorra perfeitamente polida e sem asperezas, e todas as

palavras exprimam impecavelmente o que quero dizer. E assim o meu processo criativo.

Carolina: A inovagdo na sua escrita, colocando a parddia em evidéncia, terd sido um

estilo pré-concebido, programado ou estudado?

Maria de Menezes: N&o, de forma alguma. Eu sou assim mesmo, gosto de contar

historias e de ver o ridiculo das coisas.

Carolina: De acordo com aspetos da escrita narrativa e em particular da escrita do
romance, por que razdo escreve, sobretudo, romances e contos? Preocupa-se com a
estrutura do seu romance, nomeadamente: a preocupagdo com o tempo, a Historia, com

a denlincia e com a revisao de certos mitos?

Maria de Menezes: Escrevo sobretudo contos (embora tenha trés ou quatro romances

por publicar, aguardando melhores dias). Gosto do formato reduzido do conto, que me
permite um maior controlo sobre a narrativa, e ndo consente que me deixe levar pela
verbosidade. Também gosto de escrever ensaios, embora, por forca das circunstancias,
muito poucas vezes o faca; mas o Centro de Estudos Classicos de Coimbra publicou ha
anos um pequeno trabalho que escrevi sobre o “Agamémnon”, de Esquilo, o que foi
motivo de grande orgulho para mim.

Voltando ao conto e ao romance, a estrutura narrativa é da maior importancia, se
queremos aliciar o leitor. Costumo dizer, a quem me pede conselhos sobre o assunto,
que um trabalho literario deve ser interessante no principio, para cativar o leitor, no
meio, para 0 manter preso a leitura, e no fim, para ndo o decepcionar.

Procuro que tudo se encaixe numa sequéncia légica e coerente. Julgo que tal rigor
ndo serd necessario na poesia, embora ndo possa afirma-lo com conhecimento de causa:
€ uma arte que ndo pratico. No entanto, ndo creio que o tratamento da linguagem na
poesia seja necessariamente superior ao da prosa; talvez até a transparéncia e clareza,
gue s@o exigéncias da prosa, mas ndo da poesia, coloquem a primeira num patamar

superior de complexidade.
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Carolina: Como € que Ihe surge uma personagem? De acordo com a experiéncia do
mundo, olhando para o rosto das pessoas, para 0 sujeito que passa na rua, tudo isto é
importante para construir uma figura? Acha pertinente a relacdo do romancista com as
suas personagens? Significa que aceita a ideia de que a personagem pode ser 0 seu

espelho ou o espelho de alguém, em particular?

Maria de Menezes: As personagens aparecem-me espontaneamente, sem pensar muito

nelas, sendo desenvolvidas ao longo da narrativa. E curioso como vdo ganhando
complexidade a medida que a histéria prossegue: tornam-se pessoas, com um estilo
proprio, um vocabulario pessoal, reaccdes distintas. As vezes parecem até agir e falar
por elas préprias, dispensando a minha intervencao.

As pessoas que vejo na rua inspiram-me quando fazem ou dizem alguma coisa
extravagantemente divertida; guardo na memoria episédios diversos — as vezes durante
anos — que virei depois a utilizar numa histéria. Mencionei um deles hé bocado.

E preciso confessar que me divirto bastante a retratar maliciosamente algumas
personagens reais por gquem ndo nutro admiracdo de maior. Algumas sdo mesmo
auténticas veteranas, figurando em varios contos com roupagens diversas. E curioso
que, por muito que me desagradem 0s seus protétipos de carne e 0sso, essas figuras,
uma vez ficcionadas, ganham a minha afeicdo, tornando-se uma espécie de amigos
improvaveis, burlescos e ridiculos. Acabo quase sempre por gostar das minhas
personagens. Se alguma delas é meu espelho? Muitas o sdo, nenhuma completamente.
H&, todavia, uma vozinha, que surge em ‘“Pedagogias diversificadas” fazendo um
contraponto sarcastico as opinides bem-pensantes da maioria, que me representa
bastante bem. Eu sou essa vozinha; sou outras coisas ainda, mas ela parece-se muito

comigo.
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111 - Da realidade a ficcéo

Carolina: Olhando para as suas obras, noto ser possivel estuda-las designando varios
temas. Gostaria que falasse um pouco sobre aqueles que entende serem mais recorrentes
no seu imaginario. Pode falar-me um pouco acerca do modo como trabalha a parddia, o

cémico e até mesmo a ficgdo?

Maria de Menezes: Eu poderia dividir o meu trabalho literario em duas categorias

principais: os escritos humoristicos e aquilo a que, a falta de melhor, chamarei contos
misticos (do nome do meu segundo livro). Os primeiros sdo metaforas ou fabulas sobre
a realidade, como disse atrds, geralmente assaz subversivas, que abrangem uma
variedade de assuntos e tém como pano de fundo a observacao da parvoice humana, em
diversas manifestacdes.

Os contos misticos sdo completamente diferentes: sdo intimos e liricos, e falam da
unido com uma realidade superior, e da devocdo total da alma. Até em termos
estilisticos os dois campos sdo diversos, os escritos humoristicos vivendo muito da
situacdo e da accdo, do didlogo e do soliléquio interno, os outros apresentando largas
descricdes e uma prosa mais elegante e aparentemente mais trabalhada — na realidade, a
minha prosa € sempre igualmente trabalhada; o aspecto cinzelado (ha expressdo
elogiosa de Vitor Quelhas, do “Expresso”), serve a estética destes contos e ¢
propositadamente construido.

Agora que a mesma pessoa produza dois tipos de obras tdo radicalmente
diferentes é algo estranho, sou a primeira a reconhecer, e dd um ar bastante
esquizofrénico. Deveria ter tomado a precaucdo de criar um heter6nimo, como
Fernando Pessoa, mas tal ndo me ocorreu na altura, e agora é tarde demais. Os eventuais
leitores € que, ao pegarem num trabalho meu, nunca sabem a partida se saira gato ou

lebre. Pecgo infinitas desculpas.
Carolina: O que a leva a parodiar para colocar em evidéncia o que é verdadeiro? Esta de
acordo com a minha observacao, quando digo que as suas obras trazem ao de cima o

comico da desconstrucédo da realidade?

Maria de Menezes: Eu venho de uma familia de pessoas trocistas — ndo maldosas nem

maldizentes, mas antes maliciosas e sempre prontas a ver o ridiculo, incluindo nelas
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proprias. E a partilhar as nossas narrativas preferidas: ha historietas veneraveis, algumas
ja com dezenas de anos, que ainda sdo citadas dentro do circulo familiar, para geral
aprazimento. Aquilo que eu faco € ampliar estas tradicGes e habitos, inserindo as
situacGes comicas em narrativas mais complexas e articuladas.

O nosso pais tem uma relacdo complexa com o humor. Tal coisa ja vem desde o
final do século XVI, a darmos fé em Camdes, que declarou a Patria metida (...) na
rudeza/ Duma austera, apagada e vil tristeza. Em tempos mais recentes, a solenidade
grave e pomposa tem sido erigida como paradigma nacional de comportamento,
proscrevendo qualquer veleidade de ligeireza. Assim, e desde o ultimo século, tivemos
em sequéncia a | Republica, pomposa e sectaria, seguida pelo Estado Novo, pomposo e
freiratico. O periodo revoluciondrio mostrou-se pomposo e categdrico; 0 regime
democratico, ao invés, pomposo e troca-tintas. Nos dias que correm, o politicamente
correcto dominante mostra uma forte coloragdo enfatuada — e pomposa.

Para mais, a levitas ndo tem bom nome entre nds. Se repararmos nos significados
da palavra sério, para além do Obvio que ndo ri, encontramos uma nuvem de
associacOes positivas: profundo, competente, importante, metodico, honesto. Segue-se
que quem ri deve ser leviano, incapaz, irrelevante, descuidado e malandro. E um
escritor que pratique o humorismo sera, digamos... pouco sério (tirando o Eca; mas esse
usava a ironia, que € uma espécie de variedade decente de humor).

E, portanto, através da geral incompreensdo que um escritor dado ao humorismo
tem de bolinar, atento ao preceito de Carlo Cipolla: «sempre que se apresente a ocasido
de praticar o humorismo, € um dever social evitar que tal ocasido seja desperdicadax.

A desconstrucdo do real € um dos pilares do humorismo. Para o conseguir, 0
candidato a humorista comeca por proceder a uma investigacdo critica do dito,
aplicando no processo largas doses de descrenca e desprezo pelas convengdes: o real
nunca é tdo homogéneo e inocente como aparenta. Convém desconfiar dele.

No entanto, este caminho pode ou ndo conduzir ao humorismo. Muitos ficam-se
pela vulgar maledicéncia, endémica no nosso pais e noutros, que pode sem duavida
permitir um alivio momentaneo da ma disposi¢cdo, mas ndo tem o efeito catartico do
humor auténtico, o qual, para o ser verdadeiramente, deve conter «uma profunda e
muitas vezes indulgente simpatia humana», nas palavras de Cipolla.

Encontrado o fildo da mina humoristica, 0 humorista prossegue entdo a
reconstrucao do real, visto pelo seu particular prisma subversivo. Um método que me

agrada, nesta fase final, € imaginar uma situacdo onde as tendéncias identificadas na
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fase da desconstrugdo se possam manifestar largamente, sem 0s constrangimentos do
mundo real, e extrair dai todas as suas hilariantes consequéncias. E esse o principal
motivo que me leva a privilegiar a Ficcdo Especulativa, que me consente maior

amplitude neste processo.

Carolina: No que diz respeito a Literatura Fantastica, na contemporaneidade, acredita
que ainda inclui influéncias adquiridas do século anterior, como por exemplo, a mistura
de elementos goticos adaptados aos novos padrdes culturais, sem perder a esséncia do
medo, do terror? O que a leva a modificar o vampiro “Dracu”, no conto “Novos

Tempos”, em Trés Histérias com Final Feliz?

Maria de Menezes: O tema do vampiro, na sua versdo europeia originario dos Balcas,

veio a adquirir uma dimensao universal no fim do século XIX, com o livro “Dracula”,
de Bram Stoker; depois o0 cinema recuperou 0 mito e dotou-o de novos
desenvolvimentos e interpretacbes. Como verdadeira narrativa mitica, o tema do
vampiro mostra-se permanentemente inspirador, porque actualizavel e adaptavel.

Lembro-me bastante bem do processo que conduziu a criagdo da personagem do
Conde Dracu. Julgo que a queda de Ceausescu, em 1989, terd chamado a minha aten¢éo
para a Roménia e a sua mitologia peculiar. E dai surgiu-me no espirito a pergunta: como
seria a existéncia de um vampiro que viesse para Portugal? E que um vampiro comme il
faut exige a posse de um castelo nas montanhas, adequadamente cobertas de neve assim
que o tempo arrefece, de um fiel criado que assegure as poucas necessidades temporais
do seu mestre, e de uma quantidade de aldeiazinhas espalhadas pelos vales, repletas de
aldedes sumarentos e facilmente atemorizaveis. Ora tais condi¢des dificilmente se
encontrariam em Portugal. Portanto, o pobre Sr. Conde torna-se um vampiro pindérico —
que remédio! —, alimentado a frascos de sangue que a filha surripia no hospital; a
tentativa de retomar o modo de viver gético e feudal dos seus antepassados termina
ridiculamente. Que fazer? Aceitar a derrota (a realidade), mudar de vida, integrar-se na
sociedade, trabalhar, acolher a benquerenca dos vizinhos. Viver os novos tempos. No
fundo, é uma historia de redencao patética.

Lembro-me de que, quando as “Trés Historias” foram publicadas, uma critica ter
censurado o facto de eu me afastar do esplendor sombrio do mito original, citando a

proposito o “Dracula”, de Francis Ford Coppola, lancado recentemente. Isto fez-me
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perceber que a senhora ndo havia entendido de todo as minhas intengdes. E isto

completa a resposta a uma pergunta anterior.

Carolina: Da mesma forma, também a questiono pela transformacdo da Cinderela
tradicional, numa Cinderela, digamos que mais descontraida, em “Tour de Main”.
Pretendia que no conto de fadas original a Cinderela e a Fada-Madrinha fossem

produzidas da maneira que as descreveu?

Maria de Menezes: Nao, claro que ndo. As historias de fadas sdo mitos infantis,

destinados a fornecer as criancas as necessarias explica¢fes sobre o funcionamento do
mundo, e a ensinar as normas de conduta adequadas; mais uma vez, a sua perenidade e
adaptabilidade falam da sua importancia formadora. As criancas ndo devem ser privadas
delas.

Infelizmente, os modelos tradicionais pecam por veicular uma visdo do mundo
conservadora e sexista, onde a mulher tem por Gnico objectivo na vida «casar e ser feliz
para sempre»; desde o Romantismo, que promoveu a ideia do amor romantico como
condicdo Unica para o casamento, 0s desastres que esta infeliz conclusdo tem originado
contam-se por milhdes. E curioso que, nos contos do Sul da Europa, ao «casaram-se e
foram felizes para sempre» se junta «e tiveram muitos meninos»: ou seja, a heroina e o
seu principe ultrapassam o0 sonho romantico e entram na vida real, assumem
responsabilidades, tornam-se adultos.

A minha Cinderela, fria, racional e decidida — e ndo muito escrupulosa, devo
admitir —, rejeita as sedu¢des casamenteiras da Fada Madrinha; ouve o canto da sereia

romantica, mas ignora-o. Pode ser um novo arquétipo feminino que desponta.

Carolina: Em “Jihad! Jihad!” os personagens estdo identificados por numeros. Acha que
sera um reflexo da nossa civilizagdo? Estamos programados e somos conduzidos através
de regras desde o inicio da nossa existéncia na Terra? Podera fazer-se ai uma leitura do

Capitalismo que caracteriza 0 nosso tempo?

Maria de Menezes: Os “Seres” (como se chamam a si proprios) sdo formas de vida

inteligente, embora néo bioldgica: sendo maquinas, ndo tém nomes (0 nome é uma coisa
humana), e identificam-se por nimeros de série. E, como Deus ndo joga aos dados,

tudo o que existe é necessariamente conduzido por regras, que vimos penosamente
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decifrando ha mais de dois mil e quinhentos anos, num esforco a que chamamos
Ciéncia. N6s ndo somos a excepg¢do no Universo.

Quanto a associacdo com o Capitalismo, ela ndo estava de todo no meu
pensamento: ndo sou daquelas pessoas que espumam pela boca a simples mencédo da
palavra. De facto, se analisarmos sem obliquidades ideoldgicas o que nos mostra a
Historia, constatamos que este, ao longo de duzentos e cinquenta anos de existéncia,
originou um colossal aumento do conhecimento cientifico e tecnoldgico, acompanhado
por equivalente producdo de riqueza e melhoria geral das condi¢cbes de vida. E um
curriculo apreciavel: com todos os seus defeitos, o Capitalismo tem-se mostrado o
melhor sistema econémico de que dispomos — tal como a Democracia continua a ser o
melhor sistema politico. As antipatias desenfreadas que provoca (e o seu corolario
inevitavel, o ddio aos Estados Unidos da América), sdo um duradouro e bem-sucedido
produto da propaganda soviética do tempo da Guerra Fria.

N&o, o conto mostra uma sociedade rigidamente hierarquizada que, juntamente
com a pretenséo de superioridade moral reivindicada pelas elites e a retorcida exegese
dos seus proprios principios éticos, se aproxima sobretudo dos modelos do Estalinismo.
E particularmente fala dos usos da doutrinacdo e da manipulacdo da opinido publica: os
seus dirigentes preparam-se para promover uma agressao impiedosa contra 0s humanos,
apresentados como exploradores das maquinas, e para tal agitam as bandeiras da Guerra
Santa (a Jihad que da o nome ao conto; na altura da publicacdo ninguém sabia o que tal
coisa fosse, de modo que grande parte do efeito do titulo se perdeu. Nem sempre é facil
acertar nos titulos).

Carolina: Numa das suas respostas, acabamos por descobrir que tem trés ou quatro
romances por publicar. Para quando seréo as publicacbes? Estardo inseridas na Fic¢do

Especulativa?

Maria de Menezes: Quando penso no corpus dos meus escritos, sinto sempre algum
desconforto, como uma espécie de mae desnaturada que abandona os filhos. Desculpo-
me com o computador, que arranja sempre maneira de arruinar o disco rigido e impedir-
me 0 acesso ao meu trabalho, a menos que desembolse uma fortuna para a recuperacao
dos dados — para o futuro, tenho uma certa esperanca nas clouds, mas primeiro vou ter

de ultrapassar o lado financeiro da questdo. Esta é uma condicionante béasica.
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H& bastantes coisas que escrevo e que acabo por ndo completar; ou entdo que
escrevo, ndo me satisfazem e deixo de lado; e ainda aquelas em que reconhego algumas
qualidades, e que aguardam o dia em que me decida a revé-las (uma vez resolvida a
teima do disco rigido). Os meus romances nao publicados — na realidade, sdo cinco,
feitas bem as contas — distribuem-se pelas trés categorias. Ha& um que quero terminar,
mas ainda ndo reuni as disposi¢des necessarias; e outro, j& completo, que tem de ser
bastante reformulado. O segundo € do género especulativo, 0 primeiro ndo; e ndo sao
comicos. Existe outro, totalmente escrito, que infelizmente me parece inaproveitavel, e
tenho pena, porque havia coisas divertidas pelo meio; talvez as consiga reutilizar noutro
sitio, como uma espécie de prato de sobras literarias. Restam dois livros policiais, 0s
primeiros romances que escrevi, e de que gosto bastante; precisam ambos de algum
trabalho. Isto para ndo falar de uma colectanea dos contos que andam para ai dispersos,
a que tenho de me dedicar algum dia.

Isto é enorme. Vai levar anos. Ando a ver se consigo tratar do disco, se relino a
disposicao necessaria, e sobretudo se evito que me caiam em cima milhares de coisas
urgentissimas que reclamam a minha atencdo imediata, como tem vindo a acontecer nos

ultimos anos... Portanto, ndo ha qualquer previséo de publicacéo.

Carolina: Pessoalmente, acho interessante o pormenor de as suas obras terem sido
produzidas com perspetivas diferentes, nomeadamente Contos Misticos e Trés Historias
com Final Feliz. No que diz respeito a opinido dos leitores, devido a radical
transformacéo dos contos, falou-nos em tom de brincadeira, presumo, que deveria de ter

tido o cuidado em criar um heterénimo. Caso o fizesse qual seria?

Maria de Menezes: Eu de facto deveria ter tido a precaucdo de criar um heterénimo,

cada vez mais tenho a certeza disso. Mas ndo me ocorreu, infelizmente. Agora, qual
seria? E uma excelente pergunta, e para mim um desafio interessante, porque ainda no
tinha pensado a tal respeito e tive de o fazer.

Escolheria um nome masculino, de certeza — ndo sei qual, mas agrada-me a ideia
do cross dressing artistico. Ha precedentes ilustres, como Karen Blixen, que assinava
Isaac Dinesen (ja disse como tenho uma paixdo pelo trabalho dela?), e tantas outras.
Pensa-se geralmente que a inferioridade da condi¢do feminina em épocas passadas
explicaria esta opgdo, mas eu ndo tenho tanta certeza disso: acho que uma escritora pode

querer imaginar-se vivendo noutro sexo, ensaiando experiéncias e modos de ver
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masculinos. Pessoalmente, sei que isso me interessaria muito. E, de qualquer forma, ndo
acredito naquilo a que se costuma chamar “a escrita no feminino”: a unica espécie de
escrita que me interessa é a de boa qualidade, e o sexo que de quem a produziu, para

mim, é de todo irrelevante.

Carolina: Para finalizar a entrevista, em primeiro lugar, quero-lhe agradecer pelo tempo
dispensado e, acima de tudo, pela cooperacdo e sinceridade nas suas respostas. Tenho
plena nocao e certeza de que gosta “de contar historias e de ver o ridiculo das coisas”
(palavras suas). Todavia, imaginemos que produzia os seus contos de uma forma mais
séria. Acha que teria 0 mesmo impacto? Sentiria que assim, uma parte do publico-alvo
entenderia melhor a razdo das suas op¢des? No que toca a nomeacdo dos titulos, assim

como a acdo da obra?

Maria de Menezes: Eu produzo tudo de uma forma muito séria, 0 que muitas vezes ndo

parece, dadas as minhas excentricidades. Mas de facto, a minha exigéncia pessoal de
qualidade € idéntica, quer esteja a produzir um dialogo cémico ou uma descri¢do de
paisagem (inspirada em Eca de Queir6s, porque os meus standards sdo do mais elevado
que existe). Durante muito tempo achei as descri¢des muito dificeis de fazer e evitava-
as; mas em “O comboio para o Céu” comecei a dar com o jeito, e acho que sairam bem,
ndo s6 no aspecto meramente ilustrativo, mas como caracterizacdo de um ambiente. Ja
um dialogo cémico pode ter um ar muito espontaneo — e sem ddvida o deve ter — mas de
facto é uma construcdo literdria estilizada que reproduz o falar coloquial, mas
condensado, preciso e elegante.

Isto tudo é para dizer que a escrita ndo surge miraculosamente na nossa cabeca,
transmutando-se na péagina por artes magicas, mas exige 0 mesmo género de
objectividade, rigor, trabalho experimental, aplicacdo e lucidez que uma pessoa dada a
outras artes podera dedicar a confeccdo de marmelada. Gosto de encarar a escrita como
possuindo um lado substancioso e concreto, como amassar pdo ou erguer paredes. Por
isso leva tanto tempo e exige tamanho investimento pessoal.

As reaccgdes do publico sdo muito varidveis, e as vezes parecem-nos paradoxais;
no entanto, fazem sentido para cada pessoa que |é. E essa a funcdo do escritor:
apresentar uma obra onde o leitor possa encontrar o seu proprio significado pessoal. Por
tal motivo, acho que j& o disse, ndo gosto muito de fornecer a minha interpretacdo do

que escrevo, porque sinto que estou a interferir nos privilégios dos leitores.
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A accdo dos meus escritos pode surgir-me completa e acabada, ou ir progredindo
dia a dia; isso é variavel. O que nunca fago é construir um esquema para ir
desenvolvendo, como se recomenda nos livros que adestram para a escrita criativa, e eu
prépria costumava aconselhar aos meus alunos para a elaboracdo dos trabalhos
escolares — um método inexcedivel para o efeito; mas tdo fastidioso, na producédo
literaria, que é de morrer de tédio. Prefiro ir relendo e fazendo os ajustamentos
Necessarios.

N&o creio que os meus peculiares processos de producdo venham a ter reflexo
sobre os leitores, ou sequer a ser percebidos por estes, a ndo ser que se empenhem na
sua analise, 0 que ndo costuma acontecer — agora seria a altura de inserir um emoticon
sorridente, mas vou dispensar-me disso.

Ja a questdo dos titulos é mais bicuda. O titulo é a primeira apresentacdo de um
livro, e logo convém escolhé-lo com algum critério. Infelizmente, as minhas
extravagancias e a esquisitice individual que caracteriza cada peca do meu trabalho
tornam a tarefa algo complicada, porque sinto a necessidade de alcancar alguma espécie
de denominador comum. Foi por isso que “Trés historias com final feliz”” acabaram com
esse nome: cada conto, a sua maneira, tem uma espécie de final feliz, embora irénico e
inesperado. Mas é sempre complicado criar titulos (pior, em minha opinido, é sé fazer
dedicatorias). Posso revelar, contudo, que a minha futura colectanea de contos cémicos
se deverd chamar “Contos de moral duvidosa”, atendendo aos principios atras
expendidos; e que a outra, a dos contos sérios, se intitulard “Contos nobres e

romanticos”. Isto se eu ndo mudar de ideias, entretanto.
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