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.es traces de la mémoire: unefle dans le parcours d’Helena Marques

“A vida ndio ¢ o que cada um viveu,
mas como a recorda ¢ como a recorda para contd-la”,

Crabriel Géreia Marquez

“[...] quelgque personnage que I'homme
cntrepraigne, il joue toujowrs le sien parmi.”

Michel de Montaigne

Le réeit des faits et événements composant tout univers fictionnel se
revét d’une double fonction. Qutre déerire et raconter, ke récit nous patrle
également de celui qui fes éerit, en laissant remonter & la surface de la
narration des aspects cachés du sujet d’énonciation qui lut échappent. Ce
sont ces marques du réel immergées dans la fiction d’Helena Marques
que nous tacherons de mettre a jour, en observant la frontiére entre le
réel et imaginaire, la zone o la frontiére s’estompe et, poctiquement,
se transforme en fiction; en d’autres termes, nous essayerons de montrer
comment un individu se convertit en entité fictionnelle sans pour autant
perdre son ancrage dans la réalité empirique.

Le procés d’éeriture et de lecture se présente comme une voie d’acees
au texte qui implique un mouvement de relations complexes. Les signes
révélant qu'un texte appartient @ un individu en particulier, a travers
des marques distinctives d’une conscience historique, d’un sentiment
d’appartenance & une communauté ctaun lieu' ne s’y laissent pas toujours

I fista questio foi j4 amplamente abordada por Helena Carvalhao Bueseu. Sobre esta
problematica, afinna & autora que “essa consciéncia [histérica, comunicacional ¢
cognitiva do texto literdrio] estd inserita no proprio acto de produgdo textual ¢ dé
azo & manifestagio, através de formas virias, de opgdes ¢ juizos de valor {...]: 0
texto reconhece-se ¢ mosira-se como lugar de fransitividade de sentidos adentro de
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entrevoir., Cest dans la temporalité, dimension essenticlle de |’étre
humain, comme 1'observe Martin Heidegger?, que réside le vrai sens de
Pexistence. L'acte d’exister devient alors le cheminement de Pespace-
-temps d'une identité on la dimension chronotopique et Iexistence
ne pourront jamais étre dissociées. L'étre qui a été et I'étre en devenir
inscriront leur présence comme un pourtour dans leur carte du véeu.

C’est justement de cette mappe-vie (comme on dit mappemonde)
gu’Helena Marques rend compte dans la quasi totalit¢ de son ccuvre en
présentant des histoires de générations — deux, trois ou quatre - qui se
répetent au fil de ses romans et qui difficilement pourront se détacher
de son propre vécu, non sculement en termes personnels mais aussi cn
termes sociaux. S¢ déroulent alors sous les yeux du lecteur des histoires
de vie, 4 bonnes ou & mauvaises fortunes d’individus motivés par la
soif d’aventures, par I’envie d’expéricnces d’émigration, par le désir de
fugues puis d’un retour a la patrie, chez les siens, laissant transparaitre
une certaine réalité de I’fle de Madére a 'orée du XXe siécle. Dans ce
contexte, le théme de ["émigration se présentera comme une marque
culturelle de I’époque car, comme Paffirme Paul Riceeur?, tout texte
fictionnel implique une dimension historique. De cetie marque culturelle
et de ces histoires inventées par 'auteur ressortent d’autres histoires,
donnant & voir des marques de "existence de Pauteur empirique.

Le terrain particulier ot s’inscrit "'univers d’lelena Marques se
situera entre le paysage de la mémoire et celui de Pimaginaire, espaces
indissociables de son expérience réelle et de la référence qu’elie fait
toujours aux images de I'fle de Madére comme des lieux réels, licux
débordant de vie; ¢’est le Chéo dos Louros, la ravine Cales, le pic Ruivo,
la Quinta das Tilias, 8 Monte, la mer démontée de Porto Moniz, “la
fascinante randonnée sur les cimes de 1’Areciro enneigés™.! Ces licux

uma determimada comunidade que, entre coisas, partilha formas de comunicagiio

socialmente instituidas ¢ reguladas, Dito de cutro modo: o texto sabe ¢ mostra que

vem de alguém e vai para alguém [...]7, in £m busca do Autor Perdido (Lisboa:

Edigbes Cosmos, 1998), p. 25.

Martin Heidegger, L ftre et le Temps (Paris: Gatlimard, 1964), p. 34.

¥ Paul Ricoeur, Temps ef réeit I {Paris: Bdilions du Seuil, 1983).

* *a fascinante caminhada pela neve nos cumes do Arceiro”, in Helena Marques,
O Ultimo Cais (Lisboa: Publicagdes D. Quixole, 1992), p. 19.
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qui, aujourd”hui encore, perdurent tels qu’ils sont décrits dans le premier
roman, O Ultimo Cais (“Le Dernier quai”), publié en 1992, jalonnent le
trajet que fait, par exemple, Marcos Vaz Lacerda, “médecin chirurgien
dans des navires de guerre affectés a la station du Mozambique™, au
moment de retourner, pétri d’inguiétude et d’expectative, apres presque
un an d’absence, a Funchal, chez fui, chez les siens:

A grands pas, il traverse la rue Praia et da place de Ja Constitution, longe la
cathédrale, monte la rue Jodo Tavira, contoume le college des Iésuites, traverse
fe petit pont sur le ruisseau de Santa Luzia et entame la pénible ascension vers
sa maison. H starréle un bref instant pour reprendre haleine avant d’entrer dans
la rue Vale Formoso.’

1importance de la référence au temps et au lieu permet de révdéler
les structures de Pimaginaire de auteur, configurées par les successifs
parcours des personnages fictifs, dans des textes qui semblent opérer,
a partic d’épisodes de la vie réelle, la métamorpbose des souvenirs
alfleurant dans un autre cspace-temps que celui du lieu textucl.
Helena Marques ne cesse done pas de maintenir ouvert un dialogue
avee les temps et les licux que émerpent 4 fa surface de sa mémore,
dans un dialogue qui laisse transparaitre fes marques de son identité
par le biais de la rencontre avee ces mémes temps ct ces mémes lieux
autrefois parcourus par son Moi. Ces lieux de mémoire jouent un role
fondamental dans la formation d’une subjectivité poctique, comme le
confirme "auteur en se référant 4 son passé:

Le passé m'a towjours intéressé et Jai toujours considéré comme essentiel sAvOIr
ol je viens et de qui je viens, convaineue que ce savoir m'explique ce gue je

suis, me permellant ainsi de micux me comprendre. 3"ai, par chance, unce longue

“médico-cirargido em navios de puerra afectos & estagiio de Mogambique”, ibidem,
p. 8.

“No seu passo larpo, corta a Rua da Praia ¢ a Praga da Constituigito, Jadeia a 5¢,
sobe a Rua de Jodo Tavira, contorna o Colégio dos Jesuitas, afravessa a pequena
ponte sobre a Ribeira de Santa Luxia ¢ comega a fngreme subida para casa. Péra
uns segundos a controlar a respiragio antes de entrar na Rua do Vale Formoso™,
ibiden, p. 50.
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mémaoire, non seulement due & mon fige, mais aussi du fait d’étre né el dravoir
grandi au sein ¢’une famitle trés nombreuse,’

Nous savons que la Littérature recoupe souvent des événements,
des lieux et des personnages issus de Pexpérience empirique de I"auteur
pour les inscrire dans "univers institué parlafiction. Et ¢’est dans ce sens
que, dans les méandres de la production fictionnelle d’Helena Marques,
se distinguent des références de contours blographiques qui mefttent
en ceuvre la création de personnages, d’ambiances et d’événements,
donnant & voir au lecteur des lignes imaginaires et des traits de sa vie
que [e texte entrecroise, inévitablement.

Dans ce sens, la subjectivité de 1’auteur se présente décalqué sur
la trame de son éeriture, celle-¢i devenant le mirotr d’expéricnces
fransposces dans un croisement de voix avee d’autres VOIX venant
les rejoindre, mais toujours reconduites 4 une méme origine, c¢ qui
rend difficile ta localisation du scuil entre la réalité ef la fiction. Cette
indistinction entre la mémoire biographique ¢t la fiction vont dans
le sens de Miner, quand il affirme; “it is difficult to propose a single
literary example of pure fact or pure fiction.”®

Bien que la fiction maintienne une certaine affinité avee le réel,
¢’est "émancipation du texte fictionnel par rapport au monde réel qui
empéche d’évaluer et d’interpréter les textes littéraires en fonction de
la valeur du vrai et du faux, conformément aux normes prescrites par le
proces de la communication littéraire. Cela revient a dire que pénétrer
dans le domaine du virtuel ¢’est accepter le jeu de Pillusion, le jeu qui a
pour principe fondateur la pierre basilaire d’un “comme si” qui oriente
le lecteur vers le champs de la fiction. Selon Wolfang Iscr, celle-¢i se

7

“0 passado sempre me interessou ¢ sempre considerei fundamental saber de onde
venho ¢ de quem venho, na convicedo de que esse conhecimento me explica ¢ me
permite entender-me melhor, Tenho, alortunadamente, uma longa memdria, nio s6
pela minha idade, mas @ambém pelo facto de ter nascido ¢ crescido numa famiiia
muito grande”, jn Ana Isabel Moniz, Diana Pimentel ¢ Thierry Proenga dos Santos
(org.), e depois? sobre cultura na Madeirg {(Funchal: Universidade da Madeira,
2003), p. 171,

% Earl Miner, “The Fiction of Fact, the Fact of Fiction”, in Dedalus, 0° 2, (Lisboa:

Cosmos, 1992), p. 19.
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présente comme une configuration de I’imaginaire dans la mesure o,
en général, elle n’est jamais autre chose. Réel et imaginaire semblent,
ainsi, s entrelacer, ce qui rend impossible la tache de déterminer les
limites ot termine 'une pour céder la place a ’autre. Dans le jeu de la
feintise, comme 1’a défini Fernando Pessoa, dans ce travail de recréer
le monde, Péerivain finit toujours par avoir recours aux ¢léments
préexistants, en leur attribuant une nouvelle articulation ol se fixera son
discours fictionnel. Ce que Goethe, pour déerire sa propre expérience, a
formulé en disant: “aucun trait ne figure qui n’ait ¢t¢ véeu, mais aucun
trait ne figure tel qu’il a été véeu”.?

C’est ce pouvoir de re-création qui fait que le texte devient un
jeu qui crée 'illusion. Pour entrer dans le jeu il faut en connaitre les
régles. Et la premiere consiste justement A chercher, parmi les mailles
de la trame textuelle et des nombreuses indéterminations que celle-ci
présente, la virtualité de ses significations.

En racontant des histoires qu’elle a entendues et (parfois méme)
vécues dans son enfance, comme nous allons le voir par la suite, la
production d’Helena Marques donne voix a son monde iérieur
jusqu’alors préservé, mais devenu accessible par madvertance. Les
topiques structurant son univers fictionnel découlent de Uexpérience
quotidiennc de Pobservation des comportements de la société, des
passions humaines et, en particulier, des récits qu’elle a écoutés dans
son enfance, récits fondamentaux pour I’exégese de ses textes. Cette
révélation, telle une fenétre fermée qui §’ouvrirait au lecteur, procede
d’une volonté innée de (se) raconter, née dans les habitudes formatrices
de son enfance:

Jai grandi {...] entouré de gens res dgés [...] qui m’ont raconté beaucoup
d’histoires et m’ont légué une tres longue mémoire. Cest, en partie, sur la base
de ma lecture (rés personneile de ces mémoires directes qu’une parlic de mon
auvre de fiction s’est construite.'”

9 Letlre 4 FEckermann (4 propos des Affinités sélectives), 17-2-1830.

1 “Cresei [...] rodeada de muilos vethos [...] que me contaram nuilas historias e
me legaram uma memoria fonguissima {...]. Foi, parcialmente, a partis da minha
ieitura pessoal dessas memérias directas {...] que parte da minha obra de ficcionista
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Néanmoins, ta mémoire des faits composant histoire énoncée par
le sujet qui la formule devient paradoxalement distincte, non seulement
du fait de Pimpossibilité de la reconstitution d’un souvenir dans le
“parcours sinueux et discontinue de 'autobiographie, travailld par la
mémotire”, comme observe Lourdes Cancio Martins't, mais aussi du
fait de la distanciation provoquant Pesprit critique de celui qui les a
vécus et qui, maintenant, se revoit sous un nouvel angle. Il faut done
chercher & comprendre e présent du sujet d’énonciation par rapport
a son vécu, croiser ces deux coordonnées séparées dans le temps, le
pass¢ et le présent, ce qui nous améne & considérer la possibilité d*unc
coexistence du temporel et de ’intemporel et, par conséquent, 3 éloi gner
la perspective d’unce linéarité chronologique d’expériences gravées
dans la mémoire. Ainsi, I’espace scripturaire suggére inévitablement
la somme d’une vie dans un temps donné intériorisée dans la fiction,
Cette réflexion n’est pas sans rapport & celle que Paula Mourdo élabore
quand, dans “Stendhal au miroir”'?, elle réfere que les faits du monde
empirique seront toujours transfigurés par le procés autoréflexit que le
sujet entreprend, d’autant que, dans le sillage de Stavobinsky, lc passé
ne peut étre evoqué qu’a partir du présent'. Aussi le passage des années
ne fait-if que donner, en fin de compte, de nouvelles perspectives aux
souvenirs, un nouvel entendement des problémes, des codes et des
silences qui se tissent entre les expériences et fes individus.

Dans ce sens, la production d"Helena Marques tend vers une écriture
a penchant autobtographique, bien que ce modéle ne doive pas étre
compris dans son essence - celle d’un sujet se racontant volontairement
~ mais dans le registre involontaire de marques inscrites dans le for
intérieur de I"écrivain, qui I"améne & reconstituer un parcours margué

tem sido construida”, in Ana Isabel Moniz, Diana Pimentel ¢ Thierry Procengs dos
Sanlos {org.}, ¢ depois?, op. cit., p. 172,
" Lourdes Céncio Martins, Problemas e Leinras (Lisboa: Edigdes Cosmos, 2004),
p. 57,
7 Cf Paula Mordo, “«Quel oeil peut se voir soi-méme %% Stendhal au nirow”, in
Orlanda Azevedo, Ana Raquel L. Fernandes ¢ Margarida Gil dos Reis (orp.),
Identidade com/sem fronteiras (Lisboa: Edigdes Colibri, 2005), p. 36.
Jean Starobinski, “Le style de "autobiographic”, Poétigue, n® 3 (1970}, p. 238,

=
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par ses expériences et ses préférences personnelles transposées, de
maniére discontinue et imaginée, dans le récit romanesque.

Parmi ses expériences ¢t ses préférences il en ressort I’appel de
la mer, motif récurrent dans ’ensemble de ses romans, et la mise en
scéne d’un protagoniste né en milieu insulaire, posé comme probable
métaphore de son mythe personnel, parcourant une ile éternetlement
assi¢gée par un océan. Ainsi peut-on comprendre Laura lorsque, dans
son voyage a Malte, partie a la recherche dun ancétre, clie affirme:
“j*éprouve le besoin d’ouvrir une fenétre et de voir fa mer, de voir au
moins de I"eau...”™ ou bien, I'épanchement du jeune Simao Inécio,
dans Os Ibis Vermethos da Guiana (“Les 1bis Rouges de la Guyanne™),
lorsque, émigré a Georgetown depuis plusieurs anndes, il avoue
qu’ “il ne saurait vivre loin de la mer”, en justifiant aussitot que “ce
n’est pas en vain que I'on nait dans une ile.” ¥

Tout aussi récurrent, le théme du voyage occupe une place majeure
dans sa fiction. Ses protagonistes voyagent beaucoup et, dans tous
ses ouvrages, il est souvent question de grands voyages: ce sont les
incessantes tournées de Marcos Vaz de Lacerda, dans O Ultimo Cais (“Le
Dermnicr quai™), le périple de Laura et de Matilde dans A Dewsa Sentada
(“La Déesse assise™), de 1994, parties & la recherche des origines de leur
grand-pere maltais, les déplacements fréquents des personnages décrits
dans Terceiras Pessoas (“les Tierces personnes™), de 1998, qui, a partir
du Ribatejo évoluent entre I"Europe et I’ Amérique et, finalement, ¢’est le
grand voyage entrepris par Simdo Indcio qui changera le cours de sa vie,
dans Os [his Vermelhos da Guiana (*‘Les 1bis rouges de la Guyanne”),
de 2002. Nous ne sommes pas loin de penser que cette préférence
thématique d’Helena Marques pour la mer, la quéte de Pidentité, les
voyages ct les iles se fonde dans I'1léité' (représentation mentale de
I’ile), dans ce sentiment suscité par les limitations implacables que la
mer impose & la vie humaine dans les fles et qui a nom “insularité” et,

1* Helena Marques, A Deusa Sentada (Lisboa: Publicagdes D. Quixote, 1994), p. 114,

1 Helena Margues, Os Fhis Vermelhos da Guiana (Lisboa: Publicagdes D. Quixote,
2002, p. 85.

16 Nous entendons par 14, Pexpression de 1'espace insulaire vécu par 'auteur, ¢levée
4 un degré propre a Pimaginaire et & la fiction.
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en particulier, dans son expérience de vie a Madere, longue d’environ
trente-six ans, comme Patteste Pauteur elle-méme:

Mes personnages voyagent beaucoup, dansg (ous mes livres. Ce choix d’éeriture
refléte, sans aucun doule, une préférence personnelle trés stimulante, mais
ce théme naft également, sans Pombre d’un doule, de la cicatrice laissée par
Penfermement de la mer - éblouissante dans foute sa splendeur, mals implacable
dans les Hmitations gu’clle impose — que j’ai senty, jour aprés jour, durant ia
premiére moitié de ma vie [...]."7

Les dures restrictions de leur condition géographique, alliées aux
limitations économico-culturelles, ont poussé bon nombre d’insulaires
a partir. Dans leur valise et dans I’'ame, ces derniers n’oublient pas
d’emporter leurs traditions ni leur identité cultarelle. Une fois expatrié,
Pinsulaire ne manque jamais de les cultiver, bien que transplantées,
comme moyen de rendre moins pénible ou plus supportable son
déracinement, On remarquera par atlleurs que la transplantation de
I'msulaire PPoblige a changer de nom (Simdo Indcio devient Simon
Adams ¢t André Vella devient André Villa). Toutefois sa nouvelle
identité prendra forme non par suppression-substitution de 'ancienne
mais plutot par adaptation, ot 1l est toujours possible d’entrevoir quelque
chose du nom d’origine.

Outre le théme du voyage qui joue dans son récit un role non
négligeable, une autre motivation émane du parcours personnel
d’Helena Marques. Celle-ci est non sculement récurrente dans ses
références biographiques mais aussi dans son univers poétique: la quéte
des racines ancestrales que tout fils des iles tend a entreprendre.

7 “Ag minhas personagens viajam muito, em todos os meus livros. Essa minha opgio
de eserita reflecte, sem divida, uma preferéneis pessoal fortemente impulsionadora,
mas nasce lambém, sem sombra de divida, da cicatriz deixada pela clausura do
mar — deslumbranie na sua beleza, mas implacdvel na sua limitagio — que senti, dia
a dia, durante metade da minha vida [...]7, in Ana Isabel Moniz, Diana Pimentel ¢
Thierry Proenga dos Santos (org.), £ depois?, op. cit., p. 173,

# Celle image s’ingpire de Pexpression “rotas da identidade”™ proposée par Ernesto
Rodrigues, in “Ficgdo Narrativa: balango literario de 20027, Fértice 113, (Setembro-
-Qutubro, 2003), p. 15.
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C’est ainsi que dans A4 Deusa Sentada (“La Déesse assise™) I'on
voit Laura et Matilde prendre la décision de prendre la route de leur
identité'¥, ¢’est-a-dire de partir a la recherche des traces d’'un grand-
pére dont elles ignorent les racines et les raisons qui, au XIXe siecle,
Pont conduit & abandonner 'Tle de Malte, sa terre natale, pour 1'ile de
Madeére.

Dans ce roman, le jeu entre la mémoire et I'invention émerge des
I incipitlorsqu’il est faitallusion & des endroits conerets et, en particulier,
4 un événement réel qui a marqué 4 jamais la mémoire des Madériens:
"accident d’avion a Pacroport de Santa Catarina, en 1977, Toutelois,
la véracité de certains faits n’adultére pas la nature fictionnelle des
ceuvres parce que, dans la perspective de Bart Miner, celle-ci la rend
viable et, surtout, parce qu’elic est la condition de la fiction. Aussi ni
cet événement ni les autres faits véridiques n”impligqueront fa rupture du
pacte tacite célébré entre Paeuvre et Je lecteur & partir du moment ou la
désignation “roman’” est lisible dans son frontispice.

L 7adroport existe, ¢’est un espace réel qui oscille entre ces autres
mondes possibles proportionnés par la fiction, - ce dont nous parle
Pavel' dans Univers de la fiction -, et le monde du coneret, servant de
prétexte pour amorcer le récit qu’il faut raconter - 1a perte des parents
de Laura, I'hérotne, au moment de "aceident d’avion et sa volonté de
connaitre ses racines dans un geste désespéré pour fixer ses origines
dispersées entre les iles de Madere et de Malte, Cest done a partir de
cette quéte de soi, fond¢ sur un fragment du réel, que se développera
toute 'action du roman. Ce que fera I’héroine ce n’est rien d’autre sinon
relier les branches dispersées de son arbre géncalogique, notamment
celle sc rapportant a son grand-pére, André Vella: “Iilles se sentaient si
attirées par Malte, aussi éirangement lides & cette terre par 'existence
d’un lointain lien parental {...].”%

1 auteur ne manquera pas de tracer, dans le détail des événements
qu’elleraconte, une carte mentale 04 s”inscrithistoire deson ascendance

1 Thomas Pavel, Univers de o fiction (Paris: Seuil, 1988).

% “Sentiam-se (Ao atraidas por Malta, o estranhamente ligadas dquela terra pela
existéncia de um remoto lago familiar [...]7, in Helena Marques, A Deusa Senfada,
op. cit., p. 85,
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remontant aux générations du XIXe siécle, dans une tentative presque
inconsciente d’enregistrer et, par conséquent, de fixer également
les instants — encore que fugitifs - qui pourront faire comprendre ou
Justifier gestes, attitudes ct affects qui composent 'existence humaine.,
Ainsi comprendra-t-on mieux I’étrange sensation qui envahit ’héroine
lorsqu’elle se trouve a Malte: “Le dos appuyé¢ contre la muraille, Laura
cherchait 4 se comprendre, & comprendre ce qui la liait, d’une maniére
st prompte et densc, 4 cette fle, a cette histoire, 4 ce passé”.* Dailleurs,
comme elle Pavouera plus tard: “arriver & Malte ¢’avait ét¢ comme
arriver chez soi”.??

Bien qu’il soit hasardeux d’associer de nombreuses circonstances
relatées dans Dceuvre d’Helena Marques 4 des aspects de sa vie, 1l
n’est pas moins sfir que sa production semble s’organiser autour des
expériences d’un Je qui, & travers Iéeriture, prend forme, méme si ce
n’est que particllement. Le constat des expériences vécues transporte
le lecteur & ce qui les a produites, permettant d’entrevoir I’ architecture
(pour ue pas dire “I'archi-texture™) de la vie dont tout auteur est & la fois
matiére et agent,

Si 'on se donne la peine de regarder & tavers tous les regards
fictionnels et de préter attention 4 la voix de chaque personnage,
on remarquera que les romans d'Helena Marques laissent, en fin de
compte, entrevoir un méme regard qui se cache derriére toutes ces
autres voix fictionnelles. Sur la base des récits de vie et d’événements
d’une époque, on peut donc tracer une carte culturclie ot relationnelle,
qui fait, en méme temps, émerger le registre pluriel des traits et des
contours d'un méme sujet. Emerge alors une “tierce personne”, comme
le sugpere le titre d’un de ses romans, dans la manceuvre d’installer
la relation dialogique entre I'identité et PPaltérité. Cette personne n’est
autre qu’un sujet empirique qui assiste a distance au Jeu de "illusion
mis en place par la fiction.

* “Apoiada & nmuralha, Lawra procurava entender-se, entender o que a ligava, tio
pronta ¢ densamenle, dquela ilha, dquela historia, aquele passado”, ihidem, p. 113,
¥ “chegar a Malta tinha sido como chegar a casa”, ibidem, p. 168,




