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Resumo:

O estudo comparatista incidira nas representagdes da Guerra Colonial e Civil em
Mocambique nas ficcbes A Costa dos Murmurios (1988), de Lidia Jorge e Terra
Sonambula (1992), de Mia Couto, explorando a nogdo de literatura de testemunho. A
memoria é o mecanismo de constru¢do da identidade cindida e processo de critica
historico-social e cultural, sublinhando os silenciados e os ndo-ditos da Historia Oficial.
Em ambos os romances, analisaremos 0s choques de identidades culturais das principais
personagens desde o periodo da colonizacdo até a independéncia de Mocambique,
insistindo nas personagens que assumem um papel de denuncia e de testemunha da
Historia, construindo uma contra-leitura do Historia oficial. Refletiremos como as
personagens centrais — Eva Lopo e Kindzu — denunciam o poder hegemonico ao
ironizarem o papel dos anti-herois. A narracdo de Eva Lopo e Kindzu reescreve as
parabolas dos gafanhotos, o dilavio, insistindo nos relatos do fim do mundo e nos
testemunhos do inumano. Eva Lopo e Kindzu representam o regresso de Xerazade, dado
gue narram para criar consciéncia critica e diferir a morte da memdria numa perspetiva

regeneradora da escrita.

Palavras-chave: Memdria, Testemunho, Anamnese, Resisténcia, Parabola, Xerazade.



Abstract:

This comparative study focuses on representations of Colonial War and Civil War in
Mozambique in the fictions A Costa dos Murmdrios (1988), by Lidia Jorge, and Terra
Sonambula (1992), by Mia Couto, by exploring the notion of testimony literature.
Memory is the mechanism that builds split identity and the historical-social and cultural
critical process that highlights all that has been silenced and unspoken by Official
History. In both novels, the shocks of the cultural identities of the main characters, from
the period of colonization up to the independence of Mozambique, are analysed with a
particular emphasis on characters who assume a role of denunciation and of testimony
of history, thus setting up a counter-reading of the official record. One will consider
how the central characters - Eva Lopo and Kindzu — denounce hegemonic power by
mocking the role of anti-heroes. The narrations of Eva Lopo and Kindzu rewrite the
parables of the locusts, the deluge, by emphasizing accounts of the end of the world and
on testimonies of the inhuman. Eva Lopo and Kindzu represent the return of
Scheherazade as they narrate in order to create critical awareness and defer the death of

memory in a regenerating perspective of writing.

Keywords: Memory, Testimony, Anamnesis, Resistance, Parable, Scheherazade.



INTRODUCAO

Africa Austral? Que Africa Austral? Mocambique esta
para a Africa Austral como a Peninsula Ibérica esta para
a Europa — estdo ambas como a bainha estd para as
calcas.

Lidia Jorge, A Costa dos Murmdrios

O objetivo desta investigagdo é comparar as peculiaridades da representacao
literaria da guerra nos romances A Costa dos Murmdrios de Lidia Jorge® e Terra

Sonambula de Mia Couto?, incidindo nos processos de memoria. Trata-se de propor

! Lidia Jorge nasceu a 18 de Junho de 1946, em Boliqueime, no Algarve. Estudou Filologia Romanica na
Universidade de Lisboa. Viveu alguns anos em Angola e Mocambique durante a Guerra Colonial, onde
foi professora de Ensino Secundario. Em 1980 lanca a sua primeira obra O Dia dos Prodigios dando
inicio a uma nova fase na literatura portuguesa, que impulsionou com a revolugéo do 25 de Abril de 1974.
Um Portugal sob o poder ditatorial, a espera de uma modificacdo. Esta escritora faz parte da geracdo de
escritores que surgiram apés o 25 de Abril, a Revolucdo dos Cravos. Apés o lancamento desta obra
escreveu mais livros: O Cais das Merendas (1982), Noticia da Cidade Silvestre (1984), A Costa dos
Murmarios (1988), A Ultima Dona (1992), A Instrumentalina (1992), O Jardim sem limites (1995), A
Macon (1996), Maridos e Outros Contos (1997), O Vale da Paixdo (1998), O Vento Assobiando nas
Gruas (2002), O Belo Adormecido (2004), entre outras obras, sendo a sua obra mais recente A Noite das
Mulheres Cantoras (2011). Na totalidade sdo 15 obras: romances, contos, literatura infantil, um ensaio e
uma peca de teatro. A obra A Costa dos Murmurios foi escrito apds o 25 de Abril, tentado a escritora
mentalizar o povo sobre o passado, pouco conhecido, assumindo as atrocidades cometidas, pois manter o
siléncio e apostar no esquecimento, so gera incapacidade de projetar o futuro. Recebeu varios prémios ao
longo da sua carreira de escritora, em 2013, foi distinguida com o prémio de Escritora Galega Universal,
atribuido pela Associacéo de Escritores em Lingua Galega.

2 Anténio Emilio Leite Couto, mais conhecido por Mia Couto, nasceu a 5 de julho de 1955, na Beira, um
filho de emigrantes. Filho de um escritor e jornalista, Fernando Couto, nasceu igualmente com uma veia
literaria como seu pai. Durante os dois primeiros anos da década de setenta, o escritor foi para Lourengo
Marques estudar Medicina, envolve-se num movimento de estudantes e faz parte da FRELIMO, em 1973.
Abandona os estudos de Medicina, apds o 25 de Abril em 1974, dedicando-se somente ao jornalismo.
Durante o seu percurso foi diretor da Agéncia Informativa de Mogambique, da Revista Tempo e do Jornal
de Noticias, de Maputo. Escreve para varios jornais, contudo em 1985 abandona o Jornalismo e mais
tarde forma-se em Biologia. Trabalha como bidlogo e leciona Biologia na Universidade Eduardo
Mondlane, em Maputo. Em 1983, demonstra 0 seu gosto pela escrita publicando a sua primeira obra Raiz
de Orvalho, um livro de poesia. Para além da obra ja mencionada escreveu ainda: Vozes Anoitecidas
(1986), Cronicando (1988), Cada homem é uma raca (1990), Terra Sondmbula (1992), Estorias
Abensonhadas (1994), A Varanda do Frangipani (1996), Contos do Nascer da Terra (1997), Vinte e
Zinco (1999), O Ultimo Voo do Pelicano (2000), Na Berma de Nenhuma Estrada (2001), O Gato e o
Escuro (2002), entre outras. No total foram 30 livros langados por este escritor, sendo a Gltima obra
lancada em 2012, A Confisséo de Leoa. Ganha em 1995 o Prémio Nacional de Ficgdo da Associacdo dos
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uma analise que ainda ndo foi alvo de estudo comparatista no meio académico
portugués. Embora ambos os escritores apresentem estilos diferenciados, aproximam-se
ao valorizarem a voz dos esquecidos da Historia e ao assumirem a memoria como

campo de reavaliagdo do passado.

Lidia Jorge® ¢ uma das mais inovadoras romancistas que apareceram desde a
Revolugdo de 1974. A escritora exibe uma fértil imaginacdo ao abranger temas tdo
variados como o impacto da Revolucdo de Abril, as consequéncias da Guerra Colonial
assim como a sondagem das relagGes familiares. Considera-se que A Costa dos

murmarios é uma conseguida reflexdo sobre a guerra colonial em Mogambique.

A Costa dos Murmdrios* é um romance de memérias que evoca mundos em
choque. Dele se desprendem cores, sons e aromas suscetiveis de ativar a capacidade do
leitor de reescrever o texto, interpretando-o dentro da dindmica da plurissignificag&o.
Para escrever este romance, a escritora baseou-se em alguns factos veridicos,

pesquisando no Museu Militar de Lisboa para reescrever sobre determinados eventos.

No fim dos anos oitenta, surge a escrita de Mia Couto que nao se alia a escrita

panfletaria da guerrilha. Na linhagem de Guimardes Rosa e Luandino Vieira, Terra

Escritores Mogambicanos, recebendo ao longo da sua carreira como escritor varios prémios, sendo
homenageado recentemente, em 2013, com o Prémio Camdes.

® Na entrevista com Stephanie d’Orey, Lidia Jorge fala do impacto que teve na sua vida ao viver em
Africa: “Living in Africa was a decisive experience. Africa spread before my very eyes the theatre of life.
I’m referring to end of the sixties and first half of the seventies. From the position in which I found
myself, | understood what it was to oppress and to be oppressed, what it was to have a comfortable life as
to be alienated, what is was to be a guerilla and a soldier. But, as time went on, life as lived in the
Portuguese colonies also taught me that was exists on one side is found also on the other. Each is a mirror
image of the other. Death and amputation, too often present, made this duplicity clear. These conditions
proved in the main that insofar as one Utopia is being built up, another will be about to fail. Liberation
would be followed by another war and another betrayal. The wheel of civilization and history was plain to
see. It was impossible for me to disengage myself from Africa’s future. My writing was almost writing
itself, with the destiny of that as its horizon. A Costa dos Murmurios is a novel about the memory of war
in Mozambique at the end of the sixties. It is a record of a full in the drama of a confrontation between
cultures, and it was written to assist in preserving the memory of that time” in Lidia Jorge in other words
- por outras palavras. Portuguese Literary & Cultural Studies, n® 2, Spring,1999, p.171

* Em 2004, o livro A Costa dos Murmurios foi adaptado para o cinema, baseando-se numa experiéncia
passada durante a guerra colonial em Africa: “ Trata-se de um filme sobre a memoria alucinada de uma
Africa em tempo de mudanca, vista pelos olhos de mulheres, feitas espias, na casa da guerra. O filme
resulta numa crénica de intimidade, fortemente densa, fortemente sobria, com uma mensagem que se
inscreve no mundo pos-colonial que hoje continuamos a viver” in Ana Paula Ferreira (org). Para um
leitor ignorado: Ensaios sobre a ficcdo de Lidia Jorge. Lisboa: Texto Editores, 2009, p.344.
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Sonambula® mostra a criatividade e inventividade da lingua portuguesa ao entrar em
contacto com as linguas bantu e ao traduzir o idioleto do autor, transformador da escrita
em reescritas de oralidades. Terra Sonambula é o primeiro romance de Mia Couto que
faz um percurso ao passado para sondar os males do regime colonial e da guerra civil,

situado entre o fantéstico das crengas e o real, entrelagcando a Historia com o Mito.

Ambos 0s romances mostram a incapacidade de a Historia representar o passado
na sua totalidade e intensidade, inscrevendo-se numa leitura pos-colonial que revisita e

corrige 0 modo como se conta segundo o ponto de vista dominante.

E pertinente situar os romances num periodo historico de desordem. Em 1964,
iniciou-se em Mogambique a guerra colonial, que durou dez anos. Com a queda do
regime fascista em Portugal, a 25 de Abril de 1974, inaugurou-se um novo Portugal

apos a Revolucado dos Cravos. A independéncia de Mogambique foi negociada em 1975.

Apbs a conquista da independéncia, o éxito da Frente da Libertacdo de
Mocambique (FRELIMO) deu posse a Samora Machel, um militar mogambicano, que
havia liderado a Guerra da Independéncia de Mocambique, tornando-se o Presidente.
Algumas pessoas descontentes com a subida de Samora Machel ao poder criaram a
Resisténcia Nacional de Mocambique (RENAMO), alguns membros haviam sido
antigos dissidentes da FRELIMO, apoiados pelo Governo da Africa e por ex-militares

do Governo Portugueses, geram varios conflitos entre a RENAMO e a FRELIMO.

Iniciando-se devido a estes conflitos um ano ap6s a independéncia, a guerra civil,
termina s6 em 1992, quando os lideres da FRELIMO e da RENAMO assinaram um
Acordo de Paz, pondo fim a dezasseis anos de terror e violéncia. A tematica da guerra
inscreve-se na literatura de testemunho para refletir sobre o sofrimento humano em

situacdes limite.

Durante a guerra colonial, devido a politica de assimilacdo, os portugueses
acreditavam que seria necessaria eliminar a cultura africana dos mogambicanos
levando-os a sentirem-se inferiores, tentando subjuga-los e civiliza-los, de modo a

construir o Império Portugués.

® Terra Sonambula foi considerado um dos doze melhores romances do século XX na Feira Internacional
de Zimbabwe. Esta obra foi adaptada para filme em 2007.

-9-



Segundo Boaventura Santos, 0s portugueses praticavam um colonialismo
subalterno, na medida em que ao contrario do Império Britdnico que mantinha um
equilibrio entre a economia e o colonialismo, Portugal assentou num desequilibrio.
(Santos, 2002: 26). Ao fundamentar-se na met&fora de Prdspero e Caliban da obra The
Tempest (1623) de Shakespeare argumenta que “[...] o Prospero  portugués
calibanizado, € um Caliban quando visto da perspectiva dos Super-Prosperos europeus”
(Santos, 2002: 42). Dada a condicdo periférica do pais, “foram as deficiéncias de
Prosperos que tornaram possiveis os excessos de Caliban” (Santos, 2002: 75). Numa
entrevista a Andreia Soares para 0 Publico, Lidia Jorge sublinha a fundamentagdo e as

fragilidades do sistema colonial portugués:

Durante muito tempo nos gerimos um império com uma no¢do muito mais
metafisica do que propriamente fisica do império. Tinhamos a ideia de que a nossa
colonizacéo era feita na base das trocas comerciais, mas a componente religiosa e
catolica era muito forte. Tinhamos a ideia de que salvavamos gente. O que
acontece € gque come¢dmos a achar que tinhamos uma missao evangelizadora no
mundo, que tinhamos um império transcendental. E com isso acabamos por recusar
a nossa verdade. Tinhamos um império mal gerido, com dificuldade de fazer
crescer 0 outro e até de nds préprios nos gerirmos. Tinhamos um conceito de
exploracdo imediata, rapida, sem criar estruturas (in Soares, 2002).

O contributo principal deste trabalho segue as seguintes linhas de orientacao:
- a reflexdo do tema da guerra colonial e civil na ética do absurdo;
- denunciar, de forma critica, a politica de camuflagem do poder dominante;

- a necessidade de libertacdo face a um passado traumatico que se processa através
da escrita.

A Costa dos Murmdrios e Terra Sonambula sdo romances marcantes que
desmascaram os densos siléncios da versdo oficial da Historia. Veremos como estes
romances metaficcionais ndo se centram s6 em si mesmos como tambeém refletem sobre
a relagdo do homem com a perda de valores e a morte. A andlise dos romances
explorara o perigo da amnésia que sera ultrapassado pela resisténcia revitalizante dos
narradores principais. A narragdo critica inscreve-se na metafora do regresso de
Xerazade que relata a palavra nova e salvifica para diferir a sua morte. Jorge e Couto

escrevem para exorcizar traumas, criar um questionamento critico que reflita sobre a
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desmesura dos conflitos bélicos, refletindo sobre a violéncia do racismo, a violéncia da

guerra, que intensificou a degradacéo de valores humanos.
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CAPITULO |

Memoria: a busca de sentido
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Um passado ndo pode ser esquecido, ndo pode ser enterrado. O
que ndo pode é constituir uma espécie de casa onde se vai
buscar aquilo que mais magoa. Tem que ser uma casa que se
visita para colher, digamos, a grande licdo, mas ndo a casa
para pegarmos uma postura indefinidamente.

Lidia Jorge, in Letras & Letras

Escrevemos para captar o ultimo murmdrio antes que se faca
para sempre o siléncio. Buscar aquilo que é possivel recolher.
N&o deixar morrer, recuperar para a vida o mais possivel
daquilo que acontece.

Lidia Jorge, in Publico

-13-



1.1 A anamnese pos-colonial

Para Eduardo Lourenco, no ensaio O Labirinto da Saudade, o portugués nédo
questiona a devastacdo social, cultural e psicoldgica que a guerra colonial (1961-1974)
causou nem indaga a inconsisténcia do mito imperialista. No decorrer da Historia,
Portugal tem vindo a construir um discurso irrealista sobre si mesmo, fundamentado no
passado glorioso dos Descobrimentos, construindo uma ficgdo (Lourenco, 2005: 26).
Marcado pela inconsciéncia coletiva, Portugal ndo soube repensar a sua relagdo com os
paises que colonizou nem redimensionar as consequéncias da guerra colonial, adotando

o siléncio que revela alheamento:

Treze anos de guerra colonial, derrocada abrupta desse império, pareciam
acontecimentos destinados ndo sO a criar na nossa consciéncia um traumatismo
profundo — analogo ao de perda da independéncia — mas a um repensamento em
profundidade da totalidade da nossa imagem perante nés mesmos e no espelho do
mundo. Contudo, todos nds assistimos a este espectaculo surpreendente: nem uma
nem outra coisa tiveram lugar (Lourenco, 2005: 46, italicos do autor).

Apbs a Revolugdo dos Cravos de 1974, durante os anos oitenta®, deu-se um ponto
de viragem. Alguns escritores portugueses como Antonio Lobo Antunes, Jodo de Melo,
Manuel Alegre e Lidia Jorge exploraram as consequéncias da guerra, tentando sondar a
falha da memoria coletiva, apos terem testemunhado episédios dramaticos, provocando
um excesso de memoria pessoal. Para estes escritores, escrever sobre este acontecimento
marcante é uma responsabilidade cultural e politica que ficcionaliza o siléncio imposto
pela censura da ditadura salazarista, reflete sobre os crimes cometidos e o sofrimento que
assolou os espiritos dos colonizados e dos colonizadores. Os escritores assumem-se
como porta-vozes de uma “literatura [que] acusa uma viragem essencial na tomada de

consciéncia pés-colonial do espaco antigamente colonial e das vivéncias ai havidas como

® Lidia Jorge afirma a Ana Paula Ferreira numa entrevista que “O grupo de novos escritores que publica a
partir do inicio dos anos 80 constitui uma geracdo porque tem em comum um passado marcante em torno
da identidade portuguesa que nos torna proximos, unidos pela amarra da experiéncia estranha vivida na
juventude, a Ditadura, a Guerra Colonial e a Revolucdo, mas estamos profundamente separados pela
expressao literaria. Somos varios, e para além da Lingua, que modela algumas construgdes e comanda
pedagos de pensamento, ninguém se parece com ninguém. Em termos literarios, somos irméos desunidos.
Em relagdo as geragdes precedentes havia “filiagdes™ ideologicas que justificavam determinados modos
comuns” in Para um leitor ignorado: Ensaios sobre a ficcdo de Lidia Jorge. Lisboa: Texto Editores,
2009, p. 335.

-14 -



essenciais a nossa identidade de portugueses, de europeus e as nossas identidades
individuais” (Ribeiro, 2012: 91).

Contudo, os autores portugueses ndo foram os Unicos que tentaram preencher as
fendas do passado historico, os escritores da Africa lus6fona como Luandino Vieira,
Pepetela e Mia Couto tentam igualmente resgatar a voz de todos os sobreviventes que
participaram na guerra direta ou indiretamente, explorando lacunas e siléncios

traumaticos.

Como estratégia de resisténcia face a um passado traumatizante, a literatura de
guerra é uma construcdo dialdgica, que se fundamenta no ato de memoria do escritor
cuja faculdade é reconstruir uma releitura critica dos factos violentos que foram

ocultados.

A nossa analise dos romances A Costa dos Murmurios de Lidia Jorge e Terra
Sonambula de Mia Couto insere-se na dinamica pés-colonial’ que revisita o passado
através da visdo de contestacdo da dominacdo colonial e das herangas do colonialismo
(Loomba, 1998: 12). A investigacdo pds-colonial ndo se restringe a marcas
cronologicas: ndo implica o que vem depois do sistema colonial nem o fim do
imperialismo que ainda persiste apesar dos processos de descolonizagdo ocorridos no
século XX. A proposta pos-colonial analisa 0 modo como sistemas de poder afetaram os
espiritos dos colonizados, dos colonizadores e dos seres submetidos a contextos de
dependéncia e discriminacdo. Num posicionamento anticolonial, o escritor tenta
interrogar os factos vinculados a repressao, inserindo-os numa ficgdo indagante, ciente
de que o passado sO é passivel de ser rememorado a partir de diversas aproximagdes
interpretativas.

A literatura de testemunho, que se alicerca na revisitacdo da memdria da guerra,
ganha densidade a partir de uma reavaliacdo p6s-colonial que implica o distanciamento

critico:

Estas reinvencGes das memorias da guerra sdo em geral narradas num tempo de
escrita posterior em anos, ou até décadas, relativamente ao fim da guerra, o que
Ihes da ainda maior consisténcia e significado. O seu tempo narrativo situa-se quer
no tempo anterior da guerra quer no depois dela, tempos esses sempre articulados
pelo tecido ficcional (Magalhdes, 2002: 163).

" E importante referir que a questdo pds-colonial é uma prética de reflexdo heterogénea que considera as
especificidades dos processos coloniais ocorridos nos diferentes paises, revestindo-se de significacoes
diferenciadas.
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Uma leitura pos-colonial dos romances em analise implica a reavaliacdo dos
pressupostos que fundamentaram o colonialismo. Os dois romances denunciam a
dominacdo colonial que produziu um discurso de poder que assentou no
desconhecimento do Outro, reduzido a leituras univocas de natureza depreciativa. Lidia
Jorge e Mia Couto exploram as estratégias de silenciamento e apagamento dos
reprimidos, revelando as técnicas de manipulacdo do discurso dominante. Ao propor
uma exploracao plural e heterogénea da légica do poder em contexto de guerra, a ficgdo
destes escritores desestabiliza as construgdes binarias colonizador/colonizado,
centro/periferia e loucura/sanidade e desconstrdi a rigidez do pensamento. Ambos 0s
escritores mostram a guerra como forma extrema de desordem que leva o ser a
desumanizacao, causando a desagregacdo de valores éticos. Ao explorar os efeitos
devastadores da guerra civil em Terra Sonambula, Mia Couto revela que o colonialismo
ndo desapareceu com a obten¢do da independéncia, a persisténcia da relacdo colonial
afeta ainda os espiritos dos mocambicanos. O colonialismo naturalizou-se ao ser “co-
gerido numa parceria entre ex-colonizadores e ex-colonizados” (Couto, 2005: 11). Em
consequéncia, a leitura pds-colonial disseca o passado da guerra, de modo a articular
novas negociagoes de sentido.

Lidia Jorge e Mia Couto moldam o género do romance para que exprima as
marcas disféricas de devastacdo, assumindo-se como expressdao marcante de
comprometimento. Ambos 0s escritores combatem a ocultacdo ao escavar 0s traumas, o
ponto de vista dos oprimidos e as injusticas para poder proceder a um trabalho de
autognose de Portugal e de Mogambique como nagBes responsaveis por experiéncias de
desolacdo humana na perspetiva de “reparagdo moral, individual e colectiva” (Ribeiro,
2004: 251).

Cientes da impossibilidade de se alcancar a verdade no seu absoluto, Lidia Jorge e
Mia Couto criam romances de resisténcia que se fundamentam na ficcionalizacdo de
testemunhos como formas de sondar o passado complexo e problemético. A Costa dos
Murmarios e Terra Sonambula sdo textos dialdgicos que aproveitam a maleabilidade do
romance como género em constante mutacdo, aprofundando o conhecimento da
realidade, como observa Bakhtin: “Le roman, étant le seul genre en devenir, refléte plus

profondément, plus substantiellement, plus sensiblement et plus vite, 1’évolution de la
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réalité elle-méme” (1978: 444). Considerando a teoria de Bakhtin, o romance constroi
uma dinamica de relagdes intertextuais em que ndo existe a neutralidade no discurso,
isto é, todo o dizer é dialdgico. E preciso salientar que a palavra do romance esta
impregnada dos contextos em que foi utilizada, carregando vérias vozes e sentidos. Em
Lidia Jorge e Mia Couto, a palavra do romance mostra o confronto de interpretagdes

ideoldgicas do mundo que traduzem as intencdes de diferentes grupos sociais.

Os romances em andlise subvertem a narrativa de guerra no sentido tradicional de
crénicas que descrevem combates, sublinhando episddios pessoais que a Historia oficial
ndo relata, incindindo nos efeitos da violéncia psicologica Os textos exploram as
consequéncias devastadoras dos conflitos, mergulhando no interior das personagens
principais e refletindo os diferentes graus de alienacdo das personagens secundarias.
Lidia Jorge concede a voz a Eva Lopo, uma mulher portuguesa, situada num
posicionamento de contestacdo que desautoriza a visdo dos combatentes portugueses,
desconstruindo a ideia de que a guerra era um assunto exclusivo da mundividéncia
masculina. Em Mia Couto, é o olhar de um negro de uma aldeia, Kindzu, que fala a
lingua portuguesa, reescrevendo o seu testemunho, de formar a reconstituir o seu
passado ao valorizar os pontos de vista dos oprimidos que foram marginalizados pelo

sistema de poder.

Por conseguinte, Eva e Kindzu sdo os prismas através dos quais o mundo é
percecionado, revelando o seu olhar subjetivo que transforma a releitura do passado
numa postura de consciéncia critica. Ambos realizam um trabalho de anamnese que
busca resgatar memorias estilhacadas para estruturarem narrativas de resisténcia que se
propdem redinamizar a relacdo entre memdria individual e memoria coletiva. A
anamnese significa a acdo de trazer a memdria (Houaiss, 2003: 264) episodios
reconditos que permitem ao sujeito examinar e revisitar as experiéncias de devastacao.
Face ao desajuste provocado pelas guerras, a anamnese pds-colonial € uma estratégia de
conscientizacao histérica que assegura aos narradores a capacidade de se rearticularem
como produtores de sentido: “C’est la mémoire qui fait ’homme” (Tadi¢, 1999: 9). A
funcdo da memdria é permitir ao homem reconhecer-se como um ser que existiu, ainda
existe e pode redimensionar-se como ser de questionamento. Embora seja impossivel
acumular lembrancas intactas, € a memoria que favorece a reconstrucdo e a
transformacéo da nossa identidade ao articular fios entre 0 nosso presente e a nossa

projecéo no futuro.
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As narrativas pds-coloniais rejeitam a reconstru¢do mimética dos acontecimentos e
propdem uma ficcdo que confere ao leitor a funcdo de proceder a hipoteses de
interpretagdo. Em oposi¢cdo a um ponto de vista monologico caracterizado por uma
leitura dogmaética e adulterada do passado, A Costa dos Murmurios e Terra Sonambula
encenam uma revisitacdo da memoria que examina a diversidade de leituras sobre um
determinado acontecimento disférico segundo o ponto de vista do sujeito de enunciagao,
sublinhando as ambiguidades decorrentes de um real heterogéneo e lacunar. Tanto Eva
como Kindzu tentam sair do labirinto em que “o eu-narrador” se sente confinado e
tentam ‘“desentrancar fios em busca de novos alentos” (Martins, 2006: 307). Eva e
Kindzu sdo dois sujeitos marginalizados que se inscrevem na dindmica p6s-colonial no
sentido de reavaliar os efeitos do colonialismo ao contestar discursos, praticas de
homogeneizacdo do pensamento e estratégias de opressdao. O testemunho destes
narradores denuncia 0s essencialismos do grupo dominante que pretende instituir uma

grelha de leitura monolitica perante um real maltiplo, opaco e denso.

Os relatos destas personagens interrogam-se sobre o ato de rememorar em
contextos de disforia em que o sujeito atravessa uma crise identitaria. A anamnese é o
esforco de construgdo de uma leitura critica do passado. E a busca de significados que
ficaram no nevoeiro do enigmatico, do indizivel e do traumatico sob a forma de um
discurso instavel, hibrido e, por vezes, descontinuo que se configura segundo o ritmo da

memo©ria do narrador.

A narrativa assume-se como um modo terapéutico de construir a casa interior dos
sujeitos de enunciagdo que foi desmoronada pelo impacto da violéncia da guerra.
Rememorar o trauma é reativar experiéncias de choque e os abalos de um corpo que
sofreu desajustes, um corpo que escava a sua memdria individual para refletir com
discernimento sobre as consequéncias do dilacerar da identidade. A anamnese implica
reescrever os fragmentos do passado de modo a instaurar um novo espaco simbolico de
vida que permita ao individuo sair da posicdo de sobrevivente dilacerado e tornar-se um
sujeito critico numa 6tica de catarse. A narragdo catartica € 0 processo necessario para
que o sujeito se reconfigure como um ser de memdria e possa falar em nome dos
esquecidos da Historia. Narrar significa ultrapassar o siléncio e adentrar-se no poder da

palavra vivida e transmitida em toda a sua espessura.
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Neste sentido, a anamnese pos-colonial apresenta-se como um processo de
reavaliacdo que examina criticamente as fendas, as lacunas, o ndo-dito, fazendo emergir
as vozes reprimidas e os testemunhos silenciados como forma de luta contra os efeitos

da amnésia coletiva.

As obras em andlise inscrevem-se na técnica da “metaficgdo historiografica”
(Hutcheon, 1991: 109), visto que contestam a existéncia de uma sé verdade definitiva e
refletem sobre a existéncia de uma pluralidade de verdades (Hutcheon, 1991: 109): os
narradores apresentam varias perspetivas de leitura de um mesmo facto mediante a
perspetiva critica e/ou ironica. A metaficcdo historiografica recusa a utilizacdo de
respostas tradicionais para as questfes do ser humano e revisita a Histéria, criando um
didlogo individual e coletivo em busca de uma identidade propria alcancavel apenas
através da construcdo da ficcdo. A ficcao reflete uma atitude especulativa sobre 0 acesso

ao passado:

Historiographic metafiction, while teasing us with the existence of past as real,
also suggests that there is not direct access to the real which would be unmediated
by the structures of our various discourses about it (Hutcheon, 1988: 146).

Como argumenta Ramos “o romance metahistoriografico modela a realidade com
uma nova paleta de significados que transcendem os limites do racional, por considerar
que a racionalidade é insuficiente para dar resposta as grandes questdes humanas”
(2011: 8). Para Linda Hutcheon, a coexisténcia da metaficcdo com a historiografia
produz um tipo de escrita experimental, designada pela critica como poética do pos-
modernismo. O romance do pds-modernismo propde ao leitor a tarefa de ser co-autor,
convidando-o a tecer elos, embora a trama seja desconexa. O romance

metahistoriografico apresenta os factos ao leitor, insistindo na complexidade do real.

A0 exibir 0s seus processos estruturais, os jogos de espelho e a reescrita da
Historia, a metaficcdo historiografica esbate a distingdo entre historia e ficcdo. A ficcdo
de Lidia Jorge e de Mia Couto é a releitura hipotética que reavalia o passado ao convidar
o leitor a formular varias apropriacGes interpretativas para que ele construa 0s
significados ocultos pela Histéria oficial. Subverter os sentidos estanques é alterar a
fixidez da Historia e questionar a sua legitimidade como unica fonte de conhecimento.

Trata-se, portanto, de criticar a nogéo de verdade segundo o ponto de vista institucional,
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revendo e corrigindo “o modo como [0 passado colonial] tem vindo a ser transmitido”

(Arnaut, 2002: 21).

O escritor metaficcional ndo tem a intencdo de mostrar a verdade, na medida em
que sabe que o mundo real em si ndo pode ser representado, mostrando a pluralidade de
discursos que interpretam o mundo (Ramos, 2011: 25). Nas narrativas em analise, a
Historia e a ficcdo sobrepfem-se uma a outra, produzindo leituras alternativas que
reelaboram o passado. Explorando a subjetividade das personagens, os escritores apelam
a memdria e a ironia, apercebendo-se de que ndo podem apagar o passado nem esgquecé-
lo. A Unica forma de 0 encarar ¢ articular um posicionamento irénico: “a resposta pos-
moderna ao moderno consiste em reconhecer que 0 passado, ndo podendo ser destruido,
porque a sua destruicdo conduz ao siléncio, deve ser reformulado: com ironia, de uma
forma ndo inocente” (Eco,1991: 55). A partir da releitura ironica de Eva e Kindzu, Jorge
e Couto incitam o leitor a consciencializar o absurdo da guerra, 0 preconceito, a
barbarie, os traumas fisicos e psicoldgicos e a politica de camuflagem como males de
um sistema de poder decadente. O leitor tem a tarefa hermenéutica de construir a sua
versdo do passado, libertando-se das convencdes do romance classico assim como dos

modelos do pensamento dogmatico, aceitando o pacto de reconstruir o puzzle.

Os romances de Lidia Jorge e de Mia Couto revisitam o passado para facultarem
ao leitor a capacidade de reconstrucdo dos acontecimentos passados, sublinhando o

facto de que toda a revisitacdo é lacunar.

A Costa dos Murmdrios questiona 0 modo de ver e narrar a temética da guerra a
partir do olhar de um sujeito p6s-colonial, Eva, que se inscreve na contra—epopeia. O
romance caracteriza-se pela exploracéo do dizer descontinuo, a sobreposicao de tempos,
de lugares e personagens tanto ficticias como historicas assim como a desconstrucao
dos mitos coletivos da memdria imperial. Eva denuncia a irreflexdo, o escapismo e o
discurso oco da ideologia que adota técnicas de camuflagem para preservar o seu poder.
Eva revisita uma época em que o siléncio reinava, levando a abstengéo e a ignorancia.
Num jogo metaficcional, a narracdo de Eva Lopo transgride a convencao da narrativa de
guerra, dado que néo relata descri¢Bes diretas dos combates bélicos. A narracdo de Eva
Lopo debruga-se sobre o ato de escrever sobre os efeitos da guerra, revisitando o

passado, através da associacao de correspondéncias.
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Em Terra Sonédmbula, Mia Couto assume-se como um escritor
metahistoriografico ao tentar resgatar e repensar o sofrimento e o desenraizamento que a
guerra civil causou nos mogambicanos. Atraves da ficcdo, Couto remodela o passado,
construindo tempos e espacos estilhacados. Assim, o autor cria uma ponte com o leitor,
encaixando varios testemunhos de personagens que enfrentam a guerra, acreditando que

um dia iriam voltar a encontrar a paz, preservando o sonho e a esperanca.

Como sujeito pos-colonial, Kindzu situa-se num lugar excéntrico que se distancia
da violéncia dos seus conterraneos e da imposicdo colonial: ele ndo se submete a
leituras totalizadoras que o aprisionem. Busca registar nos seus cadernos a sua Visdo
critica, instaurando o discurso da diferenca que Ihe da acesso a um lugar de enunciagédo
enraizado e aberto a novas releituras. A escrita permite-lhe analisar as fragilidades e as
incongruéncias dos discursos do poder, narrando as atrocidades da guerra. Ele privilegia

o facto de o povo resistir a desordem da guerra através de relatos alegoricos.

Ao questionar a visdo univoca dos factos transmitidos pelo discurso do
dominador, a narracdo de Eva Lopo e de Kindzu tenta apropriar-se do passado,
privilegiando o ponto de vista dos marginalizados. A arte de narrar esta presente na
cultura portuguesa como na cultura africana. Nas culturas africanas, prevalece o ritual
da partilha de histdrias e de tradicBes que circulam de geracdo em geracdo: 0s mais
velhos transmitem aos jovens a sabedoria através da tradicdo do conto oral. Narrar é
transmitir a sabedoria de uma determinada comunidade. Embora a memoria ndo possa
ser alcancada de forma absoluta em virtude da erosdo do tempo, os resistentes realizam
um processo de anamnese que implica a consciéncia critica de transformar os
significados inertes em novas indaga¢des. Narrar € uma viagem de iniciacdo que faculta
as vozes da margem a oportunidade de se apropriarem do testemunho como modo
constante de questionamento e como modelo de articulacdo de sentido num mundo
marcado pelo caos. Ambos os testemunhos de Eva Lopo e de Kindzu relembram cenas
vividas no sentido de fazer aparecer as imagens e emoc0es soterradas para combaterem
0 esquecimento que leva a morte, pois “o esquecimento era a Unica vassoira

irreprimivel” (Jorge, 2004: 180).
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1.2 Os narradores do testemunho

Segundo Giorgio Agamben, a palavra testemunho é complexa, tal como refere em
Remnants of Auschwitz: The witness and the Archive (1999: 17). Um dos sentidos da
palavra que designa testemunha em latim ¢ “superstes”, utilizada para designar uma
pessoa que viveu a experiéncia de um acontecimento, tendo a possibilidade de o
testemunhar. A testemunha insere-se no paradigma “eu, a verdade falo” (Coelho, 1988:
35), movida pela vontade de exteriorizar um saber. Segundo Eduardo Prado Coelho,
testemunhar implica narrar aquilo que se viveu, aquilo que se presenciou, tentando ser o
mais fiel possivel a verdade, pois “a no¢do de verdade esta vinculada a experiéncia
direta de quem viveu e agora conta porque pode contar. E pode contar porque viveu”

(Chaves, 2012: 329).

Porém, a testemunha debate-se com a experiéncia do indizivel, devido a violéncia
indescritivel da devastacdo. Estruturar a linguagem face ao sofrimento incomensuravel
de uma situacdo limite como a guerra € um desafio que assumem 0s narradores em

Lidia Jorge e Mia Couto.

Eva Lopo e Kindzu cumprem a fun¢éo da testemunha instigante que busca trazer a
luz um conhecimento soterrado. Para Roberto Vecchi (2001: 393), a testemunha é “o
sobrevivente que nao pode nao recordar”, porque tem a consciéncia critica que o impele
a enfrentar os fantasmas do passado. Ambas as personagens tentam ultrapassar o peso
paralisante do trauma, uma vez que o trauma € um entrave da consciéncia, uma
assombracdo que impede o sujeito de reagir devido a intensidade dramética do

acontecimento vivido:

O trauma representa 0 blogqueamento da consciéncia, revelando-se sob a forma de
uma corporizagdo ou reactuagdo que possui (“assombra”) o individuo
traumatizado. A cura para o trauma é, portanto, aprender a contar a historia daquilo
que é inarticulavel — o que € pior do que o inarticulado (Labanyi, 2003: 65).

Como a vivéncia das guerras gerou 0 empobrecimento da experiéncia, Eva Lopo e
Kindzu precisam de sondar e narrar para se reconstruirem como sujeitos libertados, pois

escrever é quebrar o vazio que a crise de valores provoca:
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Preencher o vazio foi, desde sempre, o principio que presidiu a atitude da criacéo;
interpretar esse principio, tomando-o como um impulso de elaboracdo que oscila
entre a compensacao da falta e o desejo de produzir coisas, entidades, sentidos, esta
na origem da formacdo das religiGes, das literaturas, das ciéncias e das varias
outras formas de adequar 0 homem ao espaco de viver e de pensar (Seixo, 1986:
28).

Narrar € um ato de resisténcia que transforma o testemunho num exercicio de
catarse que visa exorcizar a cisdo entre o eu do passado e 0 eu do presente numa

investigagdo que transforma a dor em gesto de combate contra a amnésia.

As personagens narram de diversas maneiras a devasta¢do social, psicologica e
ética. No entanto, esta narracdo, por vezes, contém lacunas (Agamben, 1999: 33), pois 0
narrador que narra para enfrentar o trauma, exprime sob a forma de vestigios a dor de
quem por receio ndo se pdde pronunciar. O narrador resgata restos de lembrancas de

pessoas que morreram ou cuja humanidade foi destruida:

The one whose humanity is completely destroyed is the one who is truly human.
The paradox here is that if the only one bearing witness to the human is the one
whose humanity has been wholly destroyed, this means that the identity between
human and inhuman is never perfect and that it is not truly possible to destroy the
human, that something always remain. The witness is this remnant. (Agamben,
1999: 133-134)

Os romances de Lidia Jorge e Mia Couto reescrevem a forca de irradiacdo do
narrador na medida em que o ato de contar é igual a viver (Todorov, 1979: 88). Narrar é
tentar traduzir em palavras uma experiéncia densa de sentido, recuperando a energia do
contador de historias que veiculava um saber, transmitido de geracdo em geracdo
(Benjamin, 1992: 29). Em ambos os escritores, os narradores Eva Lopo e Kindzu
reatualizam, de modo distinto, o oficio do contador de historias na tentativa de traduzir
uma experiéncia comunicavel face ao dilacerar da guerra. Narrar € uma maneira de
reconstruir a casa interior que se desmoronou por causa do impacto da violéncia
mediante testemunhos que restituem um espaco simbolico de nova vida. Adotar um
posicionamento de lucidez face a um passado traumatico, que ndo deve ser aceite
passivamente nem recalcado numa atitude irreflexiva de fuga. Os sujeitos enunciadores

exprimem uma linguagem que revisita, de forma critica, lembrancas e acontecimentos
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desconexos mediante um trabalho de memoria que desconstréi as estratégias de
camuflagem da memoria manipulada. Segundo Paul Ricoeur, a memdria manipulada
veicula a ideologia do poder dominante que legitima uma leitura da Historia para impor
a sua autoridade (2000: 101). Assumir a narracdo € rejeitar a leitura da Histdria
hegemdnica que constr6i uma visdo deturpada dos factos a partir de estratégias de
encobrimento das atrocidades cometidas. Na linha da filosofia da historia de Walter
Benjamin atenta a articulacdo entre historicidade e ficcdo (1992), o olhar de Eva Lopo e
Kindzu desmascaram a falsidade do discurso ideoldgico dos colonizadores e dos
detentores do poder que se representavam como vencedores. Narrar é produzir uma

contra-histdria que resgate cenas, imagens e pontos de vista que foram reprimidos.

Considerando que os romances encenam tempos distintos, é necessario indicar
gue o testemunho de Eva Lopo se inscreve num contexto de silenciamento decorrente
da forte politica de censura de ditadura de Salazar, que propagava a sua ideologia nos
meios de comunicacéo nas colénias. Em A Costa dos Murmdrios, a personagem de Eva
é uma testemunha indireta da guerra, que observou todas as incongruéncias do sistema
colonial desde os bastidores do hotel Stella Maris, onde estdo alojadas as familias dos
militares. Eva decide contar as verdades possiveis das pessoas que foram vitimizadas
pelo trauma da guerra, sondando os meandros ocultos dos massacres. Esta personagem
é a representante da mulher portuguesa instruida que teve acesso ao ensino superior,
dotada de um olhar inovador, que se distancia do papel de submissdo reservado as
mulheres que acompanhavam os soldados na guerra colonial. (Ribeiro, 2004: 397). O

discurso de Eva critica a alienacdo das mulheres, prisioneiras no hotel Stella Maris.

Como voz da diferenga, “uma voz que clama no deserto mas clama” (Jorge, 2004:
126), Eva faz um trabalho de distanciamento ao construir um discurso sinestésico e
interpretativo em que ela se auto-analisa segundo a imagem da jovem Evita que se
casou com um alferes no fim dos anos sessenta e a voz ironica e desencantada que
revisita cenas soterradas e enigmas vinte anos depois. No momento de rememoracao,
ela distancia-se da Evita inocente do passado e adota uma voz cinica, ironica e licida

que relembra as experiéncias de devastacao.

Lidia Jorge inicia a obra com a narrativa “Os Gafanhotos”, que segundo Paulo
Medeiros ¢ “um texto aparentemente autébnomo dentro e com o qual mantém

correspondéncia continua, até a dualidade do sujeito autodiegético e de varios aspetos
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tematicos” (1999: 62). Esta primeira narrativa funciona como uma alavanca que reaviva
a memoria e determina a construcdo de um posicionamento critico. Eva assume-se
como uma voz combativa e transgressora, que luta contra os efeitos de um “discurso do
esquecimento” (Medeiros, 1999: 66). Face ao sistema que tenta esquecer, escapar ou
ocultar o passado, a narrativa de Lidia Jorge faz reacender os vestigios de memoria da
mente e do corpo de Eva Lopo. Por esta razdo, assumir a narra¢do na segunda parte da
obra é exprimir uma leitura irénica que desconstréi a versdo lacunar dos factos da
primeira narrativa mediante um constante trabalho de rememoracdo que aprofunda as
lacunas, os escombros e fantasmas do passado, sem lhes atribuir uma interpretacdo

definitiva, ciente de que o conhecimento nunca pode ser integralmente alcancado:

Pelo que me diz respeito, o seu relato foi uma espécie de lamparina de alcool que
iluminou, durante esta tarde, um local que escurece de semana a semana, dia a dia,
a velocidade dos anos. Além disso, o que pretendeu clarificar clarificou, e 0 que
pretendeu esconder ficou imerso (Jorge, 2004: 41).

A rememoragdo de Eva amadurecida toma conhecimento de que a memdria é
“fluida” (Jorge, 2004: 42) e ameaca passar sem deixar vestigio, pois “é tudo o que fica
de qualquer tempo, por mais intenso que tenha sido o sentimento, e sé fica enquanto ndo
se dispersa no ar” (Jorge, 2004: 42). Todo o passado parece estar oculto “misterioso
como um péssego” (Jorge, 2004: 42) cujo carogo € inquebrével. Em consequéncia, toda
a releitura do passado de Eva consistira em abrir lentamente o fruto da memoria para
investigar o cerne das coisas aparentemente perdidas ao tentar ligar correspondéncias a

factos, lembrangas, palavras, cheiros e imagens.

Ap6s ter lido o texto “Os Gafanhotos”, que constréi um mundo de falso esplendor
colonial, escrito através do ponto de vista do jornalista mulato Alvaro Sabino, “uma
figura manhosa” (Jorge, 2004: 47), Eva decide empreender uma viagem nos meandros
da memdria para rever a sua identidade fracassada, o fim da relacdo idealizada com o
marido Luis Alexandre e testemunhar a desintegracdo do império colonial. Assim, o
passado sO €& possivel ser rememorado através do confronto entre o relato “Os
Gafanhotos” e o texto fragmentado e sincopado de Eva. Para sondar o passado, a
narradora utiliza elos de ligagdo — as correspondéncias — que permitem reler o passado e

ir contra o peso esmagador do esquecimento: “a tal pequena, humilde e util
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correspondéncia que nao nos deixa navegar completamente a deriva” (Jorge, 2004: 43).
Gracas a técnica da correspondéncia, o olhar feminino da narradora deteta fios
disseminados que ao serem revisitados vinte anos mais tarde ganham um sentido mais
articulado. Por isso, Eva aconselha ao narrador do relato “Os Gafanhotos” que ndo se
preocupe com a verdade nem com a verosimilhanga, pois “a verdade que ndo se
reconstitui, nem a verosimilhanca que € uma ilusdo dos sentidos. Preocupe-se com a
correspondéncia” (Jorge, 2004: 42). A narradora sublinha a necessidade de criar coeséo,
ao argumentar que “a verdade deve ser unida e ser infragmentada, enquanto o real pode
ser — tem de ser porque sendo explodiria — disperso e irrelevante, escorregando, como

sabe, literalmente para local nenhum” (Jorge, 2004: 85).

Na anélise das correspondéncias, Eva assume a narragdo labirintica e exprime
uma leitura irénica que desconstrdi a versao lacunar dos factos da primeira narrativa

mediante um constante trabalho de rememoracéo.

A narradora apercebe-se de que é preciso enfrentar os enigmas do passado
mediante uma reformulagdo irdnica, seguindo o processo de reescrita pés-moderna. A
ironia da narradora visa dar conhecimento ao leitor de uma leitura critica da guerra
colonial, apontando o preconceito, a barbarie, os traumas fisicos e psicologicos e a

politica de camuflagem como males de um sistema decadente.

Assumir a narragdo da contra-memdria € um ato de resisténcia em que ela
reivindica a sua diferenca enquanto mulher deslocada num tempo do inumano e
comunica 0 seu posicionamento segundo uma nocdo de tempo subjetiva e
personalizada. Resistir € um ato ético que mostra uma forca de vontade que resiste ao
dominio de uma visdo falaciosa. Narrar é, portanto, 0 mecanismo de liberdade que

permite a Eva opor a forca prépria a forca alheia do discurso do colonizador.

A estratégia de rememoracdo de Eva Lopo enquanto narradora autodiegética
consiste em instaurar um monélogo em formato de dialogo que reescreve num tempo
descontinuo a sua experiéncia traumatica, instaurando uma fala com o autor do texto
“Os Gafanhotos” numa apropria¢do de um rito de auto-analise e busca densa de sentido.
O texto de Eva ¢ “uma espécie de espelho irénico, alargado e multiplamente cintilante
do primeiro texto ao desdobrar as “simultaneidades” e disfarces nele contidos” (Ribeiro,
2004: 376). Com efeito, trata-se de uma encenacao terapéutica em que a narradora

reinventa um dialogo ficticio com o jornalista Alvaro Sabino, transformado em
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narratario, de modo a investigar as feridas na necessidade de proceder a um trabalho de
cura e preencher as lacunas soterradas. Neste confronto, a voz da narradora retoma, num
movimento de avango e recuo, as diferentes versdes de um mesmo acontecimento,
insistindo nos conflitos internos e nas emocgdes, sublinhando a visdo dos colonos e 0s

mecanismos de aviltamento dos negros tratados como sub-raca.

Para revisitar os traumas sofridos e poder reavalid-los com discernimento, a
narradora atravessa um processo de reconstrucdo identitaria que implica desligar-se da
inocéncia da jovem de Historia que se casou com Luis Alex: “nesse tempo, Evita era
eu” (Jorge, 2004: 48). A partir da reconstru¢do da memoria, a narradora relata uma
historia hibrida que busca reunir os eus dispersos e dilacerados, apresentando-se como
uma narradora desencantada e ironica. Neste sentido, o romance € a “pesquisa de uma
identidade pessoal perdida” (Ribeiro, 2004: 378). A rememoracdo permite a Eva
afirmar-se como um ser em constante renegociacdo de sentido que se revisita num
processo de redescoberta. Face a politica de camuflagem que tenta ocultar massacres e
repressdes, Eva questiona uma sociedade em degradacéo, oca de valores. O discurso de
Eva é um testemunho que denuncia a barreira que impede qualquer perspetiva de
entendimento entre portugueses e mocambicanos. Ao longo da sua anamnese, Eva
confere tracos de anti-epopeia aos feitos dos combatentes portugueses para desmascarar
a vacuidade do sistema colonial em decadéncia. Ela narra como uma Penélope
contemporanea que desfia o discurso de impostura colonial e fia com a linha da ironia
uma narrativa de desencontros marcada pela impoténcia, uma narrativa em que os ideais
de Evita se desintegram porque ndo encontram ressonancia numa sociedade que assenta

na discriminacao racial e cultural:

O testemunho, portanto, na reconstrugdo ja bastante conhecida de Giorgio
Agamben, surge sempre como acto de um autor (de uma autora, no caso) dentro de
um conflito, de uma dualidade essencial, em que uma insuficiéncia e uma
incapacidade se integram e validam, tornando assim o testemunho um resto, o que
resta entre as suas duas lacunas constitutivas, entre 0s mortos e 0s sobreviventes,
entre indizivel e dizivel, entre o titular mudo da experiéncia incomunicavel e o
autor que fala da experiéncia dum Outro. (Vecchi, 2004: 89)

Ao contrério do Anjo do quadro de Klee, Angelus Novus, que olha impotente para

0 passado ao ver um amontoar de ruinas sem poder agir, Eva ndo fica com os olhos
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arregalados e parada face as ruinas. Ela segue 0 modelo de Xerazade e constroi um texto
denso, reunindo vestigios de memorias, tentando, ao méaximo, falar com a Eva do
passado e dar voz aos oprimidos, submetidos a tempestade da violéncia e do

esquecimento:

O Anjo de Historia deve parecer assim. Ele tem o rosto voltado para o passado.
Onde diante e nos aparece uma série de eventos, ele v& uma catastrofe Unica, que
sem cessar acumula escombros, arremessando-os diante dos seus pés. Ele bem
gostaria de poder parar, de acordo 0s mortos e de reconstruir o destruido. Mas uma
tempestade sopra do Paraiso, aninhando-se em suas asas, e ela é tdo forte que ele
ndo consegue mais cerra-las. Essa tempestade impele-o incessantemente para o
futuro, ao qual ele d& as costas, enquanto 0 monte de escombros cresce ante ele até
ao céu. Aquilo que chamamos de Progresso é essa tempestade. (Benjamin, 1992:
162).

Lidia Jorge consegue resgatar pequenas parcelas do passado, impregnadas de
densos siléncios porque toma consciéncia de que a sua releitura do vivido se revela
sempre incompleta. Por tal motivo, recorre as correspondéncias como técnica de

suporte, anulando a pretensdo de uma verdade inteira e total.

Tal como Lidia Jorge, Mia Couto tenta recuperar a Historia do seu povo. A sua
escrita resgata a memdria dos mocambicanos, refletindo sobre a ameaca do
desenraizamento cultural. No processo de escrita, 0 autor tenta reconstruir no @mbito da
literatura a memdria da cultura ancestral, através da interpenetracdo da tradicdo oral e da
escrita. Cientes do direito a lembranca como forma de recuperar o passado, recorrem a
mem©ria e ao testemunho como método para repor os acontecimentos. Embora em Terra
Sonambula nédo exista o perigo de repressao extrema, Kindzu é catapultado para uma
experiéncia de caos, sentindo-se vaguear numa terra sondmbula. O escritor neste
romance assume a responsabilidade de mergulhar nos episédios dramaticos da
colonizagdo e da guerra civil para tentar reconstruir a memoria coletiva do seu jovem
pais, conferindo a trama ficcional a marca subversiva da utopia que cria vida a partir dos

destrocos, tal como observa Couto em entrevista:

O escritor mogambicano tem uma terrivel responsabilidade: perante todo o horror
da violéncia, da desumanizacéo, ele foi testemunha de demdnios que 0s preceitos
morais contém, em circunstancias normais. Ele foi sujeito de uma viagem
irrepetivel pelos obscuros e tellricos subsolos da humanidade. Onde outros
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perderam a humanidade ele deve ser um construtor de esperanga. Se ndo for capaz
disso, de pouco valeu essa visdo do caos, esse apocalipse que Mogambique viveu.
(Salte, 1998: 22).

Em Terra Sonambula, Mia Couto cria uma personagem que tem como missao
preservar as tradicbes do pais através da narracdo, questdo importante para a
reconstrucdo da memdria coletiva do povo. Neste romance, as personagens tentam
alimentarem-se de sonhos, desejos, crencas, valores e praticas culturais para
reconstruirem a sua identidade cultural que foi ameacada pelo desenraizamento
provocado pelas guerras. Mia Couto plasma o cenéario de devastacdo da guerra para
traduzir o sofrimento e o desespero causados pela guerra civil que durou dezasseis anos
(1976-1992). O romance estrutura-se em dois blocos narrativos que tecem nexos
intratextextuais entre si sob o signo de uma viagem plural, segundo 0 modelo da caixa
chinesa: 0 movimento de sobrevivéncia do velho Tuahir e da crianca Muidinga,
sobreviventes do conflito armado e os manuscritos de Kindzu que relatam a sua errancia
como resistente por varios espagos de Mogambique. Num pais visto como uma estrada
morta, o velho Tuahir e a crianga Muidinga sdo sobreviventes da guerra civil que
divagam sem rumo em busca de um sentido, apds terem fugido de um campo de
deslocados. Num machimbombo incendiado, encontram o0s cadernos escritos por
Kindzu que relatam os seus testemunhos sobre a guerra e os diferentes encontros com

diversas vitimas.

Desde o inicio do romance, Mia Couto resgata a heranca do conto oral africano a
partir de uma reinvencéo, dado que a crianca alfabetizada Muidinga Ié em voz alta ao
velho Tuahir as estdrias de viagem de Kindzu numa inversdo de papéis. Os cadernos
escritos por Kindzu estdo estruturados por uma série de contos encaixados que recupera
a memoria das tradi¢es orais constituida por mitos, provérbios e crencas. No entanto, a
tessitura desses contos revela que o narrador e escritor Kindzu se debate com um mundo
abalado pela forca destrutiva das guerras que ameagaram minar a transmissdo da
memoria coletiva. A leitura destes cadernos reaviva a lembranca do imaginario
mocambicano esquecido, instaurando uma ponte entre o passado (Tuahir) e o futuro
(Muidinga). Os escritos facultam um alimento salvifico a ambos os sobreviventes que
reaprendem a construir os caminhos da superagdo existencial gracas ao ato de

comunicar experiéncias profundas.
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O romance desenvolve uma narrativa de iniciagdo em que a crianga Miudinga,
amnesica, sem familia e sem identidade, faz uma travessia de conhecimento com a
memoria ancestral do velho Tuahir e especialmente com a narrativa de resisténcia de
Kindzu que Ihe permite reencontrar a sua origem e identidade. Kindzu, um jovem negro,
filho de um pescador, ¢ um modelo de narrador hibrido, que configura o ponto de vista
do mestico cultural ao transmitir as crencas orais, mitos e praticas do seu povo.
Reatualiza, assim, a tradi¢cdo do conto oral africano e a apropriacdo do conto literario
decorrente da sua educagdo ocidentalizada na escola com o pastor portugués Afonso
(Couto, 2010: 29). Kindzu faz um trabalho de transculturagdo em que a tradi¢éo oral e a
modernidade da escrita interagem em mutua complementaridade. Imbuido da aura de
herdi justiceiro, o jovem mocambicano insere-se numa cultura oral sedimentada que
procura salvaguardar pela pratica da escrita, partindo da sua terra natal ambiciona

tornar-se um naparama.’

Esta personagem é uma testemunha direta do acontecimento. Sofre a amputacéo
do universo familiar devido ao estalar da guerra civil, denuncia a persisténcia da
exclusdo e da desigualdade baseadas em relagcdes de poder. Revela a preservacdo de
estere6tipos coloniais e 0s desencontros entre os mogambicanos. Narrar, para este heroi,
é transmitir a heranca cultural dos mogcambicanos que se encontram na margem da
historia, procurando resgatar a harmonia e a coesdo da comunidade. Kindzu vive o
exilio interior por ter perdido o elo com o pai e consciencializar a perda da liberdade.
Ele transforma a escrita num espaco de catarse em que procura traduzir a forga dos
marginalizados que ndo tém possibilidade de expressdo. Impulsionado pelo espirito da
utopia, a personagem busca transmitir as crengas, mitos que caracterizam os imaginarios

populares, oriundos de diversas etnias e culturas.

Kindzu é o resistente que retece o patriménio cultural, inscrito no entre-lugar em
que redinamiza o telurismo do conto oral e se acomoda as convulsGes da sociedade
mocambicana, fazendo-se eco de todas as preocupacOes e dilemas provocados pelo

choque da colonizacdo e a desolacdo das duas guerras. Ao enraizar-se na reescrita do

8 “Eram guerreiros tradicionais, abencoados pelos feiticeiros, que lutavam contra os fazedores da guerra.
Nas terras do Norte eles tinham trazido a paz. Combatiam com langas, zagaias, arcos. Nenhum tiro lhes
incomodava, eles estavam blindados, protegidos contra balas.” in Mia Couto. Terra Sonambula.
Alfragide: Leya, 2010, p.27
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conto oral, Terra Sonambula subverte o preconceito de que as fontes de narrativa oral

sejam um género menor.

Como Xerazade, Kindzu narra para diferir a morte da cultura, desenvolvendo o
processo de encaixe comum as narrativas orais. Baseado na metafora do constante
entrelacamento (Martins, 2006: 306), o ato de narrar em Terra Sonambula amplia-se
num espelho quase infinito uma vez que cada narrador da voz a narradores secundarios,

motivados a narrar a experiéncia, criando uma cadeia de significagéo.

Ha trés forcas de resisténcia que se alimentam continuamente ao longo da
narrativa. Tuahir é o guardido da memoria ancestral que enraiza Muidinga no chdo da
tradicdo comunitaria ao partilhar provérbios, mitos e contos. Muidinga e Kindzu
encarnam a forga jovem, capaz de revitalizar a memoria e de propor vias de superagdo
face ao esfacelar da guerra. Gracas a capacidade de efabulacdo da narrativa de Kindzu
que contém “as letras do sonho” (Couto, 2010: 35), o idoso Tuahir e Muidinga
assumem o jogo teatral de ser Taimo e Kindzu, reaprendendo a relacdo de amor entre
pai e filho. Considerando que Muidinga é uma metafora de um Mogambique sem
memoria, o facto de ler os cadernos de Kindzu é um rito de renascimento, ja que a
crianca recobra memdrias difusas, elucidando-se o mistério da sua identidade. Muidinga
entra em sintonia com a vertente lirica da escrita de Kindzu que lhe permite transformar

a experiéncia de desolacdo em sinal de vida e recriagéo:

De uma coisa Muidinga esta certo: ndo é o arruinado autocarro que se desloca.
Outra certeza ele tem: nem sempre a estrada se movimenta. Apenas de cada vez
que ele 1é os cadernos de Kindzu. No dia seguinte a leitura, seus olhos
desembocam em outras visdes (Couto, 2010: 101).

Os textos de Eva Lopo e Kindzu sdo uma reflexdo polifonica sobre as
ambiguidades que caracterizam 0 passado heterogéneo e opaco, em 0posi¢do a um
ponto de vista monoldgico caracterizado por uma leitura adulterada do passado. Dar voz
a narradores situados na margem da Historia oficial permite aos escritores reescrever
como a Historia poderia ter sido diferente se estas vozes silenciadas do passado

tivessem beneficiado do direito de expresséo.

Embora a memoéria ndo possa ser alcancada de forma absoluta em virtude da

erosdo do tempo, os resistentes realizam um processo de anamnese que implica a
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consciéncia critica de transformar os significados inertes em novas indagagdes. Narrar é
uma viagem de iniciacdo que faculta as vozes da margem a oportunidade de se
apropriarem do testemunho como modo de constante questionamento e como modelo de

articulacdo de sentido num mundo marcado pelo caos.
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CAPITULO II

Dos Murmurios a Denuincia
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Fique a saber que todas as quintas-feiras eu arrisco tudo
pela verdade, fique a saber que as quintas-feiras tudo o
que tenho fica em perigo e eu mesmo fico ameagado. Se
todos os dias arrisco, ha certos dias em que ndo tenho
mais nada para arriscar — arrisco tudo, completamente
tudo.

Lidia Jorge, A Costa dos Murmarios

Logo-logo comegaram murmurinhos: que eram 0S
responsaveis que impediam a boa sorte de acontecerem
mais acidentes de navegacao. Os chefes, todos eles, eram
acusados. Dizia-se que os dirigentes apenas desejavam
aproveitar os donativos, em primeiro e exclusivo lugar.
Vozeavam mais ainda que os chefes faziam riqueza com
aqueles produtos.

Mia Couto, Terra Sonambula
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2.1 Amnésia

Nas obras em analise existem trés personagens cujos percursos foram marcados
pela amnésia. O alferes Luis Alexandre d’A Costa dos Murmdrios, Muidinga e Kindzu
de Terra Sonambula padecem deste mal de forma diferenciada. A personagem de
Kindzu ndo vive um processo de amnésia total, ele atravessa o desenraizamento dado
que abandona por vontade a aldeia natal, criando uma rutura com o pai. Estas

personagens vivem a transformacéo de identidade no desenrolar dos romances.

Derivada do grego amnésia, a palavra amnésia consiste na perda parcial ou total
da memoria. Esta perda de memoria pode acontecer na “sequéncia de um choque
violento, fisico ou psiquico” (Gauquelin,1980:26). E sobretudo o alferes Luis cuja
amneésia indicia a assimilacao da barbaridade da guerra. Ao confrontar-se com a guerra,
o alferes transforma o seu comportamento. Decide cumprir o seu dever de lutar pela sua
Patria e descobre em si o0 gosto de matar, sugado pelo esquecimento, ele desliga-se do
seu passado. Obcecado pela guerra, pde o0 seu dever militar como prioridade,

desenraizando-se do seu casamento com Evita.

Adota o pseudonimo Evaristo Galois em homenagem ao matematico francés
quando frequentava a faculdade, antes de partir para Mocambique, ja que Luis desejava
descobrir “a solucdo globalizadora para que o Galois s6 tinha descoberto solucdes
intervaladas e acidentais” (Jorge, 2004:47). Contudo, com a sua estadia em Africa,
devido a sua vivéncia da guerra, foi alcunhado em Luis Galex por gostar de “atirar
contra 0 cu das galinhas” (Jorge, 2004: 155). Transformou-se num homem sem

qualidades humanas “que degola gente e a espeta num pau”( Jorge, 2004: 167).

Em Africa havia deixado de acreditar nos seus ideais como matematico,
mostrando no seu percurso um processo de desumanizacao, esquecendo 0s seus sonhos
de descobrir uma férmula que iria revolucionar o mundo. E este processo de alienagio

que o conduz a morte:

Entdo se nos fossemos esquecendo do que desejavamos descobrir, e depois de
como nos chamavamos, e a seguir de que pais éramos, como iriamos combinar as
horas de sair, ou 0 momento de fazer compras? Assinar, papéis, contratos, horas de
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voo? Claro que tudo isso andava ligado por uma ténue linha que de repente se
poderia quebrar e que apesar de ser tdo ténue, ainda permitia uma pequena
correspondéncia de modo a ndo boiarmos a face da terra como lama, até boiarmos
de facto como lama. Mas agora parecia haver perdido a memdria de tudo isso, ali
no pequeno quarto de Africa (Jorge, 2004: 47).

Pouco a pouco, Evita consciencializa a mudanca do jovem estudante até ao ponto
de “ndo reconhecer um tnico som do noivo, como se dele, ele mesmo, SO houvesse de

facto o corpo como uma concha fechada e a alma tivesse desaparecido” (Jorge, 2004:
54).

Evita testemunha a mudanca no comportamento do seu marido quando €
confrontada por Helena de Troia, mulher do capitdo Forza Leal, com as fotografias
retiradas “das caixas e dos envelopes selados que sairam do cofre” (Jorge, 2004: 131).
As fotografias que mostravam a crueldade que se praticava durante 0os massacres nas
aldeias africanas, revelando quem realmente tinha estado na guerra. Ao visualizar o
segredo de Estado que continha naquelas caixas, a relacdo de Eva é posta em causa. E
através da divulgagédo das fotografias que sdo desmascaradas as atrocidades cometidas
pelo regime colonial, que tinham sido ocultadas pela historia oficial.

A transformacéo foi consciente, Luis Alex ndo deseja voltar a ser Evaristo Galois,
“um estudante de Matematica? Nunca mais!” (Jorge, 2004: 26). Durante a guerra Luis
Alexandre descobre o seu lado mais obscuro e ainda a sua intuigdo e entusiasmo pelo

gosto da arte de matar, mostrando orgulho em participar na matancga:

Tu ndo podes imaginar, Evita, como eu tenho intuigdo para este tipo de combate.
Hé& um ano que ando em misséo, e os melhores resultados entre as companhias séo
o0s da companhia do meu capitdo, e na companhia do meu capitdo, é o meu pelotéo
0 que faz os resultados mais palpaveis (Jorge, 2004: 59).

Para cumprir o seu dever militar e lutar pela sua Nagdo em terreno africano,
esquece 0 seu passado como matematico e decide seguir o capitdo Forza Leal como
modelo para atingir o seu objetivo de se tornar um herdi. Ele torna-se a cOpia de um
homem sem heroicidade. Admirando o seu Capitdo, chega mesmo a inveja-lo devido ao
seu prestigio e a sua cicatriz, pois ambicionava ser um heroi, mas acaba por se tornar

num tirano fraco:
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Ele queria ser um herdi em alguma coisa. Ele tinha energia para isso. Quando era
confrontado com o teorema do Galois, ele punha essa energia em fungdo de uma
descoberta matematica. Porém, deslocado do seu sitio e colocado numa situagéo de
violéncia, ele queria de novo ser um herdi. Entdo ia pegar nessa energia para se
tornar um carrasco (in Soares, 2002).

Para Luis, a cicatriz era um motivo de orgulho e de honra, conferia um estatuto de
dignidade ao capitdo. Contudo para Eva, a cicatriz representava uma forca negativa. SO
para Forza Leal, a cicatriz fazia sentido numa guerra colonial que ndo se fundamentava

em facanhas épicas:

A cicatriz foi uma bela marca enquanto se lutou com uma arma de Iamina, de que
as balas acabaram por ser o sucedaneo projéctil, esteve por isso na base de
grandes duelos, profundas admirac¢@es, redundantes amores. Depois, a meio do
século, caiu. [...] Assim, desapareceu o significado das cicatrizes de guerra que
se confundem completamente com os sinistros da estrada (Jorge, 2004: 63-64).

Segundo Maria Calafate Ribeiro (2004: 396), entre Eva e Luis havia uma relacdo
de desencontro, como uma relacdo de colonia e metropole, pois Evita ndo obedece ao
marido, quando lhe é imposto que fique em casa, enquanto Luis estivesse ausente na
Operacdo em Cabo Delgado. O povo mogambicano tal como Evita sentiam-se
aprisionados nas suas proprias casas e queriam a sua liberdade. A partir deste momento
os alicerces da sociedade patriarcal e autoritaria portuguesa em Africa comecam a
fraquejar. Apds a falha relativamente a Operacdo em Cabo Delgado, o instinto de
guerreiro de Luis passa pelo sentimento de derrota, incapacidade e rendncia, tanto da

guerra como do amor por Eva.

O militar justificava a sua estadia no continente africano e dos companheiros de
guerra, através de um discurso e comportamento repleto de barbaridade, em que a Unica
solucdo passava por uma gloria utdpica através do combate contra 0s mogambicanos.
Nesta ilusdo de uma falsa vitoria, Luis enfrenta com frustracdo o fracasso da Operacao
Cabo Delgado:

Descemos os dois, comemos os dois, abrimos os dois o jornal Hinterland.[...]

Vinha ali tudo, desde o que o General tinha dito, até a declaracdo da pacificacéo

absoluta. O alferes ndo tinha mais paciéncia para ler [...]. Ndo ja ndo tinha mais

pena dos velhinhos que ndo tinham ido a nenhuma guerra, agora achava indecentes
esses velhinhos que comandavam mal, faziam fugir o inimigo em vez de o
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surpreender, que nem acabavam a guerra nem a desenvolviam e vinham mentir
para as conferéncias (Jorge, 2004: 246).

Em A Costa dos Murmdrios, o esquecimento é provocado pela adesdo ao cédigo
da guerra na tentativa de ser her6i e de manter a violéncia cometida em siléncio. Em
Mia Couto o esquecimento deriva da rutura causada pelo sofrimento e pela violéncia
que atravessou 0 pais, abalando a ponte entre 0s dois tempos: 0 passado e 0 presente.
Em Terra Sonambula, a amnésia de Muidinga e o afastamento temporario de Kindzu
das suas raizes simbolizam metaforicamente um Mocambique sem identidade e a
deriva. Porém, ambas as personagens vao em busca da sua verdadeira identidade, nunca

deixando desvanecer o sonho, pois era o poder de sonhar que 0s mantinha vivos.

Muidinga, filho de Romdo Pinto e Farida, € um mestico por exceléncia; representa
a ponte entre o conhecimento ancestral e o conhecimento moderno, pois ganha a
memoria que Tuahir transmite ao longo da sua viagem e recupera vivéncias ao ler os
cadernos escritos por Kindzu. Esta personagem representa a esperanca de um pais que
estd a morrer, consolidando dois mundos diferenciados, a oralidade e a escrita. Ele tenta
encontrar seu futuro num lugar onde haja paz, um Mogambique onde “qualquer coisa
vai acontecer qualquer dia. E essa guerra vai acabar. A estrada ja vai-se encher de gente,

camides. Como no tempo de antigamente” (Couto, 2010: 13).

A crianca perde a memoria, vive um exilio interior em busca do seu “eu”, abalado
pela desintegracdo causada pela violéncia da terra. A perda de memoria foi
consequéncia de ter comido uma mandioca azeda. Sem conseguir andar e falar é salvo
por Tuahir num campo de refugiados e aprende ““ tudo de novidade” (Couto, 2010: 126).
Tuahir € o guardador das memorias ancestrais e sabe que a vida s6 se torna admissivel
através da imaginacdo e do sonho, pois ao contrario da crianga ndo conseguia esquecer,

tinha de carregar o peso do seu passado.

Muidinga foi encontrada por Tuahir num buraco, quase sem vida. A partir desse
momento Tuahir comeca a tomar conta da criangca. Ambas as personagens partem na
estrada “Fogem da guerra, dessa guerra que contaminara toda a sua terra. Vao na ilusao
de, mais além, haver um refugio tranquilo” (Couto, 2010: 9). Partem num caminho sem

destino em busca da paz onde “naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada” (Couto,
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2010e: 9) e os sobreviventes estavam fartos de “viver entre os mortos” (Couto,

2010:11), divagando por uma terra manchada de sangue, sofrimento e lagrimas.

Pelo caminho na busca pela paz refugiam-se num machibombo queimado que se
encontrava a beira da estrada. Encontraram varios corpos |4 queimados e perto do
veiculo estava o corpo de um jovem que tinha sido morto a tiro e ao seu lado estava
uma mala, que continha roupas, comida e “ por cima de tudo estdo espalhados cadernos
escolares, gatafunhos com letras incertas” (Couto, 2010: 12). Foi ao ler os cadernos de
Kindzu que Muidinga se apercebeu “Meus olhos se lembram das leituras, meus dedos
nédo esqueceram as letras. Mas eu nédo sei lembrar nada do meu passado” (Couto, 2010:
126). Lembra-se que sabe ler, contudo ndo sabia 0 seu nome nem consegue relembrar

nada da sua familia e da sua origem.

Ao descobrir a sua verdadeira identidade através dos manuscritos de Kindzu,
Muidinga renasce como Gaspar, no final do romance “ao vencer a amnésia, resgata
crengas perdidas na neblina do olvido” (Martins, 2006: 107), tal como Mogambique

teria novamente de descobrir as suas tradigOes para poder reafirmar a sua identidade:

Mais adiante segue um middo com passo lento. Nas suas maos estdo papéis que me
parecem familiares. Me aproximo e com sobressalto, confirmo: sdo 0s meus
cadernos. Entdo com o peito sufocado, chamo: Gaspar! E 0 menino estremece
como se nascesse pela segunda vez. (Couto, 2010: 204).

Kindzu € o autor dos cadernos que Muidinga encontra no machibombo e que
ajudava a crianca e o velho Tuahir a enfrentar a escuriddo da noite e da vida. Ele
testemunha o sofrimento pelo qual a sua familia passou. O lagco de amizade que nutria
por Surendra esvanece-se e Kindzu presencia a destruicdo da sua aldeia pelos
guerrilheiros. Com a morte de seu pai Taimo, Kindzu corta com a transmissao de
tradigdes através da vida oral, esquecendo da sua “maldicdo”, decide partir para se
tornar um naparama, afastando-se da sua tribo e da sua casa. Contudo, quando parte
comega a ser assombrado pelo pai através do sonho. Viaja deixando para tras a sua
aldeia, em busca da sua identidade como guerreiro da paz. Taimo, pai de Kindzu tinha
sonhos premonitorios e fantasticos, sonhar nesta terra de guerra era ainda ter esperanca

e desejo de mudar o futuro.
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Apos a sua partida, esta mesma maldigdo perseguiu Kindzu, recebendo vérias das
suas lembrancas do passado através do sonho apenas, pois recorda a inundacéo do local
onde o pai havia sido enterrado, enquanto dorme “Como as tantas outras lembrancas
que s6 me chegam em sonho. Parece eu e 0 meu passado dormimos em tempos

alternados, um apeado enquanto outro segue viagem” (Couto, 2010: 21).

Kindzu queria coincidir as lembrancas do passado com as do presente. O passado
¢ visto através de um presente em caos, mas sempre permanece viva a vontade de

construir a paz:

Quero pdr os tempos, em sua mansa ordem, conforme esperas e sofréncias. Mas as
lembrancas desobedecem, entre a vontade de serem nada e 0 gosto de me roubarem
do presente. Acendo a estoria, me apago a mim. No fim destes escritos, serei de
uma sombra sem voz (Couto, 2010: 15).

Assim, para poder enfrentar a sua maldicdo e narrar para as geragdes futuras todo
o sofrimento que passara, Kindzu decide escrever. Seus cadernos registam memorias
coletivas da tradicdo oral, como 0s mitos, 0s pressagios e 0s contos, onde 0s sonhos, a

esperanca e a humanidade prevalecem.

Em ambas as obras, ha uma luta constante contra o esquecimento, sendo o
passado registado para que se possa dialogar com o presente. Rever o passado para

entender o presente e projetar o futuro.
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2.2 A Imposicao da Historia Oficial

Segundo Aristételes na sua obra A Poética Classica (1987: 28), a Histdria
diferencia-se da Literatura, porque a primeira caracteriza-se pelo compromisso com a
veracidade dos acontecimentos, enquanto a segunda ndo tem qualquer compromisso
com a verdade. Por vezes, a Literatura busca através de acontecimentos historicos
retratar a nossa Historia. Desta forma, o escritor demonstra varios pontos de vista
ficcionalizando personagens, espelhando nas suas obras os varios males da sociedade.
As obras em anélise A Costa dos Murmdrios e Terra sondmbula sdo livros de lucidez,
pois as duas personagens, Eva e Kindzu, tentam narrar o que a historia oficial ocultou,
anulando “[...] esse esforgo de tudo apagar para se colaborar com o siléncio da Terra”
(Jorge, 2004: 131). Revisitam o passado com o intuito de reescrever uma historia

alternativa a oficial.

Em A Costa dos Murmdrios, Lidia Jorge faz uma critica contundente aos meios de
comunicacdo, por ndo divulgar todos os factos, omitindo a verdade sobre os
acontecimentos. Esta privacdo da verdade esta presente logo no inicio da obra no relato
“Os Gafanhotos”, em que varios negros aparecem mortos na costa do Hotel Stella
Maris. No entanto “ [...] se ninguém fotografou nem escreveu, o que aconteceu durante
a noite acabou com a madrugada — ndo chegou a existir. A radio provincial nem um som

sobre o assunto” (Jorge, 2004: 21).

A autora no romance retrata um povo africano que vivia envolto na violéncia, no
medo e no siléncio. Numa entrevista, a escritora testemunha as experiéncias dilacerantes

que viveu em Mocambique:

A mim tocou-me profundamente saber que havia uma violéncia extrema,
massacres enormes e, a0 mesmo tempo, uma aparéncia extraordinaria de paz.
Aquilo que me deixou de facto uma semente incontida foi ter vivido um momento
de extrema dissimulacdo, uma dissimulacdo tdo bem feita, tdo bem feita! [...] Era 0
tal modo que era possivel ficar um aluno no liceu, sem um vizinho, sem um amigo,
sem uma pessoa de familia e, no entanto, haver professores dele que estavam
envolvidos, que sabiam. Havia um acordo técito, ninguém dizia nada. A ideia de
sobrevivéncia era mais forte. Eu acho que experimentei o periodo do pré-panico (in
Letria e Serrano, 1988: 11).
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Logo, o leitor esta perante uma sociedade de disfarce, onde a crueldade era
constantemente ocultada. Os militares portugueses fingiam ser amigos, recebendo o
poder e a confianga do povo mogambicano. Apelam a rendi¢do dos mogcambicanos para

que fizessem parte de uma s patria, a portuguesa:

Era simples, o altifalante deitava do avido abaixo persuasivas palavras —
“Guerrilheiro, rende-te, nds somos 0s teus verdadeiros amigos, e a nossa patria é sé
uma, a portuguesa. Pega nas tuas mulheres, nos teus bens, nos teus sobrinhos e
familias, teu tio, teu pai, tua mae, e rende-te a tropa portuguesa. O portugués é teu
amigo, o que os outros dizem sao falsas panaceias” (Jorge,2004:113).

Os portugueses tentavam transmitir a ideia de que queriam apenas ajudar 0s
negros e queriam a paz para o povo africano. No entanto, trata-se de uma encenagao que
oculta a Historia e a verdade. Segundo Barthes, em Mythologies, 0 mito € um meio de
camuflagem que naturaliza a Historia, ocultando a construcao ideoldgica (1993: 695).
Assim, o mito € uma fala que cria uma mensagem deturpada, simplificando o contetdo

historico.

Segundo a ironia de Eva Lopo, o relato que d4 inicio a obra “Os Gafanhotos” ¢
“um relato encantador” (Jorge, 2004: 41), que sem qualquer identificacdo de autor, esta
cheio de imperfei¢es. Escrito sob o signo da censura, o relato corresponde a um
contexto de abafamento que os portugueses colonizadores tentavam promover.
Podemos avancar com a hipGtese de leitura que Alvaro Sabino é o autor do relato. O seu
escrito tenta passar ao leitor uma imagem de harmonia entre 0s portugueses e
mocambicanos. O relato insiste na estupidez dos negros, relativamente ao
envenenamento, pois “nesse relato, mesmo quando ja ndo morrem afogados, € como se
morressem, o que ¢ uma ideia extraordinariamente feliz” (Jorge, 2004: 88). Assim, 0
que o jornalista “pretendeu clarificar clarificou, e 0 que pretendeu esconder escondeu

ficou submerso” (Jorge, 2004: 41).

O jornalista escreveu neste relato e na sua coluna no Jornal Hinterland “[...] s6 o
necessario para nido ofender a Imprensa” (Jorge, 2004: 177) e era “preciso saber
escrever sem denunciar nem iludir” (Jorge, 2004: 127). Comenta a Evita que “nos
regimes como este, mesmo caindo aos bocados, ndo se escreve, decifra-se. Nao se Ié,

decifra-se” (Jorge, 2004: 47). Por isso, todas as quintas-feiras o jornalista escrevia de
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, simboli : ifi na sua “Coluna Involuntaria”,
uma forma camuflada, simbdlica e até codificada “Col Involunt

exprimindo a sua opinido sobre as violéncias durante o colonialismo:

Ali esta, as quintas-feiras ele tem de facto uma coluna, ela esta assinada por Alvaro
Sabino, a parede inteira esta repleta de tiras de jornal. A coluna tem um titulo
irénico ou de disfarce. A parede, onde possivelmente existe uma mancha na pintura
— e a mancha deve ser enorme — esta forrada com um titulo que se repete de canto a
canto (Jorge, 2004: 178-179).

Alvaro Sabino, um mulato, era uma testemunha da guerra em Mocambique, “[...]
era um exemplo acabado dos repdrteres tipicos da época. De aspecto sérdido, de camisa
aberta no peito por falta de botdes, esfiampada nos punhos, e que fazia blague tdo bem
como qualquer jornalista cinico do mundo ocidental de entdo!” (Jorge, 2004: 35).
Sabino encontrava-se dividido entre a lealdade aos acontecimentos que testemunhava
relativamente ao povo mogambicano e a pressao a histdria oficial do regime. Tal como

0s negros, 0 mulato era considerado uma raga inferior.

Ndo foram apenas 0s meios de comunicacdo que tentaram ocultar o
envenenamento dos negros, o noivo de Evita, Luis Alexandre e o capitdo Forza Leal
encontraram um biddo enquanto passavam por um bar de um negro e tentam abafar o

assunto ao eliminar as pistas:

O noivo agitou o biddo, entornou o biddo, o liquido rapidamente se espalhou pelo
estrado e se sumiu na areia. O capitdo ajudou, com o pé. Estavam a fazer muito
bem, estavam a evitar chatices com a policia e a0 mesmo tempo a cumprirem um
dever, entornando o resto do liquido (Jorge, 2004: 55).

Escondida a verdadeira origem do envenenamento, sdo igualmente ocultados os
varios ataques a aldeias cometidos pelos soldados portugueses. Esses ataques podiam
ser visualizados através das fotografias fornecidas por Helena de Troia a Eva Lopo.
Mais tarde, Forza Leal ordena aos seus empregados que destruissem as provas,
evidentemente “aqueles seriam os documentos que haveriam de atestar quem tinha e

ndo tinha ido a guerra” (Jorge, 2004: 131):

Além, black! Nao vé, sua inteligéncia de black, que isso € para queimar e que ndo
gueima em cima de cimento! Mais além, black, isso, isso! Pode ser no meio da
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relva. Ndo vé, sua inteligéncia de black, que a relva até devia ser queimadalo
capitdo dirige-se para o local onde o Ad&@o Terras Altas p6s a caixa. O noivo vai
atrds com um isqueiro. Ambos se curvam sobre a caixa, retiram pacotes, acendem-
nos pelos vértices, colocam-nos dentro do caixote que rapidamente toma fogo,
constituiu dentro de minutos uma fogueira razoavel, e depois encurta e apaga
(Jorge, 2004: 253-254).

Considerando que os meios de comunicacdo se tornam uma fala pouco credivel
para 0s mocambicanos, a linguagem deturpa-se. A palavra guerra deixa de ter o seu
verdadeiro sentido, banalizando-se pelo seu uso indiscriminado, associando-se a eventos
do quotidiano. A narradora denuncia a linguagem de disfarce ao mostrar a simplificagéo

da palavra guerra, denegando o valor do heroismo:

Percebia também que ninguém falava em guerra com seriedade. O que havia ao
Norte era uma revolta e a resposta que se dava era uma contra-revolta. Ou menos
do que isso - 0 que havia era banditismo, e a repressdo do banditismo chamava-se
contra-subversdo. Nao guerra. Por isso mesmo, cada operagdo se chamava uma
guerra, cada accdo dessa operacao era outra guerra, e do mesmo modo se entendia,
em terra livre, 0 posto médico, a manutengdo, a geréncia duma messe, como varias
guerras. As proprias mulheres ficavam com sua guerra, que era a gravidez, a
amamentagdo, algum pequeno emprego pelas horas da fresca. [...] A
desvalorizacéo da palavra correspondia a uma atitude mental extremamente sabia e
de intenso disfarce (Jorge, 2004: 74).

Esta guerra ndo havia perdido o sentido apenas enquanto palavra, mas igualmente
havia sido perdida pelos portugueses, que continuavam a acreditar numa vitdria utépica.
Esta atitude evidencia-se na personagem do orador cego, o tenente — capitao que ““ desde
que ficou sem visdo, entregou-se & Historia” (Jorge, 2004: 211). Durante a sua palestra
Portugal d’Aquém e d’Além Mar E Eterno (Jorge, 2004: 211), o orador cego percorre as
varias etapas das lutas na histdria de Portugal, dando a guerra colonial como resposta
legitima a uma rebelido, anunciando mais uma vitoria, defendendo assim, a eternidade
do Império: “O Planeta é eterno, Portugal faz parte do Planeta, o Alem-Mar é tdo
Portugal quanto o solo de Além-Mar, estamos pisando Portugal eterno!” (Jorge, 2004:
213).

Este momento é acentuado pela ironia da narradora, que esta presente na sala onde
decorria-se a palestra, denunciado a impostura da grandiloguéncia do orador. Ela

verifica o simbolo da derrota representado pelos quadros da Invencivel Armada, que
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mostram a vitéria dos dominados sobre os dominadores (os ingleses vencem a

Invencivel Armada Espanhola)®:

Quando o chega junto da mesa onde ndo tacteia porque é amparado pelos passos da
sua vestal, pode-se ver que em todas as paredes da sala estdo espalhadas sobre a
memoravel noite ibérica que foi a de 28 de Junho de 1588. N&o importa que seja a
imagem dum desastre — a estética consome o desastre e redime-0 em grandeza
(Jorge, 2004: 210).

A cegueira do orador representa simbolicamente a cegueira histdrica que revela o
discurso oficial da guerra, pois “falar da eternidade dum império sem ver, e com cabelos
em peladas, cria na sala o temor de quando se faz aproximar a temporalidade do
absoluto” (Jorge, 2004: 211), o modo errado como o regime ditatorial concebia a
Historia e a colonizacdo em Africa, pois 0s portugueses viam-se como vencedores.
Embora os portugueses acreditassem numa vitdria, acabam por perder a guerra colonial

e consequentemente o anuncio do fim do império:

[...] enquanto esperava na areia, houve imagens que passaram e de que lembro
viva, alegremente — um banho de aves vermelhas passou. A flaminagem passando
lembrava-me um bonito dia, ndo muito longe. Voavam rente as aguas, com as patas
encolhidas e os pescocos tortos estendidos. Houve outra imagem de retorno aos
locais primitivos — um navio desceu cheio de soldados, a caminho do porto.
Ninguém os esperava, eles agora ja sabiam, ja tinham voltado. Nem todos
obviamente voltavam por seus pés e por seus olhos. Estavam na amurada s6 0s que
traziam todos os 6rgdos nos lugares aparentes, mas ndo encenavam nenhum lenco.
O navio descia em siléncio absoluto - ndo apitava, ndo roncava, ndo tremia. Por
mais que soubesse que tudo era transitério e as terras sem dono absolutamente
nenhum, ndo conseguia deixar de ver, naquele barco, um pedaco que descia (Jorge,
2004: 258-259).

Lidia Jorge viveu de perto a guerra colonial como observadora, tal como Mia
Couto viveu a guerra colonial e civil. Para este escritor ha a necessidade de revelar que

existem outras narrativas alternativas a versao oficial da guerra civil:

® José Hermano Saraiva especifica as consequéncias da derrota espanhola: “Lembremos que se trata do
‘exército naval’ montado por Filipe 11, entdo rei igualmente de Portugal, em 1588, para fazer frente a frota
inglesa, numa tentativa de impor-se também sobre os mares, dominado pelos suditos de Elizabeth I, com
a intengdo de por fim a guerra entre Inglaterra e Espanha. A ‘invencivel armada’ foi estrondosamente
derrotada e isso constituiu a “primeira grande contrariedade que a unido espanhola nos trouxe e teve em
Portugal enorme repercussdo.” in Historia concisa de Portugal. Mira-Sintra: Europa-América, 1978, p.
181.

- 45 -



A Historia tal como a conhecemos esta quase sempre mal contada. Retiraram dessa
narrativa a pequena historia, oficializaram-na e manipularam essa memaria do
passado de acordo com interesses de elites. A nossa obrigacdo é reconhecer que
existem outras narrativas do passado e elas podem ser mais instigantes que esse
texto solene que consta dos compéndios escolares (in Netto, 2006).

O leitor encontra igualmente em Terra Sonambula a ocultacdo de algumas
verdades, tais como o caso da alianga entre o ‘“administraidor” Estévao Jonas e o
portugués Romdo Pinto, que tinham em comum o interesse de explorar o povo de
Matimati, prolongando a situacdo de pobreza herdada dos tempos coloniais. O antigo
colono propde ensinar a arte de enganar os fracos ao mogambicano. Porém, antes desta
alianca, o administrador ja desviava os donativos destinados para 0s mais carenciados
por meio de navios. Num jogo de corrupcao, o administrador tornava a vendé-los. Mas a
corrupcgédo realiza-se por caminhos ocultos trilhados por uma classe social que tinha
lutado como revolucionaria a favor da Independéncia do pais. No periodo pds-

independéncia, os atos de ganancia desmascaram a sua avidez por dinheiro.

Desta lista de corruptos fazia parte Assane, o ex-secretario do administrador, que
sabia igualmente dos desvios dos donativos. Segundo Assane, “0 malogrado navio se
despenhou de encontro a rochas recém-nascidas e toda a tripulacdo desapareceu por
intermédio de ondas gigantes” (Couto, 2010: 57), apds varias averiguacdes, as rochas
ndo estavam |4 no dia anterior. O governo langcou a suspeita que 0S proprios

mogambicanos fossem os responsaveis do acidente.

Todavia, 0 povo sabia quem estava por tras de tal acontecimento e que “faziam
riquezas com aqueles produtos” (Couto, 2010: 58), era necessario culpar alguém pelo
gue acontecia aos donativos que vinham no navio, acabando por Assane ser acusado de
corrupcdo. Foi preso ao ser traido pelo administrador e bateram-lhe na priséo, perdendo
o “sentido da cintura para baixo” (Couto, 2010: 59). Todavia, antes de Assane, “muitos

foram chambocados sem nenhuma razao” (Couto, 2010: 111).

Como troca do seu siléncio sobre a corrupcdo, o administrador oferece uma
cadeira de rodas desviada dos donativos, que Assane alugava aos locais com o intuito de
ganhar algum dinheiro, pois “nem Assane achava muito grave roubar o que era

destinado aos esfaimados. Cada um desenrasca, consoantes os poderes” (Couto, 2010:

- 46 -



110). A traicdo de Estévao Jonas para com Assane devia-se, inicialmente, ao facto de o
ex-secretario ter desobedecido a ordem de matar Farida, a filha adotiva de Romé&o Pinto
e Virginia, por saber muitas coisas comprometedoras. Nesta terra quem sabia demais
tinha de desaparecer. Assane inicia um neg6cio apds a sua saida da prisdo com
Surendra, um indiano, fingindo manter uma boa amizade. Vive na sua casa apenas
temporariamente, dado que a convivéncia com Surendra o “compromete politicamente”

(Couto, 2010: 113), devido ao conflito que havia entre mogambicanos e indianos:

Nédo havia racismo, nenhuma discrimina¢do. Até ministros indianos havia.
Contudo, havia aqueles que estavam descontentes. Queriam fechar a porta aos
asiaticos, autorizar 0s acessos do comércio apenas aos negros. [...] Pagaria todos
de sua raca, pelos erros e pela ambicdo dos outros indianos. Seria preciso esperar
séculos para que cada homem fosse visto sem 0 peso da sua raca (Couto, 2010:
115).

Numa terra onde havia violéncia e pobreza, tinham medo de denunciar, por isso
mantinham-se no siléncio, ndo alegando as suspeitas, pois “nesta terra se passam muitas
merdas, todos t€ém medo de falar” (Couto, 2010: 131). No entanto, com o fim do
colonialismo e mais tarde da guerra civil, Mogambique tornou-se num pais
independente na teoria, pois na pratica a guerra civil revelou um pais dividido que teve

que enfrentar um conflito entre diferentes etnias do pais.
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2.3 Choques e violéncias

Ao longo das obras em analise sdo varias as formas de opressao exercidas sobre as
mulheres e até mesmo nos negros. Em A Costa dos Murmurios had a tentativa de
dissimulagdo sobre o problema racial entre portugueses e mogambicanos. Podemos
observar esta questdo nas personagens Helena de Troia e Forza Leal, que davam nomes
de vinhos portugueses aos seus mainatos, perdendo os mogambicanos a sua identidade
de origem. Os negros sdo vistos e tratados como objetos. Este preconceito racial esta
presente na atitude de repressdao de Helena em relacdo a sua empregada Odilia, ao
obriga-la a usar luvas e a lavar as méaos antes de servir algo, como se ela tivesse alguma

doenca:

Helena foi a porta da sala, possivelmente até¢ a cozinha, voltou enfadada. “Vocé ¢
testemunha — eu ndo disse para sentar na cozinha? Que podia ficar a dormir na
cozinha? Vocé ouviu! Ndo estd! Tem alma mas é selvagem, e nem cem anos
conseguem recuperar 0 atraso de inteligéncia, dela e dos que sdo como ela [...] ™.
[...] Disse-lhe que trouxesse o lanche sem tocar em nada com a mio. [...] A
mainata afastou-se, e quando finalmente voltou, além dos grandes sapatos
estendidos pelo soalho, trazia nas méos duas luvas brancas, enormes do tamanho de
luvas de homem, segurando a bandeja (Jorge, 2004: 162)

Em relagdo a personagem Helena Forza Leal, o leitor observa a reescrita do Mito
de Helena de Troia. A evocagdo desta personalidade sugere um intertexto épico da
Iliada que € construido pela narracdo anti-épica de Eva Lopo. Partindo desta conjetura,
a primeira vez que apareceu a introducdo a personagem do mito na obra foi atraves de
uma fala de Luis Alex, “até tem epiteto - chama-se Helena por baptismo, Forza Leal por
casamento, mas todos a tratam por Helena de Troia” (Jorge, 2004: 29).

Na “noite secreta e memoravel” (Jorge, 2004: 18) do envenenamento, todos os
casais invejam Forza Leal quando da uma bofetada em Helena, por ser considerado um
casal exemplar, “naturalmente, 0S outros pares procuravam imita-los, mas era dificil

imitar, e as bofetadas ndo conseguiam ter aquele impacto violento [...] ” (Jorge, 2004:
30).

Ambas as Helenas inserem-se em guerras, que estdo prestes a acabar. No entanto,

0s motivos de cada guerra sdo distintos. Por um lado, na obra de Lidia Jorge lutam pela

-48 -



independéncia de Mogambique, e por outro, ha guerra entre 0s gregos e troianos, cujo

objetivo era recuperar Helena, que havia sido raptada por Paris.

Segundo Maria Manuela Cabral (1996: 112-113), Helena simboliza a situacéo da
colénia ocupada, pois Africa sentia-se ameacada pelos colonizadores, sendo 0s
colonizados oprimidos, tal como Helena sentia-se humilhada e ameacada pelo préprio

marido Jaime Forza Leal.

A tirania do Capitdo Forza com Helena provocou o adultério de Helena que
buscou reconforto nos bragos de outro homem, desencadeando uma historia de traicdo
“Um de nds esta a mais! ... E ao acaso quem vai decidir! Sou ou nfo uma pessoa de

honra? Quem o acaso escolheu deve ficar com ela!” (Jorge, 2004: 207).

Depois do Capitdo descobrir a traicao, enfrenta seu rival numa espécie de duelo de
roleta russa. A semelhanca da obra A Costa dos Murmdrios ha um caso de infidelidade
no mito. Na lliada, Péaris desafia Menelau num campo de batalha para um duelo. Em
ambos os textos, o duelo decide o futuro de qualquer uma das Helenas. No mito apds a
derrota, Paris é salvo por Afrodita, sendo retirado do campo de batalha e colocado no
tdlamo. Em A Costa dos Murmurios, o capitdo enfrentou o amante de sua mulher a
noite, estando presente apenas Helena e dois capangas de Forza Leal. O duelo na lliada
era mais fisico enquanto na Costa dos Murmurios assiste-se a degradacdo dos valores,
afastando-se do cddigo de conduta heroica. Os valores de honra e de fidelidade ja nédo

séo respeitados durante a guerra, facto que se evidencia na morte do amante de Helena.

Helena que “atraia a vista e o suor como um farol atrai, quando visto o facho a
partir do mar” (Jorge, 2004: 29), simboliza a mulher resignada, aparecendo no romance
despida de individualidade, dependente do capitdo Forza, privada de profundidade
psicologica e marcada pela futilidade. Esta personagem ganha uma dimensdo erotica,
tornando-se um objeto sexual, desejando muitas vezes a morte de seu marido “Helena é
sO corpo e voz” (Jorge, 2004: 201). Durante o duelo entre o amante e o capitdo, Helena

deseja a sua emancipacao sexual, tornando-se um simbolo provisério de luta feminina.

A subversdo de Helena e a sua autonomia constroem-se a partir do corpo,
exatamente o lugar no qual todos projetavam sonhos de evasdo, implicando o seu
aprisionamento: os homens sem mulher que espreitavam a sua beleza, as mulheres

ambiguamente invejosas e seduzidas pela sua beleza e o capitdo Forza Leal, que a exibe
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como territério conquistado. Helena, a que todos chamam de Troia devido a sua beleza,
era considerada “a causa do conflito” (Jorge, 2004: 72). Apds ter cometido a traicdo
passava a maior parte do tempo dentro de casa, um castigo imposto pelo marido. Para
Forza Leal, o lugar da mulher era em casa, seguindo o padrdo imposto de que a mulher

tinha de ficar isolada em casa a espera do seu marido:

[...] as maées, filhas, sobrinhas, mulheres legitimas e ilegitimas, onde devem ficar,
quando um homem sai, é obviamente na cama. Esse é o sitio delas. E para esse
local que elas devem regressar quando acaso fogem de casa, é para ai que devem
dirigir-se quando a vida se perturba e o mundo oscila, é ai que elas devem estar
encolhidas, quando se regressa de longe (Jorge, 2004: 254).

Helena deseja a morte do marido, “porque ndo suportara o regresso de Jaime
contra quem se fechou em casa durante oitenta dias, negociando o desaparecimento de
Jaime, negociando com Deus” (Jorge, 2004: 220). O casamento de Helena € visto como
uma forma de opressdo. Contudo, a sua verdadeira prisdo ndo era a casa, mas sim, a
propria Helena, pois ndo consegue se libertar. Chega a ser convidada pelo marido a
abandonar a casa, mas ndo conseguia tomar o destino nas suas proprias maos. Néo

ganha coragem e forga para seguir 0 seu caminho de revolta:

O Jaime mandara abrir as portas de toda a casa. Escancarava mesmo as que nunca
haviam sido abertas, e voltava ao quarto — “Se quiseres, sai”. Ora eu devia ter
saido, mas ndo era capaz de mover daqui, enquanto as portas me batiam (Jorge,
2004: 206).

Apesar de ter sido sempre uma mulher rebelde, torna-se numa mulher
conformada, embora nunca perca a esperanca de ter uma vida feliz sem ser controlada e
ameacada por um tirano. Ela permanece em casa sem coragem para partir. Evita
consegue ver apenas a derrota, o conformismo em Helena, uma mulher que ndo recebe

ajuda divina, pois Jaime Forza Leal acaba por sobreviver.

Em Costa dos Murmarios, a metafora da guerra se produz quando os militares
Forza Leal e Luis Alexandre matam uma coldnia de flamingos, “um bando de aves que

eram cor de fogo, pernaltas, que pareciam deslocar-se ainda sob o instinto formidavel
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do Génesis” (Jorge, 2004: 15). A esperanga destas aves transforma-se em signo de

morte em contexto de guerra:

[...] a colonia foi atingida em parte mas o todo ndo se moveu. As aves
sobreviventes estdo de novo a agrupar-se e as batidas estdo ficando cada vez mais
enterradas no lodo onde se somem como panos. [...] os passaros nao atingidos,
acordados sé por um instante, logo lancaram a segunda pata lodo e se uniram,
pisando os corpos das que se sumiam e deixavam de ser vistas. Fez-se uma nova
colénia unida que nem deixava de parecer menor do que a anterior (Jorge, 2004
53).

Embora cada vez mais 0os mogcambicanos estivessem mais desesperados, havia
sempre a necessidade de acreditar que um dia a guerra iria acabar, voltando-se a juntar
um novo grupo de flamingos, ap6s a matanca, tal como 0s negros apds 0s massacres
tentavam ultrapassar unidos o sofrimento imposto pelo opressor. O ritual de matanga
dos flamingos é um prendncio dos massacres cometidos durante a guerra colonial em
Africa. A unido deste grupo de animais perante a tortura e a violéncia reflete o povo

africano que resiste a tortura dos inimigos:

Estou a ver o noivo diante das aves cor de fogo intensamente unidas. Estou a ver,
porque & medida que eram atingidas eram chutadas por um coice e iam tombar
longe, esperneando, e é dificil esquecer. As ndo atingidas, porém, permaneciam na
mesma posicdo, com o pescogo enrolado no papo e a perna Unica, direita como um
pau (Jorge, 2004: 52).

Em Terra Sonambula, outra mulher que vivia, aparentemente, submissa ao
marido, tal como Helena, foi Virginia. Condicionada a uma vida de submissao, Virginia
tinha muitas saudades de Portugal: o marido proibia-a de sonhar de que um dia voltaria
ao seu pais. Romao Pinto contestava tudo o que fizesse a portuguesa relembrar a sua
origem, seu “marido lhe gritava com insisténcia as interdi¢Oes: ler, ouvir radio, cantar.
Tudo porque ela insistia no desejo de regressar a Portugal. Era a sua Unica vontade o
breve circulo do seu sonhar” (Couto, 2010: 75). Para sentir-se mais perto da sua terra,
pedia a Farida, sua filha adotiva, que escrevesse cartas da sua familia de Portugal,

“falseando autorias, fingindo o longe” (Couto, 2010: 76).
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Apo6s a morte de Romdo Pinto, Virginia refugia-se no passado, rememorando a
altura em que esteve noiva do portugués, explicando aos seus vizinhos “o hoje ¢é para ela
mais antigo que o anteontem” (Couto, 2010: 159). A esposa de Romao Pinto descobre o
pacto feito entre o administrador e seu marido. A loucura é apenas um desvio, uma
estratégia utilizada quando descobre a corrupgdo em que andam envolvidos Roméo e o
administrador. A loucura torna intransitavel os desvios monetarios “[...] a dita loucura
dela era seu reflgio mais seguro”(Couto, 2010: 171). Na visita de Kindzu, quando tenta

encontrar Gaspar, o filho de Farida, a portuguesa confessa a0 mogambicano:

N&o esqueca eu sou uma velha tonta, ndo falo com gente crescida. S6 merego
confianga das criangas. Saber que ando a adivinhar? Que o Romé&o quer que eu
assine papéis autorizando dinheiros. Como é que posso assinar um papel? E
dinheiro, eu sei 0 que € dinheiro? Nao fago nenhuma ideia” (Couto, 2010: 171).

Neste mundo de ficcdo em que Virginia se refugia, ela reinventa-se recorrendo as
memdrias, uma vida mais feliz para si mesma e para Farida. Aprende a lingua do Norte
de Mocambique para poder inserir-se e entrar em contacto com o0 povo mogambicano e

poder contar as suas historias:

A portuguesa se vai deixando em tristonhas vagac¢des. Branca de nacionalidade,
ndo de raga. O portugués é sua lingua materna e 0 makwa, sua maternal linguagem.
Ela, bidiomética. Os meninos negros Ihe redondam a existéncia, se empoleirando,
barulhosos, no muro. Ela nem zanga (Couto, 2010: 159).

Assume ainda o papel de contadora de historias, relatando as criangas episodios
do passado, que por vezes vao assumindo novos pormenores a medida que contava,

embora algumas das historias fossem repetidas.

Farida, a filha adotiva de Virginia, representa a metafora de uma terra presa as
tradicdes e as crencas, que exple e representa as vitimas de violéncia e dos horrores da
guerra. Esta personagem teve uma infancia dificil, marcada pela morte desde o seu

nascimento:
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Cumpria um castigo ditado pelos milénios: era filha-gémea, tinha nascido de uma
morte. Na crenca da sua gente, nascimento de gémeos é sinal de grande desgraca.
No dia seguinte a ela ter nascido, foi declarado chimussi: a todos estava interdito
lavrar o chdo. Caso uma enxada, nesse tempo, ferisse a terra, as terras deixariam de
cair para sempre. Dias depois, sua irma morreu. Deixaram-na morrer com fome.
Fizeram isso por bondade: para aliviar a maldicéo (Couto, 2010: 71).

Farida remete-nos para “ferida”, a alegoria de uma Africa violentada, uma terra
mutilada por Portugal, representada por Romdo Pinto: adotada pela familia de
portugueses, é violada pelo seu padrasto Roméo Pinto, gerando desta violagdo um filho,
uma miscigenagdo entre ambas as ragas. Desta relacdo forgada nasce um “fruto”,

Gaspar, uma alegoria de um futuro em paz, marcando o fim da guerra civil.

Romao Pinto representa o racismo ao extremo. Um estereétipo do colonizador que
se apropria da terra e dos corpos dos mogambicanos, como é o caso de Farida, que é
violada. Esta violagio é também a posse de Africa pelos portugueses. Farida congrega

todas as atrocidades que la se cometeram:

[...] o portugués trancou a voz nos dentes, soprando ameagas. Memdrias antigas da
raca lhe avisaram: melhor seria ela se deixar, sem mengdo nem inten¢do. O
portugués se homenzarrou, abusando dela toda inteira. Transpirava suores. Romao
surgia cada vez mais peganhento, colajoso como um sapo (Couto, 2010: 79).

Em A Costa dos Murmdrios, os militares portugueses transmitem ao leitor que os
mogambicanos eram estipidos por serem culpados pelo envenenamento, pois “ndo se
conseguia ter solidariedade com quem morria por estupidez como aqueles blacks”
(Jorge, 2004: 23). Segundo os soldados presentes na noite em que apareceram 0S Negros
envenenados, biddes de &lcool metilico tinham sido vistos no porto e 0s negros
despejaram vinho branco, acabando por ingeri-lo e vendé-lo. Em Terra Sonambula,
quando o fantasma do antigo colono Romdo Pinto instaura o pacto de ensinar ao
administrador a arte de enganar, o0 mocambicano responde: “Eu tenho 0s meus
esquemas, Romao. Ndo pense que somos burros, como sempre voc€s insistiram”
(Couto, 2010: 167). Os mogcambicanos ja ndos sdo vistos como selvagens e estupidos,

eram vistos como corruptos.
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A opressdo racial entre negros e portugueses que observamos em Lidia Jorge esta
igualmente presente em Mia Couto. Existem preconceitos raciais ndo sO entre 0s
mocambicanos e os indianos, como anteriormente mencionado, mas identicamente com
0S negros e portugueses, como o exemplifica o assassinato do professor portugués

Afonso:

[...] procurei meu antigo professor, o velho pastor Afonso. A escola tinha sido
queimada, restavam ruinas de cinzas. [...] Cheguei na ordem dos respeitados:
encontrei foi luto. O professor tinha sido assassinado. Acontecera na noite anterior.
Cortaram-lhe as méos e deixaram-lhe amarrado na grande arvore onde ele teimava
continuar suas ligdes. As maos dele, penduradas de um triste ramo, ficaram como
derradeira licdo, a aprendizagem da exclusiva lei da morte (Couto, 2010: 29).

Apos a guerra colonial e o surgimento da guerra civil, Mocambique torna-se um
caos de ruinas, onde havia apenas sofrimento e violéncia, apesar de a esperanca € 0
sonho continuarem vivos em Terra Sonambula. Mogambique ¢ visto “como uma dessas
baleias que vém agozinar na praia. A morte nem sucedera e ja as facas lhe roubavam
pedacos, cada um tentando o mais para si” (Couto, 2010: 23). A imagem da baleia
moribunda revela simbolicamente que 0s ricos e poderosos tentavam tirar proveito das

riquezas do pais.

Contudo, apesar de todo o sofrimento pelo qual os mogambicanos passavam nédo
deixavam de sonhar sempre com a liberdade. Na obra de Mia Couto, 0 escritor cria uma
personagem alegdrica que simboliza um Mogambique, cuja liberdade foi arrancada:
Junhito. Motivado pelos sonhos visionarios, Taimo decide atribuir ao filho mais novo o
nome de “Vinticinco de Junho” como forma de celebrar a futura independéncia. Mas
como os bandos da guerra continuavam a atacar, o pai de Kindzu decide proteger
Junhito, escondendo-0 na capoeira, como forma de evitar o seu assassinato pelos
fazedores de guerra. Durante a sua convivéncia com o0s animais, Junhito deixa de ser
pessoa, pois “Junhito j4 nem sabia soletrar as humanas palavras” (Couto, 2010: 19),

acabando por desaparecer da capoeira, pois fora raptado.

Apls o desaparecimento do menino, o pai Taimo deixou de ter sonhos e
sucumbiu ao alcool. Com o sequestro de Junhito, alegoricamente a liberdade do pais foi
travada e a desordem voltou a propagar-se pelo pais. A guerra invade novamente

Mocambique, deixando o0 povo mogambicano destrogado, pois desta vez era uma guerra
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entre 0s civis e 0s sonhos que outrora tiveram com o inicio da paz desvaneciam-se aos

poucos:

A guerra é uma cobra que usa 0s nossos proprios dentes para nos morder. Seu
veneno circulava agora em todos os rios da nossa alma. De dia ja ndo saimos, de
noite ndo sonhavamos. O sonho é o olho da vida. Nos estdvamos cegos (Couto:
1992: 17).

Porém, apesar do todo o sofrimento pelo qual o povo mogambicano passou, 0
sonho é o ponto cardeal para atingir o rumo da paz. No fim da obra, Kindzu tem varias
visdes, numa dessas aparigdes, observa Junhito que volta a ser pessoa, “lhe caiam penas,
cristas e esporoes” (Couto, 2010: 202). A humanizacdo da crianga representa a liberdade

de Mogambique e o alcance da paz:

Enquanto eu cantava ele se foi vertendo todo gente, completamente Junhito. A seu
lado, como se chamada por meu canto, minha mée apareceu segurando uma crianga
em seu colo. Lhes chamei mas eles nem me pareciam ouvir. Junhito colocou a méao
aberta sobre o peito e depois fechou as duas méos em concha. Me agradecia-
Acenei uma despedida e ele, segurando minha mée pelo braco, desapareceu nas
infinitas folhagens (Couto, 2010: 203).
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2.4 A Desmistificacdo do Opressor

Os romances A Costa dos Murmuarios e Terra sonambula sublinham a
desconstrucdo da figura do herdi, mostrando a sua degradacdo como anti-herdis e
opressores. Na guerra, os individuos que nela participam, desnudavam-se, tiravam as
mascaras, mostrando o pior de si mesmos. Aqueles que sofreram a devastacdo da guerra
elaboram uma visdo critica, (des)construindo as versdes de eventos escritos pelos

opressores e anti-herais.

Nestas ficcOes, os anti-herdis sdo desconstruidos ironicamente, enquanto 0s
sujeitos que sofrem os efeitos da guerra esperam por um novo pais de paz. A partir do
momento em que a corrupcao do dinheiro predomina, os revolucionarios, em Mia
Couto, tornam-se anti-herdis. Em Lidia Jorge, 0s herdis tornam-se em anti-herois a
partir do momento que revelam o seu lado tirano, tornando-se em herois problematicos.
Podemos considerar estes herois problematicos, tal como Lukéacs estudou. Assim, o
herdi problematico é demoniaco (Lukacs, 2000: 99-100) e caracteristico do romance
moderno (Goldmann, 1976:9). E um her6i problematico cuja vivéncia é marcada pela
degradacéo dos valores morais, tornando-se num ser decadente, fruto de uma sociedade

deteriorada.

Em A Costa dos Murmarios, ha duas personagens que sdo vistas como opressores:
o Capitdo Forza Leal e o alferes Luis Alexandre que tenta imitar o modelo do capitdo
porgue o considera como um heroi, apresentando-o a Evita como tal: “Apresento-te um
herdi” - disse 0 noivo como se tivesse chegado alguém por quem estava definitivamente
a espera” (Jorge, 2004: 13).

Forza Leal é a caricatura do herdi de guerra e do homem tradicional, que seguia 0s
ideais do regime Salazarista (Deus, Patria e Familia), recorrendo a violéncia e a dor para
impingir estes principios, exibindo a sua mulher numa atitude de vaidade. O
personagem tem um nome irénico com reminiscéncias fascistas, que remetem para a
forca e o poder que exercia sobre os mogambicanos. Jaime Forza Leal simboliza a
lealdade que ele ndo mostra durante a guerra por ser um guerreiro decadente. A sua
lealdade sé se verifica na luta como capitdo em nome da péatria portuguesa. Tinha uma

cicatriz invejada por todos os militares, “ganhou aquela cicatriz numa bolanha da Guiné.
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De 14 sim, de 1a é que se trazem cicatrizes com alguma dignidade!” (Jorge, 2004: 30),
suscitando o desejo dos militares de terem uma igual. Era motivo de cobica e de inveja
de qualquer militar, quando a viam através de “uma camisa de algoddo tdo transparente
que se vislumbram os pontos da cicatriz” (Jorge, 2004: 30). Forza Leal é uma copia
degradada do heroi, “um bom matador de pretos com um codigo de honra e uma folha
de sacrificio” (Jorge, 2004: 223) que ndo cumpre nenhuma ac¢3o que o enobreca. E,
contudo, este her6i vacuo, um falso modelo de coragem que Luis Alex imita,
transformando-se num ser alienado e submetido ao cédigo da guerra. Do intelectual e
estudante de Matematica, Luis Alex torna-se um soldado frio, que age como um

selvagem ao degolar os negros.

Assim, ambos os militares Forza Leal e Luis Alexandre sdo arquétipos
ridicularizados de colonizadores, ligados & patria. A narradora constata a mudancga de
comportamento de Luis Alex: “Ndo ¢ mais a pessoa com quem fiz amor, a primeira
pessoa com quem me deitei na carruagem do comboio [...]. Agora ndo é mais ele.N&o
vale a pena fingir. [...] Estamos deitados lado a lado na areia, mas a cicatriz do capitdo
separa-nos” (Jorge, 2004: 66-67). Eva ironiza a cicatriz que o capitdo orgulhosamente
exibia ao argumentar que era o Ultimo homem do século que se revia na cicatriz numa
sociedade em que ja existia a cirurgia plastica: “a cicatriz ndo constitui nenhum
distintivo precioso” (Jorge, 2004: 63). As cicatrizes deviam representar feitos heroicos,
impregnados de gloria. No entanto, a cicatriz que Forza Leal exibe simboliza a

degradacéo, a vergonha e a morte.

No tempo da colonizacdo, os portugueses reduziam os negros a “selvagens” que
“ndo inventaram a roda, nem a escrita, nem o calculo, nem narrativa histérica” (Jorge,
2004: 13). Durante este periodo, o colonizado é vitima de um sistema de opressores e 0
militar € um assassino e agressor. Assim, Jorge insiste em sublinhar a dialética do negro
sofredor e do colonizador enquanto individuo selvagem e racista. Durante o
colonialismo houve sempre esta distincdo, em que o colonizador era poderoso e o
colonizado era aquele que sofria toda a violéncia e era desprezado. Para existir como
cidaddo de segunda classe, o mocambicano devia assimilar a cultura e lingua
portuguesas:

Se tivéssemos tido uns blacks fortes, tesos, aguerridos, nds os colonizadores,
teriamos saido da nossa fraqueza. Eles é que séo os culpados, e se Ihes parecemos
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fortes é porgue eles mesmos sdo extremamente fracos. S6 temos de os recriminar
[...] Jorge, 2004: 28).

Ao contrario de agdes herodicas, o olhar de Eva Lopo regista uma guerra sem
grandeza nem gloria nas fotos, sublinhando atitudes prosaicas como os soldados
comendo deitados, enterrando latas, os soldados em fuga, abandonando os bornais e as
espingardas por causa de um ataque de formigas (Jorge, 2004: 132). Evita insiste em
mostrar que nada distingue os militares em relagdo aos seus estatutos, dado que todos se
igualam pelo modo como falam, sendo incapaz de lembrar quem tinha proferido a

sintese “sobre o veneno em forma de écran” (Jorge, 2004: 12):

Evita quereria lembrar-se de qual dos oficiais tinha feito a sintese, mas as fardas,
para além das riscas que envolviam as mangas, eram extremamente parecidas. As
vozes, sendo diferentes, igualavam-se ao mesmo modo de intensificar as Gltimas
silabas como se falassem para serem ouvidos a distancia, na ampliddo aberta da
parada. Quando sussurravam, e dai que ndo se lembrasse mais qual deles havia
feito aquela admiravel sintese (Jorge, 2004: 12).

Para Eva, a culpa era “um corpo celeste que existe além de nos e
independentemente de n6s” (Jorge, 2004: 124) como se estivesse desprendido da mente

humana que ndo assumia as falhas cometidas.

A ficcdo de Mia Couto tematiza a desmistificacdo do opressor, transmitindo o
modo como 0s portugueses e os dirigentes da FRELIMO corruptos utilizavam as
mesmas estratégias de manipulacdo ideoldgica (Martins, 2006: 73). Apesar da guerra
contra os antigos colonos ter terminado, as cicatrizes permaneciam: a chama da guerra
continuava acesa, dado que a guerra civil foi um longo conflito entre irmaos. Em Terra
Sonambula, encontramos o0s opressores Roméao Pinto e o administrador Estévdo Jonas.
Roméo Pinto é o protdtipo do antigo colonizador que devasta Africa. Esta personagem
utilizava a mulher como objeto ao violar Farida, sua filha adotiva. O portugués é
amaldicoado e segundo alguns moradores da aldeia morre “por castigo dos sangues que
apanhou da amante, namoro que teve em tempo de menstruacao” (Couto, 2010: 144)
com a mulata Salima, ao urinar sangue, o sangue de Africa que colonizou e “outros

dizem que o portugués falecera ao ver seus campos de algoddo em chamas” (Couto,
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2010: 144). Diz-se que fora o proprio portugués a incendiar a plantagdo num ato de
insanidade. A morte do portugués mantinha-se “assunto multiversivo, tema de serdes e
fogueiras” (Couto, 2010: 145). Contudo, o fantasma Romao Pinto conta a Quintino: “ A
cabra me deitou feitico, ndo é possivel estar-me para aqui a mijar dessa maneira. O
portugués se babava, choraminguante. As aguas escoavam, parecia ter-se aberto o
al¢apao” (Couto, 2010: 150, italico do autor). Romao Pinto obriga Salima a ter relagdes
com seu marido Abdul, para que este fosse igualmente amaldigoado. Porém, s6 Roméo

é enfeiticado como um castigo, porque Abdul ndo sofre nenhum feitico.

Ap0s a sua morte, continua a assombrar os vivos, como fantasma, representando
0s preconceitos etnocéntricos decorrentes do colonialismo e enraizados no imaginario
do povo mogambicano. Depois de falecer, surge na vida de Quintino, seu antigo
empregado, “Romao Pinto, filho e neto de colonos, voltava a sua velha casa da familia
depois de mais de uma década de definitiva auséncia” (Couto, 2010: 145). Durante a
auséncia do portugués, o administrador Estévdo Jonas tinha-se tornado o “manda-
chuva” (Couto, 2010: 147). Neste regime 0s opressores detinham o poder, utilizavam a
opressao para que o povo obedecesse e embora 0s mogambicanos tentassem se opor, a

decisdo final seria sempre do governo:

Um regime ganha validade, caro Estévdo, é quando contra argumentos ndo ha
factos. Mas uma coisa devemos acertar: o povinho discursa |4 nas banjas mas
decidimos nds é aqui, neste mesmo lugar, compreendes Estévdo Jonas? Nao ha
mais nada para ninguém, o diabo seja bruto e cego. E falemos baixinho que as
paredes tém mais orelhas que o elefante (Couto, 2010: 169, italico do autor).

Observamos que apés a independéncia, a corrupcdo e as extorsdes de dinheiro
continuaram, sendo exercidas pelo tirano mogambicano Estévao Jonas, tornando-se a
denuncia da corrup¢do “uma necessidade imperiosa e foi ganhando expressdo
crescente” (Frade, 2007: 16). O “administraidor” (Couto, 2010: 169) faz um pacto com
0 portugués Roméo Pinto, para inferiorizar ainda mais o0 povo mogambicano ao
transferir em seu proveito os donativos enviados através dos navios. O mogambicano é
tratado por “administraidor”, quando numa conversa sua esposa descobre que Estévao
Jonas “esta combinado com os antigos colonos” (Couto, 2010: 169). O uso das

amalgamas ‘“choraminguante” (Couto, 2010: 150) e “administraidor” (Couto, 2010:
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169) traduzem a decadéncia de Roméo Pinto que perde o seu vigor sexual, pois estd em
estado minguante. Estévdo é um traidor que se aproveita das ajudas humanitarias para

seu proprio lucro.
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2.5 Parabolas da desordem

Mia Couto e Lidia Jorge utilizam vérias parabolas ao longo das obras em
anélise. A parabola identifica-se com o espirito da Biblia e comunica uma licdo moral
através da simbologia de lugares, personagens ou acontecimentos (Moisés, 2004: 337).
De origem grega, a parabola implica “que alguma coisa ¢ colocada ao lado (para-) da
outra que (no caso do texto) o sentido é lancado (-bolein) para uma zona-outra,
adjacente, inesperada e obscura. A parabola € assim uma comparac¢do ou um simile mas

alargados a dimensédo de uma de narrativa (Barrento, 2004: 10, italicos do autor).

2.5.1 Os Gafanhotos

A parabola mais expressiva em Lidia Jorge é a imagem dos gafanhotos que tem
ressonancias biblicas. Na Biblia Sagrada, as dez pragas do Egipto sdo as pragas que,
segundo a religido cristd, foram enviadas por Deus através de Moisés como castigo
contra o Farad e os habitantes do Egipto. Estas pragas tinham como fim libertar Israel
da dominacéo de Egipto.

Como forma de pressdao e de castigo, as pragas eram destinadas a mudar a
descrenca do Fara6 em Deus, libertando o povo de Israel da escravatura. A praga dos

gafanhotos foi a oitava praga a ser enviada e teve como efeito a destruicdo das colheitas.

Em A Costa dos Murmurios, podemos observar que acontece uma chuva de
gafanhotos na noite de celebracdo do noivado de Evita e Luis Alexandre descrito no
relato “Os Gafanhotos”. Esta festa tem lugar no hall do Stella Maris, situado na cidade
da Beira, em Mog¢ambique. Durante os dois dias em que decorreram os festejos, deram a
costa inUmeros corpos de negros, mortos por envenenamento:

Vejam, é uma nuvem de gafanhotos que passa abaixo do nivel superior do Stella.

Como o nevoeiro nas falésias da Europa. Reparem como as luzes os ofuscam,

reparem como cheira a quitina quebrada, reparem como eles volitam, afocinham e
caem! (Jorge, 2004: 32).
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Neste relato é posto em causa a moralidade e a ética dos soldados, dado que o
evento € visto como um espetaculo, um acontecimento de paz, mantendo-se 0s
colonizadores a distancia dos colonizados.Trata-se da estratégia do disfarce que atenua

0 impacto negativo dos envenenamentos:

“Tenhamos esperanga” — disse 0 Comandante da Regi&o Area que se revelava tdo
bom apaziguador durante a agitacdo quanto tinha sido folgazdo nos momentos da
boda. Ele queria que se tivesse imensa esperanca e se observasse o fenémeno dos
gafanhotos com imensa paz (Jorge, 2004: 33-34).

A chuva de gafanhotos neste romance tem um valor ambivalente. E possivel
interpretar este acontecimento como um evento positivo, representando a esperanca de
vitéria do povo, libertando-se do poder do colonizador, uma vez que a praga
devastadora anuncia a agonia do Império portugués. Trata-se de uma vitdria esperada

que levaria a independéncia.

A outra interpretagdo consiste em conceber os gafanhotos como simbolos dos
portugueses que destroem tudo por onde passam. Os gafanhotos representariam uma

certa finitude de vida, tal como Lidia Jorge o afirma numa das suas entrevistas:

[...] a metafora dos ortopteros também traduz a precariedade da vida e do discurso
humano: os insectos sdo seres efémeros. Assim como a histéria. Dai a urgéncia de
narrar, de desafiar o tempo. Para que a erosdo da memdria nao silencie jamais 0s
murmurios (in Soares, 2002).

Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1994: 456) os gafanhotos “sdao a
propria imagem da praga, da multiplicacdo devastadora”, representando “as invasoes
historicas ou os formatos de origem demoniaca”, representando o fim do Império

portugués:

[...] euli a noticia dos gafanhotos pelo hinterland, estavam passando desde ha dias
pragas de gafanhotos vorazes, tdo vorazes, tdo devastadores que cobriam as terras,
e quando se levantavam, faziam nuvens tdo grandes que assombravam. Estavam
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comendo todos os jardins, hortas e palmares, por onde passavam, deixando alguns
campos tdo secos e queimados como se lhes tivessem posto fogo (Jorge, 2004:
247).

Em Jorge, a animalidade da guerra também se traduz pelas referéncias a animais
abjetos como “tufos de baratas” (2004: 166), insetos que “rastejavam num frufru de
trapo vivo” (2004: 230). Os caranguejos aparecem para devorar as bailarinas do Moulin
Rouge. Os “morcegos e outros animais voadores” (2004: 243) que se alastram no hotel
Stella Maris anunciam a sua decomposi¢cdo. Numa imagem de impacto visual, os
gafanhotos sdo “arrastados pelas forgas das formigas” (2004: 219). Num sistema
figurado, o texto evoca um “mar de formigas puxando gafanhotos” (2004: 219) que

metaforizam a degradagéo dos homens em guerra e a proximidade da morte.

2.5.2 O Dilavio como castigo

Em Terra Sonambula, Mia Couto faz um trabalho de miscigenacdo entre a
tradicdo biblica e a tradicdo popular africana, reescrevendo, de forma livre, o episodio
da Queda. Segundo a Biblia Sagrada, a serpente usa as artimanhas para atrair Eva para a
levar ao pecado. Esta serpente, simbolo do mal e do caos, ilude Eva argumentando que
Deus ndo queria que os seres humanos progredissem: quem provasse o fruto, nada lhe
aconteceria. Aliciada pela tentacdo, ndo distinguindo o bem do mal, Eva prova o fruto e
leva Addo a pecar voluntariamente também. Perante tal ato, as consequéncias foram
nefastas. Em vez de progredirem tal como a serpente os levou a pensar, acabam por
sofrer. Antes do pecado, andavam nus, ndo sentiam vergonha, agora tinham vergonha.

Ao deixar de existir paz no interior do “eu” de cada ser, 0 homem deixa de se entender.

Em Terra Sonambula, Taimo morre, solicitando que a cerimonia do funeral
decorresse na agua. No dia seguinte, o mar havia secado. Este episédio anuncia o fim do
ciclo da coesdo familiar, dado que Taimo era o patriarca da familia. No lugar do mar,
apareceu a terra cheia de palmeiras com frutos que pareciam cabacgas de ouro, “cada
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uma pesando mil riquezas” (Couto, 2010: 20). No texto de Couto, a serpente ¢ a
ganancia e o0 espirito de sobrevivéncia em tempos de guerra que alicia 0s
mocambicanos, sem medida e bom senso, a precipitaram-se a arrancar os frutos. No
entanto, quando se preparavam para obter os frutos, uma voz se fez ouvir, “os homens
ainda pararam, por brevidades. Aquela voz seria em sonho que figurava? Para mim néo
havia davida: era a voz de meu pai” (Couto, 2010: 20), a voz de Taimo. Essa voz
clamava que ndo se tocasse nas arvores e 0s frutos fossem poupados, pois “[...] o
destino do nosso mundo se sustentava em delicados fios. Bastava que um desses fios
fosse cortado para que tudo entrasse em desordens e desgracas se sucedessem em
desfile” (Couto, 2010: 20). Dada a ambi¢cdo do Homem, o povo ndo escutou a voz € no
momento em que cortaram o primeiro fruto, “do golpe espirrou a imensa agua e, em
cantaratas, o mar se encheu de novo, afundando tudo e todos” (Couto, 2010: 21). Na
Biblia, Deus decidiu mandar o dilivio para acabar com todo o mal. Noé salvou a sua
familia e varios animais numa arca. Apés o dilivio, a humanidade recomecou a
procriar-se novamente. Porém, ap0s o dilavio de Terra Sondmbula, o cenéario de
desolacgdo continua para indiciar o castigo, ja que o ser humano prosseguiu a corromper
a Natureza e ndo modificou o seu comportamento marcado pela avidez da guerra, tal

como se observa com o esfagueamento da baleia.

Para Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, o dilGvio esta frequentemente associado
a perda de humanidade e as desobediéncias as leis, existindo como medida para
valorizar o humano (Chevalier e Gheerbrant, 1994: 265-266). Em consequéncia, esta
parabola de Mia Couto é uma critica a0 Homem que faz a guerra e desrespeita a
Natureza. Trata-se da dessacralizacdo da arvore considerada a moradia de deuses e dos
espiritos dos antepassados em Africa, como explica Couto: “Uma arvore nio é uma
arvore s0, ndo é um ser vivo, € uma casa de espiritos, € um lugar de lendas,
absolutamente essencial. Quando tu estas a preservar aquela arvore, tu estas a preservar

um mundo cultural que esta ali” (in Laban, 1998: 1033).

A &gua pode ser vista como simbolo de vida e de germinacdo. Contudo, pode
significar igualmente a morte e a destruicdo, tal como acontece em A Costa dos
Murmarios, numa cena de chuva torrencial durante o encontro entre Eva Lopo e o
jornalista Alvaro Sabino. Em geral, a 4gua é um simbolo de purificacio. Para Eva, a
chuva é um banho de purificacdo sobre o sangue derramado durante 0os massacres. No

entanto, torna-se signo negativo, despertando apenas o lado animal do ser humano, pois
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segundo a narradora, “a chuva ndo lavou as coisas, misturou as coisas [...] aquela chuva
acorda na alma a saudade dum paraiso perdido, o érgdo do ser mais selvagem que se
encontra na alma, sinto que a alma é um animal selvagem com a vocagdo do império

das florestas impenetraveis” (Jorge, 2004:143).

Esta agua ndo consegue limpar a violéncia e a tirania na cidade da Beira, pois
“[...] toda aquela 4gua arrebatada era um engano. Em poucas horas apenas lacunas cor
de azeite, com a intensidade para que 0s mosquitos ai pusessem os seus milhdes
imensuraveis de ovos” (Jorge, 2004: 147-148). A chuva associa-se ao esquecimento
porque Eva reconhece: “Assim esta tempestade de 4gua desabou sobre a Beira e sobre

Buzi para ser vista e ndo ser lembrada” (Jorge, 2004: 144).

2.5.3. Relatos do fim do mundo

Em A Costa dos Murmdrios, cenas disforicas sdo reveladas por Eva para indiciar a
degradacdo da guerra. A narradora menciona VArios animais associando aos
acontecimentos para descrever a violéncia de certos atos: “Nuvens de mosquitos 0s
cortejavam como se fossem peixe podre” (Jorge, 2004: 62); “Cachos de minusculas
moscas faziam fila para entrar nos olhos dos combatentes” (Jorge, 2004: 65); “a ideia de
ficar sozinha numa casa em Africa, a lutar contra os mosquitos, as baratas, as aranhas,
as paredes, provocava-me um arrepio involuntario” (Jorge, 2004: 77). Os dumpers
zumbiam como 0S “mosquitos que entravam e eu matava pela noite fora” (Jorge, 2004:

164).

O nome dado as operacdes bélicas traduz a violéncia, dado que as fotografias que
Helena mostra a Eva tém nomes de animais ameacadores: “Tigre Doido” (Jorge, 2004:
131),“Vibora Venenosa” (Jorge, 2004: 133),“O Lobo Assanhado” (Jorge, 2004:
134),“Salamandra Roxa” (Jorge, 2004: 134), “Espadarte Raivoso” (Jorge, 2004: 135).

A narradora compara 0s militares com caranguejos, demonstrando a violéncia e as

atitudes desumanas do exército portugués face ao povo mogambicano: “Evita ndo sabia
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por que razéo os caranguejos lhe lembravam soldados. Ndo havia ligacdo nenhuma
entre os bichos decapodos e os soldados de quatro membros, no entanto ndo conseguia
ndo deixar de ver nos animais que faziam aquele jogo com calhaus, miniaturas dos
soldados” (Jorge, 2004: 138).

Toda esta crueldade e tirania da guerra que a narradora reflete através dos animais
sera confirmada no encontro entre Eva e Helena, que sabia tudo desde o inicio. Ela
preferiu revelar a Evita os factos de forma indireta por meio das fotografias dos

massacres. Eva enumera animais que se associam a abjecdo e a morte:

Imagina que ha um momento em que todos a abandonamos, eu, 0s mainatos do
vinho, e que pela janela aberta entram os mosquitos, as formigas, as vorazes
formigas de Africa, as baratas voadoras do tamanho de passaro, que batem nas
janelas as trombadas como os passaros, e a chuva dos gafanhotos. E cada espécie, a
seu modo, com sua espécie de mandibula, a rata, a engole e devora (Jorge, 2004:
221).

Na tentativa falhada de seducdo de Helena, Eva antecipa o fim das suas ilusdes e o
prenuncio da catastrofe: “Fecho os olhos e prevejo uma espécie de catastrofe vermelha a
partir da tua almofada de renda, que se alargaria até chegar ao mar para o tingir por
inteiro dessa cor” (Jorge, 2004: 226). O texto insinua que a catastrofe que se origina em
Helena, implicando a sua autodestruicdo, sem vontade para se libertar de Forza Leal que
tanto a humilha. Helena gera a sua volta a morte, sugerindo uma visdo apocaliptica do

fim de uma época, marcada pelo valor negativo que a cor vermelha conota no romance.

Lucida, Eva antecipa resignacao e a perda de vitalidade de Helena:

Custa-me saber que Helena sucumbira deitada numa cama, esperando por uma méao
que ela ndo tem nem ¢é capaz de alcancar. Nem Deus chegou, apesar do seu habil
negdcio feito a troco de tanta coisa que amava. O deus de Helena de Trdia ndo se
comoveu, sabe de Helena muito mais do que eu, mas pode ainda menos (Jorge,
2004: 255).
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Face os sinais de derrota que se acumulam, a ficcdo confronta o leitor com a
desercdo dos portugueses que abandonam de forma sorrateira as casas, protegidos numa

normalidade imperturbavel que o jornalista desmascara:

[...] este € um momento de disfarce — os momentos de disfarce do fim. Veja como
eles disfarcam o abandono, como eles protegem a retirada, como eles pagam de
longe a manutencéo das casas (Jorge, 204: 145).

O fim da aventura colonial sucede com o regresso dos soldados sem gldria, como

Eva evoca:

Houve outra imagem de retorno aos locais primitivos — um navio cheio de soldados
— Nem todos voltavam pelos seus pés e por seus olhos. Estavam na amurada s6 0s
que traziam todos os dérgdos nos lugares aparentes, mas ndo acenavam nenhum
lengo. O navio descia em siléncio absoluto — ndo apitava, ndo roncava, ndo tremia.
Por mais que soubesse que tudo era transitorio e as terras sem dono absolutamente
nenhum, ndo conseguia deixar de ver, naquele barco, um pedaco de péatria que
descia (Jorge, 2010: 259).

No final de Terra Sondmbula, o feiticeiro faz um discurso apocaliptico,
prenunciando o fim do mundo por causa da guerra que provoca a perda dos valores
éticos e morais, arriscando o homem a perder a cosmovisao tradicional. Através de uma
linguagem metafdrica, o feiticeiro pune o povo, convertendo-0 em animais selvagens.
Kindzu sonha que v€é numa montanha “um enorme grupo de pessoas, pobres,
embrulhadas em cascas e fiapos” (Couto, 2010: 200). A frente deste grupo ia o feiticeiro
da aldeia de onde partiu Kindzu em busca da paz. O feiticeiro parou numa planicie e
comecou a proferir o seu discurso perante a multidao, afirmando que “os dias que virdo
serdo ainda piores” (Couto, 2010: 200). O homem s6 semeou caos ¢ desordem com esta
guerra que fragilizou a esperanga: “porque esta guerra ndo foi feita para vos tirar o pais
mas para tirar o pais dentro de vos. Agora, a arma, a vossa Unica alma. Roubaram-vos
tanto que nem sequer o0s sonhos sdo vossos, nada de vossa terra vos pertence” (Couto,
2010: 201).

A disputa pelo poder e a ambicéo pelo dinheiro eram as causas da degradacao:
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[...] serd mil vezes pior que o passado pois ndo vereis o rosto de novos donos e
esses patrdes se servirdo de vossos irmaos para vos dar o castigo [...] E aqueles
que vos deveriam comandar estardo entretidos a resgatar migalhas no banquete da
vossa propria destruicdo (Couto, 2010: 201).

Durante a guerra colonial, os negros haviam sido colonizados pelos portugueses,
agora eram colonizados pelos seus proprios irmaos na sede pelo poder, como podemos
observar na personagem do mocambicano Estévdo Jonas que roubava o seu proprio
povo. A fome serd excessiva, 0s ricos cada vez mais ficavam ricos e os pobres na
miséria: “as mulheres mastigarao areia e serdo tantas e tao esfaimadas que um buraco

imenso tornara a terra e desventrada” (Couto, 2010: 201).

O feiticeiro afirma ainda “deixai que morra o animal em que esta guerra nos
converteu” (Couto, 2010: 202) para que o0 Homem volte a sonhar e ter esperanca. O
castigo da perda da humanizacao acontece quando o feiticeiro verte um liquido sobre as
pessoas presentes, tornando-as em animais, “penugens ¢ escamas, garras ¢ bicos, caudas
e cristas se espalharam pelos corpos e todo aquele plenério de gente se transfigurou em
bicharada” (Couto, 2010: 202). Com a desumanizac¢iao, o homem perde a sua fala: “ Aos
poucos, porém, também, também o verbo se perdeu e a bicharada, em desordem, se
espalhou pelos matos™ (Couto, 2010: 202). Couto insinua o castigo da Torre de Babel
em que os homens foram castigados por tentarem edificar uma torre que alcancaria 0s
ceus. Perante o orgulho humano, Deus resolveu confundi-los na sua linguagem, de tal
forma que ndo se compreendessem uns aos outros. Sem se entenderem, 0s construtores
da Torre de Babel interromperam os seus trabalhos de construcdo e dispersaram-se por
toda a terra, dando origem as diversas culturas e diferentes linguas que se falam no
mundo. Em Couto, é a guerra que provoca o caos, a desunido e a perda da fala.

Perante a subita animalizacdo dos homens, Kindzu emite algumas palavras e
examina o corpo, descobrindo que se “mantinha completamente gente, habitando o
corpo que sempre fora o meu” (Couto, 2010: 202). Este facto confirma que Kindzu foi
eleito para ser o herdi: um fazedor da paz. Ele comunga com a visdo do feiticeiro que
celebra o rito da cancdo da primeira mée, a voz que transforma a devastacdo em forca

de esperanca:
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[...] os acordes de uma cangdo, o terno embalo da primeira mae. Esse canto, sim,
serd nosso, a lembranga de uma raiz profunda que ndo foram capazes de nos
arrancar. Essa voz nos dard a forca de um novo principio e, ao escuta-la, os
cadaveres sossegardo nas covas e 0s sobreviventes abracardo a vida com o ingénuo
entusiasmo dos namorados (Couto, 2010: 201-202).
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2.6 As representacdes do Inumano

Séo varios testemunhos que encontramos ao longo das obras sobre a crueldade do
ser humano. Em A Costa dos Murmdrios a mulher do Tenente Zurique, Eva Lopo e o
velho pianista séo testemunhas de que o0 homem n&o mede os meios para atingir os fins,

ocultando verdades, provocando o sofrimento até ao limite.

A mulher do Tenente Zurique é testemunha de que o dinheiro é valorizado acima
de tudo. Durante a sua ida para a clinica para ter o seu filho, é obrigada a esperar a
entrada. A espera é tdo longa que se rasga o esfincter, representando o facto de que o
colonizador criava a morte, em vez da vida nas coldnias. O leitor esta perante o declinio
do sistema colonial, dado que a narracdo de Eva insiste na descricdo da imagem da
mulher do Tenente Zurique que rasga o esfincter, perdendo o filho. Esta mulher, cujo
nome nunca ¢ revelado, sofre da desconsideracdo do ser humano “ enquanto se discutia
o depdsito que se tinha de deixar a entrada” (Jorge, 2004: 170). Tal negligéncia levaria
ao encerramento da clinica, dado que se denuncia a corrupgao: “ falava-se num processo
especial feito aos lorpas daquela clinica com os quartos virados para o indico, a troco do
triplo do valor” (Jorge, 2004: 183) como estratégia facil de extorquir dinheiro. Mas a
dor da mée ndo é motivo de reflexdo: o seu sofrimento é ocultado. A sua cicatriz é a
marca da “vitima, afinal, de feroz rapacidade da mesma logica capitalista” (Santos,
1989: 67). O jornalista refere-se a crueldade do ser humano ao afirmar: “ndo se
preocupe, ¢ menos um. Devemos enterrar os mortos e cuidar dos vivos” (Jorge, 2004:

171).

Eva Lopo é uma das testemunhas que visualizou desde o balcdo do Stella Maris o
aparecimento dos corpos dos negros envenenados na costa. Ela ouvira varias versées do
acontecimento, o que acentua a politica de camuflagem. Segundo o major “mataram-se
a catana e foram-se atirando ao mar. S6 quem desconhece as matangas sazonais, nao
aventa essa hipdtese como a mais provavel” (Jorge, 2004: 19). Para os militares, 0s
negros suicidaram-se pois haviam descoberto que nunca conseguiriam a liberdade.
Havia o desejo de que aquele momento se prolongasse “para que se pudesse
compreender a nossa causa, a nossa presenca, a nossa determinacao” (Jorge, 2004: 20) e

por isso, 0s corpos deveriam ficar expostos a apodrecer. A outra hipotese fornecida
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pelos outros militares era que os negros tinham encontrado no porto varios biddes com

alcool metilico e por estupidez haviam bebido apo6s despejarem o vinho branco.

Todavia, Eva ndo estava igualmente satisfeita com esta hipotese sobre o
envenenamento de metanol, sabendo que “mao criminosa o roubou do porto e o
engarrafou” (Jorge, 2010: 184). Apds ter encontrado uma garrafa “num saco de napa”
(Jorge, 2004: 103) na praia, decide dialogar com os meios de comunicagdo para
fornecer a informacdo. Contacta um jornalista que se sentia dividido entre a fidelidade
para com 0 povo mogambicano, a preservacdo da verdade e o medo da censura do
governo. Tudo o que Sabino publicava eram noticias camufladas, pois “a informagao,
venha ela de que lado vier, sempre incomoda, porque sempre constitui um perigo de se

ficar com uma parte do nosso corpo invisivel a vista” (Jorge, 2004: 34).

N&do foram apenas 0s negros a serem vitimas do envenenamento por metanol,
preservando-se o acontecimento oculto, sem intervencdo da justica. O velho pianista
branco do Grande Hotel Central também foi envenenado o que questiona a versao dos
negros envenenados por estupidez. Todavia a manobra de ocultagdo impera: “ninguém
que se encarregasse de saber como e onde o velho pianista tinha encontrado esse liquido
para beber. Era uma questdao longinqua” (Jorge, 2004: 183), pois “uma mao criminosa
tinha posto, sem duvida pela madrugada, um copo de alcool da maneira dentro da taca
por onde o pianista costumava ainda tomar o seu licor” (Jorge, 2004: 184). Na manha
seguinte mencionou-se no Diario do Hinterland “o caso dos biddes de alcool metilico, e
as fotografias do pobre pianista borracho” (Jorge, 2004: 188-189) e nada se publicava

sobre os corpos dos negros mortos.

Foram varios os massacres que aconteceram durante a Guerra Colonial. O

massacre com maior impacto em A Costa dos Murmdrios é o massacre de Wiriamu:

[...] essa aberrante solucdo pacifica para a guerra que € o exterminio sistematico
dos pretos em Africa, seja em massacres infames, como o de Wiriamu aqui
expressamente evocado, seja por envenenamento ou por esterilizacdo compulsiva,
seja insidioso aviltamento quotidiano dos africanos (Santos, 1989: 67).

E 0 massacre de Wiriamu que Helena de Trdia da ao leitor a conhecer através das

fotografias que mostra a Eva, ato ocultado pelo relato oficial. Mas o facto de existirem
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fotografias a documentar o sofrimento das vitimas acaba por demonstrar que realmente

este ato violento aconteceu:

Mais rostos, mais cabecas de soldados escondidos entre sar¢as, mais incéndios, e
logo a imagem dum homem caido de brucos, depois dois telhados, e sobre um dos
telhados de palha, um soldado com a cabeca dum negro espetada hum pau. Viam-
se varios corpos sem cabega a beira duma chitala, um bando de galinhas avoejava
sobre eles na mesma fotografia (Jorge, 2004: 133).

Helena mostra estas fotografias a Eva, pois ndo queria ser a Unica testemunha dos
atos que o relato oficial ocultava. Partilha ndo s6 o sofrimento do povo que se denuncia

através das imagens como também a faceta de tirano de Luis Alexandre.

Este massacre representou uma vitéria para a FRELIMO, que decorreu a 10 de
Dezembro de 1972, em Tete. Foi em Janeiro de 1973, que o Bispo Diocese anunciou ao
Governador este acontecimento. Contudo, s6 em Julho foi publicado no Times um
artigo assinado pelo padre Adrian Hastings sobre este evento. Uma semana apods a
publicacdo deste artigo, Marcelo Caetano € recebido em Londres com um protesto
contra a guerra colonial e o regime regente. Porém, a noticia do padre ndo havia sido a
primeira a ser publicada, ja na Imprensa Internacional tinham sido publicadas e expostas
outras fotografias, em Junho de 1970, na revista alemd Der Spiegel. O massacre de
Wiriamu, mencionado na Conferéncia Episcopal de Mocambique, foi divulgado ao

governo como forma de dendncia.

Um ano ap0s os primeiros massacres, durante o ano de 1971, fora expulsa a
Ordem dos Padres brancos de Mogcambique. No ano seguinte, foram presos os padres de
Macuti, uma paroquia da Diocese da Beira. Ainda mais tarde foram detidos da Igreja

Presbiteriana trinta e dois membros por denunciarem 0s massacres.

Quase no fim do romance, a narradora menciona explicitamente o massacre de
Wiriamu, quer pelos atos descritos pelos militares e quer pelas fotografias que Helena

mostra a Eva (Medeiros, 1999: 70) alertando para a falta de memdria:

O tempo ndo conta para as aves. Dentro de poucos anos, exactamente trés - 0s
flamingos mal terdo tempo de p6r seis ou sete ovos — serd esse o cheiro que se
desprenderd de Wiriamu, Juwau, Mucumbura, sera esse 0 cheiro que se
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desprendera dos abatidos, dos queimados, dos que ficaram a arder ainda vivos,
aqueles que hoje tém a escassa memaria numa escultura de vidro, espetada na terra,
como um pau, com meia ddzia de 0ssos 14 metidos para exemplo. Erro do escultor!
A escultura exacta deveria ser um amplo caldeirdo de fezes evolando-se
permanentemente, ndo como simbolo, mas como matéria real do nosso mais amplo
e subtil sofrimento (Jorge, 2004: 251).

Durante a sua narragdo na segunda parte da obra e confrontada com o relato
oficial, Eva Lopo afirma com cinismo “Passados vinte anos, ndo desejaria voltar a ver o
jornalista sendo lhe perguntar se estaria de acordo comigo quanto a escultura de
massacre de Wiriamu, essa hipdtese de um caldeirdo de fezes reais” (Jorge, 2004: 251).
Quando Eva Lopo menciona este massacre € para criar memoria coletiva, sublinhando
o0s horrores e a magoa das vitimas, emitindo o seu ceticismo e traduzindo os riscos da
desmemoria: “se a Terra tivesse memoria, quantos cantos da terra ficariam isentos da
lembranca dessas cenas de degola? Poucos, porventura um ou outro pedaco de mar, e

mesmo assim, seria necessario ndo contar com o horizonte” (Jorge, 2004:138-139).

Eva procura o jornalista ap6s ter observado as fotografias secretas que “eram
imagens de incéndios, aldeias em chamas” (Jorge, 2004: 133) para que a verdade seja
descoberta e divulgada, porque “[...] a fotografia descobre também imensas maneiras
de testemunhar ndo apenas Africa mas o Homem” (Couto, 2005: 81), denunciando a

perda da ética neste contexto de caos.

Em Terra Sonambula, Farida, Virginia, Siqueleto, o Fazedor de Rios, Surendra e
Assma sdo representantes do inumano. Virginia e Farida viviam na opressdo exercida
por Romao Pinto. Farida, uma jovem negra, que teve de ser separada a nascenca da mae
e da irmad, por ser gémea. Ela é martirizada segundo a tradigdo que considera 0s gémeos
como sinal de desgraca. Entregue a um casal portugués, é violada pelo padrasto Romao

Pinto.

Farida parte de sua casa apés a violacdo e ter engravidado do seu padrasto.
Entrega Gaspar para adocdo. Algum tempo depois, apds a tentativa falhada de
reencontrar Gaspar, parte para 0 navio de donativos que se havia naufragado. Porém
depois de terem saqueado o navio, no fim os pescadores ndo a trouxeram de volta.
Sentia-se aliviada por la ter ficado, pois “em terra ja ndo tinha nenhum lugar” (Couto,
2010: 83), indiciando que a guerra tinha contaminado todo o pais. Num pequeno farol

de uma ilha um pouco afastada do barco, Farida preserva o derradeiro sonho de viver e
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afirma que “a luz desse farol ¢ a minha esperanga, apagando e acendendo tal igual a
minha vontade de viver” (Couto, 2010: 84), mantendo toda a sua esperanc¢a naquela luz.
No final da ficgdo, Farida parte para a ilha, entra no farol e apos a sua entrada sucede-se
uma explosdo que queimou toda a ilha. Ela foi vitima da traicdo de Estévao que teria

ordenado o incéndio da ilha.

Siqueleto é outra testemunha dos estragos que a guerra pode provocar no homem.
Esta personagem aparece no romance de Mia Couto, quando Muidinga e Tuahir na sua
caminhada pela estrada sdo apanhados numa armadilha. Por ser Siqueleto o dltimo
habitante da sua aldeia, ele tenta resistir ao caos da guerra: “eu sou como a arvore,
morro s6 de mentira” (Couto, 2010: 67). Para o idoso, havia apenas uma maneira de
sobreviver a guerra que “era ficar vivo, teimando no mesmo lugar. Ndo desejava
nenhuma felicidade, nem sequer se deliciar com doces lembrangas. Lhe bastava
sobreviver, restar como um guarda daquela aldeia em ruinas” (Couto, 2010:70). Como
altimo morador da sua aldeia, Siqueleto pede a crianca Muidinga que lhe escreva o seu
nome numa arvore. O menino eterniza o nome de Siqueleto “ele mete o dedo no ouvido
[...] o velho tira 0 dedo e um jorro de sangue repuxa da orelha. Ele se foi definhando até
se tornar do tamanho de uma semente” (Couto, 2010:70). Esta personagem representa a
desertificacdo das aldeias. O seu sacrificio traduz o desejo de repovoar a aldeia com a
seiva da arvore: “ele queria aquela arvore para parteira de outros Siqueletos, em
fecundacdo de si” (Couto, 2010: 70). Porém com a morte de Siqueleto “os antepassados
ficavam orféos da terra, os vivos deixavam de ter lugar para eternizar as tradi¢fes. Nao

era apenas um homem mas todo um mundo que desaparecia” (Couto, 2010: 86).

Vitimas de guerra e do preconceito, Surendra e sua esposa Assma partem da
aldeia de Kindzu. Durante a sua estadia em Matimati, Surenda coloca a sua esposa
Assma numa canoa, com o intuito de a salvar. O indiano é tratado pelos mogambicanos
com discriminacdo e a sua relacdo de amizade com Kindzu néo era vista com bons
olhos pela sua familia e sua comunidade, sendo o jovem mogambicano considerado
“negro fugido das tradi¢des africanas” (Couto, 2010: 29)." Quando Assma é resgatada

por um grupo de pescadores, Kindzu avisa o indiano de que a sua mulher havia sido

19 Mas Kindzu é o Gnico a ultrapassar a barreira do racismo ao admirar junto com Surendra uma matria
comum: o Indico, um lugar sem fronteiras, que permite a amizade entre racas distintas: “Somos de igual
raca Kindzu. Somos Indicos”. (Couto, 2010: 25).
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salva, Surendra num momento de delirio acredita que Assma estaria a chegar & india.
Este casal representa “o exilio dos segregados, na impoténcia de estabelecer pontes
entre a terra natal e Mogambique” (Martins, 2006: 134-135).

Outra vitima de guerra ¢ o fazedor de rios, “era um homem, que, do outro lado da
encosta, abria um imenso buraco, facholando com afinco. A cova era tdo funda e
comprida que parecia que a intengdo dele era partir o mundo em dupla metade” (Couto,
2010: 87). Tuahir havia trabalhado com Nhamataca durante o periodo colonial. Este
idoso queria construir um rio onde “viajariam esperangas, incumpridos sonhos. E seria o
parto da terra, do lugar onde os homens guardariam, de novo, suas vidas” (Couto, 2010:
87). E vitima do exilio que a guerra provoca. O seu desejo de fazer um rio tem a
intencédo de criar pontes. Esta ambicdo do fazedor de rios de cavar para conseguir fazer
um rio € uma transgressdo divina: “o sujeito desafiava os deuses que aprontam o mundo
para o0s viventes dele s6 se servirem, sem ousarem mudar a sua obra” (Couto, 2010: 88).
Nhamataca ganha os contornos de um novo deus que festeja o0 primeiro sulco do rio
“como se fosse fruto da sua carne” (Couto, 2010: 90). Guiado pela vontade de mudanga,
0 idoso tenta concretizar uma utopia: ser pai de um rio que fosse fruto de harmonia. Mas
ele acaba por perecer num dia de chuva torrencial que provoca o diltivio, “desaparece,
misturado nas suplicas dos outros, o trovejar dos céus e o gorgolejar do rio, seu
descendente” (Couto, 2010: 91).
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CAPITULO 111

Estratégias de Resisténcia
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Narrar historias é sempre a arte de as voltar a contar e
essa arte perder-se-a se ndo se conservarem as historias.
Perde-se porque ja& ninguém tece ou fia enquanto as
escuta. Quanto mais o ouvinte se esquece de si proprio,
tanto mais profundamente se grava nele aquilo que ouve.
Quando o ritmo de trabalho o prende, as historias que
ouve tocam-no de tal modo, que ele prdprio adquire o
dom de as narrar.

Walter Benjamin, Sobre Arte, Técnica, linguagem e
Politica

[...] os escombros estdo repletos de fantasmas e narrar é
a melhor forma de exorciza-los, tanto no plano pessoal,
como no colectivo.

Aleilton Fonseca, in Revista Latitudes
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3.1 A Travessia Iniciatica

Travessia € uma palavra que eu elejo com toda a carga
poética que tem; a travessia ndo é s6 uma viagem que se
faz atravessando qualquer coisa. No fundo, a travessia
que eu advogo, que me interessa e que me inspira, é a
travessia que se faz dentro de nds proprios e é por isso
que escrevo que ‘“‘a viagem come¢a quando nos
atravessamo-nos a nos proprios”.

Elena Brugioni, Africas Contemporaneas-Contempory
Africas

O escritor assume Vvarias formas de resisténcia, sendo a literatura uma fonte de
inquietacdo e de indagacdo que instaura o dialogo entre o real, o imaginario ou o ficticio,
de modo a criar a catarse dos acontecimentos problematicos do passado. Como podemos
observar Mia Couto e Lidia Jorge relatam através da ficcdo determinados eventos do
passado que foram complexos para a Histdria e para a identidade tanto dos portugueses

como dos mogambicanos:

Toda a literatura, toda a boa literatura, € uma literatura critica. A visdo do escritor é
sempre uma visdo para o aperfeicoamento. Ele parte sempre de uma realidade que
ele intui, que ele conhece, que ele viveu, que ele pressupde, e se é um escritor, é da
consciéncia dessa realidade que ele tira o motivo do seu trabalho [...] h& sempre
esse principio ético em toda a criacdo literaria (Vieira, 2002: 159).

Podemos observar que em ambas as obras em analise existem duas personagens
que fazem uma viagem em busca da sua identidade, Eva Lopo e Kindzu. Estes
protagonistas realizam uma viagem em busca de sentido e 0s seus relatos sdo percursos
de lucidez. Eva Lopo em A Costa dos Murmurios, a personagem narradora, ¢ “filha de
uma tradicional familia da heterogénea classe média salazarista” (Ribeiro, 2004: 397),
viaja no tempo, recua no passado através da rememoragdo, fazendo uma travessia,

percorrendo uma ponte entre o passado e o presente para se redescobrir. Narra ap0s vinte
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anos, a vertente verosimil da historia, envolta em vazios e ocultacdes. O seu olhar capta
0s eventos que aconteceram durante a sua estadia em Stella Maris, na Beira. Esta
personagem faz um percurso de desilusdo, Eva abandona a busca da verdade definitiva
por ser uma miragem, conscientiza que ndo ha justificagdo para o mal da guerra. E neste
momento que o leitor vé diluir a fronteira entre o bem e 0 mal e como Eva se apercebe de
que o mundo que idealizava era uma utopia. Ela conscientiza que o real é problematico

assim como ela é uma voz solitaria na busca de elucidacao do passado.

No relato “Os Gafanhotos”, a personagem Evita, uma estudante de Historia e
recém-casada, o diminutivo sugere inocéncia e simboliza a visdo idealizada de Africa,
pois Evita era “o nome de som mais fragil de que ha memoria” (Jorge, 2004: 70). Vinte
anos mais tarde, transforma-se para Eva, uma mulher desintegrada do seu pais e cinica,
sentia-se revoltada por ter estado longe de seu pais por uma causa que nao tinha sido
nobre. O nome Eva remete para a referéncia biblica, a mae dos conflitos, que vive na
condicdo de culpa e desgraca, expulsada do Paraiso por ter pecado. Contudo, na ficgdo
Eva é colocada numa posi¢do de risco ao contrario da Eva da Biblia, a destruidora da
Humanidade. Ela assume o risco de sair do hotel Stella Maris e investigar os enigmas
ocultos. O nome Eva é ainda acompanhado pelo nome de familia Lopo. Este nome de
origem latina Lupus —Lobo (Houaiss e Villar, 2003: 2300), reflete-se na trajetdria
enguanto personagem caminhando no sentido de seu nome, tornando-se uma mulher
combativa. Luta para tentar descobrir a verdade acerca dos corpos mortos que

apareceram na praia.

Esta personagem representa a busca do “eu” esmagado pela guerra, na tentativa de
emergir e transpor uma realidade de dupla opresséo que é a condi¢do da mulher inserida
no contexto do conflito armado. Eva apresenta-se como elemento estabilizador e

revelador das realidades representadas no romance.

Segundo Paulo Medeiros (1999), no seu artigo “Memoria Infinita”, Eva tem uma

posi¢do ambigua em relacdo a Evita ao longo do segundo relato:

Eva rejeita, a0 mesmo tempo em que reconhece, a sua identidade prévia. A
necessidade de isolar Evita como um outro eu restrito a um passado e a um lugar
especificos pode ser encarada como uma estratégia imprescindivel a sua
sobrevivéncia (1999:75).
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Nesta viagem iniciatica, existe a necessidade de separacdo entre Eva e Evita,
situando-a (Evita) numa circunstancia igual as outras personagens. Atravées deste relato
fragmentado, “embora reconheca ter sido Evita e ndo o disfarce, também necessita
considera-la como outra personagem, num processo de adaptacdo ao trauma em que s

memorias fragmentarias persistem, ainda que mesmo essas continuamente se diluam”
(Medeiros, 1999: 74).

Eva recusa-se a submeter, assume-se como corpo livre, diminuindo a
despersonalizacdo presente no principio do romance. Assim, o inicio do segundo relato
marca o inicio de Eva e o fim de Evita que é substituida por uma voz que narra. Evita
como igualmente Mocambique encontram-se em desmoronamento tanto a nivel
individual como histdrico. Lucida, Eva argumenta que o sentido das palavras e das

recordagOes se perde com o tempo:

Deixe ficar ai, suspenso, sem qualquer sentido util, ndo prolongue, ndo oiga
palavras. A pouco e pouco as palavras isolam-se dos objectos que designam, depois
das palavras s6 se depreendem sons e sons restam s6 0s murmurios, o derradeiro
estadio antes do apagamento (Jorge, 2004: 259).

Apesar de rememorar o passado, Eva sabe da inutilidade de reconstruir o passado
na totalidade, uma mera “pretensao historica”, visto que 0S acontecimentos guardados na

memoria se confundem quando sdo evocados:

Acho até interessante a pretensdo da Historia, ela € um jogo muito mais Util e
complexo do que as cartas de jogar. Mas neste caso, porque insiste em Histdria e em
memoria, e ideias dessas que tanto inquietam? Ah, se conta, conte por contar, e é
tudo o que vale e fica dessa canseira! Se é com uma outra intengdo, deixe-se disso —
reprima-se, deite-se, tome uma pastilha e durma a noite toda, porque 0 que possa
ficar de sua memoria sobre a minha memdria ndo vale a casca e um fruto deixado a
meio dum prato (Jorge, 2004: 42).

Eva menciona Evita sempre na segunda pessoa e¢ declara “embora eu tivesse
descrito Evita como um olho intenso, observando, nada mais que um olho. Alias, ela

chegou a apaixonar-se por olhos isolados como ilhas fora do corpo” (Jorge, 2004: 43).
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Ao assumir dois “eus”, dispersa-se no tempo, entre o0 passado e o presente. Esta
personagem representa a rutura do modelo da tradicdo portuguesa, da voz as mulheres
portuguesas que foram para Africa na companhia de seus maridos, sendo consideradas
apenas “meros objetos sexuais”. Durante a guerra colonial, a mulher foi uma figura
bastante discriminada e punida, tinha forgosamente que cuidar dos filhos e esperar pelo
seu marido em casa. Mas também foram cumplices dos militares que acompanharam na

guerra:

A ida de mulheres acompanhado os maridos em missdo militar na Africa.
Aproximando assim a chamada ‘frente interna’ da frente de guerra, proporcionou-
se uma certa estabilidade social dentro de um quadro de inevitavel mudanga.
Paradoxalmente, criaram-se também, o prazo, as condi¢bes para a mudanca, na
medida em que essas mulheres seriam também testemunha e, de alguma forma,
cumplices de um mundo de guerra, aparentemente reservado a homens (Ribeiro,
2004: 15).

Durante a sua travessia por Mogambique foram varios os lugares que Eva Lopo
percorreu, influenciando a sua maneira de observar a guerra. A viagem comega no Hotel
Stella Maris, na Beira. O nome Stella Maris, Estrela-do-mar, remete para o ideal da
Expansdo Maritima Portuguesa. Este hotel simboliza o Império Portugués em Africa,

indiciando provisoriamente um periodo aureo:

Nao esqueci, porém, como Stella mantinha todo o fragor dum hotel decadente
transformado em messe, de belissimo hall [...]. O sussurro dum tempo colonial
doirado vinha ali aportar, e por isso ainda se falava do modo como as banheiras
primitivas eram assentes no chao por pés em forma de garra. Nessa altura, ainda os
negros ndo podiam, ou ndo queriam, encontrar 0s colonos brancos no mesmo
passeio das ruas. Quando falavam, jamais viravam as costas, curvando-se as
arrecuas até desaparecerem pelas portas, se entravam nas casas (Jorge, 2004: 44).

Ja no final da obra aparece o hotel em estado decadente, “o Stella Maris
mergulhou no siléncio” (Jorge, 2004: 243), revelando o fim da ordem colonial e a
esperanca de liberdade do povo mogambicano: ““ E assim, o Stella, que ndo é outra coisa

mais do que esse breve fulgor que estoira de ano a ano, de biénio em biénio, a proposito
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dum cheiro ou duma carta, serd enterrado pouco a pouco, aos pedacos, a medida que a

geragao que o viu suspire e acabe” (Jorge, 2004: 207).

Todavia, quando Luis Alexandre parte numa Operagdo com o capitdo Forza Leal,
o alferes pede a Eva que fosse morar na casa de Helena e que ndo saisse do quarto,
seguindo os ideais de sua patria em que a mulher ficava em casa a espera do marido
como se fosse uma Penélope que aguardasse a chegada de seu Ulisses. Porém, Eva
recusa-se a ir morar na casa de Helena, representando um ato de rebeldia, pois ao ficar
no hotel era para Eva uma forma de alcangar uma maior liberdade, desenvolvendo a sua
posicdo transgressora. O militar chega a ameacé-la por ndo querer isolar-se na sua

auséncia:

O noivo vai ao quarto de banho onde existe uma faca de fruta. Tem um gume fino,
um pequeno cabo preto, coloco-o entre os labios como se fosse limpar desse modo,
introdu-la na boca e puxa-a. Quando a puxa um dos labios fica a sangrar [...] O
noivo vem até muito perto olha-me de imensamente perto — é uma ameaga. Percebo
que é uma ameagca. Beijo-0 na boca mas continuo a dizer que ndo (Jorge, 2004: 83).

Apos ter encontrado uma prova do crime (uma garrafa com cheiro a alcool
metilico) na praia, comeca as suas investigacdes em busca da elucidacdo do crime.
Comega assim a sua relagio com o jornalista Alvaro Sabino. Para o jornalista, o seu ato
de resisténcia restringia-se a coluna semanal que escrevia para o jornal. Mantém uma
relacio de ordem sexual com Alvaro e a0 mesmo tempo preserva o seu estatuto de
esposa de Luis no Stella Maris, compactuando assim, com as “verdades manipuladas”
presentes no quotidiano dos portugueses no hotel. Ao unir a memdria coletiva com a
individual, o nacional com o pessoal, ao tomar conhecimento das atrocidades praticadas
pelos oficiais portugueses, ela procura o jornalista para denuncia-los e tornar publicos

esses crimes que, até entdo, Se mantinham ocultados nas versdes oficiais: “vejo

sombras” (Jorge, 2004: 136). Para ela, a sombra é a metafora do esquecimento:

Por favor, evite as sombras. Tem-se feito um esfor¢o enorme ao longo destes anos
para gque todos n6s o tenhamos esquecido. Nao se deve deixar passar para o futuro
nem a sombra duma c6pia, nem a ponta duma sombra (Jorge, 2004: 136).
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Apos o fracasso na Operacdo do norte, Evita teme ver o marido por manter uma
relacdo com o jornalista, que corria o risco de um confronto entre ambos 0s homens. Ao
relembrar as suas memorias, a sua narracdo € uma contra-leitura do relato oficial,
embora fosse uma leitura imperfeita. Tenta recordar ao mesmo tempo que tenta
esquecer para poder sobreviver, pois embora saiba da importancia de ter recordacdes
sabe igualmente que ndo podemos confiar totalmente na memoria: “Que memoria
histdrica, que testemunho? Esqueca de novo, esqueca — disse Eva Lopo” (Jorge, 2004:
193). Eva traca uma visdo situada na margem do instituido, ¢ um olhar marginalizado,
observando a sociedade através de um olhar critico. A travessia iniciatica de Eva
consiste em percorrer lugares plenos de tensdo como a casa de Helena, o jornal
Hinterland e as ruas da Beira, assumindo a funcdo de uma investigadora que deseja

deixar memoria da violéncia submersa.

Em Terra Sonambula, Kindzu assume-se como um ‘“sonhador de lembrangas,
inventor de verdades. Um sonambulo passeando entre o fogo. Um sonambulo como a
terra em que nascera” (Couto, 2010: 108). Kindzu parte da sua aldeia, lugar marcado
pelo racismo, pelo sofrimento e violéncia para se tornar um naparama, um defensor das
injusticas, parte para tornar o seu sonho em realidade: “Te vais separar dos teus
antepassados. Agora, tens de te transformar num outro homem” (Couto, 2010: 33,
italicos do autor). Mas a viagem identitaria estd marcada pela maldicdo do pai Taimo,
que ameaca persegui-lo através dos sonhos. No entanto, Kindzu erra pelo mar,
testemunha o sofrimento dos desalojados, afetados pela fome. Celebra com os habitantes
de Matimati “uma imensa casa mortuaria” (Couto, 2010: 122), 0 rito que causa 0
naufrdgio do barco dos donativos. O barco encalhado é uma provagdo porque Kindzu
encontra Farida que lhe revela que escolheu como ele o caminho do exilio. A aura de
iniciado traduz-se nas palavras de Farida na medida em que Kindzu respeita a
mundividéncia africana e ancora-se na tradi¢do da escrita que regista os testemunhos dos

marginalizados:

Fui eu que te trouxe, fui eu que te chamei. Quando queremos que vocés, os da luz,
venham até nos, espetamos uma semente no tecto do mundo. Tu foste um que
semeamos, nasceste da nossa vontade. Eu sabia que vinhas. Te esperava, Kindzu
(Couto, 2010: 85, italicos do autor).
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Ao entrar em comunhdo com o sofrimento de Farida que deseja reencontrar o filho
Gaspar, Kindzu regressa ao ventre materno, marcando uma nova etapa de renascimento
sob o influxo da “terna, materna” Farida (Couto 2010: 100): “Era como se aquele navio,
de repente, se tivesse tornado num lugar muito antigo, a lembranca de uma casa onde
me apetecia nascer” (Couto, 2010: 63). O amor que Kindzu sente por Farida reforca a
sua busca identitaria e ¢ signo de esperanga porque ela lhe “d4d um novo gosto de viver”

(Couto, 2010: 104).

Precisava salvar Farida porque ela me salvava da miséria de existir pouco. Havia,
por fim, um alguém que ndo estava metido no mesmo lodo em que todos
chafunddvamos, alguém que mantinha a esperanca, louca que fosse (Couto, 2010:
105).

Na sua constante deambulacao pelos destrocos do pais, Kindzu revela que nunca
esquecera as suas origens e a sua unido com o pai. Quando surge a mampfana, a arvore
destruidora de viagens, Kindzu invoca o nome do pai, afirmando que sempre ora por

ele. Ao ajoelhar-se Kindzu cumpre um rito sagrado que anula o feitico da ave:

Entdo, de subito, com um deflagar de trovejo, a ave se rasgou em duas, desmeiada.
Cairam suas penas, se esfarelam suas garras e 0 seu corpo se desconjuntou como se
fosse feito so de brasas (Couto, 2010: 182).

E a partir deste acontecimento que Kindzu reinstaura a alianca com o pai,
confidenciando-lhe que “escrevo conforme vou sonhando” (Couto:2010: 183),
enquanto o pai lhe sugere que a terra € uma “costureira de sonhos” (Couto, 2010: 183).
Em consequéncia, Kindzu esta em sintonia com a terra, pois escrever é reinventar

tessituras de redencao.

A etapa final da iniciacdo ocorre quando Kindzu se torna naparama num cenario
onirico: ele vé Junhito a ganhar os contornos humanos mas surgem Romao Pinto, o
administrador Estévdo Jonas, Shetani, Assane, Antoninho e outros militares
mocambicanos armados para atacar Junhito: a independéncia do pais quase se trava de

novo. Nesse instante de tensdo, Kindzu torna-se naparama e o0s malfeitores
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desaparecem. Num rito de redencéo, o canto de Kindzu e da mae devolvem a Junhito a

condicéo de ser humano.

Quando o homem estiver a caminho do abismo, cego pelo egoismo e pelo poder,
havera sempre um rastilno de esperanca que indique a mudanca do ser humano, esse
rastilno é a aspiracdo de Kindzu de se tornar um fazedor de paz. O final da ficcdo
remete para uma Vvisdo em que a paz € resgatada, recuperando, assim, 0 povo a sua
humanidade e enraizamento gracas aos manuscritos de Kindzu: “Entdo as letras, uma
por uma, se vdo convertendo em grdos de areia e, aos poucos, todos 0s meus
manuscritos se vao transformando em paginas da terra” (Couto,2010: 204). A escrita

torna-se simbolo de fertilidade.

Este final para além de onirico é igualmente utopico, dado que nos Gltimos
suspiros de vida, Kindzu vé Gaspar - Muidinga a reunir os seus manuscritos do chao e
“entdo, com o peito sufocado, chamo: Gaspar! E o menino estremece como se nascesse
por uma segunda vez” (Couto, 2010: 204). H4 um ritual de redengdo em que o leitor
encontra o seu autor, uma crian(;a egncontra a pessoa que Ihe deu esperanca € uma nova

vida.

Tal como Kindzu, Mocambique é um pais se encontrava em viagem e em

transformacéo, traduzindo o simbolismo de uma terra sonambula, como observa Couto:

[...] € um pais que esta ele proprio em viagem. E um pais que est4 a ser inventado.
E um pais feito de varias ilhas, uma espécie de arquipélago. Mocambique s existe
na medida em que existe esta viagem permanente [...] @ medida que se viaja, no
sentido fisico, o préprio pais viaja através dos viajantes que percorrem esta estrada,
este pais se torna vivo. De facto sinto que este pais estd nesta condi¢do de
deambulacdo, de viagem de descoberta, de reencontro consigo proprio (in Laban,
1998: 1036).

A travessia iniciatica de Eva Lopo passa por varios estadios que abrangem o
empenho de desvendar o ndo dito, a dece¢do, a desilusdo, a ironia e a lucidez. Embora
ela ndo consiga divulgar os eventos ocultos nem transformar a situacdo em que se
insere, o facto de narrar e testemunhar vinte anos depois confere densidade e faculta a

memoria aos que ndo viveram o periodo da guerra. A iniciacdo de Kindzu é positiva
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porque ele tem todos os atributos do herdi justiceiro que atinge um grau de
superioridade ao vencer os obstaculos ao longo do seu percurso e narrar os testemunhos
de guerra. Os seus cadernos séo a prova de resisténcia e de transcendéncia dos males da

guerra.
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3.2 O regresso de Xerazade

Em ambos os romances em andlise, a reescrita de Xerazade evidencia-se, Vvisto
que sdo varias as personagens que contam historias ou acontecimentos que as marcam.
Estas personagens refugiam-se na narracao oral e na palavra escrita para poderem dar a
conhecer o sofrimento, sublinhando o comportamento decadente do ser humano
devorado pela alienagcdo da guerra. Narrar ¢ um ato de ética e moral, existindo a

necessidade de fazer memoria, embora os alicerces culturais fossem diferentes.

Em A Costa dos Murmurios, a personagem Eva é uma Xerazade contemporanea
que recorre as lembrangas como reconstrugdo da memdria, impregnada de perseveranca.
Contudo, a verdade estd sempre submersa. Ela reinventa 0 modo de narrar a guerra,
sublinhando as atrocidades cometidas desde um ponto de vista periférico. Ela ignora
qualquer relacdo direta dos eventos bélicos: o essencial é repensar o humano num
contexto de caos. Assim, esta narradora transgride o padréo ao néo aceitar ficar em casa
e parte a procura da verdade. Permanece sempre em viagem de indagacdo, tal como as

personagens em Terra Sonambula.

Eva entra em contacto com o jornalista Sabino e vai acumulando como Xerazade
historias para contar. A ficgdo inicia-se com a epigrafe de Alvaro Sabino que faz alusdo
a metéfora da chuva de gafanhotos. Eva/Xerazade reinscreve esta epigrafe quase no fim
da obra na coluna Involuntéria do jornalista no Diario Hinterland (Jorge, 2004: 248),

tratando-se da metafora da libertacdo do Continente Africano:

Oh, como choviam esmeraldas

voadoras! O céu incendiou-se de verde onde
nem era necessario - todas as fogueiras da

costa tomaram essa cor, mesmo as gque inchavam
Nos N0ssos coragdes

Alvaro Sabino (Jorge, 2004: 9)

Xerazade é capaz de tecer as versdes que estdo submersas para desfazer os vazios.

Em A Costa dos Murmurios narram-se varias verdades transformando o mundo opaco.
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Verificamos essas “multiplas verdades” quando a narradora nos apresenta trés mortes
possiveis da personagem Luis Alexandre. Segundo Lidia Jorge, ndo sendo Eva Lopo
leal a apenas uma verdade, “[...]Jacha que cada um tem a sua [verdade]. Quanto mais
versdes houver, mais perto se estara da verdade. Ela ¢ uma sabedora desse processo” (in
Soares, 2002). No primeiro relato “Os Gafanhotos”, observamos o alferes a perseguir o
jornalista, que descreve o ruido de um tiro durante a perseguicdo pela praia. Todos no
terraco do Hotel Stella Maris esperavam pela volta de Luis Alexandre, contudo o tiro
acertou no militar, acabando por suicidar-se: “Evita pdde abeirar-se dele, lavar-lhe o

buraco da testa por onde havia entrado pelo préprio punho do alferes” (Jorge, 2004: 38).

Contrariamente a esta versdo, Eva Lopo descreve, na segunda parte do romance,
a morte do marido em que este havia morrido num confronto de roleta russa contra o
jornalista Alvaro Sabino, acabando por dar um tiro a si proprio,  rodou varias vezes o
revolver [...] Luis Alex juntou-o a testa e o tiro partiu” (Jorge, 2004: 252). Neste
confronto de roleta russa estiveram presentes dois capangas, 0 Seu capitdo e a sua

esposa e Evita.

Na Ultima versdo, o alferes morre num despiste de descapotavel quando procurava
o jornalista Alvaro Sabino, devido ao caso de infidelidade de Evita. Aps o acidente,
Evita teve de esperar que o0 corpo de seu noivo desse a costa, tal como 0s corpos
envenenados por metanol. Todavia, qualquer que fosse a verdade possivel, Luis
Alexandre em todas as versdes acabaria por morrer na obra. A morte do alferes € o
simbolo da agonia do Império colonial. Como percurso iniciatico, Eva/Xerazade tem de
enfrentar estas diferentes versdes da morte de Luis Alex para consciencializar como 0s
valores de humanidade se desintegram durante a guerra e a reconstrucdo da memoria é

precaria.

Eva Lopo € a voz critica que denuncia 0 modo como a mulher é inferiorizada no
regime colonial assim como também insinua a cumplicidade das esposas, vitimas da
violéncia masculina. As mulheres mais novas, caracterizadas pelos cabelos passados a
ferro, constatam a sua impoténcia perante situacfes insustentaveis: “sentiam-se abatidas
como as frutas podres, porque ndo havia quem culpar” (Jorge, 2010: 116); as mais
velhas, de cabelo em forma de colmeia, “suportavam melhor porque muita morte inttil
ja tinha ficado por explicar” (Jorge, 2010: 116). Eva Lopo inscreve-se na tradigdo de

Xerazade irdnica e critica.
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Segundo Mia Couto, os contadores de histdrias sdo importantes e fazem parte da
tradicdo africana porque as suas historias transmitem as suas crencas, valores e

mundividéncias, tal como explica Couto em entrevista:

Eu vivo num pais onde os contadores de histérias tém grande importancia. Nessas
zonas rurais sdo, de facto, os grandes reprodutores dessa via antiga dos valores
rurais. Os contadores de historias tém um sistema ritualizado de narrar, o que é
uma cerimdnia muito complicada com interdi¢fes: ndo se pode contar histérias de
dia sendo fica careca, tem que se contar histérias de noite. E dos rituais, uma das
normas € que o contador de histdrias nunca se intitule ele proprio um criador, ele
esta reproduzindo a palavra divina dos antepassados (in Secco, 2000: 272-273).

Em Mil e Uma Noites, Xerazade conta varias historias, fiava e desfiava os contos
com o intuito de adiar a sua morte a0 méximo. Nesta obra, tal como nos romances em
analise de Mia Couto e Lidia Jorge, surgem sempre novas personagens implicando
novos relatos, em que, por vezes, uma historia ainda ndo terminara e ja outra havia
comecado a narrar. Estas histdrias tém como tema frequente os dramas sofridos pelo
povo. Em A Costa dos Murmdrios, os contadores de histérias s&o o jornalista Alvaro
Sabino, que se supde ter escrito o relato “Os Gafanhotos” e Eva Lopo. Ela narra a
segunda parte do romance que funciona como espelho invertido do primeiro relato,
dado que ela traduz as incongruéncias e tenta desvelar as historias ocultas do primeiro
relato. O processo da mise en abyme é mais acentuado em Terra Sonambula, ja que a
maioria das personagens se torna narrador, dando lugar a uma reduplicacéo ao infinito
em que cada conto encaixado mantém uma relagdo de semelhangca com o romance,
encadeando contos encaixados. Em Terra Sonambula, o efeito Xerazade acentua-se
quando as historias de Tuahir e Muidinga confluem com os percursos de Taimo e
Kindzu em que Taimo viaja na canoa intitulada Taimo, referéncia ao ato de Kindzu de
homenagear o pai. Narrar tem uma forca regeneradora quando o velho Tuahir e
Muidinda jogam a ser Taimo e Kindzu como forma de dar sentido a sua deambulacao

pelos destrogos da guerra.

Na obra de Mia Couto a palavra assume uma funcdo vital, pois mantém acesa a
chama da esperanca, permitindo a Kindzu a transmissédo do seu passado doloroso a

Muidinga para se libertar dos fantasmas do passado:
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Agora era como se esses fantasmas trabalhassem seus segredos, revelagdes de um
outro mundo. Vou relatar o Gltimo sonho a ver se me livro do peso de terriveis
lembrancas. Ndo quero que tais pensamentos me regressem. Preciso dormir,
totalmente dormir, me emigrar deste corpo cheio de esperas e sofréncias. Preciso
descansar de suspeitas, esfriar meu desejo de vinganga. [...] Ainda bem que escrevi
passo por passo, esta minha viagem. Assim escritas estas lembrancas ficam presas
no papel, bem longe de mim (Couto, 2010: 199-200).

Kindzu estabelece um fio condutor entre o passado e 0 presente na busca das
raizes da identidade que haviam sido ameacadas pela guerra. O jovem mogambicano
escrevia para transmitir as vivéncias a uma proxima geracdo e Muidinga lia a Tuahir,
para que ndo morresse os sonhos, visto que “o sonho se transformou na unica hipotese
de viajar” (in Laban, 1998: 1036). Escreve como estratégia de resisténcia para enfrentar
a guerra e transmitir memorias, pois “resistir ¢ narrar ¢ dar vozes as “estorias” que se
imbricaram de sonhos, mitos e factos que costuraram o pano da memoria colectiva,

rasgado pelas guerras” (Martins, 2006: 107).

Nesta obra hd uma fusdo do mundo dos sonhos com a realidade da guerra,
caminhando as personagens entre a certeza e a duvida. Ter sonhos significa ter
esperanca e estd ligado a utopia, verificando este desejo de mudar mencionado no
inicio da obra através das epigrafes. No meio da guerra, o0 sonho ndo pode morrer, € 0
anico lugar de refagio e o lago instaurado com o futuro que transmite a crenca do seu

povo:

Se dizia daquela terra que era sonambula. Porgue enquanto os homens dormiam, a
terra se movia espac¢os afora. Quando despertavam, os habitantes olhavam o novo
rosto da paisagem e sabiam que, naquela noite, eles tinham sido visitados pela
fantasia do sonho.

Crenca dos habitantes de Matimati

O que faz andar a estrada? E o sonho. Enquanto a gente sonhar a estrada
permanecerd viva. E para isso que servem os caminhos, para nos fazerem parentes
do futuro.

Fala de Tuahir (Couto, 2010: 5).
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O sonho era o elemento nuclear que fazia as personagens seguirem o caminho
com esperanca. Porém, num pais arrasado por conflitos, é dificil manter esperanca e o
desejo de sonhar. E o ato de contar de historias que preserva vivos os sonhos. A voz do

narrador eterniza atraves da escrita as crengas e mitos dos esquecidos da Historia.

A escrita de Kindzu tem a capacidade regeneradora que une Kindzu a Muidinga,
quando a crianca |é os cadernos redescobre que sabe ler e escrever. A esperanca irradia
0s sonhos, germinando os cadernos de Kindzu como folhas na terra, renovando um
novo ciclo de vida: “De sua mao tombam os cadernos. Movidos por um vento que
nascia ndo do ar mas do proprio chio, as folhas se espalham pela estrada” (Couto, 2010:

204).

A narracao de Eva da forca aos silenciados da Histéria para que narrem também,
nem que fosse apenas um murmdrio que contrariasse o relato oficial, tal como a

narradora anula o relato “Os Gafanhotos”:

Deixe ficar ai, suspenso, sem qualquer sentido Util, ndo prolongue, ndo oica as
palavras. A pouco e pouco as palavras isolam-se dos objectos que designam, depois
das palavras sO se desprendem sons, e dos sons restam s6 0s murmurios, o
derradeiro estadio antes do apagamento — disse Eva Lopo, rindo. Devolvendo,
anulando Os Gafanhotos! (Jorge, 2004: 259).

O murmurio é também a fragil lembranca que se tenta preservar contra todas as
imposturas e manipulacdes da Histéria oficial. O ato de contar nestas obras é um ato
terapéutico que ajuda ao narrador a purificar-se do inumano da guerra. Contar € um ato
de comprometimento que traduz o desejo de mudanca. Lutando contra o desvanecer do
murmurio e a morte dos sonhos, ambos 0s romances recorrem ao efeito Xerazade para

diferir a morte da palavra:

“Ela s6 tinha um remédio para se melhorar: era contar a sua historia” (Couto, 2010:
63).

“[...] a verdade é que me lembro de fragmentos. E para qué mais? [...] me lembro

imperfeitamente, o que ndo deve ter nenhum significado secundario”(Jorge, 2004:
127).
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“Sim, se ninguém fotografou nem escreveu, o que aconteceu durante a noite
acabou com a madrugada — ndo chegou a existir” (Jorge, 2004: 21).
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CONSIDERACOES FINAIS

Nasci e cresci numa pequena cidade colonial, num mundo
que ja morreu. Desde cedo, aprendi que devia viver
contra 0 meu préprio tempo. A realidade colonial estava
ali, no quotidiano, arrumando os homens pela raga,
empurrando os africanos para além dos suburbios. Eu
mesmo, privilegiado pela minha cor da pele, era tido
como um “branco de segunda categoria”. Todos os dias
me confrontava com a humilhag&o dos negros descalcos

e obrigados a sentarem-se no banco de trds dos
autocarros, no banco de tras da Vida .

Mia Couto, Pensatempos

Percebia que ninguém falava em guerra com seriedade. O
gue havia no Norte era uma revolta e a resposta que se
dava era uma contra-revolta. [...] As proprias mulheres
ficavam com a sua guerra, que era a gravidez, a
amamentacdo. [..] A desvalorizagdo da palavra
correspondia a uma atitude mental extremamente sabia e
de intenso disfarce.

Lidia Jorge, A Costa dos Murmurios

[...] como o esquecimento era a unica vassoira
irreprimivel.

Lidia Jorge, A Costa dos Murmdrios

Xerazade [...] uma das mais belas alegorias do poder da
palavra. Somos todos Xerazade inventando histérias para
destruir a sentenca que sabemos ser a condenacdo de
todos nos: 0 nosso inevitavel fim.

José Eduardo Agualusa, in Jornal de Letras, Artes e Ideias

A Costa dos Murmdrios e Terra Sonambula exploram dois acontecimentos

marcantes da Historia: a Guerra Colonial e Civil, apresentando uma versdo que
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desmascara a ocultagdo da Histéria oficial. Estas metaficcGes propdem reflexdes sobre a
lembranca e o esquecimento, abordando a questdo da amnésia e da busca de sentido em
contextos disfaricos. O romance A Costa dos Murmurios de Lidia Jorge & um confronto
entre os dados da versdo oficial e a versdo de uma testemunha, um discurso impregnado
de davidas e ambiguidades, uma vez que a fragmentacdo do discurso estd ligada ao
esforco da memoria. A segunda narrativa ndo segue a estrutura linear, ndo se articula
cronologicamente como a primeira, traduzindo hesitacbes em consonancia com a

sinuosa busca de sentido.

A diferenca entre esta obra e a narrativa ficcional de guerra consiste na omisséo
de cenas de combate e no predominio da visdo dos participantes indiretos nos conflitos.
A singularidade de Eva reside precisamente no facto de ser uma mulher, uma voz das
margens, proporcionando uma perspetiva nova e feminina sobre acontecimentos
historicos e empenhando-se no processo de recuperacdo de acontecimentos, vozes e

posicdes frequentemente consideradas de importancia secundaria pelo poder dominante.

Eva observa o estilhacar de uma sociedade composta por portugueses e
mocambicanos. A narradora analisa 0s espagos e as pessoas que passam pelo Hotel
Stella Maris, que é uma metafora da cosmovisdao portuguesa em Mocambique. As
consequéncias da guerra ndo foram apenas fisicas, morrendo varias pessoas. O olhar de
Eva incide no dilacerar psicologico que levou as personagens a alienacao. O registo com
um interlocutor silencioso, imbuido de questfes obsessivas evoca uma longa anamnese
em que o passado individual se mistura com a histéria de Portugal. A narrativa de Eva
complexifica-se na segunda parte do romance, oferecendo dados que simultaneamente
se esclarecem e problematizam os enigmas deixados em suspenso no primeiro relato. O
dificil processo de rememoracéo de fragmentos apresenta-se sob a forma de murmdrios
que a narradora deseja preservar face a voragem do esquecimento. Contam-se entre
essas causas as referidas “cenas vivas” que Eva Lopo vé ou revé, porque
irrecusavelmente se lhe registaram no écran da memoria e dela irrompem sem obedecer
a qualquer sequéncia, que ndo seja a das prioridades impostas pelo respetivo impacto
emocional na corrente de consciéncia da narradora. O texto de Lidia Jorge transgride o
modelo tradicional de escrita, apresentando-se como texto fragmentado e a0 mesmo

tempo auto-reflexivo, sem necessidade de ligar-se a um tempo linear, traduzindo o
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tempo interior de uma memoria que se busca, assente em perdas, lacunas e lembrancas

resgatadas.

Ao contréario, Terra sonambula é um romance costurado com contos encaixados
que possuem coesdo e coeréncia, dado que se inscrevem na tradigdo do contador de
historias que tem a sabedoria da vida. Embora o romance explore os dramas humanos, é
a vontade de sonhar e narrar que sobressai como alimento salvifico. Nos cadernos de
Kindzu, figuram os sonhos e mitos narrados, uma escrita da margem que cria memoria
ao dar voz as vitimas da guerra, narrando & medida que viaja pelo seu pais e observando
os efeitos da guerra nas personagens do romance. A maioria das personagens sao
contadores de historias coesas que funcionam como exempla, apresentando modelos de
resisténcia face a guerra. Os enigmas sdo esclarecidos nas Ultimas paginas do texto. Por
tal motivo, os textos de Kindzu sdo indagagdes mais claras em comparagdo com o
rememorar fragmentado e sincopado de Eva Lopo. A poética da revelacdo diferida é
mais acentuada em A Costa dos Murmurios devido a forca da camuflagem politica e a
rememoracao retrospetiva e vacilante a partir da qual Evita/Eva se observa passados
vinte anos: “Tudo termina tdo bem, tudo esta tdo escondido, tdo enevoado” (Jorge, 204:

252).

Apesar dos destrocos, em Terra Sondmbula o percurso da memoria € utopico na
medida em que o fruto da mesticagem — Muidinga/Gaspar — recupera a memaoria como
se Mocambique recuperasse a capacidade de rememorar o0 seu passado com lucidez. A
viagem temporal de Eva Lopo traduz o desencanto e a impoténcia, ja que persistem
zonas de opacidade: ela é um ser em rutura que ndo possui a chave de acesso para a
explicacdo de todos os prismas da Historia e se confronta com o desmoronar da visdo
idealizada do seu amor. No entanto, ela persiste em reinterpretar vestigios com uma voz
irbnica, ciente que € vital deixar os murmdrios de vozes dissonantes que nao se
contentam com o apagamento de histdrias submersas. Em Couto, percorrer a memoria é
dar sentido e valorizar a voz dos silenciados, vitimas da desordem da guerra, que
adotam estratégias de resisténcia. Em Lidia Jorge o importante é sublinhar as
atrocidades cometidas pelos oficiais portugueses, construir uma contra-leitura, sublinhar
as ruinas do Império colonial, descrevendo um mundo & deriva. Em A Costa dos
Murmarios, 0s negros ndo tém voz: é o rememorar de Eva que lhes faculta dignidade

num contexto racista enquanto o negro Kindzu consegue ser herdi, ancorado na tradicao
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do imaginario popular como um “sonhador de lembrangas, inventor de verdades” (2010:

108) e criador de uma escrita regeneradora.

Em ambos os romances, narra-se para diferir a morte sob o signo de Xerazade.
Narra-se para criar a conscientizagdo de um povo sobre um passado recente. E preciso
assumir todas as feridas e todos os crimes, calar-se significa o risco de ndo sabermos
guem somos e a incapacidade de nos projetarmos no futuro. A narracao catartica é um
ato terapéutico que liberta o narrador de traumas, facultando ao leitor a oportunidade de
preencher os vazios, de construir a sua prépria leitura da memoria da guerra e de

transformar o murmurio em voz indagadora.
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