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A experiéncia da deslocacao
do estudante madeirense
para o Continente na obra
romanesca de Horacio Bento
de Gouveia (1901-1983)

The experience of the displacement of the
Madeira Island student to the Mainland in
the romanesque work of Horacio Bento de
Gouveia (1901-1983)

THIERRY PROENCA DOS SANTOS*

Resumo

Visando um esbogo da constelacio tematica caracteristica das histérias de universi-
tarios insulares que se deslocam ao Continente para poderem tirar um curso supe-
rior, a presente abordagem assenta na leitura de dois romances do escritor madeirense
Horacio Bento de Gouveia: Canga, primeiramente publicado em 1949 sob o titulo de
Ihéus, e Aguas Mansas, que veio a lume em 1963. Nessas obras da meméria insular
sobre a juventude e percursos de vida, com significativas refracdes autobiograficas e
em modo de narrativa de formacio, Bento de Gouveia logra incorporar nos roman-
ces que encenam as personagens Manuel Esmeraldo, de Canga, e Pedro Guimaries,
de Aguas Mansas, na passagem do meio insular — a Madeira - para a Capital do pais
- Lisboa -, reflexdes e tracos de comportamento e mentalidade que testemunham o
embate com uma realidade outra, ora como desafio a si mesmo, ora como experiéncia
gratificante.

Palavras-chave: universitirio madeirense, idas e regressos, viagem e desenraiza-
mento, distancias e afetos, o insular transformado em cidaddo do mundo.

* Universidade da Madeira, Faculdade de Artes e Humanidades.
thierry@uma.pt
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Abstract

There is a thematic constellation representative of the stories about university students
from the Island of Madeira travelling to the Portuguese Mainland in pursuit of a higher
degree. Aiming at a sketch of it, the present approach is based on the reading of two
novels by the Madeiran writer Horacio Bento de Gouveia, namely Canga which was
first published in 1949 under the title of Ilhéus; and Aguas Mansas published in 1963. In
both these works of insular memory on the youth and life paths of Manuel Esmeraldo
in Canga and Pedro Simdes in Aguas Mansas, there are nevertheless significant auto-
biographical refractions of the author. With the enactment of their move from an
island background - Madeira Island - to the capital city of the country - Lisbon -
Bento de Gouveia manages to incorporate in these formation novels reflections and
traits of behaviour and mentality that witness the clash with another reality. It is at
times a challenge of oneself while at others a rewarding experience.

Keywords: the Madeiran university student, trips and returns, travel and displace-
ment, distances and affections, the islander transformed into a citizen of the world.

Aproximar a escrita de viagem a narrativa insular é abordagem que se encara com
naturalidade. Se a poética da viagem decorre da tensio entre identidade e alteridade,
entre ambientes conhecidos e sobretudo desconhecidos, a literatura insular tende a
definir-se como um locus enunciativo (o lugar de onde se conhece e se fala) que repre-
senta um “mundo-a-parte” e uma zona de fronteira’ e, por conseguinte, uma realidade
mal conhecida ou mesmo ignorada da maioria dos leitores que vivem num territorio
continental. Por isso, tais discursos literarios estdo inevitavelmente ligados a concecio
do confronto com o Outro e com lugares desfamiliares.

Neste sentido, tal género literario deixa uma representacio nio apenas sobre
os outros como também sobre n6s mesmos. O “descritor” ird dar conta do encontro
entre, pelo menos, dois mundos, duas maneiras de ser e estar: a de quem jornadeia e a
do outro que encontrar pelo caminho. Escreverd o que o viajante vé e o modo como o
vé. Dard a ler o que enuncia e 0 modo como o enuncia. Ndo somente regista a viagem
em si mesma, com as suas impressdes e reflexes, mas elabora também uma viagem
textual, pelas palavras e pelas imagens, instituindo assim um didlogo consigo mesmo
e com o mundo.

Tal narrativa vidtica é conduzida por uma voz que parte da ideia que tem da sua
identidade para uma experiéncia da alteridade, criando uma situa¢do enunciativa que

1 Vid. a esse propdsito, Martins, 2011: 268-273. Frias Martins defende, na conclusdo do seu artigo,
“uma linha de a¢o da literatura insular” no quadro europeu focada sobre o modo como “os respetivos
conjuntos sociais concebem a fun¢io estética”, distinguindo “o espirito aberto da literatura insular” da
“atitude ensimesmada do regionalismo literario”.
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estabelece interacdes entre diferentes espacos culturais, fazendo do texto uma recon-
figuragdo simboélica do mundo.

Nessa discussdo, duas tonicas sdo possiveis: insistir nas semelhancas culturais
entre comunidades distintas e/ou distantes ou entio procurar identificar as diferencas
de uns e de outros. Os primeiros, entendendo que o mundo a todos pertence, procu-
ram quebrar fronteiras entre diferentes tradi¢des culturais; os segundos visam afirmar
a sua identidade para afirmar o direito a diferenca ou reclamar para si junto do poder
central uma igualdade de tratamento relativamente a outras comunidades coexistentes
num determinado Estado. Se o lugar de fala do narrador se inscreve numa cultura pres-
tigiada, ora constréi uma visao condescendente do outro, ora empenha-se em explicar
e compreender o mundo em que vive. Nestas tltimas décadas, se o lugar de fala do
narrador é de quem pertence a uma comunidade historicamente subalternizada, o dis-
curso assentard nas relagdes desiguais entre os universos simbolicos de quem domina
e de quem é dominado para desaguar numa perspetiva pds-colonial, desenvolvendo
reflexdes sociais e culturais que se estabeleciam entre a margem e o centro.

A diferencia¢io enquanto elemento basilar de construcio de uma identidade cul-
tural passa a ser o mote desses discursos literarios, que apelam habitualmente, na qua-
lidade de porta-vozes de determinada comunidade inferiorizada, a autoafirmacao e
autoestima da mesma, t3o necessaria a sua dignidade, mobilizando consciéncia critica
e memoria individual e coletiva.

A viagem realizada por alguém que partiu de uma geografia menorizada e que,
anos depois, a narra como experiéncia marcante para a sua formac¢do humana surge,
pois, filtrada pela memoria: o vivido ganha outras cores, a perspetiva durante a escrita
do texto confere-lhe nova intencionalidade e os equivocos e dissabores do passado
silenciados ou aludidos, em meias-tintas.

E a luz destes conceitos que podemos encarar o trabalho da escrita do romancista
madeirense Horacio Bento de Gouveia. Os seus romances, alicercados entre fundo
autobiografico, histérias de vida e reportagem, retratam a condi¢do do sujeito madei-
rense, no enfrentamento de desafios e problemas, muitos criados pela indiferenca do
Governo Central que costumava olhar para os insulares com condescendéncia e como
subalternos muito distantes do seu horizonte. Tal postura provocava em muitos insu-
lares aquele sentimento em que se viam entregues a si mesmos, despertando neles a
ambicdo de ganhar o mundo para terem capacidade de resolver os seus problemas.

O que desperta no insular o desejo de viajar, o seu wanderlust? Que represen-
tagOes culturais ligadas a pratica da viagem veicula a consciéncia insular? Como se
adapta o madeirense em Lisboa? Que perfis caracterizam o universitirio madeirense
no Continente?

Sdo estas as perguntas a que se tentara fornecer elementos de resposta, com base
na leitura de dois romances do escritor Bento de Gouveia, a saber: Canga, primeira-
mente publicado em 1949 sob o titulo de Ilhéus, e Aguas Mansas, que veio a lume em
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1963. Destarte, a anélise das representa¢des do estudante universitirio madeirense do
séc. XX e de uma formacdo que sé existe no exterior, patentes em textos que unem
ficcdo e factualidade, retérica e memdria, permitira tecer consideracdes sobre a rele-
vancia da figuracdo dessa experiéncia humana no campo literario portugués.

Além de Mau Tempo no Canal, publicado em 1944, de Vitorino Nemésio (1901-
1978) e de Gente Feliz com Ldgrimas, lancado em 1988, de Jodo de Melo (1949-), pou-
cas obras tematizam a experiéncia do universitario insular que, no século XX, se instala
numa cidade do Continente — Lisboa ou Coimbra, por exemplo. Repare-se que, em
todos os casos em vista, a histéria de um estudante insular tende a decorrer de uma
narrativa protétipo, de fundo autobiografico, ndo sendo dificil de reconhecer no pro-
tagonista o proprio ficcionista.

Tanto em Canga como em Aguas Mansas, o escritor romanceia a infincia e juven-
tude de um protagonista no meio rural madeirense no periodo entre guerras, a viver
junto dos pais e da av6. Essa personagem remete para o tipo do “estudante madei-
rense” oriundo do campo (neste caso, a freguesia de Ponta Delgada) que descobre,
num primeiro momento, a cidade, a boémia e a vida liceal no Funchal, num segundo
tempo, a vida universitaria, no Continente, em Lisboa, e num terceiro momento, o
regresso definitivo a Madeira. A trajetéria descrita representa um percurso individual,
plasmado no romance de formacao, ou seja, narra um processo de desenvolvimento
interior do protagonista no confronto com novas vivéncias que lhe proporcionario
pensamento e maturidade, a nivel psicoldgico, fisico, social e até moral. O romance
Aguas Mansas, narrado na primeira pessoa pelo protagonista, Pedro Guimardes, cons-
tituird uma perspetivacio mais lirica da histéria de Manuel Esmeraldo, de Canga, uma
narrativa de fei¢o realista.

No cotejo de Canga e Aguas Mansas, verifica-se uma significacdo distinta no
final da trajetdria pessoal do her6i aquando do seu regresso 2 Madeira: no primeiro
romance, Manuel Esmeraldo, ap6s ter vivido a boémia estudantil e desenvolvido com-
peténcias intelectuais no Continente, hi de empenhar-se, anos mais tarde, na reso-
lu¢do de um problema social que assolava a sua terra natal. No segundo, a instancia
narrativa encena o percurso de um homem que saira transformado, viajado e casado
com uma continental (assim sugerindo talvez o bom exemplo da exogamia?), mas tra-
balhado pela memdria e pelo remorso de ter vivido s6 para si, longe dos seus, e, por
isso, desejoso de se reaproximar das raizes.

Partindo do quadro exposto, pode-se refletir sobre as particulares imagens que
os protagonistas foram construindo de Lisboa, durante a permanéncia de cada um
nessa cidade, no seu tempo de estudante, desde o primeiro embate fora da terra até
a adaptacdo a nova realidade, passando pelas saudades da terra natal. Através das
representagdes de uma Lisboa vivida como um exilio, pelo menos nos primeiros tem-
pos, a voz dos textos projeta a figura do intelectual desterrado, tal como o descreveu
Edward Said, “nostalgico e sentimental” por viver num “estddio intermédio, nem de
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todo integrado no novo lugar, nem totalmente liberto do antigo”. Tomada a decisio
do regresso efetivo, o jovem que foi um dia “madeirense” em Lisboa tornar-se-4 um
“lisboeta cosmopolita” na Madeira, ou melhor dizendo, ficara dividido entre duas mar-
gens, agora elevado a cidaddo do mundo.

1. A travessia atlantica e o ingresso num quotidiano exilante

Nos idos dos anos 20-30 do século passado, a viagem maritima, além do desconforto e
da falta de privacidade, era longa e apresentava riscos. Em Canga, o narrador informa
que a ligacdo entre o Funchal e Lisboa demorava duas noites e um dia’, ou seja, um
dia e meio de viagem (cerca de 36 horas). Em Aguas Mansas, contrariamente as crian-
cas e raparigas que se divertiam no tombadilho e ao seu pai, para quem a travessia
entre o Funchal e Lisboa era momento de recreio e socializa¢io, Pedro Guimaraes - o
protagonista — “passa mal o mar”*. A sua experiéncia vidtica num vapor é descrita do
seguinte modo:

Estonteara-me a viagem. O trepidar das maquinas, os balangos, o enjoo, as duas noites mal
dormidas no convés, estendido numa cadeira de lona, (...), fiquei a detestar do fundo da

minha alma a viagem maritima. (...). § E mais morto que vivo jejuei dois dias.®

Mais adiante, o texto rememora o sempre possivel: “mau tempo no Atlantico,
as vagas alterosas™. Esse medo da viagem maritima, latente e difuso, que caracteriza
o jovem viajante madeirense afasta-o da figuracdo do marinheiro destemido de um
Portugal mitico: viajar, para o referido autor, parece ser um ato necessario, muitas
vezes penoso, mas nunca idealizado.

Nos romances em analise, a situa¢io do desembarque em Lisboa é encenada de
duas maneiras distintas. Em Canga, Manuel, valendo-se da rede de contactos pessoais,
sera, a chegada, orientado por um conterraneo: “Desembaracado das formalidades da
alfindega, Manuel avistou-se com um seu patricio, estudante de Direito, que o levou
para uma pensio da Rua de So Bento™. A solidariedade madeirense atenua desta feita
a angtstia do desarrimo do recém-chegado que nada conhece do seu novo destino. E
a situagdo contréria que Bento de Gouveia imagina em Aguas Mansas. Neste romance,
um jovem insular parte para o Continente sozinho e enfrenta a prova da soliddo ao
desembarcar numa cidade desconhecida: “Agora que ia sair em terra custava-me o

Said 2005: 57.
Gouveia 2008: 176.
Gouveia 1963: 178.
Ibid.: 173.

Ibid.: 191.
Gouveia 2008: 176.

N O AW
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isolamento de ninguém me esperar”®. Entregue a si mesmo, inicia a fase de sua instala-
¢ao em Lisboa, simbolo e sinédoque de Portugal continental. Pedro Guimardes, “estu-
dante de Medicina e também de Letras™ e voz problematica do narrador-escritor,
perfilar-se-a como o estereétipo do jovem insular deslocado, cujo estado de espirito se
define pela soliddo interior e a perplexidade perante as sensacdes novas que a Capital
lhe proporciona, vivendo dividido entre as reminiscéncias da Ilha e as experiéncias
lisboetas.

Encenando o universitario insular no processo de se instalar na Capital portu-
guesa, o discurso bentiano insiste na percecio da diferenca entre Lisboa e a Madeira,
sublinha a impressdo de estranheza perante o novo meio envolvente e configura a agi-
tacdo do espirito e do corpo, a fuga de si proprio e o almejado reencontro consigo
mesmo.

Essa experiéncia singular é transposta para Aguas Mansas, com pormenores con-
cretos e, por conseguinte, mais visualizaveis e sensoriais. Pedro Guimaraes surge, sig-
nificativamente, no cenario enunciado como um homem destoante no meio do movi-
mento, como um homem isolado no meio da massa:

Desembarquei. Atropelaram-se as sensa¢des do nao vivido. A fala dos estivadores, o modo
de andar das mulheres, o movimento da rua, os elétricos, o pregio dos didrios da tarde.
Tudo diferente do Funchal, cidade-porto, onde toda a gente se conhece'.

O autor coloca assim o leitor perante um quadro urbano que vai de encontro a
paisagem interior da voz narrativa. O perfil de individuo reservado e melancélico que
caracteriza Pedro Guimardes constitui um atributo simbdlico, tradicionalmente asso-
ciado a ilheidade, tais como o desalinho e a timidez, que refor¢a a dimensio alegérica
da trama. Assim, o protagonista sente-se desfasado relativamente a Lisboa, porque o
ilhéu foi criado num espaco fisico, social e espiritual distinto do da entdo Metrépole
colonial. Por dicotomia, o texto bentiano sublinha “a grandeza de Lisboa comparada
com a pequenez graciosa do Funchal™''.

Ao longo do primeiro ano a viver na Capital, Pedro tem dificuldade em aclima-
tar-se a0 novo ambiente. Contrariamente ao habitual clima temperado da Ilha, Lisboa
apresenta fortes oscilacdes de temperatura. “Dezembro de Lisboa era um contraste
com o dezembro da Madeira'? “Estava frio, um frio que nunca experimentara no

8 Gouveia 1963: 174.
9 1bid.: 176.

10 Gouveia 1963: 174.
11 Ibid.: 225-226.

12 Ibid.: 185.
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norte da Madeira”. E o “vento (...) parecia ferir. Era gume afiado”**. Em Lisboa, no
verio, sofre-se “um calor de torrar, mesmo em certas noites”"* e “na rua, queimava o
ar”'s, pelas quatro da tarde, por oposicao a “frescura do Norte, 14 na (...) freguesia” de
Ponta Delgada’.

No mesmo romance, o jovem universitario vai-se, naturalmente, adaptando
ao meio lisboeta. Ndo ¢ insensivel ao encanto da cidade: “Lisboa tinha formosas
manhds”'®. Aprende a gostar de certos eventos sociais, de se encontrar com um con-
terrdneo no café “Chave de Ouro” e até da comida: “— Eu tinha saudades deste caldo
verde... Ndo faz parte da cozinha da Madeira". Nas quadras festivas, toma parte nos
costumes dissemelhantes daqueles a que estava habituado na infincia e juventude: no
Natal, a abundéncia de enfeites nas ruas da Capital e artigos nas respetivas lojas con-
trasta com a singeleza da “Festa” madeirense. Em Lisboa, Pedro entra no “corso” e
participa em “assaltos” de Carnaval, formas conviviais que nada tém que ver com o
“entrudo” tradicional da freguesia insular onde nasceu. Apartado da ilha-berco, como
que exilado, o protagonista-narrador acaba por tomar consciéncia do seu processo de
transformacio que a desloca¢io desencadeou: “Deparei esta verdade: eu era diferente
do que sempre fora™.

Ainda assim, Lisboa oferece alguns pontos de contacto com a pacata vida das
ilhas. A cidade tem ruas provincianas e fica-se aos domingos igualmente na pasma-
ceira: “Domingo, dia morto em toda a parte. Em Lisboa, no Funchal, na minha fregue-
sia, na América assim devia ser, e no Brasil... o dia de descanso tinha a sua psicologia
inconfundivel*.

Na verdade, Pedro Guimaries cultiva uma relagio ambigua com Lisboa. Para o
estudante insular, a cidade desperta-lhe um sentimento de estranheza, a comegar pela
forma cerimoniosa como o trata o seu senhorio, o Sr. Refoios, de velha ascendéncia
fidalga minhota e declinante®, mas com quem manterd uma boa relacio hospede-hos-
pedeiro. Se Pedro Guimaries sublinha aspetos do cenario urbano que o surpreendem
ou lhe agradam, como as mulheres bonitas e a vida cultural, Lisboa surge, plasmada

13 Ibid.: 191.
14 Ibid.: 191.
15 Ibid.: 222.
16  Ibid.: 222.
17 Ibid.: 223.
18  Ibid.: 180.
19 Ibid.: 220.

20 A “Festa”, ou seja, a quadra natalicia é o ponto alto da tradi¢do madeirense. Os preparativos iniciam-se
logo no inicio de dezembro (limpezas, missas do parto, matanga do porco, a “Revéspera” [a noite do
mercado], a missa do galo), a “Festa” prolonga-se com a passagem do ano e vai até ao “Cantar dos
Reis” e, em alguns casos, ao “Varrer dos Armérios”.

21 Ibid.: 179.

22 Ibid.: 186-187.

23 Ibid : 175.
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num imagindrio decadente do fin de siécle, a lembrar a Lisboa de Fialho de Almeida,
como uma cidade labirintica, proteica e devoradora, que se alimenta das aparéncias,
se revela interesseira e hipdcrita, convive com a prostituicio e a miséria moral e onde
se vive no anonimato. O proprio Pedro, caloiro de Medicina, vé-se como uma figura
estranha, porque, nos seus primeiros tempos na Capital, usa um “sobretudo antiquado”
contrastando com o ar distinto do seu conterrdneo amigo, quartanista de Direito, que
enverga uma “impecavel gabardina de um verde cor de azeitona, luvas de cabedal™.
Viver-se num lugar em que se é visto como um elemento estranho, ndo integrado, nao
é facil.

Todavia, apesar dos varios motivos de estranhamento, a liberdade de que goza o
estudante insular e o apelo ao hedonismo préprio da idade vio empurrar, quer Manuel
Esmeraldo, quer Pedro Guimardes, para as aventuras amorosas e a “vida boémia da
Capital”. Tal dispersdo/fragmentacdo da identidade individual causada pelo exilio lis-
boeta ao longo dos anos opde-se ao sujeito unificado que a Ilha favorecia:

A vida boémia da capital, estimulante de atrativos, cinemas, esplanadas no verio, clubes
noturnos, esgotara-o. Corpo debilitado, nervos em desequilibrio, o espirito incapaz de tra-
balho mental, Manuel aproveitou umas férias para retemperar-se da vida desregrada que
o0 abalara. Comecou de isolar-se e quanto mais mergulhava no seu isolamento mais acesa

e forte alteava nele a nostalgia da Terra Mater. Néo tornaria para a ilha senio formado?.

O sentimento de culpa de Manuel Esmeraldo por se ter afastado dos seus, e o
remorso de Pedro Guimaries por nio ter cumprido a promessa feita a av6 extremosa e
a Constanca, a namorada abandonada na freguesia, dardo lugar ao esforco pessoal para
voltar a uma vida regrada e construtiva. As memorias, ainda que enclausurantes, sio
também a cura para lhe matar a saudade da familia e da terra.

2. Exilios da memdria e o regresso efetivo

O estudante insular obrigado a um exilio temporario no Continente para prosseguir
os seus estudos no ensino superior tende a viver com o corpo num lugar e a cabeca
noutro. No labirinto de recordac¢des enraizadas na Ilha, a férmula narrativa entrega-se
a uma lenta e progressiva efusio da memdria, instituindo-a como fenomenologia da
temporalidade. Na sua abordagem da obra de Vergilio Ferreira (1916-1996), Fernanda
Irene Fonseca denomina este processo de “narra¢io-evocacdo”. Em contraponto a
realidade lisboeta, a meméria das personagens centrais de Canga e de Aguas Mansas
regressa com frequéncia a freguesia natal, revivendo todo esse lugar interiormente.

24 1bid.: 187.
25 Gouveia 2008: 183.
26 Fonseca 1992: 272.
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Em ambos os romances, a consciéncia do exilio, construida a partir da metafora da
insularidade, ganha assim forma. Lé-se em Canga, a respeito de Manuel Esmeraldo:
“Mas a nostalgia, forca oculta e dominiosa, esmagava-o0”%. Esse apelo interior torna-se
ainda mais tocante quando, em Aguas Mansas, Pedro Guimaries se vé sozinho a passar
as férias de Natal em Lisboa, estando, presume-se, os colegas continentais junto das
respetivas familias®®. Note-se que, de todas as festas ciclicas, a quadra natalicia é para
o madeirense a mais relevante, visto as manifesta¢oes da tradi¢io que ela estabeleceu
constituirem parte de sua identidade, revestindo-se, por isso, de um especial signifi-
cado emocional quando recordada:

Vou a Missa do Galo a S. Domingos. O templo dardeja lumes. Hd uma multiddo imensa.
Entro pela sacristia. Comega a Missa. Sinto-me isolado. Voa o pensamento. Aquela hora, 14
naigreja do Senhor Jesus, a beira-mar, pensa-se o Menino [*]. Vive-se em ambiente medie-
val ou, melhor, do nascimento do Salvador. E atravessam o adro as romarias de pastores de
todos os sitios da freguesia. Transportam sacos com trigo, bandejas com carne de porco,
cestas com laranjas e até ha os homens que levam cabras as costas. S3o as oferendas para o
Menino. Ouvem-se as trovas de cada rancho que se dirige para junto de Jesus, louvando-O.
Rebentam as bombas no adro. Salvam arcabuzes. Explodem foguetes no ar macio... Mas o
pensamento regressou a igreja de S. Domingos. Acabada a Missa, vem o siléncio da noite

igual as outras, dos outros dias™.

A freguesia natal, transfigurada mas nunca embelezada pela reminiscéncia,
domina esse universo romanesco pelos jogos da memoria. Sobrevoa a vida e o destino
da personagem principal. Afastado da terra natal, a Ilha apresenta-se como o lugar
para onde o pensamento torna obstinadamente, como uma paisagem para contem-
placdo mental. Pontos de comparacio, momentos especiais e noticias de casa moti-
vam regressos pela memoria a terra-mae, como as cartas da familia para manter o lago

27 Gouveia 2008: 183.

28  Gouveia 1963: 193-194.

29  Trata-se de uma tradi¢do antiga patente em varias freguesias da Madeira, sobretudo nas da costa
norte, que chegou a ser proibida pelo bispo D. Manuel Agostinho Barreto (1835-1911) por conside-
ra-la indigna para a Virgem. A “pensaciio do Menino” é uma encenagio dentro da liturgia da Missa
do Galo, que envolve criangas, jovens e adultos, e comeca apds o cantar do “Gléria”, seguindo-se
a Anuncia¢io, por um anjo, no pulpito, do nascimento de Jesus. A “pensante”, acolitada pelo anjo,
desempenha diante das fiéis cinco a¢des importantes: apresenta o Menino ao povo, lava-0, veste-O,
deita-O no berco e embala-O. A “Pensacio” figura, portanto, um exercicio de transmutacio da divin-
dade de Jesus, trazendo-O a condi¢do humana. A tradi¢do mantém-se viva nalgumas poucas fregue-
sias da Madeira.

30 Ibid.: 193-194.
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quebrado pelo abismo da distincia, a exemplo daquelas que a narrativa incorporara
em Canga® e em Aguas Mansas™.

Tirando os sempre possiveis regressos através do desencadeamento de memo-
rias e da correspondéncia escrita com a familia, a aproximag¢io ao mundo insular sem
sair de Lisboa pode realizar-se de, pelo menos, mais duas maneiras: através do con-
tacto com conterrineos e agorianos ou através de certos lugares mais provincianos
de Lisboa que fazem lembrar ruas do Funchal. Além do conforto moral de se encon-
trar num espago urbano familiarizante, a condicio e consciéncia de estudante insular
tende a favorecer a solidariedade ilhoa e a promover um lugar de cumplicidade entre
acorianos e madeirenses, dado identificarem-se com valores e sentimentos semelhan-
tes, como o sentimento amargo do exilio. Repare-se que, em Aguas Mansas, os estu-
dantes conhecidos ou amigos de Pedro Guimaraes que com ele contracenam, nos seus
primeiros tempos de estudante, sio conterrineos, mesmo aquele por quem nio nutre
especial estima, o Anténio Santos, por ser um tanto presuncoso e dissimulado. Estar
entre conterraneos, ou entdo, entre insulares, permite recriar o ambiente evocativo
das raizes, uma outra forma de enganar as saudades.

Para fazer de si um homem da sociedade e do mundo, o estudante insular terd de
crescer longe de casa, dando inicio a uma longa viagem formadora, quer em relaciona-
mentos amorosos, quer em experiéncias culturais e profissionais. Essa viagem, ainda
que pontuada por varias idas e voltas temporarias a terra natal, permitird ao protago-
nista a descoberta de si, a constru¢dao de uma nova identidade, conquistada gracas a
essa distdncia bem mais fecundadora do que a proximidade imediata.

Em Canga, Manuel Esmeraldo, qual Ulisses que levou dez anos a regressar a Itaca,
passa uma década no Continente antes de tornar de vez a Madeira. Se foi atraido pela
vida estimulante da Capital portuguesa, é porque ela permite a formacio do homem
urbano e instruido, com experiéncias culturais, sociais e amorosas diversificadas:

Dez anos de Lisboa fizeram que Manuel Esmeraldo criasse hibitos que estavam nele
enraizados e que enformavam a sua personalidade. O teatro, o cinema, o café, os bailes,
as conferéncias... diariamente tinha onde passar o tempo. A ideia de que teria de deixar
a cidade arrasava-o de neurastenia. Nunca tomara a vida a sério e, por isso, entregava-se
a0 acaso das aventuras ficeis. No entanto, sentia-se debilitado, gasto de energias e, como
fogo sagrado, ardia nele o amor da Terra Mater e da sua gente. Agora tinha de abandonar
a cidade e os amigos®.

31 Vid. Gouveia 2008: 183-184.
32 Vid. Gouveia, 1963: 238-239.
33 Gouveia 2008: 194.
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O protagonista, moldado pelo sentimento teldrico e por uma espiritualidade con-
templativa, acaba por se sentir esgotado fisica e psicologicamente pela vida cheia de
atrativos da cidade. Regressa a ilha-casa, sozinho e sem recursos, a nao ser o do seu
valor pessoal, como na parabola do “filho prédigo”, aludida nio por acaso no romance
em questiao®. Vem refugiar-se no sossego da sua freguesia natal e é recebido de bracos
abertos pela familia e saudado pelos camponeses vizinhos. Um sonho de justica social
continua a habita-lo: a visdo de mundo que nele germinou nio se conforma com a
realidade dos caseiros e colonos, seus conterraneos. Manuel deixa de se preocupar
consigo proprio e abraca uma causa nobre em prol desses terceiros explorados e injus-
ticados. Os anos passados em Lisboa prepararam-no para contribuir para a resoluc¢io
do problema social que o obsoleto regime agrario de colonia® constitui:

Manuel Esmeraldo leva meses a estudar o regime de colonia e a alvitrar solu¢des. Depois,
em pormenorizada exposi¢do ao Governo Central, fartamente documentada, mostra que
o regime ¢ inadaptavel as condi¢des de vida contemporanea. Ao mesmo tempo agita-se a
questdo no Parlamento e nos jornais®.

S6 um individuo bem formado e acostumado aos cédigos e procedimentos da
élite social poderia fazer chegar o seu projeto de extin¢do do regime de colonia aos cir-
culos de influéncia do poder, sedeados justamente na Capital do Império. Tal exercicio
de generosidade serd também a sua redencao.

Em todo o caso, a consciéncia da centralidade e periferia perpassa pelos roman-
ces em foco. Na verdade, em Canga e em Aguas Mansas, realiza-se um discurso de
analogia entre a situacio do arquipélago da Madeira e a situagdo colonial e respetiva
legitimacao, deixando transparecer a ideia de uma espécie de “colonialidade insular”,
que estd em linha com o conceito de “adjacéncia” consagrado pela nomenclatura esta-
do-novista. Ao jovem universitario madeirense, tipo do “provinciano” que vai educar-
-se em Lisboa, caber-lhe-4 adaptar-se ao novo meio e atenuar o sentimento de desen-
raizamento com horas de estudo, vida boémia e amores de estudante.

34 Ibid.: 230.

35  Muito provavelmente implementado na Ilha da Madeira no séc. XVII, o regime de colonia consistia
no seguinte principio: o senhorio contratava com o colono o cultivo de um prédio rustico seu, reser-
vando-se parte (normalmente metade) do produto da colheita. No regime de colonia, competia ao
colono investir nas melhorias do prédio para dele tirar maior rendimento. Todavia, o senhorio podia
a qualquer momento despejar o colono, indemnizando-o pelo valor das benfeitorias que este tivesse
realizado. Este sistema tendia a criar alguma conflitualidade entre colonos e proprietarios. Vale a pena
observar que, em Franca, na Baixa-Bretanha, Gnica zona do pais em que ter4 existido, foi extinto um
regime analogo ao da colonia, designado como domaine congéable, apds a Revolugdo Francesa, em
1792. O processo de aboli¢ao da colonia na Madeira teve inicio em 1977, com o Decreto Regional
13/77/M.

36 Ibid.: 220.
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Em Aguas Mansas, Pedro Guimaraes, qual irmdo gémeo de Manuel Esmeraldo,
de Canga, nio escapa a geografia sentimental que se lhe imp&e ao espirito, em que a
relacdo com a Ilha se configura como indissociavel da relacao do eu consigo préprio. A
Ilha permanece nele, a dor da separacdo nio lhe permite desligar-se dela. Formado e ja
a trabalhar em Clinica em Lisboa e apesar de uma vida entremeada de vérios lazeres, a
monotonia, o vazio existencial e uma soliddo autoimposta tomavam conta dele:

Considerava o meu viver infeliz como se estivesse condenado a um exilio para sempre.
Vinha-me a lembranca a Madeira, a freguesia com seus semideiros nas franjas do sopé da
montanha e por entre fazendas. Os atalhos com as paredes embelezadas de corriolas com

flores amarelas, aos corddes, que juncavam o chio rente aos muros¥.

Ap6s uma auséncia de muitos anos, o protagonista regressa a Madeira, casado,
para dar um novo sentido a vida. O amor que sente por Madalena, uma continental
com quem travou conhecimento num cruzeiro pelo Mediterraneo, é o que o recon-
cilia com o destino. O final do romance, tendo como cendrio a sua freguesia natal e
cruzando as suas reminiscéncias do lugar com a nova realidade do momento, vem con-
firmar a ideia de que, além de lhe garantir a formatura e a passagem para a atividade
profissional, a experiéncia lisboeta possibilitou a Pedro Guimaraes tomar consciéncia
de si mesmo e encontrar o seu propésito de vida. A longa estada no Continente fun-
cionard na economia do romance para o herdi se recentrar na sua identidade profunda
e se abrir a alteridade da mulher que com ele vai partilhar a vida.

3. O término da viagem

A mudanca do ser insular opera-se gragas a longa estada em Portugal continental, obri-
gando-o a refletir sobre identidade, alteridade e meméria afetiva. Nessa estada, inter-
pelado através da memoria pela sua origem insular, vai questionando o problema da
identidade madeirense. No entanto, o seu crescimento passa pela necessidade de sair
de si mesmo e de ir ao encontro do outro. Afinal, para se tornar ele proprio, aceitara a
sua situacdo de sujeito hibrido. Tal mudanca resultard numa dupla pertenca geografica:
uma, perto da Natureza (o espaco insular), e a outra, com acesso a Cultura (o espago
da capital portuguesa). Todavia, Bento de Gouveia ndo esconde a sua preferéncia pela
ilha-mae, ainda que tenha noc¢do de quao redutor é nunca sair dela. A exemplo da sua
postura e do seu percurso de vida, as suas personagens sdo da Ilha mas procuram ter
mundo. Essa demanda é, no itinerario do protagonista, constante, quer através dos
livros e da correspondéncia particular, quer através de experiéncias viaticas e culturais.
E nas suas raizes profundas e na literatura que a busca empreendida encontra a sua
finalidade: a fim de dar mais mundos ao exiguo territério insular, assumird com toda a

37 Gouveia 1963: 269.
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serenidade o trabalho da rememoracio e o ato da escrita literaria para deixar aos leito-
res o seu testemunho de homem insular, que ndo se deixou vencer pela insularidade.
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