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Résumé

Peut-on penser quelques aspects de I’expérience contemporaine a partir de la formule
dite par Bartleby de H. Melville I would prefer not to? Qu’advient-il au sujet qui les
prononce? Quelles sont les conditions et les pratiques (dé)mobilisées par cet énoncé?
En fait, ce court-circuit sémantique et pragmatique dessine une interruption de la
logigue de la communication et de la reconnaissance, en affirmant la contingence et
la valeur de I’impuissance du désceuvrement.

Mais, contre I’interprétation commune d’un effacement de soi et en convoquant les
concepts d’autarkeia e de prohairesis, nous prétendons problématiser la dimension
auto-affirmative de cette conduite, envisageant un modele d’individualisme ascétique.
Au contraire de I’individualisme moderne qui fait éclater la volonté¢ de fagon
centrifuge, cette préférence négative met en place une dynamique centripéte.
L’individu replié sur lui-méme s’abandonne a sa propre pensée et meéprise la
matérialité du monde ; enfin, il se retire dans le recueillement. Il s’agit 1a d’un
individualisme qui exalte la valeur de I’interruption et de I’autarcie tout en étant «
prohairétique » ; un geste qui suspend et qui, a premiére vue, se rend lui-méme
inopérant, car il choisit la potentialité a la réalisation immédiate.

Mots-clé : Bartleby ; désoeuvrement ; impuissance ; individualisme ; ascése ;
autarkeia ; prohairesis ; Philosophie et Littérature ;
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Abstract:

Can we think some aspects of contemporary experience from the formula Bartleby by
Melville H. | would prefer not to? What happens on that saying? What are the
conditions and practices (de) mobilized by this statement?

In fact, the semantic and pragmatic short-circuits draw an interruption of the logic of
communication and recognition, acknowledging the value of contingency and
impotence.

Departing from the interpretation that sees in Bartleby a self-effacement we seek,
through the concepts of autarkeia and prohairesis, to problematize the self-
affirmative dimension of the formula, and to suggest a model ascetic individualism.

In contrast to modern desire that centrifugally shatters individualism, this negative
preference implements a centripetal dynamic. The individual withdrawn into himself
is abandoned to his own thoughts despising the material world. This may be an
individualism that exalts the value of the interruption and autarky while being
"prohairétique™: a gesture that suspends and which, at first sight, makes itself
irrelevant, because it chooses the potency instead of immediate enactment.

Keywords: Bartleby; idleness; impotence; individualism; asceticism; autarkeia;
prohairesis; Philosophy and Literature;



Introduction

Les mots relient et interrompent, nouent et suspendent — dans la littérature et

dans la vie. Il y a, dans les mots, une valeur qui dépasse les « simple mots ».

I would prefer not to. Dans la nouvelle de Melville, ces mots bousculent la
logique de la communication et de la reconnaissance mais aussi la logique des
rapports du travail entre patron et employé, dans un espace de travail régi par des
regles d’efficacité, de productivité et de profit. Peut-on penser quelques aspects de
I’expérience contemporaine a partir de cet énoncé ? Qu’advient-il au sujet qui les

prononce? Quelles sont les conditions et les pratiques (dé)mobilisées par cet énonce?

Au XIXeme siecle, la thématique du travail est présente dans la littérature, par
exemple chez des auteurs tels que Dickens et, au tournant du XX siécle, c’est la
thématique de la difficulté de la communication qui apparait dans la pensée d’un
grand nombre d’auteurs. En 1910 surgit un projet d’une science sociale aux bases
empiriques, centrée sur les modes de communication dans 1’organisation de la
communauté. C’est cette approche microsociologique, développée au sein de I’Ecole
de Chicago jusqu’a la veille de la Second Guerre Mondiale, qui donnét alors origine
au courant dénommé Mass Communication Research. Robert Ezra Park réalisat des
enquétes sociologiques en banlieue (aupres de « situations concrétes »), transformant
les sites urbains en une espece de « laboratoire social » et repérant ainsi les signes de
désorganisation, de marginalisation, d’acculturation et de mobilité sociale dans des
zones d’immigration de la société américaine. A partir de ces enquétes, Park étudiat la
fonction assimilatrice des différentes publications de presse, en relevant les
différences entre, d’un c6té, le journalisme professionnel et, de ’autre, la propagande
et la publicité institutionnelle. L’organisation de la population dans un territoire donné
et I’interdépendance réciproque produisent, au niveau du travail, des phénomeénes de
coopération, de division et de compétition qui constituent un réseau de vie (web of
life) central dans les communautés d’immigrées, mais susceptible d’étre généralisé a
d’autres populations. Ce niveau «sous-social » est « dirige et contrdlé » par un ordre
morale qui reégle la compétition (notamment celle de 1’espace) et assure le partage

d’une expérience sociale commune.



Dans la pensée théorique des années 20, les possibilités et les limites de la
communication sont développés par des auteurs tels que Karl Jaspers, Ludwig
Wittgenstein, Martin Buber, Ogden et Richards, John Dewey, Martin Heidegger,
Sigmund Freud, parmi beaucoup d’autres. Dans la pensée sociale, des thématiques
lices a la «communication pour plusieurs » («foule»; «masse », «peuple »,
« public ») apparaissent dans les textes de Walter Lippmann, Ferdinand Tonnies,
Edward Bernays, Georg Lukacs, Carl Schmitt, John Dewey, Harold Lasswell. De son
coté, dans la littérature, les ceuvres de Eliot, Poe, Baudelaire, Hemingway, Kafka,
Proust, Rilke et Woolf prouvent aussi d’une réflexion portée sur les situations

d’effondrement et de rupture de la communication. «Everywhere, ‘communication

was on the agenda» (Peters, 1999, p.11).

La ville, I’industrialisation, I’urbanisation, la rationalisation, les recherches de
la psychologie, la démocratie, la manipulation et les dispositifs récents de
communication constituérent le socle de la généralisation de ces soucis. Au fur et a
mesure, les symboles furent considérés non plus comme des ornements esthétiques
mais plutdt comme des opérateurs de I’organisation sociale : malléabilité ou encore
manque de souplesse de la multitude (Lippmann), démocratie ou démagogie
(Schmitt), geste révolutionnaire de prise de conscience de classe ou production
préméditée de 1’opinion publique (Luckas), capacité d’établir ou de briser 1’ordre
politique (hélas, Mein Kampf, Adolf Hitler (1925)). « L’impasse du solipsisme » et
« la véritable orgie de la verbomanie » constituaient de veritables embarras pour le
partage de consciences, selon Ogden et Richards (Peters, 1999, p.12). Les différents
usages des mots brouillaient les fonctions du langage, de telle sorte qu’ils exigeaient
la formation d’une «science du symbolisme », issue d’évasion possible aux
deésillusions interpersonnelles dont parlaient les poémes de T.S. Eliot et les nouvelles
de Kafka.

En 1853, Herman Melville publiat la nouvelle intitulée Bartleby, The
Scrivener. A story of Wall Street. Le récit du patron, le travail du copiste, la réponse
répétée a plusieurs reprises par Bartleby, la rumeur finale sur le passé du personnage a
Washington, les lettres mortes, la plainte finale du patron — tous ces éléments font de
cette nouvelle un exercice de langage ou le silence, les mots, la communication

impassible, I’écriture et la non-écriture constituent les figures principales.



L’introduction de la duplicité et des doubles apparait dans le texte a travers
I’indécidabilité des couplets €tre et ne pas €tre, pouvoir et ne pas pouvoir, copie et
copie de la copie. Mais plus que cela, ce sont les incoincidences, les glissements de
sens ou méme une sorte de court-circuit sémantique et pragmatique qui, faisant valoir
la force de la contingence, bousculent la « nécessité » en tant que valeur premiére. Le

nécessaire est interrompu par la « contingence ».

Parmi les différentes lectures portées sur cette nouvelle de Melville, penchons-
nous brievement sur deux lignes de pensée. D’un coté, une ligne qui met ’accent sur
le caractére « dévastateur, néantisant» de la formule | would prefer not to: son
caractére contagieux, infectieux qui «tort la langue et la téte » a tous ceux qui
I’entourent. C’est une ligne de pensée formulée par Deleuze notamment dans un essai
qui fait partie de I’ouvrage Critique et Clinique (1993), mais déja présent dans Mille
Plateaux (1980), ou le concept général de « mot d’ordre » pourrait trouver une
application dans cette possibilité d’imposition, de germination et prolifération du

langage.

L’autre ligne de la pensée écarte la notion métaphysique de la puissance des
conditions de verité et de la détermination ontologique d’étre ou de ne pas étre, pour
parler du néant, du fait de ne pas écrire en tant que geste exprimant une puissance
passive, ou étre et ne pas étre, faire ou ne pas faire sont soumis au modele de la
contingence. C’est ’interprétation développée par Giorgio Agamben, notamment
dans Homo Sacer, ou il affirme que cet énoncé de Bartleby est «I’objection majeure
contre le principe de la souveraineté» (1995, p.55) et dans Bartleby ou la création
(1995) ou I’auteur défend que tout étre ou faire potentiel est en méme temps un ne pas

étre ou ne pas faire potentiel.

Giorgio Agamben (1995) interpréte 1’énoncé « Je préfererais ne pas », a la
manicre d’Aristote, comme 1’expression qui convertit une puissance en impuissance.
Il s’agit, chez Agamben, du concept d’ «inoperosita », oisiveté, désactivation,
« désceuvrement »°. Il ne s’agit ni d’une inaction ni d’une opposition mais plutot de
I’acte de désactiver, d’interrompre 1’ceuvre, d’introduire 1’imprévisible dans la
prévisibilité. L’agrammaticalité de 1’expression anglaise qui résonne a 1’oreille, a la

fois de fagon archaique et exotique, déclencherait une sorte de suspension ; dans le

% En frangais dans 1’original.



méme énoncé, les expressions coexistent : « je préférerais » et «je préférerais ne

pas », « préferable » et « impréférable ».

A la fois éthique et politique, le concept de « désceuvrement » fonctionne en
outre, chez Agamben, comme une réplique a la machine dépolitisante de 1’économie
du pouvoir, a fonction d’incitation aux exclus (les sans-abri, les sans-papiers) : rendre
les opérations du pouvoir inopérantes. De la méme facon, la poésie désactive le
langage de la communication, censé étre strictement a valeur informative. Dés le
sous-titre de la nouvelle de Melville (Une histoire de Wall Street) le désceuvrement
s’annonce déja (alors en plein XIX®™) comme une réplique possible & la machine
dépolitisante du pouvoir capitaliste. Wall Street ¢’est la toponymie, c’est I’horizon
d’un mur ou une sorte de paravent (dispositif d’occultation ou de séparation) et encore

le site symbolique du pouvoir.

Le concept de désceuvrement flt concu par Maurice Blanchot dans un essai
sur le Romantisme de 1éna, inscrit au sein de 1’ouvrage L ’Entretien Infini (1969).
Commentant un fragment de Novalis, Blanchot affirmét : «(...) qu’écrire, c’est faire
ceuvre de parole, mais que cette ceuvre est désceuvrement ; que parler poétiquement,
c’est rendre possible une parole non transitive qui n’a pas pour tache de dire les

choses (...), mais de (se) dire ». (1969, p.524)

L’écriture y est apergue en tant qu’ceuvre de 1’absence de I’ceuvre elle-méme,
comme puissance de la négation, contestation sans fin. La méme notion est encore
pensée par Blanchot, sous I’influence de Bataille, comme trait fondamental de la
« communauté » - condition de possibilité de I’activité sociale et, en méme temps,
inopérante et suspendue. Jean-Luc Nancy (1983) publiat, dans la méme ligne de

pensee, La communauté désceuvrée.

Il ne s’agit pas de soutenir I’inaction ni non plus d’inciter la non-soumission a
la volonté d’autrui, I’inaccomplissement ou 1’incommensurabilité des discours en tant
que buts ou projets de vie. Il s’agit avant tout de penser la valeur de I’interruption. Le
possible a plus de valeur que le réel et, par principe, mérite toujours effort, soit

individuel soit collectif.

Contre les interprétations qui identifient dans le personnage énigmatique de

Bartleby une suspension et un effacement de soi-méme, nous prétendons



problématiser la dimension auto-affirmative qui décolle de cette valeur de la
« désactivation » inscrite dans la formule 1 would prefer not to. On est amené a croire
que la conduite du scribe de Wall Street qui « préférerais ne pas » dénote, non
seulement un geste désceuvré, mais du méme coup, constitue le signe d’une
délibération affirmative de son individualité. Pour analyser la dimension
d’autosuffisance et la puissance volitive de la formule de Bartleby, nous
convoquerons deux concepts fondamentaux du Cynisme et du Stoicisme — autarkeia e

prohairesis — tout en la décrivant sous le signe de I’interruption.

Interruption et Autarcie

La formule | would prefer not to porte I’idée d’un accomplissement de la
volonté individuelle sous la forme d’un refus. C’est une notion fondamentale dans la
philosophie hellénique, qui trouve sa premiere formulation chez Diogéne de Sinope,
fondateur du cynisme. Selon Diogene Laérte « [Diogene] louait ceux qui devaient se
marier et ne se mariaient point, ceux qui devaient aller sur mer, et n’y allaient point,
ceux qui devaient gouverner et ne gouvernaient point, ceux qui devaient élever des

enfants et n’¢levaient point [...]. » (1965, p.17)

En effet, le retrait et 1’évanouissement auxquels Bartleby confine son
existence nous rappellent Diogéne. Comme le philosophe cynique, Bartlebly, au lieu
de se vouer a un moralisme philosophique intellectualisé et abstrait, opte pour une
morale pratique fondée sur la monstration, c¢’est-a-dire, I’illustration par le geste. Son
inertie et sa léthargie réactivent le Cynisme de celui qui, en renongant aux voluptés et
aux plaisirs mondains, retourne a I’humilité. Au scribe, il lui suffit d’étre 14,
immobile, le regard tourné vers le vide, quelques miettes de biscuits au gingembre
comme seul repas. C’est comme si le désceuvrement déconstruisait progressivement

son réle dans son bureau de travail.

En ce sens la, Bartleby représente I’affranchissement des mondanites, tels que
la richesse, la réputation ou le pouvoir, et incarne le retour a la Nature, seule voie qui
rendrait possible la vertu (arete) selon les Stoiciens. « Nous avons coutume de dire
que le souverain bien est de vivre selon la nature », nous rappelle Sénéque (1927,

p.198). La vie simple ne demande que la suppression des besoins superflus. Elle se



délivre des chaines de la nécessité que les conventions sociales nous imposent
souvent. S’il est possible de reconnaitre, chez Bartleby, les traits d’une simplicité de
I’existence, il ne s’agit pas, pourtant, d’un retour a la nature, tel qu’il était postulé par
le Cynisme. Dans Bartleby, the scrivener, I’autosuffisance n’implique pas de vivre
selon les prescriptions naturelles mais requiert plutét la vie humble, 1’étre 1a, le

moment présent embrassant toute 1’existence.

La vertu et le bonheur sont, dans le Cynisme et le Stoicisme, le but méme de
la vie, mais les atteindre n’est possible que par une maitrise de soi dans laquelle
I’esprit trouve en lui-méme la confiance et la suffisance (autarkeia). C’est
précisement dans cette dimension autarcique que semble se cristalliser la bizarrerie
de Bartleby.

L’autarkeia ou autarcie désigne, chez les Anciens, la conquéte de la vertu
morale a travers un retour a la nature, ou tout ce qui s’avére étre superflu ou
extrinséque a 1’individu est mis de cOté et rejeté. Selon les principes autarciques, les
seuls moyens d’accés a la vertu sont la maitrise de soi-méme, la résilience, la
confiance et la conservation de I’intégrité des qualités individuelles. A celui qui
posséde ces qualités, I’homme sage, il lui suffit d’étre vertueux pour atteindre la vie

bienheureuse. Tout le reste est superflu.

“(...) si tu prétends a la félicite, prie les dieux de ne t’envoyer rien de ce

qu’on souhaite pour toi.

Les pauvres avantages dont ces pauvres gens voudraient te voir comblé
ne sont pas des biens. Il n’est qu’un bien, source et condition fondamentale du

bonheur dans la vie: la confiance en ses propres moyens.” XXXI (1956, p.137)

L’autarcie s’accomplit par la mise en place de techniques et de disciplines de
soi (askesis), c’est-a-dire, par la pratique exigeante de privation des plaisirs sensuels,
comme seule fagon de se dérober a la souffrance et a I’erreur. L’ascétisme y prend
place en tant que stratégie d’abnégation (dans le sens anglais du mot self-denial) et
d’austérité : seule voie qui méne a la vertu morale. C’est en ce sens qu’il faudra
comprendre 1’interrogation de Sénéque : “Quelle différence y a-t-il entre moi le sot et
toi le sage, si tous deux nous voulons posséder ? — Une tres grande, car les richesses
sont chez le sage en servitude, chez le sot au pouvoir ; le sage ne permet rien aux

richesses, elles vous permettent tout. (...) le sage s’entraine surtout a la pauvreté



quand il se tient au sein des richesses. » (1923, p.33) Le terme de « pauvreté » n’est
pas ici a prendre a la lettre, en tant que mangue ou pénurie, mais inversement, il doit

étre entendu en un sens opposé : une pratique indispensable dans la quéte de la vertu.

« Accoutumons-nous a éloigner de nous le faste, et recherchons en toutes choses
l'usage, et non point I'éclat extérieur. Ne mangeons que pour apaiser la faim ; ne
buvons que pour la soif ; que nos appétits charnels n‘aillent pas au-dela du voeu de la
nature ; apprenons a nous servir de nos jambes pour marcher, et dans tout ce qui a
rapport a notre vétement et a notre subsistance, ne consultons pas les nouvelles modes,
mais conformons-nous aux moeurs de nos ancétres. Apprenons a devenir chaque jour
plus continents ; a bannir le luxe, a dompter la gourmandise, a surmonter la colére, a
envisager la pauvreté d'un oeil calme, a pratiquer la frugalité, quand méme nous
aurions de la honte a satisfaire aux besoins naturels par des moyens peu codteux ! enfin
a ces folles espérances, a ces voeux désordonnés qui s'‘élancent dans l'avenir, sachons
imposer d'insurmontables limites, et accoutumons-nous a attendre nos richesses de

nous, plutét que de la fortune. » (Sénéque, 1927, p. 174)

L’autarcie, dont 1’autosuffisance inébranlable n’est que 1’autre face, se résume
a la reconnaissance que I’homme posséde tout ce qui lui faut pour étre heureux. Cette
conduite s’exprime dans une autodiscipline ou par I’exercice de I’ascése qui oblige a
renoncer a tous les exceés, jusqu’a ceux qui naissent du désir et des passions. | would
prefer not to. Le désceuvrement par 1’austérité : un opérateur dans I’aboutissement de
la vertu, I’achévement de la vie bonne. L’autarcie en tant que symptome d’une
interruption, d’un déplacement de 1’ordre en vigueur, comme disposition qui suspend

la séduction désirante.

En tant qu’exemple de la liberté d’expression, 1’énoncé du personnage de
Melville fait irruption dans toute sa puissance subversive. Le désccuvrement, la
résistance discursive qu’il cristallise, fonctionne non seulement par son registre
provocateur — si cher au Cynisme et a la Parrhesia — mais également par sa force
néantisante, laquelle advient selon Deleuze de son agrammaticalite. (1993 :89) Il ne
s’agit pas d’une faute grammaticale ou syntaxique, mais la fagon dont il s’acheve (Not
To) laisse indéterminée ce qu’il rejette. En outre, 1’acharnement avec lequel la
formule est prononcée entame la déconnexion des mots et des choses, des mots et des
actions, mais encore, des actes de parole et des mots. Elle 6te au langage toute

référence. Comme I’affirme Agamben, elle posséde un poids anaphorique ou chaque



mot fait signe a celui qui le précéde : comme si la phrase tournoyait sur elle-méme.
Mais malgré le paradoxe de cette connexion qui déconnecte, la formule de Bartleby
marche comme un mot d’ordre : contagieuse et épidémique, elle prolifére, elle se
replie sur elle-méme et s’impose aux autres personnages de la nouvelle. | Would
Prefer Not To Prefer Not To Prefer Not to (Agamben, 2006, p.255) Dans
I’interruption du langage et 1’indétermination qu’elle présuppose, la formule jaillit,
renouvelée. La répétition du sens s’étend a de multiples interpellations, comme si
I’éruption du discours produisait son ordre a lui, auquel I’interlocuteur se trouverait
dans I’impossibilité d’échapper. Ainsi, | would prefer not to serait comme un étau de
mots, un langage délibérément inefficient qui exige sa propre propagation. Voila la

suspension comme principe de résistance.

Par la métamorphose des mots, la subversion du discours et la réplique sans
réponse, Bartleby construit a travers I’interruption absolue, les voies du refus et de
I’acquiescement, une formule de ’obstination. Il choisit, il préfere, il définit par
I’'usage de la raison sa propre voie existentielle. L’énoncé | would prefer not to nous
fige, nous hante et nous inquicte. Bartleby a remporté le droit d’étre entre-deux : il

“ne refuse pas, il récuse seulement un non-préféré” (Deleuze, 1993, p.92)

Interpellé a prendre position, il prone I’indifférence. Il déplace les régles du
jeu vers une autre logique : de la logique des présupposés (dans laquelle le patron
attend I’obéissance) a la logique des préférences (Deleuze, 1993, p. 95) (ce que

I’individu Bartleby préfere).

Désactivation et VVolonté

La transition vers la logique préférentielle est illustrée par le dialogue qui se
joue entre le narrateur et Bartleby : | would prefer not; You will not? I Prefer Not”
(Melville, 1853). S’annonce déja ici le point de non-retour, moment-clef de la
nouvelle, symptome de I’enracinement de la pensée helléniste chez Bartleby : I’idée
de prohairesis, de volition, de choix ou caractére moral, d’aprés les différentes

traductions.

Dans I’Ethique & Nicomaque d’Aristote (340 a. J-C.) la prohairesis traduit

I’idée d’un choix rationnel et intentionnel qui s’oppose a la simple réaction, a



I’instinct ou au désir. Selon Aristote, ce qui est propre au choix, c’est ce travail
préalable de la pensée sur un jugement rationnel, c¢’est la décision consciente qui
interrompt la suite des événements en introduisant une véritable action intentionnelle,

épurée de toute dimension ou fait défaut la volonté.

Mais la prohairesis pointe, avant tout, une faculté de choix dont on fait usage
pour juger ses propres impressions. D’aprés le stoicien Epictéte, c’est par 1’exercice
de cette capacité « prohairetique » qu’on peut se libérer de I’emprise des émotions et
choisir avoir la méme attitude sereine devant la louange comme devant le blame. Le
bien moral émerge de cette puissance qui permet aux hommes de choisir la fagon dont
ils réagiront, rationnellement, aux impressions mondaines. « Souviens-toi que
I’outrage ne vient pas de qui t’injurie ou te frappe, mais de ton jugement qui te fait
croire qu’ils t’outragent. Quand donc quelqu’un t’a mis en colére, sache que c’est ton
opinion qui t’a mis en colére. Aussi efforce-toi avant tout de ne pas te laisser emporter
par ta représentation ; en effet, si tu gagnes une seule fois temps et délai, il te sera plus
facile de te dominer toi-méme. » (Epitécte, 1950 :418) La prohairesis est donc la

faculté d’évaluer les impressions et de comprendre son usage.

Quand Bartleby prononce | prefer not, il semble convoquer (curieusement,
sous la forme de la négation) cette faculté volitive que les helléniques désignaient par
prohairesis. C’est par 1’énonciation de sa préférence que le scribe définit sa conduite,
en choisissant d’arréter d’écrire. L affirmation de sa préférence exprime sa fagcon de
réagir au monde qui I’entoure. Il renonce a son activité habituelle, & son métier. C’est
comme si I’exercice du choix aboutissait paradoxalement, non pas a une action
emphatique et rassurée de son destin, mais plut6t, a une nouvelle compréhension de
soi qui choisit le retrait de 1’esprit comme destin. Bartleby préfere. Sous le fond de
cette délibération intérieure, le scribe, en s’opposant a ce qu’autrui pourrait attendre
de lui, décide de s’approprier sa propre existence. Il le fait a travers 1’énonciation

d’une préférence.

Par 1a, le scribe introduit une rupture essenticlle au cceur méme de son
existence. Malgré qu’il ne s’agisse pas simplement d’un refus, cette formule ne peut
cependant pas étre percue comme une réponse directe. | would prefer not renvoie a
une pratique de soi et a une rationalité volitive, par le biais desquelles Bartleby exerce

une délibération : il préfere. Et cette preférence sous-entend I’exercice de la faculté de



déterminer la fagon dont il répond aux demandes successives du narrateur. Par 13, il
produit un hiatus entre le pouvoir et la soumission, une distance entre accomplir ce
qui lui est ordonné et faire jouer sa propre raison. C’est dans cet espace de
désactivation que | would prefer no to surgit pour aboutir & cette deuxieme
formulation | prefer not. Ainsi, la prédilection qui déclenche I’interruption n’a lieu
que médiatement, elle n’est pas un donné acquis de la raison de Bartleby.
Remarquons que le scribe commence par 1’usage du conditionnel | would prefer not
to mais vite il transforme la formule: | prefer not. 1l y a, entre les positions, une sorte
de distance que le scribe doit combler. La volition apparait alors ici dans sa valeur
interruptive, de méme que la volonté émerge comme une forme de suspension et la

prohairesis, comme fondement de la contingence.

Conclusion

L’individualisme de Bartleby se manifeste a travers la faculté de délibération,
de choix et d’évaluation des impressions du monde qui l’entoure. Ce méme
individualisme peut étre considéré comme une réflexion de 1’individu dans sa liberté
et sa puissance d’affirmation. Il exige toujours une intériorité de 1’individu, comme
une espece de noyau sentimental. Dans cette mesure, 1’individualisme engage la
subjectivité, en tant que capacité de I’individu a devenir sujet et a prendre en charge la
responsabilité de son destin. Mais quel type d’individualisme entrevoit-on s’annoncer
entre 1’interruption et le désceuvrement ? | would prefer not to cristallise une formule
particuliére d’individualisme, celle qui fait valoir un ascétisme, ou ’affirmation de
soi-méme a lieu de maniere introvertie. Au contraire de I’individualisme moderne qui
fait éclater la volonté de fagcon centrifuge, cette preférence négative met en place une
dynamique centripete. L’individu replié sur lui-méme s’abandonne a sa propre
pensée et méprise la matérialité du monde ; enfin, il se retire dans le recueillement. Il
s’agit 1a d’un individualisme qui exalte la valeur de I’interruption et de 1’autarcie tout
en étant « prohairétique » ; un geste qui suspend et qui, a premiére vue, se rend lui-

méme inopérant, car il choisit la potentialité a la réalisation immédiate.

Ce que Michel Foucault décrit sous le nom de « arts de I’existence » sont ces
«(...) pratiques réfléchies et volontaires par lesquelles les hommes, non seulement se

fixent des regles de conduite, mais cherchent a se transformer eux-mémes, a se



modifier dans leur étre singulier, et a faire de leur vie une ceuvre qui porte certaines
valeurs esthétiques et répondent a certains critéres de style. » (2009, p.18) Il est
intéressant de voir, dans les études de Foucault autour de 1’ « histoire de la
sexualité », la facon dont, chez les Grecs et les Romains, la production de la
subjectivite se fait a partir d’'un schéma de résignation, basé sur une discipline stricte
de soi-méme et un exercice ascétique de renoncement, qui requiert la suspension des
plaisirs. Ce schéma de résignation sécréte une puissance de liberté qui ouvre
I’individu a la possibilité d’inventer des nouveaux modes d’existence. La vie en tant
qu’ceuvre d’art; D’esthétique de 1’existence en tant que mode de résistance ou

désceuvrement. L’interruption comme valeur.

On pourrait se demander si I’individualisme de Bartleby ne serait pas un
mode de subjectivation ou méme de re-subjectivation, en tant que réaction a 1’effet
dépolitisant et de-subjectivant du pouvoir. L’interruption comme mode de résistance,
le retrait et le renoncement comme reéaction. Alors le schéma ascétique serait
I’expression d’un individualisme comme produit d’une réflexion sur soi ou encore
une réponse qui porte en elle-méme le processus de subjectivation: il s’agit d’une

résistance et d’une déconstruction des relations de pouvoir.

| would prefer not semble pouvoir étre envisagé comme une formule de re-
subjectivation, capable de produire des nouveaux modes de penser I’existence
individuelle. L’expression de ce refus n’est rien d’autre que le cri de la pratique de
soi. Enfin, le scribe de Wall Street symbolise 1’individu qui ne cherche pas seulement
a se découvrir en tant que sujet, mais, surtout, le sujet qui s’évalue lui-méme
rationnellement et refuse pleinement ce qu’il est devenu. Bartleby c’est I’individu qui

érige la valeur de I’interruption au niveau de sa volonté propre.

Il manque néanmoins a Bartleby la dimension intersubjective du sujet. I
s’agit, par la, d’une subjectivation qui est elle-méme interrompue, d’une pratique de
soi qui néglige I’autre* et qui, pour cette raison, se suspend. La volonté comme
renoncement est I’opérateur d’une subjectivation qui suspend le role de 1’altérité et

qui repousse la rencontre avec 1’autre.

4 Sans néanmoins 1’ignorer; le scribe finit par répondre successivement au narrateur.



Le geste de refuser, de se rendre inopérant, trouve ici un double sens : d’un
coté, il souligne I’exercice actif d’une liberté ; de 1’autre, il suggére un dédoublement
de soi dans la pratique de sa subjectivité. L’exercice de 1’ascése exige un travail
continu et exigeant du souci de soi, ou les pratiques de I’abstention, de la suspension
et de I’interruption jouent un role incontournable. Voici que la liberté de renoncer est
I’expression majeure de 1’individualisme de Bartleby et I’interruption la valeur
individualiste par excellence. C’est le moment singulier ou la volonté peut assumer

les traits de I’inaction, de 1’ascése et du désceuvrement.

Au final, nous avons cherché a penser le texte fictionnel Bartleby, the
scrivener, en tant que réflexion sur la capacité de I’individu a s’autodéterminer. Mais
la particularité de la détermination affirmative de Bartleby (et ¢’est cela son paradoxe)
tient dans le fait qu’elle se produit par une pratique d’abstention, de réclusion, quasi
contemplative. Une affirmation de la valeur de I’interruption et du désceuvrement. La
sérénité du scribe dénonce sa résolution. 1 would prefer not to c’est la formule de
quelqu’un qui préfére et ce qu’il préfére c’est se vouer a lui-méme. Il se fige,
s’interrompt, se rend inopérant, inactif. Il se désintéresse et se détache du monde.

L’individualisme en tant que désceuvrement.

Au-dela de I’individu anomique, socialement émietté et corrompu, au-dela de
I’atermoiement indéfini, Bartleby peut étre saisi au sens de I’interruption dans sa face
de resilience et dans sa conduite retenue. Son individualisme peut s’exprimer sans
s’imposer ni s’affirmer, contrairement a ce qui est propre a 1’individualisme moderne.
La quiétude du scribe symbolise précisément cela: la paleur de cet « individualisme
ascétique » ; la valeur de ’interruption en tant que vecteur de la subjectivation ;
I’ironie de ’existence qui, paradoxalement, prend le choix de ne pas choisir; un
individu qui s’affirme par la suspension ; quelqu’un qui résiste par I’inaction, qui se
retire du monde ; la contingence en tant qu’acte, voila le paradoxe de la négation, le
désceuvrement « prohairétique ». Bartleby incarne le choix d’une désactivation, la
suspension comme volonté intransitive, la valeur de I’interruption comme leitmotiv

d’un type d’individualisme ascétique.

Traduction de Jorge Rodrigues et Neuza Bagorro
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