

Ceci est une esquisse de l'article publié :

Marcos, M. L., Mateus, S., "Sous le Signe de L'Interruption – Individualisme et volonté d'après une nouvelle de Melville », *Alkèmie*, n°16 « Le Paradoxe », 2015, Classiques Garnier, pp.207-219.

## **Sous le Signe de L'Interruption – Individualisme et volonté d'après une nouvelle de Melville**

**Maria Lucília Marcos<sup>1</sup>**

**Samuel Mateus<sup>2</sup>**

### **Résumé**

Peut-on penser quelques aspects de l'expérience contemporaine à partir de la formule dite par Bartleby de H. Melville *I would prefer not to*? Qu'advient-il au sujet qui les prononce? Quelles sont les conditions et les pratiques (dé)mobilisées par cet énoncé? En fait, ce court-circuit sémantique et pragmatique dessine une interruption de la logique de la communication et de la reconnaissance, en affirmant la contingence et la valeur de l'impuissance du désœuvrement.

Mais, contre l'interprétation commune d'un effacement de soi et en convoquant les concepts d'*autarkeia* e de *prohairesis*, nous prétendons problématiser la dimension auto-affirmative de cette conduite, envisageant un modèle d'individualisme ascétique. Au contraire de l'individualisme moderne qui fait éclater la volonté de façon centrifuge, cette préférence négative met en place une dynamique centripète. L'individu replié sur lui-même s'abandonne à sa propre pensée et méprise la matérialité du monde ; enfin, il se retire dans le recueillement. Il s'agit là d'un individualisme qui exalte la valeur de l'interruption et de l'autarcie tout en étant « *prohairétique* » ; un geste qui suspend et qui, à première vue, se rend lui-même inopérant, car il choisit la potentialité à la réalisation immédiate.

**Mots-clé** : Bartleby ; désœuvrement ; impuissance ; individualisme ; ascèse ; *autarkeia* ; *prohairesis* ; Philosophie et Littérature ;

---

<sup>1</sup> Graduation en Philosophie, Maître et Docteur en Communication, professeur Agrégé dans Universidade Nova de Lisboa- Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, et Chercheuse dans Centro de Estudos de Comunicação e Linguagens, Portugal. Auteur, parmi d'autres, « Principe de la Relation et Paradigme Communicationnel » (écrit en portugais).

<sup>2</sup> Maître et Docteur en Sciences de la Communication, professeur dans Universidade da Madeira, Chercheur dans Centro de Estudos de Comunicação e Linguagens et post-doctorat en Communication et Sciences Sociales (avec bourse de la Fundação para a Ciência e Tecnologia, Portugal); Auteur, parmi d'autres, de « Sic Transit- la sociabilité itinérante dans les centres-commerciaux », et du livre de « Publicité et Consommation dans les Sociétés Contemporaines » (écrit en portugais).

**Abstract:**

Can we think some aspects of contemporary experience from the formula Bartleby by Melville H. *I would prefer not to*? What happens on that saying? What are the conditions and practices (de) mobilized by this statement?

In fact, the semantic and pragmatic short-circuits draw an interruption of the logic of communication and recognition, acknowledging the value of contingency and impotence.

Departing from the interpretation that sees in Bartleby a self-effacement we seek, through the concepts of *autarkeia* and *prohairesis*, to problematize the self-affirmative dimension of the formula, and to suggest a model ascetic individualism.

In contrast to modern desire that centrifugally shatters individualism, this negative preference implements a centripetal dynamic. The individual withdrawn into himself is abandoned to his own thoughts despising the material world. This may be an individualism that exalts the value of the interruption and autarky while being "prohairétique": a gesture that suspends and which, at first sight, makes itself irrelevant, because it chooses the potency instead of immediate enactment.

Keywords: Bartleby; idleness; impotence; individualism; asceticism; *autarkeia*; *prohairesis*; Philosophy and Literature;

## Introduction

Les mots relient et interrompent, nouent et suspendent – dans la littérature et dans la vie. Il y a, dans les mots, une valeur qui dépasse les « simple mots ».

*I would prefer not to.* Dans la nouvelle de Melville, ces mots bousculent la logique de la communication et de la reconnaissance mais aussi la logique des rapports du travail entre patron et employé, dans un espace de travail régi par des règles d'efficacité, de productivité et de profit. Peut-on penser quelques aspects de l'expérience contemporaine à partir de cet énoncé ? Qu'advient-il au sujet qui les prononce ? Quelles sont les conditions et les pratiques (dé)mobilisées par cet énoncé ?

Au XIX<sup>ème</sup> siècle, la thématique du travail est présente dans la littérature, par exemple chez des auteurs tels que Dickens et, au tournant du XX<sup>ème</sup> siècle, c'est la thématique de la difficulté de la communication qui apparaît dans la pensée d'un grand nombre d'auteurs. En 1910 surgît un projet d'une science sociale aux bases empiriques, centrée sur les modes de communication dans l'organisation de la communauté. C'est cette approche microsociologique, développée au sein de l'École de Chicago jusqu'à la veille de la Seconde Guerre Mondiale, qui donnât alors origine au courant dénommé *Mass Communication Research*. Robert Ezra Park réalisât des enquêtes sociologiques en banlieue (auprès de « situations concrètes »), transformant les sites urbains en une espèce de « laboratoire social » et repérant ainsi les signes de désorganisation, de marginalisation, d'acculturation et de mobilité sociale dans des zones d'immigration de la société américaine. A partir de ces enquêtes, Park étudiait la fonction assimilatrice des différentes publications de presse, en relevant les différences entre, d'un côté, le journalisme professionnel et, de l'autre, la propagande et la publicité institutionnelle. L'organisation de la population dans un territoire donné et l'interdépendance réciproque produisent, au niveau du travail, des phénomènes de coopération, de division et de compétition qui constituent un réseau de vie (*web of life*) central dans les communautés d'immigrées, mais susceptible d'être généralisé à d'autres populations. Ce niveau « sous-social » est « dirigé et contrôlé » par un ordre morale qui règle la compétition (notamment celle de l'espace) et assure le partage d'une expérience sociale commune.

Dans la pensée théorique des années 20, les possibilités et les limites de la communication sont développés par des auteurs tels que Karl Jaspers, Ludwig Wittgenstein, Martin Buber, Ogden et Richards, John Dewey, Martin Heidegger, Sigmund Freud, parmi beaucoup d'autres. Dans la pensée sociale, des thématiques liées à la « communication pour plusieurs » (« foule » ; « masse », « peuple », « public ») apparaissent dans les textes de Walter Lippmann, Ferdinand Tönnies, Edward Bernays, Georg Lukács, Carl Schmitt, John Dewey, Harold Lasswell. De son côté, dans la littérature, les œuvres de Eliot, Poe, Baudelaire, Hemingway, Kafka, Proust, Rilke et Woolf prouvent aussi d'une réflexion portée sur les situations d'effondrement et de rupture de la communication. *«Everywhere, 'communication' was on the agenda» (Peters, 1999, p.11).*

La ville, l'industrialisation, l'urbanisation, la rationalisation, les recherches de la psychologie, la démocratie, la manipulation et les dispositifs récents de communication constituèrent le socle de la généralisation de ces soucis. Au fur et à mesure, les symboles furent considérés non plus comme des ornements esthétiques mais plutôt comme des opérateurs de l'organisation sociale : malléabilité ou encore manque de souplesse de la multitude (Lippmann), démocratie ou démagogie (Schmitt), geste révolutionnaire de prise de conscience de classe ou production préméditée de l'opinion publique (Lukács), capacité d'établir ou de briser l'ordre politique (*hélas, Mein Kampf*, Adolf Hitler (1925)). « L'impasse du solipsisme » et « la véritable orgie de la verbomanie » constituaient de véritables embarras pour le partage de consciences, selon Ogden et Richards (Peters, 1999, p.12). Les différents usages des mots brouillaient les fonctions du langage, de telle sorte qu'ils exigeaient la formation d'une « science du symbolisme », issue d'évasion possible aux désillusions interpersonnelles dont parlaient les poèmes de T.S. Eliot et les nouvelles de Kafka.

En 1853, Herman Melville publiât la nouvelle intitulée *Bartleby, The Scrivener. A story of Wall Street*. Le récit du patron, le travail du copiste, la réponse répétée à plusieurs reprises par Bartleby, la rumeur finale sur le passé du personnage à Washington, les lettres mortes, la plainte finale du patron – tous ces éléments font de cette nouvelle un exercice de langage où le silence, les mots, la communication impassible, l'écriture et la non-écriture constituent les figures principales.

L'introduction de la duplicité et des doubles apparaît dans le texte à travers l'indécidabilité des couplets être et ne pas être, pouvoir et ne pas pouvoir, copie et copie de la copie. Mais plus que cela, ce sont les *incoïncidences*, les glissements de sens ou même une sorte de court-circuit sémantique et pragmatique qui, faisant valoir la force de la contingence, bousculent la « nécessité » en tant que valeur première. Le nécessaire est interrompu par la « contingence ».

Parmi les différentes lectures portées sur cette nouvelle de Melville, penchons-nous brièvement sur deux lignes de pensée. D'un côté, une ligne qui met l'accent sur le caractère « dévastateur, néantisant » de la formule *I would prefer not to*: son caractère contagieux, infectieux qui « tort la langue et la tête » à tous ceux qui l'entourent. C'est une ligne de pensée formulée par Deleuze notamment dans un essai qui fait partie de l'ouvrage *Critique et Clinique* (1993), mais déjà présent dans *Mille Plateaux* (1980), où le concept général de « mot d'ordre » pourrait trouver une application dans cette possibilité d'imposition, de germination et prolifération du langage.

L'autre ligne de la pensée écarte la notion métaphysique de la puissance des conditions de vérité et de la détermination ontologique d'être ou de ne pas être, pour parler du néant, du fait de ne pas écrire en tant que geste exprimant une puissance passive, où être et ne pas être, faire ou ne pas faire sont soumis au modèle de la contingence. C'est l'interprétation développée par Giorgio Agamben, notamment dans *Homo Sacer*, où il affirme que cet énoncé de Bartleby est « l'objection majeure contre le principe de la souveraineté » (1995, p.55) et dans *Bartleby ou la création* (1995) où l'auteur défend que tout être ou faire potentiel est en même temps un ne pas être ou ne pas faire potentiel.

Giorgio Agamben (1995) interprète l'énoncé « Je préférerais ne pas », à la manière d'Aristote, comme l'expression qui convertit une puissance en impuissance. Il s'agit, chez Agamben, du concept d'« inoperosità », oisiveté, désactivation, « désœuvrement »<sup>3</sup>. Il ne s'agit ni d'une inaction ni d'une opposition mais plutôt de l'acte de désactiver, d'interrompre l'œuvre, d'introduire l'imprévisible dans la prévisibilité. L'agrammaticalité de l'expression anglaise qui résonne à l'oreille, à la fois de façon archaïque et exotique, déclencherait une sorte de suspension ; dans le

---

<sup>3</sup> En français dans l'original.

même énoncé, les expressions coexistent : « je préférerais » et « je préférerais ne pas », « préférable » et « *impréférable* ».

A la fois éthique et politique, le concept de « désœuvrement » fonctionne en outre, chez Agamben, comme une réplique à la machine dépolitisante de l'économie du pouvoir, à fonction d'incitation aux exclus (les sans-abri, les sans-papiers) : rendre les opérations du pouvoir inopérantes. De la même façon, la poésie désactive le langage de la communication, censé être strictement à valeur informative. Dès le sous-titre de la nouvelle de Melville (*Une histoire de Wall Street*) le désœuvrement s'annonce déjà (alors en plein XIX<sup>ème</sup>) comme une réplique possible à la machine dépolitisante du pouvoir capitaliste. Wall Street c'est la toponymie, c'est l'horizon d'un mur ou une sorte de paravent (dispositif d'occultation ou de séparation) et encore le site symbolique du pouvoir.

Le concept de désœuvrement fût conçu par Maurice Blanchot dans un essai sur le Romantisme de Iéna, inscrit au sein de l'ouvrage *L'Entretien Infini* (1969). Commentant un fragment de Novalis, Blanchot affirmât : « (...) qu'écrire, c'est faire œuvre de parole, mais que cette œuvre est désœuvrement ; que parler poétiquement, c'est rendre possible une parole non transitive qui n'a pas pour tâche de dire les choses (...), mais de (se) dire ». (1969, p.524)

L'écriture y est aperçue en tant qu'œuvre de l'absence de l'œuvre elle-même, comme puissance de la négation, contestation sans fin. La même notion est encore pensée par Blanchot, sous l'influence de Bataille, comme trait fondamental de la « communauté » - condition de possibilité de l'activité sociale et, en même temps, inopérante et suspendue. Jean-Luc Nancy (1983) publiât, dans la même ligne de pensée, *La communauté désœuvrée*.

Il ne s'agit pas de soutenir l'inaction ni non plus d'inciter la non-soumission à la volonté d'autrui, l'inaccomplissement ou l'incommensurabilité des discours en tant que buts ou projets de vie. Il s'agit avant tout de penser la valeur de l'interruption. Le possible a plus de valeur que le réel et, par principe, mérite toujours effort, soit individuel soit collectif.

Contre les interprétations qui identifient dans le personnage énigmatique de Bartleby une suspension et un effacement de soi-même, nous prétendons

problématiser la dimension auto-affirmative qui décolle de cette valeur de la « désactivation » inscrite dans la formule *I would prefer not to*. On est amené à croire que la conduite du scribe de Wall Street qui « préférerais ne pas » dénote, non seulement un geste désœuvré, mais du même coup, constitue le signe d'une délibération affirmative de son individualité. Pour analyser la dimension d'autosuffisance et la puissance volitive de la formule de Bartleby, nous convoquerons deux concepts fondamentaux du Cynisme et du Stoïcisme – *autarkeia* e *prohairesis* – tout en la décrivant sous le signe de l'interruption.

### **Interruption et Autarcie**

La formule *I would prefer not to* porte l'idée d'un accomplissement de la volonté individuelle sous la forme d'un refus. C'est une notion fondamentale dans la philosophie hellénique, qui trouve sa première formulation chez Diogène de Sinope, fondateur du cynisme. Selon Diogène Laërte « [Diogène] louait ceux qui devaient se marier et ne se mariaient point, ceux qui devaient aller sur mer, et n'y allaient point, ceux qui devaient gouverner et ne gouvernaient point, ceux qui devaient élever des enfants et n'élevaient point [...]. » (1965, p.17)

En effet, le retrait et l'évanouissement auxquels Bartleby confine son existence nous rappellent Diogène. Comme le philosophe cynique, Bartleby, au lieu de se vouer à un moralisme philosophique intellectualisé et abstrait, opte pour une morale pratique fondée sur la monstration, c'est-à-dire, l'illustration par le geste. Son inertie et sa léthargie réactivent le Cynisme de celui qui, en renonçant aux voluptés et aux plaisirs mondains, retourne à l'humilité. Au scribe, il lui suffit d'être là, immobile, le regard tourné vers le vide, quelques miettes de biscuits au gingembre comme seul repas. C'est comme si le désœuvrement déconstruisait progressivement son rôle dans son bureau de travail.

En ce sens là, Bartleby représente l'affranchissement des mondanités, tels que la richesse, la réputation ou le pouvoir, et incarne le retour à la Nature, seule voie qui rendrait possible la vertu (*arete*) selon les Stoïciens. « Nous avons coutume de dire que le souverain bien est de vivre selon la nature », nous rappelle Sénèque (1927, p.198). La vie simple ne demande que la suppression des besoins superflus. Elle se

délivre des chaînes de la nécessité que les conventions sociales nous imposent souvent. S'il est possible de reconnaître, chez Bartleby, les traits d'une simplicité de l'existence, il ne s'agit pas, pourtant, d'un retour à la nature, tel qu'il était postulé par le Cynisme. Dans *Bartleby, the scrivener*, l'autosuffisance n'implique pas de vivre selon les prescriptions naturelles mais requiert plutôt la vie humble, l'être là, le moment présent embrassant toute l'existence.

La vertu et le bonheur sont, dans le Cynisme et le Stoïcisme, le but même de la vie, mais les atteindre n'est possible que par une maîtrise de soi dans laquelle l'esprit trouve en lui-même la confiance et la suffisance (*autarkeia*). C'est précisément dans cette dimension autarcique que semble se cristalliser la bizarrerie de Bartleby.

L'*autarkeia* ou autarcie désigne, chez les Anciens, la conquête de la vertu morale à travers un retour à la nature, où tout ce qui s'avère être superflu ou extrinsèque à l'individu est mis de côté et rejeté. Selon les principes autarciques, les seuls moyens d'accès à la vertu sont la maîtrise de soi-même, la résilience, la confiance et la conservation de l'intégrité des qualités individuelles. A celui qui possède ces qualités, l'homme sage, il lui suffit d'être vertueux pour atteindre la vie bienheureuse. Tout le reste est superflu.

“(…) si tu prétends à la félicité, prie les dieux de ne t'envoyer rien de ce qu'on souhaite pour toi.

Les pauvres avantages dont ces pauvres gens voudraient te voir comblé ne sont pas des biens. Il n'est qu'un bien, source et condition fondamentale du bonheur dans la vie: la confiance en ses propres moyens.” XXXI (1956, p.137)

L'autarcie s'accomplit par la mise en place de techniques et de disciplines de soi (*askesis*), c'est-à-dire, par la pratique exigeante de privation des plaisirs sensuels, comme seule façon de se dérober à la souffrance et à l'erreur. L'ascétisme y prend place en tant que stratégie d'abnégation (dans le sens anglais du mot *self-denial*) et d'austérité : seule voie qui mène à la vertu morale. C'est en ce sens qu'il faudra comprendre l'interrogation de Sénèque : “Quelle différence y a-t-il entre moi le sot et toi le sage, si tous deux nous voulons posséder ? – Une très grande, car les richesses sont chez le sage en servitude, chez le sot au pouvoir ; le sage ne permet rien aux richesses, elles vous permettent tout. (...) le sage s'entraîne surtout à la pauvreté

quand il se tient au sein des richesses. » (1923, p.33) Le terme de « pauvreté » n'est pas ici à prendre à la lettre, en tant que manque ou pénurie, mais inversement, il doit être entendu en un sens opposé : une pratique indispensable dans la quête de la vertu.

« Accoutumons-nous à éloigner de nous le faste, et recherchons en toutes choses l'usage, et non point l'éclat extérieur. Ne mangeons que pour apaiser la faim ; ne buvons que pour la soif ; que nos appétits charnels n'aillent pas au-delà du vœu de la nature ; apprenons à nous servir de nos jambes pour marcher, et dans tout ce qui a rapport à notre vêtement et à notre subsistance, ne consultons pas les nouvelles modes, mais conformons-nous aux moeurs de nos ancêtres. Apprenons à devenir chaque jour plus continents ; à bannir le luxe, à dompter la gourmandise, à surmonter la colère, à envisager la pauvreté d'un œil calme, à pratiquer la frugalité, quand même nous aurions de la honte à satisfaire aux besoins naturels par des moyens peu coûteux ! enfin à ces folles espérances, à ces vœux désordonnés qui s'élancent dans l'avenir, sachons imposer d'insurmontables limites, et accoutumons-nous à attendre nos richesses de nous, plutôt que de la fortune. » (Sénèque, 1927, p. 174)

L'autarcie, dont l'autosuffisance inébranlable n'est que l'autre face, se résume à la reconnaissance que l'homme possède tout ce qui lui faut pour être heureux. Cette conduite s'exprime dans une autodiscipline ou par l'exercice de l'ascèse qui oblige à renoncer à tous les excès, jusqu'à ceux qui naissent du désir et des passions. *I would prefer not to*. Le désœuvrement par l'austérité : un opérateur dans l'aboutissement de la vertu, l'achèvement de la vie bonne. L'autarcie en tant que symptôme d'une interruption, d'un déplacement de l'ordre en vigueur, comme disposition qui suspend la séduction désirante.

En tant qu'exemple de la liberté d'expression, l'énoncé du personnage de Melville fait irruption dans toute sa puissance subversive. Le désœuvrement, la résistance discursive qu'il cristallise, fonctionne non seulement par son registre provocateur – si cher au Cynisme et à la *Parrhesia* – mais également par sa force néantisante, laquelle advient selon Deleuze de son agrammaticalité. (1993 :89) Il ne s'agit pas d'une faute grammaticale ou syntaxique, mais la façon dont il s'achève (*Not To*) laisse indéterminée ce qu'il rejette. En outre, l'acharnement avec lequel la formule est prononcée entame la déconnexion des mots et des choses, des mots et des actions, mais encore, des actes de parole et des mots. Elle ôte au langage toute référence. Comme l'affirme Agamben, elle possède un poids anaphorique où chaque

mot fait signe à celui qui le précède : comme si la phrase tournoyait sur elle-même. Mais malgré le paradoxe de cette connexion qui déconnecte, la formule de Bartleby marche comme un mot d'ordre : contagieuse et épidémique, elle prolifère, elle se replie sur elle-même et s'impose aux autres personnages de la nouvelle. *I Would Prefer Not To Prefer Not To Prefer Not to* (Agamben, 2006, p.255) Dans l'interruption du langage et l'indétermination qu'elle présuppose, la formule jaillit, renouvelée. La répétition du sens s'étend à de multiples interpellations, comme si l'éruption du discours produisait son ordre à lui, auquel l'interlocuteur se trouverait dans l'impossibilité d'échapper. Ainsi, *I would prefer not to* serait comme un étai de mots, un langage délibérément inefficace qui exige sa propre propagation. Voilà la suspension comme principe de résistance.

Par la métamorphose des mots, la subversion du discours et la réplique sans réponse, Bartleby construit à travers l'interruption absolue, les voies du refus et de l'acquiescement, une formule de l'obstination. Il choisit, il préfère, il définit par l'usage de la raison sa propre voie existentielle. L'énoncé *I would prefer not to* nous fige, nous hante et nous inquiète. Bartleby a remporté le droit d'être entre-deux : il "ne refuse pas, il récuse seulement un non-préféré" (Deleuze, 1993, p.92)

Interpellé à prendre position, il prône l'indifférence. Il déplace les règles du jeu vers une autre logique : de la logique des présupposés (dans laquelle le patron attend l'obéissance) à la logique des préférences (Deleuze, 1993, p. 95) (ce que l'individu Bartleby préfère).

### **Désactivation et Volonté**

La transition vers la logique préférentielle est illustrée par le dialogue qui se joue entre le narrateur et Bartleby : *I would prefer not; You will not? I Prefer Not*" (Melville, 1853). S'annonce déjà ici le point de non-retour, moment-clé de la nouvelle, symptôme de l'enracinement de la pensée helléniste chez Bartleby : l'idée de *prohairesis*, de volition, de choix ou caractère moral, d'après les différentes traductions.

Dans l'*Éthique à Nicomaque* d'Aristote (340 a. J-C.) la *prohairesis* traduit l'idée d'un choix rationnel et intentionnel qui s'oppose à la simple réaction, à

l'instinct ou au désir. Selon Aristote, ce qui est propre au choix, c'est ce travail préalable de la pensée sur un jugement rationnel, c'est la décision consciente qui interrompt la suite des événements en introduisant une véritable action intentionnelle, épurée de toute dimension où fait défaut la volonté.

Mais la *prohairesis* pointe, avant tout, une faculté de choix dont on fait usage pour juger ses propres impressions. D'après le stoïcien Epictète, c'est par l'exercice de cette capacité « prohairetique » qu'on peut se libérer de l'emprise des émotions et *choisir* avoir la même attitude sereine devant la louange comme devant le blâme. Le bien moral émerge de cette puissance qui permet aux hommes de choisir la façon dont ils réagiront, rationnellement, aux impressions mondaines. « Souviens-toi que l'outrage ne vient pas de qui t'injurie ou te frappe, mais de ton jugement qui te fait croire qu'ils t'outragent. Quand donc quelqu'un t'a mis en colère, sache que c'est ton opinion qui t'a mis en colère. Aussi efforce-toi avant tout de ne pas te laisser emporter par ta représentation ; en effet, si tu gagnes une seule fois temps et délai, il te sera plus facile de te dominer toi-même. » (Epictète, 1950 :418) La *prohairesis* est donc la faculté d'évaluer les impressions et de comprendre son usage.

Quand Bartleby prononce *I prefer not*, il semble convoquer (curieusement, sous la forme de la négation) cette faculté volitive que les helléniques désignaient par *prohairesis*. C'est par l'énonciation de sa préférence que le scribe définit sa conduite, en choisissant d'arrêter d'écrire. L'affirmation de sa préférence exprime sa façon de réagir au monde qui l'entoure. Il renonce à son activité habituelle, à son métier. C'est comme si l'exercice du choix aboutissait paradoxalement, non pas à une action emphatique et rassurée de son destin, mais plutôt, à une nouvelle compréhension de soi qui choisit le retrait de l'esprit comme destin. Bartleby *préfère*. Sous le fond de cette délibération intérieure, le scribe, en s'opposant à ce qu'autrui pourrait attendre de lui, *décide* de s'approprier sa propre existence. Il le fait à travers l'énonciation d'une préférence.

Par là, le scribe introduit une rupture essentielle au cœur même de son existence. Malgré qu'il ne s'agisse pas simplement d'un refus, cette formule ne peut cependant pas être perçue comme une réponse directe. *I would prefer not* renvoie à une pratique de soi et à une rationalité volitive, par le biais desquelles Bartleby exerce une délibération : il préfère. Et cette préférence sous-entend l'exercice de la faculté de

déterminer la façon dont il répond aux demandes successives du narrateur. Par là, il produit un hiatus entre le pouvoir et la soumission, une distance entre accomplir ce qui lui est ordonné et faire jouer sa propre raison. C'est dans cet espace de désactivation que *I would prefer no to* surgit pour aboutir à cette deuxième formulation *I prefer not*. Ainsi, la prédilection qui déclenche l'interruption n'a lieu que médiatement, elle n'est pas un donné acquis de la raison de Bartleby. Remarquons que le scribe commence par l'usage du conditionnel *I would prefer not to* mais vite il transforme la formule: *I prefer not*. Il y a, entre les positions, une sorte de distance que le scribe doit combler. La volition apparaît alors ici dans sa valeur interruptive, de même que la volonté émerge comme une forme de suspension et la *prohairesis*, comme fondement de la contingence.

## Conclusion

L'individualisme de Bartleby se manifeste à travers la faculté de délibération, de choix et d'évaluation des impressions du monde qui l'entoure. Ce même individualisme peut être considéré comme une réflexion de l'individu dans sa liberté et sa puissance d'affirmation. Il exige toujours une intériorité de l'individu, comme une espèce de noyau sentimental. Dans cette mesure, l'individualisme engage la subjectivité, en tant que capacité de l'individu à devenir sujet et à prendre en charge la responsabilité de son destin. Mais quel type d'individualisme entrevoit-on s'annoncer entre l'interruption et le désœuvrement ? *I would prefer not to* cristallise une formule particulière d'individualisme, celle qui fait valoir un ascétisme, où l'affirmation de soi-même a lieu de manière introvertie. Au contraire de l'individualisme moderne qui fait éclater la volonté de façon centrifuge, cette préférence négative met en place une dynamique centripète. L'individu replié sur lui-même s'abandonne à sa propre pensée et méprise la matérialité du monde ; enfin, il se retire dans le recueillement. Il s'agit là d'un individualisme qui exalte la valeur de l'interruption et de l'autarcie tout en étant « prohairesique » ; un geste qui suspend et qui, à première vue, se rend lui-même inopérant, car il choisit la potentialité à la réalisation immédiate.

Ce que Michel Foucault décrit sous le nom de « arts de l'existence » sont ces « (...) pratiques réfléchies et volontaires par lesquelles les hommes, non seulement se fixent des règles de conduite, mais cherchent à se transformer eux-mêmes, à se

modifier dans leur être singulier, et à faire de leur vie une œuvre qui porte certaines valeurs esthétiques et répondent à certains critères de style. » (2009, p.18) Il est intéressant de voir, dans les études de Foucault autour de l' « histoire de la sexualité », la façon dont, chez les Grecs et les Romains, la production de la subjectivité se fait à partir d'un schéma de résignation, basé sur une discipline stricte de soi-même et un exercice ascétique de renoncement, qui requiert la suspension des plaisirs. Ce schéma de résignation secrète une puissance de liberté qui ouvre l'individu à la possibilité d'inventer des nouveaux modes d'existence. La vie en tant qu'œuvre d'art ; l'esthétique de l'existence en tant que mode de résistance ou désœuvrement. L'interruption comme valeur.

On pourrait se demander si l'individualisme de Bartleby ne serait pas un mode de subjectivation ou même de re-subjectivation, en tant que réaction à l'effet dépolitisant et de-subjectivant du pouvoir. L'interruption comme mode de résistance, le retrait et le renoncement comme réaction. Alors le schéma ascétique serait l'expression d'un individualisme comme produit d'une réflexion sur soi ou encore une réponse qui porte en elle-même le processus de subjectivation: il s'agit d'une résistance et d'une déconstruction des relations de pouvoir.

*I would prefer not* semble pouvoir être envisagé comme une formule de re-subjectivation, capable de produire des nouveaux modes de penser l'existence individuelle. L'expression de ce refus n'est rien d'autre que le cri de la pratique de soi. Enfin, le scribe de Wall Street symbolise l'individu qui ne cherche pas seulement à se découvrir en tant que sujet, mais, surtout, le sujet qui s'évalue lui-même rationnellement et refuse pleinement ce qu'il est devenu. Bartleby c'est l'individu qui érige la valeur de l'interruption au niveau de sa volonté propre.

Il manque néanmoins à Bartleby la dimension intersubjective du sujet. Il s'agit, par là, d'une subjectivation qui est elle-même interrompue, d'une pratique de soi qui néglige l'autre<sup>4</sup> et qui, pour cette raison, se suspend. La volonté comme renoncement est l'opérateur d'une subjectivation qui suspend le rôle de l'altérité et qui repousse la rencontre avec l'autre.

---

<sup>4</sup> Sans néanmoins l'ignorer; le scribe finit par répondre successivement au narrateur.

Le geste de refuser, de se rendre inopérant, trouve ici un double sens : d'un côté, il souligne l'exercice actif d'une liberté ; de l'autre, il suggère un dédoublement de soi dans la pratique de sa subjectivité. L'exercice de l'ascèse exige un travail continu et exigeant du souci de soi, où les pratiques de l'abstention, de la suspension et de l'interruption jouent un rôle incontournable. Voici que la liberté de renoncer est l'expression majeure de l'individualisme de Bartleby et l'interruption la valeur individualiste par excellence. C'est le moment singulier où la volonté peut assumer les traits de l'inaction, de l'ascèse et du désœuvrement.

Au final, nous avons cherché à penser le texte fictionnel *Bartleby, the scrivener*, en tant que réflexion sur la capacité de l'individu à s'autodéterminer. Mais la particularité de la détermination affirmative de Bartleby (et c'est cela son paradoxe) tient dans le fait qu'elle se produit par une pratique d'abstention, de réclusion, quasi contemplative. Une affirmation de la valeur de l'interruption et du désœuvrement. La sérénité du scribe dénonce sa résolution. *I would prefer not to* c'est la formule de quelqu'un qui préfère et ce qu'il préfère c'est se vouer à lui-même. Il se fige, s'interrompt, se rend inopérant, inactif. Il se désintéresse et se détache du monde. L'individualisme en tant que désœuvrement.

Au-delà de l'individu anémique, socialement émietté et corrompu, au-delà de l'atavisme indéfini, Bartleby peut être saisi au sens de l'interruption dans sa face de résilience et dans sa conduite retenue. Son individualisme peut s'exprimer sans s'imposer ni s'affirmer, contrairement à ce qui est propre à l'individualisme moderne. La quiétude du scribe symbolise précisément cela: la pâleur de cet « individualisme ascétique » ; la valeur de l'interruption en tant que vecteur de la subjectivation ; l'ironie de l'existence qui, paradoxalement, prend le choix de ne pas choisir ; un individu qui s'affirme par la suspension ; quelqu'un qui résiste par l'inaction, qui se retire du monde ; la contingence en tant qu'acte, voilà le paradoxe de la négation, le désœuvrement « prohairétique ». Bartleby incarne le choix d'une désactivation, la suspension comme volonté intransitive, la valeur de l'interruption comme *leitmotiv* d'un type d'individualisme ascétique.

## Bibliographie

Agamben, Giorgio, (1997) *Homo Sacer : I. Le pouvoir souverain et la vie nue*, Paris, Éd. du Seuil

Agamben, Giorgio (2006), *La puissance de la pensée : essais et conférences*, Paris, Éd. Payot & Rivages

Agamben, Giorgio (1995), *Bartleby ou la création*, Paris, Circé

Aristote, (1979), *Éthique à Nicomaque*, Paris, J. Vrin

Blanchot, Maurice (1969), *L'Entretien Infini*, Paris, Gallimard

Deleuze, Gilles (1993), *Bartleby ou la formule, Critique et Clinique*, Paris, Éd. de Minuit

Épictète, (1950), *Entretiens, Manuel*, Paris, Les Belles Lettres

Foucault, Michel (2009), *Histoire de la Sexualité II- L'usage des plaisirs*, Paris, Gallimard [1984]

Hunt, Marvin "That's the Word": Turning Tongues and Heads in "Bartleby, the Scrivener". <http://web.ku.edu/~zeke/bartleby/hunt.html>

Laërte, Diogène, (1965) *Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres 2*, Paris, Garnier-Flammarion

Melville, Herman (1853), *Bartleby, the scrivener: a story of Wall Street*, Project Gutenberg [<http://www.gutenberg.org/cache/epub/11231/pg11231.html>]

Nancy, Jean-Luc (1983), *La communauté désœuvrée*, Paris, Christian Bourgois

Peters, John Durham (1999), *Speaking into the Air: A History of the Idea of Communication*, Chicago, University of Chicago Press

Sénèque (1956), *Lettres à Lucilius*, Tome 1. Livres I-IV, Paris, Les Belles Lettres

Sénèque (1927), *Dialogues*, Tome 4, *De la providence. De la constance du sage. De la tranquillité de l'âme. De l'oisiveté*, Paris, Les Belles Lettres

Sénèque (1923), *Dialogues*, Tome 2, *De la vie heureuse. De la brièveté de la vie*, Paris, Les Belles Lettres