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ÍNDICE GERAL

Palavras Prévias� 27
Introdução Geral� 29
Introdução — Pelo Tejo Vai­‑se para o Mundo� 35

O MUNDO ANTIGO (III MILÉNIO A.C. — 500)

(1)  MESOPOTÂMIA: 
A INVENÇÃO DA ESCRITA, AS PRIMEIRAS CIDADES 

E IMPÉRIOS, OS TEXTOS MAIS ANTIGOS 

«Lenda de Sargão de Akkad», 
in Legends of the Kings of Akkade � 49

«Etana»,
in The Standard Babylonian Etana Epic � 50

A Epopeia de Gilgamesh� 55

«Atra‑Hasîs»,
in Atra­‑Ḫasīs: The Babylonian Story of the Flood � 62

Enuma Elish,
in The Standard Babylonian Creation Myth Enūma Eliš� 70

«Código de Hammu‑rabi»,
in Law Collections from Mesopotamia and Asia Minor� 73 

«Oráculos proféticos da Assíria», 
in A Linguagem Profética na Mesopotâmia � 76

«Textos proféticos de Mari»,
in A Linguagem Profética na Mesopotâmia � 78

«Hino acróstico de Assurbanípal a Marduk e a Zarpanitu»,
in Court Poetry and Literary Miscellanea� 82

«Hino de Assurbanípal a Ashur»,
in Revista da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas� 86
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(2)  O ANTIGO EGIPTO

«A batalha de Kadech»,
in A Guerra na Antiguidade, vol. I� 99

«Contos do Papiro Westcar»,
in Mitos e Lendas do Antigo Egipto � 102

«A Estela poética de Turmés III»,
in A Guerra na Antiguidade, vol. II � 112

«Hino a Aton»,
in Dicionário do Antigo Egipto � 115

«As Lamentações de Khakheperréseneb»,
in Textos da Literatura Egípcia do Império Médio � 120

«Conto do camponês eloquente»,
in Textos da Literatura Egípcia do Império Médio � 124

«Conto do náufrago»,
in Textos da Literatura Egípcia do Império Médio � 142

«Diálogo de um desesperado com o seu ba»,
in Textos da Literatura Egípcia do Império Médio � 149

«História de Sinuhe»,
in Textos da Literatura Egípcia do Império Médio � 156

«Instrução de Kheti»,
in Textos da Literatura Egípcia do Império Médio � 172

«Canto de amor»,
in Chants d ’amour de l’Egypte antique � 182

«Capítulo CXXV»,
in The Book of The Dead� 190

(3)  MUNDO CANANAICO E BÍBLICO

Literatura em ugarítico

Baal e Yammu� 203
O Palácio de Baal� 208
Baal e Motu� 215
Epopeia de Kirta� 222
Epopeia de Aqhatu� 228
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Literatura em hebraico

BÍBLIA
Nova Bíblia dos Capuchinhos� 237 

«Manuscritos do Mar Morto»,
in Die Texte aus Qumran� 252

Literatura em aramaico

BÍBLIA
Nova Bíblia dos Capuchinhos� 257

Literatura em grego

BÍBLIA
Nova Bíblia dos Capuchinhos� 263

(4) ÍNDIA. A ÉPOCA CLÁSSICA (COSMOGONIA E HERÓIS)

«X Mandala; Sūkta 10.129 — Hino da Criação», 
in Rig Veda Mantra Samhita� 279

«II Mandala; Sūkta 2.35 — O Filho das Águas»,
in Rig Veda Mantra Samhita� 280

«I Mandala; Sukta 160 — O Céu e a Terra», 
in Rig Veda Mantra Samhita � 282

«A Criação dos Seres»,
in Prashna Upanishad� 283 

«Meditação sobre o Om»,
in Chandogya Upanishad � 285

«A Causa do Universo», 
in Chandogya Upanishad � 287

«IV Adhyaya, 5 Brahmana, Yajñavalkya e Maitreyi»,
in Brihadaranyaka Upanishad � 288

AUVAIYAR 
«Purananuru 102: Sobre Pokuttelini», in The Oxford India Ramanujan� 292

VĀLMĪKI
«Livro II: Ayodhya Kanda; Capítulo I [Sarga] — O Livro de Ayodhya»,
in Shrimad Valmiki Ramayan � 293

VITTAKUTIRAIYĀR 
«Kurunthokai 74: Kurinji thinai — O que a sua amiga lhe disse»,
in Old Tamil Poetry� 297
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Krishna Dvapayana VYASA 
«Bhagavad‑Gita; Jñana Yoga, Capítulo II — O conhecimento transcendente»,
in Complete Shrimad Bhagavad­‑Gita in Sanskrit and Hindi� 298

THEVAKULATHĀR 
«Kurunthokai 3: Kurinji thinai — O que ela disse»,
in Love Stands Alone: Selections from Tamil Sangam Poetry� 304

(5) CHINA. A TRADIÇÃO CLÁSSICA 

«Dezanove poemas antigos — Dois»,
in Quinhentos Poemas Chineses � 309

«Dezanove poemas antigos — O décimo quinto»,
in Uma Antologia de Poesia Chinesa: do Shijing a Lu Xun � 310

CONFÚCIO (compilado por)
«O livro das odes: ‘Vento e chuva’», in Quinhentos Poemas Chineses � 311

CONFÚCIO (compilado por) 
«O livro das odes: ‘Folhas secas’ e ‘Os soldados’»,
in Uma Antologia de Poesia Chinesa: do Shijing a Lu Xun � 312

LAO TSE 
«Dois», «Trinta e seis», «Quarenta e sete»,
in Tao Te Ching: Livro da Via e da Virtude� 314

LIU LING 
«Elogio do vinho», in Quinhentos Poemas Chineses� 316

QU YUAN 
«Enigmas», in Quinhentos Poemas Chineses � 317

TAO YUANMING 
«Bebendo um álcool», in Uma Antologia de Poesia Chinesa: do Shijing a Lu Xun� 319 

XIE LINGYUN 
«Diálogo no rio Dongyang», in Quinhentos Poemas Chineses� 320

ENTRE A ANTIGUIDADE E A IDADE MODERNA
(500‑1500)

(1) O DESPERTAR DO MUNDO ÁRABE‑ISLÂMICO

Maryam AL‑ANSARÎ 
[eis que o rodar do tempo me fez velha:], in O Meu Coração É Árabe� 325 
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Badi’ al‑Zamān AL‑HAMADHANI 
«A Maqama de Hulwan», in Maqāmāt � 326

AL‑KHANSA’ 
[eu era sem sono e fui da noite vigilante], in Arabic Poetry � 329

AL‑MUTANABBÎ 
[um homem tem a dimensão alcançada por seus feitos], in La solitude d ’un homme � 331

As Mil e Uma Noites� 333 

IBN’AMMÂR 
«A Al‑Mu’Tadid», in O Meu Coração É Árabe � 344

IBN AL‑FÂRID 
[bebemos, em recordação do Amado, um vinho], in Arabic Poetry� 345 

Abû Muhammad IBN SÂRA ASH‑SHANTARINÎ 
[ah, a noite que eu sem fim passei!...], in O Meu Coração É Árabe � 346

‘Antara IBN SHADÂD 
[fazei‑me guerra, ó acasos das noites],  in Arabic Poetry� 347

IBN ZAYDÛN 
[ali eu te revi em recordação], in A Phala � 349

Abû NUWÂS 
[o oprimido pelo amor é um deprimido], in Arabic Poetry� 351

(2) O ADSTRATO CULTURAL IBÉRICO 

A literatura árabo­‑islâmica do Al-Andalus 

Abû al-‘Alâ ‘AL‑MA’ARRÎ 
[será seguir a via da grandeza viver como eu vivo],
 in La poésie arabe classique � 357

Ibn ‘Abbâd AL‑MU’TAMID 
«Inocultável», in Al­‑Mu’tamid, Poeta do Destino � 358

Wallâda Bint AL‑MUSTAKFI 
[tivesses tu sido fiel ao nosso amor],
in Florilège de la poésie andalouse au féminin � 359

IBN (Al‑)’ARABÎ 
[...encanto é o da formosa que usa véu], in No Vértice da Noite � 360

Abû Bakr Muhammad IBN QUZMÂN 
«À amada Umm al‑Hakam», in El mejor de Ben Quzmán� 361
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A singularidade moçárabe

«Dolo»,
 in Crónica Mozárabe de 754� 365

«Kharjat»,
in Las Jarchas Mozarabes y los comienzos de la Lirica Romanica� 367

A literatura hebraico­‑sefardita 

Yehudah ALHARIZI 
«A boda», in Hashirá haivrit besefarad uveprovence � 373

Yehudah HALEVI 
«O gazel», in Revista de Estudos Orientais � 379
«A gazelinha não me toques», in Cadernos de língua e literatura Hebraica� 381
«A terra, qual menina», «Servos do tempo» e «Ofan»,
in Hashirá haivrit besefarad uveprovence� 382

Shmuel HANAGUID 
[Há um mar entre mim e ti] e [Disse ela: alegra‑te por ter chegado],
in Hashirá haivrit besefarad uveprovence� 385
[A terra é do homem a prisão diária] e [Daria a vida por / Tão pérfido gazel],
in The Penguin Book of Hebrew Verse� 386
[Daria a vida por / Gazel que despertou] e [Vê este meu sofrer agora],
in Revista de Estudos Orientais� 387

Avraham IBN EZRA 
«Madrugo e à casa do patrono eu vou» e «A capa rasgada»,
in Hashirá haivrit besefarad uveprovence� 388
«As esferas e os signos lá no céu», in The Penguin Book of Hebrew Verse� 389

Moshê IBN EZRA 
«E a maçã, na verdade, Deus não criou»,
in Hashirá haivrit besefarad uveprovence� 390
«Túnica de cores», in Carta a Fernando Pessoa� 391

IBN GABIROL 
[O inverno escreveu com tinta de chuva],
 in Hashirá haivrit besefarad uveprovence� 392

(3) A LITERATURA BIZANTINA 

«Beltandro e Crisantza»,
in Romanzi Cavallereschi Bizantini � 399

«Canto VI»,
in Digenis Akritis � 402
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Ana COMNENA 
«Alexíada», in Annae Comnenae Porphyrogenitae Alexias� 406

DUCAS 
«Capítulo XXXIX — História»,
in Ducae Michaelis Ducae Nepotis Historia Byzantina � 412

Agátias ESCOLÁSTICO 
«V, 261», in Anthologie Grecque, Première Partie � 417

Nicetas EUGENIANO 
«Livro IV — Drosila e Cáricles», in Il Romanzo Bizantino del XII Secolo � 418

Eustácio MACREMBÓLITES 
«Livro XI — Hismine e Hismínias», in Il Romanzo Bizantino del XII Secolo� 420

(4) PÉRSIA

ATTÂR 
[abre‑se o vale do amor], in Irão — Viagem ao País das Rosas � 429

FERDOWSI 
«Rostam contra Sohrab», in Irão — Viagem ao País das Rosas � 430

HÂFIZ 
[tu tens o esplendor que é o da manhã], in Irão — Viagem ao País das Rosas� 431 

JAMI 
[como é doce a brisa no sopro da manhã!], in Irão — Viagem ao País das Rosas� 432

Omar KHAYYÂM 
[sabes lá o que o futuro te vai dar], in Irão — Viagem ao País das Rosas � 433

NIZÂMÎ 
[diz‑me, de onde vens?], in Irão — Viagem ao País das Rosas � 434

RUDAKI 
[breve ou longa, que me importa a vida!], in Irão — Viagem ao País das Rosas � 435

RÛMI 
[Copeiro], in Irão — Viagem ao País das Rosas� 436 

SA’ADI 
[somos filhos da humana condição], in Irão — Viagem ao País das Rosas � 437

SANÂ’I 
[esse coração, livre de dor e de pesar], in Irão — Viagem ao País das Rosas� 438
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(5) ÍNDIA

KABIR 
«A morada do amado», in The World ’s Poetry Archives� 443 

KALIDASA 
«A nuvem mensageira (primeira parte)», in The Meghaduta of Kalidas � 444

Swami SVATMARAMA 
«Luz sobre o Haṭhayoga», in Hathayoga Pradipika� 446

(6) CHINA: LITERATURA DAS DINASTIAS TANG E SONG (618‑1279)

«A brisa no alaúde»,
in Quinhentos Poemas Chineses � 451

BAI JUYI 
«Canto do remorso perpétuo», in Poemas de Bai Juyi � 452

DU FU 
«A Wei Pa» e «Lua cheia», in Quinhentos Poemas Chineses� 456
«Ode aos oito imortais do vinho», in Quinhentos Poemas Chineses� 457
«Pensamentos nocturnos»,
in Uma Antologia de Poesia Chinesa: Do Shijing a Nalan Xingde� 458

HAN SHAN 
[Por sorte, habito solitário entre penhascos,],
in Quinhentos Poemas Chineses � 459

HAN YU 
«Ruína», in Quinhentos Poemas Chineses� 460

LI BAI (ou LI PO) 
«Canto das aves, à tarde», in Quinhentos Poemas Chineses� 461
«Com uma taça de vinho na mão» e «Uma noite entre amigos»,
in Quinhentos Poemas Chineses� 462
«Na margem do rio» e «Lamento nos degraus de Jade»,
in Quinhentos Poemas Chineses� 463

LI HO (ou LI HE) 
«Chega o Outono», in Uma Antologia de Poesia Chinesa: Do Shijing a Lu Xu� 464 

LI QINGZHAO 
«Primavera em Wuling», in Uma Antologia de Poesia Chinesa: Do Shijing a Lu Xun � 465

LIU ZONGYUAN 
«Neve no rio», in Uma Antologia de Poesia Chinesa: Do Shijing a Lu Xun � 466

SU DONGPO (ou SU SHI) 
«Cruzeiro no rio Ying», in Uma Antologia de Poesia Chinesa: Do Shijing a Lu Xun� 467
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«Escrito na parede da casa do mestre chan, no templo dos Dois Bambus»
e «No pórtico, junto ao lago»,
in Quinhentos Poemas Chineses� 468

WANG CHANGLING 
«Dolência dos apartados femininos»,
in Uma Antologia de Poesia Chinesa: Do Shijing a Lu Xun 469

WANG WEI 
«Uma despedida» e «Despedida»,
in quàn táng shī 470
«Poema mesclado», «Linhas» e «Oferecendo de beber a Pei Ti»,
in Quinhentos Poemas Chineses� 471
«Suspiro por um cabelo branco», in wáng yóu chéng jí jiān zhù 473

ZHANG JIULING
«Quarto minguante», in Quinhentos Poemas Chineses� 474

(7) COREIA: A DINASTIA JOSEON

«Canções de dragões em voo»,
in Anthology of Korean Literature� 477

(8) A IDADE CLÁSSICA DO JAPÃO

«Sobre o homem que fez cópias do sutra para salvar uma raposa»,
in Konjaku Monogatarishū: narrativas antigas do Japão 483

«Sobre o homem que abdicou da vida mundana ao comover‑se com o local
em que a fêmea de pato selvagem estava vendo o macho morto»,
in Konjaku Monogatarishū: narrativas antigas do Japão  486

Ono no KOMACHI 
[A noite mergulha], [Triste a pescadora que]
e [Aqui sobre o mundo],
in O Japão no Feminino� 488

Zeami MOTOKIYO 
«O Manto de Penas», in O Teatro de Gil Vicente e o Teatro Clássico Japonês 489

Izumi SHIKIBU 
[Deitada e sozinha], [O vento penetra] e [Ao lembrar‑me de ti…],
in O Japão no Feminino� 498

Murasaki SHIKIBU 
«O conto de Yūgao — Conto de Verão», in Genji Monogatari 499 

Sei SHŌNAGON
«Notas do travesseiro», in O Bon­‑Odori em Tokushima� 503
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(9) TRADIÇÕES DA ÁSIA CENTRAL 

«Buč, buč, canta o sämürgük»,
in Poemas Anónimos: Turcos, Mongóis, Chineses e Incertos � 507

«Canção de Tölös», 
in Poemas Anónimos: Turcos, Mongóis, Chineses e Incertos � 508

«Canção dos Qidan», 
in Poemas Anónimos: Turcos, Mongóis, Chineses e Incertos� 509 

«Falar ouvi»,
in Poemas Anónimos: Turcos, Mongóis, Chineses e Incertos � 510

O Livro Tibetano dos Mortos � 511

«Tornei‑me o vosso Rei»,
in Poemas Anónimos: Turcos, Mongóis, Chineses e Incertos� 513

«Veio ter comigo um Uigur, pagão»,
in Poemas Anónimos: Turcos, Mongóis, Chineses e Incertos � 514

(10) TRADIÇÕES FUNDACIONAIS DO PACÍFICO

«A criação»,
in Paki Waitara: Myths and Legends of the Maori � 517

«A lenda de Sina e da sua enguia»,
in The Myths, Legends and Customs of Old Samoa � 520

«O segredo do fogo descoberto e perdido»,
in Myths and Legends of the Australian Aboriginals� 523

(11) SUDESTE ASIÁTICO

«O Trágulo vitorioso: o duelo»,
in Anthology of ASEAN Literatures � 527

Nguyễn TRÃI 
[Sinto‑me tão só ao trautear esta canção.]
e «Ancoragem nocturna em porto marítimo»,
in The Heritage of Vietnamese Poetry� 529

(12) TRADIÇÕES PRÉ‑COLONIAIS: ÁFRICA

A Epopeia do Kajoor � 533

«Sundjata»,
in Les épopées d ’Afrique noire� 539
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(13) TRADIÇÕES PRÉ‑COLONIAIS: AMÉRICAS

IANOMAMI 
«A Lua», in Rosa do Mundo: 2001 Poemas para o Futuro� 555 

IROQUOIS 
«O Conselho da Grande Paz: A Grande Lei Vinculativa, Gayanashagowa»,
in The Constitution of the Five Nations � 556

MAIA‑QUICHÉ 
Popol Vuh: O esplendor da palavra antiga dos Maias —
Quiché de Quauhtlemallan: aurora sangrenta, história e mito � 558

MARUBO 
«Kaná kawã: Raptada pelo Raio»,
in Quando a terra deixou de falar: cantos da Mitologia Marubo � 570

MBYÁ‑GUARANI 
«Ayvu Rapyta — A fonte da fala», in Roça Barroca � 583

NAVAJO 
«Via da noite», in Four Masterworks of American Indian Literature � 586

TLALTECATZIN de Cuauhchinanco 
«Canção de Tlaltecatzin», in Fifteen Poets of the Aztec World � 591

ZUNI 
«O coiote rouba o Sol e a Lua», in American Indian Myths and Legends� 594

A IDADE MODERNA
(1500‑1800)

(1) LEVANTE E CÁUCASO

«A carta que mandaram os Padres da Índia, da China
e da Magna China, um relato siríaco da chegada dos Portugueses
ao Malabar e seu primeiro  contacto com a hierarquia cristã local»,
in Revista da Universidade de Coimbra � 601

Evlia ÇELEBI 
«Secção V: Sobre o perímetro de Constantinopla»,
in Narrative of Travels in Europe, Asia, and Africa in the Seventeenth Century� 606 

SAYAT‑NOVA 
«Eu, rouxinol no exílio», in La poésie Arménienne du Ve siècle à nos jours� 609
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(2) ÍNDIA

Goswami TULSĪDĀS 
«Colecção dos dísticos», in Kavitavali� 613

(3) ÁFRICA

Epopeia de Askia Mohammed � 617

Nzinga MBEMBA (Afonso do Congo) 
«Carta de D. Afonso a D. Manuel denunciando a cobiça do Governador
e Capitão da Ilha de S. Tomé Fernão de Melo (5 de Outubro de 1514)»,
in As Cartas do «Rei» do Congo D. Afonso� 620

(4) EXTREMO ORIENTE

A literatura chinesa das dinastias Ming e Qing (1366­‑1912)

CAO XUEQIN 
«Capítulo II», in O Sonho do Pavilhão Vermelho � 629

HSÜ‑CHÊN CH’ING �
«Fantasia da Primavera», in Oito Elegias Chinesas � 632

UANG‑IANG‑MING (ou WANG YANGMING)
«Á noite, no Pégo‑Dragão», in Oito Elegias Chinesas � 633

UANG L’ING‑HSIANG 
«Sôbre o Terraço», in Oito Elegias Chinesas � 634

WU LI (ou WU YUSHAN) 
«Impossível a viagem para o Ocidente», in Quinhentos Poemas Chineses � 635
«Para S. Inácio de Loyola», in Quinhentos Poemas Chineses� 636

ZHANG RULIN 
«Macau festivamente límpido», in Quinhentos Poemas Chineses� 637
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A literatura bizantina grega ocupa cerca de doze séculos e contém um corpus 
muito vasto de textos e uma grande diversidade de géneros. Distingue‑se 
não tanto pela sua originalidade, mas pela imitação de modelos, adoptan‑
do e adaptando à época medieval topoi literários recorrentes entre os an‑
tigos. Os autores bizantinos valorizam a literatura clássica da Antiguidade 
grega, da qual são herdeiros e revitalizadores, e  empenham‑se em preser‑
var essa tradição. Quanto à literatura de ficção produzida pelos bizantinos, 
destacam‑se os géneros da poesia, do romance e da historiografia.

O epigrama 261 é da autoria de Agátias, um escritor do século vi origi‑
nário da Ásia Menor, que desenvolveu actividade em Constantinopla, onde 
ficou conhecido como Agátias Escolástico. Compôs uma obra de poemas 
eróticos, Daphniaca, hoje perdida; uma obra historiográfica, Histórias, na 
qual relata acontecimentos ocorridos entre os anos 552 e 559, durante o rei‑
nado de Justiniano; e reuniu epigramas de temática amorosa, de amigos seus 
e de sua própria autoria, na colectânea Ciclo, transmitida no livro V da Anto‑
logia Grega (epigramas 216‑302).

Digenis Akritis é um poema épico anónimo de inícios do século xii, 
organizado em oito cantos e composto em verso de 15 sílabas, o chamado 
verso político. Considerado um dos principais precursores do romance 
bizantino, tem sido classificado como epopeia‑romance e proto‑romance. 
O poema conta a história de Digenis Akritis, literalmente o Herói Frontei‑
riço de Dupla Origem, filho de um emir sírio e de uma jovem cristã, filha de 
um general bizantino. Os três primeiros cantos contam a história de amor 
dos pais de Digenis, e os restantes cantos, a história do herói, do nascimento 
à morte. O excerto seleccionado do canto VI celebra, na primeira pessoa, 
os feitos prodigiosos realizados por Digenis para salvar a sua jovem amada, 
nomeadamente, a luta contra o dragão de três cabeças e depois a luta contra 
o temível leão.

Hismine e Hismínias de Eustácio (ou Eumácio) Macrembólites é o único 
dos romances eruditos do século xii composto em prosa e a fazer uso da 
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primeira pessoa. O trecho escolhido pertence ao livro XI, onde o par prota‑
gonista faz a recapitulação de todas as aventuras por que passou até ao reen‑
contro final e o regresso a casa. Neste resumo da acção, nota‑se o emprego 
de muitos dos topoi convencionais usados pelos autores helenísticos: a écfra‑
se, o poder tirânico de Eros, o sonho, a fuga, a tempestade, a falsa morte, os 
piratas e a escravidão.

Drosila e Cáricles pertence ao mesmo grupo de romances eruditos do sécu‑
lo xii. A obra, escrita em verso, está organizada em nove livros e é da autoria de 
Nicetas Eugeniano, um poeta da corte dos Comnenos, contemporâneo mais 
novo de Teodoro Pródromo, o responsável por recuperar o género do romance 
entre os bizantinos. Eugeniano é influenciado sobretudo por Pródromo e por 
Longo. No início do livro IV, conta‑se a viagem por mar dos dois enamorados, 
o ataque de um bando de piratas, a batalha naval, a fuga por entre as monta‑
nhas, a chegada a uma cidade e a posterior captura pelos partos.

Beltandro e Crisantza é um romance cavaleiresco anónimo do século xiv, 
da época dos Paleólogos, escrito em vernáculo, em 1348 versos políticos. 
Os excertos apresentados incluem o retrato excepcional do herói e o exí‑
lio do reino paterno (vv. 25‑40); o seu canto de lamento a tanger a cítara (vv. 
122‑123); as errâncias por terras estrangeiras, a emboscada de um grupo de 
bandidos da qual sai vencedor, e a descoberta do riacho chamejante, que o 
conduz ao esplendoroso Castelo de Eros (vv. 215‑261).

A historiografia é um dos géneros mais importantes cultivados entre os 
bizantinos. Não tem apenas o objectivo de registar acontecimentos histó‑
ricos, mas também, e sobretudo, o de contar boas histórias. Caracteriza‑se 
mais pela imitação de modelos, pela manipulação competente dos recursos 
retóricos e literários e pelo seu carácter encomiástico do que propriamente 
pela autenticidade dos factos.

Entre os mais célebres historiadores bizantinos destaca‑se Ana Comne‑
na (século xii), que escreveu a Alexíada, onde, num estilo épico e num discur‑
so erudito repleto de alusões aos clássicos, conta os feitos bélicos e políticos 
do seu pai, o imperador Aleixo I. É uma mulher das letras e das ciências, 
conhecedora das obras dos antigos e dos intelectuais da sua própria época. 
Os excertos seleccionados incluem o início do proémio sobre a acção corro‑
siva do tempo, a função protectora da história e a imparcialidade do historia‑
dor; uma parte do livro II onde se relata a aclamação de Aleixo I como impe‑
rador pelo próprio exército e a profecia do misterioso ancião; e uma parte do 
livro III onde se descreve o retrato físico dos pais da autora, Aleixo e Irene. 

Ducas, historiador do século xv, escreveu a sua História sob o reinado do 
último imperador bizantino, Constantino XI Paleólogo, relatando aconteci‑
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mentos ocorridos entre 1341 e 1462. A obra constitui, por isso, uma fonte de 
especial relevância para se conhecer os últimos tempos do império. No tre‑
cho traduzido, descreve‑se o dia fatídico da invasão dos turcos e da queda de 
Constantinopla, em 1453. Ducas escreve num estilo simples, muito menos 
refinado do que o de Ana Comnena, mas, como se nota no excerto escolhido, 
recorre a expedientes comuns da escrita de ficção, como as profecias e as 
citações da literatura bíblica, tão cara entre os bizantinos.
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«Beltandro e Crisantza», in Romanzi Cavallereschi Bizantini: Callimaco e 
Crisorroe, Beltandro e Crisanza, Storia di Achille, Florio e Plaziaflore, Storia di 
Apollonio di Tiro, Favola consolatoria sulla Cattiva e la Buona Sorte. Tradução 
inédita de Rui Carlos Fonseca. 1995. Turim: Unione Tipografico‑Editrice 
Torinese. vv. 25‑40, 122‑133, 215‑261.

Havia um poderoso monarca, o imperador Rodófilo
(o nome era grego), senhor de inúmeras terras.
Detinha um poder absoluto como soberano natural
e dominava os senhores das terras em redor.
Tinha dois filhos muito belos e muito amados.
O primeiro, todos o chamavam Filarmo.
Beltandro era o nome do segundo, na língua grega:
era um caçador extraordinário e um hábil arqueiro,
magnificamente belo, bem constituído e corajoso,
louro, de cabelos encaracolados, lindos olhos e atraente;
o seu peito era branco como o gélido mármore.
Os dois eram iguais no afecto e na formosura.
Mas quando — ó loucura da sorte e do miserável destino! —
começou a ser maltratado e desprezado pelo pai,
Beltandro decidiu então abandonar a terra pátria,
partir para longe, para onde o levasse a Fortuna.

Beltandro encontrou um local agradável,
desmontou e acampou com os seus escudeiros.
Estava uma noite de lua cheia, uma noite aprazível,
e uma fonte irrigava o verde prado.
Aí montou a tenda sozinho e tomou assento.
Recostando‑se, pegou na cítara e pôs‑se a tangê‑la
e a entoar um triste canto assaz lamentoso:
Montes, planícies e montanhas, vales e florestas,
acompanhai­‑me no meu pranto, eu desventurado!,
por um ódio imenso e uma reprovação não pequena,
hoje, da minha pátria e da minha mui ilustre fama
me vejo apartado, eu infeliz! Oh, que caso estranho!
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Então continuou o seu caminho por terras estrangeiras,
atravessou muitos países, províncias e castelos.
Não lhe agradou nenhum lugar onde quisesse permanecer.
Deambulou pelas partes da Anatólia e da Turquia,
andou errante à procura de lugares e castelos.
Chegou a um desfiladeiro, à passagem de Turcovuno,
controlada por bandidos extremamente ousados.
Quando os bandidos o viram e se aperceberam de que
estava armado, era belo, vestia roupas magníficas
e que era acompanhado apenas de três escudeiros,
disseram: «Deixemos que entre no desfiladeiro,
e quando já tiver avançado bem no seu interior,
não poderá escapar, cairá nas nossas mãos, sem o querer.»
Deixaram‑no então entrar, andar, aproximar‑se,
e tendo avançado um pouco, caíram direitos sobre ele.
Mas contra o grande e numeroso grupo de bandidos
ergueu a sua maça — não digo mentira nenhuma —
e todos eles, derrotados, caíram por terra.
Ora os quatro atingiram as fronteiras da Turquia,
juntos entraram nas proximidades da Arménia
e com eles Beltandro chegou ao castelo de Tarso.
Enquanto andava por ali com os seus escudeiros,
encontrou um riacho, e no meio das águas
dirias que corria lá dentro uma estrela do céu,
submersa, acompanhando o curso da água.
Beltandro avança e segue rio acima,
pois desejava encontrar a nascente do rio
e saber de onde provinha a chama dentro de água.
Viajou durante dez dias inteiros
até que encontrou um castelo, de aspecto grandioso,
maravilhosamente construído em sardónica esculpida.
No cimo dessa construção assaz esplendorosa,
erguiam‑se em conjunto, como se fossem torres, 
cabeças de leões e de dragões de ouro variegado.
Um artista construíra‑as com muito engenho.
Se as observasses, verias como das suas bocas
saía um silvo aterrorizante e feroz;
dirias que se moviam, como se estivessem vivas,
que falavam e conversavam umas com as outras.
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Era desse local que provinha o rio chamejante.
Beltandro, aí chegado, dirigiu‑se aos portões do castelo;
encontrou um portão brilhante feito de diamante.
Ao centro, havia uma inscrição gravada,
as palavras aí esculpidas diziam o seguinte:
«Aquele que as setas dos Amores nunca atingiram,
imediatamente o hão‑de ferir mil vezes mil golpes,
ao contemplar o interior do Castelo de Eros.»
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«Canto VI», in Digenis Akritis. The Grottaferrata and Escorial Versions. 
Tradução inédita de Rui Carlos Fonseca. 1998. Cambridge: Cambridge 
University Press. vv. 1‑114.

Este sexto canto de muitos feitos corajosos
celebra as acções admiráveis de Digenis Akritis,
tal como ele próprio contou aos seus amigos.
«Se alguém quisesse eleger um rei dos meses,
Maio reinaria sobre todos os meses:
ele é o ornamento mais encantador da terra inteira,
o olho de todas as plantas e o esplendor das flores,
o que ilumina o rubor dos prados e a sua beleza,
inspira admiravelmente as paixões, impele Afrodite;
é ele que dispõe a terra a imitar o céu,
adornando‑a com flores, rosas e narcisos.
Neste mês maravilhoso e por demais agradável,
quis ir passear com a minha querida amada,
a graciosa filha do general Ducas.
Quando chegámos a um prado maravilhoso,
foi aí que montei a tenda e o nosso leito,
dispondo à sua volta todo o tipo de plantas.
Cresciam cálamos que se erguiam em direcção ao céu,
água fresca jorrava no meio do prado
e atravessava toda a extensão daquela terra.
Viviam no bosque muitas espécies de aves,
pavões mansos e papagaios e cisnes: 
os papagaios cantavam pousados nos ramos,
os cisnes procuravam alimento na água,
os pavões, exibindo as asas por entre as flores,
reflectiam a cor das flores nas suas asas,
e as restantes aves com as suas asas em liberdade
divertiam‑se pousadas nos ramos das árvores.
Mas a beleza radiante da nobre dama
resplandecia mais do que o pavão e todas as plantas:
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pois o seu rosto imitava a cor do narciso,
as faces floriam como uma rosa a despontar,
os lábios mostravam uma rosa recém‑florida
quando a flor começa a despontar do seu botão,
as madeixas do cabelo caindo sobre as sobrancelhas
emanavam encantadores raios dourados;
de tudo isto resultava um prazer indescritível.
À volta do leito, fumegavam aromas de todo o tipo,
almíscar, nardo e âmbar, cânfora e cássia.
Havia um enorme prazer e uma fragrância de alegria,
tão grande era o encanto que tinha o jardim.
À hora do meio‑dia, deixei‑me dormir,
estava a nobre dama a aspergir‑me com água de rosas,
os rouxinóis e outras aves a cantar.
Como estava com sede, a jovem dama foi até à fonte,
e enquanto se alegrava aí a molhar os pés
um dragão, tendo assumido a forma de um belo rapaz,
veio até junto dela, com a intenção de a seduzir.
Mas ela, de modo nenhum ignorante de quem ele era, disse:
‘Desiste do teu propósito, dragão. Eu não me deixo enganar.
O meu amado esteve de vigília e foi deitar‑se ainda agora
(pois dizia para si própria: Este é um dragão,
nunca antes tinha visto tamanha figura como esta!),
se ele acorda e te encontra, vai matar‑te.’
Mas o dragão, num ímpeto desavergonhado, tentava violentá‑la,
e logo a jovem emitiu um grito, chamando o meu nome:
‘Acorda, senhor meu, e vem defender a tua querida amada.’
Tendo o seu grito ressoado no meu coração,
levantei‑me de imediato e vi o agressor
(pois a fonte estava à minha frente, como de propósito).
Desembainhei a espada e achei‑me junto da fonte,
pois os meus pés correram velozes como asas.
Quando o alcancei, transformou‑se numa figura assombrosa, 
gigantesca, terrível e aterrorizante para os mortais:
tinha três cabeças enormes, completamente imersas em fogo,
de cada uma delas cuspia chamas flamejantes,
ao mover‑se do seu lugar, produzia o som do trovão,
de modo que a terra e todas as árvores pareciam estremecer.
Engrossando o corpo, as cabeças movimentando como uma só,
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adelgaçando‑se na parte de trás com uma cauda afiada,
contraindo‑se uma vez, estendendo‑se novamente,
assim preparava toda a sua investida contra mim.
Eu, porém, nada impressionado com este espectáculo,
ergui a espada bem no alto com toda a minha força,
baixei‑a sobre as cabeças deste monstro terrível
e cortei‑as todas de um só golpe. O dragão caiu por terra
com a cauda a estrebuchar nos seus últimos instantes.
Depois de ter limpado a espada e de a ter guardado na bainha,
convoquei os meus homens, que se achavam longe,
e ordenei‑lhes que levassem o dragão de imediato.
Cumprida esta tarefa com toda a rapidez,
os homens voltaram depressa para as suas tendas,
e eu fui novamente para o meu leito para voltar a dormir,
porque o doce sono com que me deleitava caía outra vez sobre mim,
não me tendo ainda saciado dele, quando fui acordado da primeira vez.
A jovem dama, impelida por um riso desmedido
ao lembrar‑se das metamorfoses do dragão
e da súbita morte daquele monstro gigantesco,
afastou‑se para junto de uma árvore, para não me acordar
e para se recompor um pouco do medo que sentira.
E eis que um temível leão saiu do bosque
e também ele se lançou ameaçador contra a dama.
Ela soltou um grito de socorro, chamando por mim.
Tendo‑a escutado, rapidamente me levantei da cama
e quando vi o leão irrompi contra ele sem perder tempo,
ataquei‑o de imediato com o meu bastão,
bati‑lhe na cabeça — morreu nesse mesmo instante.
Quando o leão foi levado para longe, tal como o dragão,
a minha amada jurou pela sua própria vida, dizendo:
‘Escuta‑me, senhor meu, se me quiseres alegrar,
pega na tua cítara e fica a tanger um pouco,
distrai o meu espírito do terror daquela fera.’
E como não me era possível desobedecer à dama,
comecei logo a tanger a cítara, e ela começou a cantar:
Agradeço a Eros por me ter dado uma doce paixão,
alegro­‑me de ser rainha, por ninguém amedrontada.
Ele é um lírio florescente, uma maçã perfumada,
e, como uma rosa fragrante, encanta o meu coração.
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Enquanto a dama se referia à rosa no seu canto,
eu julgava que ela tinha uma rosa entre os seus lábios,
pois pareciam verdadeiramente uma rosa recém‑florida.
A música da cítara e a voz da jovem dama
produziam um som encantador que as montanhas ecoavam,
de forma que quem estivesse longe poderia ouvir a melodia.»
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PROÉMIO

1. O tempo, no seu fluir constante e ininterrupto, arrasta e leva consigo to‑
das as criações desde a sua origem e mergulha‑as nas profundezas da escuri‑
dão onde tanto há acções não dignas de menção como acções importantes 
e dignas de memória, e  assim, como diz a tragédia, traz para a luz o que 
está oculto e faz desaparecer o que é visível. Mas precisamente a ciência da 
história é a mais firme protecção contra o fluxo do tempo e interrompe, de 
algum modo, o seu curso ininterrupto e tudo o que acontece nele, de quanto 
se conseguiu apoderar, ela reúne, conserva e não permite que deslize para as 
profundezas do esquecimento. Reconhecendo isto, eu, Ana, filha dos impe‑
radores Aleixo e Irene, nascida e criada na Púrpura, não ignorante das letras, 
mas tendo‑me dedicado ao mais alto grau de estudo do Grego, não inexpe‑
riente na Retórica, leitora assídua das obras de Aristóteles e dos diálogos de 
Platão, tendo exercitado a mente nas ciências do quadrivium (mas é neces‑
sário deixar estes comentários de parte, pois não se trata de fazer aqui uma 
ostentação de quanto a minha natureza e o meu zelo pelo saber me deram, 
ou de quanto Deus me outorgou das alturas e o tempo contribuiu), pretendo 
contar nesta obra os feitos do meu pai, indignos de serem abandonados ao 
silêncio e de serem arrastados pelo fluxo do tempo como para um mar de es‑
quecimento, tanto os feitos que executou detendo o ceptro do poder, como 
os que realizou antes de ter recebido o diadema, enquanto esteve ao serviço 
de outros imperadores.

2. Contarei esses feitos não para ostentar a minha habilidade na escrita, mas 
para que acontecimentos tão importantes não fiquem sem testemunhas nas 
futuras gerações, visto que também a mais grandiosa das acções, se acaso 
não é preservada por escrito e transmitida pela memória, acaba por se extin‑
guir na escuridão do silêncio. A verdade é que o meu pai, como os próprios 
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factos demonstraram, soube comandar e obedecer, quando necessário, aos 
governantes. Mas agora que decidi narrar os acontecimentos da sua vida, 
receio as suspeitas e as insinuações, isto é, que alguém possa julgar que, ao 
narrar a história de meu pai, faço um panegírico de mim mesma, e que os 
factos históricos pareçam uma total falsidade e um encómio aberto, se vier 
a admirar alguma das suas acções. E se porventura ele próprio me obriga ou 
se o assunto me força a repreender algumas das suas acções, não por causa 
dele mas pela natureza dos próprios acontecimentos, receio também que 
aqueles que gostam de escarnecer possam citar‑me o filho de Noé, Cam, 
todos eles lançando olhares de inveja sobre toda a gente, sem verem o que é 
correcto por causa da sua cobiça e da sua maldade, eles que censuram quem 
não é censurável, como diz Homero. Pois quando alguém assume o carácter 
de historiador, forçoso é que esqueça simpatias e ódios pessoais, que celebre 
muitas vezes os inimigos com grandiosos louvores, sempre que as acções as‑
sim o exijam, e que acuse muitas vezes os familiares mais próximos, sempre 
que os erros das suas condutas a isso obriguem. Por isso, o historiador não 
deve hesitar nem em repreender os amigos, nem em louvar os inimigos. Eu, 
a uns e a outros, aos que são atacados por nós e aos que nos aprovam, espero 
poder tranquilizá‑los em virtude dos próprios acontecimentos e daqueles 
que presenciaram os factos, pois invoco como testemunhas tanto as pessoas 
como os acontecimentos. A verdade é que os pais e os avós de alguns dos 
homens que ainda hoje vivem assistiram a esses eventos.

LIVRO II

7. Estavam todos expectantes e ansiosos quanto ao que estava para aconte‑
cer, desejando verem proclamado imperador aquele que esperavam. A maio‑
ria rezava para que o poder fosse atribuído a Aleixo, mas os apoiantes de 
Isaac não descansavam, fazendo os possíveis para conseguirem os votos de 
todos. A situação era inconciliável, segundo parecia, pois uma parte desejava 
este, outra parte desejava aquele para ser o timoneiro do império. Estavam 
presentes nesse dia os familiares mais próximos de Aleixo: o já acima men‑
cionado césar João Ducas, não só bom conselheiro como também hábil a 
agir (que eu cheguei a ver uma vez por breves instantes); os seus netos Mi‑
guel e João; e ainda o marido da irmã deles, Jorge Paleólogo — eram estes 
que lá estavam, combinando esforços para persuadirem as opiniões de toda 
a gente na escolha que lhes era desejável, mexendo todos os cordelinhos, 
como se costuma dizer, usando habilmente todos os seus recursos para que 
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Aleixo fosse proclamado imperador. Por conseguinte, iam convertendo as 
opiniões da multidão naquilo que lhes interessava, e daí resultou que os par‑
tidários de Isaac começaram a diminuir. Pois onde quer que o césar João 
estivesse, ninguém era capaz de se lhe opor: na verdade, ele era imbatível 
pela perspicácia do seu intelecto, pela sua estatura superior e pela aparência 
própria de um soberano. O que é que os Ducas não faziam? Que coisas não 
diziam? Que favores não prometiam aos chefes e ao corpo do exército, se 
Aleixo subisse ao trono imperial? Diziam: «Ele vos dará como recompensa 
magníficos presentes e honrarias, como convém a cada um, não de forma 
aleatória, conforme o fazem os ignorantes e os inexperientes dentre os che‑
fes, porque há já um longo tempo que se comporta como vosso comandan‑
te militar e o grande doméstico do Ocidente. Ele partilha do vosso sal co‑
mum, lutando valorosamente ao vosso lado em emboscadas e em combates 
cerrados, sem poupar nem o corpo, nem os membros, nem a própria vida 
pela vossa salvação, tendo já por várias vezes atravessado montes e planícies 
convosco, conhecendo as amarguras da guerra. Conhece‑vos muito bem a 
todos, tanto em conjunto como cada um individualmente, tem o deus Ares 
por amigo e, acima de tudo, anseia por guerreiros valorosos.» Era isto que 
diziam os Ducas. Aleixo, porém, tratava Isaac com grande respeito, dando
‑lhe precedência em todas as ocasiões, quer por causa dos laços afectivos 
de irmãos, quer, melhor ainda, é preciso dizê‑lo, porque o exército inteiro 
convergia para o lado de Aleixo, defendia com veemência a sua ascensão 
ao trono imperial e não apoiava de modo algum o partido de Isaac. Tendo 
por isso o poder e a força e vendo que as circunstâncias favoreciam as suas 
esperanças, Aleixo encorajava o irmão, fingindo apoiar as suas pretensões 
ao trono, sem com isso correr qualquer risco insensato. Posto que o exército 
inteiro o faria ascender aos mais altos cargos, poderia adular o irmão com 
palavras e fingir que lhe cedia o poder.

Ora, passado algum tempo desse modo, um dia todos os soldados do 
exército se reuniram em volta da tenda, expectantes, cada um deles rezan‑
do para que os seus desejos fossem cumpridos. Isaac levantou‑se e, pegando 
nas sandálias de cor púrpura, tentava calçá‑las no irmão. Como este recu‑
sava reiteradamente, Isaac pediu: «Deixa‑me fazê‑lo. É através de ti que 
Deus pretende chamar a nossa família ao poder.» Relembrou‑lhe também 
da profecia que outrora lhe havia feito um homem que lhes aparecera algu‑
res nas imediações de Carpiano, quando os dois irmãos regressavam a casa, 
vindos do palácio. Aí chegados, veio ao encontro deles um certo homem, 
talvez fosse um ser superior, ou melhor, para falar com verdade, o mais clari‑
vidente dos homens a prever o futuro. De aspecto, aquele que se aproxima‑
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va parecia um sacerdote: a cabeça descoberta, os cabelos grisalhos, a barba 
comprida. Agarrou‑se à perna de Aleixo e, como ia a pé e Aleixo a cavalo, 
puxou‑o para si e recitou‑lhe ao ouvido este versículo do salmo de David: «Sê 
atento, faz prosperar e governa em nome da verdade, da brandura e da justi‑
ça.» E acrescentou «Imperador Aleixo». Depois que proferiu estas palavras 
como se tivesse feito uma profecia, desapareceu de vista. Aleixo não o con‑
seguiu apanhar, embora o tivesse procurado por todo o lado a ver se o avis‑
taria em algum sítio, e o tivesse perseguido a galope, a toda a brida, a ver se 
o alcançaria, para que pudesse saber com precisão quem era e donde vinha. 
No entanto, a aparição tinha desaparecido por completo. Quando regres‑
sou das buscas, o seu irmão Isaac perguntava‑lhe insistentemente sobre a 
aparição do homem e pedia que revelasse o que lhe havia dito em segredo. 
Como Isaac o interrogava com insistência, Aleixo, num primeiro momento, 
parecia recusar, mas depois contou‑lhe a misteriosa profecia. Agora que ele 
próprio falava abertamente sobre o caso ao irmão, interpretava o incidente 
como uma ilusão, afirmando tratar‑se de uma fraude, mas meditando sobre o 
assunto no seu íntimo comparava a aparição do venerável homem de aspec‑
to sacerdotal ao Teólogo, o Filho do Trovão. Desta forma, quando Isaac viu 
cumprir‑se a profecia do ancião, as palavras que dissera agora convertidas 
em acções, pressionou‑o de forma mais enérgica, forçando‑o a calçar as san‑
dálias de vermelho‑púrpura, especialmente porque viu o desejo ardente de 
todo o exército por Aleixo. A partir de então, os Ducas começaram a aclama‑
ção, eles que apoiavam este homem por várias razões, em particular porque 
a sua parente Irene, minha mãe, era a legítima esposa do meu pai. Juntamen‑
te com eles, os parentes de sangue faziam o mesmo com igual entusiasmo. 
O resto do exército, aceitando também a aclamação, elevava as suas vozes 
quase até ao próprio céu. Assistiu‑se então a um fenómeno extraordinário: 
os que antes expressavam opiniões diferentes, preferindo a morte ao fracas‑
so da sua vontade, num só instante passaram a concordar uns com os outros 
em tão firme unanimidade, que não era de todo possível alguém imaginar 
que alguma vez tinha havido desacordo entre eles.

LIVRO III

3. A aparência física dos dois imperadores, Aleixo e Irene, era deveras im‑
pressionante e sem comparação. Um pintor que contemplasse este arqué‑
tipo de beleza não seria capaz de o representar, nem um escultor consegui‑
ria esculpir a essência inanimada da pedra de forma tão harmoniosa, e até 
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o célebre cânone de Policlito pareceria totalmente desprovido de arte, se 
alguém olhasse primeiro para estes ornamentos da natureza — refiro‑me 
aos dois recém‑coroados imperadores — e depois para as obras‑primas de 
Policlito.

Aleixo não era de uma estatura muito elevada, mas era largo de ombros 
e bem proporcionado. De pé, não causava tanta admiração a quem o obser‑
vava, mas quando estava sentado no trono imperial, um brilho terrível ema‑
nava dos seus olhos; parecia uma tempestade fulgurante, tão irresistível o 
esplendor que irradiava do seu rosto e de toda a sua pessoa. As sobrancelhas 
pretas desenhavam um arco de cada lado; por baixo delas, os olhos lançavam 
um olhar ao mesmo tempo terrível e delicado, de tal modo que, do seu bri‑
lho acutilante, do esplendor do rosto, da majestade das faces, do rubor que 
as tingia, inspiravam medo e confiança. A largura considerável dos ombros, 
a robustez dos braços, a proeminência do peito — tudo características pró‑
prias de um herói — suscitavam nas pessoas total admiração e encanto. 
De facto, a figura deste homem irradiava beleza, graciosidade, força e uma 
majestade inalcançável. E se ele participasse de uma conversa e fizesse uso 
da sua língua, ficarias logo a conhecer a eloquência inflamada que residia nos 
seus lábios. Pois, com uma avassaladora capacidade de argumentação, pren‑
dia a atenção de todos os ouvintes e conquistava‑lhes os corações; era inefá‑
vel e invencível tanto com a língua como com a mão, uma para arremessar a 
lança, a outra para espalhar puros encantos.

Por outro lado, a imperatriz Irene, minha mãe, era naquela altura uma 
adolescente que ainda não tinha atingido os quinze anos de idade. Era filha 
de Andronico, o filho mais velho do césar, e pertencia a uma ilustre linhagem, 
cujas origens ascendiam às famosas famílias dos Andronicos e dos Constan‑
tinos Ducas. Cresceu como uma planta viçosa, sempre verdejante, os mem‑
bros e as partes do corpo harmoniosamente amplos e delgados, numa sime‑
tria perfeita. Era adorável de ver, adorável de ouvir, o seu aspecto e a sua voz 
causavam um prazer inesgotável para os olhos e os ouvidos. O próprio rosto 
refulgia com o brilho da lua; não era modelado num círculo perfeito como o 
rosto das mulheres da Assíria, nem tampouco se alongava como o das mulhe‑
res da Cítia, mas relaxava apenas um pouco da forma exacta de um círculo. 
Nas suas faces, estendia‑se um prado florido, um jardim de rosas perceptí‑
vel mesmo para quem a visse de longe. Os seus olhos azuis fitavam com um 
temível encanto, de modo que com o seu encanto e a sua beleza atraía para 
si própria as atenções dos que a admiravam, mas com o temor que inspira‑
vam forçava‑os a fecharem os olhos, por não saberem como a contemplar 
nem como desviar dela o olhar. Se alguma vez existiu uma deusa Atena, como 
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celebrada pelos poetas e pelos autores antigos, realmente não o sei, mas ouço 
as histórias que transmitem e divulgam o seu mito. No entanto, se alguém 
tivesse dito, nesses tempos de outrora, que esta imperatriz se assemelhava 
a Atena em forma humana ou que tinha descido do céu com toda a glória 
celeste e um esplendor inacessível, seguramente que não estaria muito longe 
da verdade. A sua qualidade mais admirável, que nenhuma outra mulher 
possuía, era que, com um único olhar, rebaixava os orgulhosos e enchia de 
coragem aqueles que haviam sido rebaixados pelo medo. Os seus lábios esta‑
vam fechados a maioria das vezes, e assim silenciosa parecia uma verdadei‑
ra estátua de beleza, um monumento vivo respirando graciosidade. As suas 
mãos, expostas até ao pulso, acompanhavam habitualmente a sua fala com 
gestos elegantes — poderias dizer que tinham sido esculpidas em marfim 
por um artífice na forma de dedos e de mãos. As pupilas dos seus olhos imi‑
tavam o mar sereno, brilhando com um azul de ondas profundas e tranquilas, 
enquanto o branco que as rodeia produzia um contraste refulgente, e assim 
conferia aos olhos uma graça incomparável e uma beleza indescritível. Este é 
o retrato físico de Irene e Aleixo.
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Ora toda a gente, mulheres e homens, monges e monjas, corria para a grande 
igreja, maridos e mulheres carregando os seus filhos nos braços, tendo aban‑
donado as suas casas para quem as quisesse ocupar. Podia ver‑se essa avenida 
obstruída por uma multidão compacta. Mas por que razão todos se refugia‑
vam na grande igreja? Desde os tempos antigos que se ouviam profecias de 
falsos profetas de como a cidade de Constantinopla seria capturada pelos 
turcos que entrariam por ela dentro à força e os romanos seriam massacra‑
dos por eles até à coluna de Constantino, o Grande. Depois disso, um anjo 
desceria do céu empunhando uma espada e entregaria o reino juntamente 
com essa espada a um homem desconhecido que nessa altura se acharia jun‑
to da coluna, um homem muito humilde e pobre, e o anjo lhe diria: «Toma 
esta espada e defende o povo do Senhor.» Então os turcos seriam postos em 
fuga, e  os romanos iriam em sua perseguição, massacrando‑os, e  expulsá
‑los‑iam não só da cidade como também do Ocidente e das terras do Orien‑
te até aos confins da Pérsia, para um lugar chamado Monodêndrio. Alguns, 
acreditando que estas profecias se iriam realizar, corriam para a grande igre‑
ja e aconselhavam outros a dirigirem‑se também para lá. Esta era a ideia dos 
romanos, que há já muito tempo tinham em mente e que agora punham em 
prática, a  ideia de que: «Se deixarmos a Coluna da Cruz atrás de nós, evi‑
taremos a ira vaticinada.» Este era o motivo por que fugiam para a entrada 
da grande igreja. Assim, numa hora, o  imenso espaço desse templo ficou 
repleto de homens e de mulheres, uma multidão incalculável aglomerava
‑se em baixo e em cima, nos pórticos e em todo o lado. Fechadas as portas, 
deixaram‑se ficar ali na esperança de serem salvos pelo tal homem. Ó infe‑
lizes romanos! Ó miseráveis! O templo a que ainda ontem e antes de ontem 
chamáveis antro e altar de heréticos, nenhum dentre vós entrava lá dentro, 
para não ser contaminado por aqueles que lá celebravam a missa e saudavam 
a união da igreja, agora porém devido à ira iminente decidistes entrar como 
meio de salvação. Mas nem a justa ira que vos sobreveio se compadeceu dos 
vossos sentimentos pela paz. Até porque, numa tal situação de perigo, se um 
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anjo descesse do céu propondo‑vos: «Se aceitardes a união e a paz da igreja, 
expulsarei os inimigos da cidade», decerto que nem assim teríeis concor‑
dado. E mesmo se tivésseis concordado, essa concordância seria mentira. 
Sabe‑se que há poucos dias diziam: «É melhor cair nas mãos dos turcos do 
que nas mãos dos francos.»

Então os turcos, saqueando, matando e fazendo prisioneiros, chegaram 
à igreja ainda não era decorrida a primeira hora do dia, e tendo encontrado as 
portas fechadas não demoraram a deitá‑las abaixo com os machados. Entraram 
lá dentro armados de espadas e, vendo a multidão imensa que lá havia, cada um 
se pôs a capturar o seu próprio prisioneiro, pois não havia lá quem se opusesse 
ou quem não se entregasse como uma ovelha. Quem será capaz de descrever a 
desgraça que lá se passou? Os prantos e os gritos das crianças, as lágrimas e os 
pedidos de socorro das mães, os lamentos dos pais, quem poderá descrever? 
Os turcos em geral escolhiam mulheres mais delicadas: um assenhoreava‑se 
de uma rapariga bela dentre as monjas, que outro logo a seguir raptava e pren‑
dia. Assim eram os raptos e as altercações: os cabelos violentamente puxados, 
o peito e os seios a descoberto, os braços estendidos. Ora a serva era aprisiona‑
da juntamente com a senhora, o senhor com o escravo, o arquimandrita com o 
porteiro, os rapazes novos com as virgens, virgens que o sol jamais tinha visto, 
virgens que até o progenitor muito dificilmente tinha contemplado — eram 
arrastadas, empurradas à força em sentido contrário e espancadas. Pois o cap‑
tor queria levar uma rapariga para um local onde a pudesse guardar em seguran‑
ça e aonde pudesse voltar e assim fazer uma segunda prisioneira e uma terceira. 
Os captores usavam de violência, eram os vingadores de Deus. E numa hora 
era possível ver todos presos e atados, os homens com cordas, as mulheres com 
as próprias mortalhas. Também era possível ver fileiras a saírem numerosas da 
igreja e dos santuários da igreja, como gado e rebanhos de ovelhas, choran‑
do, lamentando‑se, sem que ninguém lhes mostrasse misericórdia. E quanto à 
própria igreja? Que hei‑de dizer ou que palavra proferir? A língua colou‑se‑me 
à laringe. Não sou capaz de expulsar o ar da minha boca, uma vez que tenho um 
cutelo atravessado na garganta. Imediatamente, esses cães destruíram os íco‑
nes sagrados, depois de lhes terem tirado os adornos, as correntes, os candela‑
bros, os revestimentos do altar sagrado, os castiçais portadores de luz; alguns 
destes tesouros eram destruídos, outros eram saqueados. Os objectos sump‑
tuosos e sagrados da sacristia, feitos em ouro, em prata e noutros materiais 
preciosos, reuniram‑nos a todos num instante, deixando assim a igreja deserta 
e despida, nada deixando por levar. 

Então se cumpriram na nova Sião as palavras de Deus ditas por inter‑
médio do profeta Amós: «Isto diz o Senhor Deus Pantocrator: ‘Punirei 
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os altares de Betel, e os chifres do altar serão partidos e cairão por terra. 
E esmagarei e devastarei a casa de Inverno sobre a casa de Verão, as casas de 
marfim serão destruídas, e muitas outras casas desaparecerão’, diz o Senhor. 
‘As vossas festas repugnam‑me, e não mais sentirei o odor dos sacrifícios nas 
vossas festividades. Porque se me trazeis as vossas vítimas e oferendas sacri‑
ficiais, não as aceitarei. Afasta de mim o som dos teus cânticos, não escutarei 
o salmo dos teus instrumentos.’ E disse‑me o Senhor: ‘O fim chega sobre o 
meu povo de Israel. Não mais me apresentarei diante dele. E nesse dia, os 
tectos adornados do templo ressoarão de gritos’, diz o Senhor. ‘Escutai isto, 
vós que espezinhais os pobres de manhã e oprimis os mendigos sobre a terra, 
vós que dizeis: Quando é que o mês chegará ao fim, para fazermos negócio? 
e: Quando é que chagará o sábado, para abrirmos os tesouros, diminuirmos 
a medida, aumentarmos o peso e tornarmos desonesto o braço da balança, 
para assim comprarmos os pobres com prata e os necessitados em troca de 
sandálias? ‘Nesse dia’, diz o Senhor, ‘o sol se porá ao meio‑dia, e a terra ficará 
coberta de trevas em plena luz do dia. E transformarei as vossas festas em 
cerimónias de luto e todos os vossos cânticos em lamentos.’» Acontece que, 
naquele terrível dia da destruição da cidade, se celebrava e se comemorava 
o dia da Santa Mártir Teodósia. Na verdade, realizava‑se uma festa em que 
participava todo o povo. Desde o entardecer, havia uma grande multidão de 
homens e de mulheres que fizeram vigília ao túmulo da santa durante toda 
a noite. Ao nascer do dia, logo pela aurora, muitas das mulheres iam com os 
seus maridos em procissão, levando velas e incensos, muito bem arranjadas 
e cheias de adornos, quando subitamente caíram nas redes dos turcos. Pois 
como podiam adivinhar a ira repentina na imensa largura da cidade? Só aque‑
les que a conhecem estão cientes da sua imponência.

Esta ameaça, a que acabámos de nos referir, começou com um incên‑
dio, as chamas a deflagrarem da porta de Carso e da porta de São Romão e 
das partes do palácio. Mas a resistência dos navios e do porto não entregava 
a terra aos turcos nem permitia que colocassem as escadas sobre os muros 
da cidade. Os romanos mostravam‑se superiores aos turcos, lançando‑lhes 
com pedras e flechas até à terceira hora do dia, no momento em que aparece‑
ram e chegaram alguns dos que saqueavam desde cedo no interior da cidade, 
e estes, vendo que os romanos lhes davam luta no exterior, soltaram um grito 
bem forte e correram sobre os muros. Quando viram os turcos no interior 
da cidade, os romanos soltaram um grito de dor, «Ai de nós!», e tombaram 
dos muros, visto já não terem nem força nem vigor. Então, os que estavam 
nos navios invasores, ao avistarem os turcos no interior, julgaram que a cida‑
de havia sido tomada, pelo que colocaram as escadas o mais rápido possível 
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para subir, saltaram os muros e deitaram as portas abaixo, e foi assim que 
todos eles entraram pela cidade adentro. Ora, quando o Grande Dux viu os 
turcos chegarem ao local onde ele próprio se achava (fazia a vigília ao portão 
imperial), retirou‑se para a sua casa com um pequeno contingente. Na verda‑
de, todos os romanos estavam dispersos: uns eram feitos prisioneiros antes 
de chegarem a casa; outros conseguiam chegar às suas casas encontrando‑as 
porém desertas dos filhos e da mulher e dos seus bens, e antes mesmo de 
poderem chorar e de se lamentar eram presos com as mãos atadas atrás das 
costas; outros ainda chegavam às suas casas onde encontravam a mulher e os 
filhos já a serem levados, eram então atados e amarrados com os seus filhos 
queridos e com a mulher. Quanto aos mais velhos que se achavam em casa, 
incapazes de sair dos seus domicílios, ou por causa da doença ou por causa da 
velhice, eram todos, velhos e velhas, mortos sem piedade. Os bebés recém
‑nascidos eram atirados para o meio da rua. O Grande Dux, por sua vez, 
encontrou as suas filhas, os filhos e a mulher (que estava doente) encerrados 
na torre, impedindo a entrada dos turcos. Também ele foi capturado com 
aqueles que o acompanhavam. É que o tirano tinha enviado alguns solda‑
dos para o vigiarem, a ele e à sua casa. Aos turcos que se tinham apossado da 
casa dele e a sitiavam, deu‑lhes dinheiro bastante, de modo a parecer que os 
libertaria mediante juramento. E assim o Grande Dux estava protegido com 
toda a sua família. Todos os turcos entraram na cidade, assim como os pró‑
prios apascentadores de mulas e os cozinheiros todos, carregando o saque 
que conseguissem transportar. 

João Constantino, de quem já dissemos ter partido para o navio para 
tratar do golpe que lhe fora infligido, achava‑se então no porto. Alguns dos 
seus soldados, conseguindo escapar, correram para lhe contar que os turcos 
tinham entrado na cidade e que o imperador estava morto. Ao ouvir esta 
mui terrível e cruel notícia, ordenou aos arautos que tocassem as trompe‑
tas para assim convocar os seus escudeiros e tripulantes. E os outros navios 
preparavam‑se de modo semelhante. É que a maior parte dos navios tinha 
perdido os seus capitães, que haviam sido aprisionados. No porto marítimo, 
o espectáculo era lastimável de ver: homens e mulheres, monges e monjas 
lamentavam‑se miseravelmente, aos gritos, batiam no peito e suplicavam 
aos dos navios que os acolhessem. Mas não era possível. Pois havia sido 
decretado outrora que beberiam a taça cheia da ira do Senhor. Mesmo se os 
navios quisessem, não teriam sido capazes. É que, se os navios do tirano não 
estivessem ocupados na pilhagem e na devastação da cidade, nem um único 
dentre os romanos teria conseguido escapar. Mas como tinham abandona‑
do os seus navios, todos os turcos se achavam dentro da cidade, e assim os 
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latinos, aproveitando a oportunidade, saíram do porto. Então o tirano 
rangia os dentes, mas não era capaz de fazer nada, pelo que se resignou a 
contragosto.

Tendo testemunhado esta desgraça insanável, os habitantes de Gála‑
ta corriam à praia com as mulheres e os filhos perscrutando em volta onde 
poderiam encontrar botes ou batéis, para irem até aos navios e subirem a 
bordo, abandonando assim tanto as suas casas como os seus pertences. Mui‑
tos deles, porém, por causa do tumulto, deixaram cair os seus tesouros no 
fundo do mar e sofreram ainda outros danos terríveis.
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Agátias ESCOLÁSTICO. «V, 261», in Anthologie Grecque, Première Partie. 
Anthologie Palatine, Tome II (Livre V). Tradução inédita de Rui Carlos 
Fonseca. 1928. Paris: Société d’Edition «Les Belles Lettres». 115.

Não sou apreciador de vinho, mas se me quiseres embriagar,
prova‑o primeiro antes de mo trazeres, e eu aceito‑o.
Pois, se lhe tocares com os lábios, manter‑me sóbrio já não
será fácil, nem escapar à doce portadora do vinho:
é que o teu beijo, a taça de vinho o transporta até mim
e dá‑me a conhecer a alegria que recebeu de ti.
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Nicetas EUGENIANO. «Livro IV — Drosila e Cáricles», in Il Romanzo 
Bizantino del XII Secolo: Teodoro Prodromo — Niceta Eugeniano — Eustazio 
Macrembolita — Constantino Manasse. Tradução inédita de Rui Carlos 
Fonseca. 1994. Turim: Unione Tipografico‑Editrice Torinese. vv. 1‑70.

«Viajávamos então no navio
sobre o caminho onduloso do mar sereno
até à noite do quarto dia,
quando o rumor dos remos de uma frota de piratas
nos chegou enquanto navegávamos e feriu
não apenas a audição, mas também o ânimo
dos que íamos dentro do navio de que falei.
Assim, como a noite escurecia por toda a parte
e o gigante portador de luz descia para debaixo da terra,
não conseguíamos distingui‑los claramente,
mas eles, navegando numa embarcação mais veloz,
estendendo não só as mãos mas também os pés, 
para que as trirremes avançassem mais rapidamente,
manobravam os remos com todo o vigor,
todos juntos batendo o dorso do mar
com braços despidos e robustos para uma boa navegação,
e enquanto se aproximavam do nosso navio
desembainharam as suas espadas.
Ora os nossos homens, como excelentes marinheiros que eram,
embora contra tais adversários, ousados e munidos de espadas,
formassem um grupo pouco numeroso,
seguraram corajosamente os seus escudos
e lutaram com os piratas armados numa batalha naval:
matavam e eram mortos, sem recearem
a desproporção de tão numeroso bando de piratas;
tingiam de púrpura a água do mar
e conseguiram resistir com sucesso até de noite.
Mas por fim, obrigados a fazerem recuar o navio,
uma vez que muitos deles tinham morrido na luta,
desembarcaram em terra completamente exaustos.
Abandonada a embarcação com toda a carga a bordo,
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privado assim o navio do seu capitão,
fugiram para as ravinas, para o meio das montanhas. Com a fuga, procu‑

ravam um meio de se salvarem.
Também eu, saído ferido da batalha,
os seguia na companhia da donzela Drosila.
Eu instigava, segurava e puxava a jovem,
conduzia‑a pela mão por lugares escarpados,
até que encontrando uma densa floresta
ficámos escondidos entre a sombra dos ramos.
Ao amanhecer do dia seguinte,
olhando do cimo da montanha, vimos lá em baixo
um incêndio que ia deflagrando alto.
Presumimos que tinham deitado fogo ao nosso navio: 
foram aqueles salteadores, regozijantes da pilhagem,
depois de o terem arrastado e esvaziado de toda a carga.
Sem quaisquer recursos, era dum lado para o outro
que estendíamos os nossos olhos portadores de luz
e vimos imediatamente uma altura bem fortificada,
de forma vaga e indistinta, pois estava muito longe de nós.
Ambos nos apressámos para a cidade
aonde chegámos já muito tarde e com dificuldade,
andando desde a primeira luz do dia até à noite.
Entrámos juntos na cidade, depois de termos fugido
à crueldade dos piratas no mar,
ainda que, tanto Cáricles como Cleandro, a cidade
estivesse destinada a entregar‑nos, aos dois, nas mãos dos partos,
e a mim, que escapara aos perigos dos mares,
ela estivesse para lançar noutras inevitáveis penas
juntamente com, ó deuses!, a minha mui amada Drosila.
De facto, quando um dia os habitantes saíram da cidade,
também nós saímos com eles, porque se realizava
a ilustre festa do nascimento de Zeus.
Foi então que a tribo dos partos, assaz cruel,
surgiu não sei de onde; captura‑nos
e, levando‑nos para a sua terra pátria,
traz‑nos para a prisão em que agora estamos.»
Ocupados com estes longos relatos,
os dois rapazes sofriam um pelo outro,
Cleandro e Cáricles em conjunto, os dois estrangeiros.
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Eustácio MACREMBÓLITES. «Livro XI — Hismine e Hismínias», in 
Il Romanzo Bizantino del XII Secolo: Teodoro Prodromo — Niceta Eugeniano 
— Eustazio Macrembolita — Constantino Manasse. Tradução inédita de 
Rui Carlos Fonseca. 1994. Turim: Unione Tipografico‑Editrice Torinese. 
670‑680.

[1.1] No dia seguinte, novamente juntos no altar, com coroas de louro so‑
bre as nossas cabeças, festejávamos a nossa liberdade, cantávamos odes de 
vitória, entoávamos cânticos de salvação, sacrificando hecatombes inteiras 
a Apolo. [1.2] A multidão numerosa que se aglomerava em volta do altar ti‑
nha os olhos postos em nós e apontava os dedos na nossa direcção. É que a 
nossa história, as aventuras que nós, Hismine e Hismínias, tínhamos vivido, 
andava na boca de todos, e Apolo era louvado pelo apoio que nos prestara.

[2.1] De novo chega a hora da refeição, o sacerdote prepara‑nos outra vez 
um esplêndido banquete e de novo nos oferece um acolhimento de luxo. 
Quando a refeição chegou ao fim, o sacerdote que havia preparado o repas‑
to procura inteirar‑se novamente da nossa história, questionando‑nos com 
muita insistência. [2.2] Por isso, embora com pudor, embora hesitante, re‑
ceoso e a contragosto, decidi‑me todavia a contar a história. Faltava‑me a 
voz, tinha a língua presa, e assim começo com uma voz fraca.

[3.1] «Este é o meu pai Temisteu, e a minha mãe é Dianteia, a quem tu ofe‑
reces hospitalidade com todas as honrarias; a minha pátria é a cidade de 
Euricomis, onde fica o altar de Zeus Xenios e se realizam as Diásias. Desig‑
nado por sorteio a desempenhar as funções de arauto, não para uma cidade 
qualquer, mas para Aulicomis, fui coroado de louro. [3.2] Cheguei com toda 
a pompa à cidade que me calhara em sorte, porque era o arauto de Zeus e das 
Diásias. Foi‑me oferecida hospitalidade por este homem, Sóstenes, em casa 
dele fui recebido de modo sumptuoso e tratado com toda a estima. [3.3] Ora 
ele fez‑me entrar no jardim: ao centro estava a mesa posta para mim, e perto 
do relvado tinha sido preparado o meu leito. Sóstenes ordenou à sua filha, 
Hismine, que servisse o vinho, e ela serviu o vinho, obedecendo a seu pai.

[4.1] Terminado o banquete, Hismine lavou‑me os pés, os meus castos pés 
com as suas castas mãos. Deixei‑me cair sobre a cama, na minha castidade, 
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abandonando‑me ao sono de livre vontade. [4.2] Levantei‑me na manhã se‑
guinte, fui para o jardim, onde admirei as fileiras de flores e de outras bele‑
zas, e foi para o mural à volta do jardim que dirigi o olhar e, depois de apre‑
ciar algumas pinturas, pus‑me a contemplar a pintura de um trono dourado: 
havia um jovem nu sentado no trono, armado, tinha uma tocha na mão, asas 
em ambos os pés e um rosto adorável. [4.3] Em deferência servil perante 
esse jovem estavam imperadores, dinastas e tiranos, animais selvagens e reis 
dentre os animais selvagens, toda a espécie de aves, toda a espécie de cria‑
turas marinhas, e duas mulheres espantosas, de estatura acima do habitual, 
tinham rugas, eram velhas e decrépitas. [4.4] Uma era totalmente branca 
— o rosto, o cabelo, a túnica, as mãos, os pés e o resto do corpo; a outra era 
totalmente preta — o aspecto, as mãos, da cabeça aos pés, até às pontas das 
unhas. [4.5] Fiquei perturbado com as coisas que via e deduzi que essa pin‑
tura extraordinária fosse obra do engenho e da arte de um pintor. Mas por 
cima da cabeça do jovem havia versos iâmbicos, nos quais se lia que o rapaz 
aí representado, sentado no trono a governar todos com poder régio, era 
Eros. [4.6] Eu não só injuriei a pintura, como também, sendo casto, menos‑
prezei a própria figura de Eros.

[5.1] Ele, porém, apareceu‑me à noite enquanto eu dormia e repreendeu‑me 
por aquilo que tinha feito durante o dia, e por fim infundiu‑se‑me na alma 
e inscreveu‑me entre os seus escravos. Assim, de arauto, de virgem que eu 
era, me transformou completamente num rapaz enamorado. [5.2] E depois 
que me colocou Hismine aqui, nesta minha mão direita, evolou‑se‑me dos 
meus olhos, levando consigo o sono, a minha castidade e o meu caduceu de 
arauto. [5.3] Portanto, eu, o arauto, era agora um rapaz enamorado, eu, cas‑
to, tinha perdido a minha castidade. Profanando completamente Hismine 
com os meus olhos, a  língua e os gestos, transformei‑a também em Eros. 
[5.4] Desse modo, de Aulicomis regressei a Euricomis, totalmente subjuga‑
do ao amor por Hismine. Mas nem mesmo ela pôde escapar ao fogo, às asas 
e às setas de Eros, nem à minha língua a quem os Amores ensinaram a arte 
da persuasão.

[6.1] Amava então Hismine (se o meu amor era correspondido, ela o dirá), 
e fizemos promessas um ao outro de nos casarmos, uma união, aliás, que eu 
desejava concretizar às ocultas (verdade seja dita), mas a rapariga não mo 
consentiu. [6.2] Sóstenes aqui presente, pai desta jovem, anunciou à mesa, 
a meio de um sumptuoso banquete, um outro casamento para a sua filha, 
do qual procurámos fugir. Cratístenes ajudou‑nos na fuga, e tendo subido 
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a bordo de uma nau partimos da minha Euricomis. Por sorte, soprava um 
vento favorável, e foi com muita alegria que fugimos.

[7.1] Mas Posídon agitou o mar, levantou ondas iguais a montanhas, bateu
‑se por afundar a nau, até que o timoneiro decretou que fosse sacrificada 
uma vítima. Fizemos um sorteio, e a sorte caiu em Hismine. Assim, ela foi 
lançada ao mar e de imediato trouxe a bonança ao mar. [7.2] Em seguida, vi‑a 
de regresso à vida, não sei dizer como, juro por aquela terrível tempestade, 
por Posídon e a amarga servidão, por Apolo e a doce liberdade! [7.3] Eu per‑
turbava toda a nau com os meus lamentos e inundava‑a com as minhas lágri‑
mas, tanto que o timoneiro e a tripulação inteira já não suportavam a situa‑
ção. Por isso, aportaram numa praia e expulsaram‑me da nau. E eu, naquela 
areia como num sepulcro, derramava libações de lágrimas pela rapariga.

[8.1] De súbito apareceu uma trirreme, repleta de bárbaros, homens selva‑
gens que me atacaram cruelmente como feras, me arrastaram à bruta pelos 
cabelos, me levaram para a trirreme e me atiraram para os bancos dos re‑
mos. [8.2] Após uma refeição bárbara, partiram de lá, tomaram uma cidade 
de assalto, saquearam‑na e encheram a embarcação com os despojos. [8.3] 
Aos rapazes mais novos, atiraram‑nos para os bancos dos remos, mas aos ho‑
mens mais velhos, de idade avançada, puseram‑nos ao serviço das adagas e 
lançaram‑nos depois ao mar (pois não era pequena a quantidade de homens 
que a mão dos bárbaros havia capturado da cidade). Quanto às mulheres, 
violaram‑nas sem qualquer pudor ou regra; às virgens, porém, não lhes toca‑
ram nem foram violentos com elas.

[9.1] E foi desse modo que viemos para Articomis. Os  bárbaros fizeram 
negócios ilícitos com os cidadãos de Articomis, e assim, com excepção da 
mercadoria humana, todo o saque foi levado. Na verdade, as virgens que se 
encontravam entre nós foram vendidas a muito bom preço, não sem antes 
terem passado o teste na fonte de Ártemis. Mas nós, rapazes novos e mu‑
lheres, não tínhamos qualquer valor para os de Articomis. [9.2] A trirreme 
recebia‑nos mais uma vez a bordo, e, desatadas as amarras que a prendiam, 
deixámos aquele porto e dirigimo‑nos para um outro, onde os bárbaros, 
fundeando bem a trirreme com cabos, desembarcaram em terras do conti‑
nente e levaram consigo as mulheres. [9.3] Ora, após um magnífico repasto 
de comidas e bebidas, que a trirreme tinha trazido de Articomis em abun‑
dância, os bárbaros violentaram brutalmente as mulheres e abandonaram
‑se ao sono, extasiados de vinho e de luxúria. [9.4] A meio do sono e dos 
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amores, ou melhor, do seu comportamento licencioso, apareceu o exército 
de Dafnepolis: atacou os bárbaros enquanto dormiam, agrupou‑os, matou
‑os, apoderou‑se dos despojos e levou‑nos também como saque. [9.5] Então 
o exército celebrou um triunfo no centro da cidade em sua honra e nossa, 
e por fim, obedecendo ao oráculo, fez de nós escravos e distribuiu‑nos por 
sorteio. E assim me via outra vez inscrito no lote dos escravos, e o jugo da 
escravidão me chamava para esta cidade de Dafnepolis.

[10.1] Mas eis que é chegado o momento presente, o  momento da fes‑
ta de Apolo e a esplêndida celebração da festa e das festividades do povo. 
Sortearam‑se aqueles que iriam desempenhar as funções de arauto, e o meu 
senhor, que ontem me despedaçou a coroa da liberdade, foi enviado para Ar‑
ticomis como arauto. [10.2] Ele foi para a cidade que lhe calhara em sorteio, 
e eu segui o meu senhor na minha condição de escravo. Fomos recebidos 
com amizade por Sóstrato, o pai de Ródope, ele que ontem tirou a coroa de 
Hismine. [10.3] Foi então que vi Hismine como escrava de Ródope. Fingi 
ser seu irmão, ela, por sua vez, desempenhou na perfeição o papel de minha 
irmã, e beijámo‑nos à vista de Ródope. Se Ródope me amava e se tinha His‑
mine, minha irmã e sua escrava, a ajudá‑la na sua paixão, Hismine que o diga. 
[10.4] Do que se passou no altar, tu sabes melhor do que nós e com mais 
exactidão: as lágrimas das nossas mães, as palavras compassivas dos nossos 
pais a nosso favor, o oráculo, a descoberta dos filhos, a coroa da liberdade, 
a coroação, a descoroação, aquela tua voz abençoada, a nossa coroa da liber‑
dade, e tudo o resto que aconteceu neste grande altar da liberdade.»

[11.1] Quando terminei o meu relato, o sacerdote disse «Obrigado» e dirige 
os olhos para Hismine, pedindo‑lhe: «Donzela Hismine, fiquei a conhecer 
da boca deste teu noivo as aventuras por que passou. Agora completa tu 
esta meia‑lua, para que a história possa ficar completamente iluminada para 
mim.» [11.2] Ela responde‑lhe: «Poupa a minha língua, por Apolo Salvador! 
Pois o pudor constrange a minha língua virginal, nem eu seria assim tão atre‑
vida, a ponto de não temer o meu pai e de desprezar a minha mãe. O silêncio 
e a fala comedida são o ornamento das donzelas.»

[12.1] Foi isto que a rapariga lhe respondeu com recato, mas o sacerdote 
sempre bondoso diz‑lhe: «Filha inocente, Apolo agracia‑te com a liberdade 
e dá‑te este belo rapaz Hismínias como marido. [12.2] Então não oferecerás 
tu a Apolo uma das tuas aventuras, para que a história possa ficar eternizada 
e não se desvaneça o prodígio que o poderoso Apolo realizou para vocês 
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de forma tão extraordinária com o seu oráculo?» [12.3] Mas ela permanecia 
em silêncio e apenas chorava. Então Sóstenes, olhando fixamente para ela, 
dirigindo‑lhe um olhar severo, diz: «Não é o silêncio da língua que define a 
castidade, mas o decoro das acções e a decência de carácter. [12.4] Tu não 
tinhas pudor quando te comportavas de forma desonrosa, mas agora tens 
vergonha de o dizer. Eu peço, Apolo, com toda a minha devoção, que ela 
tenha mais vergonha em agir do que em falar.» A estas acusações, pelos deu‑
ses!, fiquei vermelho de raiva e pouco faltou para tapar os ouvidos — eu era 
um outro Proteu, mudando em mil cores, extremamente irritado com o sar‑
casmo do seu pai. [12.5] O sacerdote dirigiu‑se‑lhe: «Pára com isso, Sóstenes. 
Não faças com que a rapariga se retire. A vergonha é filha da reprovação, não 
é o comportamento que a gera.» E pede à jovem: «Não hesites e conta‑me.»

[13.1] Ela, inundada de copiosas lágrimas e suores, numa língua vacilante, 
a voz cortada por soluços, os olhos fixos no chão, consegue dizer: «Tudo o 
que se passou até à nau, ao mar e à tempestade já foi contado por este ho‑
mem. [13.2] Quando fui lançada ao mar, um golfinho levou‑me no seu dor‑
so, enquanto saltava por entre as ondas e nadava com muita ligeireza. Eu 
segurava‑me ao dorso do animal, nua como estava, atordoada pelas ondas e 
com vertigens do mar, e tinha a alma dilacerada com medo do animal. [13.3] 
Esse animal foi a minha salvação, porém julgava que o meu ajudante era meu 
inimigo. Estava aterrorizada com o meu salvador, amava o meu inimigo e 
era como um salvador que o abraçava. [13.4] Uma vez que o meu salvador 
era um animal selvagem, procurava fugir‑lhe, mas não me fiava nas ondas, 
e achava‑me por isso oprimida pelos meus pensamentos, pelas ondas e pela 
criatura selvagem.

[14.1] Quando já estava para exalar a minha alma entre as ondas, apareceu 
diante de mim um jovem nu (também ele montado num golfinho), estendeu
‑me a mão e, agarrando‑me, levou‑me para terra firme; depois, batendo as 
asas dos pés (pois os seus pés eram providos de asas), voou para longe dos 
meus olhos. [14.2] E eu, sentada à beira‑mar junto da rebentação das ondas, 
soluçava entre lágrimas: ‘Ó mãe! Ó mãe!’ Ora, após alguns dias, não sei dizer 
exactamente quantos foram, avistei uma nau a passar — estendi‑lhe as mãos 
com gestos de súplica e gritei por socorro. [14.3] Os marinheiros trouxe‑
ram a nau até à costa, resgataram‑me da praia e fizeram‑me entrar na nau. 
Mostraram‑se compassivos para comigo, deram‑me uma túnica rasgada, fei‑
ta em pedaços, e ofereceram‑me comida com toda a simpatia, inteiramente 
condoídos do meu infortúnio.
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[15.1] Então, navegando toda a noite com um vento favorável, a terra ainda 
um pouco à vista, prosseguíamos viagem sem grande violência. Ao nascer do 
sol, a ondulação encrespou‑se, o vento intensificou‑se e o mastro ruiu. [15.2] 
O timoneiro procurava chegar a terra para fugir à tempestade, mas, sem se 
aperceber, para fugir ao fumo correu para o fogo, pois no mesmo momento 
que atracou a nau em terra deixou‑nos à mercê de homens selvagens. [15.3] 
Na verdade, havia uma trirreme no porto e um grupo numeroso de homens 
na praia, de olhos ferozes, aspecto enegrecido, mãos assassinas, mais pare‑
ciam animais selvagens do que homens. Capturaram‑nos a todos, mataram 
os homens sem piedade e regozijaram‑se com a sua presa. [15.4] Quanto a 
mim, não sei como, atiraram‑me para o fundo do navio, prendendo‑me com 
travas de madeira nos pés. [15.5] No final daquele dia, içaram a vela, dando o 
navio ao vento, e durante toda a noite fomos transportados com tranquili‑
dade por um vento sereno: 

e quando o sol brilhante despontou,
avistámos terra e uma cidade em terra.

[16.1] Tendo então desembarcado da trirreme, os piratas fizeram negócio 
com os cidadãos: descarregaram a mercadoria do navio e também a mim 
fizeram sair; levaram‑me para uma fonte, coroaram‑me de louro e a seguir 
lançaram‑me dentro de água. [16.2] Uma hora depois, retiraram‑me de lá e 
registaram‑me como escrava de Ródope, com quem cheguei até este grande 
altar da liberdade. Ela tornou‑se minha senhora por causa do mar, do desti‑
no e da escravidão imposta pelos bárbaros.»

[17.1] Enquanto a minha Hismine concluía a sua parte da história, o banque‑
te chegava entretanto ao fim, e deixando a mesa sumptuosa fizemos logo as 
libações para dormir.
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