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Resumo 

 
A literatura angolana tem um importante papel de consciencialização e 

(re)construção nacional, explorando a busca pela unificação e afirmação das identidades 

de países outrora colónias, tanto no período colonial, como na pós-revolução. Como 

mecanismos de desconstrução, a ironia e a utopia/distopia atravessam o discurso 

histórico-cultural e literário em O Cão e os Caluandas (1985), A Montanha de Água 

Lilás: uma fábula para todas as idades (2000) e Predadores (2005), de Pepetela. Estas 

obras repensam a complexidade da realidade pós-colonial em Angola sob o signo da 

relação e do percurso de utopia/distopia/utopia.  

Os romances pepetelianos desempenham um papel fulcral na asseveração da 

literatura angolana e na busca pela angolanidade. Através da reflexão sobre os ‘não-

ditos’ da História oficial, Pepetela alegoriza a desconstrução do herói e a (des)crença 

das utopias fracassadas através da poética do desencanto irónico e subversivo. Podem 

reconhecer-se várias dinâmicas na escrita pepeteliana que se alicerçam na reescrita da 

História e no papel reflexivo do leitor perante uma sociedade ficcionada que pode ser 

real. Assim, perspetiva-se uma vertente autorreflexiva do passado e do presente que a 

própria literatura promove. 

É no sentido da consideração destes aspetos que esta dissertação se direciona, 

partindo da definição e do estudo da utopia, distopia e os mecanismos da ironia, 

passando pela inter-relação entre o real e a ficção. Nesse sentido, procede-se à análise 

dos retratos pepetelianos desapiedados, relativamente à utopia socialista e à deceção 

perante a decadência dos heróis-ícaros da revolução. Estas personagens simbolizam a 

distopia, marcando negativamente o período pós-independência.  

Finalmente, será fulcral estudar Pepetela como um crítico social e humanista, 

‘ainda’ crente na Humanidade, que constrói utopias-esperanças a partir de distopias, 

subsidiando o real com recurso à literatura como instrumento de intervenção. 

 

Palavras-chave: Utopia; Distopia; Ironia; História; Ficção; Heroicidade 
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Abstract 

 

The Angolan literature has an important role in national awareness and 

(re)construction, exploring the quest for unification and affirmation of countries 

formerly colonies during colonial and post-revolution periods. Used as deconstruction 

mechanisms, irony and utopia/dystopia permeate the cultural-historical and literary 

speech in O Cão e os Caluandas (1985), A Montanha de Água Lilás: uma fábula para 

todas as idades (2000) and Predadores (2005), by Pepetela. These narratives consider 

the complexity of postcolonial reality in Angola under the sign of the relationship and 

the journey of utopia/dystopia/utopia. 

The Pepetelian novels play a crucial role in making a statement of Angolan 

literature and Angolanity search of identity. Choosing an attitude of reflection about the 

'unspoken' official History, Pepetela allegorizes the deconstruction of the hero and the 

(dis)belief of failed utopias through the poetics of subversive and ironic disenchantment. 

There are several lines of thought and dynamics in Pepetelian narratives which have its 

basis in the rewriting of History and in the reflective role of the reader in considering 

the fictional world as a portrait of its own reality. Thus, it is expected an attitude of self-

reflection about the past and present that the literature itself promotes. 

It is towards the consideration of these aspects that this thesis is directed, starting 

with the definition and study of utopia, dystopia and mechanisms of irony, and passing 

by the inter-relationship between reality and fiction. As a result, there shall be an 

analysis of the merciless Pepetelian portraits, regarding the socialist utopia and 

disappointment. For this study, it is considered essential to analyze the post-

revolutionary political ideology and its frustration, since the author rewrites History 

showing the decay of the Icarus type of heroes. These characters symbolize the 

dystopia, portraying negatively the post-independence period. 

Finally, it is crucial to study Pepetela as a social critic and humanist, one who 

still believes in Humanity and builds utopian-hopes from dystopias, subsidizing the 

reality using literature as an instrument of intervention. 

 

Keywords: Utopia, Dystopia, Irony, History, Fiction ; Heroism
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Introdução 

  

 África não se explana por palavras, desenhos ou gestos. África sente-se. As 

cores, as paisagens, as comidas e os cheiros fascinantes e nostálgicos não fazem apenas 

parte dos cinco sentidos. África sente-se por dentro, como sexto sentido. Quem vai a 

África nunca regressa completamente, ou nunca regressa como partiu. 

Sinónimo e instrumento de consciencialização e (re)construção nacionais, a 

literatura teve um papel preponderante no que diz respeito à unificação e afirmação da 

identidade angolana, tanto no período colonial como na pós-revolução. A literatura 

contemporânea continua a privilegiar, como uma das temáticas preferenciais, questões 

relativas ao lugar, à realidade e ao povo, problematizando o que é estar, ser e sentir-se 

angolano. Afigura-se, por isso, relevante verificar como é que essa problematização é 

realizada, a que mecanismos recorre e a que conclusões conduz. Para isso, neste estudo, 

debruçar-nos-emos em particular sobre as obras de Pepetela
2
, nomeadamente, O Cão e 

os Caluandas, A Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas as idades e 

Predadores, com o objetivo de realizar um estudo comparatista que analise a 

problemática da (des)construção da utopia/distopia através da crítica irónica e do herói 

pós-revolucionário em Angola.  

                                                           
2
 Pepetela, pseudónimo de Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos, nasceu em Benguela, Angola. 

Pepetela viajou até Lisboa, onde, em 1958, frequentou os cursos de Engenharia e depois de Letras. Com o 

eclodir da guerra colonial nos países africanos, Pepetela viaja, em 1962, para França e em seguida para a 

Argélia, onde decide estudar Sociologia. Em plena guerra colonial, Artur dos Santos regressa a Angola, 

onde participa ativamente na frente de batalha como guerrilheiro do MPLA (Movimento Popular de 

Libertação de Angola). Após a independência, em que a única certeza era a libertação da condição 

subserviente de colónia, Pepetela é nomeado vice-ministro da Educação e Cultura de Angola, cargo que 

exerceu entre 1976 e 1982, no governo de Agostinho Neto. Pepetela ocupou, após a independência, um 

dos cargos da direção da União dos Escritores Angolanos. Os diversos prémios literários e condecorações 

que Pepetela recebeu são provas reveladoras do seu talento e da relevância da sua obra. Pepetela foi, por 

duas vezes, reconhecido com o Prémio Nacional de Literatura por Mayombe e Yaka, em 1980 e 1985, 

respetivamente. No ano de 1992, Pepetela recebe o Prémio Especial da Associação Paulista dos Críticos 

de Arte (APCA). Em 1997, Pepetela é distinguido com o Prémio Camões pelo conjunto da sua obra e em 

2000, recebe o Prémio Prinz Klaus. Já em 2002, Pepetela é condecorado com título da Ordem do Rio 

Branco, no Brasil e em Angola recebe o Prémio Nacional de Cultura e Artes, igualmente, pelo conjunto 

da sua obra. Em 2010, Pepetela é recebe o grau de doutor Honoris Causa pela Universidade do Algarve. 

Obras: As Aventuras de Ngunga (1972), Muana Puó (1978), A Corda (1978), Mayombe (1980), A Revolta 

da Casa dos Ídolos (1980), O Cão e os Caluandas (1985), Yaka (1985), Lueji (1990), A Geração da 

Utopia (1992), O Desejo de Kianda (1995), A Parábola do Cágado Velho (1997), A Gloriosa Família 

(1997), A Montanha da Água Lilás: uma fábula para todas as idades (2000), Jaime Bunda, Agente 

Secreto (2001), Jaime Bunda e a Morte do Americano (2003), Predadores (2005), O Terrorista de 

Berkeley, Califórnia (2007), O Quase Fim do Mundo (2008), Contos de Morte (2008), O Planalto e a 

Estepe (2009), A Sul. O Sombreiro (2009) e O Tímido e as Mulheres (2013). 
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As nossas questões centram-se, essencialmente, na existência ou não de uma 

vertente utópica ou distópica nas obras pepetelianas e, consequentemente, no facto de a 

ficção apresentar uma crença ou descrença não só no processo histórico angolano mas 

também na Humanidade. Enveredará Pepetela por temáticas somente distópicas? Há um 

fundo utópico e humanista no seu discurso? Podem as questões colocadas em O Cão e 

os Caluandas e em Predadores encontrar resposta através da fábula A Montanha de 

Água Lilás: uma fábula para todas as idades? Será fundamental procurar respostas para 

estas perguntas, na medida em que constituem vetores fundamentais de análise à 

ambiência pós-revolucionária angolana e respondem, possivelmente, a questões 

reflexivas promovidas pela Literatura sobre a própria Humanidade. Nesse sentido, 

pretendemos analisar até que ponto podem as personagens intervenientes e os símbolos 

usados pelo autor corresponder, irónica e simbolicamente, a aspetos históricos e sociais 

de Angola ou a problemáticas da própria Humanidade. 

 Num momento de crescente valorização da Literatura Angolana, o estudo destas 

obras permitirá, também, equacionar aspetos que se ligam à situação histórico-social de 

Angola e como é percecionada e refletida na ficção, contribuindo esta para a reescrita 

dos ‘não-ditos’ ou dos silêncios da História oficial. 

O estudo da temática da utopia/distopia nas obras de Pepetela levanta a questão 

do seu uso na denúncia da conjuntura político-social da Angola pós-revolucionária e, 

num sentido mais geral, da Humanidade e dos seus valores, como refere justamente 

Pepetela: 

 

“Há um problema muito grave: a perda de valores morais. O capitalismo selvagem 

instalou-se nas consciências e as pessoas contam apenas consigo próprias e lutam 

pela vida passando por cima uma das outras, negoceiam, fazem esquemas. A única 

moral é ganhar dinheiro rápido [...]”
3
 

 

 

 Após a revolução portuguesa de 1974 e a independência de Angola, o primeiro 

ato governativo de Agostinho Neto, poeta e o primeiro Presidente da República de 

Angola, foi a criação da União de Escritores Angolanos (UEA). A origem desta 

instituição deve-se à forma entusiástica, interventiva e revolucionária como os 

intelectuais se comprometeram com a luta pelo direito de autodeterminação do seu país.  

                                                           
3
 apud CHAVES, Rita, MACEDO, Tânia (org.) (2002), Portanto…Pepetela, Luanda: Edições Chá de 

Caxinde, p.37. 
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 A fundação da União de Escritores Angolanos contribuiu de forma crucial para a 

promoção e fortalecimento dos laços culturais com povos africanos irmãos, dos valores 

culturais nacionais, através do incentivo à criação literária e da construção de um 

projeto de alfabetização e didatismo da população angolana, na medida em que a taxa 

de analfabetismo, depois de uma guerra que havia disseminado a miséria, era muito 

elevada. Os autores africanos concebiam e concebem a literatura como tendo um 

importante papel didático quer na consciencialização, quer na edificação crítica dos 

próprios africanos. É desta forma que o estudo das obras de Pepetela se revela 

importante, na medida em que aliado ao caráter ficcional próprio da literatura 

transparece o interventivo e pedagógico. 

Organizamos a nossa investigação em torno de três capítulos centrais, regidos 

pelas problemáticas colocadas em estudo. No primeiro capítulo, de fundo teórico, 

estudam-se e revêem-se as teorias de estudiosos sobre a utopia e a ironia consideradas 

fundamentais para a reflexão sobre estes conceitos. Iremos, assim, numa primeira fase 

do nosso estudo, refletir sobre dois pontos centrais: a definição e clarificação dos 

conceitos de utopia e ironia, importando salientar, em seguida, a reciprocidade e 

contradição dos conceitos de utopia e distopia e os mecanismos da ironia para a 

(des)construção da utopia.  

No segundo capítulo, problematizamos a partir das obras de Pepetela as causas 

da distopia pós-revolucionária, refletindo sobre a ideia de o escritor ser completamente 

distópico ou se apresenta um fundo utópico e humanista no seu discurso. No 

seguimento desta perspetiva, é crucial considerar a utopia do socialismo africano que, 

num segundo momento, levou ao desencanto das esperanças e dos cânticos outrora 

apregoados.  

O ambiente pós-revolucionário, marcado pela independência das colónias 

portuguesas, pela implantação e deturpação do socialismo, enceta um período de 

decadência e desilusão das utopias (distopias) e esperanças alimentadas pelo povo. 

Pepetela retrata, através das suas obras, o fracasso e a elipse dos heróis que ascenderam 

ao poder, produtos de uma revolução imperfeita que beneficiaram economicamente da 

conjuntura política da pós-independência.  
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O estudo das personagens das obras afigura-se, desta forma, essencial já que 

estas traduzem a desconstrução elíptica do herói-ícaro e o sentimento de 

distopia/disforia pós-revolucionário em Angola através dos seus comportamentos e 

simbologias. Sobretudo através destas pode equacionar-se se correspondem ou não, 

ironicamente, a aspetos histórico-sociais de Angola, ou mesmo ter um caráter universal, 

e em que medida os vícios do Homem africano espelham, na realidade, os vícios do 

mundo e da Humanidade.  

Para além das personagens, é fundamental estudar os espaços como elementos 

simbólicos, alegóricos e metafóricos, analisando se têm na narrativa uma funcionalidade 

de transmissão dos sentimentos de euforia ou disforia. Debruçar-nos-emos sobre os 

diversos símbolos que desvendam interpretações alegóricas, sublinhando o papel crucial 

do leitor como recetor, explorador e construtor do texto, que adquire significados 

infinitos aos olhos de um leitor inquisidor.  

Na sequência do estudo da distopia, ainda na segunda parte do nosso estudo, 

aborda-se a questão da literatura como um instrumento de denúncia e de reconstrução. É 

pertinente, por isso, considerar se O Cão e os Caluandas, A Montanha de Água Lilás: 

uma fábula para todas as idades e Predadores podem configurar obras que refletem, 

disforicamente, uma utopia moriana ‘às avessas’. No fundo, importa estudar se as 

perguntas colocadas nas em O Cão e os Caluandas e em Predadores encontram uma 

resposta humanista e universal em a fábula A Montanha de Água Lilás: uma fábula 

para todas as idades. 

Por isso, e por fim, importa analisar, em que medida existe, para além da 

distopia, a possível construção de uma nova utopia-esperança que nasce da distopia e a 

conservação de alguma crença na humanidade nas obras de Pepetela, e refletindo se a 

literatura funciona, de facto, como um instrumento de intervenção na sociedade e de que 

modo poderá a mesma constituir um meio crucial para a mudança de mentalidades e 

comportamentos. Por conseguinte, é necessário considerar a importância do papelda 

entidade autoral e do próprio leitor como fontes de reflexão crítica. Em suma, há que 

analisar e compreender o papel social e pedagógico do escritor na denúncia do ‘não-

dito’.  
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Do ponto de vista metodológico, recorremos ao levantamento de bibliografia 

geral e específica relevante para o enquadramento histórico e social de Portugal e 

Angola, no século XX. Além disso, examinámos bibliografia de apoio crucial para a 

compreensão e contextualização de conceitos teóricos como a utopia/distopia, ironia e o 

socialismo. Uma entrevista ao autor, Pepetela, afigurou-se essencial para uma melhor 

compreensão das suas obras e para o estudo e esclarecimento dos pontos de vista 

histórico, social e literário. Como o objetivo desta dissertação passa por promover e 

fomentar a reflexão sobre as literaturas africanas, nomeadamente, a angolana, na pessoa 

de Pepetela, na medida em que as suas obras constituem um retrato ou um reflexo da 

própria sociedade, procuraremos interligar e desenvolver práticas comparatistas, no 

sentido de clarificar conceitos como a utopia-distopia e ironia, conceitos-chave 

pertinentes para a compreensão da crítica irónica e indagação sobre os valores 

humanistas no contexto político-social da pós-revolução, até aos nossos dias.  

Procurar-se-á, em suma, entender, fazendo recurso a diferentes fontes 

bibliográficas e à análise dos textos, se as vertentes humanista e utopista de Pepetela se 

manifestam através da implementação da crítica irónica e do reverso da medalha da 

utopia, a distopia, na (re)construção de um país que procura conhecer o verdadeiro 

sentido de ‘mudança’ efetuada pela revolução. Além disso, equaciona-se o facto de 

neste processo se fazer da literatura instrumento privilegiado de crítica e de consciência 

num país outrora devastado pelas longas guerras colonial (1961 – 1974) e civil (1975 – 

2002).  

Pepetela, como autor que assistiu e participou no processo revolucionário, 

descreve com rigor, recorrendo à literatura, os vícios dos homens. Por conseguinte, faz 

uso de géneros como o romance e a fábula como formas de denúncia, adotando um 

discurso irónico e provocando no leitor momentos de riso, ainda que dessacralizantes. 

Não serão os vícios do homem africano, os vícios do mundo? Quiçá a localização de 

várias “Áfricas” ou montanhas com águas lilases? Pepetela retrata os homens às 

avessas, reescrevendo a Utopia de More? É, neste contexto, necessário e fulcral 

equacionar se estamos perante a construção de uma nova utopia que nasce da distopia. 

No entanto, é crucial não olvidar que entre a utopia / distopia existe, naturalmente, uma 

ideia de contradição ou antagonismo inerente ao próprio conceito e que estudaremos em 

seguida. 
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Encontramo-nos perante verdadeiros Ovos de Colombo, todavia, aquilo que 

verdadeiramente importa, não é senão a oportunidade de estudar e partilhar 

particularidades da Literatura e da História quando se tem uma língua em comum, num 

espaço cultural diverso e múltiplo: a lusofonia. 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Isto é uma Babilónia ingovernável, 

uma Torre de Babel”. 

 

Pepetela
4
 

 

 

 

“ no fundo de cada utopia não há somente um sonho, há também o protesto. 

[…] da ideologia que procura manter a ordem estabelecida, toda Utopia se torna 

subversiva, pois é o anseio de romper com a ordem vigente […] chama-se de 

Utopia o fenómeno social que faz marchar para frente a própria sociedade.” 

 

Oswald de Andrade
5
 

 

 

“O homem superior difere do homem inferior, e dos animais irmãos deste, pela simples 

qualidade da ironia. A ironia é o primeiro indício de que a consciência se tornou 

consciente” 

 Bernardo Soares
6 

 

                                                           
4
 (2006), O Cão e os Caluandas, Lisboa: Publicações Dom Quixote, p.31. 

5
 (1972), Do Pau-Brasil à Antropofagia e às Utopias: Manifestos, Teses de Concursos e Ensaios, Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, pp.195-196. 
6
 (2012), O Livro do Desassossego - Obra essencial de Fernando Pessoa, edição de Richard Zenith, 

Lisboa: Assírio & Alvim, p.150. 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo I   

Utopia e Ironia: esperança e escárnio 
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1.1. - Utopia versus Distopia e os mecanismos da Ironia  

 
“não se realizou a utopia, mas a utopia nunca se realiza. [...] 

As pessoas perseguem a utopia, mas nunca a alcançam” 

 

Pepetela
7
 

“O último refúgio do oprimido é a ironia e nenhum tirano, por mais violento que 

seja, escapa a ela. O tirano pode evitar uma fotografia. Não pode impedir 

uma caricatura. A mordaça aumenta a mordacidade.” 

 

Millôr Fernandes
8
 

 

 
Falar de utopias – sonhos e esperanças – na conjuntura atual é indubitavelmente 

um desafio. Pensar utopicamente em períodos de crise tem sido um mecanismo 

recorrente na literatura para percecionar o mundo em que vivemos, como é o caso de 

Utopia, de Thomas More, que pertence a um género literário que promove a 

reflexividade e autognose num indivíduo que se insere num dado contexto histórico e 

espaço físico. Provavelmente, as injustiças despertam o Homem-cidadão e constituem 

impulsos derradeiros que propiciam o florescimento da reflexão utópica para a 

superação da crise, conferindo à utopia uma dimensão antropológica como agente 

transformador. 

Antes de iniciarmos uma análise literária mais profunda, é fundamental, 

primeiramente, clarificar a definição e a ligação que os conceitos de utopia e de ironia 

têm entre si. É fulcral compreender estes conceitos, na medida em que surgem com 

grande frequência na literatura em períodos pós-revolução, como é o caso da literatura 

angolana, quando as esperanças almejadas que foram tidas como certas fracassaram, 

pondo a descoberto todo um oceano de desencantos. 

A palavra “utopia” provém, etimologicamente, do grego “topos” (lugar - τόπος) 

aliada à colocação do prefixo de negação “u”: ou +“topos”
9
. Por conseguinte, a utopia 

significa, literalmente, o “não-lugar”, ou seja, a reconstrução de um lugar inexistente e 

                                                           
7
 Entrevista a Pepetela por Maria Teresa Horta apud XAVIER, Lola Geraldes (2007), O Discurso da 

Ironia em Literaturas de Língua Portuguesa, Viseu: Novo Imbondeiro, p.302. 
8
 (2005), O Livro Vermelho dos Pensamentos de Millôr, São Paulo: Editora Senac, p.30. 

9
 REIS, José Eduardo (2007), Do Espírito da Utopia: Lugares Utópicos e Eutópicos, Tempos Proféticos 

nas Culturas Literárias Portuguesa e Inglesa, s.l.: Fundação Calouste Gulbenkian e Fundação para a 

Ciência e a Tecnologia, p.7. 
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indefinido a nível físico e geográfico, mas existente como lugar literário, remetendo 

para um lugar do campo do imaginário e do platónico, se pensarmos n’A República de 

Platão como alegoria utópica anterior à utopia moriana.  

 O Homem procurou e continua permanentemente à procura de paraísos ou 

utopias em que acreditar, sobretudo em períodos em que a Humanidade se vê 

desumanizada. Desde a República de Platão (séc. IV a.C.), passando pela Cidade de 

Deus (De Civitate Dei), de Santo Agostinho (413-26),Utopia de Thomas More (1516), 

pela Cidade do Sol (Civitas Solis), de Tommaso Campanella (1602), Christianopolis, de 

Johann Valentin Andrease (1619), pela Nova Atlântida: a grande instauração de 

Francis Bacon (1623), New Jerusalem, de Samuel Gott (1648), e já no século XIX 

Looking Backward, de Edward Bellamy (1888), Voyage en Icarie, de Étienne Cabet, 

News from Nowhere, de William Morris (1890), seguidas, no século XX, por A Modern 

Utopia, de Herbert George Wells (1905), Island, de Aldous Huxley (1962), entre outros, 

a utopia deu ao Homem a possibilidade de este ser um indivíduo idealista e visionário, 

com a capacidade de imaginar uma realidade alternativa melhor do que a empírica.  

Utilizada pela primeira vez por Thomas More (1478 – 1535), no livro A 

Utopia
10

, a utopia entra nos moldes literários através da fantasia e do campo etéreo, com 

a invenção de uma ilha chamada Utopia, na qual se gesta o projeto ficcional político de 

uma sociedade perfeita e reguladora do social, regida por um Estado socialista baseado 

numa democracia republicana, que se alimenta de valores perfeitos de coexistência 

humana
11

. A propósito, Rafael Hitlodeu, narrador e personagem da história da ilha de 

Utopia, chega mesmo a referir que o nome fundacional da ilha se deve ao seu fundador 

platónico, o rei-filósofo Utopus, exemplo de justiça e sapiência. 

More, percursor do movimento humanista, ao mesmo tempo que cria um espaço 

perfeito, critica metafórica e ironicamente, em A Utopia, a sociedade e a política de 

Inglaterra do século XVI. Segundo Mircea Eliade, a utopia baseia-se no paradigma 

mítico da (re)visitação do Éden bíblico e na melancolia nostálgica do paraíso perdido
12

. 

Paraíso este a reaver pelo processo do eterno retorno e da procura dos fundamentos do 

Homem primordial, perfeito na sua inocência inicial. Uma outra definição, menos 

                                                           
10

 (1985), A Utopia, Lisboa: Guimarães Editores. 
11

 O livro Utopia, de Thomas More intitulou-se inicialmente De Optimo Reipublicae Statu deque Nova 

Insula Utopia. 
12

 Cf. (1967), “Paradise and Utopia: Mythical Geography and Eschatology” (pp.260-280) in Utopias and 

Utopian Thought, Boston: Beacon Press. 
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nostálgica, de utopia é-nos dada por Paul Ricœur, que afirma que esta é o sonho de “um 

outro modo de existência familiar, de uma outra forma de apropriar das coisas e de 

consumir os bens, de uma outra forma de organizar a vida política [...]”
13

. 

Por conseguinte, a utopia é concebida como um processo de imaginação de um 

lugar imaginário cristalino que se quer como lugar existente e que contribui, 

decisivamente, para a (re)construção social do indivíduo e da comunidade em 

momentos de cataclismo. A utopia é, desta forma, um “não-lugar” privilegiado que 

acolhe o lugar imaginário. A propósito desta ideia, o pensador italiano Giorgio 

Agamben, no seu livro A Comunidade Que Vem (La Comunità che viene), teoriza sobre 

a topicidade das coisas que não têm lugar. Estas existem em lugares que não são lugares 

físicos e materializados, mas que sustentam todos os lugares, mesmo os não existentes: 

“O ter lugar das coisas não tem lugar no mundo. A utopia é a própria topicidade das 

coisas”
14

.Segundo a perspetiva de Lucy Sargisson, as utopias são lugares sem serem de 

facto lugares físicos (“não-lugares”):  

 

“Utopias – good places that are no place – [...] they are outsider the real world, but 

engage critically with it. They arise from discontent and attempt creative 

imaginings of how things might be better. They provide for bodies-of-thought 

spaces in which creativity is possible, they add momentum and resist the 

petrifaction [...] They give to social and political movements a sense of direction or 

vision.”
15

 

 

Numa rápida consideração, a utopia, na sua génese moriana, representa a polis 

ideal ou uma instituição imaginária ideal, o melhor dos mundos possíveis, integrado 

num locus amœnus, onde reina a harmonia entre a natureza e as relações humanas. 

Aliás, o neologismo “utopia” surge dessa evocação literária do lugar perfeito, criado 

pela ideia de possibilidade de existir uma transcendência na terra. Para Paul Ricœur, a 

utopia é o lugar geograficamente ideal, “que se encontra em nenhures, o lugar que não 

existe em nenhum lugar real”
16

. No entanto, além do significado de topos idílico e 

estado desejado, a utopia, como lugar, assume um pendor negativo, na medida em que 

constitui o irrealizável e aprofunda as dores provocadas pela ilusão.  

                                                           
13

(1986), Do Texto à Acção: ensaios de hermenêutica II, Porto: Éditions du Seuil, p.382. 
14

 (1993), A Comunidade que vem, Lisboa: Editorial Presença, p.84. 
15

 (2000), Utopian Bodies and the Politics of Transgression, Londres: Routledge, p.3. 
16

 (1991), Ideologia e Utopia, Lisboa: Edições 70, p.87. 
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É fulcral, no entanto, compreender a polissemia do conceito de utopia, não 

destacando unicamente o seu valor negativamente ilusório, insano ou enquanto 

encantamento irreal e incoerente a nível terrestre, mas também o seu valor como 

representação enquanto paradigma de uma sociedade desejável e inovadora, numa 

conjuntura histórico-cultural revolucionária. A representação ficcional utópica apenas 

existe se o Homem existir como indivíduo pensante. Neste sentido, a utopia adquire 

uma dimensão antropológica fundamental, na medida em que implica o Homem no 

imaginário como individualidade, mas também como indivíduo integrante de uma 

coletividade. 

Ernst Bloch (1885 – 1977), estudioso dos mitos, da literatura e dos sonhos, 

sempre colocados numa perspetiva marxista e utópica, foi um dos estudiosos que mais 

contribuiu para o estudo da utopia.  Ernst Bloch, enquanto ‘filósofo da esperança’
17

, é 

influenciado pelos escritos de Karl Mannheim, também ele marcado inicialmente pelo 

marxismo e pelas ideias de Max Weber e Karl Marx. A utopia blochiana, 

determinantemente marcada pela ideologia marxista e pela dialética positivista da 

história, revela um tom de otimismo, esperança e crença no Homem e na Humanidade 

em geral. 

De acordo com Bloch, a utopia na literatura surge, essencialmente, da 

necessidade de construção de uma sociedade ideal e sonhadora, criticando as condições, 

as estruturas e o funcionamento da sociedade presente e projetando, através da escrita 

metamorfoseada, uma realidade, não apenas fantasiosa ou quimérica, mas também 

alternativa e desejável no futuro, com base no real
18

. A utopia é descrita, assim, como 

sendo um espaço imaginário, sempre inalcançável, que nasce da questionação da 

realidade
19

. A ficcionalização utópica faz do real uma fonte de possibilidades 

infindáveis, sonhos e aspirações. Então, a que papel se presta a utopia e qual a sua 

função na problematização do real? 

 As utopias literárias contêm, de modo geral, elementos comuns entre si, 

nomeadamente a descrição da estrutura de uma sociedade igualitária, baseada na justiça, 

feliz, descrevendo as formas de poder, governo, religião, constituição familiar, regras 

                                                           
17

 Cf. (1917) Der Geist der Utopie (O Espírito da Utopia); (1959) Das Prinzip Hoffnung (Princípio 

Esperança). 
18

 Cf. (2006), O Princípio Esperança II, Rio de Janeiro: Contraponto.  
19

 RICOEUR, Paul (1991), Ideologia e Utopia, Lisboa: Edições 70, p.34. 
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sociais que constroem uma sociedade imaginária ideal, cujos indivíduos integrantes 

vivem permanentemente em harmonia, livres de qualquer ameaça física ou corrupção 

moral
20

. As cidades ou ilhas ideais são projetadas, normalmente, consoante os princípios 

de perfetibilidade, harmonia, simetria e equilíbrio, diferentemente com o que se passa 

no tempo e espaço reais. Há, neste caso, como que uma inversão e retificação da 

realidade histórica, com recurso ao imaginário que corrige um “mundo-às-avessas”. 

Os habitantes das utopias vivem sob a luz que destrói e delata as sombras 

corruptoras dos vícios. A construção dessa sociedade ideal ou conceção comunitária 

sem defeitos fraturantes, vícios, indigências ou ócios fatais para a moral humana, 

edifica-se nesse mundo-outro que supera a realidade experienciada, já que, no que 

concerne à sociedade, os valores morais, sociais, políticos e económicos se encontram, 

indubitavelmente, em crise. 

A representação utópica edifica-se geralmente numa ilha e/ou território 

longínquo no plano geográfico, na medida em que a distância geográfica ou 

desterritorialização simboliza a distância dos vícios terrestres mundanos, para efeitos de 

não contaminação. Em conformidade com esta ideia, faz jus o popular adágio: “longe da 

vista, longe do coração”. Essa distância irreal aniquila a corrupção, as injustiças e as 

disparidades sociais, transformando imaginariamente a sociedade real numa sociedade 

utópica, moldada pela perfectibilidade. 

Imaginemos, então, a Ilha Utopia, o El Dorado, as Ilhas Afortunadas, o País da 

Cocanha ou o País da Jauja, territórios em que o Homem se deleita, imaginariamente, 

em maravilhas, ansiando pela existência destes territórios utópicos. Aliás, a utopia é 

igualmente um projeto subsistente de um passado que não foi, de facto, cumprido, ou 

um vislumbre imaginário de uma necessidade insatisfeita
21

. A polis ideal projetada pelo 

Homem-sonhador (rêvasseur) é imaginada como um sistema microcósmico que se 

molda para o bem comum, para a igualdade, ‘liberdade’ e respeito pelo indivíduo 

enquanto cidadão. 

A criação de um mundo ficcional possível na imaginação, todavia não realizável, 

permite a criação além-fronteiras de uma liberdade que na realidade própria do 

                                                           
20

 Cf. BERLIN, Isaiah (1991), Limites da Utopia: Capítulos da História das Ideias, São Paulo: 

Companhia das Letras. 
21

 RIOT-SARCEY, Michèle, BOUCHET, Thomas, PICON, Antoine (2009), Dicionário das Utopias, 

Lisboa: Edições Texto & Grafia, p.13. 
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indivíduo não existe, atribuindo sentido à existência e às batalhas do Homem
22

. Apesar 

de a utopia não ser concretizável no mundo material, ela alimenta outro mundo onde a 

liberdade e o sistema das crenças são exequíveis. Na esteira de Paul Ricœur, “a utopia é 

um exercício da imaginação para pensar um «modo diferente de ser» do social”
23

. 

Segundo Oscar Wilde, “um mapa do mundo que não inclua a Utopia não merece 

o mais breve olhar”
24

. Com efeito, a liberdade do homem perante o mundo dependerá da 

liberdade e imaginação criativas que este possui, na medida em que o pensamento não 

estabelece fronteiras físicas ouse subjuga à opressão do real. O real necessita de ser 

problematizado e questionado, criticamente, para que a utopia possa criar o “mundo-

novo”, baseado na liberdade do sonho. Oscar Wilde parece sustentar a ideia de que a 

existência do mundo e o progresso do Homem apenas fará sentido enquanto houver 

sonho e utopia. A mesma tese é defendida por Fernando Birri ao afirmar que a utopia é 

um horizonte que foge à medida que nos aproximamos, por não ser concretizável, 

porém, necessária: “Por mucho que yo camine, nunca la alcanzaré. ¿ Para qué sirve la 

utopía? Para eso sirve: para caminar.”
25

 

O estudioso e filósofo Ernst Bloch, assim como o seu sucessor Paul Ricœur, 

defende que o conceito de utopia expressa subversão e consequente modificação da 

ordem social vigente
26

, porém, se pensarmos na utopia como “não-lugar”, a transgressão 

e a transformação do modelo social vigente são desejadas, o que não significa que 

tenham sido, de facto, realizadas. Apesar dessa não concretização, enquanto houver 

esperança e utopia, o Homem não se encontra desprovido de sonhos sociais ou 

projeções imaginárias, muito pelo contrário, o Homem explora as possibilidades dadas 

pela ficção ao serviço do saber, construindo um modelo de idealidade. De acordo com 

Bronislaw Baczko, é a partir da representação imaginária ficcionada e consequente 

confrontação com a realidade, que é possível medir o mal e o bem que advêm dos 

mundos imaginário e real
27

. 

                                                           
22

 Cf. HINKELAMMERT, Franz (1988), A Crítica da Razão Utópica, São Paulo: Paulinas. 
23

 (1986), Do Texto à Acção: ensaios de hermenêutica II, Porto: Éditions du Seuil, p.381. 
24

 (1891), The Soul of Man under Socialism apud MUMFORD, Lewis, (1922), História das Utopias, 

Lisboa: Antígona, p.7. 
25

 apud GALEANO, Fernando (2006), Las Palabras Andantes, Madrid: Siglo XXI de España Editores, 

p.310. 
26

 Cf. (2005), O Princípio Esperança I, Rio de Janeiro: Contraponto. 
27

 (1985), Enciclopédia Einaudi V (dir. Ruggiero Romano), Vila da Maia: Imprensa Nacional Casa da 

Moeda, p.351. 
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Como escreveu Robert Musil em O homem sem qualidades: “objectar-se-á que 

isto não passa de uma utopia! É verdade. Uma utopia é mais ou menos o equivalente de 

uma possibilidade [...]”
28

. Também Ricœur afirma que a função mais primária da utopia 

é sobretudo explorar as alternativas do possível ou propor sociedades alternativas
29

, 

questionando o presente como perspetiva do futuro
30

.Com efeito, a imaginação de outra 

realidade não factível e virtual do presente ou do futuro hipotético permite a 

interrogação sobre a realidade presente e futura. A esta indagação sobre a possibilidade, 

Ricœur atribui à utopia uma função social metafórica que procura transformar o 

contexto real, através de processos de procura e mudança constantes que são intrínsecos 

ao ser humano
31

.O Homem, enquanto ser que progride, pensa utopicamente para não 

cair na apatia e na obscuridade que é o real (“Dunkel des gelebten Augenblicks”). 

 De acordo com Ernst Bloch, a utopia é a vontade sonhadora e construtiva do 

indivíduo inserido na ordem do mundo físico imperfeito, que ruma a um supramundo 

excecional imaginário e sem imperfeições
32

. Por um lado, embora a criação de um 

mundo imaginário e utópico pareça estar desunido da realidade, a utopia cria, ao mesmo 

tempo que desinstitualiza o real opressor, “o não-lugar sem-tempo”, um lugar que sofre 

de ucronia. Por outro lado, tal como afirma Paul Ricœur, mesmo quando a intenção da 

utopia é reformar a realidade do indivíduo, é necessário ter em conta que a utopia ou o 

espaço reservado para a elaboração de projetos utópicos e a realidade nunca se irão 

miscigenar, na medida em que há uma distância simbólica (dos vícios e corrupções do 

mundo real, como referido anteriormente) ou um hiato em relação à realidade 

indispensável para a manutenção e preservação do próprio conceito de utopia. 

É fulcral salientar que é este hiato ou distância essencial entre a irrealidade (utopia 

/ representação) e a realidade (ação) que permite um distanciamento crítico ao indivíduo 

que olha para a sua sociedade e para as suas imperfeições mais gritantes. Esta ideia é 

defendida igualmente por Jean-Yves Lacroix que escreve que “a utopia é como a forma 

                                                           
28

 (2008), “O ideal dos três tratados ou a utopia da vida exacta” in O homem sem qualidades, Lisboa: 

Dom Quixote, p.338. 
29

(1986), Do Texto à Acção: Ensaios de Hermenêutica II, Porto: Éditions du Seuil, p.382. 
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Idem (1991), Ideologia e Utopia, Lisboa: Edições 70, p.88. 
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Idem, Ibidem, p.53. 
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 (2005), O Princípio Esperança I, Rio de Janeiro: Contraponto, p.18. 
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concreta em direcção à qual tende a filosofia quando a sua reflexão tem por objecto as 

suas relações com o real”
33

. 

Salienta Werner Krauss que a utopia acaba quando a utopia como ideia se realiza 

através da revolução
34

. A revolução constitui uma rutura com o antigo e a utopia a 

edificação de uma sociedade nova. Contudo, não nos esqueçamos de que “a utopia é o 

ideal constante, aquilo para o qual nos dirigimos sem nunca o atingirmos plenamente”
35

.  

Também para Mannheim, a utopia tendia a perder-se gradualmente à medida que 

se aproximava da realidade
36

, pois esta nada tem de utópico ou imaginário. Todavia, 

Karl Mannheim afirma que a utopia não deve ser concebida como um projeto 

imaginário descuidado, reacionário e por mero capricho ou luxúria e cita Lamartine para 

afirmar que, provavelmente, “muitas vezes as utopias nada mais são do que verdades 

prematuras”. Para este importante teórico, a utopia nasce das relações sociais e dos 

problemas graves inerentes às relações humanas em comunidade, provocando o 

desalento, (des)encanto e a consciencialização e, por isso, deve “romper as amarras da 

ordem existente”
37

. No que concerne à mentalidade utópica, Karl Mannheim afirma que 

a constante insatisfação do Homem leva-o a encontrar, noutros mundos, a satisfação e o 

refúgio que não existe na realidade
38

. Desta forma, a constante insatisfação do Homem 

resulta da incompletude do próprio. 

A utopia é necessária como fonte de esperança, tentativa de correção e abertura de 

sentidos, que evita o conformismo perante as vicissitudes da realidade presente ou como 

realidade sem alternativa
39

, na medida em que a morte da utopia é, irremediavelmente, a 

morte de uma sociedade sem projetos ou objetivos que justifiquem a sua existência
40

. 

Por conseguinte, a utopia ensina o Homem, através de um lugar vazio e inexistente, a 

olhar para si próprio e a problematizar a sua existência. Em defesa da utopia, Bronislaw 
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 (2004), Una utre monde possible? Utopie et philosophie, Paris: Bordas. 
34

 SOBOUL, Albert (1980), Utopia e utopistas franceses do século XVIII (org. Vasco de Magalhães-

Vilhena), Lisboa: Livros Horizonte, p.24. 
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 RICOEUR, Paul (1991), Ideologia e Utopia, Lisboa: Edições 70, p.34. 
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Idem, Ibidem, p.320. 
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Baczko entende-a como expressão de uma atitude crítica, na medida que em que o 

Homem “não se resigna a olhar a realidade social e a sua projecção no futuro”
41

. 

Para o estudioso Darko Suvin, a utopia é apenas literária e corresponde a uma 

construção verbal de uma comunidade perfeita que vive de acordo com o modelo de um 

mundo fantástico, cujas relações individuais e comunitárias estão aliadas ao princípio 

perfeito da harmonia humanitária, tendo em conta a visão do ideal máximo do autor que 

a constrói
42

. No entanto, é através da criação de um topos imaginário que o Homem 

imagina melhores possibilidades futuras, questionando o mundo em que habita a partir 

da irrealidade e consequente não facticidade inerente ao cosmos que criou: o mundo que 

deseja e “que-pode-vir-a-ser” possível. Ernst Bloch categoriza esse mundo imaginário 

como o mundo do “ainda-não-ser”, do não concretizado (“Noch-Nicht-Gewordenes”). 

No seguimento desta ideia, para Levitas, o principal problema do conceito de utopia 

passa pela sua pré-limitação de um mundo apenas possível, sem qualquer hipótese de 

realização, sendo forçada à categorização de esperança e de desejo
43

. Contudo, não 

ficamos por aqui. A pré-limitação de que nos fala Levitas condena, à partida, o Homem 

a não formular qualquer espécie de sonho ou desejo. 

Segundo Boaventura Sousa Santos, “a utopia recusa o fechamento do horizonte de 

expectativas e de possibilidades e cria alternativas; enquanto nova psicologia, a utopia 

recusa a subjetividade do conformismo e cria a vontade de lutar por alternativas”
44

. A 

função da utopia é, sobretudo, libertadora, de desbravamento de caminhos e construtora, 

no que diz respeito à edificação de um ponto de partida para outros olhares além 

horizontes contra a obscuridade moral que a Humanidade tanto abomina, apesar de se 

deixar corromper. Por conseguinte, a utopia é a resposta aos anseios imateriais mais 

profundos do ser humano. 

O Homem está permanentemente insatisfeito e busca, de forma incessante, a 

inalcançável e efémera felicidade plena e a justiça durante toda a sua vida. A propósito 

da natureza volitiva do Homem, há uma predisposição inconsciente e natural do mesmo 
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em configurar projetos imaginários que visam a tentativa de satisfação do anseio 

antropológico de justiça e resposta à existência humana. 

Aliás, à semelhança do que afirmará Paul Ricœur, Bloch considera que a 

Humanidade é amorfa, sem objetivos e não busca a própria felicidade terrena e coletiva 

se não “sonhar acordada” quando o dia é repleto de privações. A este “sonhar 

acordado”, Bloch classifica como “sonhos diurnos”, as esperanças e os desejos que 

colocam o Homem constantemente perante o “ainda-não-ser” de um mundo inacabado, 

ou o “vir-a-ser” que leva o ser humano a aspirar universos exteriores e em direção a um 

futuro justo e repleto de possibilidades
45

, uma vez que o mundo não é um território 

estático ou imutável e o tempo passa inexoravelmente. A natureza do Homem é 

inacabada, inconstante, imperfeita e insatisfeita, pelo que o Homem procura a 

representação imagética ideal: 

“Assim, a função utópica transcendente que restou, e a única que é digna de 

permanecer: uma função transcendente sem transcendência. Seu esteio e correlato é 

o processo que ainda não resultou no seu conteúdo mais imanente, o qual está 

sempre a caminho de se realizar-logo, o qual existe, ele próprio, em esperança e 

em intuição objectiva do que-ainda-não-veio-a-ser como de algo que ainda-não-

se-tornou-bom”
46

 

Segundo o autor, os “sonhos diurnos” despertam a consciência utópica do 

Homem-sonhador para a não resignação e subjugação perante a tirania
47

.Aliás, a 

consciência utópica é despoletada, na medida em que o indivíduo enquanto ser social 

experiencia a contingência da ordem. 

O Homem-sonhador destaca-se como indivíduo que explora em hipóteses 

quiméricas outros mundos melhores, onde imperem a justiça e a equidade. Tal como 

afirma Bloch, “um sonhador sempre quer mais”
48

, e ao querer mais do que realmente 

tem, por consequência, sonha. Nos “sonhos diurnos” são evidenciados desejos que não 

fazem parte nem do passado nem do presente, mas sim de um possível futuro almejado, 

baseados na esperança como função utópica ativa e possibilidade real: “um ainda-não-

consciente rumo ao novo e, a partir dali, alcança as áreas mais extensas da privação 
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negada, ou seja, da esperança”
49

.Este “ainda” abre caminho às inúmeras possibilidades 

futuras ao ser humano que Bloch designa por “um ainda-não-consciente”, por se situar 

no futuro hipotético (“Noch-Nicht-Bewusstes”). 

A utopia, apesar de não configurar um topos físico real e específico nem 

privilegiar a existência de um tempo, dinamiza e projeta o indivíduo para uma espécie 

de plano paradisíaco terrestre da esperança, do novo, da nostalgia do futuro, do devir, 

como que numa atitude profética antecipadora dos desejos e sonhos de uma 

coletividade: “Todo o sonho permanece sendo sonho pelo fato de ter tido muito pouco 

êxito, de ter conseguido levar pouca coisa a termo. Por isso, ele não pode esquecer o 

que falta, e mantém a porta aberta em relação a todas as coisas.”
50

 

Como referido anteriormente, a utopia sofre de ucronia, sendo o seu projeto 

sociopolítico situado num tempo estático e cristalizado perante o processo histórico e 

num tempo ‘não-tempo’ de otimismo messiânico, o devir ou o “vir-a-ser” sobre o qual 

Ernst Bloch discorre. Desta forma, a utopia torna-se exequível, na medida em que 

sustenta a intenção de ser concretizada, revelando-se como processo transformador e 

libertário da sociedade opressiva e niilista
51

. 

A tese blochiana é defendida por Paul Ricœur, na medida em que a utopia não é 

unicamente um sonho, “pois se trata de um sonho que se quer realizado, uma vez que a 

intenção da utopia é mudar e fragmentar a ordem presente”
52

 através do sonho, 

triunfando sobre a miséria, a opressão e a injustiça. Sem querer aprofundar demasiado o 

campo do sonho, que não constitui o âmago do nosso estudo, o conceito de ‘sonho’ está 

relacionado com o lado ficcional da utopia, da mesma maneira que o termo ‘melhor’ 

está relacionado com a ideia de perfeição espelhada pela utopia. 

Na opinião de Paul Ricœur, num tempo em que tudo se perdeu e todas as 

instituições falharam perante o Homem, o que subsiste é a utopia, o sonho: 

 

Numa altura em que tudo é bloqueado por sistemas que falharam, mas que não 

podem ser batidos – esta é a minha apreciação pessimista do nosso tempo – a 

utopia é o nosso recurso. Pode ser que existam tempos particulares que peçam 
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utopias. Pergunto-me se o período presente não será um desses tempos, mas 

também não quero profetizar; isso é outra questão
53

. 

 

O meio para tentar concretizar o sonho libertário da utopia, criando o lugar-novo 

dos possíveis, é a luta revolucionária que arruína as relações de poder dominantes: “O 

homem continuamente explora novas possibilidades, concebe utopias que podem 

conduzi-lo a uma relação mais harmoniosa entre homem e homem e homem e 

natureza.”
54

 Para Ricœur, a utopia subverte o poder e os que o detêm recusam-na, na 

medida em que a mesma é incompatível com a ordem que representam e preservam
55

. 

Não nos esqueçamos que a utopia provoca a inquietude e incomoda a ordem e as 

instituições que preservam essa mesma ordem: “One man’s utopia is another man’s 

nightmare”
56

, escreveu Robert Elliott. 

A representação utópica explora a capacidade do indivíduo de pensar e de proferir 

o “não” impulsionador e transformador em relação e oposição ao processo histórico, ou 

seja, torna-o transgressor quanto às normas. Tal como afirma Carlos Lima, a utopia 

rege-se pelo princípio da negatividade, na medida em que a utopia sustenta o discurso 

do “não” contra a autoridade
57

. Trata-se da negação e subversão do lugar existente, 

através dos mecanismos da consciência, autognose e pela (des)construção de um “lugar-

outro” que redime o Homem. A propósito desta ideia, o escritor Fernando Aínsa 

argumenta que o imaginário utópico é útil apenas quando existe a intencionalidade do 

pensamento crítico por parte do “Homem-sonhador”. Neste caso, a utopia deve 

desencadear, então, uma tensão axiológica entre o sujeito que imagina e o tempo 

histórico presente do mesmo, levando-o à insatisfação crítica, reconstrutora e, 

consequentemente, à motivação para a construção de futuros possíveis
58

. Já para 

Claudio Magris, a utopia-esperança projeta-se no futuro, no horizonte das 
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possibilidades, como já defendido por Ernst Bloch, todavia, a utopia para Magris é um 

meio ou instrumento de reconciliação entre o Homem e a História
59

. 

A criação de um mundo imaginário, quase taumatúrgico, consiste em sugerir o 

novo (re)começo, a renovação e criação de novos valores através da utopia como 

consciência subversiva que põe fim à alienação. Na defesa da utopia como necessidade 

humana para o progresso da civilização, Ernst Bloch sustenta, em Droit Naturel et 

Dignité Humaine, que as necessidades de mudança e revolução do homem subjugado 

são alimentadas pela esperança e por uma “efervescência utópica”
60

 de um mundo 

melhor
61

. Por conseguinte, o autor escreve que “o homem é alguém que ainda tem muito 

pela frente. No seu trabalho e através dele, ele é constantemente remodelado. Ele está 

constantemente à frente, topando com limites que já não são mais limites; tomando 

consciência deles, ele os ultrapassa.”
62

 

A utopia como tratado e género literário nascido com a ilha quimérica de Thomas 

More, no Renascimento, adquire especificidades retóricas que irão ser usadas por 

diversos escritores ao longo dos tempos. A utopia figura uma interpretação axiológica 

ironicamente invertida em relação aos valores ideológicos predominantes, pelejando 

contra o medo, através da consciência da possibilidade do amanhã e da rutura ou 

suspensão das imperfeições e dos males humanos. A utopia como possibilidade do 

amanhã é defendida de forma veemente por Carlos Lima: 

“A utopia é a arqueologia do amanhã; o utopista é um arqueólogo do futuro. A 

utopia tem, portanto, sentido de insurreição, revolta; destruição da ordem, do lugar. 

Assim como também: subversão das relações de poder [...] errância. A utopia: 

lugar não-reificado.”
63

 

As utopias não são o resultado de delírios humanos, mas sim de “sonhos diurnos” 

que fomentam o pensamento crítico e criam representações ou projetos (solucionadores 

e compensadores) que nascem de necessidades concretas revolucionárias próprias do 

Homem, na luta pela evolução e pelas rédeas do seu destino histórico, como forma de 

compensar as carências e as insatisfações ontológicas. Escreveu Rómulo de Carvalho, 

sob o conhecido pseudónimo António Gedeão, que “Eles não sabem, nem sonham, / que 
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o sonho comanda a vida. / Que sempre que o homem sonha / o mundo pula e avança / 

como bola colorida / entre as mãos de uma criança.”
64

 

As utopias não podem ser classificadas como lugares reificados de valores 

intemporais, cuja perfeição é inalcançável pelo Homem, mas sim como representações 

ficcionais-imaginárias, processos de efabulação do possível e como propostas e 

alternativas de reestruturação, (re)construção sociais, união e reencontro com o 

verdadeiro sentido pacífico da humanidade, defendido por Pierre Lévy
65

. O “Homem-

sonhador” que projeta a utopia, ao explorar o possível, busca novas perspetivas, 

insubordinando-se perante a forma comum e vulgar com que o seu mundo e a sua 

realidade são representados.  

Assim, como o tempo e a vontade de progressão do Homem, a utopia não estagna. 

Ela é (des)construída e repensada ao longo da intransigência do tempo, em torno do 

encantamento, desencantamento e reencantamento perante a ordem ou desordem 

institucionalizadas. A utopia não consente a resignação e lança novas perspetivas 

criativas sobre a existência humana. Aliás, a proposta de Lewis Mumford, no livro A 

História das Utopias, é a da categorização das utopias em duas espécies: as utopias de 

escape, cujo desejo de realização é apenas idílico e constituí um espaço imaginário 

desejável de fuga, refúgio e proteção do real empírico desagradável, e as utopias 

ambicionadas que constituem programas imaginários e críticos que se querem 

realizados no real experienciado
66

. 

As utopias nascem, regra geral, durante períodos conturbados de insegurança 

social ou política como ditaduras, guerras, pós-guerras e crises económicas e sociais, em 

que há a necessidade de imaginar uma realidade melhor e mais esperançosa do que a 

existente. A utopia como processo de rutura, libertário, histórico e dialético de 

contravenção, nasce dos conflitos e contradições de épocas conturbadas e de 

precariedade. Por conseguinte, a repressão sobre o indivíduo constitui uma experiência 

de trepidez, porém, refletindo igualmente um processo de consciencialização e denúncia 

da não liberdade perante a realidade pintada pelo temor e pela angústia.  
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Segundo Fredric Jameson, os períodos conturbados e inquietantes que ditam a 

desorientação do Homem no mundo propiciam a conceção das utopias na 

imaginação
67

.Não obstante, a utopia, visando novos horizontes encantados por novas 

esperanças de realização, pode ser utilizada como uma arma ideológica, na persuasão 

perante as esperanças defraudadas pelo poder institucionalizado. Vejamos, por exemplo, 

A República, de Platão, escrita no contexto conturbado seguido à Guerra do Peloponeso, 

ou a fundação da Utopia, de More, metáfora da desordem, violência, ruína económica, 

corrupção e vicissitudes por que passava Inglaterra do século XVI, que sustentava uma 

ordem com cheiros medievais e outra já com aromas do progresso e do Renascimento: 

“O homem caminha com os pés na terra e a cabeça no ar”, escreveu Lewis Mumford, na 

História das Utopias
68

. 

O Homem vive em dois planos distintos ou, se quisermos simplificar, dois 

mundos diferentes. Do ponto de vista de Lewis Mumford, o Homem vive no «mundo 

subjetivo/espiritual» e no «mundo físico». O primeiro inclui fantasias, imagens 

quiméricas e opiniões e o segundo mundo é definido, concreto, determinado e 

inescapável
69

. É, normalmente, preferível ao Homem construir castelos no ar, onde tudo 

é possível, confrontando-se com um mundo desconhecido e libertador, que tem tudo 

para dar e descobrir, do que um mundo real, onde o que prevalece é a indigência, a 

frustração e os infortúnios. 

Do nosso ponto de vista, podemos classificar estes dois mundos, o imaginário e o 

físico, como maniqueístas. O «mundo físico» que reflete o mal, a desgraça e o «mundo 

subjetivo/espiritual» como o bem, o ideal: da barbárie e da incivilidade à verdadeira 

humanitas e ao “Homem-sonhador” e “Homem-novo”. 

Configuradora de novos mundos imaginários e de novos espaços de significação 

que criticam a realidade vigente, a utopia tende a ser exacerbada ou romantizada. Com 

um cunho mais pessimista, Arthur Schopenhauer denuncia a falta de equilíbrio existente 

na utopia entre a realidade e o imaginário. Schopenhauer reflete a utopia como um 

delírio idílico extremo que leva o Homem irremediavelmente ao tédio, à ilusão da 

facilidade e à esperança fatalmente perdida numa caixa de Pandora: 
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“Trabalho, preocupação, cansaço, problemas é o que enfrentamos quase a vida 

inteira. Mas se todos os desejos fossem satisfeitos de imediato, com o que as 

pessoas se ocupariam e como passariam o tempo? Suponhamos que a raça humana 

fosse transferida para Utopia, lugar onde tudo cresce sem precisar ser plantado e os 

pombos voam assados ao ponto, onde todo homem encontra sua amada na hora e 

não tem dificuldade em continuar com ela: as pessoas então morreriam de tédio, se 

enforcariam, se estrangulariam ou se matariam e assim sofreriam mais do que já 

sofrem por natureza.”
70

 

 

Para Schopenhauer, sonhar é, hipoteticamente, uma tarefa para os desocupados e 

não para os homens racionais e funcionais que fazem progredir o mundo. Herbert 

Marcuse protesta igualmente contra a utopia e escreve que “a construção de um mundo 

mais belo e mais feliz permanece privilégio das crianças e dos loucos.”
71

. Marcuse 

parece querer dizer que a inocência, a fragilidade da mocidade e a loucura dos que 

carecem de racionalidade ou consciência constituem portais para a possibilidade de criar 

mundos novos e lúdicos que os homens racionais, ocupados e aprisionados às tarefas 

terrenas não têm. 

A utopia é igualmente para Auguste Comte inútil. Chega a considerá-la um 

instrumento perigoso e a condená-la, na medida em que o sonho idílico e sedutor, 

sofregamente almejado pelo Homem, poderá impor-se na realidade através do terror 

totalitário
72

. O comunismo é o exemplo prático desta conotação negativa que a utopia 

assumiu, na medida em que as promessas utópicas não foram cumpridas, acabando por 

fundar um regime repressivo e ditatorial. 

O que Herbert Marcuse categoriza por loucura ou abstração, Paul Ricœur 

denomina por utopia que comporta o imaginário e o sentido negativo aqui já referido, 

do ilusório, da loucura e da fuga da autoridade para o irrealizável
73

, através da 

imaginação criativa. A essa mesma possibilidade criativa não finita do Homem, Bloch 

respondeu que “o que caracteriza o amplo espaço da vida ainda aberta e ainda incerta do 

ser humano é a possibilidade de velejar em sonhos”
74

.” Do ponto de vista de Marie Jean 

Antoine Condorcet, a utopia é essencial na vida do Homem, uma vez que conserva a 

crítica, a subversão e constitui, fundamentalmente, um instrumento “contra o 
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oportunismo filosófico e político que tão bem sabe manipular a história para justificar as 

traições e as renúncias.
75

” 

 

Utopia – Distopia 

 

Se utilizar a utopia como lugar de resistência, redenção, escape e crítica mordaz 

do real é imaginar um mundo melhor do que o presente, é porque esse mesmo mundo 

em que o indivíduo se encontra inserido é distópico. A representação de um projeto 

utópico e efabulatório constitui um paliativo e um pilar importante para a sobrevivência 

do Homem às verdades impossíveis de suportar e às agruras da vida. Por conseguinte, a 

utopia e a distopia são faces da mesma moeda e compartilham entre si a consciência que 

o Homem tem da realidade física.  

A utopia e a distopia não têm apenas como terreno a imaginação ou um lugar 

desconhecido concebido por ela
76

. Todo o percurso imaginativo do Homem passa pela 

realidade com que ele é quotidianamente confrontado e que influenciará, 

indubitavelmente, o seu imaginário. O pensamento distópico retrata o espaço real em 

constante crise de forma crítica e desesperançada, experienciando a utopia através do 

pessimismo e do medo da opressão. 

De facto, a utopia, como aparente eutopia
77

 em termos axiológicos, liga-se, 

implicitamente, à existência da distopia ou desordem refletida na realidade, mas que se 

quer imaginariamente melhor. De acordo com Ernst Bloch, a consciência humana “quer 

enxergar bem longe, mas no fundo apenas para atravessar a escuridão bem próxima do 

instante que acabou de ser vivido, em que todo o devir está à deriva e oculto de si 

mesmo.”
78

 

 Platão, Thomas More, Francis Bacon, Tommaso Campanella, entre outros, são 

criadores de mundos imaginários e críticos. Estes autores criam um modelo de perfeição 

em oposição à imperfeição do mundo que conhecem. Estes autores apresentam 
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filosoficamente o ideal de uma sociedade. Por outro lado, a distopia ou a anti-utopia 

encontra-se intimamente ligada com a modernidade e a autores que a ressaltaram, 

criando um retrato da realidade ou baseando o retrato de um “mundo-novo” 

apocalíptico, despojado de esperanças ou crenças. Isto porque a utopia nem sempre foi 

concebida ou percecionada da mesma forma ao longo do tempo. 

No Renascimento, com a publicação do livro Utopia, de Thomas More, o 

utopismo surge como manifestação humanista, figurando o Homem, 

antropocentricamente, como ser imbuído de razão e sapiência capaz de governar o seu 

destino, liberto de qualquer artifício que o possa aprisionar: o Homem como centro do 

mundo. Por conseguinte, o utopismo apresentar-se-ia como princípio esperança (de que 

nos fala Ernst Bloch) e por consequência expressão da existência de um lugar de 

esperança, sonho e eco humanista, onde imperaria a justiça. Na esteira de Paul Celan, a 

utopia é um lugar onde reina a claridade e o desvendamento é total, impedindo que a 

cegueira tolde o olhar do Homem que vive em solo imaginário, como acontece no solo 

terrestre. A utopia é uma morada, mas “fora de qualquer enraizamento e de qualquer 

domiciliação”
79

. 

A consciência adquirida pelo Homem renascentista revela que o seu destino é 

moldado e determinado pelo próprio e pelas suas atitudes enquanto cidadão e não por 

uma transcendência que circunscreve o destino humano a priori. O projeto utópico 

passa a evidenciar o desejo do próprio Homem-atento em sonhar alternativas criativas 

em relação a ideologias e pensamentos totalizantes. Com efeito, a utopia funciona como 

fio de Ariadne que deve orientar o Homem na sua conduta social e moral, para além de 

dar um sentido claro às necessidades excêntricas ou não do Homem. Para Emmanuel 

Lévinas, “a utopia é uma viagem em direcção a um país liberto dos tumultos do mundo 

[...]”
80

. 

No Iluminismo, o pensamento utópico centra-se sobretudo na esperança na 

aptidão do Homem de se aperfeiçoar perante as adversidades, através do uso da razão e 

da ciência. Já na idade contemporânea, marcada pela Revolução Francesa, o utopismo 

cria no Homem a visão otimista de um mundo melhor, fundamentada no progresso da 

ciência e da tecnologia e na ideologia político-revolucionária do socialismo-comunismo.  
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Se até ao século XIX o pensamento do Homem girava em torno do progresso do 

mundo e aperfeiçoamento da Humanidade, o século XX, na repercussão de duas 

grandes guerras, arrasta o Homem para um ambiente distópico e apocalíptico de 

descrença nas ideologias. O fracasso das democracias e das instituições despertaram no 

Homem o desencanto perante a realidade, assistindo-se à exacerbação das esperanças e 

promessas não cumpridas, ao declínio e ruína do pensamento e dos sonhos utópicos e à 

instalação do medo em momentos de depressão. A utopia como compensação e paraíso 

concede lugar à distopia como castigo às crenças e ao inferno apocalíptico. 

No conturbado século XX, a utopia, fracassada nas suas expetativas idílicas, foi 

entendida como despotismo político que distorceu os verdadeiros limites que a realidade 

era capaz de representar, na medida em semeou no Homem esperanças e ideologias 

cegas de um mundo melhor que não se concretizaram. O sistema utópico representaria, 

neste caso, um sistema totalitário que, baseado na falta de fé nas qualidades morais e 

socio-comportamentais do Homem, criaria um sistema de polis perfeito à luz de uma 

ordem institucional e de regime repressores. 

A distopia na literatura, como género, abre verdadeiras caixas de Pandora, numa 

tentativa quase profética em relação ao futuro. O prefixo grego “δυσ-” (dys - / dis-),que 

remete para qualidades como a “maldade”, a “anormalidade” ou “dificuldade”, 

aglutinado à palavra grega“τόπος” (“topos” – lugar),perfaz a palavra que conhecemos 

hoje como distopia. 

 A descrição ficcional do que conhecemos como distopia fixa-se num retrato 

mordaz das condições políticas e sociais de uma dada sociedade. Enquanto a distopia 

desmascara a utopia que fora prometida, e que resultou numa utopia ‘às avessas’, a 

utopia mascara, superficialmente, perante um cenário perfeito, a distopia real. Por 

conseguinte, a representação da distopia contemporânea constitui a formalização das 

tendências negativas e distópicas que se encontram ativas no presente real, descrevendo 

um espaço iníquo, bárbaro e cruel que dispõe de recursos utilizados indevidamente. 

A nível literário, como afirma John Carey, o texto utópico é o veículo de 

“expressão do desejo” e o texto distópico portador da “expressão do medo”
81

.Aliás, 
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enquanto a utopia retrata um locus amœnus, a distopia, como género que nasce das 

descrenças do século XX, figura, por comparação, um locus horrendus. Podemos 

igualmente atribuir à representação ficcional distópica a palavra cacotopia, na medida 

em que significa lugar desagradável, maldito e infernal, onde reina a tirania.  

Autores e obras como ado bispo inglês Joseph Hall Mundus Alter et Idem (1600) 

(provavelmente a primeira viagem distópica a ser escrita no género literário da 

distopia), do francês Émile Souvestre, e Le Monde tel qu’il sera (1843), do russo 

Yevgeny Zamyatin, Nós (1924), do brasileiro Monteiro Lobato, O Presidente Negro 

(1926), do inglês Aldous Huxley, com O Admirável Mundo Novo (1932) e Ape and 

Essence (1949), de George Orwell, O Triunfo dos Porcos (1945) e 1984 (1949), do 

norte-americano Ray Bradbury, com Fahrenheit 451 (1953), de David Karp, One 

(1953), Arthur Charles Clark, com O Fim da Infância (1953), do francês Pierre Boulle e 

O Planeta dos Macacos (1963), ou do brasileiro Ignácio de Loyola Brandão e Não 

Verás País Nenhum (1981), refletem a preferência pelo género literário da distopia na 

criação descritiva e ficcional do retrato do caos, baseado na degeneração do 

comportamento do Homem e na fabricação artificial da sua personalidade como ser vivo 

supremo
82

. Por conseguinte, a utopia está profundamente relacionada com a distopia do 

real.  

 

Utopia e Ideologia 

 

A utopia permite analisar, criticar e tentar refundar e regenerar o status quo, a 

sociedade, as instituições e as mentalidades que se dizem civilizadas e a sociedade que 

se vê distópica, com o intuito de melhorá-la, através da crítica didática e lúdica e da 

permissão que da distopia parta um fio de esperança utópica para uma sociedade melhor 

ou para a fundação de uma nova ordem. Aliás, as conceções utópicas sobre 

comunidades, sistemas ou modos de vida perfeitos foram alvo de várias propostas 

políticas ao longo dos tempos.  

A criação de uma sociabilidade e humanidade perfeitas, as promessas de uma 

vida melhor e os paraísos terrestres são prometidos por fações ou ideologias políticas, 
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por exemplo. O que sabemos é que ninguém alicia nenhuma massa popular com idílicos 

infernais e distópicos. De facto, é muito mais fácil conjeturar um inferno de Dante 

materializado do que imaginar as maravilhas divinas do céu, provavelmente porque a 

utopia como território ideal ‘ainda’ não teve lugar e infernos, esses, o mundo já passou e 

ainda passa por alguns. 

A construção da utopia opõe-se ao real imperfeito e constitui um projeto 

sociopolítico transformador que arranca os homens da malquerença e do 

obscurecimento que o real projeta. A mentalidade utópica é geralmente associada à 

manifestação das classes sociais dominadas pela ordem. Por conseguinte, a utopia como 

processo de revolução dos subjugados ganha lugar nas ideologias políticas e como ideal 

a perseguir. 

Os projetos sociopolíticos utópicos espelhados na literatura constituíram guias 

ambicionados por fações políticas ao longo dos tempos. Uma República de Platão 

dirigida por pessoas esclarecidas como os filósofos ou uma ilha socialista-comunista 

chamada Utopia, por Thomas More, com uma organização social invejável, onde não 

existe propriedade privada, o progresso técnico e tecnológico está ao serviço dobem-

comum, as necessidades materiais básicas dos habitantes são satisfeitas, a educação é 

livre, gratuita e obrigatória e onde as regras comunitárias de obediência são rígidas e 

respeitadas por todos os humildes habitantes, foram projetos utópicos estudados e 

cobiçados para um futuro próximo. 

Paul Ricœur, estudioso da utopia política, discorre no seu livro Ideologia e 

Utopia (1986) sobre os conceitos de ideologia e de utopia na ciência política e de que 

forma estes se interrelacionam. De acordo com Paul Ricœur, a utopia e a ideologia 

fazem parte do irreal ou do não-científico, na medida em que não são comprováveis 

cientifica e materialmente, ou seja, a utopia e a ideologia opõem-se à ciência. Nesta 

perspetiva Paul Ricœur, estuda a utopia sob o ponto de vista de vários autores 

relacionados com o socialismo utópico não-marxista e o marxismo, tais como Karl 

Mannheim, Claude-Henri de Rouvroy, mais conhecido como conde de Saint-Simon, 

Charles Fourier, Étienne Cabet, Pierre-Joseph Proudhon, passando eventualmente por 

Karl Marx. 

Segundo Ricœur, Mannheim defende que tanto a utopia como a ideologia são 

incoerentes com a realidade material, porém, enquanto a ideologia é legitimadora e 
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conservadora da ordem vigente, a utopia é fragmentadora da mesma
83

.Enquanto a 

ideologia tem como função a preservação, a utopia quebra os laços institucionalizados 

do real, fazendo parte da imaginação ou ficção que olha para o nenhures, cuja função é 

disruptiva quando em confronto com a realidade, procurando redefinir ficcionalmente a 

existência humana
84

.Normalmente, as ideologias relacionam-se essencialmente com os 

núcleos de poder dominantes e as utopias com núcleos em ascensão ou inferiores: a 

ideologia de quem a mantém e a utopia de quem sonha por melhor
85

. 

Por conseguinte, a utopia, tal como afirma Ricœur, assume um papel 

(des)construtivo e contestatário que ajuda o Homem a (re)pensar a sua natureza social: 

“ela é a maneira pela qual repensamos radicalmente [...] a fantasia de uma sociedade 

alternativa e a sua exteriorização ‘nenhures’”
86

.Tanto para Paul Ricœur como para Karl 

Mannheim, a utopia constitui um processo autodidata que estimula o pensamento e, 

consequentemente, o indivíduo enquanto elemento da sociedade em que se insere. A 

esta função educativa da utopia liberal do idealismo alemão, Karl Mannheim chama de 

Bildung, cuja tradução significa educação, instrução, formação
87

. 

Mannheim considera a utopia um instrumento que fomenta educação, não 

obstante, aplica-a na política quando escreve sobre a ideologia socialista-comunista, 

projeto de rutura com a História e da estrutura social em classes, que conduz à 

verdadeira liberdade plena. Do ponto de vista do filósofo, apenas o socialismo-

comunismo
88

 como primeira ideologia autêntica é verdadeiramente comprometida com 

as relações sociais. A utopia assume, a partir dos moldes tecidos por Karl Mannheim, 

uma vertente antielitista, como apologia da ideologia política do socialismo-

comunismo. 

Outros políticos que Paul Ricœur refere como autoridades quando o assunto é a 

utopia são, indubitavelmente, Saint-Simon e Fourier que defendiam que a utopia é o 
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sonho que projeta o futuro, contudo, não prevê a sua concretização apesar do desejo 

demonstrado
89

.Ainda que essa realização esteja à partida condenada, Saint-Simon e 

Fourier acreditavam que a sociedade deveria ser conduzida por um sistema ou uma 

mecânica de paixões humanas benéficas para a sociedade. Ambos admitiam que através 

da industrialização, fundada na associação e na hierarquização do poder, era possível 

satisfazer as necessidades dos mais espoliados
90

. Contudo, o sonho simoniano e 

fourieriano tornou-se num pesadelo em que o mundo, através da crescente, imparável e 

frenética industrialização, caiu na rede do economicismo, da tecno-burocracia e 

acentuou as desigualdades económico-sociais, promovendo a exclusão social. Para 

Fourier, os problemas da sociedade passam pelo facto de não existirem paixões 

efetivamente humanas, mas sim vícios, pelo que a utopia serve de processo de 

reabertura e revolução das paixões (des)humanizadas
91

. 

Apesar de desejos imaginários, a utopia cria no Homem a ambição de 

aperfeiçoar e desinstitucionalizar os núcleos de poder corrompidos, com o objetivo de 

humanizar as instituições de poder de forma justa
92

, criando um cenário imaginário de 

perfectibilidade. A utopia, como modelo revelador de potencialidades desatendidas e 

questionador do presente, transforma o mundo inteligível e existente em algo estranho, 

inabitual e contingente ao Homem que pensa.  

Além de constituir o escape perante a distopia do real e o nó górdio que é a 

existência humana, a utopia é igualmente uma arma de crítica
93

. A propósito desta ideia, 

podemos afirmar que a utopia funciona como uma espécie de imagem do deus romano 

Janus, de dupla face, que olha para duas vertentes, o passado e o futuro, neste caso para 

o ideal que é imaginário e o real que é distópico e que proporciona uma atitude crítica 

ao Homem que a concebe. 

A utopia faz parte da componente identitária do Homem, já que é próprio da sua 

natureza almejar o melhor, todavia, aquilo que o Homem sonha e espera não é 

instantaneamente real e observável. O que se deseja não foi, ainda, alcançado no 

momento em que foi ambicionado. Contudo, podemos reequacionar a função do 

Homem perante a utopia. Para Karl Popper, “é necessário penetrar até à raiz mais 
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profunda dos podres sociais e de que só a sua total erradicação poderá ‘devolver alguma 

decência ao mundo”
94

. Aliás, Popper escreve num contexto de pós-guerra mundial, 

assinalado pelo pessimismo e o existencialismo face ao desencanto pelos projetos 

utópicos e pelas ‘profícuas’ promessas marxistas da eterna bem-aventurança humana no 

mundo material. Cabe ao Homem subtil utilizar o instrumento utópico na criação de 

outros mundos e paisagens, com o intuito de refletir acerca da realidade, os seus vícios e 

o hic et nunc em que vive. 

 

Utopia e Ironia 

 

Como observado por Paul Ricœur, a utopia apoia-se no conceito de 

autorreflexividade
95

, na medida em que o indivíduo que projeta um mundo imaginário 

reflete, ironicamente, sobre a sua realidade. É a coexistência entre a utopia/distopia e a 

ironia como processos ou modos de discursos autorreflexivos e de autognose que 

constrói a massa crítica. Desta forma, a utopia, marcada pela euforia de um mundo 

melhor, denuncia a imperfeição através do uso quer da ironia, quer do sentimento 

distópico e delator em relação à realidade. 

Como referenciado anteriormente, a utopia como possibilidade de construção de 

um mundo mais belo implica não apenas a margem da ficção e crítica irónica, mas 

também o que Paul Ricœur classifica como margem patológica do insano, da loucura e 

do devaneio
96

. Do ponto de vista de Herbert Marcuse, “a construção de um mundo mais 

belo e mais feliz permanece privilégio das crianças e dos loucos.”
97

. A propósito desta 

asserção, Ricœur afirma que a utopia expressa o plausível, porém, também poderá 

manifestara loucura. Neste contexto, ao louco é associado, por vezes, alguma sabedoria 

ou racionalidade na capacidade de sonhar a realidade
98

. Por conseguinte, é conhecida a 

expressão de que as crianças e os loucos dizem sempre a verdade. Aliás, a loucura tem, 

para Marcel Proust, algo de sensato ou verosímil e escreve em À la recherche du temps 

perdu (1918) que “nous sommes tous obligés pour rendre la réalité supportable 
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d’entretenir en nous quelques petites folies”
99

. Perante cenários socialmente 

catastróficos e distópicos, o Homem procura refúgios na loucura de outras paisagens e 

nos terrenos do imaginário. 

Do ponto de vista de Paul Ricœur, o insano consciente e a ironia servem-se da 

utopia como instrumento de crítica e ridicularização do real, no sentido de 

(des)construção da realidade ou abrigo contra ela
100

. Já para Bloch, a utopia na literatura 

pode ser caracterizada como o produto descritivo positivo ou satírico e anti-utópico da 

realidade, isto é, há a esperança de um mundo melhor
101

 a nível da produção imaginária 

e, consequentemente, critica-se com ironia a autoridade existente fisicamente e a anti-

utopia que o mundo real representa: uma sociedade corrupta e injusta, que vive de 

acordo apenas com os princípios económicos e políticos.  

Aliada à denúncia da distopia, a ironia funciona como “o principal mecanismo 

retórico para despertar a consciência do leitor”
102

 para a autorreflexividade
103

e 

autognose, assim como a utopia. Para a estudiosa Linda Hutcheon (1947 - ), 

“[…] the position that irony works in a positive and constructively affirmative way 

is usually held by those who also see irony as a powerful tool or even weapon in 

the fight against a dominant authority […]”
104

; “As such, irony has been seen as 

«serious play», as both «a rhetorical strategy and political method» that 

deconstructs and decenters patriarchal discourses”
105

. 

 

 Por conseguinte, a utopia imaginária está intimamente relacionada com a 

distopia do real e, simultaneamente, com a sátira que utiliza a ironia como organismo-

mecanismo retórico. Segundo Maria de Lourdes A. Ferraz, é importante não descurar a 

ideia de que “a ironia, dizendo o contrário do que afirma, diz sobretudo mais do que fica 

expresso”
106

. 

De acordo com Linda Hutcheon, o alvo da ironia satírica é extramural, na 

medida em que suporta uma apreciação crítica perante a sociedade, denunciando 
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abertamente os vícios, a corrupção, os excessos e as injustiças, na esperança de corrigir 

os comportamentos morais e sociais. A autora considera a ironia como “o principal 

mecanismo retórico para despertar a consciência do leitor”
107

 para a 

autorreflexividade
108

. Nesta perspetiva, a ironia transforma-se num importante veículo 

de criatividade, na medida em que concebe novos níveis de sentido, no que diz respeito 

à criação da ilusão e consequente fantasia e utopia
109

.  

 A ironia literária é normalmente aplicada num contexto em que se pretende 

depreciar, ridicularizar e criticar (des)construtivamente
110

, visando a consciencialização 

do leitor. De acordo com Eugène Dupréel (1879 – 1967), filósofo belga, o riso social, 

provocado pela sátira ou pela ironia constitui um riso mundano, didático e escarnecedor 

da ordem implantada
111

 e a utopia a sua subversão. A ironização da própria condição 

humana ou de uma ordem enraizada, que subjuga e oprime os indivíduos de uma 

sociedade, desconstrói a ordem estabelecida, assim como a utopia. Para Carlos Ceia, 

“quando o homem descobre que pode ironizar sobre a sua própria condição humana, 

então podemos falar de uma nova ordem”
112

.Tal como a utopia, a ironia floresce em 

períodos conturbados, ligados a momentos instáveis no curso da História. 

 A utopia, servindo-se da ironia como modelo retórico discursivo de um cenário 

imaginário, permite, com recurso à literatura, agir evasivamente através da escrita. Por 

conseguinte, a utopia e a ironia são mecanismos que se interrelacionam para criar novas 

ordens e novos mundos, quer na ficção, quer no plano do real. Para Soren Kierkegaard, 

o Homem não pode ser autêntico nem progredir sem a reflexividade que a ironia 

proporciona: “as philosophers claim that no true philosophy is possible without doubt, 

by the  same token, one may claim that no authentic human life is possible without 

irony”
113

. 
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 A palavra “ironia”, cuja origem etimológica advém do grego “eironeia”
114

 

(dissimulatio in oratione), expressa dissimulação, simulação, uma verdade disfarçada ou 

mascarada, o fingimento ou o “não-dito”, através da realização de uma antítese ou 

antífrase intencional e não inocente. Aliás, segundo Maria de Lourdes A. Ferraz, a 

intencionalidade de um ironista deve estar camuflada, na medida em que a força 

expressiva e o sucesso da ironização dependem, grande parte, da dissimulação da 

intenção irónica
115

, da sua compreensão e interpretação pelo interlocutor / leitor. 

Assim como a utopia, o conceito de ironia possui uma complexidade semântica 

quase indefinível. Estudioso da ironia, Vladimir Jankélévitch, considera a ironia como 

um instrumento interpretativo e, sobretudo, “a consciência da revelação por meio da 

qual o absoluto, num momento fugitivo, se realiza e ao mesmo tempo se destrói”
116

. Por 

conseguinte, cabe ao interlocutor separar a mentira da verdade e percecionar o sentido 

inverso que o locutor impõe com veemência. A ironia constitui um exercício pragmático 

para conciliar a verdade com os conhecimentos em causa. Para Jankélévitch, ironizar é 

optar pela justiça de forma opaca, contudo, recorrendo implicitamente a um riso sério 

com uma mensagem subliminar: 

 
“poderia chamar-se, no sentido próprio do termo, uma alegoria, ou melhor, uma 

pseudologia, pois ela pensa uma coisa e, à sua maneira, diz outra [...] a ironia não 

quer que se acredite nela, mas que seja compreendida, isto é, interpretada [...] a 

ironia é uma simulação [...], mas do que uma dissimulação, uma conduta cheia de 

manigâncias e de retratações [...], uma intriga insidiosa e complicada”
117

. 

 

 A ironia, como artifício ou recurso retórico e fenómeno de comunicação, é a arte 

de interrogar ou provocar os interlocutores, fomentando o aparecimento de ideias. Aliás, 

a ironia, também como instrumento constantemente inquisidor, planta a dúvida no 

recetor quanto aos limites ténues e dicotómicos entre a verdade e a mentira. Em 

conformidade com esta ideia, a ironia socrática
118

 vai no sentido de obter o 

conhecimento e validar os argumentos com recurso à constante interrogação. As 

questões dissimuladas e ingénuas, quase que numa ignorância fingida, têm como 
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objetivo confundir, iludir, escarnecer e convencer o interlocutor da sua ignorância, 

fraqueza ou falta de solidez dos seus argumentos e raciocínios. 

Despertadora das consciências, pois exige o ato de reflexão, a ironia atribui ao 

interlocutor o papel colaborador na construção do raciocínio inconsciente, que é ab 

initio escamoteado. Como refere Philipe Hamon, «le texte ironique, en construisant ses 

“montages évaluatifs”, construira en même temps une sorte d’algèbre évaluative que le 

lecteur devra activement interpréter»
119

. Por conseguinte, a ironia, como mecanismo 

retórico, resulta de uma consciência inteligente que pretende, recorrendo à aplicação do 

oposto ou contraste da ideia que transmite, inquietar as mentes, sobretudo em períodos 

críticos. 

A ironia constitui também uma forma de humor, na medida em que representa o 

sorriso subtil ou riso mascarado da inteligência, que revela, escondendo duplos sentidos 

e ambiguidades. Neste sentido, a ironia sustenta uma figura dupla ou a polaridade de 

que aqui já falámos: a verdade e a mentira. Para Wayne Booth e Douglas Colin Muecke, 

a ironia é a oposição entre dois níveis de sentido: o sentido literal do enunciador e a 

intenção do enunciador
120

.  

Na visão de Muecke, a moral da ironia é fruto do refinamento da inteligência, da 

subtileza, e das virtudes de um ironista, que se encontra em constante estado de alerta, 

cuja habilidade e a astúcia enquanto criador de oposições, incoerências ou contradições 

cómicas, mantêm aberto o mundo das ideias criativas e possibilitam a interrogação 

constante que move e faz progredir o mundo
121

ainda oprimido na 

realidade.Portanto,“the true ironist will be the man who can be ironical in ways not 

permitted by the rules, values and norms of his speech comunity. The reason is obvious: 

the less likely the occurrence of irony the more impact it can have”
122

. 

Para os estudiosos Jorgensen, Miller e Sperber, o sentido real e verdadeiro / literal 

que advém da ironia é o que se encontra implícito na mentira / no oposto ou não-literal: 

                                                           
119

 apud XAVIER, Lola Geraldes (2007), O Discurso da Ironia em Literaturas de Língua Portuguesa, 

Viseu: Novo Imbondeiro Editores, p.21. 
120

 apud DEWS, Shelly., Kaplan, Joan. & Winner, Ellen., “Why Not Say It Directly? The Social 

Functions of Irony” in GIBBS, Jr. Raymond W., COLSTON, Herbert L. (ed.) (2007),  Irony in Language 

and Thought: a cognitive science reader, Londres: Taylor & Francis Group, pp. 297-298. 
121

 apud XAVIER, Lola Geraldes op.cit., p.27. 
122

 MUECKE, Douglas Colin apud FERRAZ, Maria de Lourdes A. (1987), A Ironia Romântica: estudo 

de um processo comunicativo, Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, p.23. 



 
 

39 
 

“an ironist uses a figurative meaning opposite to the literal meaning of the utterance”
123

. 

A vertente sapiente do uso da ironia é precisamente a utilização de uma linguagem não-

literal que significa muito mais do que apenas é verbalizado. É com recurso à ironia que 

a mensagem literal é distorcida intencionalmente pelo locutor. De acordo com Fernando 

Pessoa, a ironia reside em “dizer uma coisa para dizer o contrário […] em não se poder 

descobrir o segundo sentido do texto por nenhuma palavra dele, deduzindo-se porém 

esse segundo sentido do facto de ser impossível de ver o texto dizer aquilo que diz 

[…]”
124

. 

A ironia como expressão de um riso inteligente, racional e contido é sinónimo de 

sapiência, racionalidade, consciência e autorreflexidade num momento decisivo e 

essencial em que a sociedade necessita de ser reinventada pelo indivíduo que utiliza a 

ironia como instrumento criativo e inovador. Para além de ser um instrumento 

edificador de uma sociedade que se quer melhor, a ironia funciona, assim como a 

utopia, como um instrumento crítico que visa derrubar e censurar a ordem vigente. 

Aliás, escreveu Fernando Pessoa, sob o pseudónimo Bernardo Soares, que “O homem 

superior difere do homem inferior, e dos animais irmãos deste, pela simples qualidade 

da ironia. A ironia é o primeiro indício de que a consciência se tornou consciente”
125

. 

Quando pensamos na ironia, pensamos igualmente no riso que está subjacente à 

ironia
126

. O riso, como atitude natural do Homem, é associado geralmente ao cómico, ao 

humor e à diversão. No entanto, o riso irónico é escarnecedor ou maquiavélico e 

raramente se compadece do interlocutor ou exala graciosidade. O riso irónico é, neste 

caso, amargo, manifestando subversão e dessacralização perante a sociedade vigente ou 

indivíduo em confronto, que injuriam a naturalidade e espontaneidade substancial da 

vida e próprias do ser humano. 

O riso irónico foi, durante muito tempo (excetuando o período dos mordazes 

bobos da corte na Idade Média), associado aos fenómenos ou comportamentos insanos e 

diabólicos, fruto do pecado original despoletado pela mulher e considerado um vitupério 

às manifestações divinas e sagradas. A propósito do riso escarnecedor, não é difícil 
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lembrar o discurso, considerado louco, de Demócrito, nos escritos apócrifos de 

Hipócrates. Perante a dúvida e o choque da população de Abdera, que julgavam 

Demócrito louco de tanto rir, eis que em diálogo com Hipócrates a clareza e a 

consciência demonstram que o seu riso é uma arma que fulmina e ridiculariza a 

corrupção e a ambição sem limites do Homem: 

 
“não me rio senão por uma razão, do homem insensato [...] ele manda cavar as 

profundezas da terra com as mãos de homens cativos acorrentados (..) procuram a 

prata e o outo, perscrutam os rastos de poeiras e limalhas [...] abrem as veias da 

terra, fendem os torrões para enriquecer; transformam a nossa terra materna numa 

terra inimiga [...] Eu escarneço das suas derrotas, cubro de gargalhadas os seus 

infortúnios [...] – Vi Demócrito, o sábio dos sábios, o único capaz de tornar os 

homens sensatos”
127

. 

 

No entanto, o riso representado pela ironia de que falamos aqui é o riso que para 

além de escarnecedor e malicioso, é ambíguo, na medida em que pode expressar 

igualmente amargura e tristeza, mas que se despe das pesadas roupagens da etiqueta e 

do pudor. Como afirma Pontiggia, rir “per non piangere. La radice tragica del 

comico”
128

. O riso varia entre o grito e o apelo da consciência de outrem. A ironia, com 

laivos de riso grotesco, estremece as convicções e destrói reputações, disseminando a 

dúvida e a perplexidade de quem é vítima. Na poesia de Gonçalo M. Tavares a ideia de 

ironia reflete-se como brincadeira de sentidos antitéticos que gera perplexidade: “A 

ironia ensina a sabotar uma frase / Como se faz a um motor de automóvel: / Se retirares 

uma peça a máquina não anda, se mexeres / No verbo ou numa letra do substantivo / A 

frase trágica torna-se divertida, / E a divertida, trágica”
129

. 

A ironia, disfarçada de um riso cáustico e sardónico, corrói as instituições ou as 

fundações da ordem ou do poder, assim como a utopia. Escreveu Charles Baudelaire 

que “o homem morde com o riso”
130

. Sem querer aprofundar a temática do riso, uma 

vez que apenas tratamos en passant o riso que se encontra subentendido na ironia não 

inocentada, para Mikhail Bakhtin, o riso constitui uma deturpação carnavalesca dos 

dogmas ou padrões ideais delineados pela instituição de poder que determina a ordem, 
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pelo que o riso assume uma função dessacralizadora de uma ordem arruinada, imoral e 

mascarada de idealismo: “carnivalistic laughter […] is directed towards something 

higher – towards a shift of world orders”
131

. No caso das obras pepetelianas em estudo, 

veremos que a ironia se manifesta, por exemplo, na opção por alguns nomes de 

personagens que evidenciam comportamentos negativos ou jocosos e que, por essa 

razão, são vítimas de uma descrição irónica e ridicularizante, que acentua e visa 

achincalhar as suas fraquezas. O riso irónico não é simplesmente um riso que 

ridiculariza e escarnece, é um riso que consciencializa. Na visão da estudiosa Luísa 

Marinho Antunes,  

 
“é também uma visão auto-irónica que denuncia uma realidade pouco favorável, a 

pobreza, os maus governos, zombando com os próprios males […] a gargalhada 

ressoa para se rir de si mesmo. O pendor quase caricatural no retrato de 

personagens e peripécias nacionais, vem, a maior parte das vezes, associada a um 

riso divertido, e corroborante, no sentido em que o leitor se sente uma espécie de 

decifrador de sinais, do jogo de elementos sémicos. No entanto, não é um riso para 

camuflar perdas de sentido, um riso do medo do escuro, de domínio da situação 

[…] É mais uma malícia brincalhona que, se incarna a ideia de deficit ou perda, 

fornece instrumentos de combate. Ri-se da desgraça do próprio povo […] rir-se 

[…] para fazer implodir as razões do riso através da consciencialização do leitor
132

. 

 

Uma representação utópica imbuída de ironia constitui uma forma de 

dessacralizar a realidade e o agente desta representação nunca é inocente. Aliás, a ironia 

não é inocente quando utilizada, segundo Umberto Eco
133

. No caso da literatura, o 

escritor que faz uso da ironia não pretende de modo nenhum demonstrar e desvendar a 

verdade ou a mentira, pretende sim ridicularizar, denunciar, criticar, plantar a dúvida e a 

questionação na mente do leitor que deve, com recurso à literatura, refletir. Interrogar o 

mundo e a existência é uma postura própria do Homem-questionador que demonstra 

sabedoria em não julgar tudo como verdadeiro e certo. 

No que concerne à ironia, é impossível recorrer a este mecanismo retórico e ser 

bem-sucedido se a ironia não for compreendida pelo leitor / interlocutor. Como salienta 

Maria de Lourdes Ferraz, a ironia não é ironia se não for compreendida, ou seja, a ironia 

para ser definida como tal deve cumprir o requisito da perceção, reconhecimento e do 
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entendimento por parte do interlocutor / vítima da mesma. De acordo com a perspetiva 

da autora, conclui-se que a intervenção do leitor é inevitável, na medida em que é 

indispensável para a compreensão da ironia e, consequentemente, para a manutenção do 

próprio conceito. 
134

.A mesma tese é defendida pela estudiosa Linda Hutcheon: “irony 

isn’t irony until i tis interpreted as such [...]. Someone attributes irony; someone makes 

irony happen [...]
135

”. 

Em virtude do “dito” e “do não-dito”, polaridade salientada também por Linda 

Hutcheon (“the said and the unsaid”)
136

, o conceito de ironia padece e depende de um 

requisito sem o qual é impossível manter o conceito de ironia, que é a pressuposição de 

que a ironia tem que ser interpretada, tendo em conta o contexto sociocultural, a 

perceção e a interpretação que o indivíduo tem da sua realidade, através das referências 

que tem no seu mundo (mundo referencial ou referencialidade). 

A nosso ver, a ironia é um convite a assumir a autoridade ou um pedido de 

cooperação ao leitor, quer através do riso, quer pela ‘maledicência’ do que se critica, 

para a construção de novos sentidos que se encontram subentendidos por ‘falsos’ 

sentidos. A conservação do conceito de ironia sofre se as suas próprias bases não forem 

solidamente compreendidas. A ironia, neste caso, passa por perceber, por exemplo, que 

A afinal significa B, mas usa o disfarce de A à espera que o interlocutor percecione B, 

com recurso à sua racionalidade e inteligência. Se o interlocutor não perceber a ironia, 

ela é apenas ironia para o seu próprio criador e, consequentemente, anula-se a si mesma, 

perdendo o seu sentido, pelo que a sua função seria dizer o oposto daquilo que 

realmente pretende, escamoteando a verdade à espera que alguém a encontre e 

desmascare a ‘falsa’ inocência de locutor. 

Para Maria de Lourdes Ferraz, a ironia é “um método / expressão de crítica e 

autocrítica”
137

. A ironia para além de exorcizar os próprios medos, de forma indireta, é 

igualmente um sinal de lucidez e o riso subentendido na ironia é um riso (des)construtor 

e criador, na medida em que, como a utopia, edifica novos níveis de sentidos. Por 

conseguinte, a ironia e a utopia coexistem como armas libertárias, corrosivas, 

contestatárias e revolucionárias. A representação irónica está, indubitavelmente, 
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relacionada com o ato de insurreição e consciencialização perante o que é 

institucionalizado e colabora, com recurso ao riso, para a (des)construção das realidades 

dolorosas e as agruras da vida, assim como a utopia que se serve da ficção individual ou 

coletiva. Aliás, numa entrevista a Gonçalo M. Tavares, o mesmo refere que “a ficção 

está muito ligada à utopia. Nós construímos ficções porque não estamos satisfeitos com 

a realidade”
138

. 

A utilização da ironia, no caso pepeteliano, ridiculariza os elementos e as 

especificidades da sociedade angolana pós-revolucionária, mas, no fundo, também a 

sociedade humana em geral. O riso amargo ao canto da boca de quem lê e a ironia 

mordaz e corrosiva na caneta de quem escreve e que esbarra no grotesco ou burlesco de 

quem pensa e escreve com lucidez a realidade. Ironizar é dessacralizar a realidade para 

não chorarmos tristemente as evidências com que a vida nos brinda quotidianamente. 

Rir da morte antes que ela se ria de nós semelhante ao que José Saramago escreveu em 

As Intermitências da Morte: “agora eis-te aí, como um trapo, deitado na cama onde 

esperavas recebê-la [a morte], enquanto ela se está rindo da triste figura que fizeste e da 

tua incurável parvoíce”
139

.  

 

Utopia / Ironia na Reflexão Ética 

 

A representação irónica como mundo de possibilidades espelha, igualmente, uma 

atitude de oposição, consciencializadora, lúdica e de distanciamento crítico perante a 

realidade presente. No que diz respeito à ironia literária, um escritor que se serve da 

ironia não o faz inocentemente. Aliás, um escritor quando escreve existe 

intencionalidade, ou seja, não o faz de forma completamente inocente ou desinteressada. 

A ironia é, para o escritor, um subterfúgio cómico que o mesmo utiliza para criar 

dissonâncias, antagonismos e dissimulações que visam dessacralizar e desconstruir a 

realidade vivenciada, os dogmas, as convenções ou as verdades tidas como absolutas. 
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Como escreve Henri Bergson, o riso irónico é, normalmente, coletivo e tem uma 

“significação social” face às “exigências da vida em comum”
140

. 

A ironia literária é dotada do riso subentendido nas palavras que faz o leitor 

interagir e sorrir com as ‘pequenas’ maledicências dos narradores e as ‘grandes’ 

reflexões do escritor. Por conseguinte, a ironia, como recurso retórico imbuído de um 

riso subjacente, tem como objetivo ou função principal desconstruir a injustiça e a 

corrupção que infecta a verdadeira humanitas para construir e erguer a justiça, o sentido 

de autorreflexão, as novas mentalidades e os novos comportamentos que devem reger a 

sociedade. O riso irónico é um fenómeno ou gesto social que está intimamente 

interligado com a censura e correção de tensões ou corrupções que amedrontam a 

sociedade de alguma forma. Do ponto de vista de Henri Bergson, o riso constitui uma 

forma de controlo social, pela reprovação do negativo
141

. 

O escritor irónico assume, para com os leitores, o papel social de pedagogo, na 

medida em que utiliza a ironia e / ou a utopia para obrigar os seus leitores a refletir e a 

questionar o mundo que os rodeia. Por conseguinte, a ironia atua como promoção junto 

do leitor de verdades alternativas e julgamentos críticos, assim como a utopia que abre o 

mundo dos ‘possíveis’. 

Um projeto irónico partilha com a utopia o caráter da subjetividade, pois diversos 

interlocutores /leitores contribuem com distintas hipóteses interpretativas das 

representações utópicas e / ou irónicas, que constroem um mundo baseado na 

autorreflexão e autognose. Como salienta Linda Hutcheon, a ironia reveste-se de uma 

função subversiva que visa estabelecer julgamentos críticos ao ‘outro’, ‘lugares’ ou 

‘situações’ e fomentar a autocrítica como instrumento para a autorreflexão, o 

autoconhecimento / autognose, capaz de arruinar as hierarquias de poder, contestar os 

discursos ou as relações sociais fundamentadas em jogos de dominação e prepotência
142

. 

Como já referido, um texto imbuído de ironia necessita do contributo do leitor / 

interlocutor para ser compreendido, ao contrário dos textos não-irónicos
143

, que 

possuem, inicialmente todos os mecanismos necessários ao seu entendimento. A 
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literatura é, indubitavelmente, um meio privilegiado para a concretização da ironia, na 

medida em que estamos perante duas formas de arte que coexistem na perfeição, além 

de que a ironia, quando no papel, exige muito mais reflexão e raciocínio do que a ironia 

oralizada que estabelece, à partida, indícios expressivos na voz e nos gestos que a 

escrita não manifesta. 

Os textos literários imbuídos de ironia dirigem os leitores para a reflexão ética que 

se realiza na ficção, contudo, a representação ficcional poderá buscar a sua essência e 

representação-espelho à realidade, como é o caso das obras de Pepetela. Por 

conseguinte, os escritores que se servem da ironia como forma de interagir com o leitor 

pela reflexão, assumem um papel ético fundamental, no que diz respeito ao despertar 

das consciências e das mentalidades, para além de contribuírem com um papel de 

responsabilidade social na construção de novos paradigmas da sociedade, através da 

crítica irónica. Segundo Pierre Schoentjes, a ética e a ironia coexistem, na medida em 

que “narrar é essencialmente interrogar-se sobre a verdade dos seres e das coisas”
144

. 

Assim como o conceito de utopia, a ironia, na visão de Schoentjes, questiona, com a 

intervenção do leitor, o dogma e as normas habitualmente aceites pela comunidade. 

Uma estratégia retórica e dialógica que busca a ética, a tentativa de clarificação e 

restituição dos valores morais, através do riso irónico subentendido pelo autor / 

narrador, a ironia faculta ao leitor a ativação de uma consciência reflexiva e a 

possibilidade de descodificar, decifrar, subverter e construir a sua própria visão a partir 

da ficção e através dela, a realidade. Aliás, nos romances com pendor irónico a 

verosimilhança entre a diegese e a realidade do leitor é maior, na medida em que a 

ironia constitui uma forma ou jogo de desvendamento hermenêutico ao leitor, através de 

indícios dados a partir das personagens romanescas. Por conseguinte, o sucesso da 

ironia passa pela decifração do enunciado irónico. A ironia que se reflete nos 

comentários autorreflexivos, zombeteiros e escarnecedores do narrador operam como 

um reflexo paródico da realidade em que se baseia a ficção. 

Um autor irónico reassume o compromisso, com recurso à ironia, com a verdade 

ou com o melhor que existe na humanidade, uma vez que a definição de verdade é 

pragmaticamente inatingível. Ironizar é transgredir a autoridade e a ordem vigente. 

Desta forma, a ironia é disponibilizada ao serviço da crítica e, consequentemente, ao 
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serviço do leitor. Por conseguinte, a intervenção do leitor na construção semântica da 

diegese faz com que a ficção romanceada, neste caso, se liberte das convenções 

tradicionais de um texto com significado estático e único. Um texto irónico abre a 

possibilidade de outros horizontes de expetativas e apreensões reflexivas. 

A ironia, enquanto instrumento crítico, está intimamente relacionada com os 

desencantos e desenganos da realidade vivenciada, assim como os projetos ou 

representações utópicas. Um distanciamento espacio-temporal exacerbado da 

representação irónica com a realidade histórico-social de um indivíduo confunde a 

compreensão da mesma. A contextualização temporal e espacial correta permite que o 

individuo percecione o verdadeiro sentido de um enunciado irónico. Por conseguinte, a 

ironia apenas fará sentido se houver uma correta contextualização espacio-temporal do 

indivíduo perante o processo histórico. No caso pepeteliano, O Cão e os Caluandas, A 

Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas as idades e Predadores são obras 

escritas no período da pós-revolução e independência angolanas, pelo que é importante 

o leitor perceber que por detrás da ficção romanceada existe todo um contexto histórico-

cultural revolucionário e maniqueísta de um país que viveu, simultaneamente, a 

liberdade, a opressão e o caos. 

Para Søren Kierkegaard, a ironia é uma forma de retratar e transformar o mundo, 

desmascarando-o através da autoconsciência do ironista
145

 e em cooperação com um 

leitor atento. O pensamento Pierre Schoentjes não se afasta muito de Søren Kierkegaard, 

quando o mesmo realça, na sua obra Poétique de l’ironie, que a ironia constitui um 

julgamento crítico ou censura à realidade: “L’ironiste est un moraliste qui, constatant 

qui les faits qui se présentent à ses yeux ne correspondente pas au monde parfait qu’il a 

à l’esprit, designe les imperfections qu’il entend épingler par des termes qui ne 

conviennent qu’à son ideal”
146

. No que concerne a esta ideia, o ironista-utópico sonha 

permanentemente com o melhor dos mundos, representando irónica e utopicamente o 

seu ideal cómico-sério, pelo que o universo que cria, recorrendo à ironia, é um topos 

nostálgico e utópico. Por conseguinte, a ironia representa, frequentemente, o tom 

macambúzio da indignação cómica ou colérica. 
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Pierre Schoentjes defende que todo o ironista é igualmente um idealista, na 

medida em que ao mesmo tempo que censura e rejeita a realidade percecionada ou opta 

pela rejeição com recurso ao discurso irónico, o ironista aspira um mundo quase perfeito 

ou melhor
147

. Neste sentido, há na ironia uma dissimulação utópica e crítica, que tende a 

ser ambígua na sua verdadeira intencionalidade. 

A ironia literária, nas obras pós-revolucionárias e de pós-independência, 

apresenta-se ao serviço da consciência trágica, da denúncia do discurso oficial, da 

negação das aparências e das ‘falsas’ instituições. A representação irónica é, neste caso, 

um instrumento lúdico e didático que promove a autorreflexidade no Homem, 

despertando nele um olhar crítico, castigador e desmistificador da História oficial, assim 

como a visão especial, desconstrutora e redefinidora do mundo proposta pelo escritor-

criador. Na visão de Linda Hutcheon, este artifício atua como uma arma 

ideologicamente desconstrutora nas mãos dos intelectuais
148

. Por conseguinte, o papel 

da ironia passa pela exposição crítica desmascarada e anedótica das relações sociais 

corrompidas e fúteis.  

No caso pepeteliano, ler O Cão e os Caluandas, A Montanha de Água Lilás: uma 

fábula para todas as idades e Predadores é refletir, ironicamente, sobre uma realidade 

pós-revolucionária distópica, silenciada e a condição de um país, cuja reconstrução 

assemelha-se ao trabalho infernal de Sísifo. A ironia pepeteliana é representada por 

comentários jocosos nas descrições aos comportamentos e às personalidades das 

personagens, todavia, a ironia pepeteliana contém laivos subtis de um riso amargo ou de 

uma ironia quase trágica, favorecidos pelo desencanto pós-revolucionário, que 

verificaremos em algumas personagens. Em entrevista a Pepetela, o mesmo afirma que 

“a ironia é própria dos angolanos, talvez mesmo dos africanos em geral. Por isso 

me parece normal que eu a utilize no que escrevo, faz parte da nossa cultura. Por 

outro lado, há que se relativizar muita coisa, para não cair no panegírico ou no 

catastrofismo. Uma pitada de ironia resolve o problema.”
149

 

 

A ironia literária pós-revolucionária manifesta, desta forma, a disforia, a constante 

questionação e o drama da condição humana. Neste sentido, a ironia é igualmente uma 

forma de desconstruir o trágico, pondo a descoberto um mundo de antinomias, 
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incongruências e vicissitudes em que vive o Homem representado pelas personagens 

que habitam as ficções, passíveis de inquirir, refletir e desconstruir. A fábula e os 

romances pepetelianos são espelhos genuínos da realidade que se quer criticada e 

(re)pensada por um leitor-consciente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo II  

O Real e a Ficção: pós-revolução e crença / 

descrença
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2.1 - A utopia socialista e humanista ou o desencanto 

 
“Eu morri e desencantei-me. […] O desencanto é sempre uma morte, não é? 

[…] A utopia morreu. E hoje cheira mal, como qualquer corpo em 

putrefacção. Dela só resta um discurso vazio.” 

 

Fala de Aníbal 
150

 

 

  
 No ambiente pós-colonial, marcado pela independência das colónias portuguesas, 

assiste-se a um período de decadência e desilusão das utopias (distopias) e esperanças 

ambicionadas pelo povo. O século XX foi, para Portugal, um período conturbado, 

marcado, primeiro, pela ditadura do regime do Estado Novo, que implementou um 

governo que, consciente ou inconscientemente, dificultou o desenvolvimento da 

identidade individual e opinião crítica e, segundo, pela instabilidade da pós-revolução 

que fomentou a desmemória distópica da construção identitária. A sociedade surgida da 

ditadura era caracterizada como sendo estática, extremamente religiosa, tradicional e 

austera
151

.  

 O conservadorismo, característica do regime, divinizava princípios como a ordem, 

a tradição, o paternalismo estagnante e déspota
152

. Sob um regime ditatorial, as ex-

colónias portuguesas conheceram uma das piores épocas da histórica destas nações. A 

colonização implicou a assimilação cultural e linguística da população, porém, não 

podemos descurar que, segundo Boaventura Sousa Santos, o colonialismo português foi 

o menos nefasto em comparação com o colonialismo praticado pelos restantes países 

europeus, fazendo com que alguns autores concordem que Portugal, sendo um país 

semiperiférico, sempre praticou um colonialismo subalterno, na medida em que as 

grandes potências hegemónicas como Inglaterra e França dominavam e influenciavam a 

política colonial portuguesa
153

. 

 Nas décadas de 40 e 50 do século XX, o mundo sofreu, ainda, as consequências 

do envolvimento na 2ª Guerra Mundial. A guerra permitiu, após um período altamente 

distópico, o despontar da exaltação das liberdades e utopias de um mundo melhor. Foi 
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justamente na euforia desse período que em 1961 eclodiu a guerra nas colónias 

portuguesas, provocada pelo desejo de independência por parte dos intelectuais e fações 

políticas africanas. Todavia, já na década de 50 surgem as fações políticas multiétnicas 

como a FNLA (1954), MPLA (1956) e a UNITA (1966), as escaramuças anticoloniais e 

os discursos de resistência. Perante a insustentabilidade da guerra, que duraria treze 

anos, Portugal manteve, mesmo contra as diretivas internacionais, o investimento de 

capital monetário e humano na manutenção da guerra. Portugal, segundo Lazitch e 

Rigoulot, não estava disposto a perder o seu segundo Brasil, arruinando, igualmente, a 

sua influência e imagem internacionais, sendo, deste modo, o último país a conceder a 

independência às suas colónias
154

.  

 Perante o descontentamento, quer dos portugueses e da classe militar, quer das 

organizações internacionais como a ONU (Organização das Nações Unidas), a guerra 

terminaria com o nascer da revolução que tomaria corpo no dia 25 de Abril de 1974, 

que constituiu, definitivamente, o ponto de partida para o culminar da independência 

das ex-colónias portuguesas
155

. O conflito consumiu inúmeros recursos económicos, 

materiais e humanos, assim como contribuiu para a destruição dos países africanos, 

destinando-os ao subdesenvolvimento económico-social e para a indefinição do que é 

ser nação.  

A descolonização, a independência e a (des)revolução de Novembro de 1975 

não foram, de facto, organizadas e autênticas. Não se criaram as devidas estruturas 

económicas, sociais e preparação política que permitissem o (re)nascimento de novos 

países, agora independentes. No entanto, a fé na literatura como arma capaz de realizar 

a utopia revolucionária e a cultura angolana como meio de reedificação do país foi 

notável, nomeadamente através da criação da União dos Escritores Angolanos (UEA) 

em Dezembro, precisamente um mês depois da independência de Angola, na qual 

participaram diversos escritores angolanos importantes como Pepetela, Agostinho Neto, 

Costa Andrade, Luandino Vieira, Arnaldo Santos, Jofre Rocha, Arlindo Barbeiros, 
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David Mestre, Manuel Rui Monteiro, Ruy Duarte de Carvalho, Henrique Abranches, 

entre outras personalidades
156

.  

Para Emmanuel Lévinas, os livros ajudam a recuperar e a reencontrar a 

interioridade humana que se perde na queda e no fracasso de instituições destinadas a 

defender os homens das ignomínias
157

. No entanto, a ideia humanista e utópica da 

revolução e a promoção da cultura angolana como forma de reconstruir o país não 

foram suficientes para evitar a catástrofe civil após a revolução. Prova da desventura 

independentista foi a eclosão de guerras civis logo após a independência, em que a luta 

pelo poder se sobrepôs à luta pelos ideais e pela verdadeira liberdade e harmonia
158

. A 

exploração do povo continuou, no entanto, a batalha era agora interna. 

 Em Angola, a luta pelo poder estabeleceu-se entre quatro movimentos políticos, 

nomeadamente, entre a FNLA (Frente Nacional de Libertação de Angola), a UNITA 

(União Nacional para a Independência Total de Angola), a FLEC (Frente para a 

Libertação do Enclave de Cabinda) e o MPLA (Movimento Popular de Libertação de 

Angola), sendo que até à desagregação e dissolução da União das Repúblicas Socialistas 

Soviéticas (URSS), o partido a constituir Governo Angolano era o MPLA. Este 

movimento político era considerado a única organização partidária do sistema político 

angolano, ou seja, tinha-se implementado um sistema político monopartidário, de 

orientação soviética. O conflito que opôs as várias fações durou cerca de vinte e sete 

anos, com intervalos de acalmia política e fortemente influenciado pela intervenção 

estrangeira (EUA, URSS, Cuba, China).  

 Os governos saídos da independência constituíram administrações de pouca ação, 

envoltos em jogos político-ideológicos decorrentes das polaridades de poder vigentes na 

época, nomeadamente, o capitalismo versus comunismo, transformando estes países em 

‘colónias internacionais’
159

, que fizeram de Angola palco da Guerra Fria, favorecendo a 

eclosão de conflitos e quezílias com países vizinhos e estrangeiros. 
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 Tanto Angola como Moçambique, por exemplo, instauraram regimes de partido 

único e de orientação marxista-leninista
160

 (afro-comunismos) que, ao fim de pouco 

tempo, fracassaram, na medida em que este modelo político compreendia aspirações 

utopicamente humanistas, como escreve Archie Brown
161

, para além de não se adaptar à 

mundividência africana e à fragilidade estrutural sofrida pelo colonialismo. Segundo 

Ana Maria Frade, tanto os angolanos como os moçambicanos realizaram uma leitura 

deturpada do marxismo-leninismo, transplantando-o diretamente da União Soviética
162

. 

Este bloco político-ideológico exerceu grande influência durante a guerra colonial, com 

ajudas económicas e de fornecimento de armamento, que alimentaram a contenda. 

Ainda hoje prevalece viva a problemática acerca do fracasso do modelo soviético e a 

razão pela qual não se criaram as bases para a implementação de um regime ou modelo 

próprio.  

 O século XX, destacando o período da descolonização, foi marcado pela 

implementação e difusão do modelo socialista-comunista por diversos países que 

adotaram esta ideologia política como o caso de Angola e Moçambique, seguindo os 

modelos revolucionários violentos como, por exemplo, da China, após a Segunda 

Guerra Mundial e da América Latina, nomeadamente Cuba. O socialismo-

comunismo
163

 constitui uma doutrina política marxista que se rege pelo ideal de 

‘justiça’ e ‘igualdade’, sendo a sua máxima: “De cada um segundo as suas capacidades, 

a cada um segundo as suas necessidades!”
164

.  
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 Sem querer aprofundar esta temática, uma vez que a História da Ciência Política 

ou das Ideias Políticas não constitui a nossa área de intervenção, no entanto, para efeitos 

de compreensão do contexto histórico-cultural de Angola é fulcral estudar, ainda que de 

forma superficial, a ideologia política que determinou e influenciou este país até aos 

nossos dias. O socialismo-comunismo, como sistema político e socioeconómico, baseia-

se essencialmente num sistema de produção comum de bens, na qual deve imperar a 

igualdade de acordo com as capacidades e as necessidades de cada indivíduo. A 

propriedade é pública, nacional e de todos, pelo que deve estar ao serviço do povo, na 

medida em que a extinção da propriedade privada
165

 promove a igualdade material e de 

direitos, através da nacionalização de bens e propriedades
166

. A igualdade, de acordo 

com os pressupostos do socialismo-comunismo, promoveria a paz e a harmonia sociais. 

Tratavam-se de utopias sociais libertárias, nunca atingidas na sua plenitude, como se 

pode verificar pelos percursos histórico-sociais dos países em que foram praticadas. 

 De acordo com Engels (n.1820 – m.1895), do capitalismo advêm consequências 

nefastas, nomeadamente, o desemprego. Ora, isto dever-se-ia, logicamente, à crescente 

mecanização da indústria que, consequentemente, provocaria crises de sobreprodução e 

miséria
167

, destruindo a capacidade de subsistência e desvalorizando os produtos e o 

valor do labor do trabalhador
168

. Perante uma situação social e económica adversa, a 

população, obrigada a vender o seu trabalho para sobreviver, cada vez com mais 

dificuldade, é forçada a fazer a revolução, na medida em que a existência de classes é 

inconciliável com a equidade e a justiça, defendidas pelo sistema socialista-

comunista
169

.  

 A teoria marxista sobre o socialismo, como doutrina política, prevê a construção 

de uma sociedade revolucionária, em que o principal objetivo é libertar o proletariado 

do jugo opressivo da burguesia e do consumismo promovido, viciosamente, pelo 

sistema capitalista, apelando à monopolização coletiva dos meios de produção e 
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repartindo os bens segundo as capacidades e necessidades de cada indivíduo integrante 

da sociedade. Segundo Friedrich Engels, 

“A revolução a que aspira o socialismo moderno consiste, em resumo, na vitória do 

proletário sobre a burguesia e na criação de uma nova organização da sociedade 

por meio da supressão de todas as diferenças de classes [...] um proletariado que 

realize esta revolução […] a abolição definitiva das diferenças de classes”
170

.  

 

 Segundo a teoria marxista, o capitalismo favorece e incentiva o enriquecimento 

ilícito e a desigualdade social, recorrendo à exploração sem precedentes do Homem, 

pelo que a existência de uma sociedade regida pela ideologia socialista-comunista 

criaria uma comunidade fundamentada na igualdade, na cooperação mútua, com o 

objetivo de gerar o bem-estar económico, político, cultural e pessoal da coletividade. 

Os teóricos marxistas denunciam e responsabilizam o capitalismo por ser um 

sistema pérfido e imperialista, na medida em que estabelece hierarquias e estimula a 

cultura de elites que utiliza o proletário para os próprios fins e lucros. Os proveitos 

sevem as intenções de ascensão ao poder, sendo os próprios instrumentos manietados 

por uma atitude totalitarista e despótica. Na questão colonial, o marxismo-leninismo 

apoia os movimentos de libertação nacional dos povos oprimidos e colonizados, pois a 

luta é comum e de todos contra o imperialismo tentacular.  

 Unir os homens num projeto revolucionário e libertário que defenda e que se 

edifique nos princípios da autodeterminação
171

 dos povos, na liberdade e equidade foi, 

desde sempre, um sonho utópico já idealizado por Rosseau
172

, Kant
173

 e por filósofos 
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socialistas-comunistas, sem descurar o conteúdo da própria Carta das Nações Unidas 

(1945) que reforça a importância da igualdade de direitos e autodeterminação dos povos 

no processo de consolidação e manutenção da paz no mundo, a que Agostinho Neto, 

primeiro presidente da República de Angola, deu valor. Por conseguinte, a Angola pós-

revolucionária sonhada por Agostinho Neto deveria basear-se nos princípios da 

aclamada Carta das Nações Unidas
174

, no entanto em África o comunismo não viu os 

seus avanços somente através da luta de classe, mas sobretudo no movimento de 

libertação nacional e anticolonialista. Nesta conjuntura que se vivia, aliada ao 

descontentamento popular, o marxismo-leninismo tornou-se, através de uma política 

externa de apoio político, militar e económico às ex-colónias portuguesas, a ideologia 

política adotada
175

. O marxismo-leninismo reconhece o direito à autodeterminação e à 

independência de novas nações, pelo que antigas colónias como Angola e Moçambique 

viram, nesta ideologia, a possibilidade de libertação e apoio para alforriarem-se das 

amarras coloniais. 

 O marxismo-leninismo realça, teoricamente, o papel verdadeiramente 

revolucionário e interventivo do indivíduo-proletário nos processos de transformação e 

evolução sociais, procurando emancipar o Homem de uma sociedade tirana e 

escravizante
176

. A ideologia marxista-leninista determina que ao proletariado deve 

pertencer o poder, com o controlo do Estado
177

, transformando os meios de produção 

privados em propriedade estatal
178

. A luta revolucionária é sentida como incumbência 

histórica do proletariado. A violência é por vezes imprescindível, na medida em que é 

necessário aniquilar a ordem existente ou os sistemas que constituem uma ameaça 

totalitarista e autocrata ao Homem como ser social, para construir uma sociedade em 
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que impere a igualdade e a justiça sociais
179

. Todavia, o verdadeiro e puro socialismo-

comunismo não passou, de acordo com diversos estudiosos e com a factualidade dos 

acontecimentos, de uma utopia fracassada, cuja realização não passou para além da 

teoria utópica.  

 O marxismo prometia, através do socialismo-comunismo revolucionário teorizado 

por Karl Marx, eliminar os ideais utópicos que impediam a revolução, a luta e a 

implementação de uma verdadeira sociedade comunista. Os ideais utópicos deveriam 

ser terminantemente recusados, na medida em que fomentavam a desigualdade e as 

lutas sem qualquer fim à vista, alimentando, continuadamente, a exploração do 

proletariado. No entanto, para Teixeira Coelho, a reprovação pela utopia deixa de fazer 

qualquer sentido quando uma revolução genuína não pode, de qualquer forma, repudiar 

a imaginação utópica do sonho e da esperança que alimenta a própria revolução
180

. 

 Na visão de Karl Marx, a adesão ideológica ao marxismo constituía um sério 

compromisso para com as classes tiranizadas que, através da união, luta e revolução, 

libertar-se-iam, coletivamente, da opressão, hipocrisia, alienação e desmoralização do 

trabalho, alimentadas pelo sistema capitalista nefasto e caminhariam em direção à 

igualdade comum, à tomada de consciência e à completude. O socialismo seria o único 

caminho e horizonte político para a real libertação e consciencialização do Homem 

perante a opressão, degradação e servidão
181

. 

 Deste modo, apenas a revolução proletária e socialista seria capaz de retirar a 

Humanidade do entrave à liberdade absoluta, criado pelo imperialismo do sistema 

capitalista
182

. Não será por acaso que no fim do Manifesto do Partido Comunista surge a 

divisa da Liga dos Comunistas
183

 (1847 – 1852) que apela à união de todos os 
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proletariados de todos os países (“Proletários de todos os países, uni-vos!”
184

), 

contribuindo para a criação da Associação Internacional dos Trabalhadores (AIT) e das 

Internacionais Comunistas, com efeitos de cooperação entre os diversos países 

comunistas. A Liga e a Associação reforçariam a união e a intenção de criar uma União 

Mundial de Repúblicas Soviéticas. Aliás, diz o adágio popular que “a união faz a força” 

e o Manifesto do Partido Comunista, panfleto publicado em 1848, escrito pelos teóricos 

do socialismo científico, Karl Marx e Friedrich Engels, expressa os princípios essenciais 

do comunismo e constitui um dos tratados políticos com maior relevância e autoridade 

política mundial
185

. 

 O marxismo-leninismo, em vigor em Angola após a independência, atribuía ao 

operário um papel fulcral e determinante para a realização da verdadeira revolução do 

proletariado e do fim da coerção sobre o mesmo de outras hierarquias sociais, que 

tinham concebido o operário como um mero instrumento de produção e exploração, 

com o objetivo de enriquecer, ilicitamente, às suas custas. Aliadas à coisificação e 

mecanização do homem-operário, a tecnologia e a repartição do trabalho contribuíram, 

indubitavelmente, para a indigência do Homem, enquanto cidadão trabalhador
186

. Cabe 

ao operário, em missão histórica conjunta do proletariado, consciencializar-se da sua 

condição miserável, imposta pela classe burguesa, organizar-se e lutar contra a tirania, 

submissão, servilismo e monopolização privada das forças de trabalho alheio
187

.  

 A miséria do proletariado, inerente à sua condição, leva, forçosamente, a uma 

revolução inevitável. A revolução apenas se concretizaria através da ditadura do 

proletariado e de uma luta comum e de classes, com intuito de legitimar o poder 

proletário, destruir a burguesia, abolir as classes e a propriedade privada, através da 

expropriação e confiscação de bens de proprietários
188

. Segundo Henri Lefebvre, 
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“A realização concreta da justiça, da liberdade, da verdade, não deixa de se revelar 

também como o objectivo, a orientação e o sentido da História. Para que tais ideias 

entrem, finalmente, na vida real, na prática e quotidiana, os marxistas demonstram 

a necessidade de uma acção revolucionária, ligada ao protesto e à revolta dos 

oprimidos: a luta de classes travada pelos elementos escravizados da sociedade real 

contra a opressão.”
189

 

 

 A teoria do socialismo-comunismo, como referido anteriormente, não se 

concretizou na realidade, na medida em que o Homem e a sociedade criada por ele não 

são perfeitos, pelo que a teoria marxista sobre o socialismo-comunismo fracassa pelas 

suas próprias bases.  

 Segundo Branko Lazitch e Pierre Rigoulot, 

 
“[…] ao fim de pouco tempo, o socialismo marxista-leninista angolano revelou 

traços idênticos ou pelos menos traços comparáveis aos dos países da Europa de 

Leste: terror, centralização a todo o custo, burocracia, planificação omnipresente, 

corrupção, penúria crescente […]”
190

. 

 

Para Branko Lazitch e Pierre Rigoulot, a população angolana não beneficiou, até ao 

presente, dos valores apregoados pela revolução
191

. A revolução portuguesa anunciava a 

liberdade e a vitória da luta do povo angolano e das outras ex-colónias, no entanto, o 

poder foi transferido diretamente para as fações políticas que rapidamente o disputaram 

entre si, desrespeitando os Acordos do Alvor, assinados em 1975, entre Portugal e os 

movimentos nacionalistas angolanos. “Angola deixou de ser uma colónia de Portugal 

para se transformar quase uma colónia internacional. A tão reclamada 

autodeterminação, a dignidade nacional deixaram de ter significado”
192

. Com o fim da 

guerra colonial e consequente entrada nas guerras civis, Angola sofreu episódios de 

fome e miséria extremas
193

. A ambição dos partidos políticos transformou a guerra de 

libertação contra os colonos numa guerra exploradora entre irmãos: 

 
“ao fim de pouco tempo, o socialismo marxista-leninista angolano revelou traços 

idênticos ou pelo menos traços comparáveis aos dos países da Europa de Leste: 
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terror, centralização a todo o custo, burocracia, planificação omnipresente, 

corrupção, penúria crescente.”
194

 

 

 Nas obras pepetelianas, as referências ao socialismo africano são inevitáveis, 

constantes e pertinentes para uma leitura da situação pós-revolucionária angolana. O 

socialismo-comunismo implementado em Angola, cuja teoria ideológica era de base 

utópica, cedo demonstrou diversos exemplos pragmáticos do seu fracasso, 

principalmente pela impossibilidade de concretizar os princípios a que se propunha. 

Para Pepetela, o socialismo africano não foi o único a fracassar, 

 
“pois no resto do mundo os exemplos abundam dessa utopia que não deu certo. No 

entanto, era preciso tentar. Na época, era o objectivo que nos devíamos propor, 

mesmo se só para atingir parte. Resta às novas gerações analisarem as causas, os 

erros, para inventarem novos processos, novos objectivos, e fazer dessa experiência 

qualquer coisa útil aos descendentes […] Não tinha grandes ilusões sobre o 

caminho do país, mas tentava ajudar a manter o barco em cima da água, apesar de 

todos os furos […] Curiosamente, não sinto grande desilusão. No Mayombe, o 

personagem Sem Medo já dizia que nunca iríamos atingir o que nos propúnhamos. 

Talvez metade e já não seria mau. Foi escrito cinco anos antes da Independência. 

Portanto, eu estava preparado para ficar contente com os 50% que obtivemos, uma 

Independência, um povo com possibilidade de recuperar a auto-estima que o 

colonialismo lhe roubou … O resto, a justiça social, a igualdade de oportunidades, 

isso não foi alcançado. Mas poderia ter sido? Hoje é claro que não era possível, o 

resto do mundo não deixava, nem nós estávamos preparados”
195

. 

 

 De acordo com Michel Foucault, as utopias socialistas têm o deplorável hábito de 

nunca se concretizarem na sua total plenitude
196

. Ao contrário de Foucault, Ernst Bloch 

considerou que somente o marxismo poderia ser uma ideologia política verdadeiramente 

humanista e eticamente reformadora e revolucionária. Salientou Bloch que a utopia-

esperança, embora exista necessariamente na vida do Homem, apenas se poderá 

concretizar inteiramente através do marxismo, na medida em que é a única utopia 

política apta para suplantar as profundas contradições e ignomínias gritantes surgidas do 

sistema capitalista. Para este filósofo
197

, o marxismo norteia-se pela máxima realização 
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do Homem e pela mudança qualitativa da sociedade, através da evolução e progresso da 

Humanidade, que suprime a opressão e a alienação
198

. 

 No entanto, as ideologias são perfeitas, a maior parte das vezes apenas 

teoricamente, na medida em que espelham, no papel, uma sociedade utópica. Prova de 

que as ideologias são, muitas das vezes, projetos utópicos almejados por uma classe 

política incapaz de as pôr em prática na realidade e de forma integral, é o caso de 

Angola depois da tão esperada independência, a 11 de Novembro de 1975. As guerras 

minaram a sociedade angolana e trucidaram os sonhos e as esperanças num futuro 

melhor. Atualmente, o crescente progresso económico e tecnológico de Angola não 

traduz, por completo, o progresso ou o desenvolvimento social, quanto aos direitos e 

liberdades. A crescente divisão entre ricos e pobres encoraja a corrupção e a 

desigualdade social.  

Depois de viver treze anos em guerra colonial com Portugal, Angola experienciou 

na pele do seu povo e no território o sofrimento de uma guerra civil longa, como já foi 

referido anteriormente. A política seguida, de orientação marxista-leninista, resultou 

num enorme fracasso e desilusão pós-independentistas, que assolaram Angola com uma 

profunda crise política, económica e social.  

A má gestão de recursos monetários, a exploração ilícita de recursos naturais 

(crescimento da indústria petrolífera e da exploração diamantífera) por parte do 

Governo, que apenas beneficiaram as elites oligárquicas, a situação calamitosa e 

repressiva
199

 do pós-guerra, as sucessivas intervenções e influências externas de países, 

cujos interesses pairam em volta da influência política e exploração natural, a detioração 

e destruição de infraestruturas, a exclusão social aliadas à miséria da população, 

maioritariamente analfabeta, contribuíram, decisivamente, para o empobrecimento 

acelerado do país, conduzindo, consequentemente, a um baixo Índice de 

Desenvolvimento Humano
200

. O governo de orientação socialista, em Angola, não 

passou de uma mera ilusão ideológica e utópica que não se realizou na realidade. 
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 As guerras manipuladas por interesses ilícitos e desconhecidos à maior parte do 

povo angolano determinaram o depauperamento da população, assim como o domínio 

de uma nova classe de novos-ricos, uma espécie de novos-burgueses. Ora, concretizava-

se assim, tudo o que o socialismo-comunismo, através do marxismo-leninismo, 

condenava no sistema capitalista.  

Pepetela, escritor exímio no retrato da sociedade angolana pós-revolucionária, 

carrega consigo a experiência da luta colonial e da independência como membro 

integrante no governo da pós-revolução. O recurso a momentos e factos históricos e a 

sua integração no interior da narrativa em O Cão e os Caluandas e em Predadores, por 

exemplo, elucida o presente angolano, que se compreende também através do seu 

passado histórico. Desta forma, o texto pepeteliano que analisamos possui uma relação 

circunjacente e complexa com o contexto histórico-social angolano pós-revolucionário, 

na medida em que desenvolve descrições e integra personagens que revelam com 

comportamentos anti-heroicos que simbolizam a época da pós-independência. A história 

funde-se com a ficção. O nosso autor busca o passado de Angola para repensar o 

presente pós-revolucionário e refletir o futuro de um país martirizado que caminha, 

ainda hoje, por trilhos incertos.  

Para Emmanuel Lévinas, a principal função do governante e do político deveria 

ser, indubitavelmente, a preocupação com o bem-estar dos indivíduos que compõe a 

sociedade que o elegeu. Para este estudioso, os representantes do Estado alienam-se 

com poder e descuram, com uma frequência imperdoável, este objetivo, buscando, 

incessantemente, o poder para aumentarem a sua riqueza material e o seu ego
201

: “um 

Estado está sempre ameaçado pelo risco de se deixar embriagar pelo poder que, 

frequentemente, implica um radical desprezo de outrem […]”
202

. Também Herbert 

Marcuse defende que o homem, quando mergulhado no poder, deixa-se alienar e, por 

consequência, desumaniza-se, renunciando à sua liberdade: “o indivíduo que coloca seu 

objectivo supremo, sua felicidade, nesses bens, se converte num escravo de homens e de 

coisas que se subtraem a seu poder: renuncia à sua liberdade”
203

.  

A adoção de um sistema político soviético alheio à mundividência africana, a 

corrupção, a burocracia, a tecnocracia, a prevaricação, a ambição insaciável pelo poder, 
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pelo acesso aos bens materiais e recursos naturais ditaram o enfraquecimento e 

dissolução do sistema marxista-leninista em Angola que, devido à ruína da União das 

Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), deu lugar a um capitalismo selvagem. Desta 

forma, o capitalismo encontrou o terreno fértil da confusão, incerteza, tecnocracia, 

burocracia, a ascensão de uma elite oligárquica e a corrupção que o regime de 

orientação socialista deixou
204

. No fundo, trata-se de uma realidade pós-revolucionária 

antagónica à que foi proposta pelos ideais revolucionários, que fomenta a incerteza, a 

instabilidade e a desconfiança no futuro. Nas palavras de Pepetela,  

 
“A ideia era fazer um relato de um grupo social que existe e é importante – o grupo 

de pessoas que ganharam algum poder, ou até riqueza. Antes da independência não 

tinham nada, mas conseguiram enriquecer, à custa de algumas manobras, de algum 

oportunismo por um lado ou outro, da ligação ao poder político ou não. E 

constituem hoje aquilo que nós chamamos a neoburguesia; outros chamam-lhe os 

novos-ricos; outros chamam-lhe os emergentes. Enfim… Esta burguesia, não me 

parece que seja uma burguesia nacional por enquanto – é mais uma burguesia … 

predadora.”
205

 

 

 A inadaptação a uma ideologia externa e a guerra civil agravada pela inaptidão política 

angolana face à herança colonial fazem parte do retrato que Pepetela traça através de 

personagens problemáticas, alienadas, desnorteadas e incapazes de uma atitude 

interventiva. 

Pepetela assume uma posição de denúncia e crítica mordaz face ao poder, à 

realidade do país e em relação ao rumo que Angola seguiu após a independência. O 

autor, tanto em O Cão e os Caluandas como em Predadores, retrata o percurso, 

inicialmente comprometido com a luta e seguidamente duvidoso e ilícito, de uma nova 

classe angolana emergente, os novos-ricos saídos de partidos, cujos ideais tinham sido 

perfeitos e incorruptíveis. As estórias da História que Pepetela (re)escreve estão 

contaminadas, alegoricamente, pelo “não-dito” ou os vazios distópicos da História 

oficial, como iremos ver mais adiante. A ficção escrita por Pepetela carateriza-se por 

um olhar lúcido e comprometido com a História do seu país e com a Humanidade 

desumanizada. Segundo Pepetela, 

“Morto o projeto, resta um povo que perdeu grande parte do seu orgulho e da sua 

alma, obrigado que tem sido a viver de caridades nunca desinteressadas, obrigado a 
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copiar acriticamente modelos de vida impostos do exterior, vendo impotente a sua 

terra, potencial berço de inúmeras riquezas, ser pilhada por todos os abutres que 

sobre ela se abateram e em nome dos mais sacrossantos princípios de 

solidariedade. […] A libertação conseguimos, a justiça ainda não.”
206
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2.2. – Os Ícaros Angolanos: a delação e o fracasso dos heróis  

 

 
“Olha para os guerrilheiros. São hoje uns foragidos, quase mercenários, 

já nada têm de combatentes revolucionários,  

nada, absolutamente nada.” 

 

Fala de Mundial 
207

 

 

 

O romance e a fábula, como géneros literários profícuos, têm, sobretudo em países 

dilacerados por guerras e ditaduras como Angola e outras ex-colónias portuguesas, uma 

importância essencial na denúncia do ‘não-dito’ da História oficial e na luta 

revolucionária pela independência.  

Com os conturbados eventos da segunda metade do século XX até aos primeiros 

anos do século XXI, época marcada por longas guerras fratricidas, foi impossível à 

Literatura alienar-se inteiramente da História, como escreve Lola Geraldes Xavier
208

. 

Factos ou acontecimentos importantes para a História e que influenciam, de forma 

determinante, os povos são, na maioria das vezes, alvo de representação nas artes, como 

são os casos que estudamos: a independência, a guerra civil, a revolução e o 

subsequente ambiente pós-revolucionário com representação na Literatura.  

Neste contexto, um autor como Pepetela contribui não para a descoberta de uma 

panaceia redentora, mas sim para auto-questionação e consequente autognose e 

autorreflexidade do próprio leitor, através de simultâneas desconstruções irónicas, 

satíricas de personagens, espaços, tempos e, essencialmente, da História, sem qualquer 

tipo de inocência subjacente. Numa entrevista a Rodrigues da Silva, em 1992, Pepetela 

ressalta que “[…] o meu desafio é esse: é desafiar os angolanos a serem capazes de 

pensar.”
209
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A relação História – Ficção é, nas obras de Pepetela, inevitável. Para Inocência 

Mata, esta relação é frequente nas literaturas que nascem de situações de conflito
210

. A 

ficção pepeteliana, nomeadamente O Cão e os Caluandas e Predadores, pauta-se pela 

representação do real factual da sociedade angolana pós-revolucionária: um retrato 

ficcional da realidade. Quanto à fábula A Montanha de Água Lilás: uma fábula para 

todas as idades pode-se conjeturar que se trata de um retrato do real, ainda que 

estejamos perante uma fábula que pertence, como sabemos, ao campo da imaginação e 

da efabulação, pois a literatura através da verosimilhança é mais real, representativa e 

concisa para o leitor. Os símbolos, as metáforas e as alegorias moralizadoras 

subjacentes conduzem um leitor atento a realizar as suas interpretações associativas com 

a utopia / distopia do real. 

Para Inocência Mata, Pepetela é “um escritor com vocação para historiador”
211

, 

pois realiza, através de reconstruções ficcionais, uma releitura da História de Angola, 

buscando, permanentemente, contribuir para a construção do sentimento de 

angolanidade. Trata-se de um país cuja História se encontra fragmentada por séculos de 

ocupação portuguesa, guerras fratricidas e ocupações ideológicas estrangeiras que 

decidiram os destinos de Angola. Paira sobre Angola a incerteza distópica de uma 

História completa e a procura incessante e utópica desse sentimento de angolanidade 

que, para Pepetela, é 

 

“[…] um conceito abstrato. Tenho a impressão que ninguém sabe muito bem o que 

é. No fundo, não conseguimos até hoje teorizar, definir o que é isso de 

angolanidade. Isto, embora esteja patente na obra dos escritores angolanos, claro. 

Creio que é um conceito que se vai procurar ainda durante muito tempo.” 
212

 

 

 O estudo da relação intrínseca entre a História e a Literatura afigura-se 

fundamental no estudo da obra pepeteliana, no entanto, seria necessário um tratamento 

mais cuidado e um estudo teórico aprofundado sobre estas disciplinas que se 

entrecruzam e se complementam constantemente e que está fora do âmbito deste 

trabalho. Até que ponto a História pode, afinal, misturar-se com a ficção?  
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 Nos anos 80, 90 e ainda no início do século XXI, Pepetela adota a História como 

referência central na sua ficção, na medida em que contribui para a construção e 

reescrita de outra memória e história que não as oficiais, repleta de lapsos e lacunas, 

contribuindo igualmente para a delação de uma elite corrupta e uma sociedade pós-

revolucionária baseada na tecno-burocracia e no nepotismo. De acordo com a estudiosa 

Luísa Marinho Antunes, Pepetela revisita 

 
“uma história que geralmente os historiadores deixam de fora, preocupados com a 

objetividade e com a prova documental, com a verdade. A história que nos traz 

Pepetela é a da verosimilhança, do que não se sabe, mas que até podia ter 

acontecido assim, em que a imaginação é a ponte de ligação com o real, levando o 

leitor num caminho de ficção que o aproxima à história viva, aquela que tem 

relação profunda com o presente.”
213

 

 

 Como verificamos anteriormente, a crítica irónica funciona como um 

instrumento ridicularizador e censório dos vícios, das injustiças e dos comportamentos 

da Humanidade. Por conseguinte, a sátira e a ironia são os meios usados por Pepetela, 

em O Cão e os Caluandas, Predadores e em A Montanha de Água Lilás: uma fábula 

para todas as idades para a denúncia e crítica da sociedade angolana no final do século 

XX e inícios do século XXI.  Rir-se de si próprio é uma das formas de dessacralizar o 

sistema, criticando-o severamente, com o intuito de clarificar o mundo. É neste sentido 

que Pepetela consegue satirizar o próprio povo angolano, o “eu” Angola, que se torna o 

alvo da crítica, através da representação de diversas personagens representantes 

histórico-sociais da sociedade angolana pós-colonial: 

 
 “O africano consegue rir da sua própria desgraça. […] A ironia é a melhor forma 

para prender o leitor e por outro lado colocá-lo a pensar. O Cão e os Caluandas 

talvez seja o meu livro mais satírico. Escrevi entre 1979 e 1980, na época eu estava 

no governo. Foi nessa altura que eu descobri a ironia como arma. Ou seja, a ironia 

é uma arma, é usada de forma consciente e tem a ver com uma maneira de contar 

angolana.”
214

 

 

 A literatura angolana, antes da desejada independência, assumia contornos 

idealisticamente utópicos, todavia, após a revolução, os pressupostos revolucionários 
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não foram verdadeiramente implantados ou cumpridos na sua completude. Surge, 

através da literatura, a manifestação de desagrado através dos intelectuais perante uma 

revolução fracassada e um país a caminho de uma guerra civil que oporia irmãos de 

pátria.  

 A obra O Cão e os Caluandas, publicada em 1985, afigura-se uma das obras 

mais interessantes de Pepetela, não só pelas temáticas, mas, sobretudo, pela estrutura da 

obra. A organização de O Cão e os Caluandas permite ao leitor uma leitura simples e 

aliciante, uma vez que Pepetela opta pela divisão da obra em duas partes que se 

complementam mutuamente e que são apresentadas alternadamente. Assistimos à 

introdução de pequenas narrativas, cujo espaço da ação é sempre o espaço angolano, e à 

inserção de um diário. 

 Composta por dezoito micronarrativas e por dez capítulos narrativos de teor 

diarístico, a obra O Cão e os Caluandas retrata a década de 80, do século XX, período 

em que o povo angolano se confrontou com as verdadeiras consequências da revolução, 

da independência e, sobretudo, com o desvirtuamento dos ideais socialistas-comunistas. 

Pepetela coloca como uma das personagens principais de toda a narrativa um cão 

pastor-alemão errante, que passa pela vida de alguns angolanos, transformando-a de 

alguma forma. Essa passagem acaba por ser um caminho de crítica acérrima aos 

comportamentos abusivos e corruptos de uma sociedade que se queria nova, sem 

resquícios ou legados do passado colonial.  

 Como veremos mais à frente no nosso estudo, o cão será, em O Cão e os 

Caluandas, o elo de ligação entre as micronarrativas e o diário. A respeito do livro O 

Cão e os Caluandas, Pepetela, entrevistado por Michel Laban, salienta que “os aspetos 

críticos que aparecem nesse livro não são fundamentalmente críticas estruturais, são de 

comportamentos – que eu considerava, e considero, comportamentos errados…”
215

. 

 Relativamente à fábula A Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas as 

idades, o leitor é confrontado, igualmente, por uma divisão da narrativa em dezassete 

partes, incluindo uma pequena apresentação de suma importância que irá contribuir para 

a desmistificação da ideia de uma montanha particular, já que pode ser universal a todas 

as geografias e, por conseguinte, a todos os homens: “Se virmos bem, em muitos lados 
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pode ter uma montanha semelhante”
216

. Em conversa com Pepetela, a fábula A 

Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas as idades 

 
“é uma advertência para as pessoas que julgam poder ser irresponsáveis até ao fim. 

Tenta portanto descrever algumas limitações desta pobre Humanidade, incauta, só 

olhando para os seus interesses mais imediatos, sem se aperceber que, continuando 

nessa senda, se condena irremediavelmente.”
217

 

 

 Na fábula, a narrativa é contada por um narrador ancião, o avô Bento, fumando 

cachimbo em torno de uma fogueira, que representa a sabedoria do saber oral e popular, 

destacando-se a personagem do ancião como figura de grande relevância nas sociedades 

africanas em geral. Esta narrativa pepeteliana gira em torno das pequenas e grandes 

quezílias entre habitantes de uma montanha fantasiosa, na qual existe uma sociedade 

estratificada de acordo com as diferenças físicas, psicológicas e comportamentais dos 

seus habitantes: os lupis, lupões e jacalupis. Trata-se de uma estória que, segundo o 

narrador, poderia ter ocorrido em qualquer lugar do continente africano ou do mundo, o 

que nos leva a deduzir que a lição ou mensagem moralizante subliminar na fábula tem 

como destinatário não só o continente africano, como também o resto do mundo, 

tornando-a uma mensagem universal e, como veremos, atemporal. 

 Os lupis são, indubitavelmente, os mais pacíficos e sociáveis da montanha e os 

jacalupis os mais ociosos, antipáticos e os que mais consomem desenfreadamente. O 

regular quotidiano da população é interrompido aquando da descoberta de um líquido 

perfumado de cor lilás que emana da montanha, cujas propriedades medicinais serão 

cobiçadas e disputadas por todos os habitantes, despoletando uma luta desenfreada entre 

lupis e jacalupis. Todavia, perante a robustez e violência jacalúpica, caraterísticas 

inefáveis dos jacalupis, os lupis acabam por se tornar escravos de uma economia de 

mercado, consumista e de exploração de mão-de-obra, em que a venda de água lilás 

dará lucros exorbitantes e despoletará a ganância de todos os animais da montanha, 

levando-os a elaborar planos depredatórios e maquiavélicos contra a comunidade de 

lupis, lupões e jacalupis, até que um dia a fonte de água lilás se esgota, provocando o 

caos na planície e na montanha. 
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 De acordo com Pepetela, a fábula “foi escrita a pensar no dia em que o petróleo 

vai acabar. Espero que, até lá, o mundo tenha aprendido a lição. E que até lá, Angola já 

tenha outros recursos, mais sustentáveis, para além do petróleo”
218

. Os males que 

descreve nos seus livros, especialmente a corrupção, a burocracia, a prevaricação, a 

ambição extravagante, a traição, entre outros, mergulham Angola num cenário pós-

revolucionário apocalíptico, no entanto, estes males acabam por ser os males da 

Humanidade em geral. Por conseguinte, A Montanha de Água Lilás: uma fábula para 

todas as idades é, a nosso ver, um hino universal de uma montanha sem lugar 

geográfico fixo ou específico, corrompida pela ambição desmedida e pelo holocausto 

moral de ‘ícaros’, seres decadentes. É, portanto, um retrato real do mundo, “enviando 

sempre o aviso de que devemos tomar juízo e não brincar demasiado com a Natureza, 

porque ela não é uma frágil e compassiva criatura que tudo aceita e perdoa”
219

. 

 Já em Predadores, publicado em 2005, Pepetela continua a insistir na dura 

crítica à sociedade angolana da pós-revolução, relatando a vida de Vladimiro Caposso e 

a sua ascensão à custa da independência, numa viagem no tempo que decorre entre 1992 

e 2004. O romance alude ao clientelismo, compadrio, oportunismo desmesurado e à 

hipocrisia pós-revolucionários de uma Angola equivalente à Angola pós-independência 

descrita, mordazmente, por Pepetela em O Cão e os Caluandas, vinte anos depois, ou 

seja, pouco ou nada mudou se não o tempo que progride inexoravelmente.  

 No romance, a história de ascensão social de Vladimiro Caposso entrecruza-se 

com a história pacata e humilde de Nacib Germano de Castro, filho de sapateiro e 

apaixonado por Mireille, filha de Vladimiro Caposso, que, à custa do seu próprio 

esforço, persistência e esperança consegue concluir os seus estudos em engenharia, ao 

contrário de Vladimiro Caposso que obtém todo o seu ganho por vias ilícitas. Mireille, 

insensível aos sentimentos nutridos por Nacib, é o exemplo de uma educação falhada e 

materialista. Esta personagem, apesar de optar pelo prosseguimento dos estudos, fá-lo 

no estrangeiro, esbanjando a fortuna de Caposso. Ivan, o imbumbável, filho de 

Vladimiro Caposso, é igualmente um exemplo do parasitismo e do narcisismo 

exacerbado e ridículo, participa em orgias e assassina um antigo militar revolucionário, 

Simão Kapiangala. Segundo Pepetela, Predadores “é a tentativa de um retrato de uma 
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parte da sociedade angolana. Particularmente, da emergência de uma nova burguesia 

muito rica e muito inculta que começa a dominar o país…”
220

.  

 Tal como em O Cão e os Caluandas, A Montanha de Água Lilás: uma fábula 

para todas as idades, em Predadores também encontramos grupos de personagens que 

representam a nova Angola independente. Neste contexto pós-independentista, a sua 

ficção inscreve-se na narração de uma era de vazio, decadência e desencanto pelos 

ideais da revolução, desta feita fraquejados e corrompidos por anti-heróis 

revolucionários acometidos pelo desvirtuamento do marxismo-leninismo e, mais tarde, 

pela maleita do capitalismo selvagem.  

 Quando falamos de heróis na literatura, não estamos, de facto, a referir-nos ao 

herói homérico como Ulisses, nem a homens divinizados ou a personagens nascidas da 

relação entre um ser divino e um simples mortal. Falamos sim do herói moderno do 

século XX. Ao longo dos tempos, o conceito de herói mutou, saiu das epopeias e 

libertou-se do deslumbramento do maravilhoso, do êxtase e da metafísica.  

 O conceito de herói, na época do romantismo, séculos XVIII e XIX, assumiu 

que este teria características de sofrimento, angústia amorosa e de tragédia. Porém, no 

século XX, período que nos importa especialmente, o herói é comprometido com as 

artes, na medida em que o realismo socialista cria um novo paradigma: o proletário, o 

sindicalista, empenhado no campo social e político, delator dos vícios sociais, da 

corrupção, da opressão e comprometido especialmente com a transformação da 

sociedade em algo melhor. Todavia, a sua decadência é tão certa como o fracasso da 

revolução.O desencanto, os insucessos e a negação do processo revolucionário e do 

projeto utópico na busca pela paz provocam no herói a elipse ou a sua metamorfose 

negativa, atribuindo-lhe o estatuto de anti-herói corrupto. 

Na obra pepeteliana, encontra-se um narrador construtor de grupos antagónicos de 

personagens que são, na sua essência, representantes da sociedade angolana, quer na sua 

heroicidade, quer na sua não-heroicidade. A negação do heroísmo revolucionário passa 

pela denúncia do modo como os supostos representantes do povo, após a revolução, 

utilizaram os mesmos subterfúgios que os colonos tendo como objetivo a manipulação 

ideológica. 
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 Por conseguinte, podemos considerar os anti-heróis presentes nas obras como 

heróis problemáticos. A definição de herói problemático foi inicialmente trabalhada por 

Georg Lukács, tendo sido estudada posteriormente por Lucien Goldmann. Segundo 

Lukács, o herói problemático é demoníaco
221

. Na sequência desta ideia, Goldmann, 

contemporâneo de Lukács, trabalha a noção de herói problemático, definindo-o como 

específico do romance contemporâneo. O herói problemático é um louco ou criminoso 

cuja existência se rege pela degradação de valores, sendo visto como um ser degredado, 

individualista
222

 e problemático, fruto de uma sociedade desregrada e perversiva
223

. 

 Nas obras em estudo, nomeadamente, O Cão e os Caluandas, Predadores e A 

Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas as idades constatamos que Pepetela 

introduz personagens que constituem, evidentemente, grupos antagónicos 

representativos de Angola, dividindo-se em heróis e anti-heróis pós-revolucionários da 

sociedade angolana. Pepetela critica e denuncia mordazmente, nos seus romances, os 

últimos quanto aos seus comportamentos corruptos, déspotas, neoburgueses e 

prevaricadores. Por conseguinte, relativamente às obras, é imperativo compreender que 

o herói anteriormente concebido, em período de luta colonial, é ironicamente 

desconstruído e os verdadeiros heróis que restam, almejam e aguardam, na indigência 

ou na humildade, a esperança de um país novo.  

 É fulcral destacar que o somatório do número de personagens representantes do 

anti-heroísmo, símbolos da distopia, é superior ao dos heróis, pelo que concluímos que a 

distopia e a desesperança imperam nos romances e na fábula, enquanto foco da ação. 

Como é expectável, encontraremos um maior número de anti-heróis, na medida em que 

a avidez pelo dinheiro e pelo poder corrompeu os homens outrora revolucionários e 

constituem o foco temático que predomina nas obras pepetelianas em estudo. Na tabela 

incluída abaixo é possível verificar que o número de personagens anti-heroínas é maior 

do que o número de personagens heroínas, sendo possível identificar as personagens de 

cada obra que integram os grupos, moldando a sociedade pós-independentista angolana 

ou a sociedade imaginária d’A Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas as 

idadescom os seus comportamentos humildes e éticos versus os promíscuos e 

pensamentos descrentes ou maliciosos. 
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Tabela 1. Personagens-representantes histórico-sociais de Angola nas obras de Pepetela e a sua divisão nas categorias de heróis e anti-heróis 

 
Protagonistas histórico-sociais de Angola 

O Cão e os Caluandas 
A Montanha de Água Lilás: uma fábula 

para todas as idades  
Predadores 

Heróis Anti-heróis Heróis Anti-heróis Heróis Anti-heróis 

Cão pastor-alemão Buganvília Lupi-poeta 

 

Jacalupis 

 

Nacib Vladimiro Caposso 

Malaquias Tico, o poeta 

 

Lupi-pensador 

 

 

Lupi-comerciante 

 

Sebastião Lopes Nunes 

8º Regressado do Zaire O Primeiro Oficial 
 

Jacalupi-capitão 

 

Bernardino 

Chipengula 
Ivan 

Pescador 
Família da 

narradora do diário  

Lupi-sábio 

 
Simão Kapiangala José Matias 

António 

e grupo de trabalhadores 
Trabalhadores das fábricas 

 

Lupi-contabilista 

 
Kasseke Omar 

 Atores e Apresentador    Karim 

 Diretor de empresa     

 Operário na Temex     

 Regressados do Zaire     
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 Constituído por transcrições de depoimentos, conversas informais, atas, 

entrevistas, relatórios, testemunhos, requerimentos, ofícios e recortes de jornais, O Cão 

e os Caluandas, proporciona ao leitor uma panóplia de personagens identificadoras da 

sociedade angolana que constituem, equitativamente, os alvos da sátira, ironia e 

distopia, nomeadamente: Tico, o poeta, outrora um intelectual revolucionário era agora 

(anos 80) um parasita dedicado à vadiagem; um oficial da Repartição que assume à 

descarada que vive dos subornos em troca de favores ilícitos; um camarada técnico que 

desvia produtos das fábricas de conservas; uma figura paterna afogada em trabalho 

burocrático e vaidades de representação televisiva; um grupo de atores que despreza a 

intelectualidade, a quem Pepetela dedica, possivelmente, a apologia ao Elogio da 

Loucura, de Erasmo de Roterdão, criando o capítulo “O Elogio da Ignorância”; um 

padre ignorante; um operário com consciência de classe que denuncia as condições de 

trabalho; um grupo clandestino retornado do Zaire, em que a maioria dos elementos 

admite a falsificação de diplomas; um chefe de departamento de sanidade animal e um 

técnico condenados pela burocracia e pela deficiência dos serviços sanitários e uma 

jovem anónima que denuncia, através do seu diário, os esquemas fraudulentos da 

própria família que detém uma fazenda.  

 A obra O Cão e os Caluandas narra a viagem deambulatória e errante de um cão 

pastor-alemão que vagueia por Luanda em busca de uma toninha utópica. Esta procura 

incessante pela realização física da utopia leva este cão pastor-alemão a conviver com 

várias personagens que representam a Angola pós-colonial corrompida pelos homens, 

onde impera a fome, a perda de valores morais e as carências associadas a uma 

revolução imperfeita. Exemplo disso é a primeira personagem com que nos 

confrontamos na obra, Tico, com cognome “o poeta”, é caracterizado como sendo um 

antigo revolucionário e libertador que, depois da revolução, havia caído na vadiagem e 

na inércia. Tico constitui, claramente, um protótipo parasitário representante da nova 

Angola independente, que apenas aceita trabalhos que o dotem de grande prestígio:  

 

“Não há trabalho, tia Alice. E para mim não pode ser trabalho qualquer. [...]  -És 

um parasita [...] – Tia, deixe esses campunas ir no café, eu sou rapaz da cidade. 

Com estudos, segundo ano do Liceu, um intelectual revolucionário. Até tenho um 

poema publicado no jornal.”
224
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 Assim como Tico, a figura do Primeiro-Oficial caracteriza Angola como um país 

corrupto, em que o tráfico de influências é feito às claras, sem qualquer tipo de censura 

e em que se crê, solenemente, ter-se feito o bem, mesmo que seja com recurso à 

ilegalidade. Também o ócio e o uso do seu estatuto para obter benefícios pessoais estão 

patentes nesta personagem. O crime de prevaricação será, nas personagens com altos 

estatutos sociopolíticos, a característica mais abundante na crítica pós-revolucionária. 

 

“O rapaz estava atrapalhado, precisava dum papel da Repartição, aí combinámos: 

arranjei-lhe o papel em dois tempos e ele passa-me duas grades de cerveja por 

semana. Grátis, grátis. O papel também foi de borlex e salvou-lhe a vida, ou 

quase”
225

; “Como eu mando no serviço, sim, mando no serviço, porque isto de ser 

primeiro-oficial é um cargo importante [...] Mais do que se pensa, nós somos os 

que ficamos na sombra, parece que não valemos nada, mas afinal nada se faz se 

não quisermos”
226

; “[...]  Tanto mais que no dia seguinte não ia trabalhar … Como? 

Feriado? Não, nada disso. É que não vou trabalhar no sábado de manhã. As 44 

horas semanais? Faço quarenta e já chegam muito bem. Na segunda-feira assino o 

livro-do-ponto do sábado, o chefe fecha os olhos”
227

. 

 

 

 Já na componente diarística da obra O Cão e os Caluandas, intitulada 

“Buganvília”, se retrata a história de uma jovem anónima que relata a penosa e violenta 

convivência de uma buganvília com o cão pastor-alemão, escrevendo-a, num diário 

pessoal, simultaneamente com a história quotidiana da sua família, cujos 

comportamentos não são inocentes. Esta família representa a Angola pós-colonial, onde 

impera a corrupção e os favores ilícitos de uma sociedade contaminada por esquemas 

fraudulentos.  

A personagem feminina que intervém assume o estatuto de narradora dos 

acontecimentos que a circundam, arcando a responsabilidade de denunciar, registando 

no seu diário as falcatruas da sua própria família que anseia ascender socialmente. O 

desejo de subir na vida é igualmente partilhado por uma outra personagem, cujo cargo é 

de futuro diretor de uma empresa, recorrendo a esquemas enganosos. O status social é 

ambicionado essencialmente pelas personagens que outrora fizeram a revolução, 

protestando contra a ordem colonial imposta. Contudo, a independência acarretou 

consigo a desilusão de uma sociedade mal conseguida, em que o suborno passa a ser 

uma estratégia para garantir o silêncio: 
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 “A minha senhora até já começou fazer vestidos caros, vai ser mulher de Director. 

Depois poderei sacar da fábrica as latas que quiser”
228

; “Não travou o gravador? 

Tudo isto vai sair? Veja lá o que faz. Vou dar-lhe sempre umas latas, mas esta parte 

o camarada não põe no livro [...]”
229

 

 

 

Assim como a corrupção, a burocracia constitui um dos problemas da sociedade 

pós-colonial que Pepetela sente necessidade de retratar nas obras em estudo. A 

corrupção da fiscalização, aliada às burocracias paralisantes, fazem de Luanda uma 

cidade sem perspetivas de desenvolvimento económico e social. Pepetela faz questão, 

igualmente, de retratar a exploração laboral vivenciada pelos trabalhadores-

personagens, que constituem na realidade o povo angolano: os tempos de espera num 

serviço de saúde que quase não existe, a deterioração de vacinas, a falta de formação e 

competência dos serviços e os baixos salários. 

Todavia, Pepetela não só retrata o povo trabalhador explorado, como também faz 

questão de salientar as personagens que simbolizam o parasitismo social e que, deste 

modo, não contribuem, definitivamente, para o desenvolvimento de Angola. Exemplos 

disso são personagens como o Tico, o poeta, e os “Regressados” do Zaire, também na 

sua maioria dedicados ao ócio, ao facilitismo e aos esquemas fraudulentos. Angola é, 

nos anos 80,na ficção de Pepetela, um país votado ao subdesenvolvimento, enquanto 

mantiver o paternalismo que alimenta o parasitismo. É através deste olhar de Pepetela à 

realidade angolana pós-colonial, que nos apercebemos da feitura de um romance de 

tese, na tentativa de moralizar e, sobretudo, consciencializar a sociedade. É pela 

observação distópica do real que o autor dá conta de uma Angola em que impera a 

apatia pelo trabalho e a falsificação de estatutos académicos, por parte de um dos 

regressados do Zaire: 

 
“Tens um diploma de electricista já reconhecido aqui. – Tenho – E foi reconhecido, 

sim. Mas a ti posso dizer: é falso. Foi comprado lá no Zaire. Não sei nada de 

electricidade”
230

; “Lá na bicha do emprego, há desses trabalhos. Para a construção, 

para arranjar as ruas, para as oficinas. Eu não aceito, porque sou fraco do peito e 

tenho diploma”
231

; “Aqui na terra, para vocês, trabalhar é ser explorado. Preferem 
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ficar nas bichas do cinema ou do futebol, comprar bilhetes para revender mais caro. 

Isso é que é vida? – Cansa menos”
232

 

 

 Como observámos, em O Cão e os Caluandas são apresentadas um sem-número 

de personagens que constituem o grupo sobre o qual irá recair a sátira e a ironia. Na 

fábula A Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas as idades e em Predadores, 

obras posteriores, somos confrontados igualmente com a existência de um grupo que se 

caracteriza pelo seu anti-heroísmo e pela disforia, nos quais os jacalupis, em geral, e 

Vladimiro Caposso serão os seus principais representantes nas obras, respetivamente e 

sobre os quais recai o foco da ação. 

 Como referido anteriormente, também na fábula pepeteliana está representado o 

anti-heroísmo através dos jacalupis em geral e alguns lupis que se corromperam nos 

hábitos e nas condutas de outrora, agora demonstrando comportamentos jacalúpicos 

malvados, néscios, preguiçosos, déspotas, esclavagistas, tornando-se escravos de si 

próprios:  

 
“– Já viste os lupões? Deixaram de subir às árvores para apanhar a nossa fruta. 

Agora só comem fruta da planície, dizem é melhor. E alguns até comem carne. 

Espero que não estejam a jacalupizar. – Engordaram todos. E as partilhas são cada 

vez mais desiguais.”
233

; “As transformações notadas nos lupões se tornavam mais 

nítida. Engordavam por comerem muita fruta da planície e alguns até carne seca. 

Por isso tinham cada vez mais dificuldade em carregarem as cabaças de água lilás 

para o sítio da troca na base da montanha.”
234

; “E tinham de trazer muito mais fruta 

por uma cabaça de água, os preços da água lilás subiam. Sobravam frutas da 

planície e os cambutas começaram também a engordar e a ficar mais preguiçosos, 

já sem quererem subir às árvores para apanhar as frutas da montanha.”
235

 

 
 

Aliás, a fábula como modo literário carateriza-se pela representação do antagonismo a 

nível do carácter das personagens ou, leia-se, maniqueísmo: o bem e o mal. Da fábula o 

leitor deve tirar uma lição moralizante ou algo que o inspire a fazer e a ser melhor. 

Neste contexto, são de ressaltar as personagens jacalupi-capitão, o lupi-comerciante, o 

lupi-contabilista e o lupi-sábio, cuja ambição desmedida acaba por levá-los a explorar, 

abusivamente, as propriedades naturais e comerciais da água lilás: “– É uma pena, é – 

                                                           
232

 Idem, Ibidem, p.114. 
233

 PEPETELA (2011), A Montanha da Água Lilás: Fábula para todas as idades, Alfragide: Editora 

Leya, p.115. 
234

 Idem, Ibidem, p.121. 
235

 Idem, Ibidem, p.126. 



 
 

77 
 

disse o lupi-comerciante. – Era preciso arranjar um meio de aproveitar aquela 

riqueza”
236

. A população lupi acaba por sucumbir a modas ridículas e sem qualquer 

utilidade, apenas para satisfazer os seus desejos consumistas. 

 A água lilás, apesar de constituir um bem de consumo com inúmeros benefícios, 

acaba por ser, devido à exploração desenfreada, até ao limite, e ao uso abusivo com fins 

ilícitos, o estímulo responsável, na obra, por uma inversão de valores entre os próprios 

lupis, que incitará à desigualdade, às injustiças e à escravidão na montanha, ou seja, o 

que é bom também pode ser mau. Por conseguinte, a água lilás, na fábula, é um tesouro, 

mas também uma perdição:  

“[Lupi-sábio] – As coisas boas também podem ser más. [...] A sabedoria até pode 

resolver, mas depois os outros utilizam o resultado da sabedoria ao contrário e a 

coisa vira prejudicial. É o que tem acontecido com os lupis.”
237

; “E o novo 

furouatirou tanta água lilás cá para fora que as represas não aguentaram e era agora 

um riacho que descia a montanha e se perdia no meio do rio Lupi, lá em baixo, na 

planície, matando todos os peixes e rãs, que afinal não suportavam o líquido, sabe-

se lá porquê.”
238

 

 

 A figura do anti-herói problemático mais vincada é, indubitavelmente, a do 

jacalupi-capitão, figura imponente e obesa, que utiliza as artimanhas da religião e 

demonstra comportamentos opressores e ditatoriais para com o resto da população: 

 
“– Quem não aceita as ordens do jacalupi-chefe ofende o lupi-deus que fala pela 

boca dele.”
239

; “[...] o jacalupi-capitão não autorizava a reunião [...] Quem manda 

agora sou eu, jac-jac-jac. […] Os cambutas protestaram. Que as grandes decisões 

deviam ser colectivas, como até aí. Mas o jacalupi-capitão mandou o grupo de 

vigilância dispersar o grupo, porque as reuniões estavam proibidas, eram 

subversivas.”
240

 

 

A ruína dos jacalupis, lupis e lupões é ditada pela exploração excessiva de um bem 

natural que, ao ser cobiçado por todos os animais da planície, acaba por ser motivo de 

uma disputa agressiva através de planos diabólicos e maquiavélicos. A população da 

montanha acaba refém e escrava dos animais da planície, devido aos seus apetites 

jacalúpicos por carne, uma espécie de antropofagia, na medida em que os jacalupis, 

lupis e lupões acabam por se interessarem por qualquer tipo de carne, inclusive por 

                                                           
236

 Idem, Ibidem, p.65. 
237

 Idem, Ibidem, p.137. 
238

 Idem, Ibidem p.147. 
239

 Idem, Ibidem, p.126. 
240

 Idem, Ibidem, p.145. 



 
 

78 
 

carne de animais amigos. Os lupis cândidos e os jacalupis, os preguiçosos de outrora, 

tornam-se animais embrutecidos pelo consumismo desenfreado, quer por comida, quer 

por bens materiais. No fundo, A Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas as 

idades simboliza, alegoricamente, o comportamento dos homens ambiciosos que se 

deixam corromper pelo poder e pelos bens materiais. Os animais humanizam-se e 

transformam-se naquilo que têm de pior. 

“Para comer, os lupis alugaram-se aos carnívoros e grandes herbívoros. O jacalupi-

capitão passou a servir de tambor nas feiras, porque tinha uma grande bunda onde 

as onças batiam, marcando o rítimo das danças. Outros serviam de palhaços, com 

as caudas de ossos a arrastar. O lupi-sábio e os seus adjuntos ficaram escravos das 

cobras, inventando coisas para elas. O lupi-comerciante era escravo dos 

hipopótamos, para fazer trocas com os jacarés, os quais o mordiam quando não 

gostavam do negócio. Todos os outros se alugaram para trabalhos que os bichos da 

planície recusavam fazer. E deixaram de lupilar […] escravos de si próprios.”
241

 

 

 Já no romance Predadores, Vladimiro Caposso, como referido anteriormente, é 

a personagem que representa o anti-heroísmo e a distopia. A personagem adota o seu 

nome em homenagem ideológica a Vladimir Illitch Lenine e, por vergonha das suas 

origens humildes, altera o local de nascimento para um local em que tinha nascido um 

grande líder político. 

 Como o próprio nome da personagem indica, Caposso apresenta similitudes 

fonéticas com a expressão “Cá posso”. O sobrenome desta personagem indica 

superioridade, egocentrismo e possível usufruto ilícito do poder. Com efeito, a 

semântica da expressão “Cá posso” indica, pejorativamente, o sentido de manipulação 

de tudo e todos, arbitrariamente, para gozo dos interesses unicamente pessoais. Se 

analisarmos morfologicamente o nome Caposso, verificaremos, curiosamente, que 

Pepetela poderá, porventura, ter utilizado a palavra italiana “Capo” para se basear na 

construção do nome da sua principal personagem em Predadores, no entanto, mesmo 

que não o tenha feito, os leitores podem fazer essa interpretação por associação. A 

palavra “Capo” vem, indubitavelmente, acrescentar valor à caracterização desta 

personagem, na medida em que a delineia com traços de chefe sem escrúpulos, mafioso 

e criminoso. Estas características vêm ao encontro da personalidade desta personagem, 

fazendo dela a principal vilã. Em entrevista, Pepetela confidenciou-nos que “ resolvi 
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escrever com C e não K como me seria natural, apenas para depois fazer uma 

brincadeira com a palavra de ordem do MPLA, a Vitória é Certa, VC […]”
242

. 

 Vladimiro Caposso satiriza outras personagens, criticando os seus 

comportamentos, todavia, ele próprio será o principal alvo da sátira, crítica e ironia por 

exibir os mesmos comportamentos. Por conseguinte, esta atitude crítica por parte de 

Vladimiro Caposso provoca no leitor o riso, na medida em que somos constantemente 

confrontados com uma falsa inocência e injustiça por parte da personagem que o 

ridiculariza. Caposso é uma personagem que conseguiu ascender ao poder graças à ideia 

de que tinha participado na revolução e, por isso, de ingenuidade e candura não tem 

absolutamente nada. Exemplo disso, é afirmação de Caposso: 

 “Esses chupistas vêm para aqui apenas para nos roubar [...] Já dizia o nosso 

primeiro Presidente, Agostinho Neto, esses estrangeiros são como abutres a 

quererem debicar o corpo sagrado de África.”
243

; “merecia até receber uma 

medalha pelos altos feitos em prol da nação, sempre ingrata.”
244

 

 

Esta afirmação provoca, forçosamente, um riso escarnecedor no leitor atento, uma vez 

que Caposso é o principal explorador do seu próprio país na trama. Ironicamente, 

Caposso critica os estrangeiros, caracterizando-os como abutres, quando ele próprio 

constitui o predador fundamental do romance. 

 A personagem Vladimiro Caposso representa o falso revolucionário que 

ascendeu à custa da independência, passando de mendigo parasita a rico empresário 

angolano. Movido por jogos de influência e por interesses, Caposso faz-se passar por 

revolucionário e abraça confortavelmente a política só depois da revolução. Em 

Predadores assistimos ao relato do percurso de ascensão e queda de Caposso, em que a 

crítica a esta personagem é mordaz, sendo que simboliza o novo-riquismo na sociedade 

angolana da pós-revolução. Vladimiro Caposso representa a distopia através da 

representação de uma elite angolana que ascendeu às custas da revolução, desviando 

lucros de empresas públicas com a ajuda de comparsas e armazenando-os em paraísos 

fiscais, em pleno período de guerra civil. É através do roubo ao Estado angolano para 

benefício próprio que Vladmiro Caposso contribui para a manutenção da guerra civil, 

investindo na importação e comércio de armas, assim como na exploração mineira. Ao 
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avançarmos na leitura, verificamos que Caposso constitui o grande vilão do romance 

Predadores, na medida em que os seus objetivos justificam sempre os meios, numa 

situação semelhante, como vimos, ao que acontece em O Cão e os Caluandas e na 

fábula A Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas as idades. 

Com um amor de fachada com Bebiana, esposa de Vladimiro, aferimos que 

Caposso, a serviço dos seus interesses pessoais, decide unir-se matrimonialmente a fim 

de ter acesso a negócios políticos rentáveis com a Igreja. Neste contexto, não é apenas o 

jacalupi-capitão que utiliza os artifícios da religião e de deuses para fazer valer a sua 

palavra e a sua vontade. De facto, a falta de escrúpulos e a prática de inúmeros subornos 

fazem de Caposso um anti-herói do romance, isto é, um revolucionário e herói angolano 

dissimulado, que se deixou corromper pela sede de poder, utilizando a religião para o 

seu próprio benefício: 

 
“a Igreja não se importaria muito em negociar com um protestante ou ateus, desde 

que pagasse bem [...] casava pela Igreja com Bebiana, só para ter acesso a um 

negócio milionário daqueles.”
245

 

 

 Tal como acontece em O Cão e os Caluandas, o recurso a esquemas 

fraudulentos, à prostituição de menores, aos favores ilícitos e ao tráfico de influências 

são apenas alguns dos crimes perpetrados por Caposso para a resolução de burocracias e 

libertação do seu filho da cadeia, após o homicídio de um antigo militar mutilado. A 

corrupção converte-se numa atitude consentida, vista como uma rotina habitual e 

universal, pois “[…] o caso podia ser resolvido por corrupção ou jogos de 

influências”
246

. “[…] Realmente o perigo não era a corrupção, prática normal e 

universal [...]”
247

. 

 Vladimiro Caposso pertence ao grupo anti-heroico inculto, elitista e incauto, que 

apenas valoriza o materialismo, a ostentação, o dinheiro, as comemorações e as viagens 

com intuitos económicos, desprezando a cultura. Segundo Caposso: “Fome? Só fome de 

dinheiro. Quanto mais dinheiro, mais fome”
248

 Além das críticas aos vícios da sociedade 

pós-colonial, Pepetela retrata brilhantemente o ambiente angolano ao descrever os 
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intuitos dos militantes do MPLA ao entrar para o partido. Somos constantemente 

confrontados com a imagem desencantada do militante pós-colonial que recorre ao 

partido apenas com interesses puramente económicos e de ascensão na hierarquia, 

fazendo uso, se necessário, de armadilhas para alcançar os seus objetivos. É o caso do 

jacalúpico Vladimir Caposso. A nova geração de militantes era responsável pelas 

empresas estatais, enquanto que os políticos da geração anterior haviam lutado pela 

liberdade. Os sobreviventes ocupavam agora grandes cargos públicos, usufruindo de 

diversas benesses, imunidades e desrespeitando as ideologias em que se formaram: 

 
“os mesmos sonhos e, sobretudo, as mesmas ambições, subirem rapidamente na 

vida, mesmo se fosse preciso trepar por cima de muitas costas [...] Aprendeu, cada 

indivíduo tinha um preço, excepto os santos e os heróis, cada vez mais raros”
249

; 

“Quero é acumular fortuna e todos me respeitarão, pedirão favores, por muito 

marxistas que sejam”
250

; “[...] Caposso tinha coisas irritantes, sobretudo tiques de 

novo-rico.”
251

; “[...] ele tinha um passado revolucionário e um passado é coisa 

difícil de renegar.”
252

; “[...] tinha de aceitar a ideia marxista das diferenças sociais 

baseadas em funções económicas [...] Era um pequeno-burguês e o sonho de um 

pequeno-burguês é tornar-se um grande burguês, acumular capital, explorar o povo 

[...] se preciso. [...] O objectivo era lançar-se em outros negócios, expandir os 

capitais, ser um grande capitalista a sério, mas por enquanto discreto, escondido se 

possível, para não cair nas malhas da lei.”
253

. 

 

 A guerra civil angolana, retratada por Pepetela na descrição do estado da cidade 

de Luanda, enriqueceu magnatas angolanos, nomeadamente a personagem Caposso, 

representante máximo da realidade angolana em Predadores. A miséria, a destruição e a 

fome foram, incontestavelmente, responsáveis pelo subdesenvolvimento social e 

económico de Angola. Todavia, as personagens com poder político e económico são 

caricaturadas, irónica e satiricamente, por Pepetela como sendo figuras imponentemente 

jocosas, abastadas, poderosas fisicamente e intocáveis pela ameaça da fome. O dinheiro 

para estas personagens era utilizado para gerar maior riqueza, assim como para esbanjar 

em festividades. A ganância e a ambição exacerbadas fazem destas personagens 

símbolos do egoísmo e da falta de altruísmo, sendo que o dinheiro não é investido na 

coletividade por esta ser, segundo estas personagens anti-heróicas, inútil ao crescimento 

económico. A ironia e a mordacidade com que é descrita uma das personagens, o 
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ministro do comércio, provocam riso no leitor pela opulência ignorante dos anti-heróis 

pepetelianos e provam como as obras de Pepetela são dotadas de uma faceta de 

ridicularização corrosiva e de um humor satírico e crítica irónica: 

 
“o gordíssimo ministro do comércio, empanturrado de croquetes e rissóis de 

camarão e pastéis de nata ou caviar em torradinhas, que ele ia engolindo à medida 

que passavam os pratos à frente dele, tanto fazia ser marisco, peixe, carne ou doce, 

não tinha ordem de preferência, era preciso era enfartar que os tempos da guerra 

estavam para trás e com eles o espectro da fome, o que de facto no seu caso não era 

verdade, a barriga proeminente negaria [...]”
254

; “A regra do novo regime era essa 

[...] ninguém gastava dinheiro inutilmente com a colectividade. O dinheiro só 

servia para produzir mais dinheiro ou para esbanjar em acções de prestígio”
255

. 

 

 Com a chegada ao poder, os antigos revolucionários esqueceram a classe popular, 

conservando-se a injustiça e o enriquecimento ilícitos das elites oligárquicas
256

. A 

decadência destes heróis despoleta saudades e melancolia do que eram ou 

representavam antes, agora vazios e sob o signo da corrupção material e avidez 

espiritual.  

 
 “Também o director é um pequeno-burguês, no escritório tem ar condicionado, 

está cagando para os operários. O gajo antes, no tempo do colono, era operário. 

Quando os nguêtas bazaram, era o mais qualificado que ficou na fábrica. E 

mandava papo político, sim senhor. Criou grupo de acção do MPLA e tudo. Por 

isso ficou Director. Aí encheu de ares, até julga é engenheiro. Mas qualquer dia vai 

rebentar com o ar que andou engolir à nossa custa, espere só!”
257

. (O Cão e os 

Caluandas) 

 

“[Lupi-pensador e Lupi-poeta] Tinham agora uma vida livre pela montanha, como 

nos velhos tempos, mas tinham saudades dos outros lupos. Tinham sobretudo pena 

deles, escravos de si próprios.”
258

 (A Montanha de Água Lilás: uma fábula para 

todas as idades) 

 

 “E o MPLA veio e disse, cortem o arame, a terra é do povo [...] Vinte e tal anos 

depois começam a vir os mesmos para fechar os pastos e os caminhos com arame 

farpado [...] – Acreditávamos então em princípios … - Bons e inocentes 

tempos…”
259

 (Predadores) 
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 A atitude do herói colonial baseia-se numa ação concreta com vista à instauração 

da revolução e ao rompimento com os laços da ordem colonial repressiva. Todavia, 

estes heróis transformam-se em anti-heróis carnavalizados, perdendo a postura e a ação 

verdadeiramente revolucionárias assim que ascendem ao poder. A influência do 

marxismo-leninismo nas sociedades pós-coloniais, como Angola e Moçambique, foi 

significativa, favorecendo a promoção de um colonialismo nativista, em que estes anti-

heróis, no caso dos romances O Cão e os Caluandas e Predadores, são os principais 

representantes do poder.  

 Consideramos que quanto à não heroicidade, as personagens assumem o estatuto 

de anjos caídos em desgraça. Podemos, igualmente, estar perante uma reescrita do mito 

de Ícaro
260

, na medida em que a independência proporcionou e beneficiou os antigos 

revolucionários à ascensão do poder e, consequentemente, acarretou consigo vícios 

característicos de uma sociedade fragilizada e corrompida por duas guerras, como por 

exemplo: os jogos de influências, o parasitismo, as ilegalidades, a tecno-burocracia, 

subjugação a países estrangeiros, crimes de prevaricação, etc. Este Ícaros angolanos 

voaram em direção à revolução, mas que nesse mesmo voo ganharam a ambição de voar 

cada vez mais alto porém, arriscando uma queda iminentemente voraz no vazio. Ícaro 

simboliza a desmesura e da perversão
261

. Neste contexto, seria fácil imaginar as 

paisagens pintadas por Jacob Peter Gowy, Pieter Bruegel, Carlo Saraceni, Peter Paul 

Rubens e Herbert Draper. 

 O estatuto de verdadeiro herói revolucionário é manchado e a sua queda inicia-se 

através do gosto pelos vícios e pelo poder. Com efeito, a literatura pós-independentista é 

caracterizada pela construção efetiva da identidade e das utopias sociais destruídas pela 

edificação da distopia – disforia no pós-guerra civil. Pepetela faz constantes digressões 

desencantadas aos acontecimentos que a História transmite euforicamente. O autor 

critica, ironizando e satirizando o continuum histórico e o desenvolvimento positivo da 

História, delatando o que esta não conta: alguma desilusão que a revolução representou 

para Angola. Com as eleições ganhas pelo MPLA, em 1977, o regime adotou, em 
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termos ideológicos, o marxismo-leninismo, influência claramente patente nas obras O 

Cão e os Caluandas e Predadores. Regime monopartidário, baseado na nacionalização 

dos bens nacionais, de planificação central, o MPLA confiou aos EUA a exploração do 

petróleo em terreno angolano, como confirmado pela obra Predadores. Perante estas 

atitudes, observamos que é depois da revolução e independência de Angola que a 

imagem do herói angolano fracassa, contra todas as expectativas da revolução.  

 Ao olharmos para a obra Predadores, por exemplo, questionamo-nos sobre a 

razão pela qual Pepetela, outrora militante do MPLA e revolucionário, escreve um livro 

sobre Angola pós-colonial a que intitula distopicamente por Predadores. Como 

sabemos os títulos dos romances coloniais e pós-coloniais assumem grande importância 

a nível paratextual, na medida em que desafiam o leitor à reflexão e à necessária 

interligação entre o título e o conteúdo da obra. O título para além de ser um elemento 

identificativo da obra que deve conquistar o leitor, passa a deter um segundo significado 

profundo e em comunhão com o conteúdo, nos casos em estudo. Segundo Umberto Eco, 

um romance é “uma máquina de criar interpretações […] um título constitui desde logo 

uma chave interpretativa”
262

. Por um lado, o título induz o leitor para uma determinada 

leitura, por outro lado, há no escritor a vontade de moldar ou delinear o universo ou 

horizonte de expetativa do leitor e legitimar no mesmo a sua própria visão acerca da 

obra e do mundo.  

 Com efeito, os títulos presentes na literatura colonial e pós-colonial são 

essenciais, na medida em que o seu valor semântico sugere ao leitor expectante quase 

que uma síntese ou o desvendar do conteúdo da obra. O mesmo acontece com O Cão e 

os Caluandas que nos informa, de forma clara e concisa, que o cão e os moradores de 

Luanda serão os principais intervenientes na narrativa. Já Predadores constitui um caso 

interessante, uma vez que apenas nos damos conta da identidade destes Predadores com 

o decorrer da leitura e da interpretação da narrativa. Pepetela constrói o título da obra, 

Predadores, ambicionando consciencializar as mentalidades que ficaram estagnadas no 

tempo em que o inimigo era o colono português. Predadores refere-se, claramente, à 

noção de que o inimigo é interno, ou seja, o próprio angolano é predador de si mesmo.  

As críticas de Pepetela já não se dirigem aos colonos como “o outro” diferente 

de nós, que nos explora, mas sim o próprio “eu” que explora o irmão da própria terra e 
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de igual nação. Neste contexto, o título da fábula A Montanha de Água Lilás: uma 

fábula para todas as idades especifica que a fábula não é apenas para as idades mais 

jovens, mas sim para todos, pois nunca é tarde para tentar aprender ou refletir. Contudo, 

o paratexto e a obra em si, apenas são relevantes quando entendidos e interpretados pelo 

próprio leitor. Sem esse processo criativo e intervenção do leitor a nível interpretativo, 

os títulos, as organizações das obras, as digressões autorais e as suas mensagens 

subliminares são apenas acessórios de livros que não influenciam um leitor desatento. 

Por conseguinte, ao leitor pepeteliano é concedida a tarefa ou o papel criativo e 

interpretativo na receção das pistas deixadas pelo autor, quer no paratexto, quer no 

interior dos próprios textos, através de digressões do narrador e autor.  

 Tal como a utopia, os livros abrem horizontes de possibilidades. O romance é 

uma máquina de múltiplos sentidos de que Umberto Eco nos fala: “Nada consola mais o 

autor de um romance do que a descoberta de leituras em que não havia pensado, e que 

os leitores lhe sugerem.”
263

 Na obra Porquê «O Nome da Rosa»?, Eco escreve, entre 

diversas temáticas, sobre o papel interpretativo do leitor enquanto entidade que discorre 

um universo infinito de possibilidades na interpretação de um livro. De acordo com 

Umberto Eco, o mundo é um livro indefinidamente “aberto”, na medida em que não 

permite uma única leitura
264

 ou um “sentido único e preexistente”
265

 atribuído pelo 

autor. Para Eco, “escreve-se a pensar num leitor [e] uma vez terminada a obra, instaura-

se um diálogo entre o texto e os seus leitores […] escrever é sempre construir, através 

do texto, um modelo próprio de leitor […] um cúmplice”
266

. Para Maria de Lourdes 

Ferraz, um narrador/autor que institui um ‘leitor amigo’ reforça a sua intimidade com o 

presumível recetor do texto. Trata-se de um cúmplice, como afirma igualmente 

Umberto Eco
267

. 

As obras O Cão e os Caluandas, A Montanha de Água Lilás: uma fábula para 

todas as idades e Predadores constituem testemunhos fulcrais, no que diz respeito à 

relação escritor-narrador-leitor, na medida em que Pepetela ou os próprios narradores 

das suas obras convocam, por um lado, o leitor a assumir um papel de autoridade ou, 
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por outro lado, intervêm através de digressões autorais, pedidos, interrogações, 

sugestões, intervenções do narrador, manipulações ou provocações aos leitores para 

esclarecimentos adicionais ou avisos que fomentam a reflexão nos próprios. Neste 

contexto, as intervenções do autor ou dos narradores, ao longo do discurso ficcional, 

cativam o leitor e motivam-no a ser criador de interpretações próprias ou a seguir uma 

mensagem que o autor ou os narradores pretendem que siga, intencionalmente. De 

acordo com Lola Geraldes Xavier, as digressões autorais pepetelianas constituem uma 

espécie de parábase ou voz off do cinema, uma prática do teatro antigo que “consistia no 

facto de o autor se dirigir directamente ao público […] para anunciar ou comentar 

acontecimentos da sua escrita, interrompendo assim a acção”
268

. 

O mesmo acontece com algumas obras de Pepetela, como é o caso de O Cão e 

os Caluandas e A Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas as idades que têm 

na sua constituição uma espécie de prólogo, apresentação ou aviso ao leitor que tem a 

função de preparar o leitor para o que o mesmo vai encontrar nos romances. No caso de 

O Cão e os Caluandas, o autor informa ao leitor que a estória é sobre um cão pastor-

alemão e a sua procura incessante por uma toninha utópica. O autor informa igualmente 

que “as cenas que se vão narrar passaram no ano de 1980 e seguintes, nessa nossa 

cidade de Luanda”
269

e qual foi o seu método para a elaboração do romance, 

nomeadamente mediante a recolha provas e testemunhos que indicam e provam a 

existência do cão-herói pastor-alemão: 

 
“Os que conheceram o cão pastor-alemão deixaram os documentos escritos ou 

gravados, que me resumi a pôr em forma publicável. Foi preciso um inquérito 

muito rigoroso, muitas solas gastas, a procurar as pessoas e, sobretudo, convencê-

las a falar, a escrever, ou a darem-me na candonga fotocópias de documentos.”
270

 

 

Já na fábula A Montanha de Águia Lilás: uma fábula para todas as idades 

desconhece-se o narrador do prólogo, apenas sabemos tratar-se de um ouvinte do grupo 

das estórias do avô Bento, que será o narrador oficial da estória. Este narrador anónimo 

confunde-se com o autor e afirma que escreve a estória para comprovar a sua 
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veracidade, através da escrita: “Eu só escrevi aquilo que o avô nos contou, não inventei 

nada”
271

. 

A respeito do papel do leitor, Pepetela, em entrevista, afirma que é um direito e 

um dever do leitor fazer parte do processo criativo da obra, contribuindo com 

interpretações e reflexões que florescem com a leitura. Segundo Pepetela, 

 
“Já dá um trabalhão danado escrever um livro. E o leitor lê apenas, e quando lhe 

apetece, sem contribuir em nada para a obra? Não me parece justo. Por isso o incito 

a continuá-la, pensando nela… E gosto de desvendar e desmitificar essas relações 

entre personagem, narrador e autor. É uma brincadeira comigo, muitas vezes me 

pergunto, quem falou isto?, foi o narrador?, qual deles?, ou foi o autor? Quando 

não sei responder com exactidão, fico satisfeito. Mais ainda quando é um 

personagem que me joga para o lado e diz, agora sou eu que falo. Eu deixo, 

feliz…”
272

. 

 

 No último capítulo, “Primeiro Episódio: Onde o Autor é Obrigado a Retratar-

se”, o autor pepeteliano retrata-se e dialoga, convocando o leitor a assumir a autoridade 

do texto: “Agora, leitores, na minha escrita que morre começa a vossa fala”
273

.Para 

Pepetela, o leitor é o mandatário ou o juiz que determina as reflexões ou a polissemia do 

seu texto, lendo-o nas entrelinhas. Perante a dúvida da origem do cão pastor-alemão, em 

O Cão e os Caluandas, o autor toma a palavra, sendo obrigado a aparecer no romance, 

com o objetivo de questionar o leitor sobre a possibilidade de, ao longo da narrativa, ter 

existido não apenas um único e simples cão-pastor alemão que perpassa todas as cenas:  

 
“Será mesmo só isso? Responda o leitor”

274
; “Pus as duas versões. O júri são vocês, 

leitores.”
275

; “Desde o princípio vocês tinham uma dúvida. Ela vinha, ela ia. Talvez 

nem todos a tenham formulado. Mas ela lá estava: que certeza essa que eu tinha de 

ser o mesmo cão? Não há muitos cães pastor-alemão? Como podia eu seguir-lhe o 

rasto sem me perder no labirinto de cheiros formados por todos os pastores-

alemães de Luanda? Não é essa a dúvida?”
276 

 

Ao estilo de Sterne ou de Garrett, as intervenções nos livros de Pepetela estão 

imbuídas de avisos ao leitor e de comentários de narradores irónicos destacados do texto 
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pela abertura de parêntesis ou escritos em itálico e que, esclarecem, informam ou 

provocam, pela sua sátira ou ironia mascarada de uma inocência percetivelmente falsa, 

riso no leitor. O tratamento peculiar, especial e solene com que autor toma a palavra 

para interagir com o leitor lembra, de facto, a evocação sterniana ou garrettiana do 

leitor: 

“(Aqui tenho de abrir um parêntesis. Os meus leitores devem estar admirados da 

pobreza dos trajes e mesmo dos instrumentos […] Fecho o parêntesis, acho que 

ficámos esclarecidos.)”
277

; “Compreendem, generosos leitores? Generosos, sim, e 

por duas razões. Primeira: compraram o livro, uma parte do vosso dinheiro vem 

para o meu bolso (por isso devia haver lei a proibir empréstimo de livro; cada um 

que pague o seu; patos fora!) Segunda: chegaram a ler o Epílogo (espero que não 

só). E agora sentem-se aldrabados. Isso que vocês estão a sentir também eu senti 

quando li o recorte do jornal. A mesma coisa. Por isso não se sintam aldrabados. A 

vida aldraba-nos a todos. […] Desde o princípio vocês tinham uma dúvida. Ela 

vinha, ela ia. Talvez nem todos a tenham formulado. […] Por isso vos digo: é 

preciso recomeçar tudo de novo. Este é o primeiro episódio do meu livro. Agora 

leiam ao contrário, de trás para a frente, se quiserem. O leitor deve ter sempre toda 

a liberdade.”
278

; “Desenganem-se, haverá explicações, que remédio, mas não 

agora, ainda tenho fôlego para mais umas páginas sem voltas atrás na estória, a 

tentar a História. […] Mais previno que haverá muitas misturas de tempos […] só 

quando me apetecer e não quando os leitores supuserem, pois democracias dessas 

de dar a palavra ao leitor já fizeram muita gente ir parar ao inferno e muito livro 

para o cesto do lixo.”
279

; “Antecipo-me dizendo, estou de acordo com os sempre 

amáveis leitores […] é fazer os leitores de parvos, como se na vida estas coisas 

acontecessem, um personagem encontrar outro na imensidão de um continente”
280

; 

“Avançando no tempo com as devidas desculpas aos leitores mas para economia 

literária”
281

; “E ainda dizem que os escritores são uns seres esbanjadores! Esta 

nota justifica-se será pena se o leitor preguiçoso se perder nos eflúvios do 

tempo.”
282

; “Para o leitor preguiçoso, desatento ou desmemoriado, lembro que 

[…]”
283

; Mais previno que qualquer dissemelhança com factos ou pessoas 

pretendidos reais foi involuntária”
284

. 

  

Como vimos, os momentos em que o próprio autor ou narrador intervêm, provocam, de 

maneira desconcertante, o leitor. Por conseguinte, o recurso a interrupções e digressões 

irónicas constantes informam o leitor das mudanças temporais no texto, relembram o 

mesmo de pormenores importantes ou desafiam o leitor, quando cogitada e posta em 

causa, de forma cómica, a competência do autor pelo narrador ou vice-versa. Nas obras 

de Pepetela há, tanto por parte do autor, como pela do narrador, a emissão de juízos de 
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valor autocríticos ou críticos sobre o papel ou aptidão dos escritores, que levam o leitor 

a desanuviar, momentaneamente, perante o plano central da ação na narrativa e a 

questionar-se até que ponto começa e termina as autoridades do autor e do narrador e, 

em que medida os dois se miscigenam, desafiando a perspicácia dos leitores. 

 No que concerne ao papel do leitor, cabe ao mesmo instruir-se com recurso à 

reflexão, descodificação e interpretação daquilo que lê de acordo com os seus 

conhecimentos, a sua realidade contextual e a sua bagagem cultural. Como referido 

anteriormente, tanto para Maria de Lourdes Ferraz como para Linda Hutcheon, a ironia 

para não perder o seu valor semântico tem que ser necessariamente entendida e 

percecionada pelo leitor, o que requer um trabalho de descodificação e reinterpretação 

constante. De facto, é o que acontece com os comentários e as intervenções irónicas dos 

textos pepetelianos: requerem atenção e trabalho por parte do leitor, para que este não 

encare, por um lado, demasiado seriamente ou assista, por outro, confortavelmente, 

impávido e sereno, às digressões autorais ou intervenções dos narradores pepetelianos.  

 O leitor deve duvidar ou suspeitar do que é escrito para que, segundo Umberto 

Eco, o texto possa ganhar o sentido infinito nas interpretações que o leitor realiza, na 

medida em que as palavras escondem o ‘não-dito’ e a glória do leitor em fazer as suas 

próprias descobertas interpretativas
285

. Por conseguinte, o texto adquire a polissemia 

caraterística de um texto que se quer “aberto” e enriquece-se com os diversos sentidos e 

interpretações que o próprio leitor concede, através da leitura como processo de 

descodificação. De facto, um texto pode ter infinitas possibilidades interpretativas
286

, 

consoante o recetor que o lê e reflete. Para o filósofo Horácio, “arrebata todos os 

sufrágios quem mistura o útil ao agradável, deleitando e ao mesmo tempo instruindo o 

leitor”
287

.  

A participação do leitor, como estratégia textual, na atribuição de sentido ao 

texto pepeteliano, ou a qualquer outro, contribui para a renovação, polissemia e 

ressignificação de uma obra. De acordo com Umberto Eco, “o texto quer deixar ao leitor 

a iniciativa interpretativa”
288

. O autor, neste caso Pepetela, concede ao leitor a liberdade 
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para conjeturar infinitas interpretações sobre a intenção do texto. A este respeito Paul 

Valéry afirma que não existe um único significado atribuído a um texto, na medida em 

que o mesmo é recebido para ser interpretado de acordo com quem o lê. Valéry compara 

o texto a uma máquina e quem o trabalha tem a absoluta liberdade de manuseá-lo, 

interpretativamente, como entender: 

 
“Il n’y a pas de vrai sens d’un texte. Pas d’autorité de l’auteur. Quoi qu’il ait voulu 

dire, il a écrit ce qu’il a écrit. Une fois publié, un texte est comme un appareil dont 

chacun peut se servir à sa guise et selon ses moyens: il n’est pas sûr que le 

constructeur en use mieux qu’un autre.”
289

 

 

 Como sugeriu Todorov, mencionando o que Lichtenberg escreveu a propósito da 

obra do filósofo alemão Jakob Böhme, “um texto é simplesmente um piquenique para o 

qual o autor leva as palavras e os leitores levam o sentido.
290

” Desta forma, é delegada 

ao leitor a tarefa de refletir os comportamentos das personagens e associá-los, de forma 

maniqueísta, ao seu universo ou realidade social. Neste contexto, as personagens que 

representam heróis decadentes e disfóricos, expostos à ridicularização dos seus 

comportamentos, são criticadas mordaz e ironicamente, em O Cão e os Caluandas, A 

Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas as idades e Predadores.  

 Os livros de Pepetela são obras de tese dotados de uma escrita transgressora e 

crítica perante uma sociedade que se tenta camuflar e mascarar perante o real. No fundo, 

as obras em estudo representam um retrato desapiedado, um estudo sociológico 

profundo e uma análise minuciosa que Pepetela realiza à sociedade angolana pós-

independência, despertando o leitor para uma reflexão social, histórica, literária e 

pessoal. Neste contexto e de acordo com Asun Bernárdez, “la palabra es además un 

poder social”
291

. 

Os romances e a fábula refletem, com clareza, uma lição ou uma mensagem 

atemporal sobre os perigos da ambição humana desmedida, do clientelismo, da 

ostentação, inveja, arrogância, prepotência e intransigência. A literatura, neste caso, é, 

incontestavelmente, um instrumento de aprendizagem e consciencialização, retratando 
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uma realidade fiel, sem máscaras e sem medo de colocar o dedo numa ferida histórica e 

patriótica. Segundo Luísa Marinho Antunes, “e se encontrarmos a água lilás devemos 

fazer dela tesouro para dar e não deixar que ela acabe por nos destruir”
292

.  
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2.3. – Os espaços e os símbolos pepetelianos alegóricos, metafóricos, 

utópicos e distópicos 

“Isto é uma Babilónia ingovernável, 

uma Torre de Babel”. 

 

Pepetela 
293

 

 

 Após uma análise minuciosa sobre a existência de personagens nos romances e na 

fábula que representam o anti-heroísmo, posicionamos as mesmas num cenário pós-

revolucionário angolano que Pepetela recria através da literatura. Conjuntamente ao 

estudo das personagens, é fulcral analisar os espaços em que estas personagens se 

movimentam e os símbolos alegóricos e metafóricos inseridos na narrativa que 

enriquecem, indubitavelmente, as obras. No contexto do nosso estudo, para além das 

personagens exibirem comportamentos utópicos ou distópicos, os espaços ou os 

símbolos também conotam ou simbolizam a utopia ou a distopia. Cabe ao leitor 

depreender os sentidos subliminares das metáforas e alegorias representadas pelos 

espaços e pelos símbolos pepetelianos. 

 A existência de símbolos nas obras pepetelianas é fulcral para o enriquecimento 

das interpretações do leitor, na medida em que se referem a algo, cujo sentido não 

consiste apenas pela perspetiva ou imagética externa, mas sim por um significado que 

os ultrapassa. No fundo o símbolo reflete na simplicidade algo que é mais profundo e 

complexo. No contexto hermenêutico, o modo como funciona a linguagem, um símbolo 

não detém um significado unívoco, na medida em que visa algo para além de si mesmo, 

necessitando de interpretação devido ao duplo sentido ou dupla intencionalidade com 

que se reveste: o sentido simples e externo e o sentido alegórico ou metafórico, ou seja, 

a revelação de uma verdade camuflada no símbolo exterior. O símbolo comporta 

diversos significados e é rico em interpretações, podendo juntar significados opostos no 

mesmo símbolo
294

, o que acontece com alguns símbolos das obras de Pepetela. 

 Segundo Gilbert Durand, o símbolo é uma representação que revela um sentido 

interno, secreto e indizível, para além do seu sentido ou significado exterior e 

                                                           
293

 (2006), O Cão e os Caluandas, Lisboa: Publicações Dom Quixote, p.31. 
294

 LEXICON, Herder (1990), Dicionário de Símbolos, São Paulo: Editora Pensamento – Cultrix, p.7. 



 
 

93 
 

comummente compreendido por todos
295

. Nas palavras de Paul Ricœur, “existe símbolo 

quando a linguagem produz signos de grau composto em que o sentido, não contente 

com designar qualquer coisa, designa um outro sentido que não poderia ser atingido 

senão nesse e por esse movimento”
296

. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant defendem, 

igualmente, a ideia de que os símbolos fazem parte do mundo imaginário, revelando  

 
“os segredos do inconsciente, conduzem aos meandros mais escondidos da ação, 

abrem o espírito para o desconhecido e para o infinito […] a expressão simbólica 

traduz o esforço do homem para decifrar e dominar um destino que lhe escapa 

através das trevas que o rodeiam”
297

. 

 

 Na tabela apresentada, é possível equacionar o valor eufórico ou disfórico de cada 

espaço ou símbolo presentes nas obras que estudámos. Comos sabemos, os espaços 

apresentados numa narrativa adquirem extrema importância no que concerne à sua 

simbologia na movimentação das personagens e os símbolos enriquecem e revestem os 

textos com a polissemia que cabe ao leitor, ávido e sagaz, interpretar. 

 

Tabela 2. Elementos representativos de espaços e símbolos pepetelianos alegóricos e 

metafóricos 
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Elementos Alegóricos e Metafóricos 

Espaços Símbolos 

Angola Água 

Calpe Cão 

Montanha Buganvília ou Planta Trepadeira 

Casa Toninha 
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Tabela 3. Elementos representativos de espaços e símbolos pepetelianos alegóricos e metafóricos que representam a utopia ou a distopia 

 
O Cão e os Caluandas 

A Montanha de Água Lilás: uma fábula 

para todas as idades 
Predadores 

Utopia Distopia Utopia Distopia Utopia Distopia 

 

E
le

m
en

to
s 

 A
le

g
ó
r
ic

o
s 

e 
M

et
a

fó
ri

c
o

s 

 

E
sp

a
ço

s 

Angola  X    X 

Calpe X      

Montanha   X X   

Casa  X    X 

S
ím

b
o
lo

s 

Água   X X X  

Cão X      

Buganvília ou Planta 

Trepadeira 
 X    X 

Toninha X      



 

95 
 

2.3.1 – De Calpe à Montanha 

 

 Como constatado anteriormente, é inegável e imprudente descurar a existência de 

elementos espaciais e simbólicos que complementam a análise interpretativa do leitor. A 

nível espacial, a ação dos romances e da fábula decorre nos seguintes espaços: em 

Angola (O Cão e os Caluandas e Predadores), em Calpe (O Cão e os Caluandas), na 

Montanha (A Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas as idades) e em diversas 

casas (O Cão e os Caluandas e Predadores). 

 Principiamos a nossa análise por Angola, na medida em que é o espaço 

privilegiado, nos romances, escolhido por Pepetela para a conceção de um retrato 

realístico e por vezes negativo, quase apocalíptico, de uma Angola saída da pós-

revolução. Aliás, Pepetela realiza, tanto em O Cão e os Caluandas como em 

Predadores, um estudo sociológico e político profundo e minucioso de uma Angola 

destruída por uma guerra colonial longa e por sucessivas guerras civis. A cidade de 

Luanda é caracterizada, em O Cão e os Caluandas (no capítulo “Luanda, assim, nossa”) 

e em Predadores, como uma cidade perdida, corrupta e desgovernada, sendo comparada 

à Torre de Babel e uma Babilónia africana caídas em desgraça: 

 
“Isto é uma Babilónia ingovernável, uma Torre de Babel. Os esgotos não 

funcionam, as ruas parecem queijos, as árvores imitam as ovelhas da Europa, 

tosquiadas rentes, os ratos confundem-se com coelhos, os passeios sujos, os prédios 

a feder de podres, a luz elétrica sempre com falhas, os jardins mortos”
298

 (O Cão e 

os Caluandas) 

“Estava tão habituado que nem notava o cheiro nauseabundo que se evolava do 

bairro, vindo das fossas a céu aberto que se transformavam em regatos 

acompanhando os caminhos e do lixo acumulado aos montes à espera de uma 

hipotética camioneta.”
299

; “Com os anos de guerra, as estradas estavam 

inutilizáveis, não só por causa dos perigos de ataques e a minas, mas também 

porque o asfalto tinha sido comido pelas lagartas dos tanques e falta de cuidados, 

parecendo um conjunto de dunas e buracos. As pontes, por sua vez, tinham sido 

derrubadas.”
300

 (Predadores) 

 

 A comparação de Luanda a Babilónia ou a uma Torre de Babel é, 

indubitavelmente, significativo em termos interpretativos. Segundo o Dicionário de 
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Símbolos, de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, a Torre de Babel simboliza a confusão 

e o caos total e representa a ambição desmedida do Homem presunçoso que cai e se 

destrói a si mesmo, perante a luxúria, a soberba e o vício. Segundo a passagem bíblica, 

os homens não se compreendem e já não falam a mesma língua. A Torre de Babel 

representa igualmente a visão apocalíptica da sociedade, a catástrofe social e o castigo 

pela tirania humana de alcançar o divino por vias profanas.  

 Neste contexto, a Babilónia é para estes estudiosos, a antítese de Jerusalém, a terra 

prometida, e do Paraíso. A Babilónia é o destino do que existe de mais mesquinho, 

desprezível e vil no homem. Tanto a Torre de Babel como a Babilónia são símbolos do 

desvirtuamento e desvio do Homem da sua vocação e apetência espiritual, para um 

destino profano e pagão
301

. A comparação de Luanda a uma Torre de Babel e à cidade 

da perdição, Babilónia, reveste a capital de Angola simbologicamente com o tom 

distópico característico da pós-revolução. A falta de higiene da cidade agrava a sua 

perdição física, aliando a uma maior perda, a espiritual: a corrupção dos homens. De 

facto, pelas descrições pepetelianas do ambiente pós-guerra e pós-revolução, imaginar 

pintores como Pieter Bruehel, Marten van Valckenborch, Lucas van Valckenborch ou 

Hendrick van Cleve a pintar uma Torre de Babel angolana não é uma tarefa árdua. 

 Um outro espaço fulcral, desta feita imaginário, que surge com frequência nas 

obras pepetelianas é Calpe. Além de aparecer em O Cão e os Caluandas como espaço 

do autor, ou seja, um lugar geográfico imaginário onde o autor se retrata no romance, 

Calpe surge em Muana Puó (1978), Parábola do Cágado Velho (1996) e em O Quase 

Fim do Mundo (2008). Neste contexto, é certo que Calpe é um dos lugares imaginários 

de eleição de Pepetela nos seus romances. Como vimos previamente, o espaço narrativo 

é importante numa estória, influenciando o comportamento e as características das 

personagens. Em O Cão e os Caluandas, Calpe é a cidade fictícia em que o autor se 

refugia para dar informações ao leitor sobre a constituição e as características do 

romance. Já nos outros romances anteriormente mencionados, Calpe é o espaço de ação 

imaginário do sonho e da utopia.  

 A referência a Calpe provém da mitologia grega, em que se narra, a certa altura, 

os feitos de Hércules, filho de Zeus e da humana Alcmena. Para executar os seus dozes 
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trabalhos, Hércules necessitou de ultrapassar o estreito marítimo de Gibraltar, abrindo 

caminho e unindo o mar Mediterrâneo ao oceano Atlântico. Devido à força extrema que 

utilizou, Hércules criou dois montes rochosos, os montes Calpe e Ábila, mais tarde 

designados por Colunas de Hércules. Poderá ser o fascínio pela mitologia clássica ou 

poderá o autor colocar-se, em O Cão e os Caluandas, em Calpe, sentindo-se na pele de 

Eurico
302

, que vê do alto de Calpe a invasão árabe à Península Ibérica mas, neste caso, 

vê outras invasões e devastações em território africano através da escrita? Em entrevista 

a Pepetela, o mesmo afirma que Calpe surge  

 
“a partir de partes do meu nome (Carpe no princípio, de Carlos Pestana; despois 

abrandei a sílaba inicial). Calpe tem sido a cidade, que vai mudando conforme as 

épocas. Era a cidade do sonho em Muana Puó (foi nessa altura que foi 

“inventada”), neutra e sem vida de O Cão, a cidade de todos os perigos de 

Parábola e finalmente uma cidade inventada do nada em O Quase Fim do Mundo. 

Usei-a num livro que ainda não apareceu (nem sei se aparecerá), mas a meio dele 

mudei o nome da cidade, era demasiado parecida com Luanda para não ser 

designada Luanda”
303

. 

 

 Calpe é a cidade do sonho, o lugar para onde “fugiam os jovens, à procura do 

sonho”
304

. Ao contrário de Luanda, lugar apresentado por Pepetela como espaço um 

distópico, Calpe é um espaço de ficção utópico, que projeta a esperança e o sonho ao 

longo de algumas obras pepetelianas. Este espaço constitui um lugar de ação antagónico 

à real Luanda ou Angola e, por conseguinte, um refúgio ficcional, onde pode existir a 

esperança e a utopia que tanto carece ao verdadeiro espaço geográfico: Angola. 

 É em O Quase Fim do Mundo que o narrador precisa, com alguma exatidão, a 

localização desta cidade utópica: 

 
 “E já que falo de rios, também posso chamar a atenção para a relação entre Calpe e 

a origem de três dos maiores rios do mundo. Se estabelecermos um triângulo entre 

a nascente do Nilo, a qual por vezes ainda é discutida, a do Congo e a do Zambeze, 

vemos que Calpe fica mais ou menos a meio do triângulo. A cidade das nascentes, 

podia ser chamada. Ou a cidade de Todas as Águas”
305

.  
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Tomamos a liberdade de esboçar, geograficamente, a possível localização ficcional de 

Calpe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1. Imagem de satélite proveniente do Google Earth, posteriormente tratada, de 

acordo com a descrição aproximada da localização de Calpe em O Quase Fim do Mundo, 

de Pepetela. A vermelho, a foz de cada rio mencionado e a azul a nascente de cada um 

deles. 
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Figura 2. Imagem de satélite proveniente do Google Earth, posteriormente tratada, de 

acordo com a descrição aproximada da localização de Calpe em O Quase Fim do Mundo, 

de Pepetela. Aproximação, pormenorizada, das nascentes dos rios acima mencionados. 

 

 Este triângulo aquático que estabelece as fronteiras de Calpe não deve ser 

descurado, na medida em que esta região imaginária fica no centro-sul do coração de 

África e a simbologia do triângulo é determinante para a caraterização deste local 

utópico. O triângulo relaciona-se o simbolismo sagrado do número três e na antiguidade 

o triângulo era compreendido como um símbolo que irradiava luz, força, sabedoria, 

beleza e representava a pedra dos três reinos e das três fases da vida: mineral, vegetal, 

animal e nascimento, crescimento e morte
306

. Calpe é, nas obras pepeteliana, a cidade 

do sonho, do autor e traz consigo, segundo Pepetela, a “ideia do recomeço”
307

. 

 No seguimento da nossa análise, outro dos espaços fulcrais que surge na ficção 

pepeteliana é a montanha. Neste contexto, não nos esqueçamos que, para além da 

montanha da fábula A Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas as idades, 

                                                           
306

 LEXICON, Herder (1990), Dicionário de Símbolos, São Paulo: Editora Pensamento – Cultrix, p.197. 
307

 Entrevista a Pepetela por Cláudia Fabiana Cardoso in http://www.buala.org/pt/cara-a-cara/um-fim-do-

mundo-africano-entrevista-com-pepetela. 



 
 
 

100 
 

temos a própria região de Calpe que “estava a dois passos do sopé da montanha”
308

. 

Calpe, situado junto a uma montanha, é, como vimos, um espaço de utopia, sonho e 

esperança. Já a montanha de onde brota a água lilás começa por ser um lugar de 

harmonia e paz até à chegada da água perfumada que desperta a ambição e o desejo de 

uma exploração desenfreada por parte dos seus habitantes. A montanha representa, 

simbolicamente, a morada dos deuses
309

, a união do Céu e da Terra e, 

consequentemente, a elevação espiritual e verticalidade, num processo natural, oposto e 

incompatível com o desejo perverso que levou à construção da Torre de Babel ou o do 

desejo de um Ícaro em decadência. 

 Existem diversas montanhas sagradas ou com referências mitológicas (Fuji, 

Elbrus, Horebe, Tabor, Sinai, Carmelo, Gerizim, Olimpo, Kailash, entre outros)
310

 onde 

ocorreram factos com grande significado
311

 moral ou espiritual. Neste caso, surge 

Calpe, uma região utópica onde ainda há esperança ou uma montanha da água lilás 

especial de onde retiramos lições morais que devem fazer do Homem um ser maior na 

sua humanidade. Aliás, é importante destacar que não existe uma localização geográfica 

específica para esta montanha da fábula. Segundo o narrador, trata-se de uma estória 

que poderia ter acontecido em qualquer ponto do continente africano ou do mundo, o 

que nos leva a inferir que a lição ou mensagem moralizante subliminar na fábula tem 

como destinatário não só Angola ou o continente africano, como também o resto do 

mundo, tornando-a uma mensagem universal: 

 
“O avô Bento, em noites de cacimbo à volta da fogueira, nos contou, fumando o 

seu cachimbo que ele próprio esculpiu em pau especial. Dizia a estória se passou 

aqui mesmo, nas serras ao lado, mas pode ser que fosse trazida de qualquer parte 

de África. [...] Se virmos bem, em muitos lados pode ter uma montanha 

semelhante.”
312

 

 

 Calpe, a cidade das águas e dos sonhos, e a montanha dos lupis e jacalupis na 

fábula A Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas as idades são espaços 
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ficcionados por Pepetela e constituem locus fundamentais para a reflexão sobre as lições 

para a humanidade e sobre a reconfiguração das digressões autorais, ou seja, a 

importância das intervenções do próprio autor na obra, tendo como exemplo o “Aviso 

ao Leitor” e a sua localização no ano de 2002, em Calpe. 

 A criação de lugares ficcionais remete-nos, indubitavelmente, para a ilha Utopia, 

da obra Utopia, de Thomas More. Como referido inicialmente no capítulo teórico, a 

conceção de espaços ficcionais, imaginários e utópicos ou que espelham, de certo modo, 

a realidade desinstitualiza a opressão da realidade e permite um distanciamento crítico 

ao indivíduo que olha para a sua sociedade e para as suas imperfeições mais berrantes, 

através de outro locus. A concepção de Calpe, através de um processo criativo, fazendo 

do nome do autor um puzzle, transforma este lugar num espaço construtivo, onde é 

possível criticar os vícios angolanos. No entanto, as críticas pepetelianas visam a 

construção, a procura de melhores possibilidades futuras, o esclarecimento e o 

desvendamento de uma cegueira pervertida pelos vícios pós-revolucionários: a 

burocracia, a tecnocracia, a corrupção, entre outros.  

 A existência de Calpe, ou mesmo da montanha de que falámos, possibilita 

criticar construtivamente a realidade através da ficção, na medida em que promove a 

abertura de horizontes com recurso à transgressão criativa e, consequentemente, à 

construção de espaços imaginários que visam o fim da alienação e fomentam a reflexão 

e a denúncia da realidade. Neste contexto, confirmamos que a utopia, que surge na 

‘ainda’ esperança quanto às possibilidades do Homem e na conceção de espaços 

imaginários, aliada à crítica irónica, constitui um mecanismo de autorreflexidade fulcral 

nas obras engajadas com a realidade, como é o caso de Pepetela. 

 Por fim, a nível espacial, cabe-nos terminar este estudo com a análise 

simbológica, não menos relevante, de um espaço que aparece com frequência nas obras 

pepetelianas, mas que adquire um especial significado em O Cão e os Caluandas: a 

casa. No romance, o diário da narradora anónima, cuja história familiar se intercala e se 

entrecruza com os recortes de jornais, depoimentos, conversas informais, atas, 

entrevistas, relatórios, testemunhos, requerimentos e ofícios, não é nem mais nem 

menos que um livro dentro de outro livro ou se quisermos um diário dentro de um 

romance. Pepetela recorre, deste modo, à mise-en-abyme, como método de criação de 
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uma narrativa dentro de outra narrativa, enriquecendo a primeira a nível interpretativo e 

interessante do ponto de vista organizativo. 

  A casa, segundo Gaston Bachelard, “protege o sonhador, a casa permite sonhar 

em paz”
313

. A casa simboliza um mundo outro que é o refúgio e o abrigo para aquele 

que nela habita. Para este autor a casa significa o ser interior do Homem e os andares da 

mesma, os estados da alma
314

. Já no Budismo, a casa é comparada a um corpo e na 

psicanálise tem uma forte correspondência e “identificação [com] os pensamentos 

humanos”
315

, que infelizmente não iremos explorar com profundidade. A casa é 

igualmente considerada um símbolo da verticalidade e um ponto estável no cosmos em 

que reside o Homem. Por conseguinte, a casa é um ponto de reunião, de debates, 

festividades e ritos
316

.No entanto, a casa que simboliza, positivamente, o refúgio, o 

abrigo e a harmonia física e espiritual do Homem, não é, de facto, a casa que aparece 

em O Cão e os Caluandas. 

 A casa deste romance é, indubitavelmente, uma casa simbolicamente negativa, 

na medida em que se encontra rodeada por uma planta trepadeira que, por si só, carrega 

a negatividade e a distopia/disforia. A casa é, em O Cão e os Caluandas, a metáfora de 

Angola pós-revolucionária, cercada pelas desilusões da pós-independência e os ícaros 

que se deixaram corromper. No fundo, a casa-Angola é transformada em ruínas por uma 

buganvília opressiva, que destrói e fustiga. Todavia, a presença do cão pastor-alemão, o 

elo de ligação ao longo da obra, herói e mártir do romance, tenta contrariar esta 

simbologia negativa, pela sua heroicidade.  

 No romance, a positividade da casa é anulada pela presença inóspita da 

buganvília, a planta trepadeira, repleta de espinhos que sufoca o espaço e oprime quem 

a rodeia. Analisaremos a simbologia desta flor que metamorfoseia a casa, em algo 

negativo e opressivo em seguida, quando mencionarmos a simbologia da fauna e da 

flora nas obras pepetelianas em estudo, assim como do cão-herói do romance. Não nos 

esqueçamos, caros leitores, se a casa, que é um espaço que deveria emanar aconchego e 

afago se transforma num espaço de opressão e energia negativa e se a casa pode 
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simbolizar o espírito e os pensamentos do Homem, segundo a psicanálise, logo a casa é 

também uma alegoria sobre os povos oprimidos e a buganvília, os males do mundo que 

ocupam os corações dos homens, corrompendo-os. 
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2.3.2 – Natureza: a fauna e a flora simbólicas 

 

 Após uma análise cuidada dos símbolos espaciais das obras pepetelianas que 

acrescentam valor interpretativo às obras, é fulcral analisar outros símbolos relativos à 

flora e fauna, que complementam, negativa ou positivamente, os espaços que 

analisamos, nomeadamente a água, o cão pastor-alemão, a buganvília e a toninha.  

 A água representa, simbolicamente, o fluxo primordial da vida e é fonte do mito 

cosmogónico do mundo, sendo este criado através da água. Por conseguinte, a água 

representa a fertilidade, a imagem metafórica da fecundidade
317

, a riqueza, a fortuna, a 

semente, o nascimento, o crescimento e simboliza, igualmente, a purificação
318

. Fonte 

de vida e pureza
319

, a água simboliza a regenerescência, as possibilidades infinitas, a 

regeneração física e espiritual do homem e no taoísmo a mesma representa a sabedoria 

de quem é livre, sem cárceres ou opressões como o curso da água natural que corre 

livremente. Todavia, a simbologia da água compreende, equitativamente, dois polos 

antitéticos e maniqueístas: a água como fonte de vida e de criação versus a água como 

fonte de morte e destruição. Neste contexto, este elemento pode devastar e engolir. 

Porém, a água comporta, essencialmente, em quase todas as culturas, uma virtude 

purificadora
320

, sendo a fonte, o início e o fim de todas as coisas
321

: fons et origo. 

 Calpe, “a cidade das nascentes, podia ser chamada. Ou a cidade de Todas as 

Águas”
322

, tem uma relação intrínseca com as águas mitológicas atlânticas e 

mediterrâneas que Hércules separou na sua demanda. Para além das águas da região de 

Calpe, terra do autor em O Cão e os Caluandas e a terra do sonho e da utopia noutras 

obras pepetelianas, o símbolo da água aparece igualmente nas obras que analisamos, 

nomeadamente na fábula d’A Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas as 

idades e em Predadores.  
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 A água é o elemento central da fábula A Montanha de Água Lilás: uma fábula 

para todas as idades pela qual o comportamento e a personalidade dos lupis e jacalupis 

se transformam negativamente. A água é, na fábula, o símbolo que faz progredir a 

narrativa, na medida em que constitui o objeto de desejo e cobiça por parte dos jacalupis 

e lupis, acabando por levá-los à escravatura e à perdição. Segundo Pepetela, a água lilás 

é a metáfora para o petróleo
323

. A ambição desmedida pelas propriedades benéficas da 

água é a ambição e corrida desenfreada que existe na realidade pelas riquezas naturais 

de Angola. Em Predadores, a questão da exploração dos diamantes e do petróleo por 

nativos e estrangeiros é tratada mordazmente, com a representação de Vladimir 

Caposso, Omar, o americano e Karim, o paquistanês. Nas palavras de Pepetela, 

“enormes riquezas […] são extraídas todos os dias, na sua maior parte apropriadas por 

empresas estrangeiras, uma parte por uma minoria de nacionais pornograficamente 

ricos, e as migalhas para a grande maioria da população”
324

. 

 Ainda relativamente à água, em Predadores, a mesma aparece como elemento 

presente na fazenda Karan, propriedade de Vladimiro Caposso. Outrora a água do rio 

Culalacorria livremente pelos terrenos e caminhos da região de Huíla, até à chegada 

triunfal de Caposso, que logo se apossou da água como proprietário da natureza. 

Caposso ordenou, despoticamente, a construção de uma represa que prejudicou o resto 

da população da área circundante, usurpando a água das plantações, para o gado e, 

consequentemente, para a subsistência da população. De facto, tanto na fábula como no 

romance, a água é o elemento que desperta a cobiça. Por conseguinte, em A Montanha 

de Água Lilás: uma fábula para todas as idades e em Predadores, a água com 

benefícios torna-se num motivo de discórdia. Neste contexto, a simbologia da água 

torna-se negativa: a água destrói, devasta e anula o homem que a utiliza com propósitos 

ilícitos, tendo em vista o mal coletivo.  

 Outro dos elementos simbológicos fulcrais, provavelmente um dos mais 

importantes na nossa análise sobre as personagens ou símbolos intervenientes nos 

romances pepetelianos é, incontestavelmente, o cão pastor-alemão de O Cão e os 

Caluandas. O cão pastor-alemão constitui uma figura utópica no romance e exprime a 

réstia de esperança no futuro. Este animal é o fio condutor do romance, na medida em 
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que interliga todos os fragmentos de recortes de jornais, depoimentos, conversas 

informais, atas, entrevistas, relatórios, testemunhos, requerimentos e ofícios. O cão 

pastor-alemão percorre um caminho de errância e peregrinação, influenciando a vida 

dos caluandas com quem se cruza, positiva ou negativamente. 

 Segundo o Dicionário dos Símbolos, a figura canina desde muito cedo realiza a 

sua aparição na mitologia. Exemplos como o cão Anúbis, o infernal cão Cérbero, 

Xototl, Garm e a deusa Hécate, que se faz acompanhar de cães e entre outros estão 

normalmente associados à impureza, ao maldito, “à morte, aos infernos, ao mundo 

subterrâneo, aos impérios invisíveis”, guardando o reino dos mortos e os lugares das 

trevas. Todavia, a simbologia deste animal não se restringe apenas à negatividade. Tido 

como o melhor amigo do homem, o cão desempenha simbolicamente o ofício de 

guardador de portas e lugares sagrados
325

. 

 O cão, comummente reconhecido como o melhor amigo do Homem, representa o 

animal doméstico por excelência e simboliza a fidelidade e a vigilância constantes
326

. 

Para os estudiosos Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, o cão simboliza o “guia do 

homem na noite da morte depois de ter sido seu companheiro no dia de vida” e na 

cultura celta é relacionado com o “mundo dos guerreiros” e com o heroísmo 

civilizacional
327

. O cão pastor-alemão é, sem dúvida, um guerreiro-mártir, na medida 

em que morre, lutando contra a buganvília e acaba por trucidá-la. 

 Na obra O Cão e os Caluandas, o cão será, como referido anteriormente, o elo de 

ligação entre as micronarrativas e a narrativa diarística da jovem anónima, navegando 

pelo quotidiano de Angola
328

 e denunciando o regime vigente. O cão surge com dois 

significados: símbolo do colonialismo português que não desapareceu com a revolução 

e símbolo do novo herói angolano nascido da revolução. A transformação do cão de 

burguês para proletário é evidenciada no abandono de Angola pelos portugueses. O cão 

é visto e ofendido por Tico, o poeta, como um vadio consumidor, inimigo do povo e 

explorador parasita. Comicamente, Tico não se apercebe que ao acusar o cão de 
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parasitismo a sua imagem é refletida nas suas críticas, na medida em que ele próprio 

constitui um parasita social que vive no ócio: 

 

“- Cão, nem sei o teu nome – falei então. Mas vê-se mesmo és o resultado da luta 

de classes. Operariócamponês versus pequena-burguesia [...] Só sabes morder, 

abanar o rabo [...] Portanto, tu perdeste a casa, a paparoca, tudo. Agora és vadio, 

proletário. Mergulhaste no seio do povo explorado cinco séculos”
329

; “O sacana era 

masé um lúmpen, abancou o meu almoço, dormiu, quando acordou foi à vida. Sem 

se despedir. Um parasita, um explorador. E eu, Tico um intelectual revolucionário 

[...] o sacrista não merecia, continuava com a mentalidade de burguês, inimigo de 

classe dum operariócamponês como eu, cinco séculos explorado. Filho de cobra é 

cobra!”
330

. 

 

 A desconfiança e a manutenção do estereótipo negativo do cão, como antigo 

protetor do colono português, é visivelmente manifestado por personagens cuja moral é 

duvidosa. Para uns, o cão simboliza o novo filho de África, sem a mácula da guerra, 

enquanto que para outros simboliza a manutenção do poder da metrópole portuguesa, 

germinando a raiva canina dentro de si: 

 
“Estes cães serviam para guardar as casas dos colonos, não deixavam entrar 

nenhum bumbo que não fosse criado da casa. Mordiam os negros, rosnavam aos 

mulatos, lambiam as mãos dos brancos. – Este não. Já é filho de Angola 

independente [...] – És ingénuo [...] filho de cobra é cobra [...] Esse cão tem o vírus 

do ódio ao negro, da desconfiança ao mulato, do respeito ao branco [...]”
331

; “– Este 

não. Já é filho de Angola independente […] – És ingénuo […] filho de cobra é 

cobra […] Esse cão tem o vírus do ódio ao negro, da desconfiança ao mulato, do 

respeito ao branco […]”
332

; “Este cão é novo, já nasceu depois da 

independência”
333

. 

 

 Durante o seu percurso de errância por Angola, o cão pastor-alemão protagoniza 

momentos que o vão marcar e contribuir para a construção do seu estereótipo para o 

povo angolano. Numa dessas situações, o cão pastor-alemão assume o papel de herói 

aquando do salvamento de uma multidão de um ataque terrorista, assim como 

demonstra diversas vezes o desdém por manifestações políticas ao longo da obra O Cão 

e os Caluandas:    
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“As centenas de pioneiros que poderiam ter sido vítimas dos assassinos e foram 

salvas pelo instinto maravilhoso desse cão aproveitam esta página para 

comovidamente agradecerem ao seu protector anónimo, que mostrou ser mais 

humano que os autores do gorado atentado [...] uma fotografia dum pastor-alemão, 

que poderia ser a do herói do dia”
334

 

 

Contudo, o cão é também protagonista de situações que não favorecem a sua simbologia 

e vêm, fortemente, corroborar a construção negativa do seu caráter. Descrito como uma 

figura demoníaca, o cão pastor-alemão, é considerado por um representante católico 

como o anticristo. O cão assume no capítulo “Carnaval com Kianda” a pior 

caracterização no romance: 

“[...] a nossa sociedade está perdida. Até já os cães entram no sagrado tempo e 

nenhum fiel se incomoda [...] os fiéis exigem dinheiro para o fazer, a vida está cara, 

e a rua virou jardim zoológico. Mas cão nunca [...] Que o Demónio fique no meio 

dos crentes desinteressados [...] é Satanás vestido com pele de cão, ele, o Demo, 

Belzebu, vindo aqui provocar a ira do Senhor”
335; “O anti-Cristo tomou Angola, 

nossa querida terra, e os católicos cruzam os braços.”
336; “Maioria que já nem vê os 

filhos aprenderem os Mandamentos de Deus nas escolas, tornadas hoje centros de 

difusão de ideias subversivas. Riste, Satanás maldito? Abanas a cauda perversa de 

gozo [...] Satã disfarçado de cão, tu que és o anti-Cristo que governa este País 

[...]”
337

. 

  

 Além de toda esta simbologia positiva e negativa, o cão pastor-alemão assume, no 

decorrer do romance, vários nomes concedidos pelas personagens que aparecem ao 

longo do seu trajeto. No capítulo “Anúncio do Jornal de Angola”, o cão pastor-alemão é 

o “Cupido”, no “O Primeiro Oficial” é o imponente “Leão dos Mares”, no diário 

“Buganvília” é o “Lucapa” e em “O Mal é da Televisão” é chamado por “Jasão”. Duas 

das personagens que adotam o cão pastor-alemão como animal doméstico tentam 

habituar o cão aos vícios da vaidade e violência, no entanto, o cão era pacífico e apenas 

permanecia temporariamente com os humanos, pois a sua demanda era a de encontrar 

uma toninha utópica.  

 Os nomes atribuídos ao cão por algumas personagens demonstram a altivez e a 

magnificência que os mesmos querem, forçosamente, que o animal possua: “daqueles 

cães que serviam na polícia, dizem que também no exército colonial para apanhar os 
                                                           
334

 Idem, Ibidem, p.74. 
335

 Idem, Ibidem, p.89. 
336

 Idem, Ibidem, p.89. 
337

 Idem, Ibidem, p.89-90. 



 
 
 

109 
 

guerrilheiros feridos
338

 […] dei-lhe o nome de «Leão dos Mares», um nome cheio de 

força, original até”
339

.Outra das personagens atribui ao cão pastor-alemão o nome 

mitológico de Jasão
340

, pela sua heroicidade e grandeza. Já a narradora anónima que 

escreve o diário, apelida o cão pastor-alemão de Lucapa. Será este nome de alguma 

forma associado à região diamantífera de Lucapa, província da Lunda Norte?  

 Aos leitores fica a questão, pois aos leitores é permitido interpretar e sonhar com 

infinitos significados. De qualquer forma, sabemos que esta narradora anónima, que 

poderia ser qualquer angolano que deseje exorcizar os vícios da sua nação, escreve 

sobre a relação conflituosa entre o cão pastor-alemão e a buganvília que nasce e que se 

fixa, gradualmente, à casa-Angola da quinta: 

 
“Desde o princípio, o Lucapa, o nosso pastor-alemão, tem horror à buganvília. [...] 

Passava de lado e ladrava para ela. Um dia tentou mesmo esmagar com as patas o 

único raminho que na época ela tinha. Várias folhas foram arrancadas e ficaram 

espalhadas pelo chão. O ramo ficou estropiado, mas sobreviveu. O Lucapa 

contempla a sua impotência e ladra. Creio que protesta para um ponto qualquer no 

futuro.”
341

 

 

O cão luta tenta evitar a buganvília e, segundo a narradora, o cão parece protestar “para 

um ponto qualquer no futuro”
342

. Em entrevista a Pepetela, o mesmo confidenciou-nos a 

razão pela qual optou por um cão pastor-alemão que peregrina por Angola, em O Cão e 

os Caluandas: 

 
“Gosto dessa raça, tive vários e tenho saudades deles. São fiéis, corajosos e só se 

revoltam com razão. Também permitia algumas brincadeiras, por ser o cão da 

polícia e exército coloniais, por ter ascendência estrangeira e assim ser passível de 

sofrer de racismo e xenofobia, etc.”
343

. 
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 Ao contrário do cão, figura representante do heroísmo e da utopia no romance, a 

buganvília, uma planta trepadeira, representa, no mundo animal, a distopia em O Cão e 

os Caluandas. Em O Cão e os Caluandas Pepetela insere como personagem uma 

buganvília, animizando-a. Segundo o Dicionário dos Símbolos, a flor assume 

essencialmente significados positivos de beleza e serenidade, porém, na cultura celta, a 

flor simboliza a instabilidade
344

. A buganvília rodeia e enreda a casa, tornando-a numa 

fortaleza inquebrantável. Em Predadores há referência a uma planta trepadeira que 

envolve a casa de Caposso, no entanto, não há provas que indiquem tratar-se de uma 

buganvília, no entanto há o predomínio e frequência de uma gama de cores da mesma 

família que aparecem com frequência nos romances pepetelianos, nomeadamente roxo, 

violenta e lilás: 

 
“Sabia, ela ia embora amanhã, por isso passou lá, como passava todos os dias, 

apenas para a ver, para cheirar o perfume dela pairando no ar, talvez não fosse dela 

mas daquela trepadeira de que ambos gostavam que tinha florzinhas lilases e cheiro 

da mesma cor. Ela disse um dia, cheira tão bem, veio com o vento, ninguém a 

plantou, nasceu para mim e ele rematou, sim, cheira bem, tem cheiro da cor dela, 

lilás. E a cor condizia com o nome dela, nome estrangeiro também, mania do pai 

por causa da cantora francesa. [...] e encontrou aquelas palavras mágicas, Porte des 

Lilas, que mais tarde veio a saber ser Porta dos Lilases”
345

; “[...] ele sentiu o 

perfume, era dela, era das florzinhas lilás [...] tinha quase roçado o muro a que ela 

displicentemente se encostava [...]”
346

. (Predadores) 

“A buganvília já está a florir. São flores roxas, lindas. Com o verde-escuro das 

folhas e o castanho dos troncos, formam um quadro sombrio ao sol. Mas o Lucapa 

ficou ainda mais zangado. Destruiu as flores que nasceram perto do chão”
347

 (O 

Cão e os Caluandas). 

 

 A presença da buganvília noutras obras de Pepetela é igualmente significativa, 

frequente e assume a simbologia de uma fortaleza inviolável em A Geração da Utopia e 

de obstáculo à liberdade dos escravos em A Gloriosa Família: 

 
“Passado tempo, a tesouro do jardineiro começou a aparar a buganvília que iria 

reforçar a sebe por cima do muro do quintal, tornando a casa numa fortaleza 

inexpugnável”
348

 (A Geração da Utopia). 
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“O meu dono abriu a cancela da entrada. A sanzala, conjunto de duas casas e vinte 

cubatas, estava rodeada por uma vedação feita de espinheiras e eriçados troncos de 

buganvília. Não era impossível os escravos fugirem, até já tinha acontecido, 

sobretudo os que chegavam destinados ao embarque para o Brasil. Mas não era 

assim tão fácil, pois além do cercado de buganvília e espinheiras, havia os cães e os 

guardas”
349

. (A Gloriosa Família) 

 

 Carlos Drummond de Andrade, no seu livro Fala, amendoeira, de 1987, escreve 

um capítulo sobre as buganvílias e salienta a ideia de fortaleza que estas representam: 

“Isso lhe dará idéia da altura de minhas buganvílias, pois as raízes delas se misturam 

com os alicerces, e temos praticamente dois telhados: o comum, e esse lençol rubro de 

flores, quando vem pintando a primavera”
350

. Para Pepetela, a buganvília  

 
“era a planta usada para fazer cercas, pra impedir as passagens. Na minha cabeça 

ficou ligada a um capitalismo que resistia em renascer de forma selvagem por mais 

que fosse impedido. Bem antes de se ter declarado como depois ficou óbvio para 

todos, essa imagem já andava na minha cabeça”
351

. 

 

 A buganvília em O Cão e os Caluandas reveste-se de características negativas, ao 

longo do romance. Arriscamos a afirmar que, na nossa interpretação, vemos a 

buganvília como símbolo e metáfora de todas as personagens que representam a 

sociedade angolana pós-colonial, um “polvo tentacular”
352

capitalista que sufoca a casa-

Angola com os seus ramos espinhosos. A corrupção, o capitalismo exacerbado e 

desmedido, os esquemas fraudulentos, o tráfico de influências, a inércia, a burocracia e 

os subornos da sociedade angolana são representados por uma buganvília portadora de 

espinhos que ferem e matam outras plantas menores, metáfora dos verdadeiros heróis 

angolanos
353

. Aquela planta, pertencente à família da jovem anónima, encontra-se 

repleta de espinhos trucidantes que crescem gradualmente dia após dia, invadindo a casa 

que vemos como metáfora de Angola. A jovem anónima relata, ao longo da obra, a 

evolução desta planta, assim como a sua relação conflituosa com o cão pastor-alemão, 

que assume o nome de Lucapa.  
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 Lucapa luta constantemente contra a buganvília distópica em ascensão por casa-

Angola, arrancando as folhas e ramos, mas sem sucesso: 

 
“A buganvília continua a crescer [...] Mais tarde cobriu-se de espinhos. [...] Desde 

o princípio, o Lucapa, o nosso pastor-alemão, tem horror à buganvília. [...] Passava 

de lado e ladrava para ela. Um dia tentou mesmo esmagar com as patas o único 

raminho que na época ela tinha. Várias folhas foram arrancadas e ficaram 

espalhadas pelo chão. O ramo ficou estropiado, mas sobreviveu”
354

; “Ele é tão 

inteligente, não sei porquê detesta a buganvília. É certo que a trepadeira que 

ensombra o alpendre está a ficar sufocada, mais os seus baguinhos vermelhos. A 

buganvília avança e aperta-a contra os varões do alpendre.”
355

; A buganvília 

cresceu mais um bocado. A trepadeira de bagos vermelhos está a mirrar, asfixiada. 

A buganvília começa a encher o alpendre, já tem ramos grossos”
356

; “Encontrámos 

a trepadeira de bagos vermelhos morta. O Lucapa ganiu de pena. Afinal ele gostava 

da trepadeira. A buganvília, crescendo, matou a trepadeira. Detesto a buganvília. 

Pedi ao António para a cortar. O pai berrou que não. Eu disse que ela era voraz, 

matava tudo. O pai disse para a deixar, tocarem nela era o mesmo que tocarem 

nele. A buganvília está quase a encher todo o alpendre. Para dormir lá, o Lucapa 

vai certamente arranhar-se e não vai gostar.”
357

; “O Lucapa olha para eles e uiva. 

Como se fosse para um ponto desconhecido muito à nossa frente.”
358

. 

 

 Ainda neste contexto, a planta simboliza o regime decadente de Angola e todos 

os seus vícios. Perante os estratagemas ilícitos utilizados pela figura paterna da jovem 

anónima, o próprio afirma que a buganvília “é a planta mais linda que há [...] e que é 

como ele”
359

. Evidentemente é inevitável realizar a ponte simbólica entre a planta e o 

pai da narradora. A noção de que este é capaz de ferir e manipular os outros para 

alcançar os seus objetivos de escalada social. 

 Relativamente à buganvília, é impossível deixarmos de observar que a sua cor 

roxa, em O Cão e os Caluandas e Predadores, compreende, igualmente, uma 

simbologia, que tem a ver com a negatividade. Todavia, para além da buganvília, é 

fulcral não descurar a água lilás. As cores giram em torno do violeta, roxeado e lilás. 

Estas cores representam, na sua generalidade, a ressurreição cristã, a morte, o 

sofrimento e a miséria
360

. De acordo com Kandinsky, “a cor é um meio para exercer 
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uma influência directa sobre a alma”
361

. Estas cores expressam, para Kandinsky, “algo 

de doentio, de extinto, de triste”, sendo que também simbolizam, em algumas culturas, o 

luto
362

.  

Para Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, a simbologia destas cores não é muito 

diferente da visão de Kandinsky. Estas cores representam a submissão e “a passagem 

outonal da vida para a morte, ao contrário do verde”, debelando a luz
363

. Esta 

simbologia negativa faz juz à buganvília que mata, destrói e oprime no romance. A 

planta trepadeira sufoca e acaba por matar uma pequena planta de bagas vermelhas e, 

numa luta desenfreada, acaba por trucidar o nosso herói-mártir, o cão pastor-alemão. 

 Por fim, cabe-nos fazer uma breve referência à toninha. O cão pastor-alemão 

enceta a sua viagem, procurando incessantemente pela toninha do seus sonhos, que 

simboliza a utopia e o sonho que todo o Homem procura: 

“Creio que todos, homens do mar, temos uma toninha que só aparece uma vez na 

vida e que, ao ir-se de vez, nos deixa um vazio no coração. E dá vontade mesmo, 

quando o Sol morre no mar, ganir para essa toninha que tem algas como cabelos. 

Ela procura uma ilha, temos de a deixar seguir o seu caminho, mesmo que 

fiquemos na praia a perdê-la, morrendo toda a vida.”
364

 

 

A toninha, mais conhecido por golfinho, simboliza a salvação, a fonte de vida e 

amor, sendo que no cristianismo, o golfinho representa a ressurreição
365

. Por 

conseguinte, o cão pastor-alemão busca constantemente a salvação e a regeneração na 

sua peregrinação por Angola. Aliás, poderá esta toninha ser a alegoria da libertação dos 

povos oprimidos e o cão, o eterno viajante ou peregrinador em busca da alforria e do 

sonho? “Será mesmo só isso? Responda o leitor”
366

; “Pus as duas versões. O júri são 

vocês, leitores.”
367

. 
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2.3.3 – A reescrita ‘às avessas’ de A Utopia: As ‘Áfricas’ no novo 

retrato da geografia mundial na fábula A Montanha de Água 

Lilás: uma fábula para todas as idades 

 
 Após uma análise rigorosa das personagens e os símbolos das obras em análise, 

é fundamental analisar com maior atenção a fábula A Montanha de Água Lilás: uma 

fábula para todas as idades, refletindo sobre os seus contributos para a crítica e em que 

medida esta estória configura um retrato da geografia mundial e enriquece-se de 

infinitos significados, simbologias e interpretações, quando comparada com A Utopia, 

de Thomas More. Estas duas obras, apesar de tempos cronológicos bastante distantes 

entre elas, continuam atuais, na medida em que constituem obras didáticas e reflexivas, 

que se revestem de avisos ao Homem e sobre o caminho que se prevê, em geral, 

tortuoso para a Humanidade. 

 Thomas More escreveu A Utopia, em 1516, criando um mundo novo para 

criticar o seu país, Inglaterra, ocioso e corrupto. Influenciada pel’A República, de 

Platão, um dos textos fundadores do género utópico, A Utopia constitui uma descrição 

narrada minuciosamente por Rafael Hitlodeu, que inclui uma exposição detalhada da 

orografia da ilha, da cidade de Amaurota, das relações, atividades, dos usos e costumes 

dos habitantes, do comércio e da política de uma ilha imaginária chamada Utopia. 

Humanista por excelência, Thomas More, constrói uma narrativa irónica e mordaz, cujo 

locus não existe geograficamente, para criticar a opressão e corrupção a que o país 

estava sujeito. Como vimos no início deste estudo, a utopia, assim como a ironia, são 

instrumentos ou estratégias discursivas que permitem o distanciamento para a reflexão e 

julgamento da realidade vivenciada. 

 A ilha Utopia é um projeto ficcional de índole política, que visa a construção de 

uma sociedade perfeita e reguladora do social, regida por um Estado socialista baseado 

numa democracia republicana, que se alimenta de valores perfeitos de coexistência 

humana. Numa rápida apreciação, a utopia, na sua génese moriana, representa a polis 

ideal ou uma instituição imaginária ideal, o melhor dos mundos possíveis. Infelizmente, 

não nos é permitido debruçar, com profundidade, sobre o estudo desta obra, na medida 

em que o nosso interesse jaz nas similitudes na organização d’A Utopia, de Thomas 
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More, e a fábula A Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas as idades e 

respetivas correspondências simbólicas e interpretativas. 

 N’A Utopia, o narrador, Rafael Hitlodeu, acompanhou Américo Vespúcio numa 

viagem ao Novo Mundo e decidiu narrar a Pedro Gilles e a Thomas More (personagem) 

as suas experiências nas terras conhecidas por poucos. À semelhança de Thomas More, 

o narrador anónimo da fábula A Montanha de Água Lilás decide escrever a estória que 

ouviu da boca do avô Bento. Em ambos os casos estamos perante estórias que foram 

escritas, através do testemunho do saber oral, neste caso, o de Rafael Hitlodeu e do avô 

Bento, escritos por Thomas More e por um narrador anónimo, respetivamente. 

 No que diz respeito à organização das obras, é interessante verificar que a 

estrutura da fábula é similar à da Utopia, na medida em que constituem, naturalmente, 

descrições de dois lugares utópicos e/ou distópicos que podem existir, na imaginação 

dos povos, em qualquer lugar do mundo. Por conseguinte, há a necessidade de 

esclarecer, informar e descrever ao leitor estes lugares, as suas gentes e as suas 

atividades. Em entrevista a Pepetela, o mesmo afirma que “essa era a ideia original […] 

podemos alargar o alvo e ver a questão como uma Utopia (nem todas têm de falhar, não 

é verdade?)”
368

. 
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Tabela 4. Comparação organizacional dos conteúdos das obras A Montanha de Água Lilás: 

uma fábula para todas as idades, de Pepetela e A Utopia, de Thomas More. 

A Montanha da Água Lilás, Pepetela A Utopia, Thomas More 

1. A Montanha 
Livro primeiro (descrição da Inglaterra 

do século XVI) 

2. Os Lupis 
Livro Segundo (descrição da ilha da 

Utopia) 

3. As três qualidades 
- Das cidades da Utopia e particularmente 

da cidade de Amaurota 

4. Os Jacalupis - Dos magistrados 

5. A água lilás - Das artes e ofícios 

6. As descobertas científicas - Das mútuas relações entre os cidadãos 

7. Disputa e acordo - As viagens dos utopianos 

8. Os bichos da planície - Dos escravos 

9. O lupi-comerciante tem ideias - Da guerra 

10. O apetite dos jacalupis - Das religiões da Utopia 

11. A reunião decisiva  

12. As modas da planície  

13. Os lupões jacalupizam  

14. Os leões e as onças  

15. Luta e exílio  

16. Toda a estória tem um fim, não é?  
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 No “Livro Primeiro” d’A Utopia, Thomas More descreve a Inglaterra do século 

XVI e critica os seus ócios e corrupção, discorrendo um longo texto sobre as causas da 

miséria pública, a avareza e ambição desmedida dos homens.: 

“A causa principal da miséria pública é o número excessivo de nobres, ociosos 

zângãos que vivem à custa do suor e do trabalho de outrem, e que no cultivo das 

terras exploram os rendeiros até ao osso, para aumentarem os seus rendimentos. 

Não conhecem outra forma de economia, mas, se, pelo contrário, se trata de 

comprar um prazer, são de uma prodigalidade que vai até à loucura.”
369

; “Dir-se-ia 

pretender Deus castigar a insaciável avareza dos vossos proprietários”
370

; “aquilo 

que devia causar a riqueza da vossa ilha trazer-lhe-á a  miséria  por causa da 

avareza de um punhado de ambiciosos implacáveis”
371

; “A estas causas de miséria 

vêm juntar-se ainda o luxo e as loucas despesas que este ocasiona. Criados, 

operários, camponeses, todas as classes da sociedade exibem um luxo inaudito no 

vestuário e na alimentação. Será preciso falar dos lugares de prostituição, dos covis 

de bebedeira e corrupção, dessas infames jogatinas de cartas, dados, péla e conca, 

que engolem tanto dinheiro dos que se lhes dedicam, levando-os em linha recta ao 

roubo para compensarem as perdas?”
372

 

 

Este género de prólogo moriano contribui, decisivamente, para um melhor 

conhecimento e estudo do século XVI inglês. A crítica a uma educação viciosa que 

empurra as crianças para a imoralidade, a tirania, a avareza, a corrupção que macula a 

juventude, a indigência, a miséria degradante que embrutecem os homens e a escravidão 

cegam os homens perante aquilo que devia ser a sua humanidade e os seus valores. 

Neste contexto, Thomas More apresenta a solução de todos os problemas: a revolução e 

uma sociedade baseada nos valores do socialismo. Na ilha Utopia é impossível existir 

ociosidade e preguiça, na medida em que todos trabalham em prol da igualdade: 

 

“«Qual é o homem que mais vivamente deseja uma revolução? Não será aquele 

cuja existência habitual é miserável? Que homem terá maior audácia em derrubar o 

Estado? Não será aquele que tem tudo a ganhar com isso e nada a perder?”
373

; “a 

única maneira de organizar a felicidade pública, era a aplicação do princípio da 

igualdade. Ora a igualdade é segundo penso, impossível num Estado onde a posse 

é solitária e absoluta; pois cada um aí se arroga diversos títulos e direitos para 

chamar a si tudo quanto pode; e a riqueza nacional, por maior que seja, acaba por 

cair nas mãos de um pequeno número de indivíduos que só deixam aos outros 

indigência e miséria.”
374

; “«Eis o que invencivelmente me convence de que a única 

maneira de distribuir os bens com equanimidade e justiça, instituindo a felicidade 
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do género humano, é a abolição da propriedade. Enquanto o direito de propriedade 

for o fundamento do edifício social, a classe mais numerosa e mais estimável só 

terá de partilhar miséria, tormentos e desespero.”
375

 

 

 Thomas More conclui a sua crítica afirmando que “neste século do dinheiro, em 

que este é o deus e a medida de todas as coisas [...]”
376

;“ o ouro se adora como a um 

deus e se busca como ao supremo bem.”
377

. Depois de mais cinco séculos a crítica aos 

interesses da humanidade continua a ser o mesmo: a tirania do dinheiro. Exemplifica-se 

o caso de Predadores, por exemplo: “Daí os olhos. Frios. Sempre foi muito calculista 

[...] O Omar não tem igreja nenhuma, só pensa no dinheiro, esse é o seu deus.”
378

. 

Todavia, A Utopia constitui um tratado utópico político-social e, por essa razão, 

impossível de colocar em prática, como referido inicialmente. Neste contexto, o próprio 

Thomas More reconhece essa impossibilidade distópica no fim da obra: “há nos 

utopianos uma porção de instituições que desejo ver estabelecidas nos nossos países. 

Desejo-o mais do que o espero”.
379

 Já na fábula A Montanha de Águia Lilás: uma 

fábula para todas as idades o desenlace é utópico. A este respeito veremos, mais à 

frente, em que medida o fim utópico e, em parte, o enredo distópico da fábula, contribui 

para a manutenção da crença na Humanidade, apesar de todos os seus erros cíclicos. 

 Na ilha Utopia, “o dinheiro é de modo geral o nervo da guerra [...]”
380

e na 

montanha dos lupis e jacalupis, a água lilás é o bem supremo. Enquanto que A Utopia 

constitui um retrato crítico e um conjunto de descrições de uma ilha utópica que se rege 

por diversas regras de convivência, a fábula A Montanha de Água Lilás: uma fábula 

para todas as idades é um retrato crítico do que pode ser o apocalipse de uma sociedade 

que se condena à escravidão. Na fábula não existem regras de boa convivência e muito 

menos um tratado político. Aliás, no início da estória já parte da sociedade lupi e 

jacalupi está entregue à inércia, na medida em que os lupis trabalham de sol a sol para 

proporcionar a alimentação e o bem-estar aos ociosos e parasitas jacalupis. Um dia, a 

fonte de água lilás esgota-se, incitando o caos na montanha e desencadeando a feitura de 
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planos maquiavélicos e predatórios contra os lupis e jacalupis: “Um dia acordaram com 

uma notícia horrível. A água lilás parou de sair dos dois furos”
381

.  

 A água, apesar de benéfica, quando explorada maliciosamente, transforma-se 

numa arma de escravatura:  

 
“Os lupis estavam esgotados de tanto trabalho e emagreceram muito, pois os 

lupões não tinham aumentado a ração de fruta naqueles dias de tarefas 

extraordinárias. Mas foram felicitados pelo jacalupi-capitão que fez um enorme 

esforço para se mover [...].”
382

; “jurou que seria a última vez que sairia do tanque 

de cima, porque já mal podia andar de tão gordo.”
383

 

 

A montanha é um retrato do real e a ilha da utopia um retrato utópico, 

impraticável na realidade. A montanha da preciosa água lilás é, como referido 

anteriormente neste estudo, uma montanha que se localiza onde o Homem quiser, 

quando acionada a reflexão e o pensamento críticos que o fazem acreditar que a sua 

sociedade é também corrupta. 

É nesta perspetiva que concluímos que a fábula A Montanha de Água Lilás: uma 

fábula para todas as idades constitui uma reescrita moderna e ‘às avessas’ de A Utopia, 

de Thomas More, na medida em que se constrói um novo retrato não só de África, mas 

também de todo o mundo. Esta montanha é universal, pois narra a decadência de uma 

sociedade que se corrompe por bens naturais inestimáveis, monetariamente, tornando-os 

em bens materiais para uma exploração desenfreada.  

O autor pretende que os leitores não se esqueçam de que os males narrados tanto 

no “Livro Primeiro” d’A Utopia, como os vícios d’A Montanha de Água Lilás não se 

restringem apenas ao mundo ficcional em que o leitor se pode deleitar, mas que também 

são males do mundo real e universal a que cabe ao leitor ser a autoridade principal que 

reflete. Engane-se o leitor se julga que são os vícios do povo ou da elite angolana que 

Pepetela critica. Os vícios como a corrupção, a burocracia, as mentiras, a traição, o 

egoísmo, a megalomania, entre outros não são males ficcionais, são, pelo contrário, 

maleitas de que toda a humanidade sofre desde sempre.  
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O tempo que medeia entre a publicação d’A Utopia e da fábula d’A Montanha de 

Água Lilás: uma fábula para todas as idades é secular, no entanto, apesar dessa longa 

distância temporal, as críticas mantêm-se. Para Pepetela, nem todos podem ser os 

sinceros e fiéis lupis. Segundo o autor, existem muitas raposas, hienas, tubarões e 

lagartos azuis, tais como na fábula, “este mundo está cheio deles”
384

. Assim como 

Vladimiros Capossos, Malongos, Vítores aproveitadores de tudo e todos. Por 

conseguinte, esta narrativa retrata mordazmente a realidade, sob a capa da fábula, e 

edifica um aviso aos caminhos que a humanidade segue. No entanto, “aprenderão elas 

[gerações vindouras] com a estória?”
385

. 
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Capítulo III 

Pepetela: um crítico social e humanista  
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3.1 - Construção da utopia-esperança a partir da distopia: a crença na 

humanidade 

“ devemos ter a ousadia de inventar a sociedade em que queremos viver […]  

Por isso, não temo ser considerado utópico. Antes reclamo o direito 

 de poder sonhar. Sonhar as coisas impossíveis que, pelo 

facto de terem sido insistentemente sonhadas, se vão tornando 

realidade. Para sonhar, e fazer os outros sonhar, sou escritor” 

 

Pepetela
386

 

 

 O facto de Pepetela usar a literatura como instrumento de intervenção, visando a 

crítica da sociedade angolana e dos vícios da humanidade em geral, não faz dele, 

necessariamente, um autor ligado apenas à crítica distopia. Aliás, como referido 

inicialmente, a utopia e a distopia são reversos de uma mesma moeda. A construção 

utópica permite criticar a distopia que se vive no real. 

 Após um estudo cuidado das personagens distópicas ao longo dos romances e da 

fábula, é crucial analisar os desenlaces dos romances e da fábula e em que medida 

existem personagens que simbolizam a utopia, representam o heroísmo e contribuem, 

decisivamente, para a construção da utopia-esperança a partir da distopia e para a 

‘ainda’ crença na humanidade. 

 Ao longo das obras, é impossível ao leitor não reparar na existência de 

personagens heroínas, embaixadores da utopia futura, que simbolizam a busca pela 

utopia, tentando contrariar o sentimento distópico vivenciado ao longo das obras, quer 

em espaços como Luanda, Angola em geral ou mesmo uma montanha de água lilás. São 

elas, o cão pastor-alemão, a toninha, a narradora anónima e os trabalhadores bailundos, 

em O Cão e os Caluandas; o lupi-pensador e o lupi-poeta, em A Montanha de Água 

Lilás: uma fábula para todas as idades; e Simão Kapiangala, Nacib, Sebastião Lopes e 

Kasseke, Predadores.  

 Já analisados a toninha e o cão pastor-alemão e sua simbologia utópica, cabe-nos 

analisar, em escassas palavras, as personagens da narradora anónima e dos 

trabalhadores bailundos e o seu papel fulcral na revolta contra um regime opressor 

metaforizado pela buganvília. A narradora anónima, de que aqui já falámos, escreve, 
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para além dos acontecimentos quotidianos familiares, a relação desordeira entre a 

buganvília e o cão pastor-alemão, que cresce de dia para dia. Aliás, ela própria exprime 

o seu crescente desagrado pela presença da buganvília e pelos assassinatos que esta 

comete: “Encontrámos a trepadeira de bagos vermelhos morta. O Lucapa ganiu de pena. 

Afinal ele gostava da trepadeira. A buganvília, crescendo, matou a trepadeira. Detesto a 

buganvília.”
387

 

 Ainda neste contexto, surgem, como grupo, os trabalhadores bailundos que podem 

ser interpretados como metáfora do povo angolano. No desenlace do romance, este 

grupo assume a tarefa decisiva na morte da buganvília e libertação da casa-Angola. Por 

conseguinte, os trabalhadores bailundos terminam, matando a buganvília, a demanda do 

cão pastor-alemão. 

 
“O velho, num salto e num uivo de ódio ancestral, fez cintilar a catana na noite que 

caía, desferindo um único golpe no tronco da buganvília. Fatal, o golpe razou o 

solo e cortou o tronco em dois. Os outros gritaram e avançaram para a raiz e 

arrancaram-na [...] Decepada, desenraizada, a buganvília estava morta.”
388

 

 

 Já na fábula da Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas as idades, os 

heróis-personagens que representam a utopia em pleno sentido são, sem dúvida, o lupi-

pensador e o lupi-poeta. Poderia pensar-se, inicialmente, que o lupi-sábio, conhecido 

pela sua imensa sabedoria, seria um herói, no entanto, ele próprio deixa-se corromper, 

elaborando pesquisas e engenhocas, recorrendo à água lilás sob ordens do jacalupi-

capitão. Ele próprio representa a intelectualidade subserviente a uma elite oligárquica e 

acaba por ser escravo da sua própria sabedoria: 

 
“Para comer, os lupis alugaram-se aos carnívoros e grandes herbívoros. O jacalupi-

capitão passou a servir de tambor nas feiras, porque tinha uma grande bunda onde 

as onças batiam, marcando o rítimo das danças. Outros serviam de palhaços, com 

as caudas de ossos a arrastar. O lupi-sábio e os seus adjuntos ficaram escravos das 

cobras, inventando coisas para elas. O lupi-comerciante era escravo dos 

hipopótamos, para fazer trocas com os jacarés, os quais o mordiam quando não 

gostavam do negócio. Todos os outros se alugaram para trabalhos que os bichos da 

planície recusavam fazer. E deixaram de lupilar.”
389
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 No fim da fábula, o lupi-pensador e o lupi-poeta são os únicos sobreviventes da 

escravatura a que todos os outros lupis e jacalupis foram impingidos. Por conseguinte, 

arriscamo-nos a deslindar que a escolha da salvação destes lupis não foi, de facto, 

inocente. O esclarecimento, conhecimento e a cultura podem abrir as portas para 

escolhas racionais e conscientes. Neste caso, o pensador e o poeta obtêm a salvação 

devido ao seu esclarecimento, à sua índole e à capacidade de sonhar. Reconhecem que o 

que é bom pode, de facto, trazer igualmente o mal, quando explorado inadequadamente. 

A moral da fábula passa pelo erro que é explorar desmedidamente, visando o lucro, o 

ócio e a escravatura do irmão e que daí advêm consequências negativas. O testemunho 

escrito dos erros tenta ensinar as gerações vindouras e para esse efeito, o lupi-poeta 

escreve a estória da ganância dos lupis e jacalupis e de que forma isso os levou à 

desgraça: 

 
[Lupi-pensador e Lupi-poeta] “Tinham agora uma vida livre pela montanha, como 

nos velhos tempos, mas tinham saudades dos outros lupos. Tinham sobretudo pena 

deles, escravos de si próprios.”
390

; [Lupi-poeta] “ – Olha, ali em baixo cheira muito 

a água lilás. Deve haver. O lupi-pensador concordou com a cabeça. Lupilou: - 

Também já notei. Não lhe mexas. Nunca. Deixa-a estar aí em baixo. A nós basta 

vir aqui de vez em quando cheirar este perfume delicioso, lupi-lupi-lupi.”
391

;“ – 

Lupi-poeta, tens que contar tudo isso que passou. Para que os lupis não se 

esqueçam dos seus erros. O lupi-poeta fez então muitos poemas. Contavam a 

estória dos lupis e da água lilás. Também da desgraça que se abateu sobre eles e o 

seu destino. Foram talvez esses poemas que chegaram ao conhecimento dos avós 

dos nossos avós, quando eles compreendiam a linguagem dos lupis. E nos 

contaram à noite, na fogueira, para transmitirmos às gerações vindouras. 

Aprenderão elas com a estória?”
392

 

 

No que diz respeito a Predadores, uma das personagens criada por Pepetela, 

capaz de levar um leitor às lágrimas é, sem duvida, Simão Kapiangala, antigo 

combatente mutilado na guerra colonial. Esquecido pela sua nação, Simão Kapiangala é 

o representante máximo dos heróis guerrilheiros, embora decadentes e sem esperança, 

que lutaram por uma Angola livre e que, no entanto, viram o seu país na ruína e 

explorado. Apesar de ser uma esperança sem esperança, ela própria representa a utopia, 

na medida em que ela própria não se deixou corromper pelo sistema, no entanto, 
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Kapiangala vive como um sem-abrigo, mutilado e sem direito a uma pensão a a uma 

casa. O narrador descreve eximiamente a decadência de Kapiangala: 

 
“E vinham polícias militares, apanhavam-no e aos outros mutilados que proliferavam 

nas ruas da cidade, os levavam como lixo para umas barracas longe do centro, onde 

davam rações de combate para comerem durante dois dias e depois os esqueciam para 

morrerem mais depressa. [...] Simão, se enrolando para rebolar sobre o asfalto 

incandescente, demorava mais, muito mais, era sempre o último a chegar ao sítio [...] 

Alguém imagina que uma pessoa se possa locomover tendo só um braço? Aquele 

braço servia para tudo, no entanto. [...] Simão «Aurélio» levantava o braço esquerdo 

no ar, gritava para os motoristas, me mata já, passa por cima de mim, rastarranha 

rastavurra rastaparta, nenhuma mulher me quer, Fernanda me ignorou, mata, mata já 

o mutilado [...] ele gritava também eu lutei pelo país, olhem como estou, mas eles 

faziam adeus, já nem reconheciam o verde daquela farda de camuflado de tão 

castanha-preta de sujo. Me matem então, quero acabar, e por vezes se punha mesmo 

um pouco mais para o lado, suicida, obrigando os carros a fazer um desvio 

pronunciado, esquivando o corpo oferecido à redenção; [...] Permanecia mesmo com 

a sua fome dentro do jazigo dias inteiros, como sepultado em vida.”
393

 

 

 Detentor de uma farda militar manchada, em que não é possível diferenciar as 

cores, Simão Kapiangala representa a descrença na vida militar e revolucionária. O 

desejo da própria morte apodera-se de Kapiangala, na medida em que a sua vida de 

mutilado não faz sentido. Matar-se era simplesmente confirmar fisicamente a sua morte 

ideológica perante uma revolução falhada. A manifestação de desprezo para com o ex-

combatente é evidentemente retratada: 

 
 “Eu não tenho nada de valioso, mas tenho essa possibilidade, um dia apanho uma 

arma e mesmo com a mão esquerda posso disparar um tiro na boca [...] Nem 

rebolar, pelo chão pode para se meter em baixo de um carro [...] polícias militares 

que o atiravam para os lados de Viana, vai morrer longe das vistas da gente que a 

tua imagem incomoda.”
394

; “para uns tantos apressados de acumular dinheiro 

estilando nos carros de última geração mais caros do mundo, aquela metade de 

homem era incómoda ali no meio da rua [...]”
395

. 

 

 Relativamente ao romance Predadores, Sebastião Lopes simboliza o herói 

sobrevivente e humilde que não se deixou corromper pelo sistema e cujo abandono do 

partido como militante possibilitou consciencializar-se de que o homem-irmão pode 

constituir o predador da própria nação: 
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 “O meu trabalho é pacífico, só quero o bem destas pessoas [...] – Acredito no 

género humano. Não são maus por natureza. O sistema é que os estraga [...] O 

homem é o lobo do homem, dizia o Hobbes”
396

; “uma terra maravilhosa. Mas 

destinada à miséria.”
397

 

 

Sebastião Lopes representa um antigo crente e membro do MPLA dececionado com o 

rumo que o país tomou após a revolução. Desde cedo Sebastião é apontado como um 

revolucionário que deseja mudar a ordem implantada. Desiludido com o rumo que o 

MPLA tomou, servindo os interesses pessoais, Sebastião Lopes opta por abandonar o 

partido: 

 
“Sebastião [...] foi tentando inscrever-se em Direito. As primeiras tentativas foram 

infrutíferas, porque, embora as matrículas na universidade fossem na época livres e 

com pouca clientela, havia restrições para o novo curso de Direito, onde se forjaria a 

futura classe política, a qual deve ser coesa e de total confiança do governo. E ele 

tinha estado detido por inconfessáveis razões políticas.”
398

; “Foi preso por estar a 

distribuir panfletos subversivos aos soldados, panfletos que demonstravam a pouca 

consistência das promessas socialistas do MPLA e a necessidade de se formarem 

comités clandestinos de militares para fazerem uma verdadeira Revolução.”
399

; “E o 

MPLA veio e disse, cortem o arame, a terra é do povo [...] Vinte e tal anos depois 

começam a vir os mesmos para fechar os pastos e os caminhos com arame farpado 

[...] – Acreditávamos então em princípios … - Bons e inocentes tempos…”
400

 

 

 A descrença no partido que coordenou a revolução contra a metrópole é notável. 

Os discursos antes de ascender ao poder e as atitudes após a ascensão ao poder são 

completamente incompatíveis. O desencanto pela traição dos princípios do MPLA e 

pela própria revolução domina a temática do romance.  

Através da análise de algumas personagens das obras O Cão e os Caluandas, A 

Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas ase Predadores foi-nos possível 

constatar que a disforia social angolana ou humana descrita por Pepetela consiste no uso 

da ironia e satirização dos vícios da sociedade, inserindo personagens-símbolo que 

representam dois grupos distintos, nomeadamente os anti-heróis relacionados com a 

distopia – disforia e os heróis decadentes ligados à utopia - euforia. Os finais, 

semelhantes na sua utopia, possibilitam-nos interliga-los à utopia versus distopia. 
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É neste contexto que interpretamos que a morte da buganvília e o possível 

falecimento do cão pastor-alemão, em O Cão e os Caluandas, o castigo dos infiéis lupis 

e a salvação dos iluminados lupi-poeta e lupi-pensador em A Montanha de Água Lilás: 

uma fábula para todas as idadese a decadência de Vladimir Caposso, em Predadores, 

encetam a esperança de um presente que visa a mudança no futuro, uma possível utopia. 

Contudo, Pepetela coloca em hipótese a possível morte do cão pastor-alemão (símbolo 

da nova Angola) e a impunidade de Caposso perante o desvio de dinheiro público para 

paraísos fiscais. Esta descida à realidade que, possivelmente, não mudará tão cedo, 

coloca nas obras o despontar de uma certa disforia perante a realidade. Porém, Pepetela, 

como escritor da utopia, faz-nos crer que o início da decadência de Caposso e a morte 

da buganvília podem significar uma verdadeira revolução. Por sua vez, estes factos 

marcam o despontar da esperança e possibilidade de sonhar utopicamente. 

 Apesar de no romance O Cão e os Caluandas assistirmos à hipotética morte do 

cão pastor-alemão (“O cão, só ideia envolta em sangue, saiu do seu túmulo vegetal. 

Olhou o inimigo vencido. [...] Afastou-se, rastejando. As patas de trás estavam 

imobilizadas, iam puxadas pelas da frente, aos arrancos, cavando sulcos paralelos e 

sanguinolentos na terra vermelha.”
401

), sabemos que, por vezes, a morte, como 

libertação e purificação, poderá fazer eclodir a verdadeira luta e fazer despertar as 

consciências populares que simbolicamente aniquilaram a ordem vigente. A morte do 

cão-herói pastor-alemão confere-lhe o estatuto de mártir, numa espécie de catarse, que o 

permite continuar errante à procura da toninha e desperta, ao mesmo tempo esclarecer 

as mentalidades e consciências dos trabalhadores bailundos: 

 
“O velho, num salto e num uivo de ódio ancestral, fez cintilar a catana na noite que 

caía, desferindo um único golpe no tronco da buganvília. Fatal, o golpe razou o 

solo e cortou o tronco em dois. Os outros gritaram e avançaram para a raiz e 

arrancaram-na [...] Decepada, desenraizada, a buganvília estava morta.”
402

 

 

 O cão pastor-alemão enceta a luta final, desferindo golpes fatais na buganvília. A 

massa trabalhadora também presente na ação é despertada a nível da consciência a 

juntar-se à revolta contra a ordem social imposta pela revolução, desferindo fatalmente 
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o último golpe na buganvília. Esta atitude simbolicamente importante na obra determina 

a consciencialização das massas populares desejada pelo autor: 

“era só o ninho duma buganvília gigante, polvo tentacular que tinha também 

invadido a parece exterior da casa [...] O cão parou, olhou fixamente a planta, 

rosnou. [...] Atirou-se, rosnando, contra o tronco descomunal. A buganvília travou 

o desafio mudo das suas flores. Pôs todos os espinhos em riste, fincou bem as 

raízes na terra vermelha, apelou aos tentáculos cravados na parede. O cão rugia, 

mordia, cavava com as patas, puxava com a boca. Um a um, os velhos dentes iam 

ficando incrustados no tronco nodoso. [...] O cão pastor-alemão continuava o seu 

combate contra a planta. Tinha perdido a cor do pelo, pois as feridas dos espinhos 

faziam jorrar sangue por todos os lados. Vários ramos tinham caído sobre ele e, 

para chegar ao tronco, ficava enredado nos tentáculos aguçados da buganvília. E o 

sangue saía do corpo, da boca, das patas, da garganta. [...] Muitas raízes já estavam 

fora da terra vermelha, muitos braços decepados jaziam numa mistura de folhas 

verdes, flores roxas com pingos de sangue [...] O cão, indiferente às dúvidas que 

provocava, num ronco esgotado, desapareceu no meio dos destroços, atacando a 

última raiz, a mais funda. Só se via o restolhar verde-vermelho do combate [...] O 

velho, num salto e num uivo de ódio ancestral, fez cintilar a catana na noite que 

caía, desferindo um único golpe no tronco da buganvília. Fatal, o golpe razou o 

solo e cortou o tronco em dois. Os outros gritaram e avançaram para a raiz e 

arrancaram-na [...] Decepada, desenraizada, a buganvília estava morta.
403

 

 

 Concluímos, tanto a venenosa e destrutiva buganvília como o cão pastor-alemão 

Lucapa são representantes histórico-sociais de Angola pós-colonial, na medida em que 

Lucapa representa os heróis utópicos que lutam contra buganvílias distópicas que 

envenenam Angola. Pepetela coloca em O Cão e os Caluandas dois grupos em 

constante disputa: o grupo da buganvília-distopia que luta pela manutenção de ordem 

corrupta e o grupo do cão-utopia que busca a implantação de uma nova ordem baseada 

na justiça e na liberdade. 

Já o projeto utópico em Predadores inicia-se aquando da decadência do estatuto 

social de Vladimir Caposso, na medida em que “o problema de Caposso é que havia 

tubarões mais gordos ou mais fortes.”
404

. A recusa por parte dos bancos em não 

conceder empréstimos a Caposso, devido aos gastos sumptuosos e supérfluos em 

comemorações e ações de prestígio, marcam a queda de uma elite parasitária. O declínio 

de Caposso, devido às suas falcatruas, marca o eclodir da esperança na mudança: 

 

                                                           
403

 Idem, Ibidem, p.166-169. 
404

 PEPETELA (2005), Predadores, Alfragide: Publicações Dom Quixote, p.363. 



 
 
 

128 
 

 “VC apresentou o projecto a todos os bancos e nenhum aceitou emprestar dinheiro 

[...] E ainda tinham o descaramento de dizer que os bancos estavam aí para ajudar o 

desenvolvimento do país [...]”
405

; “É verdade que tinha gasto uma parte nos 

excessos sumptuosos que cometia fora de Angola, sobretudo as fortunas que tinha 

perdido em noites de loucura nos casinos ou nos cabarés mais afamados ou até o 

despautério aparatoso do casamento.”
406

; “aparentemente esse senhor perdeu 

posições e prestígio, têm aparecido algumas pessoas a se queixarem de grossas 

falcatruas”
407

. 

 

 No confronto entre o bem e o mal representados por Sebastião Lopes e Vladimir 

Caposso, Sebastião reflete o seu profundo desencanto pelo comunismo. A desilusão 

provocada por princípios utópicos não modificou os valores de Sebastião Lopes. É 

através da caracterização satírica e a ridicularização de Vladimir efetuada pela 

personagem Sebastião Lopes, que Pepetela critica e desmascara mordazmente o carácter 

retorcido de Vladimir Caposso. 

 
“O senhor de jovem ingénuo e esperto, embora nada generoso nem desinteressado, 

passou a ser um sobeta intratável, arrogante, montado num tesouro que muito 

dificilmente poderá provar ser de proveniência honesta [...] Só mais tarde, descobri, 

aquele comunismo que eu seguia, aquelas ideias generosas de todos iguais e 

ninguém acima do outro, não existia em parte nenhuma do mundo, era tudo uma 

tremenda mentira. No entanto, as generosas ideias de solidariedade para com os 

outros, não pretender explorar ninguém, lutar para que todos os angolanos tenham 

oportunidades semelhantes na vida independentemente do que foram os pais, essas 

ideias ainda são minhas.”
408

 

 

 Por fim, outra das personagens que representa a esperança de Angola é Nacib, a 

3ª geração que construirá o futuro. Nacib, nascido num bairro pobre e amigo de crianças 

sem-abrigo como Kasseke, ascende profissionalmente através da dedicação aos estudos. 

Kasseke, representante da pobreza vivenciada em Angola, viu-se mutilado genitalmente 

pelo pai. É em época natalícia, no fim do romance, que Nacib oferece um cheque a 

Kasseke para o pagamento de uma operação de reconstrução genital. É este gesto e o 

caráter inocente e benévolo demonstrado por Nacib, que o irá tornar um dos futuros 

responsáveis-símbolo pela (re)construção de Angola. 
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“Kasseke sabia, era um cheque [...] – Dá para ires ao Rio de Janeiro. Estive a 

informar-me de tudo. Lá vão te fazer uma operação, parece é fácil e a clínica é do 

melhor que há. Põem uma prótese na tua kinhunga, isto é um acrescento, fica do 

tamanho que tu quiseres [...] Me garantiram que isso existia quando estive nos 

Estados Unidos, depois recebi a confirmação do Brasil. Este dinheiro dá para a 

viagem e todas as despesas. E a marcação na clínica já está feita, a operação é 

daqui a duas semanas.
409

 

 

 No final do romance fica a dúvida se este Natal será um tempo de paz ou um 

tempo de retorno à guerra: “Era noite de Natal, terceira noite de Natal em paz. Não 

havia sons de tiros nem balas tracejantes riscando o céu, não havia conversas sobre 

guerra. Nunca mais?”
410

 Tal como em Luanda de Predadores, numa montanha distante 

em que um dia correu uma água lilás perfumada disse-se: “aprenderão elas [gerações 

vindouras] com a estória?”
411

. 

 A utopia permite criticar a sociedade que se vê distópica, com o intuito de 

melhorá-la através da crítica didática e da permissão que da distopia parta um fio de 

esperança utópica de uma sociedade melhor. Relativamente à utopia, Pepetela afirma 

que “podemos alargar o alvo e ver a questão como uma Utopia (nem todas têm que 

falhar, não é verdade?)”
412

. Cabe ao leitor refletir, sisificamente, nas suas interpretações 

e descobrir na utopia um mar de possibilidade e horizontes do sonho e da ‘ainda’ 

manutenção da crença no Homem. Segundo Pepetela,  

“apesar de pouco aprender com a própria experiência, e repetir ciclicamente os 

mesmos erros, a Humanidade ainda merece um pequeno benefício da dúvida, uma 

espécie de última oportunidade. Creio cada vez menos nisso, mas tento nos livros 

mostrar que talvez fosse possível se…”
413

; “talvez haja uma escapatória e algum 

lampejo de esperança no fim. Sempre há alguém que resiste / sempre há alguém 

que diz não”
414

; “Mas ainda tenho uma vaga esperança que as pessoas aprendam 

com a História e não passem a vida a repetir os mesmos gestos que só as conduzem 

para grandes desastres”
415

. 
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3.2– Subsídios da literatura para o retrato do real e para a 

 angolanidade: o caso de Pepetela 

 
A ideia de que a literatura se resume apenas ao campo do fictício e da imaginação 

é uma noção incompleta. Apesar das personagens, de alguns lugares e dos 

acontecimentos que analisámos nas obras pepetelianas serem fictícios, não faz de 

Pepetela um autor desligado da realidade. A ficção romanesca pepeteliana está, como 

vimos, intimamente interrelacionada com a realidade, na medida em que o seu conteúdo 

e o seu reflexo fazem parte de um retrato corrosivo da sociedade angolana pós-

revolucionária ou, no caso da fábula, um retrato pepeteliano do mundo moderno, 

narrando os caminhos sinuosos da Humanidade. 

Pepetela não se limita atribuir ócios e defeitos de personalidade ou virtudes às 

suas personagens. O autor caracteriza-os, criticando-os, através de um olhar atento da 

sociedade angolana pós-independência e do Homem. Aliás, a própria formação de 

Pepetela permite esse olhar crítico de quem estuda, vigiando, o Homem e a sociedade. 

A formação de Pepetela em Sociologia ajudou-o aperceber e a analisar a importância 

das influências sociais, políticas, económicas no Homem: “Eu estudei Sociologia para 

ter instrumentos de análise da sociedade e poder basear a minha literatura nisso. Foi 

uma escolha consciente em que o objetivo último era a literatura. Portanto, contribui e 

muito. Alguns dizem que demasiado”
416

. 

Para os intelectuais “a denúncia da corrupção tornou-se uma necessidade 

imperiosa e foi ganhando expressão crescente”
417

.Os livros pepetelianos estão 

comprometidos com uma realidade impossível de escapar ou conviver. Segundo Ana 

Maria Frade, Pepetela utiliza o instrumento que é literatura para acionar mecanismos 

críticos e retóricos como a utopia e a crítica irónica, denunciando e desmascarando a 

corrupção que move a sociedade decadente pós-colonial
418

. Como referido 

anteriormente, Horácio (66 a.C – 8 a.C), um poeta romano cuja obra é constituída por 

sátiras, odes e epístolas, escreveu que a literatura tem, para além do prazer, uma função 
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didática: “Arrebata todos os sufrágios quem mistura o útil ao agradável, deleitando e ao 

mesmo tempo instruindo o leitor”
419

. Da mesma opinião, Pepetela afirma que 

 
“Sim, a literatura tem a obrigação de, pelo menos, dar umas pinceladas realistas da 

sociedade, na época em que se insere, para conhecimento dos leitores. Com isso, 

leva as pessoas a pensar nos problemas. Já a resolução dos problemas é da 

obrigação de outros sectores da sociedade, nem a literatura deve tentar entrar nessa 

onda. O escritor pode e deve apontar problemas, divulgar contradições, mas não 

tem de ser um actor social. Como cidadão poderá, mas que isso não afecte a sua 

obra como criador”
420

. 

 

As obras de Pepetela coincidem em diversos aspetos temáticos com o da situação 

calamitosa do pós-guerra, a corrupção remanescente, a usurpação descarada a que o 

povo angolano e moçambicano é submetido, injustiça, desrespeito pelos valores 

tradicionais, etc. Neste contexto, consideramos as obras de Pepetela textos de 

autorreflexividade e de crítica perante uma ordem social real não desejada.  

De acordo com a estudiosa Margarida Calafate Ribeiro, a literatura pós-

independência reflete o descontentamento das elites intelectuais perante a situação 

política e apocalíptica dos seus países, na medida em que o governo, muitas vezes 

dominado por elites corruptas e oligárquicas, não contribuiu para o desenvolvimento e 

para a verdadeira libertação colonial
421

. 

É neste sentido que Pepetela, um crítico social, contribui, decisivamente, para a 

construção do sentimento de angolanidade que se procura já antes da independência, 

tecendo severas críticas aos vícios da sociedade angolana responsáveis pela desilusão 

face a uma revolução desorganizada e fracassada. Para além disso, Pepetela escreve os 

silêncios e os ‘não-ditos’ da História oficial, através de estórias. Por conseguinte, as 

obras pepetelianas constituem contributos que saem dos escombros dos pós-guerras e 

que conciliam, de forma brilhante, a História com a ficção, (re)construindo uma nova 

Angola baseada na crítica dos costumes, na tentativa de criar sonhos utópicos, ainda que 

sejam, por agora, de impossível realização. 
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A produção literária pepeteliana que estudámos caracteriza-se por um olhar 

sério, crítico e interventivo sobre a História e realidade angolana, recriando o que ficou 

por dizer da revolução. Os seus romances dessacralizam o continuum histórico de uma 

Angola-El Dorado pós-colonial, que a História conta educadamente. Vemos, 

indubitavelmente, Pepetela como um autor que subsidia a História de Angola com 

verdades estóricas e historiográficas que só a literatura é capaz de conceder através da 

sua miscigenação com a ficção. 

 Pepetela assume nas suas obras o papel de contador de estórias que busca 

incansavelmente a utopia, através da resistência à opressão. Estórias essas que contam 

uma diferente versão divergente da História, mas que não integram totalmente o campo 

da fantasia. Aliás, o leitor é confrontado ao longo das suas leituras com a quase certeza 

de que as estórias narradas têm um fundo de verdade, tendo dificuldade em distinguir a 

ficção e a realidade.  

 Arriscamo-nos a afirmar que a construção da angolanidade por Pepetela é 

brilhantemente realizada através da visão crítica implacável que estabelece com o 

contexto social, económico e político do seu próprio país. A tentativa de fazer das suas 

obras romances de tese exprime a vontade que o autor demonstra em moralizar os seus 

compatriotas, despertando-lhes a mentalidade, com o intuito de eliminar 

comportamentos parasitários pós-coloniais. A respeito da angolanidade Pepetela afirma 

que 

“No fundo, todos procuramos isso. O que é isso? Um conceito abstrato. Tenho a 

impressão que ninguém sabe muito bem o que é. No fundo, não conseguimos até 

hoje teorizar, definir o que é isso de angolanidade. Isto, embora esteja patente na 

obra dos escritores angolanos, claro. Creio que é um conceito que se vai procurar 

ainda durante muito tempo.”
422

 

 

 Concluímos que Pepetela, como crítico social, utiliza a literatura como exercício 

pleno da sua cidadania, refletindo o que muitos não têm coragem de dizer: olhar 

criticamente para os sonhos libertários pré-coloniais que se despenharam com os seus 

mandatários, como Ícaros cadentes num céu estrelado chamado Angola. 
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Considerações Finais 

 

 O sentimento de angolanidade ultrapassa os limites físicos e geográficos do 

território angolano. É impossível, como sabemos, deixar de ser angolano, moçambicano 

ou africano, em geral, mesmo que estejamos fora de um dado território que nos 

nacionaliza. Segundo Pepetela, como referenciado anteriormente, a angolanidade é, 

ainda, um sentimento procurado. Refletir sobre as obras pepetelianas é, sem dúvida 

alguma, pensar a angolanidade e a História através de estórias de cães, montanhas e 

predadores. Nesta dissertação estudámos de que forma pode a ficção contribuir para a 

reescrita e para o colmatar dos silêncios da História oficial. 

 Após um estudo aprofundado das questões que se colocaram no início desta 

dissertação, encontramos, finalmente, respostas às problemáticas em estudo nas obras O 

Cão e os Caluandas, A Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas as idades e 

Predadores. A origem da utopia e da distopia pós-revolucionárias surge, como vimos, 

da expetativa frustrada nos ideais da revolução que não foram cumpridos na sua 

completude. Afinal de contas, Angola foi, durante décadas, fustigada por guerras 

fratricidas, por ideologias externas que não se adaptaram à cosmovisão africana e pela 

ineficácia dos governos flagelados pela corrupção, pelas burocracias e por outros vícios 

inseparáveis do Homem imperfeito e narcisista. No entanto, como referido por Pepetela 

já em Mayombe 

 
“o personagem Sem Medo já dizia que nunca iríamos atingir o que nos 

propúnhamos. Talvez metade e já não seria mau. Foi escrito cinco anos antes da 

Independência. Portanto, eu estava preparado para ficar contente com os 50% que 

obtivemos, uma Independência, um povo com possibilidade de recuperar a auto-

estima que o colonialismo lhe roubou … O resto, a justiça social, a igualdade 

deoportunidades, isso não foi alcançado.”
423

. 

 

 Neste sentido, Pepetela recorre à crítica irónica e distópica para desconstruir e 

denunciar a utopia-ilusão da pós-revolução angolana. Assim, foi essencial clarificar os 

conceitos de utopia / distopia e ironia, na medida em que constituem instrumentos e 

mecanismos críticos fulcrais para a denúncia que Pepetela enceta nas suas obras. Como 

verificámos na primeira parte deste trabalho, a utopia e a distopia são reversos de uma 

mesma moeda. De facto, sonhar a utopia pressupõe a existência de uma realidade 
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distópica e adversa, que fomenta a existência ou o sonho de um mundo melhor. Assim 

como a utopia, a ironia questiona e dessacraliza a realidade através do riso do leitor 

consciente. A utopia pode expressar subversão e constitui um ato transgressor contra a 

realidade vivenciada.  

 Tanto Bloch como Ricœur teorizam a utopia como um meio para atingir, ainda 

que imaginariamente, um ‘não-lugar’ que modifique a ordem social vigente. Apesar da 

não realização que é inerente à utopia, a mesma serve de instrumento que zela e permite 

a esperança e o sonho. Assim, o Homem examina as possibilidades presenteadas pela 

ficção ao serviço do saber, construindo um modelo de idealidade. Pepetela, como 

vimos, cria espaços fictícios como Calpe, a Montanha, que pode ser considerado um 

espaço universal, e evoca os espaços geográficos de Angola e do Mundo ao serviço da 

reflexão e da esperança no momento de desenlace das obras. Neste sentido, a utopia 

recusa qualquer encerramento do horizonte de expetativas e de sonhos, criando 

alternativas às distopias impingidas pela realidade. 

A função da utopia é, sobretudo, libertadora e constitui um ponto de partida para 

outros olhares além dos horizontes e das paisagens distópicas. Concluímos, ainda no 

primeiro capítulo, que juntamente com a utopia, a ironia é igualmente um mecanismo 

que desperta a consciência crítica dos leitores, fomentando a autorreflexividade e a 

autognose. A falência das utopias, em pleno século XX, propicia o surgimento da ironia 

como forma de dessacralizar, desmascarar, transgredir e questionar a realidade 

intransigente, rindo, ainda que amargamente, das utopias almejadas e logo malogradas. 

Pepetela critica através da ironia a manutenção das iniquidades legadas pelo passado 

colonial e a perfídia da utopia revolucionária. 

A ironia pepeteliana reveste-se de duras críticas à pós-revolução, representando o 

sorriso subtil que pede a contribuição do leitor para a sua compreensão, trabalho de 

descodificação e cumplicidade. As descrições jocosas das personagens e os comentários 

dos narradores e do próprio autor fazem da ironia um instrumento essencial para 

dessacralizar a realidade angolana. A ironia, como mecanismo retórico, neste contexto, 

tem a função de denunciar, criticar e satirizar socialmente os aparelhos institucionais e 

políticos da sociedade angolana. Por conseguinte, a ironia não funciona apenas como 

elemento fundamental na crítica destrutiva do regime ou como uma crítica de 
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distanciamento, mas igualmente como crítica formadora do novo indivíduo, em que se 

quer inserir o leitor. 

 As problemáticas discutidas no segundo capítulo foram essenciais para a 

compreensão da utilização de instrumentos como a utopia / distopia e a ironia na 

denúncia da realidade pós-revolucionária angolana. A utopia e as expetativas socialistas 

defraudadas foram um dos motes principais do desencanto perante a pós-independência, 

aliadas às sucessivas guerras fratricidas e às influências exógenas. Pepetela, nas obras O 

Cão e os Caluandas e Predadores retrata o ambiente pós-revolucionário decadente, 

descrevendo minuciosamente os espaços e as personagens. Compreendemos que o autor 

categoriza dois tipos de personagens: os heróis e os anti-heróis que representam a 

utopia/euforia e a distopia/disforia, respetivamente. Neste segundo capítulo, debruçámo-

nos, justamente, sobre o anti-heroísmo das personagens. Aliás, Pepetela retrata, sem 

piedade, os comportamentos despóticos e oligárquicos das personagens que ascenderam 

ao poder às custas da revolução e que representam, assim, os antigos ou falsos 

revolucionários angolanos.  

 Consideramos que Pepetela reescreve o mito de Ícaro na sua ficção, na medida 

em que as personagens exibem comportamentos faustosos, narcisistas e despóticos e 

acabam, inevitavelmente, por se corromperem pela ambição desmedida. Além disso, 

concluímos que além das personagens, os espaços e outros símbolos alegóricos e 

metafóricos contribuem, simbolicamente, para a interpretação da ambiência pós-

revolucionária angolana, na medida em traduzem a distopia ou a utopia. 

 Os espaços, a fauna e a flora são elementos alegóricos e metafóricos essenciais 

para o desvendamento interpretativo da utopia e distopia. Os comportamentos e as 

simbologias das personagens, dos espaços ou elementos auxiliam na desconstrução e 

descodificação do ambiente desencantado pós-revolucionário angolano. Neste contexto, 

o ambiente descrito e as personagens-símbolo pepetelianas intervenientes 

correspondem, ironicamente, a aspetos histórico-sociais de Angola. Todavia, um leitor 

atento perceciona que os vícios e os defeitos descritos não são apenas angolanos, mas 

sim imperfeições de carácter universal. Cabe ao leitor examinar e refletir sobre a sua 

realidade, recorrendo, neste caso, à literatura como instrumento.  
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 Nas obras pepetelianas, as intervenções quer do autor, quer do narrador são 

pistas importantes para o desvendamento da ironia por parte de um leitor crítico e 

inquisidor. Para Pepetela, o leitor é o juiz que reflete e interpreta. Ao leitor é concedida 

a responsabilidade interpretativa e o papel criativo na obra. Pepetela faz qualquer leitor 

lupilar de contentamento quando provoca, através de comentários irónicos e jocosos, 

um riso malicioso, mas lúcido e construtivo, num leitor atento. Efetivamente, as 

personagens são o reflexo de uma Angola em crise que o leitor deve desvendar. 

 Os vícios do Homem africano espelham também os vícios da Humanidade. Por 

conseguinte, a literatura, como instrumento de denúncia e reconstrução, permite 

questionar e refletir o mundo. Consideramos, neste sentido, que a fábula A Montanha de 

Água Lilás: uma fábula para todas as idades encerra respostas universais e humanistas 

às problemáticas particulares e específicas dos romances O Cão e os Caluandas e 

Predadores. Entendemos que esta utopia pepeteliana é um retrato ‘às avessas’ da 

Utopia, de Thomas More. Apesar do longo tempo secular entre as obras, a crítica aos 

vícios humanos continua a ser mesma: o Homem é predador de si mesmo. 

 Por fim, na sequência do último capítulo, concluímos que, para além da distopia 

pós-revolucionária evidente ao longo dos romances, existe a possibilidade construtiva 

de uma nova utopia-esperança e da utopia-sonho, distinta da utopia-ilusão 

primeiramente construída com o socialismo. Apesar dos vícios dos homens e de algum 

desencanto após a independência angolana, Pepetela ‘ainda’ crê no Homem: e se…  

 Apesar da Humanidade repetir os mesmos erros ciclicamente, ao longo da 

História, Pepetela reescreve-a colocando à disposição do leitor um horizonte de 

possibilidades infinito. Como vimos, tanto Ernst Bloch como Claudio Magris defendem 

que a utopia-esperança projeta-se no horizonte das possibilidades. Por conseguinte, a 

ironia, como mecanismo retórico, permite um vasto horizonte de possibilidades 

interpretativas.  

 Os fins em aberto das obras, apesar de refletirem um sentimento distópico, 

acabam por retratar uma última esperança no Homem e a mudança dos seus 

comportamentos: um cão pastor-alemão mártir que se sacrifica em prol da mudança e da 

libertação da casa-Angola, que se encontra presa aos galhos tentaculares e terríveis da 

buganvília, metáfora do regime burocrático, predatório e corrupto; um lupi-poeta e um 
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lupi-sábio que, com as suas capacidades de sonho e racionalidade, salvam-se da 

escravidão em que caem os seus conterrâneos lupis e jacapulis, escravos de si mesmos; 

a decadência gradual de Vladimiro Caposso e o recomeço da vida de Kasseke 

possibilitado pelo gesto generoso de Nacib. Todavia, “aprenderão elas [gerações 

vindouras] com a estória?”
424

, “Não havia sons de tiros nem balas tracejantes riscando o 

céu, não havia conversas sobre guerra. Nunca mais?”
425

 

 Pepetela, como autor, reflete, critica, irónica e humanisticamente, a História e 

faz uso da Literatura como instrumento de intervenção. Efetivamente, a Literatura é um 

veículo que possibilita e fomenta a mudança das mentalidades e dos comportamentos, 

tendo como principais intermediários um autor interventivo e delator e um leitor com 

um olhar crítico e indagador. Entendemos que o autor denuncia os lapsos, as lacunas e 

os ‘não-ditos’ da História oficial, reescrevendo, em forma de testemunho, uma nova 

estória que nunca foi contada. Aliás, o autor faz constantes digressões aos 

acontecimentos que a História transmite com encanto e euforia. 

 As obras que estudámos constituem exemplos de descrições rigorosas de uma 

ambiência quase dantesca pós-revolucionária, retratando não só Angola, mas também os 

vícios do Homem. Pepetela dessacraliza o continuum histórico e o desenvolvimento 

positivo da História, através do seu discurso minuciosamente irónico e distópico / 

utópico, buscando, na nossa opinião, reforçar o sentimento de angolanidade e, 

consequentemente, contribuir para a (re)construção e o preenchimento dos vazios 

deixados pela História que todos escrevem.  

 Pepetela, como escritor, exerce a função de crítico da consciência, constituindo 

uma voz de resistência e lucidez, no que diz respeito à (re)construção e gestação do 

sentimento de angolanidade e pensamento de africanidade. As obras que estudámos são 

contributos essenciais para a reedificação de Angola, baseada na crítica dos costumes e 

na tentativa de conceber sonhos utópicos ainda que sejam, por agora, de impossível 

realização. 

 A ficção pepeteliana caracteriza-se pelo olhar sério, crítico, pedagógico e 

interventivo sobre a História, recriando o que ficou por dizer da revolução. Um olhar 
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vigilante que subsidia com uma nova estória a História de Angola, miscigenando a 

literatura e a realidade factual. O autor faz uso da literatura como exercício pleno da sua 

cidadania, olhando criticamente para os sonhos libertários coloniais que se despenharam 

juntamente com os seus mandatários, como Ícaros decadentes e arruinados. Pepetela é 

um contador de estórias que busca, incansável e deambulatoriamente, a utopia através 

da resistência à opressão.  

 É a crítica autoral irónica que dá a África os olhos descobertos da cegueira, 

(re)construindo a sociedade através da delação dos seus males, na esperança de um 

recomeço: um recomeço utópico que parte da distopia e possibilita a construção da 

esperança e visão do futuro. O discurso pepeteliano visa construir um futuro de 

esperança dentro do caos, fazendo conviver a utopia e a distopia. Efetivamente, existe 

um longo percurso a palmilhar, o da sedimentação da democracia, o da consolidação 

dos laços na lusofonia e o da ruína de um crescente capitalismo mafioso. No recente 

livro publicado por Pepetela, O Tímido e as Mulheres, o autor continua a problematizar 

o passado para compreender e refletir o presente, buscando o sentimento de 

angolanidade e orgulho na nação que poucos conhecem, admiram e valorizam: 

 
“As crianças e os jovens de agora não sabem nada disso. Não entendem como os 

pais sofriam. E não entendem as causas dos erros que se cometem hoje, por 

necessidade de afirmação […] Mas quando os nossos ricos e os que ainda não o 

são, mas acham que vão ser, se armam com ouros e fatos caros, pedindo créditos 

para comprar coisas que lhes sobem o estatuto social de forma apenas virtual, é por 

causa desses traumas do passado, têm de provar que são pessoas e que também têm 

valor […] Os miúdos que nunca fizeram guerra são os bandidos urbanos. E 

perigosos, porque não têm treino para controlar o dedo que toca no gatilho, nem 

experiência para pensar duas vezes antes de disparar […] – Somos um grande 

povo, bom e generoso, como diz o hino. Infelizmente não o sabemos. Ou poucos o 

sabem. E quando esses poucos se querem fazer ouvir, são abafados pelos 

altifalantes de todas as propagandas adversas. Ficam a clamar no deserto, como os 

nossos antepassados do século XIX”
426

. 

 

 Estão abertos novos caminhos e novas leituras para futuros estudos das obras de 

Pepetela, assim como para a valorização, resignificação e novos subsídios para a 

literatura angolana. É nosso desejo continuar a desbravar o terreno fértil das obras 

pepetelianas, incidindo o nosso estudo sobre novas fronteiras temáticas como o humor, 
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a carnavalização e a análise de todo o percurso literário de Pepetela, incluindo as obras 

de fundo utópico e distópico escritas antes da independência e as mais recentes. 

Ambicionamos, futuramente, realizar um estudo mais específico relativo ao género, ou 

seja, uma análise minuciosa às personagens femininas da obra pepeteliana. Almejamos 

voltar à utopia, estudando-a com maior afinco e, sobretudo, debruçar-nos sobre a utopia 

como ciclo. Não nos esqueçamos que o percurso de Pepetela parte da utopia, passando 

pela distopia e regressando novamente à primeira. Será a utopia um ciclo da História? 

“Agora, leitores, na minha escrita que morre começa a vossa fala.”
427

 

 

 

  

“com a guerra esta gente perdeu o juízo e, pior, perdeu o coração”
428
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“Nada como os sonhos para gerar o futuro. Utopia hoje, carne e osso amanhã.” 

 

Victor Hugo
429

 

 

“Desde então continuamos à procura.  

De utopia em utopia.” 

 

Pepetela
430

 

 

  

                                                           
429

 (2002), Os Miseráveis, São Paulo: Cosac & Naify, p.80. 
430

 Entrevista a Pepetela in http://www.opais.net/pt/dossier/?id=1904&det=8212. 



 
 
 

 
 

 

  



 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anexo 

 

 

 

 



 

141 
 

Entrevista a Pepetela 

 

1. FC – Os livros que estudámos, O Cão e os Caluandas, A Montanha de Água 

Lilás: uma fábula para todas as idades e Predadores, são detentores de um forte 

cariz humanista e utópico, apesar das disforias descritas. Os finais destes livros são 

sempre possibilidades de um recomeço e deixam alguma esperança: a buganvília 

que morre, símbolo da opressão tentacular que rodeia uma casa que é Angola; a 

sobrevivência da humanidade do lupi-pensador e do lupi-poeta; e a esperança e 

humanidade de Kasseke e Nacib e o início da decadência de Caposso. Crê ainda na 

humanidade? 

 

P – Apesar de pouco aprender com a própria experiência, e repetir ciclicamente 

os mesmos erros, a Humanidade ainda merece um pequeno benefício da dúvida, uma 

espécie de última oportunidade. Creio cada vez menos nisso, mas tento nos livros 

mostrar que talvez fosse possível se… 

 

2. FC – Horácio (66 a.C-8 a.C), um poeta romano cuja obra é constituída por 

sátiras, odes e epístolas, escreveu que a literatura tem, para além do prazer, uma 

função didática: “Arrebata todos os sufrágios quem mistura o útil ao agradável, 

deleitando e ao mesmo tempo instruindo o leitor.” Concorda? Para si, quais são as 

funções da literatura e do escritor na sociedade? 

 

P – Sim, a literatura tem a obrigação de, pelo menos, dar umas pinceladas 

realistas da sociedade, na época em que se insere, para conhecimento dos leitores. Com 

isso, leva as pessoas a pensar nos problemas. Já a resolução dos problemas é da 

obrigação de outros sectores da sociedade, nem a literatura deve tentar entrar nessa 

onda. O escritor pode e deve apontar problemas, divulgar contradições, mas não tem de 

ser um actor social. Como cidadão poderá, mas que isso não afecte a sua obra como 

criador. 
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3. FC – A ironia nunca é inocente no discurso ficcional e não passa, 

definitivamente, despercebida nos seus livros. Retratar inquietudes sócio-políticas 

ou períodos sérios como o da pós-revolução, ironizando, é uma forma de 

dessacralizar a realidade apocalíptica através de um sorriso amargo? A ironia é 

uma arma que desmascara? 

 

 P – A ironia é própria dos angolanos, talvez mesmo dos africanos em geral. Por 

isso me parece normal que eu a utilize no que escrevo, faz parte da nossa cultura. Por 

outro lado, há que se relativizar muita coisa, para não se cair no panegírico ou no 

catastrofismo. Uma pitada de ironia resolve o problema. 

 

4. FC – As fábulas encerram lições morais. Escolher a fábula, em A Montanha 

de Água Lilás: uma fábula para todas as idades, foi um método para chegar a vários 

tipos de leitores, transmitindo um aviso sobre os caminhos da humanidade?  

 

P – Em primeiro lugar, devo dizer que escrevi esse livro, na sua primeira versão, 

para a minha filha, teria ela uns seis anos. Muito mais tarde, família e amigos 

conseguiram convencer-me a prepará-lo para publicação. Adquiriu então a forma actual, 

que pode servir para menores e para maiores, enviando sempre o aviso de que devemos 

tomar juízo e não brincar demasiado com a Natureza, porque ela não é uma frágil e 

compassiva criatura que tudo aceita e perdoa.  

 

5. FC – Os males que descreve nos seus livros, especialmente a corrupção, a 

burocracia, a prevaricação, a ambição, a traição, entre outros, mergulham Angola 

num cenário pós-revolucionário apocalíptico, no entanto, estes males acabam por 

ser os males da Humanidade. A Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas as 

idades é um hino universal de uma montanha sem lugar, corrompida pela ambição 

desmedida e holocausto moral de ‘ícaros’. É o retrato do mundo? 
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P – Como disse atrás, é uma advertência para as pessoas que julgam poder ser 

irresponsáveis até ao fim. Tenta portanto descrever algumas limitações desta pobre 

Humanidade, incauta, só olhando para os seus interesses mais imediatos, sem se 

aperceber que, continuando nessa senda, se condena irremediavelmente. No entanto, 

talvez haja uma escapatória e algum lampejo de esperança no fim. Sempre há alguém 

que resiste / sempre há alguém que diz não (estou a citar de memória o meu amigo 

Manuel Alegre e não tenho a certeza de ser exactamente assim, mas é a ideia). 

 

6. FC – Thomas More escreveu A Utopia, em 1516, criando um mundo novo 

para criticar a Inglaterra ociosa e corrupta do século XVI. Considera que A 

Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas as idades poderá ser uma Utopia 

do século XXI ‘às avessas’? Uma inversão em que o objetivo é o mesmo: alertar? 

 

P – Sim, essa era a ideia original. Talvez tenha tido algum efeito directo sobre a 

pessoa para a qual foi escrita, que se formou em Biologia e trata de questões 

ambientalistas. Podemos alargar o alvo e ver a questão como uma Utopia (nem todas 

têm de falhar, não é verdade?). 

 

7. FC – Em O Cão e os Caluandas, A Geração da Utopia e Predadores as 

referências ao socialismo africano são constantes e pertinentes. Considera que foi 

uma utopia falhada? 

 

P – Não só o socialismo africano, pois no resto do mundo os exemplos abundam 

dessa utopia que não deu certo. No entanto, era preciso tentar. Na época, era o objectivo 

que nos devíamos propor, mesmo se só para atingir parte. Resta às novas gerações 

analisarem as causas, os erros, para inventarem novos processos, novos objectivos, e 

fazer dessa experiência qualquer coisa útil aos descendentes. 
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8. FC – Sabemos que compilou o livro O Cão e os Caluandas quando ainda 

estava no governo de Agostinho Neto como Vice-Ministro da Educação. Como foi o 

processo de compilar este livro, estando ao mesmo tempo em funções políticas? Viu 

de perto realidades políticas e sociais que desconhecia? Decidiu abandonar a 

política por causa da escrita e/ou também existiu algum desencanto? 

 

P – De facto, todas as estórias do livro foram escritas quando eu estava no 

governo. O livro foi preparado para edição depois de ter saído. Os processos de 

aprendizagem são longos e exigem avanços e recuos, tentativas e erros. Não tinha 

grandes ilusões sobre o caminho do país, mas tentava ajudar a manter o barco em cima 

da água, apesar de todos os furos. O que me impossibilitava a escrita, por falta de 

disponibilidade. Até que tomei a decisão de me dedicar fundamentalmente à literatura, 

mesmo se fizesse outra coisa para sobreviver materialmente. Fui dar aulas. Assim pude 

escrever o que tinha na cabeça.  

 

9. FC – Sente alguma desilusão com o caminho traçado por Angola depois da 

independência até aos dias de hoje? O que restou dos ideais socialistas da 

revolução? 

 

P – Curiosamente, não sinto grande desilusão. No “Mayombe”, o personagem 

Sem Medo já dizia que nunca iriamos atingir o que nos propúnhamos. Talvez metade e 

já não seria mau. Foi escrito cinco anos antes da Independência. Portanto, eu estava 

preparado para ficar contente com os 50% que obtivemos, uma Independência, um povo 

com possibilidade de recuperar a auto-estima que o colonialismo lhe roubou… O resto, 

a justiça social, a igualdade de oportunidades, isso não foi alcançado. Mas poderia ter 

sido? Hoje é claro que não era possível, o resto do mundo não deixava, nem nós 

estávamos preparados.   
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10. FC – Como encara o crescente desenvolvimento industrial de Angola face à 

notícia recente acerca da escassez de alimentos em Angola, Malaui, Lesoto e 

Zimbabué? 

 

P –Tem havido crescimento económico em Angola, mas muito pouco 

desenvolvimento. Não são termos equivalentes. As pessoas não têm aproveitado das 

enormes riquezas que são extraídas todos os dias, na sua maior parte apropriadas por 

empresas estrangeiras, uma parte por uma minoria de nacionais pornograficamente 

ricos, e as migalhas para a grande maioria da população. Mas no capítulo da escassez de 

alimentos, tudo é muito relativo. Temos de descontar a manipulação feita por interesses 

que estão por trás dos meios de informação mundiais. Houve alguma carência no ano 

passado por não ter chovido, mas não se pode falar de fome generalizada, de gente a 

morrer de fome. De facto não houve, pois o Estado tinha recursos para apoiar, o que fez, 

usando o Fundo criado para emergências dessas. Este ano choveu bem e o problema de 

falta de comida não se põe. Aliás (isso vale o que vale…) tem havido por parte dos 

organismos internacionais encorajamento pelo facto de se estar a vencer a luta contra a 

fome, sendo Angola apontado como país de sucesso. Não me parece correcto 

embandeirar em arco, mas também não é justo igualar-nos a países com reais 

dificuldades de alimentar a população.   

 

11. FC – Qual é a sua opinião acerca da intervenção de outros países a nível 

político e económico, ao longo da História, em Angola (Cuba, EUA, China, etc)?  

 

P – Cuba foi determinante quando as potências mundiais se puseram de acordo 

para entregar Angola a forças controladas por Mobutu e pelo apartheid sul-africano. 

Cuba salvou-nos dos nossos inimigos imediatos. Os Estados Unidos nunca perceberam 

que o seu interesse era ser equidistante e teriam evitado muito drama, para terminar o 

filme da mesma maneira, com uma parceria estratégica como hoje têm com Angola. 

Henry Kissinger, quando se reuniu no Sal em 1975 com Spinola, Mobutu e Botha, para 

decidir sobre o destino de Angola, colocou-se no lugar de honra para terminar no 

Tribunal Penal Internacional (com os seus parceiros de reunião). Claro que o TPI não 
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funciona para essa gente. Quanto à China, portou-se muito mal no princípio, apoiando o 

lado errado, mas cedo percebeu onde estavam os seus interesses. Os chineses vêem mais 

longe que os outros, sem sombra de dúvida. Apareceram no momento certo, estendendo 

a mão com créditos, volumosos e quase sem juros, o que permitiu Angola de escapar 

aos planos de austeridade e reestruturação do FMI e outros organismos correspondentes, 

que tanto mal têm feito aos povos. Os chineses têm uma vantagem sobre os 

concorrentes, que hoje mordem as mãos de inveja: eles não escondem ao que vêm, não 

trazem discursos sobre a amizade e a ligação histórica e afinidades de cultura com os 

angolanos. Vêm fazer negócio e acabou. Eu prefiro isso à hipocrisia política dos 

ocidentais. 

 

12. FC – O leitor, em O Cão e os Caluandas,é levado a crer que o cão pastor-

alemão é o mesmo em toda a narrativa quando, no fim do romance, o narrador dá 

a entender, colocando a dúvida na cabeça do leitor, que, afinal de contas, 

poderemos ter estado perante vários cães. Este cão imaginado pelos leitores 

assume, ao longo do romance, vários nomes, entre eles Lucapa, Jasão, Cupido e 

Leão dos Mares. Porquê a escolha destes nomes? 

 

P – Francamente, não me lembro (já foi há tanto tempo!), das razões para cada 

um dos nomes. Talvez o contexto próprio o explique. Lucapa certamente não tem 

qualquer significado, é o nome de um lugar de Angola, hoje já uma cidade. Ou talvez 

por isso tenha. Dos outros nomes não me lembro. 

 

13. FC – “Este cão é novo, já nasceu depois da independência [...] - Estes cães 

serviam para guardar as casas dos colonos, não deixavam entrar nenhum bumbo 

que não fosse criado da casa. Mordiam os negros, rosnavam aos mulatos, lambiam 

as mãos dos brancos. – Este não. Já é filho de Angola independente [...] – És 

ingénuo [...] filho de cobra é cobra [...] Esse cão tem o vírus do ódio ao negro, da 

desconfiança ao mulato, do respeito ao branco [...]”. Porquê um cão pastor-alemão 

como protagonista que peregrina em O Cão e os Caluandas?  
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P – Porquê ser pastor-alemão? Gosto dessa raça, tive vários e tenho saudades 

deles. São fiéis, corajosos, e só se revoltam com razão. Também permitia algumas 

brincadeiras, por ser o cão da polícia e exército coloniais, por ter ascendência 

estrangeira e assim ser passível de sofrer racismo e xenofobia, etc. 

 

14. FC – A estrutura de O Cão e os Caluandas foi uma forma de fugir ao 

formalismo do romance que estamos habituados a ver? É um diário de bordo ou 

de testemunhos da peregrinação de um cão? 

 

P – Foi a única maneira que arranjei de escrever mais que contos breves na 

altura em que estava no governo e, portanto, sem saber quando poderia voltar a ter 

disponibilidade para escrever. Não era possível pegar num assunto e continuá-lo, como 

um romance. Com as interrupções obrigatórias por causa do meu cargo e por realmente 

trabalhar muito nessa altura, de cada vez que arranjasse tempo para escrever, sairia um 

estilo diferente. Por isso usei todas as técnicas narrativas, reportagem jornalística, 

diálogos, diário, conto, crónica, mini-peça de teatro, etc. Assim, seria fácil iludir os 

rítimos e estilos diferentes. O cão serviria de elemento de ligação. Não foi um plano 

estabelecido com todos os pormenores à partida. As estórias iam aparecendo e a ideia 

ficava mais consolidada à medida que escrevia. Durante três ou quatro anos. Depois, 

quando tive disponibilidade, arranjei as coisas, mudei o sítio de alguns episódios, fiz 

ligações, reparti o diário da moça, enfim, preparei o livro para ser publicado.  

 

15. FC – Em O Cão e os Caluandas, A Gloriosa Família e em A Geração da 

Utopiaconfrontamo-nos com a presença de uma planta que assume, nas narrativas, 

uma simbologia negativa: a buganvília. Existe alguma sabedoria popular ou algum 

significado ou simbologia que o levou a incluir esta planta nos seus romances? 
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P – Não. Mas a um momento dado era a planta usada para fazer cercas, pra 

impedir as passagens. Na minha cabeça, ficou ligada a um capitalismo que resistia em 

renascer de forma selvagem por mais que fosse impedido. Bem antes de se ter declarado 

como depois ficou óbvio para todos, essa imagem já andava na minha cabeça. 

 

16. FC – O espaço narrativo é importante numa estória, influenciando o 

comportamento e as características das personagens. Em O Cão e as Caluandas 

Calpe é a cidade em que o próprio autor se encontra e informa o leitor da 

constituição e características do romance; Calpe aparece igualmente noutros livros 

como Muana Puó, Parábola do Cágado Velho e em O quase fim do mundo, como 

espaço de acção imaginário do sonho e da utopia. É o fascínio pela mitologia 

clássica ou o autor, ao colocar-se em Calpe, sente-se na pele de Eurico (Eurico, o 

presbítero, de Alexandre Herculano) que vê do alto de Calpe a invasão árabe à 

Península Ibérica mas, neste caso, vê outras invasões e devastações em território 

africano e olha criticamente através da escrita? 

 

P – Na obra de Herculano aparece a palavra Calpe? Julgava que a tinha 

inventado a partir de partes do meu nome (Carpe no princípio, de Carlos Pestana; depois 

abrandei a sílaba inicial). Calpe tem sido a cidade, que vai mudando conforme as 

épocas. Era a cidade do sonho em Muana Puó (foi nessa altura que foi “inventada”), a 

neutra e sem vida de “O Cão”, a cidade de todos os perigos de “Parábola…” e 

finalmente uma cidade inventada do nada em “O Quase Fim do Mundo”. Usei-a num 

livro que ainda não apareceu (nem sei se aparecerá), mas a meio dele mudei o nome da 

cidade, era demasiado parecida com Luanda para não ser designada Luanda. 

 

17. FC – São vários os escritores africanos que têm o Brasil como referência 

literária. Em vários livros Pepetela refere o mercado de Roque Santeiro, em 

Luanda, e em Predadores o nome de uma das principais personagens é Nacib. 

Pepetela refere que esse facto se deve à telenovela brasileira «Gabriela», baseada 
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no livro de Jorge Amado Gabriela, cravo e canela. Qual é a sua relação com o 

Brasil? Vê o Brasil como um país irmão? 

 

P – Há muitas relações com o Brasil, não só minhas, mas dos escritores da 

minha geração, que “aprenderam” a escrever e a ver o mundo a partir dos livros do ciclo 

do Nordeste brasileiro, que chegavam com toda a facilidade a Angola e nos moldaram, 

pois descreviam realidades semelhantes às da costa angolana. Nesse aspecto devo dizer 

que nós quando chegámos a Portugal, nos anos 50, para estudar, ficámos admirados 

pelo desconhecimento quase total existente aí sobre a literatura brasileira. Pessoalmente, 

houve essa influência quando era muito novo. Também porque a família da minha mãe 

foi do Brasil para Angola, no século XIX, e algumas impressões, palavras, estórias, 

ainda circulavam nas conversas de quintal. As revistas que havia em Angola nos 

cabeleiros e barbeiros eram brasileiras, “Cruzeiro”, “Manchete”, “Vida Juvenil”. A 

música preferida era a brasileira. E o futebol que ouvíamos pela rádio. A costa angolana 

tinha essa relação antiga, provocada pelo tráfico de escravos, que nunca desapareceu 

totalmente. Depois, passámos a ver o Brasil como o irmão mais velho, o que tinha 

adquirido primeiro a Independência, era um exemplo. E o Brasil, apesar de ter um 

regime de ditadura militar, foi o primeiro país do Mundo a reconhecer o governo de 

Angola independente. Portugal foi o 97º, creio. Coisas que são difíceis de esquecer.  

 

18. FC – A sua formação, a Sociologia, contribui para a criação dos seus 

romances? 

 

P – Eu estudei Sociologia para ter instrumentos de análise da sociedade e poder 

basear a minha literatura nisso. Foi uma escolha consciente em que o objectivo último 

era a literatura. Portanto, contribui e muito.Alguns dizem que demasiado. 

 

19. FC – Em algumas entrevistas que deu demonstrou vontade de escrever o 

terceiro Jaime Bunda. Neste momento está a escrever algum livro?  
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P – Tenho dito que quem faz dois deve fazer o terceiro. E várias pessoas me 

perguntam ou pedem o terceiro. Mas não tenho vontade de o fazer, nunca tive. Quem 

sabe, amanhã posso acordar com essa vontade… Sobre o que estou a escrever nunca 

falo, não sou supersticioso, sou materialista… Mas isso dá azar! 

 

20. FC – “Agora, leitores, na minha escrita que morre começa a vossa fala.” (O 

Cão e os Caluandas). As intervenções do narrador / autor ao longo do discurso 

ficcional cativam o leitor. Ao estilo de Sterne ou de Garrett, as intervenções nos 

seus livros estão imbuídas de ironia, riso, avisos ao leitor e comentários. Porquê 

auto-retratar-se ou intervir, entregando a função criativa ao leitor?  

 

P – Já dá um trabalhão danado escrever um livro. E o leitor lê apenas, e quando 

lhe apetece, sem contribuir em nada para a obra? Não me parece justo. Por isso o incito 

a continuá-la, pensando nela… E gosto de desvendar e desmitificar essas relações entre 

personagem, narrador e autor. É uma brincadeira comigo, muitas vezes me pergunto, 

quem falou isto?, foi o narrador?, qual deles?, ou foi o autor? Quando não sei responder 

com exactidão, fico satisfeito. Mais ainda quando é um personagem que me joga para o 

lado e diz, agora sou eu que falo. Eu deixo, feliz… 

 

21. FC – Em O Cão e os Caluandas o autor jura pela veracidade dos factos 

narrados porém, até que ponto a História pode afinal misturar-se com a ficção? 

Gosta de manipular e provocar o leitor, colocando-o perante dúvidas e incertezas 

que o fazem pensar? 

 

P – Sim. Antecipei a resposta a esta pergunta na anterior. Hoje devo parecer 

mais subtil, mais ponderado, mas continuo. Sempre. A dificuldade é encontrar sempre 

formas diferentes, que não sejam Um copy-paste… 
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22. FC – As personagens que criou, nos romances e na fábula que estudámos, 

são retratos histórico-sociais angolanos da pós-revolução (e não só). Muitas delas 

representam o novo riquismo, como por exemplo Vladimiro Caposso. Alguma vez 

recebeu alguma crítica de alguma pessoa que se sentisse retratada nos seus livros? 

 

P – Sim, alguns têm essa coragem, para depois levarem com a sacramental 

resposta: “ai é, acha que é você? Não me parece, você é muito mais ridículo. (Ou menos 

corajoso)”. Por causa do nome Caposso, que resolvi escrever com C e não K como me 

seria natural, apenas para depois fazer uma brincadeira com a palavra de ordem do 

MPLA, a Vitória é Certa, VC, tive uma senhora muito zangada, quando o livro foi 

lançado, me perguntando como ousara escrever sobre a família dela. É alguém 

importante. Apenas disse: vá ler o livro; se se sentir retratada ou se tiver alguém da 

família retratado nele, então deve ficar mais atenta aos comportamentos. Nunca mais me 

aborreceu. 

23. FC – Os nomes atribuídos às personagens assumem grande importância 

para a construção interpretativa dos romances. Porquê o nome “Caposso”?  

 

P – Foi mero acaso, como disse à senhora. Devo ter lido algures ou ouvido 

alguém com esse nome e achei um nome sonoro, bom para um personagem. Sem 

nenhum julgamento moral. Há um músico que se chama Kamosso e por isso não pus 

Camosso, exactamente para não parecer ser alguma alusão ao músico, que admiro 

muito. Os nomes às vezes são pensados, têm um significado que só eu conheço, por 

vezes não. Esse é o caso. 

 

24. FC – Existem, na realidade, muitos “Capossos”, “Malongos”, “Vítores” 

aproveitadores da política e da religião?  

 

P – Este mundo está cheio deles. Porquê Angola estaria isenta? Não acredito em 

milagres. 
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25. FC – Acredita ainda em alguma utopia? 

 

 P – Grande utopia, não. Pequeninas, por vezes. Mas essas deixam de ser utopias. 

Mas ainda tenho uma vaga esperança que as pessoas aprendam com a História e não 

passem a vida a repetir os mesmos gestos que só as conduzem para grandes desastres. 

A Europa, por exemplo, neste momento começa a ter tiques semelhantes à época 

anterior às duas grandes guerras que provocou. Até no seu relacionamento com os 

países do Sul começa a adivinhar-se o seu rancor colonialista, afinal nunca totalmente 

destruído. Será uma utopia esperar que consiga evitar o que parece inevitável? 

 

26. FC – Se pudesse mudar o mundo com um livro, o que escreveria? 

 

P – Não escreveria. Seria de uma grande irresponsabilidade.  
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Espaços, Tempos e Contexto histórico-social nos livros de Pepetela 

 O Cão e os Caluandas 
A Montanha de Água Lilás: uma 

fábula para todas as idades 
Predadores 

Data de publicação 1985 2000 2005 

Pepetela 

Publicação de O Cão e os 

Caluandas e Yaka, em 1985 

Em 1983, Pepetela abandona o 

cargo de Vice-Ministro da Educação 

(1975-1983), no governo do 

Presidente Agostinho Neto, para 

dedicar-se somente à escrita e à 

docência 

Recebe em 1997 o Prémio Camões 

3 anos antes publica o romance A 

Gloriosa Família e recebe o Prémio 

Camões pelo conjunto da sua obra 

 

 

Publicação de Jaime Bunda e a Morte 

do Americano, em 2003, o segundo 

livro da série de Jaime Bunda. Em 

2002 é condecorado com a Ordem do 

Rio Branco, no Brasil 

Contexto histórico 

em Angola  

Luta pelo poder 

Guerra civil em Angola (UNITA – 

União Nacional para a 

Independência Total de Angola -  x 

FNLA – Frente Nacional de 

Libertação de Angola -  x MPLA – 

Movimento Popular de Libertação 

de Angola - x FLEC – Frente para a 

Libertação do Enclave de Cabinda): 

No ano de publicação da fábula A 

Montanha de Água Lilás: uma fábula 

para todas as idades, a guerra civil 

persiste em Angola  

Pobreza extrema 

 

3 anos antes da publicação de 

Predadores, a guerra civil angolana 

cessa, com a morte do líder da UNITA, 

Jonas Savimbi 

República Democrática de Angola 

Consequências nefastas para o país 

depois de 27 anos de conflito bélico 

interno 

Exploração massiva dos recursos 

Tabela 5. Representação dos espaços, tempos e do contexto histórico-social das obras pepetelianas 
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1975 – 2002  

Intervenção externa em Angola: 

EUA e União Soviética (URSS) + 

Cuba 

A UNITA apoiada pelos EUA, 

MPLA apoiado pelos EUA e por 

Cuba, FNLA apoiado pelos EUA e 

pela China e África do Sul 

Emigração  

Refugiados 

Invasão de Angola por tropas sul 

africanas (UNITA) e cubanas  

(MPLA) 

Intervenção cubana em território 

angolano: 1975 - 1991 

Batalha de Cuito Cuanavale (1987-

88) 

Pobreza extrema 

Opção política: 

Socialismo/Comunismo marxista-

leninista  

naturais por internos e externos a 

Angola: minas de diamante e jazidas de 

petróleo 

Intervenção do Fundo Monetário 

Internacional (FMI) logo após ao fim 

da guerra civil angolana 

Pobreza extrema junto das populações 

 

Contexto histórico 

internacional 

Guerra Civil no Líbano (1975-1990) 

Sucessivas crises económicas e 

política no regime de transição da 

pós-revolução para a Democracia 

em Portugal, nos anos 80 

Presença do Fundo Monetário 

Internacional em Portugal 

(1977/1983/2011) 

Segunda Guerra do Congo (1997-

2003). Contou com a intervenção 

externa de países como Chade, 

Sudão, Angola e Zimbabué 

Prémio Nobel da Literatura atribuído 

a Gao Xingjian 

George Bush é eleito Presidente dos 

Estados Unidos da América 

Segunda Guerra Civil Sudanesa (1983-

2005) 

Guerra Civil no Sri Lanka (1983-

2009): Governo x Tigres da Libertação 

do Tamil Eelam (TLLE) 

Guerra Civil no Burundi (1993-2005): 

instigada por divergências étnicas entre 

hútus e tutsis 
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 Guerra da Independência da 

Namíbia 1966 – 1988 (SWAPO x 

África do Sul). Contou com a 

intervenção da UNITA (Angola), 

apoiando a África do Sul e a 

Angola, URSS, Cuba e Zâmbia 

auxiliando a SWAPO (Organização 

do Povo do Sudoeste Africano). A 

independência foi conseguida em 

1990. 

Guerra Civil em Moçambique 

(1976-1992): FRELIMO (Frente de 

Libertação de Moçambique) x 

RENAMO (Resistência Nacional 

Moçambicana)  

Ocupação soviética do Afeganistão 

(1979-1989): República 

Democrática do Afeganistão com o 

apoio da URSS x Mujahidin 

(fundamentalismo islâmico) 

Guerra Civil de El Salvador (1980-

1992) 

Guerra do Irão e Iraque (1980-

1988): Irão com apoio da URSS + 

Síria + Líbia; e Iraque com apoio 

dos EUA + Arábia Saudita 

Guerra das Malvinas, em 1982 

(Argentina x Inglaterra) 

Guerra Civil no Uganda (1981-

Em 2001 ocorre o atentado terrorista 

nos EUA contra as Torres Gémeas 

World Trade Center, em Nova Iorque 

e contra o Pentágono, em 

Washington, que marca o início da 

Guerra no Afeganistão e o fim do 

regime taliban 

Segunda Guerra Civil Sudanesa 

(1983-2005) 

Guerra Civil no Sri Lanka (1983-

2009): Governo x Tigres da 

Libertação do Tamil Eelam (TLLE) 

Segunda Guerra Civil da Libéria 

(1999-2003) 

Conflito israelo-palestino 

Segunda Guerra da Chechénia  

Guerra Civil na Costa do Marfim 

(2002-2007) 

Conflito no Darfur (2003-presente) 

Morre o Papa João Paulo II, sucedendo 

o Papa Bento XVI 

Prémio Nobel da Literatura atribuído 

ao britânico Harold Pinter 

Guerra do Iraque (2003-2011): EUA x 

Iraque e Al Qaeda 

George Bush é reeleito Presidente dos 

Estados Unidos da América 

Intervenção do Fundo Monetário 

Internacional em diversos países da 

África Subsariana) 

Conflito israelo-palestino 

Segunda Guerra da Chechénia 
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1986) 

Guerra Civil no Sri Lanka (1983-

2009): Governo x Tigres da 

Libertação do Tamil Eelam (TLLE) 

Mikhail Gorbachev é nomeado 

secretário-geral da União Soviética. 

As suas medidas político-

económicas (Perestroika e Glasnot 

– abertura do comunismo a algumas 

medidas de restruturação económica 

e política de cariz capitalista) 

contribuíram para a instabilidade 

política e, consequentemente, para o 

colapso da URSS 

Acidente nuclear em Chernobyl, em 

1986 

Segunda Guerra Civil Sudanesa 

(1983-2005) 

Portugal e Espanha assinam o 

contrato de adesão à CEE 

A Rainha Isabel II visita Portugal 

Ronald Reagan visita Portugal 

Claude Simon recebe o Nobel da 

Literatura 

Guerra Fria EUA x URSS (1945 – 

1991) 

Queda do muro de Berlim, em 1989 

Reunificação da Alemanha, em 

1990 
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Nelson Mandela é libertado, em 

1990 

Colapso da União Soviética, em 

1991, que possibilitou a 

democratização de Angola e a saída 

das tropas cubanas e chinesas 

Guerra na Bósnia (1992-1995): 

Bósnia-Herzegóvina + Croácia x 

Sérvia 

Conflito israelo-palestino (fins do 

século XIX – presente) 

Guerra Civil do Afeganistão (1979-

presente) 

Espaços físicos 

Calpe 

Luanda 

Mutamba (Luanda) 

Mussulo (Luanda) 

Corimba (perto do Morro dos 

Veados, bairro do Benfica, Luanda) 

Montanha 

Planície 

Luanda 

Bairro de Alvalade 

Bairro do Catambor 

Marçal 

Bairro Rangel (musseque) 

Vila Alice 

Huíla (capital Lubango) 

Tempo da história 1980-2002 

1983 

1994 

1999 

(datas referentes á escrita da fábula) 

Não existe tempo da história, na 

medida em que é uma fábula. A 

fábula é intemporal, passando por 

diversas gerações) 

Novembro de 1974 - 2004 
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Tempo histórico 
Pós-revolução 

Guerra Civil Angolana 
---------- 

Pós-revolução 

Guerra Civil Angolana 

Independência em Portugal e compasso 

de espera para libertação das colónias 

(Novembro 1974) 

Tempo do discurso 

2002 (autor) 

Cenas narradas no ano de 1980 

27 de Março (Carnaval) 

27 de Abril 

---------- 

Setembro de 1992 

Novembro de 1974 

Novembro de 1975 

Setembro de 1978 

Maio de 2004 

Junho de 1998 

Outubro de 2003 

Janeiro de 1997 

Dezembro de 1985 

Agosto de 1991 

Novembro de 1995 

Abril de 2001 

Julho de 2004 

Agosto de 2004 

Outubro de 1986 

Dezembro de 2004 

Referências 

históricas 

Colonialismo 

Guerra Colonial 

Pós-revolução (marxismo-

leninismo) – influência político-

ideológica da URSS em Angola 

Emigração (representação dos 

retornados do Zaire, fugidos da 

guerra) 

---------- 

Pós-revolução (marxismo-leninismo) 

– influência político-ideológica da 

URSS em Angola 

UNITA 

MPLA 

Eleições presidenciais em 1992 

Guerra Civil 

Referência televisiva à novela 
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“A luta continua! A Vitória é certa!” 

– Grito de guerra do MPLA 

Utilização frequente da forma de 

tratamento “camarada”, conhecida 

tradicionalmente em fações 

partidárias comunistas 

Fapla 

MPLA 

ODP 

ONU 

 

Gabriela, adaptação do livro Gabriela, 

Cravo e Canela, de Jorge Amado; uma 

das personagens principais assume o 

nome de uma das personagens do 

romance: Nacib 

Influência da Igreja 

ONU 

Lúcio Lara 

Hoji ya Henda (José Mendes de 

Carvalho) 

FNLA 

Agostinho Neto 

Cuba – Fidel Castro 

China – Mao Zedong 

Rússia – Lenine 

“Um só Povo, Uma só Nação” – 

Agostinho Neto 

25 de Abril de 1974 

Hobbes 

Rosseau 

Fuga de portugueses e angolanos após 

a independência e o eclodir da guerra 

civil 

Intervenção de tropas zairenses e 

mercenários um pouco antes da 

declaração de independência 

FAPLA 

Retornados 

11 de Novembro 
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Intervenção de tropas cubanas na 

guerra civil 

Golpe de 27 de Maio de 1977 

Utilização frequente da forma de 

tratamento “camarada”, conhecida 

tradicionalmente em fações partidárias 

comunistas 

Influência paquistanesa e americana no 

campo comercial e exploração dos 

recursos naturais de Angola 

Armas russas: Kalashnikov 

Acordo de Lusaka em 1994 

Ronald Reagan 

Lobby 

Fundo Monetário Internacional (FMI) 

Acordo de Bicesse, em 1991 (Pepetela 

não referencia o nome do acordo, mas 

o leitor deduz pelo tempo da história 

indicado e pela narração da cerimónia. 

Pepetela indica que a guerra 

recomeçaria depois da assinatura de 

uma paz ‘podre’) 

Referência a Mobutu Sese Seko, antigo 

Presidente do Zaire e atual do Congo 

Corrupção 

Burocracia 

Prostituição 

Desmobilização do exército 

governamental em 1992, aquando das 
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eleições 

Organização da Mulher Angolana 

(OMA) 
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Referências históricas 

 Colonialismo Pós-revolução (marxismo-leninismo) 

O Cão e os Caluandas 

“Nos tempos, só os brancos que andavam com um 

mamífero atrás.” 

 

“ – Hi, na tropa? O Meu tio João Domingos fez a 

guerrilha contra os tugas. Catorze anos na mata. Já 

chega, a família lutou muito” (p.12) 

 

“Uma beleza, fala-lhe quem percebe de cães que 

serviam na polícia, dizem que também no exército 

colonial para apanhar os guerrilheiros feridos…” 

(p.20) 

 

“E boas maneiras…Mas esta gente de hoje já 

esqueceu a exploração colonial, julgam que têm 

todos os direitos, mesmo de terem as coisas mal as 

pedem, como se no tempo colonial fosse diferente. 

[...] devemos confessar que os tugas lá nisso de 

administração sabiam fazer as coisas. Eu aprendi 

com eles e não tenho vergonha de o dizer [...]” 

 

“Agora, com a abolição das classes sociais, ao que 

diziam, não havia mais diferenças. Por isso mesmo 

um patrício podia ter um cão desses, que dantes só os 

brancos e polícias podiam ter. Porque o patrício tinha 

enriquecido? Não, mas porque o cão se tinha 

proletarizado. Recordei uma passagem de Marx lida 

no jornal: sociedade de proletários. O cão, que nos 

tempos era burguês, agora tinha virado proleta, talvez 

porque o dono bazou na Melói.” (pp. 13-14) 

 

“ – Cão, nem sei o teu nome – falei então. Mas vê-se 

mesmo és o resultado da luta de classes. 

Operariócamponês versus pequena-burguesia. [...] 

Portanto, tu perdeste a casa, a paparoca, tudo. Agora 

és vadio, proletário. Mergulhaste no seio do povo 

explorado cinco séculos.” (p.14) 

 

“O sacrista não merecia, continuava com a 

Tabela 6. Referências históricas do colonialismo e da pós-revolução (marxismo-leninismo) nas obras pepetelianas em estudo 
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(p.21) 

 

“O cão tinha masé um complexo de culpabilidade, 

porque tinha sido certamente utilizado pelos 

colonos para guardar as suas casas. Com a 

independência, compreendeu que estivera do lado 

errado. Agora exagerava, tudo por causa do seu 

complexo de culpa.” (p.25) 

 

“E, Américo, não venhas com essa de que ele não 

tinha nascido no tempo dos tugas, nunca ouviste 

falar da memória genética, da memória da raça?” 

(p.25) 

 

“Mas previno-te que filho de cobra é cobra.” (p.31) 

 

“Esses cães são os que os polícias coloniais usavam 

para nos caçar antes de 61 e sobretudo depois. Estão 

treinados para morder os patrícios.” (p.31) 

 

“ – E então? Estes cães serviam para guardar as 

casas dos colonos, não deixavam entrar nenhum 

bumbo que não fosse criado da casa. Mordiam os 

negros, rosnavam nos mulatos, lambiam as mãos 

dos brancos…” (p.32)  

 

“ – E não guardou no sangue os ódios antigos? És 

um ingénuo. Repito: filho de cobra é cobra. [...] 

Nem mesmo um cão muda, quanto mais pessoa… 

mentalidade de burguês, inimigo de classe dum 

operariócamponês como eu, cinco séculos explorado. 

Filho de cobra é cobra!” (p.15) 

 

“Oh, também tenho um esquema para a carne, o 

peixe, as verduras, a roupa… Porque essas lojas 

oficiais não têm nada. Entro nos nossos tempos, não 

estamos no socialismo esquemático? [...] E agora já 

esquematizei para um aparelho de televisão.” (p.20) 

 

“A burocracia é reprovável, lembro-me dum escrito 

de Lenine sobre o assunto, mas a ordem é 

necessária.” (p.21) 

 

“E devemos confessar (pois a sinceridade é o 

primeiro princípio do marxismo e informar com 

verdade é fazer a Revolução [...]” (p.21) 

 

“Quando me chatear, acuso-o de pequeno-burguês e 

fica à pega com o resto dos funcionários. A coisa de 

que um mulato tem mais medo é de ser acusado de 

pequeno-burguês.” (p.22) 

 

“[...] um cão grande é sempre uma garantia. [...] 

durante estes anos, juntámos umas coisitas lá em casa 

e aqueles momentos de confusão de antes e logo 

depois da independência não voltam mais, em que 

um vivaço podia arrecadar umas coisas dadas de 

presente pelos colonos em pleno bazanço. Tinha 
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Até filho de colono já aceitamos como nosso!” 

(p.32) 

“ – Filho de cão racista é racista. Esse cão tem o 

vírus do ódio ao negro, da desconfiança ao mulato, 

do respeito ao branco. [...] Não há educação que lhe 

chegue, vai morrer racista. Tinha fome, aceitou 

comida de patrício.” (p.32) 

 

“O autor jura por todos os santinhos, sangue-de-

cristo, e pode provar que não é anúncio do tempo 

colonial. Aliás, no tempo colonial, não existia 

Jornal de Angola” (p.41) 

 

“Achava não ficava bem o filho dum responsável, 

mesmo se pequeno, andar com um cão. Isso era 

prática de outros tempos que devíamos combater: 

os filhos dos governadores ou senhores coloniais é 

que andavam assim! Podíamos ter o cão, mas em 

casa, sem dar nas vistas, para que as massas não 

fizessem paralelos incómodos com os tempos 

antigos.” (pp. 43-44) 

 

“ – Sacanas, ingratos… Todos somos operários. Eu 

não trabalhava numa fábrica antes de ser preso em 

73? Estudei uns livros na cadeia, virei político, mas 

sou operário na mesma.” (p.47) 

 

“Eu cá não é de dinheiro que me governo, não. Sabe 

como é aí nas fábricas. Grande conquista da 

mudado para uma vivenda na Cabral Moncada, coisa 

boa, casa de burguês, quintal à volta.” (p.22-23) 

 

“Por isso era normal deixar entrar todas as pessoas na 

minha casa, não sabia que uma casa era propriedade 

privada. Era um cão socialista, isso de propriedade 

privada não era nada com ele.” (p.24) 

 

“Marx disse: primeiro a barriga, depois as ideias e os 

sentimentos.” (p.32) 

 

“[...] o camarada Director da empresa foi o primeiro a 

receber a palavra da mão do Cda Coordenador da 

Comissão sindical, cujo o camarada Coordenador 

presidia. O Cda Director explicou [...] afirmou lhe 

parecia o Cda Venâncio lhe tinha descoberto [...]” 

(p.35) 

 

“ – Estes gajos, lá porque são operários, agora 

pensam que só eles trabalham… Nem operário é. 

Biscateiro é operário? Nada. É dono dos instrumentos 

de trabalho, é pequeno-burguês.” (p.47) 

 

“ – Acho que exagerámos. Todo o poder à classe 

operária! [...] Mas depois tomam-se pelos reis do 

Mundo. E todos ficam com o título de operários, 

mesmo se de facto não são.” (p.47) 

 

“Eu cá não é de dinheiro que me governo, não. Sabe 
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Revolução! O que nós produzimos, a nossa gloriosa 

classe operária que tenho orgulho de pertencer, o 

que produzimos é que nos safa. No tempo do 

colono não era assim, távamos mesmo lixados, era a 

exploração capitalista. Agora não é nada o salário, 

esse é melhor esquecer.” (p.98) 

como é aí nas fábricas. Grande conquista da 

Revolução! O que nós produzimos, a nossa gloriosa 

classe operária que tenho orgulho de pertencer, o que 

produzimos é que nos safa. No tempo do colono não 

era assim, távamos mesmo lixados, era a exploração 

capitalista. Agora não é nada o salário, esse é melhor 

esquecer.” (p.98) 

 

“Quase tudo é masé distribuído pelos operários. Não 

foi Marx que ensinou: aquilo a quem o produz? Aí 

ficamos com quase toda a produção, três latas por dia 

é legal, a direcção da fábrica combinou. Mais duas ou 

três que passam nas camisas ou nos sacos.” (p.98) 

 

“E para fazer propaganda, mostrar que nós, operários, 

produzimos com qualidade (não vale a pena negar, 

somos a vanguarda, temos consciência de classe), 

bem … algumas abrem mesmo uma lata para se ver o 

produto.” (p.99) 

 

“Também o director é um pequeno-burguês, no 

escritório tem ar condicionado, está cagando para os 

operários.” (pp.99-100) 

 

“Por isso os meus colegas começaram a refilar o 

Director tem de saltar, não defende os nossos 

interesses. Ele era operário qualificado, virou 

pequeno-burguês. Querem um dos nossos, um 

genuíno operário como Director.” (p.105) 
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“O mais importante é resolver os problemas do Povo! 

A luta continua! A Vitória é certa!” (p.123) 

A Montanha de Água Lilás: uma 

fábula para todas as idades 
---------- ---------- 

Predadores 

“[...] branco bazou do país antes da Independência 

[...] e se ficasse … vendo bem, se ficasse não lhe 

acontecia nada, não aconteceu nada a ninguém que 

nos andou a fazer mal [...] (p.43) 

 

“O Rangel devia ser a delegação principal, assim 

fora decidido e por essa razão ali fizeram o primeiro 

comício, Lúcio Lara gritando pela Independência 

Completa e o povo gritando Poder Popular, mas a 

prática e não a vontade dos homens puxou o centro 

do poder para o asfalto [...]” (pp.65-66) 

 

“Agora é que vai haver guerra a sério entre os 

movimentos, para ver quem fica no poder. [...] 

Depois das independências há períodos de 

instabilidade. Mas no nosso caso é pior por haver 

três movimentos de libertação que rivalizam pelo 

poder [...] Mas finalmente tudo vai ser resolvido 

com as armas.” (pp.67-68) 

 

“E esta guerra nunca mais acaba, nunca mais temos 

a Independência. Ideias novas para Caposso, 

embora fosse claro já as tinha ouvido em outros 

“E os dois russos, Ivan e Yuri [nomes dos dois filhos 

de Caposso], provêm da sua fase de exacerbado 

sovietismo. Aliás, para dizer a verdade contar já tudo, 

o seu próprio foi criado pouco antes, na altura da 

Independência. [...] Ele escolheu para si próprio o de 

Vladimiro, adaptação portuguesa de Vladimir Ilitch 

Lenine, pois claro. Manteve o Caposso, foi a única 

coisa que conservou da verdadeira identificação. Pois 

até mudou o local de nascimento” (p.50) 

 

“[...] loja, afinal era sua agora. – Pensamento de 

pequeno-burguês, Caposso. Estás num pequeno-

burguês, um reaccionário. Já estás a defender a tua 

própria propriedade e falando mal do povo. Sebastião 

debitou muitas coisas, deu uma lição completa sobre 

as origens do capitalismo e a sua influência na 

mentalidade das pessoas [...]” (p.90) 

 

“[...] os circuitos comerciais tradicionais estavam 

rompidos, o comércio externo passara a monopólio 

estatal [...]” (p.96) 

 

“ – Então decidam rápido. Esta é uma casa de bem e 
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lados. Mas nunca assim numa conversa para ele 

próprio, com pormenores do que significava a 

Independência, os tugas vão embora, nós passamos 

a mandar nos país, mas nós quem?, nós mesmos 

angolanos, não vai haver mais Governador-Geral 

mas um Presidente da República, eu quero que seja 

o Dr. Agostinho Neto, o nosso chefe, do nosso 

MPLA, o Movimento que luta a sério contra o 

colonialismo, fazendo como em Cuba o Movimento 

do Fidel Castro, o qual já tinha aprendido do Mao 

Zedong da China e este do Lenine, da Revolução 

russa, Sebastião falando coisas absolutamente 

desconhecidas, novas, novíssimas, ninguém que lhe 

tinha falado aquelas coisas. Novas e perigosas, 

Sebastião falava em sussurros, com muitas 

recomendações, nunca fales isto no sô Amílcar, ele 

pode ser boa pessoa mas vai assustar e contar nos 

pides, te enfiam na kionga e a mim também.” 

(pp.75-76) 

 

“Operário é que é, membro do proletariado [...] Os 

operários e os camponeses é que são o motor da 

mudança social, contra os burgueses, grandes ou 

pequenos, estás a entender? Foi o Lenine que 

explicou isso tudo [...]” (p.79) 

“Caposso não abriu a boca de assombro, mas 

admirado ficou. Muitos portugueses e angolanos 

tinham começado a abandonar o país desde o ano 

passado, quando reconheceram a inevitabilidade da 

sem casamento ela não sai daqui, camarada.” (p.111) 

 

“[...] apontou os bois [...] Estavam bem gordos, 

reluzentes, muito diferentes dos que tinham visto 

antes da vedação e dos que tinham visto do lado 

direito da estrada, pertença dos criadores tradicionais 

[...] – Bois burgueses [...] – Era a nossa linguagem de 

outros tempos [tempo da história: 2004]” (p.122) 

 

“Esta fama de abnegado socialista ajudava muito a 

considera-lo pessoa íntegra, totalmente 

desinteressada dos bens materiais, um puro 

revolucionário em suma.” (p.219) 

 

“[...] achando que o comércio só devia ser feito pelo 

Estado, colectivização total, mesmo o comércio do 

varejo [...] arranjou modesto emprego no Estado, para 

não se confundir com os detestados pequeno-

burgueses sugadores do povo [...] Vladimiro não 

estava muito interessado em férias mas antes em 

engordar a conta clandestina em Portugal.” (p.219) 

 

“Faustino geriu com mestria e dedicação os dinheiros 

públicos, tendo sido suficientemente generoso para 

que Caposso pudesse também meter no bolso uma 

verba importante. A partir de então, os dois 

compinchas tiveram várias outras iniciativas comuns, 

sempre para o sagrado incremento do bom nome do 

país e para engordarem as respectivas contas 
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independência. Achavam o país era deles, se 

babavam todos com as riquezas reais ou supostas de 

Angola, a terra do futuro, mas se fossem eles a 

mandar, não com negros no poder. E a guerra 

estoirou entre os movimentos de libertação 

aumentou o pânico e as filas de embarque. O 

aeroporto de Luanda tinha virado um hotel de três 

estrelas negativas, centenas de pessoas dormindo 

pelo chão dias a fio, à espera dos aviões da ponte 

aérea, o lixo se acumulando e as paredes 

enegrecendo de sujo. A terra estava de facto a ferro 

e fogo. O MPLA tinha conseguido dominar a maior 

parte do território mas depois um exército vindo da 

fronteira sul, de sul-africanos e portugueses, mais 

outro exército vindo do norte, com zairenses e 

mercenários, alguns angolanos pelo meio, forçavam 

as barreiras criadas apressadamente, tentando 

chegar à capital antes da declaração da 

independência. As notícias eram aterradoras. Muita 

gente de boa-fé queria fugir sem saber porquê, 

pensavam estar em presença do Juízo Final, outros 

porque temiam represálias dos antigos colonizados, 

consciências pesando com crimes do passado. Os 

barcos também iam cheios de pessoas e bens, cada 

um tentando arrancar e levar tudo o que podia.” 

(p.84) 

 

“Chipengula e ele tornaram-se amigos na cadeia. 

Em 1976, quando se encontraram na prisão de S. 

bancárias, que ninguém trabalha em seco, por muito 

revolucionário que seja.” (p.220) 

 

“[...] tinha de aceitar a ideia marxista das diferenças 

sociais baseadas em funções económicas [...] 

Portanto havia classes e ele não pertencia ao 

proletariado, nunca pertencera, pois até uma loja 

tivera. Era um pequeno-burguês e o sonho de um 

pequeno-burguês é tornar-se um grande burguês, 

acumular capital, explorar o povo [...] se preciso. [...] 

O objectivo era lançar-se em outros negócios, 

expandir os capitais, ser um grande capitalista a sério, 

mas por enquanto discreto, escondido se possível, 

para não cair nas malhas da lei.” (pp.232-233) 

 

“Quero é acumular fortuna e todos me respeitarão, 

pedirão favores, por muito marxistas que sejam.” 

(p.233) 

 

“O senhor de jovem ingénuo e esperto, embora nada 

generoso nem desinteressado, passou a ser um sobeta 

intratável, arrogante, montado num tesouro que muito 

dificilmente poderá provar ser de proveniência 

honesta [...] Só mais tarde, descobri, aquele 

comunismo que eu seguia, aquelas ideias generosas 

de todos iguais e ninguém acima do outro, não existia 

em parte nenhuma do mundo, era tudo uma tremenda 

mentira. No entanto, as generosas ideias de 

solidariedade para com os outros, não pretender 
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Paulo, acusados do mesmo crime, pertencerem a 

um comité clandestino que considerava o governo 

demasiado de direita, desinteressado de fazer uma 

verdadeira revolução socialista [...] Sebastião [...] 

foi tentando inscrever-se em Direito. As primeiras 

tentativas foram infrutíferas, porque, embora as 

matrículas na universidade fossem na época livres e 

com pouca clientela, havia restrições para o novo 

curso de Direito, onde se forjaria a futura classe 

política, a qual deve ser coesa e de total confiança 

do governo. E ele tinha estado detido por 

inconfessáveis razões políticas.” (p.126) 

 

“Foi preso por estar a distribuir panfletos 

subversivos aos soldados, panfletos que 

demonstravam a pouca consistência das promessas 

socialistas do MPLA e a necessidade de se 

formarem comités clandestinos de militares para 

fazerem uma verdadeira Revolução.” (p.127) 

 

“Esses chupistas vêm para aqui apenas para nos 

roubar [...] Já dizia o nosso primeiro Presidente, 

Agostinho Neto, esses estrangeiros são como 

abutres a quererem debicar o corpo sagrado de 

África.” (p.373) 

 

“A minha mulher diz que o governo português 

concede uns subsídios para os que saem daqui, deve 

dar para refazer a vida” (p.86) 

explorar ninguém, lutar para que todos os angolanos 

tenham oportunidades semelhantes na vida 

independentemente do que foram os pais, essas ideias 

ainda são as minhas. Se isso é comunismo, tudo bem, 

assumo. Mas podes ter a certeza, não é aquele que 

alguns pretenderam impor aos seus povos pela força. 

Por isso não me ofende tratando-me de comunista” 

(pp.238-239) 

 

“O novo aspecto no discurso, afinal, era a confissão 

de solidão do advogado, hoje sem ponto de referência 

no mundo porque os regimes que se reclamavam do 

tal comunismo tinham finalmente mostrado uma face 

suja.” (p.239) 

 

“As lojas se queixavam sempre da dificuldade em 

obter as mercadorias por causa do monopólio estatal 

sobre as importações. E para a produção nacional, 

também havia empresas do Estado que faziam a 

distribuição. Se ele entrasse nessa jogada? Utilizando 

os conhecimentos, podia obter produtos das empresas 

estatais, depois levava os produtos às lojas à margem 

do circuito oficial. Não havia um intermediário que 

facilitasse as aquisições das lojas, das grandes e das 

pequenas, ficando estas amarradas à burocracia 

governamental. Era uma maneira de rentabilizar a 

casa agora abandonada e os contactos tecidos no 

aparelho de Estado, quer pelo facto de ter pertencido 

à Jota quer pelo de ter estado tanto tempo em 
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organismos estatais.” (p.357) 
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Buganvília 

O Cão e os 

Caluandas
431

 

“A buganvília continua a crescer [...] Mais tarde cobriu-se de 

espinhos. [...] Desde o princípio, o Lucapa, o nosso pastor-

alemão, tem horror à buganvília. [...] Passava de lado e 

ladrava para ela. Um dia tentou mesmo esmagar com as 

patas o único raminho que na época ela tinha. Várias folhas 

foram arrancadas e ficaram espalhadas pelo chão. O ramo 

ficou estropiado, mas sobreviveu. O Lucapa contempla a sua 

impotência e ladra. Creio que protesta para um ponto 

qualquer no futuro.” (p.17) 
 

“O Lucapa dorme no alpendre. Já se conformou: não ladra 

mais para a buganvília. Mas evita-a. E às vezes apanho-o a 

olhar para ela com ódio.” (p.51) 

 

“Quando o António a quis cortar, o pai não deixou cortar. 

Disse que a Buganvília é a planta mais linda que há; e que é 

como ele” (p.51) 

 

“Ontem chegaram os dois tractores prometidos. [...] Foram 

emprestados pelo director dum organismo estatal qualquer 

[...] Parece que não é coisa legal, por isso o meu pai pediu 

silêncio absoluto sobre o assunto” (p.61) 

 

“Se não estragarem o esquema da camioneta [...] Mas é 

difícil encontrar camionetas para comprar. Parece que vai ser 

dada como morta irrecuperável num serviço do Estado e 

depois vendem ao pai as peças soltas e a carroçaria [...] Mas 

não se deve falar nisso, senão descobrem o esquema e o 

amigo do pai que trabalha no tal serviço e vai dar a 

camioneta como morta [...]” (pp.75-76) 

 

“A buganvília já está a florir. São flores roxas, lindas. Com o 

verde-escuro das folhas e o castanho dos troncos, formam 

um quadro sombrio ao sol. Mas o Lucapa ficou ainda mais 

zangado. Destruiu as flores que nasceram perto do chão.” 

(p.95) 

 

 “Ele é tão inteligente, não sei porquê detesta a buganvília. É 

certo que a trepadeira que ensombra o alpendre está a ficar 

sufocada, mais os seus baguinhos vermelhos. A buganvília 

avança e aperta-a contra os varões do alpendre. Será isso que 
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o Lucapa adivinhou há muito?” (p.95) 

 

“A buganvília cresceu mais um bocado. A trepadeira de 

bagos vermelhos está a mirrar, asfixiada. A buganvília 

começa a encher o alpendre, já tem ramos grossos” (p.98) 
 

“Encontrámos a trepadeira de bagos vermelhos morta. O 

Lucapa ganiu de pena. Afinal ele gostava da trepadeira. A 

buganvília, crescendo, matou a trepadeira. Detesto a 

buganvília. Pedi ao António para a cortar. O pai berrou que 

não. Eu disse que ela era voraz, matava tudo. O pai disse 

para a deixar, tocarem nela era o mesmo que tocarem nele. A 

buganvília está quase a encher todo o alpendre. Para dormir 

lá, o Lucapa vai certamente arranhar-se e não vai gostar.” 

(p.128) 
 

“O Lucapa está desesperado, mal consegue dormir no 

alpendre porque a buganvília invadiu tudo [...] Ainda lá estão 

restos da trepadeira de bagos vermelhos apertados pelos 

braços da buganvília O Lucapa olha para eles e uiva. Como 

se fosse para um ponto desconhecido muito à nossa frente.” 

(p.137) 
 

“[...] era só o ninho duma buganvília gigante, polvo 

tentacular que tinha também invadido a parece exterior da 

casa [...] O cão parou, olhou fixamente a planta, rosnou. [...] 

Atirou-se, rosnando, contra o tronco descomunal. A 

buganvília travou o desafio mudo das suas flores. Pôs todos 

os espinhos em riste, fincou bem as raízes na terra vermelha, 

apelou aos tentáculos cravados na parede. O cão rugia, 

mordia, cavava com as patas, puxava com a boca. Um a um, 

os velhos dentes iam ficando incrustados no tronco nodoso. 

[...] O cão pastor-alemão continuava o seu combate contra a 

planta. Tinha perdido a cor do pelo, pois as feridas dos 

espinhos faziam jorrar sangue por todos os lados. Vários 

ramos tinham caído sobre ele e, para chegar ao tronco, ficava 

enredado nos tentáculos aguçados da buganvília. E o sangue 

saía do corpo, da boca, das patas, da garganta. [...] Muitas 

raízes já estavam fora da terra vermelha, muitos braços 

decepados jaziam numa mistura de folhas verdes, flores 

roxas com pingos de sangue [...] O cão, indiferente às 

dúvidas que provocava, num ronco esgotado, desapareceu no 

meio dos destroços, atacando a última raiz, a mais funda. Só 

se via o restolhar verde-vermelho do combate [...] O velho, 

num salto e num uivo de ódio ancestral, fez cintilar a catana 

na noite que caía, desferindo um único golpe no tronco da 

buganvília. Fatal, o golpe razou o solo e cortou o tronco em 

dois. Os outros gritaram e avançaram para a raiz e 

arrancaram-na [...] Decepada, desenraizada, a buganvília 



 
 
 

173 
 

estava morta. [...] O cão, só ideia envolta em sangue, saiu do 

seu túmulo vegetal. Olhou o inimigo vencido. [...] Afastou-

se, rastejando. As patas de trás estavam imobilizadas, iam 

puxadas pelas da frente, aos arrancos, cavando sulcos 

paralelos e sanguinolentos na terra vermelha.” (pp.166-169) 

A Geração da 

Utopia
432

 

“Passado tempo, a tesouro do jardineiro começou a aparar a 

buganvília que iria reforçar a sebe por cima do muro do 

quintal, tornando a casa numa fortaleza inexpugnável.” 

(pp.294-295) 

A Gloriosa Família
433

 

“O meu dono abriu a cancela da entrada. A sanzala, conjunto 

de duas casas e vinte cubatas, estava rodeada por uma 

vedação feita de espinheiras e eriçados troncos de 

buganvília. Não era impossível os escravos fugirem, até já 

tinha acontecido, sobretudo os que chegavam destinados ao 

embarque para o Brasil. Mas não era assim tão fácil, pois 

além do cercado de buganvília e espinheiras, havia os cães e 

os guardas.” (p.20) 

Predadores
434

 

“Tinha estado no bairro rico, passado na rua dela, de livros 

na mão. Sabia, ela ia embora amanhã, por isso passou lá, 

como passava todos os dias, apenas para a ver, para cheirar o 

perfume dela pairando no ar, talvez não fosse dela mas 

daquela trepadeira de que ambos gostavam que tinha 

florzinhas lilases e cheiro da mesma cor. Ela disse um dia, 

cheira tão bem, veio com o vento, ninguém a plantou, nasceu 

para mim e ele rematou, sim, cheira bem, tem cheiro da cor 

dela, lilás. E a cor condizia com o nome dela, nome 

estrangeiro também, mania do pai por causa da cantora 

francesa. [...] e encontrou aquelas palavras mágicas, Porte 

des Lilas, que mais tarde veio a saber ser Porta dos Lilases.” 

(p.32) 

 

“[...] ele sentiu o perfume, era dela, era das florzinhas lilás 

[...] tinha quase roçado o muro a que ela displicentemente se 

encostava [...]” (p.34) 
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Cão 

O Cão e os Caluandas 

“Trata-se pois de estórias dum cão pastor-alemão na cidade 

de Luanda. Também se trata duma toninha, ser todo de 

espuma, algas como cabelos, que talvez só tenha vivido na 

minha cabeça. E na do cão, claro” (pp.9-10) 

 

“O cão olhou para mim e mexeu a cauda [...] Mas se via 

comia muito. E nesse tempo de crise, nem que tinha carne 

para mim, quanto mais…” (p.11) 

 

“O cão, que nos tempos era burguês agora tinha virado 

proleta, talvez porque o dono bazou na Melói” (pp.13-14) 

 

“- Cão, nem sei o teu nome – falei então. Mas vê-se mesmo 

és o resultado da luta de classes. Operariócamponês versus 

pequena-burguesia [...] Só sabes morder, abanar o rabo [...] 

Portanto, tu perdeste a casa, a paparoca, tudo. Agora és 

vadio, proletário. Mergulhaste no seio do povo explorado 

cinco séculos” (p.14) 

 

“O sacana era masé um lúmpen, abancou o meu almoço, 

dormiu, quando acordou foi à vida. Sem se despedir. Um 

parasita, um explorador. E eu, Tico um intelectual 

revolucionário [...] o sacrista não merecia, continuava com a 

mentalidade de burguês, inimigo de classe dum 

operariócamponês como eu, cinco séculos explorado. Filho 

de cobra é cobra!” (p.15) 
 

“A buganvília continua a crescer [...] Mais tarde cobriu-se de 

espinhos. [...] Desde o princípio, o Lucapa, o nosso pastor-

alemão, tem horror à buganvília. [...] Passava de lado e 

ladrava para ela. Um dia tentou mesmo esmagar com as 

patas o único raminho que na época ela tinha. Várias folhas 

foram arrancadas e ficaram espalhadas pelo chão. O ramo 

ficou estropiado, mas sobreviveu. O Lucapa contempla a sua 

impotência e ladra. Creio que protesta para um ponto 

qualquer no futuro.” (p.17) 

 

“Dei-lhe o nome de «Leão dos Mares», um nome cheio de 

força, original até.” (p.23) 
 

“Este cão é novo, já nasceu depois da independência” (p.31) 

 

“Estes cães serviam para guardar as casas dos colonos, não 

deixavam entrar nenhum bumbo que não fosse criado da 

casa. Mordiam os negros, rosnavam aos mulatos, lambiam as 

mãos dos brancos. – Este não. Já é filho de Angola 

Tabela 8. Referências simbólicas – Cão 
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independente [...] – És ingénuo [...] filho de cobra é cobra 

[...] Esse cão tem o vírus do ódio ao negro, da desconfiança 

ao mulato, do respeito ao branco [...]” (p.32) 

 

“Cão de raça pastor-alemão, aparentando 3 anos de idade e 

dando pelo nome de Cupido.” (p.41) 

 

“Eu fiquei contente, um lindo cão e inteligente. Demos-lhe o 

nome de Jasão, foi o meu pai que escolheu o nome, pois 

gosta muito de lendas gregas. Jasão aprendeu logo o nome, 

era esperto.” (p.43) 
 

“O Lucapa dorme no alpendre. Já se conformou: não ladra 

mais para a buganvília. Mas evita-a. E às vezes apanho-o a 

olhar para ela com ódio.” (p.51) 
 

“As centenas de pioneiros que poderiam ter sido vítimas dos 

assassinos e foram salvas pelo instinto maravilhoso desse cão 

aproveitam esta página para comovidamente agradecerem ao 

seu protector anónimo, que mostrou ser mais humano que os 

autores do gorado atentado [...] uma fotografia dum pastor-

alemão, que poderia ser a do herói do dia” (p.74) 
 

“[...] a nossa sociedade está perdida. Até já os cães entram no 

sagrado tempo e nenhum fiel se incomoda [...] os fiéis 

exigem dinheiro para o fazer, a vida está cara, e a rua virou 

jardim zoológico. Mas cão nunca [...] Que o Demónio fique 

no meio dos crentes desinteressados [...] é Satanás vestido 

com pele de cão, ele, o Demo, Belzebu, vindo aqui provocar 

a ira do Senhor” (p.89) 
 

“O anti-Cristo tomou Angola, nossa querida terra, e os 

católicos cruzam os braços.” (p.89) 

 

“Maioria que já nem vê os filhos aprenderem os 

Mandamentos de Deus nas escolas, tornadas hoje centros de 

difusão de ideias subversivas. Riste, Satanás maldito? 

Abanas a cauda perversa de gozo [...] Satã disfarçado de cão, 

tu que és o anti-Cristo que governa este País [...]” (pp.89-90) 

 

“Os grupos que não dançavam, trazendo para o carnaval 

versos-de-palavras-de-ordem e fisionomia de komba político, 

esses nem tinham tempo. O cão estragava-lhes logo a 

disciplina e o aprumo, e o povo mais gozava. [...] Até que 

apareceu o grupo União Kianda da Corimba, pescadores, dos 

mais pobremente trajados, um menino à frente, descalço, a 

comandar, nem rei nem rainha, muito menos enfermeiras, só 

homens com redes, panos na cabeça e mulheres com quindas 

de peixes [...] A canção falava da kianda, da jamanta, da 
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calema, do oceano que é mãe, e daquela ilusão com cabelos 

de alga que só aparece uma vez na vida. O menino da frente 

viu o cão, interrompeu o passo, fez-lhe uma festa, convidou-

o para a dança. O cão deu um salto, o resto do grupo rodeou 

o pastor-alemão, não o enxotou, esqueceu o público, o júri, a 

tribuna, integrou o ser terrestre no seu meio marítimo.” 

(p.92) 

 

“A buganvília já está a florir. São flores roxas, lindas. Com o 

verde-escuro das folhas e o castanho dos troncos, formam 

um quadro sombrio ao sol. Mas o Lucapa ficou ainda mais 

zangado. Destruiu as flores que nasceram perto do chão.” 

(p.95) 

 

 “Ele é tão inteligente, não sei porquê detesta a buganvília. É 

certo que a trepadeira que ensombra o alpendre está a ficar 

sufocada, mais os seus baguinhos vermelhos. A buganvília 

avança e aperta-a contra os varões do alpendre. Será isso que 

o Lucapa adivinhou há muito?” (p.95) 

 

“Encontrámos a trepadeira de bagos vermelhos morta. O 

Lucapa ganiu de pena. Afinal ele gostava da trepadeira. A 

buganvília, crescendo, matou a trepadeira. Detesto a 

buganvília. Pedi ao António para a cortar. O pai berrou que 

não. Eu disse que ela era voraz, matava tudo. O pai disse 

para a deixar, tocarem nela era o mesmo que tocarem nele. A 

buganvília está quase a encher todo o alpendre. Para dormir 

lá, o Lucapa vai certamente arranhar-se e não vai gostar.” 

(p.128) 

 

“O Lucapa está desesperado, mal consegue dormir no 

alpendre porque a buganvília invadiu tudo [...] Ainda lá estão 

restos da trepadeira de bagos vermelhos apertados pelos 

braços da buganvília O Lucapa olha para eles e uiva. Como 

se fosse para um ponto desconhecido muito à nossa frente.” 

(p.137) 

 

“Ficou sentado, parado, a ver a toninha afastar-se 

lentamente. [...] Gania baixinho, a olhar para a toninha que 

era cada vez mais ponto pontinho pontozinho na direcção do 

mar alto. Todas as tardes ele vai ao pôr do Sol para a ponta 

do Mussulo e geme baixinho, procurando algum ponto no 

mar. Já decidi, se ele morrer antes de mim, vou enterrá-lo ali 

na ponta onde ele fica, a cabeça virada para alto-mar. Pode 

ser o meu cão sofre por essa toninha tão linda que ele viu 

uma só vez? Cão também sofre de amor? [...] à tarde ele 

abandona os esquiadores, os estrangeiros, as cadelas, e põe-

se no fundo da ilha a cantar ganidos para o mar. [...] Creio 
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que todos, homens do mar, temos uma toninha que só 

aparece uma vez na vida e que, ao ir-se de vez, nos deixa um 

vazio no coração. E dá vontade mesmo, quando o Sol morre 

no mar, ganir para essa toninha que tem algas como cabelos. 

Ela procura uma ilha, temos de a deixar seguir o seu 

caminho, mesmo que fiquemos na praia a perdê-la, morrendo 

toda a vida.” (pp.156-157) 

 

“[...] era só o ninho duma buganvília gigante, polvo 

tentacular que tinha também invadido a parece exterior da 

casa [...] O cão parou, olhou fixamente a planta, rosnou. [...] 

Atirou-se, rosnando, contra o tronco descomunal. A 

buganvília travou o desafio mudo das suas flores. Pôs todos 

os espinhos em riste, fincou bem as raízes na terra vermelha, 

apelou aos tentáculos cravados na parede. O cão rugia, 

mordia, cavava com as patas, puxava com a boca. Um a um, 

os velhos dentes iam ficando incrustados no tronco nodoso. 

[...] O cão pastor-alemão continuava o seu combate contra a 

planta. Tinha perdido a cor do pelo, pois as feridas dos 

espinhos faziam jorrar sangue por todos os lados. Vários 

ramos tinham caído sobre ele e, para chegar ao tronco, ficava 

enredado nos tentáculos aguçados da buganvília. E o sangue 

saía do corpo, da boca, das patas, da garganta. [...] Muitas 

raízes já estavam fora da terra vermelha, muitos braços 

decepados jaziam numa mistura de folhas verdes, flores 

roxas com pingos de sangue [...] O cão, indiferente às 

dúvidas que provocava, num ronco esgotado, desapareceu no 

meio dos destroços, atacando a última raiz, a mais funda. Só 

se via o restolhar verde-vermelho do combate [...] O velho, 

num salto e num uivo de ódio ancestral, fez cintilar a catana 

na noite que caía, desferindo um único golpe no tronco da 

buganvília. Fatal, o golpe razou o solo e cortou o tronco em 

dois. Os outros gritaram e avançaram para a raiz e 

arrancaram-na [...] Decepada, desenraizada, a buganvília 

estava morta. [...] O cão, só ideia envolta em sangue, saiu do 

seu túmulo vegetal. Olhou o inimigo vencido. [...] Afastou-

se, rastejando. As patas de trás estavam imobilizadas, iam 

puxadas pelas da frente, aos arrancos, cavando sulcos 

paralelos e sanguinolentos na terra vermelha.” (pp. 166-169) 

 

“Porque o cão do Cubal só pode ser o do Mussulo. E – 

mistério – as datas coincidem. Informei-me com uma 

esperança de que houvesse engano. Mas não. No momento 

do jogo de futebol no Cubal, estava eu na Corimba a falar 

com o velho pescador do Mussulo, dono do cão sonhador de 

toninha. O mesmo cão, no mesmo dia, a mil quilómetros de 

distância. E esta? 

 Desde o princípio vocês tinham uma dúvida. Ela 
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vinha, ela ia. Talvez nem todos a tenham formulado. Mas ela 

lá estava: que certeza essa que eu tinha de ser o mesmo cão? 

Não há muitos cães pastor-alemão? Como podia eu seguir-

lhe o rasto sem me perder no labirinto de cheiros formados 

por todos os pastores-alemães de Luanda? Não é essa a 

dúvida? 

 Fácil de responder. Há qualquer coisa nesse cão, 

chamem feitiço, na maneira como as pessoas se referem a 

ele, que o identifica imediatamente. Uma magia? O Mundo 

está cheio dela. Mas eu, que não sou cão, farejo-o nas 

estórias. E garanto-vos que a reportagem do Cubal traz o 

cheiro característico dele. 

 Por isso vos digo: é preciso recomeçar tudo de novo. 

Este é o primeiro episódio do meu livro. Agora leiam ao 

contrário, de trás para a frente, se quiserem. O leitor deve ter 

sempre toda a liberdade.  

 Qual então o fio da estória? O cão? A toninha? O 

mar? Luanda? Ou tudo isso e que afinal era a vida boa 

daqueles tempos pouco depois da independência (anos hoje 

acinzentados pelos anos), em que a vida estava na pedra de 

cada muro, no buraco de cada rua, na coragem toda nova das 

pessoas de olharem para o fundo dum beco sem saída e 

encontrarem força de sorrir? 

 Agora, leitores, na minha escrita que morre começa a 

vossa fala.” (pp. 163-164) 
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Calpe 

Muana Puó
435

 

“Caminhou em busca de Calpe, a cidade perdida. Longa 

marcha solitária, acompanhado do seu destino.” (p.27) 

 

“Chegou a Calpe. Ela não sabia que Calpe estava a dois 

passos do sopé da montanha. Teve amores, renunciou 

também à tranquilidade. [...] Procurou em Calpe o seu 

sonho. E não o encontrou.” (p.29) 

 

“– É bom viver neste mundo em que todos são felizes – 

disse ela. Mas enfastiava-se. Precisava mudar. [...] 

Propôs: - Vamos para Calpe? Ela aquiesceu com a 

cabeça, reprimindo a súbita alegria. Calpe, a cidade 

sonhada, seria agora uma realidade diferente. Seria 

Calpe, a cidade do sonho. E não mais as cinzas dum 

sonho que não se realizou. – Vamos, vamos pra Calpe! E 

retomaram a corrida, mãos dadas, ao longo da montanha, 

em direcção à vertente de flores violetas, no fundo da 

qual se encontrava Calpe, a cidade do sonho.” (p.103) 

 

“Calpe. Casas redondas, suspensas. Ruas sem 

cruzamentos. Passeios onde as pessoas andam, movidas 

por patins que sobem até um metro do solo. Restaurantes 

onde se entra e come e sai, sem ver um criado. 

Autocarros que marcham velozes, nunca cheios, não 

falhando a paragem desejadas. Sem condutor nem 

revisor. Basta pensar e o autocarro pára. Calpe. Parques 

líquidos, onde peixes se sentam em bancos e pessoas se 

banham nos lagos, no meio de hortênsias. Calpe, a 

cidade do sonho. Bandos de meninos esvoaçam pròs 

cinemas, onde se entra quando se quer. O dinheiro 

também tilintara, ao cair, no gabinete dos objectos 

perdidos. Museus em que as estátuas falam e explicam a 

sua história; em que os quadros se recompõem a partir 

de telas nuas, tal como os Da Vinci e Picasso os 

conceberam. E os visitantes sentem-se menos frustrados, 

julgam-se Da Vinci e Picasso. Bibliotecas onde se entra 

ignorante e se sai sábio, pouco depois. Calpe. O mundo 

dos homens.” (pp. 109-110) 

 

“Descobriram Calpe. Viram fábricas em que os homens 

não suavam, porque havia ar condicionado por música; e 

não se sujavam, pois as máquinas estavam dentro de 
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chuveiros platinados que tudo lavavam. Viram os hotéis, 

os lugares de fazer medo, nas feiras, monstros horríveis, 

diante dos quais as pessoas riam. Viram os cais, onde 

veleiros submarinos movidos a néon atracavam e 

partiam, zumbido, para portos perdidos. Ela não se 

cansava de tudo ver. E queria mais. Cruzavam passantes 

e ela falava-lhes. Iam aos cafés com conhecidos no 

momento, falando do presente. E ele ia, achando inútil, 

pois o presente não existe, é só o ponto de encontro entre 

o futuro e o passado.” (p.115) 

 

“Calpe estava no sopé da montanha. No sopé onde se 

tinham reencontrado, tempos antes. Agora tinham refeito 

o caminho ao contrário.” (p.121) 

 

O Cão e os Caluandas 

“Mais previno que qualquer dissemelhança com factos 

ou pessoas pretendidos reais foi involuntária. 

Calpe, ano de 2002   O Autor” (p. 10) 

 

Parábola do Cágado 

Velho
436

 

“E depois acabaram as guerras de kuata-kuata. Os 

brancos se fixaram em povoações, fundaram Calpe, a 

cidade do sonho. De Calpe vinha tudo, o bom e o mau. 

Para Calpe fugiam os jovens, à procura do sonho.” 

(p.20) 

 

“Em alguns sítios, das aldeias se levantou gente com as 

armas possíveis e os brancos fugiram para a segurança 

de Calpe.” (p.21) 

 

“No princípio pensou que era apenas um passeio, todos 

os jovens queriam conhecer Calpe, íman que os atraía 

mais que um dourado favo de mel.” (p.36) 

 

“Olhou na direcção de Calpe. Sabia, ela estava lá, a 

cidade que para muitos era de sonho e a ele trazia apenas 

temor [...]. Nunca tivera curiosidade de a conhecer, 

sempre a sentira como um perigo longínquo. Agora o 

perigo estava mais perto, cada vez mais perto.” (pp.36-

37) 

 

“Sabedorias antigas, hoje desprezadas pelos jovens que 

correm atrás de carros e modas, na busca ansiosa de 

Calpe e dos prazeres.” (p.39) 

 

“[...] gostava de conhecer Calpe? Sim, era o sonho de 

todos os jovens e havia adultos que de vez em quando 
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tinham essa curiosidade [...] Embora para Ulume nada 

de bom podia vir de Calpe e ele sempre tivesse evitado 

qualquer aproximação.” (p.105) 

 

“A primeira mulher compreendia que ela não queria ir 

para o Vale da Paz, pois isso tinha afastado muito de 

Calpe. O sonho dela e de todos os jovens era conhecer 

Calpe. A mudança tinha sido uma machadada muito 

forte nesse sonho.” (pp.114-115) 

 

“A estória de Munakazi era fácil de contar, embora 

provocasse muitos soluços contidos e muitas hesitações 

[...] o sonho de conhecer Calpe, a cidade de sonho, mas 

que afinal não era nada, dizia ela agora, sonho talvez 

fosse aquele vale, sonho talvez fosse viver sempre ali e 

longe do mundo, onde só conhecera homens que 

quiseram aproveitar o corpo dela, a juventude dela, e lhe 

fizeram dois filhos, um que morreu de doença e fome, e 

outro que perdeu num combate [...] nem sempre os 

sonhos correspondem à realidade que se vai encontrar e 

desesperava ali [...]” (p.170) 

 

“[...] tendo pois decidido procurar a juventude onde ela 

devia estar, em Calpe, nos sonhos de coisas novas e 

atraentes que conhecera de ouvir contar [...] foi por este 

menino que se entregou a outros homens a troco de 

dinheiro e comida [...] até se ter decidido a pôr de novo 

pé nas estradas do mundo, percorrendo do mar às 

montanhas, largas avenidas e caminhos do mato, sempre 

procurando a Calpe dos seus sonhos, uma outra que 

correspondesse ao imaginado, a tal Calpe que fora 

construída de areia no deserto, tendo num desses 

caminhos perdido o filho de oito anos, quando o camião 

em que iam caiu num emboscada, tiros por todos os 

lados [...]” (p.171) 

 

O Quase Fim do Mundo
437

 

“Os habitantes de Calpe, depois da «coisa», eram de 

facto quatro [...]” (p.26) 

 

“E já que falo de rios, também posso chamar a atenção 

para a relação entre Calpe e a origem de três dos maiores 

rios do mundo. Se estabelecermos um triângulo entre a 

nascente do Nilo, a qual por vezes ainda é discutida, a do 

Congo e a do Zambeze, vemos que Calpe fica mais ou 

menos a meio do triângulo. A cidade das nascentes, 

podia ser chamada. Ou a cidade de Todas as Águas.” 
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(pp.54-55) 

 

“A paisagem era muito diferente da que rodeava Calpe e 

parecia muito a da parte oriental mais perto da costa. Era 

uma espécie de planalto com algumas árvores esparsas, 

as típicas acácias de troncos tortos e cabeleiras exóticas 

e desequilibradas, sem mato cerrado, apenas uma ou 

outra espinheira envergonhada da sua solidão. 

Montanhas só ao longe.” (p.100) 

 

“A Kabororo chegava uma picada, que parava aí e cuja 

vaga origem se poderia fixar em Calpe, a maior cidade 

da região, a quase duas centenas de quilómetros.” 

(p.111) 

 

“ – O meu plano é ir a Calpe, que é uma cidade grande.” 

(p.121) 

 

“Sim, Calpe é o melhor sítio.” (p.121) 

 

“Por isso estar numa grande cidade como Calpe tem 

vantagem.” (p.125) 

 

“[...] Calpe, a maior cidade da região.” (p.137) 

 

“[...] Calpe não constituía excepção ao tão formoso e 

desgraçado Terceiro Mundo.” (p.152) 

 

“Viu Calpe brilhando ao sol. O que brilhava não eram 

ouros nem pratas, apenas os telhados das casas modestas 

dos bairros, constituídos de chapas metálicas. De cima 

parecia jogo de crianças descobrir o aero porto, muito 

mais fácil que de um ponto qualquer da cidade.” (p.166) 

 

“A energia vinha de uma barragem hidroeléctrica situada 

a sul de Calpe.” (p.174) 

 

“Aqui em Calpe existia um consulado americano, passei 

um dia por ele. Se as coisas estivessem normais nos 

Estados Unidos, já teriam notado que a vida tinha 

desaparecida nesta parte do mundo.” (p.180) 

 

“No entanto, as pessoas continuavam a matar-se. Agora 

desapareceram as pessoas. Eu olhava durante estes dias 

as árvores e as montanhas, sem gente, sem gorilas, nem 

serpentes, mas via os espíritos das pessoas combatendo. 

[...] Terra desgraçada, feita para matar e morrer. Vou 

embora, não quero mais ver estas montanhas, estes 
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lagos, esta natureza demasiado bela e tão cruel [...] – 

Também em Calpe tem havido guerras, no fundo é a 

mesma região com os mesmos problemas [...]” (p.181) 

 

“Talvez fosse mais inteligente procurar jóias, barras de 

ouro, diamantes, coisas assim, ocupando pouco espaço e 

valendo mais. Mas não estava certo de isso existir em 

Calpe nos bancos.” (p.184) 

 

“Era fácil demarcar a região onde tinha havido 

sobreviventes, com epicentro em Calpe.” (p.212) 

 

“E subiram durante cerca de meia hora, até chegarem a 

uma espécie de miradouro natural, de onde se via em 

baixo o parque e até ao longe se podia divisar os brilhos 

de Calpe ao sol.” (p.215) 

 

“ – Aqui em Calpe e nesta região havia dois grupos que 

dividiam a sociedade.” (p.219) 

 

“Foram para a cidade na limusina branca, andaram de 

um lado para o outro, percorrendo só os bairros que 

antes foram dos brancos e que depois da independência 

serviram apenas a elite nacional e os estrangeiros, onde 

as ruas tinham os buracos tapados, onde havia postes de 

iluminação; não ousaram meter-se pelos musseques de 

ruas esburacadas e tortas, vielas entre casas de adobe e 

cobertas a zinco, tugúrios que tão bem conheciam de 

Calpe e arredores, onde vivera sempre a maior parte do 

povo.” (p.262) 

 

“Se o barulho de um avião punha em alvoroço os poucos 

habitantes de Calpe, imaginem agora o barulho de dois 

aviões iguaizinhos [...]” (p.263) 

 

“Recordava outras chuvadas nos planaltos da Etiópia, 

mais agrestes e secos que os campos e montanhas de 

Calpe, mas também sofrendo por vezes de fortes 

tempestades.” (p.264) 

 

“[...] aqui não há nenhum ser vivo, nem sobrou um 

escorpião do deserto, nada. O mesmo nos sítios onde 

parámos. A vida ficou em Calpe, parecia [...]. Desse 

mundo que tinha terminado [...]” (p.310) 

 

“ – Mas desde que saímos de Calpe, nem uma 

formiguinha ou mosca vimos. Ausência absoluta de 

vida.” (p.321) 
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“ – Calpe, sim. Lá é o nosso sítio. Que estamos nós a 

fazer aqui nesta terra fria, morta? [...] – Que se lixe a 

Europa, este continente morto. Já vi o que tinha para ver 

[...] Também quero voltar para Calpe. A vida está lá, 

sempre lá esteve. Vim aqui para compreender o que se 

passava, já aprendi, basta! Em Calpe é o nosso lugar. 

[...] Em Calpe estamos melhor que em Paris. E juntos 

podemos sobreviver…” (pp.370-371) 

 

“O resto de que precisariam no futuro estava em Calpe 

ou nos arredores. [...] – Tudo indica que uma pequena 

parte de vida escapou em África porque, como sempre, 

ela foi desprezada, pouco digna de ser levada a sério e 

pouparam aí nas armas, quando podiam ter atirado mais 

uma em cima. Será a razão real. Mas… não será também 

porque em África começou a humanidade? Tinha de ser 

também aí que ela devia recomeçar. [...] À volta de 

Calpe há uma série de sítios onde foram descobertos os 

mais antigos indícios de vida humana. Não digo que 

Calpe seja o centro, pois fica talvez ligeiramente a 

ocidente do que poderia ser o epicentro do nascimento 

da humanidade. – Enganas-te, até pode ser 

rigorosamente o centro [...]” (p.373) 

 

“[...] trouxemos o manuscrito para ficar depositado na 

biblioteca de Calpe, tornada capital mundial e portanto 

cidade guardiã dos maiores segredos da humanidade [...] 

Mas a verdadeira Igreja dos Paladinos da Coroa Sagrada 

está viva, está aqui em Calpe [...]” (pp.376-377) 
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Buganvília 

Autores Excertos 

Ana Paula 

Tavares
438

 

“[...] Um jacarandá adianta-se um bocadinho e apresenta aos nossos 

olhos a graça de uma floração precoce e logo os outros se oferecem 

floridos, num festival de dedos e unhas roxas, como se a necessidade 

de uma oração comum adiantasse a estação. Dessa fragilidade não 

padece a buganvília, no seu silêncio retorcido e insondável. Está. 

Desafia. Sangra abundantemente de qualquer corte e renasce no chão 

pingado com a teimosia das espécies que resistem [...]” (p.34) 

 

“De uma coisa estou certa, venha quem vier, mudem as estações, 

parem as chuvas, esterilizem o solo, nós somos cada vez mais como as 

buganvílias: a florir em sangue no meio da tempestade.” (p.35) 

 

António 

Gedeão
439

 

“Poema da Buganvília 

 

Algum dia o poema será a buganvília 

pendente deste muro da Calçada da Graça. 

Produz uma semente que faz esquecer os jornais, o emprego e a 

família, 

e além disso tudo atapeta o passeio alegrando quem passa. 

 

Mas antes desse dia há-de secar a buganvília 

e o varredor há-de levar as flores secas para o monturo. 

Depois cairá o muro. 

E como o tempo passa 

mesmo contra a vontade, 

também há-de acabar a Calçada da Graça 

e o resto da cidade. 

 

Então, quando nada restar, nem o pó de um sorriso 

que é o mais leve de tudo que se pode supor, 

será esse o momento de o poema ser flor, 

mas já não é preciso. 

Carlos 

Drummond de 

Andrade
440

 

Buganvílias – Nossa casa é antiga, embora não secular – 

explicava-me aquela senhora – e o senhor sabe como essas construções 

antigas têm pé-direito alto, um despropósito. Nossos dois andares 

enfrentam bem uns três dos edifícios vizinhos. Isso lhe dará idéia da 

altura de minhas buganvílias, pois as raízes delas se misturam com os 
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alicerces, e temos praticamente dois telhados: o comum, e esse lençol 

rubro de flores, quando vem pintando a primavera. 

Não, não pense que as flores cobrem o telhado: elas formam o 

seu teto especial, no terraço, dominando a pérgula – e a boa senhora 

sorriu – que o antigo proprietário fez questão de construir, para dar um 

ar meio silvestre, meio parnasiano, àquela superfície árida de ladrilhos. 

Nossa casa está longe de ser bonita, embora eu goste muito dela; e 

quando as buganvílias funcionam a todo vapor, na florescência, não 

imagina como a nossa modesta alvenaria se transforma numa coisa 

espetacular, todo aquele dilúvio de escarlate que a brisa do Brasil beija 

e balança, os ladrilhos também se deixam atapetar de florinhas, e até o 

cãozinho, indo brincar no terraço, costuma voltar trazendo no pelo 

branco manchas encarnadas de primavera. Caem florinhas nas panelas 

da cozinheira, cá embaixo, e se a gente deixar entreaberta a janela do 

banheiro, pode tomar seu banho de bougainvillea spectabilis, Willd., 

ou que nome tenha; sei que é uma nictaginácea, ouviu? (p.23) 

Tudo isso é simpático, mas tem seus inconvenientes. Quando 

nos instalamos, um mestre-de-obras ponderou: “Eu, se fosse madame, 

cortava essas trepadeiras. Veja como os troncos encorparam, e como 

as paredes vão trincando. A raiz está abalando tudo.” Não tive 

coragem de matar uma planta de Deus, aliás duas, subindo lado a lado, 

confundindo lá em cima os galhos e fazendo de nossa casa uma coisa 

diferente, no cinzento da Zona Sul (os moradores dos edifícios 

garantem que, vista do alto, a casa vale muito mais do que vista da rua, 

por causa das buganvílias, que fazem bem aos olhos). E depois, já 

tivemos que sacrificar a goiabeira para abrir mais uma caixa-d’água 

subterrânea, Deus nos perdoe. Não, as buganvílias, não. A casa pode 

vir abaixo, e seremos soterrados sob tijolos e flores, mas todo o poder 

às buganvílias! 

Há dias foi engraçado, porque convidamos um casal para 

almoçar, e já na horinha me lembrei que não tínhamos flores em casa. 

Fui comprá-las correndo, mas a greve da Leopoldina acabara com elas, 

ou era a própria greve das flores, que pediam aumento de orvalho; não 

havia uma triste corola à venda. E não era dia de feira no bairro, de 

sorte que não se podia recorrer a flores de calçada. Voltei de alma 

ferida, porque se pode trabalhar sem flor, dormir sem flor, mas comer 

sem flor é desagradável, tira o sal. Estava imersa em vil desânimo, 

quando me pousou no nariz, trazida pelo vento, a florinha de 

buganvília, cujos ramos estão explodindo de vermelho, entre 

pinceladas verdes. Voei ao quarto de depósito, saí de lá brandindo a 

escada de três metros, e icei-a na pérgula. E com risco de romper o 

esqueleto, pois escada de casa velha também é velha e desconjuntada, 

aos olhos divertidos ou indignados da vizinhança, fui ceifando com 

tesoura aquele mar de florinhas sanguíneas. Enchi duas cestas 

enormes, e nunca minha casa ficou tão bonita como enfeitada assim à 

última hora, sem gastar um cruzeiro; (p.24) o casal ficou encantado, 

mas que beleza de flor, então eu expliquei que buganvília não tem 

propriamente flores, tem brácteas, que são folhas iguais às outras, mas 
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valorizadas pelo vermelho. Deu tudo certo, e eu senti que os imensos 

pés de buganvílias me agradeciam e pagavam dessa maneira a decisão 

de poupar-lhes a vida até a consumação dos séculos – ou da nossa 

velha casa, que eles vão destruindo poeticamente.” (p.25) 

 

José Luandino 

Vieira
441

 

“Buganvília 

 

Branca a buganvília explode 

no odiado muro em frente 

 

à volta a vida berra crente 

e o negro sangue estanca 

 

vermelha a buganvília 

rompe o muro da frente” (p.241) 
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Cão 

Autores Excertos 

Manuel 

António 

Pina
442

 

«O nome do cão 

 

O cão tinha um nome 

por que o chamávamos 

e por que respondia, 

mas qual seria 

o seu nome 

só o cão obscuramente sabia 

Olhava-nos com uns olhos que havia  

nos seus olhos 

mas não se via o que ele via, 

nem se nos via e nos reconhecia 

de algum modo essencial  

que nos escapava 

ou se via o que de nós passava 

e não o que permanecia, 

o mistério que nos esclarecia. 

Onde nós não alcançávamos 

dentro de nós 

o cão ia. 

E aí adormecia 

dum sono sem remorsos 

e sem melancolia. 

Então sonhava 

o sonho sólido em que existia. 

E não compreendia. 

Um dia chamámos pelo cão e ele não estava 

onde sempre estivera: 

na sua exclusiva vida. 

Alguém o chamara por outro nome, 

um absoluto nome,  

de muito longe. 

E o cão partira 

ao encontro desse nome 

como chegara: só. 

E a mãe enterrou-o 

sob a buganvília 

dizendo: “É a vida…”» (pp.238-239) 
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Tabela 11. Referências simbólicas externas – Cão 
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Calpe 

Autores Excertos 

Alexandre 

Herculano
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“No recôncavo da baía que se encurva ao oeste do Calpe, 

Carteia, a filha dos Fenícios, mira ao longe as correntes rápidas do 

estreito que divide a Europa da África. Opulenta outrora, os seus 

estaleiros tinham sido famosos antes da conquista romana, mas apenas 

restam vestígios deles; as suas muralhas haviam sido extensas e 

sólidas, mas jazem desmoronadas; os seus edifícios foram cheios de 

magnificência, mas caíram em ruínas; a sua povoação era numerosa e 

activa, mas rareou e tornou-se indolente. Passaram por lá as 

revoluções, as conquistas, todas as vicissitudes da Ibéria durante doze 

séculos, e cada vicissitude dessas deixou aí uma pegada de 

decadência.” (p.36) 

 

“Era este problema, no qual se resumia todo o seu futuro, que tentava 

resolver o pastor do pobre presbitério da velha cidade do Calpe.” 

(p.38) 

 

“Muitas vezes, pela tarde, quando o Sol, transpondo a baía de 

Carteia, descia afogueado para a banda de Melária, dourando com os 

últimos esplendores os cimos da montanha piramidal do Calpe, via-se 

ao longo da praia vestido com a flutuante estringe o presbítero Eurico, 

encaminhando-se para os alcantis aprumados à beira-mar.” (p.39) 

 

“Os que lhe espreitavam os passos, nestes largos passeios da tarde, 

viam-no chegar às raízes do Calpe, trepar aos precipícios, sumir-se 

entre os rochedos e aparecer, por fim, lá ao longe, imóvel sobre algum 

píncaro requeimado pelos sóis do Estio e puído pelas tempestades do 

Inverno.” (p.39) 

 

“Nas solidões do Calpe tinha reboado a desastrada morte de Vitiza, a 

entronização violenta de Roderico e as conspirações que ameaçavam 

rebentar por toda a parte e que a muito custo o novo monarca ia 

afogando em sangue.” (p.43) 

 

“Lá, no extremo do Estreito para a banda do mar interior, viam-se na 

ponta da África os cimos das torres de Septum fronteira aos cerros 

escalvados do Calpe.” (p.56) 

 

“Sem saber como, achava-me no viso mais alto do Calpe: traspassava-

me a medula dos ossos o vento frio da noite, e parecia-me que os 
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Tabela 12. Referências simbólicas externas – Calpe 
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membros hirtos se me haviam pregado no topo da penedia.” (p.61) 

 

“Olhei: o Calpe esboroava-se ao redor de mim, e os rochedos sobre 

que eu estava assentado vacilavam nos seus fundamentos. [...] 

Contam-se cousas incríveis desses povos que assolam a África, 

chamados os Árabes, e que, em nome de uma crença nova, pretendem 

apagar na terra os vestígios da Cruz. Quem sabe se aos Árabes foi 

confiado o castigo desta nação corrupta?” (p.63) 

 

“Daí a pouco, toda a frota velejou para o lado do Calpe, e, quando 

anoiteceu, as faldas da montanha apareceram alumiadas por muitos 

fachos. Os árabes tinham desembarcado. [...] Tomando os atalhos mais 

curtos, eu encaminhei-me sozinho para o Calpe, cujo vulto gigante, 

rodeado de fachos ao sopé, negrejava no topo sobre o fundo alvacento 

do céu limpo de nuvens, onde a Lua passava tranquila, embargando 

com o seu clarão pálido o cintilar das estrelas. 

Era alta noite quando cheguei à montanha. Subindo pelas 

quebradas, salvando precipícios, cosendo-me com as fragas tortuosas, 

descendo pelos leitos das torrentes, cheguei a um rochedo contíguo à 

planície que das raízes da serrania vai morrer no rolo do mar, na costa 

oriental da baía. Era aí que os árabes, desamparando a frota, se haviam 

acampado.” (p.67) 

 

“– Táriq – dizia o godo –, amanhã ao romper de alva é 

necessário que todos estes penhascos empinados sobre nossas cabeças 

se coroem dos teus soldados e que não tardes em fortificar essa estreita 

passagem que une o promontório do Calpe com o resto do continente.” 

(p.68) 

 

“[...] mas a águia, quando se arroja sobre a preia, tem já construído o 

seu ninho no penhasco da montanha, e as penedias do Calpe devem ser 

o ninho das águias que pairam sobre o trono de Roderico.” (p.69) 

 

“Não tardará que os árabes desçam do Calpe e se derramem pelas 

províncias de Espanha.” (p.71) 

 

“Desde que o exército destes, semelhante a serpe monstruosa, tinha 

cingido estreitamente a montanha do Calpe, não se passara um único 

dia em que não se fortalecesse e engrossasse. As encostas do Ábila e 

os despenhadeiros do Atlas, os vales da Mauritânia e os areais de Sara 

e de Barca de contínuo arrojavam para a Europa, através do Estreito, 

os seus filhos tostados ao sol fervente de África.” (p.78) 

 

“Mal sabiam eles quanto os alcantis do Calpe eram mais ásperos, os 

seus despenhadeiros mais frequentes, os seus córregos mais fundos, e 

quantas vezes esse homem os havia galgado na escuridão de alta noite, 

por entre o redemoinhar e bramir do vento e das tempestades.” (p.167) 

 

“Mas, depois que o frenesi das batalhas o arrastara; depois que trocara 
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as harmonias das tempestades do Calpe e o rugido das vagas do 

Estreito pelo gemer de moribundos nos combates e pelo retinir dos 

golpes, nunca mais descera um raio de cima a alumiar-lhe o espírito. O 

seu presente e o seu porvir eram, como esse vale, um precipício sem 

fundo, indelineável, tenebroso, maldito. 

E pelo céu tão plácido e melancólico [...]” (p.180) 

 

“[...] imagem sonhada nas solidões do Calpe [...]” (p.181) 

 

“O vê-la despertara todo o delírio do seu primeiro amor, e aquela ideia 

intolerável, que tantas vezes o atormentara nas solidões do Calpe, 

espremia-lhe agora o coração com redobrado furor.” (p.182) 

 

“Os Árabes, tendo desembarcado nas costas de Espanha, e 

vendo que a montanha do Calpe era um lugar grandemente defensável, 

fortificaram-se aí, porventura enquanto esperavam o resto do exército 

que passava de África. A montanha recebeu então o nome de ɟábal 

Táriq (Monte de Tárique) e, também, o de ɟábal Fetah (Monte da 

Entreda). Da palavra ɟábal Táriq se formou depois a de Gibraltar.” 

(pp.201-202) 
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