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Repórter do Público, desde 1999, Ana Cristina Pereira afirmou-se no panorama do

jornalismo pela sua sensibilidade e profissionalismo na investigação, com especial atenção

para os assuntos que envolvem os direitos humanos, as crises humanitárias e a exclusão

social. Autora de diversos livros, como, entre outros, Meninas de Ninguém (2009),

Movimento Perpétuo (2016), Desafios – Direitos das Mulheres na Guiné-Bissau (2012) e

Mulheres de São Tomé e Príncipe (2018), estes dois últimos em co-autoria, decidiu em

Mulheres da minha ilha, mulheres do meu país concentrar-se na Madeira, num movimento

que é também ponto(s) de vista, olhar poliédrico para compreender as mulheres do nosso

país, num período histórico-político-social do pós-25 de abril. Esse “Abril”, em maiúscula,

que no subtítulo se une ao campo semântico da “abertura” e se relaciona com um

pormenor de meditação: a mulher de madeira, de Daniel V. Melim, em que não há cravos,
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mas uma orquídea. E a mulher, de manto amarelo e azul vestida, face à flor aberta, brota,

procura sentido, espelha-se, entende-se.

Ana Cristina Pereira à reportagem alia a experiência do teatro documental, com

peças como Onde o frio se demora (2016) e Agora é diferente (2019). O facto é significativo

para entender como a presente obra coloca em cena 25 histórias de mulheres (número que

coincide com a data em que em abril a democracia traria consigo uma transformação não

só política, mas social, de papéis, de discursos e da representação da mulher) num diálogo

vivo entre a repórter e a entrevistada, no qual o leitor também é envolvido.

São as mulheres a quem a liberdade – com novas possibilidades de educação, com a

modificação do sistema económico, da comunicação e com acesso ao confronto com

mulheres de outros países e mundos – permitiu a reflexão, mesmo que o protagonismo da

voz por vezes tarde em muitas áreas, que sobem ao palco. Uma cena viva em que as luzes

vão fazendo cintilar sentidos através da elucidação que a palavra permite. Donas de casa,

professoras universitárias, artistas, bordadeiras, migrantes, trabalhadoras da vinha,

artesãs, enfermeiras. Mulheres que nasceram antes do 25 de abril, filhas dessas mulheres,

netas, sobrinhas. Todas elas mulheres da transição, que se relacionam de formas

diferentes com as igualdades num mundo em que estas ainda estão longe de serem dadas

como adquiridas.

Lê-se o livro com avidez de histórias, entrando na próxima com a sensação de que

em todas elas há também a nossa história individual, mínima, e a História da Ilha e do país,

a História da Europa e do mundo ocidental. Afinal, se a conjuntura da Madeira, as suas

paisagens naturais, culturais e sociais e os sabores quentes da cozinha moldam e ficam

estampados nos rostos das mulheres protagonistas dos vários capítulos, a verdade é que

Ana Cristina Pereira, ao inserir contribuições de estudiosos de várias áreas, vai desenhando

um quadro da história feminina portuguesa e mundial. Traz a história à História e devolve-a

ao que ela, no fundo, é: não a História “espiolhada”, para usar a expressão do romancista

brasileiro José de Alencar na caracterização da História dos calhamaços e dos narizes

enfiados no papel, mas a História viva, aquela que é constituída pelas histórias das pessoas

comuns. Como um grande desenho que só se consegue ver se ligarmos os pontos.

Uma espécie de resposta como a que deu Giuseppe Pontiggia a Plutarco, e ao seu

Vidas dos Homens Ilustres, com Vidas dos Homens Não Ilustres (1993). A diferença é que em

Ana Cristina Pereira as histórias não são imaginadas. Pontiggia organiza o livro com oito

contos da geração dos pais e nove que têm a ver com a dos filhos, numa vontade explícita
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de compreender a transição e o que liga os homens na equação espaço-tempo. É também

nesta equação que Ana Cristina Pereira se situa.

O romancista italiano defendia que a linguagem é o lugar das experiências, uma

espécie de mesa de laboratório. Os homens servem-se dela para eludir, agredir,

esconder-se, mas também para iluminar com clareza se ela tiver a ética da franqueza, da

honestidade. Ao referir-se à usada para os grupos minoritários, como os portadores de

deficiência, tema do seu livro Nascidos Duas Vezes, alerta para a necessidade de uma

extrema vigilância, uma grande delicadeza, uma atenção particular. É exatamente o que

norteia Ana Cristina Pereira no seu livro: contar as mulheres a partir do que estas contam

requer um desvendar/revelar que ouça a linguagem, porque é através dela que

defendemos as nossas experiências, que procuramos atenuar os aspetos terríveis ou

exaltar os aspetos positivos do nosso passado/presente.

Mulheres de vidas ilustres na sua normalidade e excecionalidade, as protagonistas

de Ana Cristina Pereira são, no contar, na linguagem que usam, e na franqueza da

linguagem da autora que lhes dá voz, gigantes na sua singularidade. E entram num livro em

que se sente a oscilação entre o uso do modo imperativo num passado tão próximo de

uma sociedade e época centradas no homem (colocando a questão também no presente) e

o uso do condicional que abre possibilidades. E se...

As palavras das diferentes mulheres são, recorrendo a Bachtin (1989: 97),

determinadas pelo que provavelmente nunca disseram, mas já eram, sempre foram,

nascidas agora do compasso de espera e reflexão a partir da pergunta, ou pelo que se

repetiu muitas vezes, mas sem o peso do testemunho a uma repórter. Diálogo vivo entre

Ana Cristina Pereira e as mulheres que contam as suas histórias, esta é uma obra polifónica

em que as vozes entram mesmo in absentia – as das mulheres e homens com quem

intimamente se relacionaram ou que lhes marcaram o percurso –, e são cruzadas com os

ecos das contribuições de historiadores, sociólogos, escritores, numa escrita coral. A que

convoca diferentes tons e matizes.

Deve ter ouvido muitos silêncios, Ana Cristina Pereira. Dificuldades e curto-circuitos

linguísticos. A linguagem da mulher colocada em cena, ação, comunicação, dinâmica,

energeia (BACHTIN, 2000), que se relaciona com o poder através da palavra que cria, que

diz. O monólogo-diálogo-polidiálogo (monólogo que se contou muitas vezes a si própria;

diálogo com a repórter e autora; polidiálogo com as outras mulheres do livro, com os
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estudiosos) faz desta obra uma polifonia fertilizante. Isto porque é interação, encontro e

confronto, e, simultaneamente, processo e instrumento de (auto)conhecimento.

Nas páginas do livro, as mulheres da Ilha e do País não falam sozinhas. Nem as

leitoras e leitores falam sozinhos. Porque também há esse diálogo instaurado com os

últimos, que rememoram, reconstituem as suas próprias experiências. Afinal, a consciência

tem uma natureza dialógica: só quando me revelo face à outra, por meio da outra e com a

ajuda da outra tomo consciência de mim própria. Nenhuma situação humana, citando

novamente Bachtin (2000:164), encontra solução ou se resolve nos limites de uma única

consciência. Esta é plural na sua essência, mesmo quando atravessada por diferenças de

género: se aqui o encontro se produz entre mulheres, os homens também estão lá no

confronto, nas possibilidades e impossibilidades, nos amores-desamores, harmonia ou

dissonâncias.

Livro-descoberta da consciência, em que os sentimentos estão lá a consubstanciar

também a sua constante mudança (e veja-se como António Damásio, nos seus últimos

estudos, pretende ligar intimamente o sentir e a construção do ser), a obra de Ana Cristina

Pereira faz da mulher sujeito ativo de uma história/História em que começa por ser

perspetivada como dominada, em segundo plano. As suas histórias são a sua reação, a sua

defesa, numa espécie de efeito boomerang em que a mulher, tantas vezes indefesa, se

arma com as palavras e cujas palavras a armam. A repórter não perde a objetividade, não

faz um livro panfletário, não acusa. Escuta. Cruza. Tenta compreender. Apresenta, porque

indaga, ordena ideias. Parte da forma feminina de falar para “dentro” e abre o território do

“eu” interior ao exterior. Como o caminho da levada, dessa água em movimento, na

fotografia que abre o livro, verdadeira epígrafe que nos coloca na curva, sem ver bem o

que virá a seguir, entre o escuro da terra e os montes iluminados, mas com a certeza que,

no lado de lá, o nosso percurso continuará. E se...
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