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« Tout le monde sait que les pestes ont une facon de se reproduire dans
le monde, mais d’une maniére ou d’une autre, nous avons du mal a croire
en celles qui nous tombent sur la téte a cause d'un ciel bleu. Il y a eu
autant de fléaux que de guerres dans I'histoire, mais toujours des fléaux
et les guerres prennent les gens également par surprise ».

Albert Camus, La Peste



Les récits de la peste comme
mode de connaissance, de
mémoire et d’identification

CHANTAL LOUCHET*

Résumé

La pandémie actuelle de la Covid-19 qui touche I’'Humanité souléve bien des interro-
gations ; elle nous fait penser a la peste. A quoi servent les récits de la peste en temps
de pandémie ? La littérature constitue un moyen privilégié pour connaitre cette épi-
démie mortifére, son apparition, ses symptomes, les mesures prises pour la com-
battre, ses conséquences humaines, économiques et sociales. La peste est une mala-
die qui hante notre mémoire collective, surtout aujourd’hui. C’est a travers le regard
et le témoignage d’auteurs qui ont pris la plume a ce sujet que le lecteur saisit cette
angoisse face a 'imprévisibilité de la maladie. Cette identification informationnelle
I’incite a aller plus loin dans ses réflexions, a appréhender les dimensions symbo-
liques de la peste, a savoir historique, religieuse et métaphysique. La littérature offre
des récits éclairant la crise actuelle par un appui sur des épidémies passées (réelles
ou fictives) ; les voix des narrateurs parviennent jusqu’au lecteur contemporain
et font écho au drame du coronavirus.

Mots-Clefs : Littérature, Peste, Connaissance, Mémoire, Identification.

Abstract

The current Covid-19 pandemic affecting humanity raises many questions; it reminds us
of the plague. What is the purpose of plague narratives in times of pandemic? Literature
is a privileged source of information about this deadly epidemic, its onset, its symp-
toms, the measures taken to fight it, as well as its human, economic and social conse-
quences. The plague is a disease that haunts our collective memory, especially today.

Universidade Catolica Portuguesa
chantallouchet@ucp.pt
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It is through the eyes and testimonies of authors who have written about this subject
that the reader grasps this anguish in the face of the unpredictability of the disease.
This informational identification encourages the reader to go further in his reflections,
to apprehend the symbolic dimensions of the plague, namely historical, religious and
metaphysical. Literature offers narratives that shed light on the current crisis by draw-
ing on past epidemics (real or fictional); the voices of the narrators reach the contem-
porary reader and echo the drama of the coronavirus.

Keywords: Literature, Plague, Knowledge, Memory, Identification.

Introduction
La pandémie d’aujourd’hui nous replonge dans des épisodes historiques marquants
au cours des siecles passés : la peste, le choléra, la grippe espagnole étant parmi les
plus effrayantes maladies infectieuses de I’ Histoire provoquent la mort d’un tres grand
nombre de personnes. Ces événements ne furent pas sans écho dans la littérature fran-
caise. S’intéresser a la pandémie d’aujourd’hui nous conduit a évoquer des épidémies
plus anciennes. C’est pour cette raison que nous vous proposons, a partir d un corpus
sélectif, d’étudier la construction de narratives sur le theme de la peste. Dans cette
perspective de recherche, les récits sont recueillis comme un témoignage significatif
au service d’un objet de connaissance qui est celui du chercheur ou du simple lecteur.
A travers une lecture croisée de quatre oeuvres, La Peste d’Albert Camus (1947),
Les Pestiférés de Marcel Pagnol (1977, 1% éd.), Peste et Choléra de Patrick Deville
(2012), Demain les chats de Bernard Werber (2016), nous allons baser notre réflexion
sur la représentation que la littérature francaise donne de la peste ; I’acte narratif est
vu comme une structuration de ’expérience de la maladie ; racontée par un narra-
teur «témoin», la maladie, mise ainsi en intrigue, met ’accent sur ’agir humain a
travers cette épreuve difficile : faire face a la maladie et a la mort, aux mesures pour
la combattre et a ses conséquences économiques et sociales. La littérature apporte
un éclairage qui vise a replacer '’homme au centre des interrogations élargissant ainsi
I'interprétation du fléau a ses dimensions symboliques, a savoir historique, religieuse
et métaphysique.

l. Choix du corpus

La question du corpus est essentielle ; nous avons choisi quatre oeuvres contempo-
raines d’auteurs francais représentatives du théme de la peste. Ce corpus, non exhaus-
tif, a été construit en fonction des objectifs de la recherche : mettre des textes en
relation puisqu’ils abordent le méme theme ; balayant uniquement une production
d’auteurs francais (d’ou la restriction de ce corpus) ; apportant ainsi un point de vue
délimité a un environnement littéraire d’un pays spécifique. Il existe en effet d’autres
oeuvres abordant ce théeme mais ils ne sont pas d’auteurs francais. Pour reprendre les
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mots de Dominique Maingueneau, rappelons que tout «discours est contextualisé»
(Maingueneau, 2009, p. 46).

Il. Fonction testimoniale du narrateur

Pour Barthes et Todorov, il n’y a pas de récit sans narrateur ; le narrateur est celui
qui raconte, il expose des faits vrais ou présentés comme tels. Dans La Peste d’Albert
Camus, le narrateur ne dévoile son identité qu’a la fin du roman. Il explique qu’il tire
ses informations de sources diverses, de son témoignage personnel (ce qui affirme qu’il
est aussi ’'un des personnages), du témoignage des autres ainsi que de manuscrits. A la
fin, le lecteur apprendra finalement que le narrateur est le docteur Rieux en personne.
Il présente son récit comme une chronique, c’est-a- dire un recueil de faits historiques
présentés de forme chronologique dans laquelle il fait «ceuvre d’historien» (Camus,
1947, p. 15), de «témoin objectif» (Camus, 1947, p. 347). C’est donc «un témoin de
bonne volonté» (Camus, 1947, p. 347), un «témoin fidéle» (Camus, 1947, p. 348),
«pour ne pas étre de ceux qui se taisent, pour témoigner en faveur de ces pestiférés,
pour laisser du moins un souvenir de I'injustice et de la violence qui leur avaient été
faites» (Camus, 1947, p. 355). Marcel Pagnol place son récit de la peste de Marseille
de 1720 dans la bouche de Monsieur Sylvain. Il base son récit sur «les chroniqueurs
du temps» (Pagnol, 1988, p. 155) ; il s’agit donc de faits historiques racontés en guise
de témoignage. Dans Peste et Choléra, le narrateur est assimilé directement a ’auteur
lui-méme, Patrick Deville, se donnant le role du «fantdome du futur sur les traces de
Yersin», «un enquéteur, un scribe muni de son carnet a couverture en peau de taupe»
(Deville, 2012, p. 17). Celui-ci «suit Yersin comme son ombre» (Deville, 2012, p. 210).
I témoigne de la vie d’Alexandre Yersin, le scientifique qui a découvert le bacille de
la peste et inventé le vaccin contre cette maladie. Que cherche ce fantéme du futur ?
Le sens historique dans la vie des personnages pour qu’ils ne soient pas oubliés de
I’Histoire, se basant sur une documentation authentique (archives de I’ Institut Pasteur
et lettres personnelles). Dans Demain les chats de Bernard Werber, c’est Bastet une
chatte avide de comprendre le monde des humains et de communiquer avec eux, la
narratrice. Avec Pythagore, un siamois de laboratoire appareillé pour se connecter aux
ordinateurs, elle présente le monde actuel du point de vue des chats et propose une
réflexion sur le terrorisme, la religion, la guerre et la peste. Nous y trouvons toujours
cette nécessité de document-témoignage : «Pythagore a évoqué une solution pour
résister au passage du temps. Un «livre» ? « (Werber, 2016, p. 342). Bastet poursuit :

[...] pour que mon esprit «prenne matiére», il va me falloir dicter en réve a Patricia tout
ce qui s’est passé. Je lui raconterai ’histoire exactement comme je I’ai vue et comme je I’ai
vécue, comme je I’ai percue et ce que j’en ai déduit. (Werber, 2016, p. 342)
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Cette déclaration invoque manifestement le témoignage. Pourquoi ? «Pour que
d’autres puissent un jour savoir ce qui s’est réellement passé» (Werber, 2016, p. 342).
Nous voyons par conséquent a travers ces quatre oeuvres la volonté de la part du nar-
rateur de laisser une trace par écrit attestant la vérité de son histoire, le degré de préci-
sion de sa narration, sa certitude vis-a-vis des événements, ses sources d’informations.
Le discours littéraire essaie par conséquence de transmettre un message au lecteur,
message d’autant plus important aujourd’hui dans le contexte pandémique que nous
vivons. Ces oeuvres invitent le lecteur a une certaine méditation face a I'impuissance
humaine devant un phénomene qui est fatal. Elles le convient a une réflexion plus large
sur la condition humaine. La littérature représente a cet égard un apport tout a fait per-
tinent. Selon Emile Zola, «la vérité est que les chefs d’oeuvre du roman contemporain
en disent beaucoup plus long sur 'homme et sur la nature, que de graves ouvrages de
philosophie, d’histoire et de critique» (Zola, 1968, p. 1240). De par sa fonction mémo-
rielle et discursive, la littérature se fait exploration du réel. C’est ce que nous allons
voir précisément dans la description que ces oeuvres font de la maladie.

lll. La description de la maladie et de ses enjeux humains

lll.A. La description de la maladie

Nous découvrons de maniére tres concrete et tres vivante dans chacun des extraits les
ravages de la peste, faisant de ces livres des témoignages particuliérement intéressants.
La maladie se manifeste par un ensemble de signes et de symptomes au début pas tout a
fait perceptibles. Maitre Pancrace, médecin trés estimé dans’oeuvre de Marcel Pagnol,
fait ainsi part de son inquiétude, peut-étre injustifiée, comme s’il avait un mauvais pres-
sentiment : en examinant les cadavres des trois porte-faix a I'infirmerie, il avait «vu
certains bubons qui [lui avaient] laissé quelques doutes» (Pagnol, 1988, p. 161). Il s’agit
avant tout d’une rumeur. Selon ce médecin, «la peste est une maladie fort insidieuse
qui débute parfois a trés petit bruit» (Pagnol, 1988, p. 185). La premiére description
dans 'oeuvre de Camus ne mentionne en aucun cas la maladie, juste ses symtomes :
le concierge «vomissant avec de grands arrachements une bile rosatre (..) La tem-
pérature était a trente-neuf cing, les ganglions du cou et les membres avaient gonflé,
deux taches noiratres s’élargissaient a son flanc. Il se plaignait maintenant d’une dou-
leur intérieure» (Camus, 1947, p. 30). «Le concierge délirait (..) Les ganglions avaient
encore grossi, durs et ligneux au toucher» (Camus, 1947, p. 31). Puis, subitement, «il
est mort» (Camus, 1947, p. 32). On parle de fievres inguinales, «une vingtaine de cas
semblables en quelques jours. Presque tous avaient été mortels» (Camus, 1947, p. 41).
Les descriptions camusiennes préliminaires donnent un effet de réel incontestable:

[...] un voisin du vieux malade se pressait sur les aines et vomissait au milieu du délire. Les

ganglions étaient bien plus gros que ceux du concierge. L’un d’eux commencait a suppurer
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et, bientot, il s’ouvrit comme un mauvais fruit (..) Il fallait ouvrir les abces (..) Deux coups
de bistouri en croix et les ganglions déversaient une purée mélée de sang. Les malades
saignaient, écartelés. Mais des taches apparaissaient au ventre et aux jambes, un ganglion
cessait de suppurer, puis se regonflait. La plupart du temps, le malade mourait, dans une
odeur épouvantable. (Camus, 1947, p. 46)

Ce n’est qu’avec la multiplication des cas que 'on en vient a dire : «C’est a peine
croyable. Mais il semble bien que ce soit la peste» (Camus, 1947, p. 47) méme si «elle
a disparu des pays tempérés depuis des années» (Camus, 1947, p. 47). Le verbe «sem-
bler» ici est tout a fait léger face a la gravité de la situation. D’ailleurs, les autorités
elles-mémes tarderont a déclarer I’état de peste et a fermer la ville. Bernard Werber,
quant a lui, indique clairement:

Comme ils n’ont pas su détecter les symptomes de la peste a temps et que les gens voyagent
tres vite grice aux avions et aux trains, il y a déja des milliers de morts un peu partout dans
le monde. Le temps qu’ils essayent de mettre en place les procédures de quarantaine ou
d’isolement des cas avérés, ceux-ci avaient déja contaminé un nombre exponentiel de per-
sonnes. Si bien qu’il n’y a plus le moindre sanctuaire. La peste est déja partout, dans toutes

les grandes et moyennes villes de la planete. (Werber, 2016, p. 193)

Cela ne vous rappelle rien ? En lisant ces extraits, le lecteur pense d’emblée au
coronavirus... Les oeuvres expriment d’une seule et méme voix la contagion fulgurante
de la maladie. La peur s’installe ; la mort guette. Tous les récits suggerent I’extréme
impétuosité de la maladie. Mais qu’est-ce que cette maladie ? D’apres les recherches
du docteur Pancrace, «la peste est une maladie cruelle que I'on ne guérit pas, qui se
communique, et dont les vrais préservatifs sont la flamme et la fuite» (Pagnol, 1988,
p- 177). En effet, en 1720, le vaccin contre la peste n’avait pas encore été découvert.
La mort est certaine : «Devant la grande terreur en noir (..) Aucune thérapie. La peste
est imprévisible et mortelle, contagieuse et irrationnelle. Elle seme la laideur et la
mort, répand sur le monde le jus noir ou jaune des bubons qui percent sur les corps»
(Deville, 2012, p. 119) ; «La Peste Noire, c’est la mort assurée pour le malade, et la
mort possible pour ses voisins» (Pagnol, 1988, p. 188). Aucune échappatoire a la mala-
die avant 1900. La description crue de la maladie associée aux champs lexicaux de la
peur et de lamort donne au lecteur 'impression que les récits décrivent le monde réel.
De nombreux passages, apportant de minutieux détails, éclairent le lecteur quant a la
dangerosité et a la gravité de la situation épidémique due a la prolifération des rats (ils
participent a la large diffusion de la maladie) ou d’insectes, les puces notamment. Le
lecteur est plongé littéralement, comme Alexandre Yersin le fut lui-méme, dans «les
premieres visions d’enfer» (Deville, 2012, p. 121). La mort est partout : «des cadavres
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de pestiférés dans les rues et dans les flaques, au milieu des jardins, a bord des jonques
au mouillage» (Deville, 2012, p. 120) ;

[...] les morts étaient entassés péle-méle : on les avait jetés sur ces chariots, et quelque-
fois du haut d’une fenétre... un bras pendant, une jambe se balancait au bord d’un plateau
sans ridelle, pres d’une téte renversée, le menton pointé vers le ciel et la bouche ouverte...

Beaucoup étaient nus. (Pagnol, 1988, p. 174) ;

«par endroits, les cadavres humains ont été regroupés en tas. Cela forme des petites
montagnes a peine plus hautes que les tas d’ordures» (Werber, 2016, p. 195). Visions
épouvantables on ne peut plus réalistes néanmoins ; elles sont celles d’'une épidémie
que 'on ne maitrise pas mais contre laquelle il faut lutter. Les récits font cet effort de
mettre en forme le vécu de 'expérience, pour comprendre en quoi celle-ci est faite.

[1.B. Les mesures préventives face a |'épidémie

Meéme si, d’apres Bernard Werber, «il y aura toujours ces trois choix : combattre, fuir
ou... ne rien faire» (Werber, 2016, p. 231), c’est le premier de ces choix le plus impor-
tant. Il faut agir et prendre des mesures face a I’épidémie ; ces mesures sont géné-
ralement «rigoureuses», voires «impitoyables» ou «encore plus exceptionnelles».
L’isolement est I'une des premieres mesures a avoir été prise ; dans Les Pestiférés,
la petite communauté de Maitre Pancrace a pris un certain nombre de précautions :
ne pas laisser sortir les enfants, aller en ville uniquement en cas de nécessité, aller
chercher des provisions et nourritures puis prendre un bain d’eau vinaigrée a chaque
retour dans la communauté. Ces mesures initiales se durcissent néanmoins avec
I’évolution de la maladie : «discipline rigoureuse a partir d’aujourd’hui, personne
ne sortira d’ici» (Pagnol, 1988, p. 178) car «il va falloir vivre comme des assiégés»
(Pagnol, 1988, p. 179). «La vie des reclus s’organisa [donc] avec une rigueur presque
militaire» (Pagnol, 1988, p. 192). Puis il y eut I'isolement dans I’isolement : «la fievre
la plus l1égere était suspecte, le moindre bobo paraissait promesse du bubon. On iso-
lait aussitot le malade dans une cave repeinte a neuf, et on le baignait de vinaigre
comme un cornichon : il n’en sortait qu’au bout de trois jours» (Pagnol, 1988, p.
192). Dans La Peste, il est clair que «pour arréter cette maladie (..) il fallait appli-
quer de graves mesures de prophylaxie prévues par la loi» (Camus, 1947, p. 63) : «la
dératisation scientifique par injection de gaz toxiques ; la déclaration de cas diagnos-
tiqués par le médecin et I’isolement de ces malades dans des salles spéciales de ’h6-
pital, la désinfection obligatoire de la chambre du malade et le véhicule de transport»
(Camus, 1947, p. 67). On estimait cependant que ces mesures étaient insuffisantes :
«il fallait élever contre I’épidémie une vraie barriére ou rien du tout» (Camus, 1947,
p. 76). Des durcissements ont eu lieu, une intransigeance telle que «la déclaration
obligatoire et I’isolement furent maintenus. Les maisons des malades devaient étre
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fermées et désinfectées, les proches soumis a une quarantaine de sécurité, les enter-
rements organisés par la ville (..)» (Camus, 1947, p. 78). Puis, «le ravitaillement fut
limité et ’essence rationnée. On prescrivit méme des économies d’électricité. Seuls,
les produits indispensables parvinrent» (Camus, 1947, p. 97). Cela va jusqu’a la
menace de peines de prison. Il fallait d’autre part «tuer les chiens et les chats qui
auraient pu communiquer des puces» (Camus, 1947, p. 134). La situation était tres
grave. D’autres mesures surgirent : il a fallu «isoler certains quartiers particuliere-
ment éprouvés et n’autoriser a en sortir que les hommes dont les services étaient
indispensables» (Camus, 1947, p. 197). Un couvre-feu a partir de onze heures fut
aussi institué et les veillées rituelles des enterrements interdites. La dissémination des
signaux de perception de la peste permet au lecteur d’appréhender la maladie dans les
textes, son évolution, ses drames, jusqu’ou va-t-elle aller ? Y a-t-il une résolution ? Le
désir de savoir est bien la. « Toute lecture est fondée sur la curiosité. Le lecteur, lors-
qu’il ouvre le livre, est en quéte de quelque chose» (Jouve, 1998, p. 90). Le lecteur en
saisissant la pertinence des textes dont I’horizon de prévisibilité est d’emblée dessiné
par les titres, participe d’une attitude réflexive ; c’est a lui que s’adressent ces témoi-
gnages qu’il va assurément mettre en paralléele avec la situation pandémique actuelle.
Nous ne pouvons manquer de voir dans toutes ces mesures préventives instituées
pour lutter contre la maladie une analogie directe avec les mesures sanitaires prises
de nos jours. Comme dans les récits choisis, nous considérons aujourd’hui que «les
mesures arrétées étaient [cependant] insuffisantes» (Camus, 1947, p. 75). La morta-
lité est fulgurante : «La réalité, c’est qu’on jette les cadavres par les fenétres, et que
les trottoirs en sont encombrés (..) On n’enterre plus les morts, on les briile, mais on
n’arrive pas a les briler tous» (Pagnol, 1988, p. 199). Solution extréme et inhumaine.
Mémes scenes atroces dans Demain les chats :

Soudain une camionnette apparait sur la place et s’arréte au pied de la statue. Des humains
en sortent dans des tenues orange fluorescentes avec des masques qui leur font une sorte
de bec plat. Ce sont des combinaisons étanches, cela leur sert a se protéger de la peste. Ils
se mettent ensuite a réunir en tas les corps des humains gisant sur la place. Puis versent de
I’essence sur le monticule qui se transforme en brasier (..) ils brilent les corps. (Werber,
2016, pp. 196-197)

Il n’y a que les flammes pour endiguer la peste. Méme constatation dans Peste
et Choléra : «On jette la des nattes a méme le sol qu’on briilera avec leur occupant.
La mort survient en quelques jours» (Deville, 2012, p. 121). Parfois, ils vont méme
jusqu’a briler aussi les maisons des pestiférés : ils «vident leur maison, entassent tout
et brilent, versent de la chaux et de I'acide sulfurique, élévent des murs en brique
rouge pour interdire I’acces des quartiers infestés» (Deville, 2012, pp. 120-121). Camus
n’épargne pas non plus le lecteur avec des scenes similaires ; au début, ils enterrent
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leurs morts «avec le maximum de rapidité et le minimum de risques» (Camus, 1947,
p- 203), puis ils creusent «deux immenses fosses. Il y avait la fosse des hommes et celle
des femmes (..) plus tard (..) on enterre péle-méle, les uns sur les autres, hommes et
femmes, sans souci de décence» (Camus, 1947, p. 204) ; puis, n’ayant plus de places
au cimetiere, ce sera au tour du four crématoire et de «sa vapeur épaisse et nauséa-
bonde» (Camus, 1947, p. 208). Ces descriptions littéraires, crues, voire méme cho-
quantes et inconvenantes, sont néanmoins un témoignage pour laisser un souvenir de
la catastrophe ; I’écriture vise ici ’expression d’un vécu collectif pour que le souvenir
des morts reste ! Cet art de conter que Walter Benjamin a si bien défini repose sur «la
faculté d’échanger des expériences» (Benjamin, 1936, p. 115) méme si celles-ci sont
extremement difficiles. En donnant une certaine représentation de la maladie en soi,
on en retrace son histoire, on fait appel a la mémoire, support de I’expérience qui
sert de ce fait aussi de support a la connaissance : 'auteur «emprunte la matiere de
son récit a 'expérience (..) et ce qu’il raconte, a son tour, devient expérience en ceux
qui [lisent] son histoire» (Benjamin, 1936, p. 121), mélant ainsi aussi bien le narra-
teur que le lecteur. L’espace qu’ouvre I’écriture est essentiel pour dire, transmettre et
interroger ’expérience de la peste. Avant qu’Alexandre Yersin n’en découvre le vaccin
(cf. Deville), on utilisait le vinaigre des Quatre Voleurs. Puis, «Yersin est le premier
homme a observer le bacille de la peste» (Deville, 2012, p. 123). Le fantome du futur
relate de forme trés précise et a I’appui des Archives de I'institut Pasteur le travail et
les découvertes d’Alexandre Yersin : «II tente d’atténuer la virulence du bacille afin
d’obtenir d’un coté un vaccin et de I’autre un sérum antipesteux» (Deville, 2012, p.
137). Apres avoir immunisé la souris, le cobaye, le lapin, le cheval, «il y aura lieu d’ap-
pliquer la méme méthode a la prévention et au traitement de la peste chez ’homme»
(Deville, 2012, p. 124). Puis, d’installer un laboratoire «capable de préparer le sérum
en grande quantité» (Deville, 2012, p. 125). Ce vaccin découvert en 1894 n’existe pas
encore au temps de la narration de Marcel Pagnol, d’ou uniquement la mention du
vinaigre des Quatre Voleurs. Nous constaterons avec Camus qu'une nouvelle forme de
I’épidémie est possible - aujourd’hui nous parlerions de variants - : «la peste devenait
pulmonaire» (Camus, 1947, p. 147). C’est ainsi que le vieux Castel :

[...] mit toute sa confiance et son énergie a fabriquer des sérums sur place (..) un sérum
fabriqué avec les cultures du microbe méme qui infestait la ville aurait une efficacité plus
directe que les sérums venus de 'extérieur, puisque le microbe différait légérement du
bacille de la peste tel qu’il était classiquement défini. (Camus, 1947, pp. 158-159)

D’autant plus que «la contagion risquait d’étre plus grande, avec cette nou-
velle forme de ’épidémie» (Camus, 1947, p. 273). Impossible pour le lecteur d’au-
jourd’hui de ne pas faire le paralléle avec la situation pandémique actuelle. Il retrouve
dans les oeuvres analysées de précieuses informations concernant le présent. Avec le
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phénomene de transfert se rejoue la pandémie actuelle. Le lecteur y trouve des liens,
des impressions, des lignes de sens conduisant a la connaissance. Aujourd’hui, les nou-
velles formes de 1’épidémie sont les variants, britanique, brésilien, indien... L’intérét
de ’'approche de ces récits sur le theme de la peste est de mettre I’accent sur des pro-
cessus de partage de I’expérience ; mettons en valeur la question de la mémoire et du
témoignage qui révele le role que peut jouer I’écriture lorsque, comme aujourd’hui,
les hommes doivent affronter une difficulté similaire. Sans compter que, reprenant
les mots de Bernard Werber, «la mémoire écrite est la clef de 'immortalité des civi-
lisations. Sans livres, toutes les vérités peuvent étre remises en cause, tout ce qui a
été accompli est progressivement oublié» (Werber, 2016, p. 307). La littérature qui
est dans son essence échange et transmission, joue manifestement un rdle crucial de
médiateur entre le présent et le passé, leur apportant un éclairage fondamental : «la
raison d’étre de ces écrits est de tenir le «xmonde de la vie» sous un éclairage perpétuel
et de nous protéger contre 'oubli de I’étre» (Kundera, 1986, p. 29).

Face a la maladie, une autre solution est possible : celle de fuir ! L’objectif étant
se soustraire a la maladie, considérée a la fois pénible et dangereuse. Trois exemples se
glissent dans nos extraits. Voici le premier :

Un vent de panique a saisi tous les humains de la ville quand a résonné I’alerte a la peste
(..) certains ont voulu tenter de fuir en prenant leur voiture pour rejoindre I’autoroute
de I’Ouest, ’A13. Les premiers véhicules ont pu franchir la sortie sans difficulté, mais
d’énormes embouteillages ont bientot obstrué les voies. La course vers la vie s’est avérée

une course vers la mort. (Werber, 2016, pp. 259-269)

Il s’agit d’une vision apocalyptique ; la plupart n’a pas réussi a s’échapper ; «nous
distinguons au sol les automobilistes malchanceux gisant sur leur volant, ainsi que les
rats qui grouillent autour d’eux» (Werber, 2016, p. 260). Malheureusement la déban-
dade généralisée n’a pas du tout eu le résultat escompté. Fuir demande de 'organi-
sation. Venons-en a notre deuxiéme exemple. Apres avoir vécu en autarcie, la petite
communauté de Maitre Pancrace est prévenue par un clerc : «Ici, vous étes peut-étre
en sécurité, mais vous n’y serez pas longtemps» (Pagnol, 1988, p. 199). En effet, les
édiles ont décidé de briiler les maisons des pestiférés et méme des quartiers entiers :
«l’odeur de I’incendie prouvait 'urgence de la fuite» (Pagnol, 1988, p. 203). C’est
ainsi que s’organise la fuite en produisant de faux laissez-passer en bonne forme, en
fabriquant de faux pestiférés, en se déguisant en pénitents avec blouse, cagoule et
gants... le cortége se met en route vers son destin ; toute la communauté trouvera
refuge dans les collines, un abri dans quelque grotte, au flanc d’un ravin. D’ol le nom
encore aujourd’hui des «baumes des pestiférés d’Allauch». Puis nous avons un troi-
sieme exemple chez Camus, celui du journaliste Rambert qui se trouvait a Oran lors de
la fermeture des portes de la ville. Impossible de s’enfuir, des soldats gardent les portes
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de la ville ! Mais I’obstination est trop forte, il prépare son évasion. Or, apres des mois
d’attente, alors que finalement tout est prét, il renonce a partir. En fait, s’il partait, il
aurait honte. Il veut agir aupres du docteur Rieux, se sentir utile malgré la menace de la
peste et de la mort. Fuir serait une atteinte a I’honneur, a la dignité.

[ll. C. Ses conséquences économiques et sociales

Le traitement narratif de la peste a pour but de la constituer en objet remarquable, en
centre d’intérét privilégié. Le lecteur en percoit le(s) danger(s) en évoluant avec elle
au fil de la narration. Tout en en donnant une description minutieuse, en permettant
de comprendre toutes les mesures par lesquelles il faut la combattre ou fuir, les nar-
ratives démontrent une désorganisation sociale, a tel point que c’est la fin de I'ordre
établi tel qu’on le connaissait jusqu’alors. Cette rupture est une constante dans chaque
extrait étudié : la peste amene la peur de la mort, les gens changent leurs habitudes
de vie...C’est un véritable chaos qui engendre d’autres conséquences, économiques
et sociales. Impossible de ne pas établir, encore une fois, un parallele avec I’actuelle
pandémie. Le lecteur y reconnaitra d’emblée certaines marques avec ce qu’il vit en ce
moment : «Quand la peste a commencé ses ravages, les rues de Paris ont été désertées
par les hommes» (Werber, 2016, p. 225) ; «des rues presque vides, un grand nombre
de boutiques fermées» (Pagnol, 1988, p. 170) ; «le commerce, lui aussi, était mort de
la peste» (Camus, 1947, p. 95). Il y a des problémes de ravitaillement ; la petite com-
munauté de Maitre Pancrace prévoit la situation et part a la recherche d’aliments avant
de se cloitrer et de vivre comme des assiégés. Le ravitaillement est limité a des produits
indispensables ; des produits viennent a manquer comme les pastilles de menthe qui
«avaient disparu des pharmacies parce que beaucoup de gens en sugaient pour se pré-
munir contre une contagion éventuelle» (Camus, 1947, p. 136). Dans Demain les chats,
c’est méme la famine. Nous y voyons la description d’un noél, «la féte de I’enfer», avec
ses «boutiques vides et privées de lumieéres, les chocolats factices ou les boites vides
dans les vitrines» (Camus, 1947, p. 299) car, il faut le dire, la peste «désorganisa toute
la vie économique et suscita ainsi un nombre considérable de chomeurs» (Camus,
1947, pp. 205-206). C’est I'image de la misere qui en découle. La peste a d’autre part
profondément transformé les modes de sociabilité des habitants ; un exemple : dans
les tramways, «tous les occupants, dans la mesure du possible, se tournent le dos pour
éviter une contagion mutuelle» (Camus, 1947, p. 142). L’isolement, la quarantaine...
toutes ces mesures rigoureuses laissent des traces dans le comportement humain. La
littérature nous offre une grille de lecture pour appréhender une situation qui nous
dépasse. Tout cela nous convie a une méditation plus profonde, philosophique peut-
étre, symbolique certainement, face a I'impuissance humaine devant un phénomeéne
qui est fatal. Albert Camus, Marcel Pagnol, Patrick Deville et Bernard Werber, en
consacrant leurs ouvrages a la peste, nous engagent a réfléchir plus amplement sur la
condition humaine et a explorer diverses dimensions symboliques de la peste.
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IV. La peste : une dimension historique, religieuse et métaphysique

IV. A. La peste, sa dimension historique

Nous savons tous que de grands fléaux comme la peste, le choléra, la grippe espagnole
ont été dans le passé tres dévastateurs. Ces fléaux ne sont plus réservés aux historiens,
ils sont aussi devenus ’objet des romanciers, une source d’inspiration indiscutable. La
littérature peut étre ainsi envisagée comme un champ d’étude fécond pour I’approche
historique de la peste. De nombreux passages font foi de ce témoignage du passé. Les
Pestiférés aborde le théme de la peste qui ravage Marseille en 1720 et entraine des
millions de morts. C’est a travers «ses livres de médecine et d’histoire» que Maitre
Pancrace étudie la peste. Les traces écrites de la maladie dans le passé sont essentielles
pour faire face au présent ; c’est ainsi qu’il mentionne et utilisera «le vinaigre des
Quatre Voleurs (..) qui a fait merveille pendant la peste de Toulon, il y a tout juste
soixante-dix ans» (Pagnol, 1988, p. 169). Tout au long du récit de Bernard Werber,
le chat siamois Pythagore se fait I’historien de la peste ; de nombreuses lecons d’his-
toire vont ainsi rythmer la lecture, rappelant a chaque fois le nombre effroyable de
morts : la grande peste noire entre 1346 et 1352, une seconde épidémie de peste en
1540, la troisiéme grande épidémie en 1666 qui toucha Londres... et puis, en 1900,
«un humain scientifique du nom d’Alexandre Yersin a enfin trouvé la cause de I’épi-
démie : la transmission par les rats et par les puces. Cela lui a permis de mettre au
point un remede efficace» (Werber, 2016, p. 200), a savoir le «fameux» et tant attendu
vaccin. Connaitre ’Histoire au travers de la littérature va permettre au lecteur de
s’attacher aux conditions socio-historiques de la maladie pour mieux comprendre les
destinées humaines. Le récit est le présent d’un passé et «le présent du passé, c’est
la mémoire» (Saint-Augustin, 1964, p. 269). La mémoire écrite est donc importante,
c’est la «solution pour résister au passage du temps» (Werber, 2016, p. 342). Iln’y a
qu’une solution : c’est le livre, «I’objet de mémoire par excellence. Le seul qui résiste
au temps» (Werber, 2016, p. 337). Ce fut certainement pour cette raison que Patrick
Deville a choisi Alexandre Yersin (1863-1943) comme personnage de son roman.
Il a voulu écrire I'histoire d’un homme qui a silencieusement transformé le monde
par sa découverte du vaccin contre la peste : «Ne pas avoir découvert le bacille de la
peste le condamnerait a mourir explorateur inconnu parmi les milliers d’explorateurs
inconnus» (Deville, 2012, p. 105). Son oeuvre est une biographie tres documentée et
cependant présentée comme un roman tres riche en informations historiques s’ap-
puyant sur des documents authentiques. Patrick Deville précise sa pensée : «Si chacun
d’entre nous écrivait ne serait-ce que dix Vies au cours de la sienne aucune ne serait
oubliée. Aucune ne serait effacée. Chacune atteindrait a la postérité et ce serait jus-
tice» (Deville, 2012, p. 103). L’oeuvre biographique de P. Deville permet au lecteur de
comprendre ce qu’était la peste a une époque donnée, a I’époque d’Alexandre Yersin
lui-méme. La littérature devient alors témoin de I’Histoire. Nous retrouvons des
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allusions historiques dans 'oeuvre de Camus : la peste de Constantinople, Athénes,
les villes chinoises, Marseille, Jaffa, Milan, Londres...toutes ces allusions permettent
de se souvenir et de tenter d’apprendre ce qu’on pouvait en apprendre :

D’autres établissaient des comparaisons avec les grandes pestes de I’Histoire, en déga-
geaient des similitudes (que les prophéties appelaient constantes) et, au moyen de calculs
non moins bizarres, prétendaient en tirer des enseignements relatifs a ’épreuve présente.
(Camus, 1947, p. 256)

De par sa fonction mémorielle et discursive, la littérature se fait exploration du
réel. Citons Umberto Eco pour qui «lire un récit signifie jouer a un jeu par lequel on
apprend a donner du sens a 'immensité des choses qui se sont produites, se produisent
et se produiront dans le monde réel» (Eco, 1996, p. 117). En écrivant leur histoire,
chacun des auteurs a essayé de saisir la réalité dans sa multiplicité sans en oublier la
perspective de I’épidémie au cours de I’Histoire en soi ; les fléaux ont toujours existé,
existent aujourd’hui et continueront a exister ; il est important d’en connaitre les
caractéristiques et leur évolution dans le temps ; c’est pour cette raison que ces événe-
ments ne sont pas sans écho dans la littérature.

IV. B. La peste, sa dimension religieuse

Les ravages de la peste nous aménent forcément a analyser les différentes interpré-
tations religieuses qui lui sont liées. En temps de fléau, dans ce contexte tragique, le
besoin de religion se fait sentir. Premiere interrogation werbérienne: «C’est quoi
un «Dieu» ?»

Il s’agit d’un personnage imaginaire. Il est représenté le plus souvent sous la forme d’un
géant qui vit dans le ciel. Il a une robe blanche et une barbe. C’est lui qui édicte ce qui est
bien et ce qui est mal. C’est lui qui juge. C’est lui qui décide de tout ce qui va arriver aux
humains (..) Tout ce qui arrive est «Sa» volonté. (Werber, 2016, p. 74)

Nous pourrions donc nous demander si la peste, c’est «Sa» volonté ? Le drapier,
maitre Combarnoux, dans Les Pestiférés, le confirme par ses propres mots : «C’est
donc que Dieu I’a voulu» (Pagnol, 1988, p. 166) ; plus tot dans le récit, le clerc s’était
également manifesté en ces termes : «En cas d’épidémie (..) il est tout a fait certain
que la volonté de Dieu sera faite, comme toujours, et que tous vos soins n’y change-
ront rien» (Pagnol, 1988, p. 163). L’opinion du drapier est inébranlable ; pour lui, «les
bons chrétiens n’ont rien a craindre du fléau» (Pagnol, 1988, p. 179) car «c’est Dieu
qui décide seul et [les] efforts pour échapper a sa volonté sont non seulement ridicules,
mais impies. S’il lui plait de nous envoyer la peste ou la mort, il est fou de prétendre
lui résister» (Pagnol, 1988, p. 179). Mais en se soumettant humblement a la volonté
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de Dieu, sans rien changer a ses habitudes, lui et sa famille trouveront la mort. Mais
de quelle «Volonté» parle-t-on ? «L’ampleur du fléau est métaphysique, elle dit le
courroux divin, le Chatiment» (Camus, 1947, p. 21). La peste est donc le symbole du
mal présent a I'intérieur de 'Homme. Le drapier de Marcel Pagnol I’avait lui-méme
reconnu : la ville est en danger «a cause de ses fautes et de ses crimes, qui sont innom-
brables, et qui durent depuis trop longtemps. Dieu a eu patience jusqu’ici mais il me
semble que sa coléere commence et qu’elle ne s’arrétera pas de sitot» (Pagnol, 1988, p.
167). Cette hypothese du fléau comme chatiment divin est claire dans tous les extraits.
Le chatiment divin est une punition surnaturelle en réponse aux ames pécheresses.
Ainsi le pére Paneloux, dans son préche, sera implacable : «Mes fréres, vous étes dans
le malheur, mes fréres, vous ’avez mérité» (Camus, 1947, p. 114). L’idée du péché
revient souvent dans les propos : «Il y a du péché dans le monde [disait la vieille espa-
gnole]. Alors, forcément !» (Camus, 1947, p. 237). Pas besoin de préciser ses pensées,
cet adverbe est révélateur. Méme si beaucoup voient dans I’épidémie une manifes-
tation du courroux divin, il n’empéche que la religion est également vue comme un
espoir : «Les seuls remedes vraiment efficaces étaient la Priére de saint Roch et la
bénédiction de Saint-Francois» (Pagnol, 1988, p. 173). Se réfugier dans la priére est
une facon de faire face a la vague du mal. Les autorités ecclésiastiques «décidérent de
lutter contre la peste par leurs propres moyens, en organisant une semaine de prieres
collectives» (Camus, 1947, p. 111). Les textes évoquent Saint-Roch, le saint le plus
invoqué depuis le Moyen-Age contre les épidémies. Les temps de crise voient naitre les
réflexions des croyants sur leur maniere de vivre leur foi, la littérature en est le messa-
ger. D’autres, comme le docteur Rieux, ne croient pas en Dieu méme s’ils démontrent
tant de dévouement. Le docteur, lui, gére I’épidémie scientifiquement : «S’il croyait
en un Dieu tout puissant, il cesserait de guérir les hommes, lui laissant alors ce soin»
(Camus, 1947, p. 151) ; cette attitude relance 'opposition séculaire religion/science.

IV. C. La peste, sa dimension métaphysique

Les fléaux se font le reflet des angoisses existentielles ; I’étre humain n’est pas immor-
tel, la mort Pemportera ; d’ailleurs elle est la, omniprésente, elle guette...la peste agit
a la maniére d’un révélateur de la nature humaine. La métaphysique se définit comme
«l’effort vigilant de la pensée humaine de comprendre ’ensemble de la réalité et ses rai-
sons» (Grondin, 2013, p. 21). Pour Jean Grondin, ’homme «veut comprendre quelque
chose au sens des choses et de sa propre existence» (Grondin, 2013, p. 8). L’art du récit
de la peste contribue a cette connaissance et a cette expérience de ’humain dont il est
porteur. La littérature sert en ce sens d’éclairage. En plus des champs lexicaux de la
maladie, de la mort, nous retrouvons dans nos extraits tout un lexique des sentiments et
des émotions que la peste provoque. Les émotions sont stimulées par les événements
qui, a leur tour, sont influencés par les réponses émotives des individus. Celui de la peur
est certainement le plus présent. Les épreuves nous invitent a réfléchir a nos limites :
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«I’ennui et la peur commencerent bientot a dérégler les moeurs de ces bonnes gens»
(Pagnol, 1988, p. 194) ; «les vieux (..) furent les premiers a déraisonner» (Pagnol,
1988, p. 194). L’épreuve provoque un assombrissement de ’humeur, amene le déses-
poir ; la santé mentale s’en ressent ; «la surprise des premiers temps se transforme peu
a peu en panique (..) c’est a partir de ce moment que la peur, et la réflexion avec elle,
commencerent» (Camus, 1947, p. 33). «C’est normal, ils ont peur» (Werber, 2016,
p- 192). Au début, on ne veut pas y croire ; cette sensation d’irréalité est néanmoins
vite remplacée par la dure réalité de 'exil et de la solitude qui en découle. Lorsque
I’opinion prend conscience de la vérité, la peste est alors affaire de tous : «Nous allons
tous devenir fous, c’est stir» (Camus, 1947, p. 99). Nous assistons a des scenes de folie,
a des comportements «anormaux» (actions répréhensibles comme ’adultere, I’alcoo-
lisme, les bagarres et les violences), a des sentiments de culpabilité et de remords ; le
mécontentement ne cessant de grandir, les autorités viennent méme a craindre le pire,
la révolte de la population. C’est ainsi que nous pouvons dire que «la peste a sa bien-
faisance, qu’elle ouvre les yeux, qu’elle force a penser ! « (Camus, 1947, p. 150) : «il
n’y avait plus de destins individuels, mais une histoire collective qui était la peste et des
sentiments partagés par tous. Le plus grand était la séparation et I’exil, avec ce que cela
comportait de peur et de révolte» (Camus, 1947, p. 195). «La peste avait enlevé a tous
le pouvoir de 'amour et méme de I'amitié» (Camus, 1947, p. 212). Le malheur, la souf-
france, la résignation, la longanimité, I’indifférence, la méfiance, I’injustice, la révolte,
le scepticisme profond...affectent individus et collectivités en prise avec la maladie et
la mort provoquant des changements d’attitudes et révélant manifestement la condi-
tion humaine. En lisant Camus, Pagnol, Deville ou méme Werber, le lecteur découvre
I’image en miroir des expériences et des sentiments face a la maladie et a la contagion.
Cette contribution littéraire est importante pour comprendre ; elle «tente sans aucun
doute de dépeindre toutes les variétés de 'expérience humaine, et pas seulement celles
qui conviennent a un point de vue littéraire particulier» (Watt, 1982, p. 14). Il est str
que «la peste laisserait des traces, au moins dans les cceurs» (Camus, 1947, p. 322). Si
les récits que nous avons choisis visent la compréhension des destinées humaines face
a une épidémie, ils saisissent également ce qui s’éprouve de la condition humaine dans
sa complexité. «Tout ce que '’homme pouvait gagner au jeu de la peste et de la vie
[nous dira Camus] c’était la connaissance et la mémoire» (Camus, 1947, p. 335).

Conclusion

Les maladies épidémiques occuperont toujours dans le réel comme dans I’'imagi-
naire une place considérable. La peste demeure tout particulierement une source
d’inspiration littéraire, notamment parce qu’elle fait peur et que le discours litté-
raire essaie de transmettre un message non seulement au chercheur mais a tout lec-
teur. Les grandes oeuvres épidémiques ont beaucoup a nous apprendre : la descrip-
tion minutieuse et concréte de la maladie, les mesures prises face a ’épidémie, ses
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conséquences sociales et économiques dramatiques mais pas seulement. Derriere
ces visions on ne peut plus réalistes - une espece d’arsenal documentaire a la mode
zolienne -, lelecteury découvre des dimensions symboliques plus larges qui poussent
a la réflexion et visent a la connaissance, historique, religieuse et métaphysique. Par
le discours des écrivains et par leurs oeuvres, il faut «affirmer I'importance de la
littérature en tant que source de connaissance pour I’humanité grace a sa capacité a
véhiculer des idées faisant écho a notre réalité» (Sallenave, 1997, pp. 18-19). En effet
la littérature consacrée aux épidémies passées permet de donner un sens a celle que
nous traversons aujourd’hui ; les similitudes sont remarquables ; comme la peste, le
coronavirus marquera I’Histoire ; il met en relief les angoisses de I"'Homme face a
la maladie, a la mort, aux mesures prises par les autorités pour le combattre ; cette
peur affecte individus et collectivités et sous-tend des réactions diverses, comme
nous l’avons vu. Face a la menace, nos comportements aujourd’hui ne sont pas si
différents de ceux de nos ancétres. Le fléau nous dévoile d’autre part le role de la
religion en cas de crise. Le parallele avec le monde actuel est tellement proche qu’il
résonne dans la téte du lecteur tel un écho trop réel. Notre présent se gorge de passé,
les oeuvres étudiées ici, tout en servant de témoignage, tendent a redynamiser la
mémoire. Elles nous apprennent «a regarder et a voir» (Bouveresse, 2008, p. 54).
Valorisant sa fonction cognitive, la littérature participe bel et bien, par des moyens
qui lui sont propres, a I’entreprise générale de la connaissance.
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