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“Est-il un sentiment plus aigu que la curiosité
chez la femme ? Oh ! savoir, connaitre, toucher ce
qu’on a révé ! Que ne ferait-elle pas pour cela ? Une
femme, quand sa curiosité impatiente est en éveil,
commettra toutes les folies, toutes les imprudences,
aura toutes les audaces, ne reculera devant rien.”

Guy de Maupassant, “Une aventure parisienne”.

“Na boca pequenina dela, vermelhamente
lasciva, uma contrac¢do ironica dizia as suas
impaciéncias, os seus arrebatamentos, as suas
flutuantes predilecgdes, os seus langores e os seus
desdéns.

Fialho de Almeida, “A desforra de Baccarat”.




CORPUS :

Guy de Maupassant :
- “Une partie de campagne” - (UPC)
- “Au bois” - (AB)

- “Une aventure parisienne” - (UAP)

- “Marroca” -M)
Fialho de Almeida :

- “Noite no rio” - (NNR)

- “A desforra de Bacarrat” - (ADB)

- “ARuiva” - (AR)

- “Os novilhos” - (ON)

Les références aux textes du corpus dans les notes en bas de page ou en fin de
citation renvoient, en ce qui concerne les récits de Maupassant, a la mise en page de Confes
et nouvelles, Paris, Gallimard - Bibliothéque de la Pléiade (vol. I, 1974, et vol. I, 1979)
organisée par Louis Forestier ; pour ce qui est des récits de Fialho de Almeida, nous
suivons 1’édition de Contos, Lisboa, Classica Editora, s/d, présentée par Alvaro J. da Costa
Pimpdo, et celle de 4 Cidade e o Vicio, Lisboa Classica Editora, (10°™ éd.) s/d, présentée

par Artur Anselmo.



INTRODUCTION




Apparue au début du XIX®™ siécle, I’expression “littérature comparée” se posera

en discipline a part entiére quelques décennies plus tard avec la publication, en 1886, du
premier manuel la consacrant : Comparative Literature de H. M. Posnett (*). Aujourd’hui,
la littérature comparée est bien implantée en Europe, notamment dans I’enseignement
supérieur puisque devenue matiére obligatoire dans bon nombre de cursus de Lettres
Modernes ou Classiques.

Ainsi, I’apparition de nombreux ouvrages de référence dédiant un ou plusieurs
chapitres a I’histoire de cette ligne de recherche n’est pas fruit du hasard. Nous pensons, a
titre d’exemple, a Pierre Brunel, Claude Pichois et A. M. Rousseau, et a leur ouvrage
Qu est-ce que la littérature comparée ? (1983), a Pierre Brunel et Yves Chevrel, Précis de
littérature comparée (1989), a Daniel-Henri Pageaux, La Littérature générale et comparée
(1994).

Qu’est-ce que la littérature comparée ? Nous pourrions donner de nombreuses
définitions possibles puisées dans les ouvrages cités. Nous n’en retiendrons que quelques
unes :

- “étude comparative d’oeuvres ressortissant a des domaines culturels diffé-

rents” (%),

- “[l]a littérature comparée est ’art méthodique, par la recherche de liens
d’analogie, de parenté et d’influences, de rapprocher la littérature des autres
domaines de I’expression ou de la connaissance, ou bien les faits et les textes
littéraires entre eux, distants ou non dans le temps ou dans ’espace, pourvu
qu’ils appartiennent a plusieurs langues ou plusieurs cultures, fissent-elles partie
d’une méme tradition, afin de mieux les décrire, les comprendre et les goi-

ter” ().

" Danitle Chauvin et Yvres Chevrel, Introduction a la littérature comparée — Du commentaire a la
dissertation, Paris, Dunod, 1996, p. 1.

? Ibid., p. 3.

* Pierre Brunel, Claude Pichois et André-Michel Rousseau, Qu ‘est-ce que la littérature comparée ?, Paris,
Armand Colin, 1983, p. 150.



Notre étude, intitulée La Femme et le plaisir : un parcours a travers quelques

contes de Guy de Maupassant et de Fialho de Almeida, vise a entreprendre une approche
comparatiste. “Approche” qui ne suit pas une ligne méthodologique singuliere allant un
peu a la rencontre de Maria Manuela Carvalho de Almeida, pour qui la littérature
comparée se définit par rapport 4 “um persistente pluralismo metodologico” (*). A vrai
dire, nous avons utilisé une panoplie d’outils conceptuels et des approches diversifiées :
s’il nous est permis de recourir indistinctement, a bon escient, a tel ou tel concept au gré de
nos analyses et des conclusions qui en résultent, notre recherche s’inscrit non pas dans
I’étude d’une relation causale qui expliquerait les influences et détecterait les sources
textuelles entre deux auteurs, en considérant “Fialho de Almeida, lecteur de Maupas-
sant” (*), mais plutot dans la compréhension de liens établis sur des choix thématiques et
stylistiques se correspondant dans ’oeuvre des deux auteurs, [’'un étant contemporain de
I’autre, mais tous deux distants de par la langue et la culture : il s’agira donc d’aborder ici
les réseaux définissant I’intertextualité chez ces auteurs, Guy de Maupassant (1850-1893)
et Fialho de Almeida (1857-1911). Communément classés dans le courant réaliste-

naturaliste (°), considérés comme des maitres de ’art du conte dans leur pays, formés en

4 Maria Manuela Carvalho de Almeida, 4 Literatura entre o Sacerdécio e o Mercado — Balzac e Fialho de
Almeida, Braga, Angelus Novus, 1996, p. 7. Cette idée apparaissait déja chez Brunel, Pichois et Rousseau in
Qu ‘est-ce que la littérature comparée, op. cit., notamment a la p. 7.

* Maupassant est un des auteurs figurant dans la bibliothéque particuliére de Fialho de Almeida. Cf. Maria
Manuela Carvalho de Almeida, op. cit., p. 16. Ce qui ne veut pas dire que Fialho eut connaissance des écrits
de Maupassant a I’époque ol ses premiers contes paraissent. Quant a ce penchant pour le conte, il résulte de
ce que les écrivains réalistes ont compris les potentialités que recelait cette forme narrative breve : elle est
vite devenue, aussi bien en France qu’au Portugal, leur moyen privilégié d’expression doctrinaire et
esthétique, sa forme étant des plus malléables et des plus rapidement diffusibles dans la presse, favorisant
I'unité d’action et de motifs, ce qui permettait 4 1’auteur de proposer au lecteur une matiére narrative plus
condensée et dégrossie que ce dernier abordait “a la loupe” du genre littéraire en question, tel que peut
I’ offrir, par exemple, le format traditionnel de la peinture.

® 11 ne s’agit pas ici de prendre parti sur la distinction Réalisme / Naturalisme. Pour cela, on pourra consulter
I'ouvrage d’Yves Chevrel, Le Naturalisme, Paris, P.UF., 1982, chap. premier. Disons, tout de méme, que
nous suivons 1’une des opinions présentée par cet essayiste : le naturalisme, en France, n’est que la suite du
réalisme. En revanche, cette assertion n’est pas tout a fait valable pour le cas portugais. En effet, si ’on
s’intéresse, par exemple, au parcours d’E¢a de Queirés, on remarquera que, aprés avoir cotoyé un
romantisme empreint de satanisme baudelairien (vers la fin des années 1860), on voit 1’écrivain portugais se
ranger parmi les militants du naturalisme (deuxiéme moitié des années 1870). Autrement dit, le réalisme
s’instaure ici en tant que problématisation et complexification du naturalisme d’école. Fialho de Almeida est
traditionnellement situé dans une mouvance naturaliste-décadentiste tandis que Maupassant s’inscrit dans un



partie dans le milieu de la presse, profondément attachés a leur province natale, il est
certain que les points communs ne manquent pas. Mais, ce qui séduit chez les deux
auteurs, c’est avant tout la conscience et I’expression des plus abouties d’une période
marquée par le pessimisme résultant d’une époque malmenée par les intéréts particuliers et
les conventions étouffantes et par I’appréhension que le tournant du siécle pouvait susciter.
Par ailleurs, §’il semble que leur démarche soit celle d’un reporter du quotidien qui
n’épargne ni les puissants ni les petites gens et dont la chronique témoigne de “tranches de
vie” ; leur travail d’écriture, évitant a la fois la facilité et le prétentieux, reléve de la
préoccupation dont Iartiste, qu’il soit musicien, peintre, sculpteur ou écrivain, fait preuve

quand il décante I’état d’dme et d’esprit de son temps.

Lorsqu’on veut se pencher sur la production de Maupassant et de Fialho, I’un des
problemes qui se pose réside dans 1’établissement du corpus a travailler. Dans la mesure ou
les deux auteurs excellent dans ’écriture du conte, notre regard s’est tourné vers
I’ensemble des récits brefs. La constitution du corpus pourrait sembler a premiére vue
arbitraire ; elle ’est, car il y a toujours une part d’arbitraire et d’intuition propre a
I’établissement de n’importe quel corpus. Cependant, plusieurs critéres ont été pris en ligne
de compte :

- les textes appartiennent au récit court : le conte (') ;
- les contes sont parus sensiblement 4 la méme époque : les années 1880 ;

- les textes se fondent sur une problématique commune relative 4 la femme et au

plaisir ;

courant naturaliste-impressionniste. Mais les contours de chacune des sensibilités littéraires de 1’époque sont
souvent flous et les marques d’une répond en écho 4 d’autres.

" Pour ce qui est du texte “A Ruiva” de Fialho, classé parmi les nouvelles plutdt que les contes, nous faisons
appel a I’avis de Gérard Peylet : “les frontiéres entre les différents genres ont tendance 4 s’ouvrir, se méler et
s’effacer”, in La littérature fin de siécle de 1884 & 1898 — Entre décadentisme et modernité, Paris, Librairie
Vuibert, 1994, p. 75 ; et 4 celui de Carlos Reis et Ana C. M. Lopes affirmant que la cohésion dans les contes

réside dans “la cohésion thématico-idéologique” in Diciondrio de Narratologia, Coimbra, Almedina, 1990,
p. 78.



- les deux écrivains sont communément liés au réalisme, naturalisme, et

impressionnisme ;

- les deux auteurs sont également considérés comme des écrivains fin de siécle.

Pour André Vial, le conte est “tout récit qui atteste de la part de 1’écrivain
I’intention d’isoler, dans la multitude des traits qui constituent un événement ou le destin
d’une personne, un élément et de déblayer au profit de cet élément unique” (%). Il se trouve
que la femme constitue un des centres d’intérét chez Maupassant et Fialho. Montrer les
rapports qu’elle établit avec son entourage, décrire en peignant ses faits et ses gestes,
mettre & nu son intimité, dévoiler cet étre considéré comme “le piége séduisant et
dangereux de la nature” (°), tel est ’un des projets que nos auteurs s’efforcent de mener a
bien. Nous nous proposons d’en faire la synthése a partir de la technique de la
confrontation de mani¢re a faire jouer les contrastes et les analogies.

Il est commun d’attribuer au conte des caractéristiques propres : pas de temps
morts, pas de hite inconsidérée pour donner un effet intense. Pour André Vial, cet effet
brutal, de choc, a produire sur I’esprit du lecteur peut étre donné de diverses fagons (. Le
conte peut s’achever sur un mot prononcé par 1’un des personnages qui a une signification
intense. C’est le cas, par exemple, d” “Une partie de campagne” ou le vide, la misére
humaine et I’amour inexistant dans le couple sont de mise. Certains contes (“Os novilhos”
et “Noite no rio”), comme il est fréquent chez Fialho, finissent sur une note caricaturale ou
sur un mot d’esprit et montrent ainsi 1’élément moral. Il arrive aussi que “le mot final soit
prononcé par un témoin de 1’événement, promu au réle de conteur” (*') ; ¢’est ce qui se

passe dans “A Ruiva”. Il se peut encore qu’une image transcrive ’attitude d’un des

® André Vial, Guy de Maupassant et ’art du roman, Paris, Nizet, 1994, p. 442.

. Mary Donaldson-Evans, “La femme (r)enfermée chez Maupassant” in Maupassant et ['écriture, Paris,
Nathan, 1993, p. 69.

1% André Vial, Guy de Maupassant et [’art du roman, op. cit., p. 444. Pour plus de renseignements, voir dans
le méme livre les pp. 442-453,

" Ibid., p. 446.
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personnages principaux, comme nous pouvons observer dans “Une aventure parisienne”.

Tout cela dans le but de frapper le lecteur, de retenir sans cesse son attention, comme
I’exige le moyen de diffusion auquel se rattache les écrits de ces auteurs. En effet, la
plasticité des textes de Maupassant et de Fialho doit beaucoup a la contrainte discursive
imposée par le journal qui cherche & augmenter son tirage: un style concis, nerveux,
percutant. C’est ’alliance de la littérature et du journalisme qui leur assure originalité et
popularité (‘?). Mais tous deux refusent de vivre a "ombre du roman-feuilleton, exercice
littéraire plus tourné vers les attentes du lecteur moyen que vers les préoccupations
éthiques et / ou esthétiques de I’auteur, a I’exemple d’un Eugéne Sue (Les Mystéres de
Paris, Le Juif errant,...), pour la France, et, parfois, d’'un Camilo Castelo Branco, pour le
Portugal. Pour Thierry Ozwald, le genre court “est affaire d’esthétes”. Selon lui, les auteurs
appartiennent a une élite qui cherche la nouveauté et la difficulté : si cette originalité n’est
pas toujours prisée des lecteurs, soient-ils les moins attentifs, il va sans dire qu’elle finit
insidieusement par rendre ces mémes lecteurs de plus en plus sensibles ('*). D’ailleurs,
comme le rappelle David Lodge, la briéveté du récit permet de mieux insister sur ce que

’auteur prétend révéler au lecteur. En effet,

[e]nquanto o sentido de um romance encara algo da abertura e multiplicidade da prépria
vida, o conto tem geralmente apenas uma intengdo, totalmente revelada no seu final, que pode

asssumir a forma de uma reviravolta na intriga, da solu¢do de um mistério, ou de um momento de

'2 La vogue des revues prend naissance avec le romantisme : c’est le cas de Viagens na Minha Terra
d’Almeida Garrett qui voit le jour dans ce support. Le périodique reste toutefois dans les premi¢res décennies
du XIX™ siécle ’apanage d’une élite lettrée et cultivée. Ce n’est sensiblement qu’a partir de la deuxiéme
moitié de ce siécle que surgit une nouvelle forme de littérature populaire, le roman-feuilleton, qui prend
naturellement sa place a coté de la littérature de colportage. Mais trés vite, les frontiéres entre littérature
“populaire” et littérature “tout court” s’estompent ; dans cette matiere, il est toujours difficile de faire la part
des choses.

'3 Thierry Ozwald soutient que “la nouvelle [nous dirions que le conte également] est affaire d’esthétes et de
collectionneurs plus que de consommateurs passionnés et [...] frénétiques [...]” in La nouvelle, Paris,
Hachette, 1996, pp. 4-5. C’est aussi I’avis de George Luckics in La théorie du roman, Paris, Denoél-
Gallimard, 1968, p. 44.
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reconhecimento e de consciencializagio acrescida — aquilo a que James Joyce chamou, utilizando a

linguagem da religido, uma “epifania”. (**)

Ici, il n’est pas question de “petites histoires” sur la banalit¢ du quotidien,
dégageant une portée proverbiale ; nos deux auteurs semblent dénoncer le non-sens, le
déséquilibre et la “déconstruction” de I’homme, dans ce cas de la femme, dans la société
moderne (*°). Comme [affirme Florence Goyet, “[les personnages féminins] sont
prodigieusement ce qu’ils sont, chaque état, chaque qualité, chaque sentiment est poussé a
son paroxysme” (*®). Pour cela contribue la briéveté du conte travaillé par Maupassant et
Fialho.

Outre les dates de parution rapprochant les récits que nous avons choisis, ¢’est donc
ce théme paradoxal, cette variété d’attitudes “jusqu’au-boutistes”, cette déstabilisation de
la femme, le fil conducteur qui nous a mené a constituer le corpus suivant : “Une partie de
campagne”, rangé a cOté de La Maison Tellier (1881), “Marroca” et “Une aventure
parisienne”, inscrit dans le recueil Mademoiselle Fifi (1882), “Au bois” paru en méme
temps que Le Horla (1887) de Guy de Maupassant ainsi que “A Ruiva” et “A desforra de
Baccarat” publiés dans le livre Contos (1881), “Os novilhos” et “Noite no rio” inclus dans
A Cidade do Vicio (1882), pour ce qui est de Fialho de Almeida.

Le premier chapitre de notre dissertation portera sur la quéte constante de
sensations nouvelles que la femme entreprend, quéte aboutissant toujours a une défaite du
personnage féminin, ce qui a trait sans aucun doute a la transgression d’un certain nombre

de préjugés et de normes sociales.

' David Lodge, “Introdugdo” in Histérias de Verdo, Contos de Inverno, Porto, Edigdes ASA, 1997, p. 7.
Traduit de I’anglais par Vitor Silva Mota.

"* Cest I'idée défendue par Teresa Travassos Lopes in Contes du jour et de la nuit de Guy de Maupassant :
Estrutura Antitética da Novela e Construgdo da Personagem, dissertagdo de Mestrado em Estudos Literarios
Comparados, Universidade Nova de Lisboa, F.C.S.H., 1997, p. 8 : “A construgfo da personagem nas novelas
de Maupassant € sintomdtica de uma crise do sujeito patente em autores do século XX, sobretudo pela sua

inaptiddo para apreender o mundo que o cerca e de cuja transformagfio ela ¢ simultaneamente agente e
paciente”,

'® Florence Goyet, La nouvelle 1870-1825 - Description d’un genre & son apogée, Paris, P.U.F., 1993, p. 17.
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Le second chapitre accordera son importance au role attribué a la description des

protagonistes féminins et de I’espace environnant permettant de mieux comprendre leurs
attitudes grice a I’observation attentive des milieux dans lesquels ils s’insérent.

Finalement, le troisiéme chapitre se penchera sur le lien existant entre le plaisir
féminin et ce que nous osons appeler “le plaisir discursif” renvoyant a I’écriture
(154 b 2 7% L4 . s » . . .

impressionniste”, faite de cadences phrastiques et de sonorités suggestives ainsi que

d’images évocatrices.
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CHAPITRE 1

La quéte du plaisir et le désordre de 1'étre —

une récurrence thématique

1. La recherche de sensations nouvelles

2. La perversion et le macabre
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Une lecture méme rapide du corpus que nous nous sommes proposée d’analyser

permet de constater une présence assez remarquable de la femme et de son besoin
d’amour. Nous avons été frappée par I’ambiguité des sentiments qui lui sont attribués, par
les rapports tendus qu’elle maintient avec les personnages masculins, par ses instincts
incontrdlés et ses souffrances injustifiées.

Nous avons également pu nous rendre compte, aussi bien dans les contes de
Maupassant que dans ceux de Fialho, du rdle de certaines femmes : la femme tentée, en
I’ocurrence dans “A desforra de Baccarat” et dans “Une aventure parisienne”, et la femme
tentatrice, notamment dans “Marroca” et dans “Noite no rio”. Nous avons donc constaté
les stratégies mises en place pour que son pouvoir d’ensorcellement et de séduction,
menant a des actes souvent indécents, voire violents, agisse en conformité avec ses désirs.

La quéte incessante du plaisir et la violence qui en découle semblent justement
organiser toute la structure de ces textes. Ils formeraient ainsi 1’architecture invisible d’une
oeuvre, comme un leitmotiv, et cette répétition serait un signe d’obsession. D’autant plus
que “le repérage des thémes s’effectue le plus ordinairement d’aprés le critére de
récurrence”, comme le rappelle Jean Pierre Richard ().

Bien qu’elle parte en quéte d’amour et de passion, “a la recherche du plaisir perdu”,
la femme succombe sous le poids de ses aspirations. Son insatiable appétit de bonheur finit
par la dévorer elle-méme. Les personnages féminins deviennent en quelque sorte les proies

de leurs obsessions, les victimes de leurs propres actes.

! Jean-Pierre Richard, L ‘univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Seuil, 1973, p. 24.
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1. La recherche de sensations nouvelles

Aussi bien pour I’écrivain frangais que pour I’écrivain portugais, la femme présente
un visage commun : elle sait ce qu’elle veut et quand elle le veut, en particulier dans
“Marroca”, “Au bois”, “A desforra de Baccarat”, “Noite no rio”. A propos de la figure
féminine dans les contes de Maupassant, Gérard Delaisement ajoute méme qu’ “elle est
altiére et dangereusement dominatrice, un mélange de perversité et de caprices, de sang-
froid [...]” (%). Le constat est valable pour les roles féminins chez Fialho de Almeida.

Toutefois, les femmes finissent par tomber dans le piége qu’elles tissent, en
devenant ainsi les dupes de leur propre jeu, un jeu qui met également en péril ’objet de
leur désir. C’est le cas notamment des héroines de ‘“Marroca” et de “A desforra de
Baccarat” qui ne craignent pas de se donner a leur amant dans la maison conjugale. C’est
alors qu’une autre femme apparait, la femme aux attitudes et aux golits étranges comme,
par exemple, Carolina, le personnage central de “A Ruiva”. Dans ’ensemble de notre
corpus, ce texte est celui ou la vision naturaliste s’avére la plus poussée, ou elle est au
pinacle, comme nous essayerons de le faire comprendre. Pour Antdnio José Saraiva et
Oscar Lopes, il s’agit méme, dans I’oeuvre de Fialho, du conte ou la déformation
psychologique touche les limites de I’hystérie ().

En tout cas, la sensation de volupté tant recherchée par les femmes est difficilement
atteinte et si elle I’est, elle épuise toutes les chances de bonheur : ne s’inscrivant pas dans
la durée, elle fait place au vide, au manque, au dépérissement. Gérard Delaisement ne dit
pas autre chose : quand bonheur il y a, c’est une exception ; a peine trouvé, ce bonheur est

fugace et instable (*).

? Gérard Délaisement, La Modernité de Maupassant, Paris, Rive Droite, 1995, p. 105.

* Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, Histéria da Literatura Portuguesa, Porto, Porto Editora, 16° edigio,
s/d, p. 941.

* La Modernité de Maupassant, op. cit., p. 103.
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En effet, la femme que I’on trouve ici est comme soumise au déterminisme qui la

condamne a la désillusion et a la souffrance. C’est le cas des protagonistes féminins
évoluant dans les contes “Une aventure parisienne”, “Une partie de campagne”, “A Ruiva”
et “Os novilhos”.

Maupassant et Fialho se font ainsi une idée désabusée et pessimiste de la femme. A
cela rien d’étonnant, si nous tenons compte de I’influence que Gustave Flaubert a exercé
sur son disciple frangais. Tout comme son “maitre”, aux prises avec les échecs successifs
et les illusions perdues de Madame Bovary, Guy de Maupassant se penchera sur les
illusions et les déceptions de tant d’héroines qui habitent ses textes, notamment les contes
dont nous nous occupons. D’autre part, il convient de rappeler I’ascendant que
Schopenhauer a eu sur la pensée de Maupassant. Cette double influence, celle du “maitre”
et celle du philosophe allemand, a sans aucun doute marqué durablement le pessimisme de
1’écrivain, comme nous le verrons par la suite ().

Pour ce qui est de Fialho de Almeida, son rapport avec la France et ses influences
sont une donnée acquise (%) : son oeuvre refléte bon nombre de galicismes et d’une fagon
de concevoir la littérature proche des grands auteurs frangais qui lui sont contemporains.
Oscar Lopes affirme qu’il est tenu pour étre la personnalité la plus remarquable du
naturalisme portugais ('). Bien qu’il en vienne & renoncer en théorie au naturalisme (il
faudra attendre la publication, entre autres, de “A chavena da China” (1885) et de “O
sineiro de Santa Agata” (1888) pour y trouver une esthétique décadentiste, voire
expressionniste), Fialho a tout de méme écrit la plupart de ces contes suivant les mod¢les
frangais et, en particulier, celui d’un Zola.

Maupassant et Fialho portent sur les femmes un regard pessimiste qui ne leur

permet pas de se faire d’illusions a leur égard. Ils les voient, semble-t-il, comme des étres

> A ce sujet, cf. Mariane Bury, La Poétique de Maupassant, Paris, Sedes, 1994, pp. 7-9.

® Voir 4 ce propos Alvaro Julio da Costa Pimpdo, Fialho — Introdugéo ao estudo da sua estética, Coimbra,
1943, pp. 68 et 87.

" Oscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio — Estudos de Literatura Portuguesa Contempordnea, I, IN./CM.,
1887, pp. 173.
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assujettis a leurs obsessions inavouables et incorrigibles les empéchant d’accéder a

I’épanouissement, a la plénitude du bonheur. Aussi verrons-nous ces personnages féminins
se mettre en quéte d’une jouissance durable aux accents tragiques dont I’issue fatale est
sans surprise : ce sera a coup siir I’échec.

Nous suivrons chez ces “anti-héroines” leur sentiment de solitude et de douleur
morale, cette amére certitude qu’un amour ne peut étre heureux, ce “spleen” au féminin qui
imprégne ’ensemble des textes étudiés de toute ’amertume de ’existence, ce qu’André
Vial appelle “la métaphysique de I’échec et du désespoir réfléchi” (%),

Si la sensualité et le plaisir charnel dominent aussi bien les textes de Guy de
Maupassant que ceux de Fialho de Almeida, comme un pdle d’attraction rapprochant les
personnages, c’est qu’ils ne sont que les ressorts d’un piége tendu par les deux auteurs qui
le referment non seulement sur la femme anxieuse et désireuse mais aussi sur son amant.
Cette observation est déja patente dans I’introduction d’Antonia Fonyi au recueil Les
Soeurs Rondoli et autres contes sensuels (°). Elle reprend d’ailleurs I’idée de Micheline
Besnard-Coursodon soutenue dans L 'Etude thématique et structurale de l'oeuvre de
Maupassant : le piége. En effet, pour cette derniére, “la femme-chasseur, la femme-piége
exprime a la fois le charme de 1’appét, les tendances sadiques, I’impuissance de la victime,
et le role de la fatalité” (*°).

La sensualité et la quéte du plaisir sont une constante dans I’ensemble de notre
corpus, mais ce désir ne semble mener nulle part en raison de la difficulté a trouver
I’apaisement dans I’accomplissement de I’amour. L’amour physique est un piége se

renfermant fatidiquement sur les personnages féminins.

¥ In Guy de Maupassant et ’art du roman, op. cit, p. 115.

° Antonia Fonyi, “La sensualité¢ selon Maupassant” in I’introduction & Les Soeurs Rondoli et autres contes
sensuels de Maupassant, Paris, GF-Flammarion, 1995, p. 8.

' Micheline Besnard-Coursodon, 7 'Etude thématique et structurale de !'oeuvre de Maupassant : le piége,
Paris, Nizet, 1973, p. 48.
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En effet, la femme ne peut jamais étre heureuse avec I’homme car, pour reprendre

I’idée de Maupassant exprimée dans “La Biche”, tous deux “sont toujours étrangers
d’adme, d’intelligence” (I, 353).

Prenons par exemple le récit de Fialho de Almeida, “A desforra de Baccarat”, ou il
fait mention de la vie monotone de Beatrice. Elevée d’aprés les préceptes romantiques dans
le couvent de Bom Sucesso, dans la routine de cette retraite religieuse, elle sort mal
préparée pour affronter la vie réelle. Certes, elle a appris plus au moins les langues, la
broderie et le piano, mais elle n’a rien regu de valable des pédagogues qu’elle a vus défiler
au couvent et qui vraisemblablement ne sauraient lui donner des points de repére sur
I’entente humaine et son role de future épouse. Ce n’est pas non plus a la maison qu’elle

trouve I’exemple a suivre avec une meére

[...] rainha de bailes, [que] lia romances dias inteiros, em chambre, deitada num divd

opulento [...]. (ADB, 175).

Le goiit pour cette lecture romanesque et illusoire ira profondément marquer

Beatrice :

E ela afez-se também as leituras. (ADB, 175)

Or, la lecture de Belot (livre prété par une amie) la transporte vers un monde de

sentiments exarcerbés :

Belot, que uma amiga lhe emprestara, pds em vibragfio na sua alma uma corda misteriosa, €

pela primeira vez na sua vida de virgem se abrasou em impetos. (ADB, 175)
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Comme elle méne une vie aussi banale que dépourvue d’intérét, la lecture devient

vite une échappatoire pour fuir le vide de son existence, telle que Luisa dans O Primo
Basilio, ou encore, Maria da Piedade dans le conte “No moinho”, deux textes d’Eca de
Queirés (). Dans O Primo Basilio, Luisa, jeune lisboéte et lectrice fervente des oeuvres
de Walter Scott ne jure plus que par les lacs d’Ecosse. Une fois mariée avec Jorge, un
bourgeois paisible, elle continue de vivre, “par procuration”, dans les romans d’amour et
parmi ceux-ci figure La Dame aux camélias d’Alexandre Dumas fils. L’idéalisation de
I’amour projetée dans ses lectures la pousseront a se donner a son cousin Basilio. Dans le
conte “No moinho”, Maria da Piedade, qui a choisi de faire un mariage de raison pour
échapper a un peére alcoolique, tombe amoureuse d’Adrido, un cousin de son mari
nouvellement arrivé au village. Une fois seule (son amant finit par repartir), 1’héroine
trouve dans la lecture de romans puis dans la poésie ultra-romantique - “Comegou a ler

2 (12

versos” (*°) - une maniére de poursuivre sa passion. A titre d’exemple, il suffit de citer

encore quelques frases :

Lentamente esta necessidade de encher a imaginagio desses lances de amor, de dramas

infelizes, apoderou-se dela. Foi durante meses um devorar constante de romances. Ia-se assim

criando no seu espirito um mundo artificial e idealizado. (13)

En effet, ce passage fait ressortir le probléme de I’influence d’un romantisme

exacerbé dans le comportement de la jeune épouse qui la conduira a I’adultére avec

" Pour en savoir plus sur la vision de la Femme chez Eca de Queirds, consulter le Diciondrio de Eca de
Queirds, Lisboa, Editorial Caminho, 1988, org. e coord. de A. Campos Matos, p. 414-415.

12 “No moinho” in Contos d’E¢a de Queirds, Lisboa, Dom Quixote, 1989, édition établie par Luiz Fagundes
Duarte, p. 152.

3 Ibid., p. 151.
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Adrido, le cousin de son mari. Les causes sont toutes trouvées : mariage sans amour, ennui

quotidien, lectures “sirupeuses” qui transportent le protagoniste féminin vers un monde
irréel.

Si ce constat est vrai pour le Portugal, il avait déja été dénoncé depuis longtemps en
France par d’autres écrivains, notamment Gustave Flaubert. Fialho de Almeida met
évidemment le doigt sur un fait de société qui touche particuliérement les femmes. A ce
sujet, Henri Mitterand dira dans Le Regard et le signe (**) : “le romantisme avait mis a la
mode la littérature d’épanchement, qui conduit, pour Flaubert, comme pour Baudelaire, a
une véritable prostitution”. Maupassant n’a pas daigné reprendre le flambeau, comme on

peut le voir dans le conte “La Serre”ou il présente Mme Lerebour de la fagon suivante :

Elle se teignait les cheveux, lisait parfois des romans qui lui faisaient passer des réves dans

1’4me, bien qu’elle affectit de mépriser ces sortes d’écrits. (I, 855)

Emanant ainsi d’une certaine tradition, Beatrice de Fialho de Almeida nous fait
aussitot penser 8 Emma Bovary elle-méme élevée dans un couvent, coupée du monde,
transformée en une héroine de mondes fictionnels a partir de ses lectures romantiques.

Notre comtesse ne fait que suivre la méme voie, elle qui

roménticamente decorou frases pomposas das heroinas, teve atitudes teatrais de uma

exibigdo ridicula, esgares de lirismo. (ADB, 176)

Beatrice se marie avec “um rapaz que ela vira em S. Carlos” (ADB, 176) et devient
comtesse. Or, bafouée par son mari qui lui préfére les bras d’une prostituée du “Grémio”,
“a Fatime do corpo de baile, uma loira picante, de carnes friamente impuras [...]” (ADB,
173), elle décide de se venger et de s’octroyer le droit a la griserie de ’amour et a la

volupté de la tendresse avec un homme qu’elle se choisira. L’institution du mariage est

'* Henri Mitterand, Le Regard et le signe, Paris, P.UF., 1987, p. 13. (Puf Ecriture)
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ainsi mise en cause. Fialho est ici proche de Maupassant : tous deux adhérent & I’esprit fin
de siécle. Alors qu’en France, comme [’affirme Marie Claire Bancquart, “[c]e qui marque
spécifiquement cette époque-la, c’est, aprés la défaite de 1870, une banqueroute des
valeurs traditionnelles” (**), au Portugal, le climat politico-socio-culturel est délétére,
sclérosé, et un groupe de jeunes intellectuels, lequel sera connu sous le générique de “la
Génération de 70” et dont le chef de file est Antero de Quental, se propose de faire 1’état
des lieux (*®) et de réagir en désignant de nouvelles voies politiques et artistiques dans les
conférences du “Casino Lisbonense” en 1871. Dans sa conférence consacrée a la
“Literatura Nova” - la troisiéme d’une série qui sera interrompue a partir de la cinquiéme,
étant donné son caractére subversif aux vues du pouvoir en place -, Eca de Queirds
soutient, entre autres idées proches d’un Taine et d’un Proudhon, que : “[...] o principio da
nova literatura é outro: é a lei moral e cientifica a que deve preceder e ser recebida como
Unica aspiragdo do belo.” De cette maniére, le Réalisme “deve ter o ideal moderno que
rege as sociedades — isto é: a justi¢a e a verdade.” Ce justement & quoi une bonne partie de
la haute société portugaise semble faire fi. En effet, I’hypocrisie est & I’ordre du jour et, s’il
convient de sauvegarder les apparences, on franchit allégrement, par exemple, le pas de
I’adultere.

Ainsi, pour nos auteurs, mariage et amour ne font pas bon ménage, la relation
conjugale est, signe des temps, une chaine qu’il faut savoir briser quelquefois car elle

aggrave I’ennui et le désenchantement.

'* Marie Claire Bancquart, “Paris fin de siécle” in Magazine Littéraire, n° 227, fev. 1986, p. 20. A ce sujet,
on pourrait encore mentionner la communication de Mary Donaldson-Evans “La femme (r)enfermée chez
Maupassant” in Maupassant et [’écriture, Paris, 1993, Nathan, 1993, p. 66 et celle d’'Uwe Dethloff
“Patriarcalisme et féminisme dans 1’oeuvre romanesque de Maupassant” in ibid., pp. 120-121.

'S Cest ce qu’Ega de Queirds et Ramalho Ortigdo feront cette méme année en publiant la revue critique et
satyrique As Farpas. Plus tard et sans filiation directe au groupe mentionné, on verra Guerra Junqueiro
dénoncer, dans A Morte de D. Jodo (1874) et A Patria (1896), le processus d’autodestruction dans lequel le
pays s’est engagé a cause d’'une famille royale (les Bragance) qui ne sait pas gouverner, d’un clergé avec
encore des accents de jésuitismes, d’une classe politique plutdt monarchistes, professionnalisée et
généralement corrompue, d’une bourgeoisie non moins corrompue et amorale.
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Revenons a Beatrice. Elle jette insidieusement son dévolu sur le meilleur ami de

son mari et, pour mener 4 bien son entreprise, elle joue la comédie en adoptant une pose

nonchalante et un air tantot béat tantdt distrait :

Beatrice continuava abandonada no fauteuil, a sorrir, (ADB, 178)

Ou encore :

A condessinha, distraida agora, absorta ¢ com o olhar perdido nos relevos do tecto,

abandonava-se. (ADB, 178)

Ce jeu théatral, adopté par cette femme encore inexperte en la matiére, semble avoir
été repris en droite ligne de chez les héroines romantiques d’oeuvres d’épanchement
lyrique qu’elle avait pris ’habitude de lire. Ce comportement refléte chez Beatrice
I’intériorisation de clichés récurrents et d’un code amoureux figé dans ce type de
littérature : le sourire facile, le regard languide, le corps allongé avec abandon. L’accent
mis sur cette attitude corporelle est ici illustré par le glissement du participe adjectival
“abandonada”, qui chosifie le corps de I’héroine, la comparant a la femme-objet, vers le
verbe réfléchi “abandonava-se”, qui traduit maintenant I’existence d’une volonté certa;ine
et assumée chez Beatrice, sur le point de devenir une femme adultére, invitant son vis-a-vis
a gotter les délices de I'infidélité.

L’adultére est une thématique récurrente chez les auteurs réalistes-naturalistes. On
pourrait citer, a titre d’exemple, que toutes les femmes mariées dans Le Pére Goriof ont un
amant. Il est vrai que tous les maris délaissant leurs épouses (M. de Langeais), ont des
moeurs dépravées (M. de Nucingen), sont peut-étre impuissants (M. de Restaud) ou
infidéles (M. de Beauséant). Constat évident : I’hypocrisie régne dans les moeurs de la

haute société européenne. C’est d’ailleurs cette méme ambiance spécieuse et illusoire,
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symbolisée par son bel hdtel particulier du 202, Champs-Elysées, édifice hyper-moderne et

super-sophistiqué s’il en est, que I’on retrouve dans A Cidade e as Serras (1901) d’Ega de
Queirds. Le héros, Jacinto, blasé, finira par tout quitter pour s’installer définitivement dans
sa “quinta” rustique de Tormes, quelque part dans un Portugal archaique et oublié, ou
régne la tranquillité, I’authenticité, la simplicité des choses et des gens, ou il aura
finalement un role important & jouer : s’occuper du bien-étre des siens et des métayers qui
travaillent sur ses terres (*").

Quant a “A desforra de Baccarat”, Beatrice, une fausse ingénue, sera pergue
comme une femme cynique, volontaire et vindicative (‘*), car si elle se donne ce n’est pas
seulement pour éprouver les sensations décrites dans les romans a I’eau de rose, mais c’est

aussi pour punir son mari volage :

Quando se ¢ trocada por uma bailarina, fica-nos o direito de chegarmos onde nos aprouver.

Nio lhe parece? (ADB, 183)

Elle prétend ne pas étre jalouse mais se contredit en affirmant vouloir sa revanche :

A minha vinganga € outra! (ADB, 184) et Quero a desforra! (ADB, 185)

Cette compensation passe bien sr par une nouvelle intimité, partagée avec son

amant ;

'’ Pourrait-on parler de “rousseauisme” chez Eca de Queir6s, comme 1’a fait Jacques-Louis Douclin a propos
de Flaubert ? Cf. “Rosanette et la ville corruptrive ou quelques réflexions sur le “rousseauisme” de Flaubert”
in Flaubert, la femme, la ville, Paris, P.U.F., 1983, pp. 139-142. En tout cas, la legon se dégageant dans la
cloture de 4 Cidade e as Serras n’est pas loin de celle de Voltaire dans Candide : “Il faut travailler notre
jardin”. L’homme serait plus heureux, a la campagne, loin de toutes les vicissitudes corruptrices de la ville,
aidant au bien-étre des gens de son entourage. Pour I’homme urbain de la deuxiéme moitié du XIX™™ siécle,
la campagne représente I’ailleurs, le retour aux sources, 'authentique, 1’énergie 4 1’état pure, le milieu juste.

'® Ce texte est apparu d’abord sous le titre “O serdo da condessinha” a 1’accent dénongant la futilité du
personnage et la fugacité d’un moment unique. En changeant le titre, I’auteur a voulu sans doute donner une
autre dimension a son héroine ; la voila dotée d’une volonté peu commune chez les femmes délaissées de la
littérature bourgeoise : la vengeance, 4 I’instar du type féminin de Salomé, tant apprécié par les adeptes du
décadentisme.
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Noés ambos, a condessinha e eu, sentados no mesmo fauteuil, cedvamos alguma coisa

excitante e bebiamos pelo mesmo copo aos golinhos. (ADB, 186)

Tout porte a croire dans cet extrait que Beatrice est enfin en communion avec un
homme capable de lui procurer les agréments de la sensualité. Non seulement la scéne
décrite, mais encore I’insistance sur le fait qu’une fusion des deux étres présents est en
cours, sont traduites par des expressions renfor¢ant la notion de “ambos”, la répétition de
“mesmo”, par le déroulement méme de la phrase qui se déploie, par des syntagmes allant
crescendo. Or, nous croyons tout de méme que cette union adultérine repose sur des

rapports d’inégalité .

Vés como sou tdo humilde, tdo tua, nem eu sei... uma escrava. (ADB, 186)

L’assouvissement de cette passion passe donc par la soumission de la femme a
’homme : nouveau cliché qui renvoie au type de la femme esclave, a ’odalisque docile et
consentante. Pourtant, il y a contradiction avec le rang social qu’elle occupe : n’appartient-
elle pas a I’aristocratie, ne devrait-elle pas tenir les rénes de cette affaire amoureuse ? En
s’abandonnant ainsi a son fantasme érotique, on lui révoque les priviléges de sa caste, elle
n’est plus qu’une femme parmi les autres, cet étre dont le sexe, depuis toujours, dit-on, est
faible. Mais avant d’en arriver 13, ’auteur la fait paraitre sous les traits d’une figure
hiératique, apparemment inaccessible, devenue le centre des attentions.

De surcroit, il est intéressant de constater que cette figure féminine se rapproche de
la vision de la femme donnée par Cesario Verde. En effet, chez celui-ci, 'image de la
femme refléte arrogance et cruauté, comme dans ses poémes “A Forca”, “Vaidosa”,
“Espléndida” et “Deslumbramentos” ('°). Dans cette derniére création poétique, la
contemplation de “Milady” dans laquelle s’abime le poéte s’avére porteuse d’un présage de

malheur et de mort. Autre analogie troublante entre :

' Obra Completa de Cesdrio Verde, Lisboa, Livros Horizonte, 1992, organisée et présentée par Joel Serrdo.




O seu ar pensativo et senhoril,
{..1

E tdo alta e serena como a morte

“Deslumbramentos”, p. 93

et

O seu tipo bourbénico, palidamente senhoril, tinha um cunho real que feria e, sentindo a
respirar ¢ sorrir, todo o mundo se abalava por ela numa simpatia entusiasta, num vasto amor infinito

¢ terrivel como a morte. (ADB, 186)

L’image de la femme fatale, immobile et resplendissante est commune aux
écrivains (et aux peintres) de la fin du siécle. Nous avons cité Ceséario Verde, on aurait pu
mentionner Huysmans. La femme séduit les hommes car elle est créature fantasmagorique,
telle le sphinx. Enigmatique, elle stimule leur imagination. Cruelle, elle représente le
mystére, ’équivoque, le danger. C’est le secret que la femme fatale cultive jalousement qui
attire les hommes et les encourage a suivre la voie incertaine et mystérieuse des
hypothéses. Néanmoins, chez ces écrivains fin de siécle, la femme ne connait pas 1’amour
bestial, elle ne se laisse pas guider a I’instinct, mais plutét & I’intuition. Ce n’est pas le cas
de I’héroine de Fialho qui, délibérément, respectueuse des codes de conduite de la femme
adultére établis dans les romans “du coeur”, accepte de jouer le rdle de la femme soumise
et dominée. Sans expérience, seulement détentrice d’un savoir livresque, elle congoit
I’assouvissement de son désir et donne libre cours a ses fantasmes érotiques.

Par ailleurs, I’approche de la sexualité faite dans ce conte évoque une descente aux
enfers. Tel I’ange déchu qui s’est révolté contre I’ordre établi, Beatrice, qui n’accepte pas
les infidélités de son mari et encore moins de les lui pardonner, n’a aucune chance de se

faire respecter dans une société aux normes rigides et & prédominance patriarcale. Comme

26




elle prétend établir un autre ordre a son avantage en revendiquant les mémes plaisirs
charnels auxquels son mari s’adonne avec une prostituée, elle finira par tomber au bas de
I’échelle sociale, place a laquelle la femme qui prend ces attitudes est reléguée.

C’est ce qui arrive aussi au personnage féminin qui dérégle I’ordre imposé par la loi
et les convenances dans “Au bois”. Mme Beaurain, une femme d’dge mir, part a4 la
recherche des plaisirs d’autrefois. Il ne s’agit pas ici du triangle amoureux traditionnel, du
vaudeville, mais des simples ébats sexuels d’un couple légitime qui entend faire revivre les
petits bonheurs oubliés.

Habitant & Paris la rue “des Martyres” (triste nom empreint d’ironie) et absorbés
par la gestion routiniére de leur petit commerce, le couple Beaurain a franchi le cap de la
cinquantaine sans avoir pris soin de cultiver ni amour ni tendresse. Mais les affaires ayant
repris, Mme Beaurain “se met a réver comme une petite pensionnaire” et songe a “cueillir
des baisers dans les bois”. Cette réverie d’adolescente la rapproche des héroines de “A
desforra de Baccarat” et d“Une aventure parisienne”. Petite bourgeoise, qui s’est sans
doute laissée prendre, elle aussi, par les lectures mondaines ou romanesques, Mme
Beaurain éprouve un beau jour le besoin de retrouver les sensations et émotions vécues
dans le bois de Bezons, a 1’époque ou elle découvrait le plaisir avec son mari. Aussi
organise-t-elle une promenade a Bezons, mais ils sont pris en flagrant délit d’““attentat au
moeurs” (II, 760) par le garde champétre. Suivent alors les premiéres phrases du plaidoyer
que cette femme prononce devant le maire, autorité supréme, chez qui elle et son mari ont

été conduits. Elle s’explique :

« Ce fut dur pendant des années, Monsieur. Les affaires n'allaient pas ; et nous ne pouvions
guére nous payer des parties de campagne. Et puis, nous en n’avions perdu I’habitude. On a autre
chose en téte ; on pense a la caisse plus qu’aux fleurettes, dans le commerce. Nous vieillissions, peu
a peu, sans nous en apercevoir, en gens tranquilles qui ne pensent plus guére d 'amour. On ne

regrette rien tant qu’on ne s’apergoit pas que ¢a vous manque. (AB, 11, 198)
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Ce sont justement I’absence de sensations physiques et le vide d’émotions

troublantes et apaisantes qui la poussent a commettre une infraction. Tout ce & quoi elle
prétend, c’est revivre ’ivresse des sens, réveiller son potentiel érotique endormi. Elle
souhaite éprouver I’obsession “des violettes [venant la] chercher & [son] fauteuil et [lui]
faisant battre le coeur !” (I, 762).

Mais I’ironie du sort en a décidé autrement : cette femme sera punie pour avoir 0sé
revendiquer un bonheur sensuel qui, dans cette société, semble ne revenir de droit qu’a
I’homme, toute catégorie confondue, et de I’avoir fait dans un cadre non conventionnel,
non conforme a la régle, loin de la morne couche conjugale, dans ce cadre
“impressionniste” ou le pépiement des oiseaux, le frémissement des feuillages, les senteurs
sylvestres, le scintillement des rayons de soleil et la douceur de I’air fusionnent et
participent a I’exaltation de la nature et, plus encore, a celle de sa nature de femme, comme
elle en avait le souvenir. En fait, ce vague désir et cette envie subite, dont elle fera les frais
en essuyant un chitiment aussi saugrenu qu’effarant, une humiliation aussi gratuite
qu’injuste, naissent du besoin de rompre avec la monotonie de sa relation conjugale, de
celui d’assumer [’effraction pour donner libre cours a ses fantasmes, du besoin de vivre
pleinement ses pulsions. Or, une telle liberté n’est pas permise a une honnéte femme car
cela releve du dévergondage. Elle est ainsi a la limite d’un adultére moral. En somme, on
pourrait dire que ce n’est pas tant a son mari qu’elle se donne mais plutot a une s;)rte
d’amant virtuel : le mari d’autrefois, jeune et vigoureux, comme attesté pﬁr la phrase

suivante :

Et, vrai, je ne voyais plus mon mari tel qu’il est, mais bien tel qu’il était autrefois !

(I1, 762)

Mme Beaurain ne réve plus d’“un gros pére, a nez rouge et a cheveux blancs” (II,

758) mais d’un corps viril et vibrant. Pourquoi a-t-elle succombé a la tentation ? Pourquoi
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a-t-elle ressenti la nécessité de braver les interdits ? La réponse est toute trouvée : I’auteur
nous propose en fait une refonte de 1’épisode biblique de la pomme et celui du “péché
originel”. L’issue est connue de tous : tels Adam et Eve, tous deux sont donnés comme
coupables et seront condamnés. Toutefois, comme dans la fameuse scéne de la Genése, il y
en a un plus coupable que ’autre : lorsque le couple est traduit devant le maire, le mari a
beau jeu de s’excuser platement en accusant sa femme d’étre I’instigatrice de ces ébats

amourcux .

« C’est elle qui a voulu ¢a ! Je lui disais bien que ¢’était stupide. Mais quand une femme a

quelque chose dans la téte... [...] » (AB, II, 759)

Les arguments tenus par ce piteux brave homme trouve un écho dans I’incipit
d’*Une aventure parisienne”, ou, en guise de prologue, le narrateur, passablement

misogyne, donne le ton et détermine ainsi la lecture comme suit :

Est-il un sentiment plus aigu que la curiosité chez la femme ? Oh | savoir, connaitre,
toucher ce qu’on a révé ! Que ne ferait-elle pas pour cela ? Une femme, quand sa curiosité
impatiente est en éveil, commettra toutes les folies, toutes les imprudences, aura toutes les audaces,

ne reculera devant rien. (UAP, I, 329)

Le narrateur n’a aucun doute en ce qui concerne la femme : il s’agit définitivement
d’un étre coquin, malicieux et imprévisible.

Guy de Maupassant et Fialho de Almeida semblent peindre la déchéance morale et
la remise en cause des régles de bonne conduite. Ils s’efforcent de faire la “radiographie”
de cette société encore trés marquée par d’archaisants préjugés qui refuse de donner aux
femmes le droit & I’accomplissement du plaisir et du bonheur et qui leur récuse la

possibilité d’avoir un role autre que celui de procréatrice.
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Ainsi, la femme ne parviendra pas, ou presque jamais, & s’épanouir car on dirait
bien que les deux auteurs portent sur elle et sur le monde en général un regard pessimiste et
destructeur. Comme nous 1’avons déja remarqué, la legon de Schopenhauer et I’influence
de Flaubert ont ici quelques échos. Victor Brombert observe d’ailleurs a ce propos que
“[Na frénésie de désir et I’impossibilité de I’assouvissement sont chez [Flaubert] des
thémes permanents” (*°).

Dans “Une aventure parisienne”, I’héroine est une lectrice avide de journaux

mondains. Lasse d’une vie sans intérét auprés d’un mari trés quelconque, notaire provincial

de son état, elle décide de partir pour la capitale en quéte d’aventure et de I’homme idéal :

Elle songeait & Paris, sans cesse, et lisait avidement les journaux mondains. Le récit des

fétes, des toilettes, des joies, faisait bouillonner ses désirs. (UAP, 1, 329)

“Quéte”, plutdt que “recherche” ou “poursuite”, est le terme qui convient, comme
I’a noté Alison Fairlie, dans la mesure ou le premier est “susceptible de suggérer 1’élément
d’idéalisation qui sous-tend ces mini-Odyssées : idéalisation, cela va sans dire, ou le
dosage fort complexe de naiveté, de sensibilité et de stéréotypes sera destiné a mainte
déception” (*1).

Mot également repris par Anne-Lise Blanc pour qualifier le voyage entrepris par
I’héroine anonyme dans “Une aventure parisienne”, “au terme d’une quéte désespérante, le
“hasard” lui fait enfin rencontrer un des écrivains célébres qu’elle réve de connaitre : Jean
» (B

Varin ). Mais, la encore, cette volonté de prendre en main son destin aboutit & une

désillusion, & un échec. D’ailleurs, le principe méme du récit d’une désillusion repose sur

** Victor Brombert, Flaubert, Paris, Seuil, 1990, p. 9. (coll. “Ecrivains de toujours”)

*! Alison Fairlie, “La quéte de la femme 2 travers Ia ville dans quelques oeuvres de Flaubert” in Flaubert, la
Jemme, laville, Paris, P.UF., 1983, p. 77.

* Anne-Lise Blanc, “Ecart et séduction dans « Une aventure parisienne »” in Maupassant multiple,
Toulouse, P.UM., 1995, p. 68. (C’est nous qui soulignons).
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une série d’illusions qui vont crescendo jusqu’a la chute brutale. En mal d’amour et de

tendresse, victime d’un mari incapable de lui en donner et dépourvu aussi bien de charme
que d’imagination, I’héroine, partie vers I’aventure amoureuse, ne trouvera pas davantage
satisfaction auprés de son amant. Anne-Lise Blanc (*®) parle méme d’une parabole du
désenchantement comme dans Une Vie de Maupassant et ce que I’on voit aussi se dessiner
dans Madame Bovary de Flaubert (**).

Traiter une fois de plus ce théme reléve de la redite, du rabachage, pourrait-on
penser. Toutefois, ce qui surprend ici n’est évidemment pas I’argument du récit dont on
peut deviner le dénouement, (c’est dans la maniére d’aborder le sujet que tout se joue) ce
n’est pas tant I’histoire qui est remarquable, mais la fagon de la raconter. L’auteur a
recours a un procédé narratif original qui se tient par la présence d’un narrateur misogyne
et ironique dans P’incipit, émettant des considérations trés générales et attendues sur la
femme, par la meécanique du récit comportant une phase montante (correspondant aux
attentes, aux expectatives) et une phase descendante (comprenant la désillusion) et par sa
conclusion 4 valeur symbolique ou 1’on voit que les réves du personnage féminin sont
définitivement brisés.

Dans la premiére phase, ou prédomine I’aspect itératif des verbes a I’imparfait,

I’héroine vit absorbée dans ses réveries et ses lectures mondaines -

Elle apercevait Paris dans une apothéose de luxe magnifique et corrompu.

Et pendant de longues nuits de réves, [...], elle songeait & ces hommes connus dont les
noms apparaissent a la premiére page des journaux comme de grandes étoiles dans un ciel sombre ;
et elle se figurait leur vie affolante, actes des continuelles débauches, des orgies antiques
épouvantablement voluptueuses et des raffinements de sensualité si compliqués qu’elle ne pouvait

méme se les figurer. (UAP, 1, 329-330)

B¢t op. cit, jo R rA P

* Pour en savoir plus sur le fonctionnement du désir chez Emma Bovary, voir “Emma e o desejo” in
Tradi¢do e Ruptura — Ensaios d’Urbano Tavares Rodrigues, Lisboa, Editorial Presenga, 1994, pp. 16-20.




Ce penchant romanesque est mis en évidence par les verbes exprimant le travail

d’imagination tels que “apercevoir”, “songer” et “se figurer”. Mais tout ici renvoie a
I’imagination débordante de la jeune femme caractérisée par les substantifs 4 charge
thématique lui conférant soit une dimension féérique comme “Paris”, “apothéose”, “luxe”,
“étoiles” et la gloire de “ces hommes connus”, soit une dimension orgiaque telle que “vie
affolante”, “débauches” et “orgies”, et par les tropes promouvant les effets de contraste, en
’occurence, “magnifique et corrompu”, “comme de grandes étoiles dans un ciel sombre”
et “épouvantablement voluptueuses”.

Puis vient brutalement la phase descendante du conte qui correspond au moment ot
la femme en compagnie de 1’amant occasionnel se surprend & mesurer toute 1’étendue de sa
détresse. Son parcours, comme dans les récits d’apprentissage, lui aura permis de
confronter ce qu’elle imaginait et la réalité de cet univers tant désiré pour constater qu’il ne
differe pas tellement, au bout du compte, de celui qu’elle voulait quitter. En outre, ’'image
du mari donnée au début correspond a I’image de I’amant, Jean Varin, esquissée a la fin du
récit : un homme petit, gros qui ronfle en dormant la bouche ouverte. Nous sommes bien
loin des mondains, de ces “grandes étoiles dans un ciel sombre”.

Cette analogie plaisante et ironique que 1’on trouve dans les descriptions du mari et
de ’amant a amené Anne-Lise Blanc & constater que ce conte posséde un schéma circulaire
“ou peut-étre [un] schéma spirale en ce qu’il y a surenchére dans le dégoiit d’une
description a ’autre” (*°).

I convient de souligner la valeur symbolique du lieu ou le personnage féminin
prend conscience de sa désillusion. I s’agit en effet d’un endroit clos, plus précisément
d’une chambre, “véritable noyau de I’espace privé” (*°), selon Claudine Giacchetti.

Contrairement a ce que soutient Gilbert Durand, qui voit dans ’espace clos un monde

intra-utérin et, par conséquent, un refuge (*’), il s’avére que dans “Une aventure

% In “Ecart et séduction dans « Une aventure parisienne »”, op. cit., p. 71.
?® Claudine Giacchetti, Maupassant — Espaces du roman, Genéve, Droz, 1993, p. 19.

¥’ Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de I'imaginaire, Paris, Bordas, 1969, p. 280.
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parisienne” la chambre n’est pas comparable & un nid d’amour mais plut6t a un endroit
condamné comme un tombeau dans lequel resteront a jamais murés tous les espoirs que
I’héroine pouvait alimenter. Nous pourrions presque affirmer qu’il existe dans ce conte une
dichotomie entre 1’espace clos & I’effet inhibiteur, voire castrateur, et 1’espace ouvert,
comme Paris, qui invite a I’épanouissement, aux réves, a la fantaisie : le topos consacré de
la plénitude. Notre interprétation va dans le sens de ce qu’affirme Claudine Giacchetti dans
Maupassant — Espaces du roman, notamment dans le chapitre dédié au roman Une Vie de

Guy de Maupassant ou elle étudie la fonction symbolique de la chambre a coucher :

[...] la valorisation de la chambre est fréquente chez Maupassant : c’est un lieu ambivalent
ou se formulent des désirs contradictoires, ot ont libre cours les tendances obsessionnelles, les
angoisses et les hallucinations. Lieu du réve et des révélations de I’inconscient (désirs informulés,
manifestations non contrdlées des émotions profondes), la chambre peut aussi devenir le “licu-

prison” qui enferme le personnage, entrave tout mouvement, tout effort de I'imagination. (28)

Cette chambre sur laquelle [’héroine avait bati de grandes espérances, ou elle se
promettait d’accéder au bien-étre, & son épanouissement, se révélera étre le lieu de toutes
ses déceptions et désillusions.

Outre le recours a la chambre située en dehors de la sphére du mariage, la quét.e du
plaisir chez la femme peut s’accomplir dans la chambre conjugale méme. Dans “Marroca”,
la chambre de I’héroine devient le lieu privilégié de tous les dangers et de tous les plaisirs :
espace équivoque de la transgression et de I’ambiguité, des émotions intenses, des
sensations fortes, des amours interdites, des risques grisants, pouvant basculer dans
I’homicide. Ici, selon Claudine Giacchetti, “la chambre [...] va perdre sa fonction

protectrice et sécurisante” (29).

® Maupassant - Espaces du roman, op. cit., p. 46.

* Ibid., p. 45.
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Effectivement, présenté comme un espace en porte-a-faux sur le point d’exposer ses
principaux acteurs au courroux de ceux qui pourraient les prendre en flagrant délit
d’adultere, la chambre conjugale et adultérine reste, dans “Marroca”, un lieu érotique et
érotisé, contrairement a la chambre dans laquelle se déroule “Une aventure parisienne”.
C’est dans cette atmosphere tendue que 1’héroine parvient a assouvir ses désirs. Elle prie
son amant de venir la rejoindre chez elle car son mari est réguliérement absent. Pourtant,
un soir, ’amant a tout juste le temps de se cacher sous le lit alors que I’époux rentre a la
maison pour prendre la bourse qu’il avait oubliée. Face a un tel danger, Marroca garde son
sang froid, reconduit son mari a la porte et il est sous-entendu qu’elle se donnera a son

amant avec un emportement et une férocité redoublés :

Marroca, voyant mon sursaut, étouffait de gaieté, poussait des cris, toussait, les deux mains
sur son ventre. [...] ; elle souriait sculement en me regardant de ses grands yeux fixes, ol germaient

de nouveaux désirs. (M, I, 375-376)

Heureusement, Marroca n’a pas eu besoin d’utiliser la hachette qu’elle garde a
portée de main pour tuer son mari au cas ou il la surprendrait avec son amant. Il ne fait
aucun doute qu’elle I’aurait exécuté et elle le laisse sous-entendre 2 son amant.

En opposition a I’idée défendue par Claudine Giacchetti qui estime que les femmes
chez Maupassant ne peuvent vivre leur sexualité que dans le désir de la fertilité, Marroca
prouve qu’elle peut tout a fait accéder au paroxysme de 1’amour et de la passion sans
passer par le maternel, mais plutét par le criminel. Serait-ce I’exception confirmant la
regle ?

Quoi qu’il en soit, le point de vue présenté par ce critique se tient parfaitement
quand on aborde “Noite no rio” de Fialho. Effectivement, ce que 1’héroine désire dans
l'union charnelle, c’est I’accomplissement de sa nature maternelle. De maniére

significative, Fialho de Almeida situe son récit au bord du fleuve, au beau milieu de I’eau,
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symbole méme de la fécondité. Sa fonction représentative est trés importante. Comme I’a

remarqué Gaston Bachelard, ’eau est avant tout un élément ambivalent ; si elle peut ici
évoquer la vie, ’abondance, la prospérité, elle peut également renvoyer au mystere, aux
profondeurs d’on ne sait quel royaume aux pouvoirs maléfiques, a4 la mort, le contexte
jouant un role non négligeable (*°). Ainsi I’eau associée a la nuit chez I’écrivain portugais
devient-elle la métaphore des pulsions érotiques et des instincts de mort, ce qui nous fait
dire que, dans le cas de Lia, la fécondité n’est pas synonyme de générosité, mais bien
d’avidité.

Les contes cités jusqu’a présent semblent illustrer I’atmosphére régnante dans notre
corpus : nous avons en effet accompagné des variations sur le méme théme, celui de la
quéte d’une plénitude physique, mais aussi mentale, entreprise par des femmes qui
revendiquent le droit de vivre totalement leur libido, par la recherche de sensations
nouvelles. Mais ce parcours est piégé car, aussi bien dans la production de Guy de
Maupassant que dans celle de Fialho de Almeida, la femme est condamnée d’avance, soit a
payer la rangon de son courage et de ses aspirations au prix de sa déchéance et de son
abandon, soit & voir ses illusions converties en dégoits et mépris. Ce cas de figure est
valable pour toutes les femmes, de tout dge, de toute origine et de toute condition. A ce
propos, Louis Forestier dira qu’“elle [la femme] est 1’objet d’une observation souvent
dénouée d’aménité. Vraiment, elle est objet : soit qu’on la brise ou qu’on en joue” éhH. 1
arrive aussi que la femme se brise elle-méme, qu’elle se détruise par caprice, au nom de
’envie du neuf, de la curiosité de goiter aux délices des relations extraconjugales ou des
rapports hors-normes. Ce qui vient & confirmer la remarque suivante faite par le méme

essayiste : “la femme est aussi un étre capricieux, velléitaire comme un enfant” H.

3% Gaston Bachelard, L 'Eau et les réves, Paris, José Corti, 1964, pp. 18-19.
3! Louis Forestier dans sa préface de Boule de Suif, La Maison Tellier, Paris, Gallimard, 1973, p. 16.
2 Ibid, p. 17. Cette remarque est également valable pour I’héroine de “Premiére neige” (I, 1094). Le

personnage féminin va jusqu’a mettre sa vie en danger afin d’acquérir le calorifére qui lui apportera le
confort tant souhaité dans les hivers froids et pluvieux de la Normandie.
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Le théme de la femme déchue revient dans les textes marqués par le naturalisme de
telle sorte que David Baguley affirme que I’on a “affaire & un mythe naturaliste” (**). De
fait, dans bon nombre d’ouvrages qui s’inscrivent dans ce programme esthétique, la femme
devient I’esclave de son corps, de sa propre chair, de ses instincts. La femme est
fonciérement impure. Elle est la tentation et pousse I’homme a la déchéance.

Cette fatalité qui pousse la femme a agir selon sa nature lui confére une dimension
tragique. Non pas au sens ancien que George Steiner réserve expressément aux tragédies
gréco-latines dans son étude sur la mort de la tragédie (**) mais au sens apporté par
Genette, a savoir que le tragique est d’ordre thématique et anthropologique et réside
notamment dans le sentiment de I’ironie du destin. Ce qui nous rapproche de David
Baguley lorsqu’il affirme que “le nouvel 4ge scientifique avait ses propres lois inexorables,
non moins néfastes a la liberté individuelle et a la condition humaine, dont les écrivains
naturalistes exploraient les virtualités tragiques” (*°).

“Marroca” paraitrait une exception : ce contexte africain o I’exotisme et I’appel de
Iailleurs et de I’inconnu déclenchent la douceur des réveries et des sensations semble
proportionner chez cette femme un bien-étre enviable. En effet, I’héroine, contrairement a
toutes les autres, €prouve des sensations nouvelles et cultive la jouissance avec
raffinement. Serait-elle la seule a avoir échappé aux piéges tendus par nos deux auteurs ?
Rien n’est moins stir. Dans son introduction au recueil intitulé Les Soeurs Rondoli et autres
contes sensuels, Antonia Fonyi parle de I’existence d’un autre piége, d’un piége “do-

ré” (**), d’un miroir aux alouettes, ou il est question de goliter a saciété le plaisir des sens,

3 David Baguley, Le Naturalisme et ses genres, Paris, Nathan, 1995, p. 41. Yves Chevrel, quant a lui,
affirme que le naturalisme voit la fin des mythes parce que ce courant esthétique n’a aucune référence 4 un
récit fourni par la tradition, aucun effort de palingénésie, pluralité de significations. En vérité, comme le
mythe apporte des réponses mais ne formule pas les problémes, I’écrivain naturaliste qui s’appuie sur la
science pour poser clairement les questions, ne peut que rejeter le mythe (ou le remplacer). In Le
Naturalisme, Paris, PUF, 1982, 1982, pp. 55-56. (coll. “Littératures modernes™)

** George Steiner, La Mort de la tragédie, Paris, Seuil, 1965.
* David Baguley, Le Naturalisme et ses genres, Paris, Nathan, 1995, p. 74.

% Antonia Fonyi, “La sensualit¢ selon Maupassant”, op. cit., p. 10.
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que Mariane Bury définira ainsi : “Partir pour partir, en quéte de sensations, d’une paix du

corps et de I’ame, d’une plénitude enfin trouvée” (*’

), méme si la femme sombrera dans un
état de dépendance et d’instabilité psychique.

Si plénitude il y a, elle ne peut étre que temporaire et fugace, 1’état effectif d’un
apaisement durable n’est qu’un mirage, qu’une vue de I’esprit. Certes, Marroca se donne
sans réticences 4 son amant, mais qu’en sera-t-il quand il partira ? Celui-ci profite de
’occasion qui lui est offerte pendant son séjour pour faire I’expérience du désir que seule
I’exubérance de 1’Afrique peut provoquer, tandis qu’elle se consumera dans cette
excitation proche de I’hystérie que le dangeureux climat africain entretient.

Dans notre corpus, la femme doit sa chute a un écart de comportement, soit pour
des raisons d’ordre héréditaire, soit pour des raisons d’ordre existentiel, marqué par un
profond ennui qui rend la vie intolérable. Les explications que les naturalistes avancent
habituellement pour interpréter cette chute reposent notamment sur les situations
suivantes : le fardeau héréditaire de la mére ou de son éducation, comme dans “A Ruiva”
et “A desforra de Baccarat”, le comportement volage du mari, par exemple, dans “A
desforra de Baccarat” et, surtout, le caractére pervers du genre humain incapable de
maitriser ses pulsions et ses tensions psychologiques, en I’occurence, dans “Une aventure
parisienne” et “Marroca”. Aussi les femmes sont-elles les proies d’une carence toute
naturelle qui les rend anxieuses, d’une sexualité mal vécue car celle-ci est culturellement
I’objet de la répression exercée, en général, par ’homme. Le facteur social est également
pris en compte par nos auteurs et, 1a aussi, on distingue deux cas de figure. Si le malaise
dont il est question les pousse a transgresser les codes sociaux en vigueur, on verra que les
femmes issues de la bourgeoisie ou de I'aristocratie franchissent volontiers le pas de
I’adultere, comme dans “Une aventure parisienne” et “A desforra de Baccarat”, tandis que
les jeunes filles de condition plus modeste succombent facilement au désir des rapports
prénuptiaux, comme dans “Os novilhos” et “A Ruiva”. La sanction ne sera pas tout a fait la

méme : si dans le premier cas, il y a effectivement échec personnel et moral, il s’avére que

*" La Poétique de Maupassant, op. cit., p. 64.
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les femmes de la bonne société s’en sortent sans avoir été stigmatisées tandis que les

jeunes filles humbles font les frais d’une punition sans appel : c’est la déchéance sociale,
’une tombe dans 1’abjection, 1’autre dans la prostitution.

Il convient de remarquer ici que la prostitution est un cas de marginalité qui
intéresse particuliérement les naturalistes. Yves Chevrel nous parle, entre autres, de
I’analyse cruelle et minutieuse des Goncourt et de Huysmans, de I’étude de la totalité que

les naturalistes vont mener 4 bien en explorant le fonctionnement et le

“dysfonctionnement” de son systeme :

11 faut voir [chez les écrivains naturalistes] une prédilection malsaine pour ce qui est bas.
[..]. Le naturalisme est en effet partie prenante dans la recherche a laquelle s’évertue la fin du

XIX*™ siécle : la distinction entre le normal et le pathologique. C*)

La marginalité ne peut donc qu’intéresser les naturalistes. Yves Chevrel mentionne
a titre d’exemple le court roman de Huysmans sous-titré Histoire d’une fille qui aborde en
profondeur le théme de la prostitution (*°) et dont le canevas est aujourd’hui des plus
attendus. Dans le méme registre, nous avons le cas de Germinie Lacerteux des fréres
Goncourt qui raconte Ihistoire d’une jeune paysanne, montée a Paris a I’dge de quatorze
ans : elle tombe amoureuse de Jupillon, un homme qui, loin de I’aimer, I’exploite ;
abandonnée et ayant perdu la petite fille née de leur union, Germinie ira de dégradation en
déchéance et mourra exténuée. On pourrait enfin citer la plus connue des courtisanes, Nana
de Zola, dont le parcours en dents de scie, mais dans un mouvement ascendant, s’achévera
sur une situation tragique de délabrement physique, symbolisant ainsi sa noirceur morale.

Elle paie par ou elle a péché.

% In Le Naturalisme, op. cit., pp. 101-102.

% Ibid., p. 103,




Pour parler de déchéance, Fialho de Almeida, qui est bien plus cru dans ses

descriptions que Maupassant, ne ménage nullement la sensibilité du lecteur lorsqu’il parle
de la tentation de la chair dans ses contes. Les protagonistes de “A Ruiva” et “Os novilhos”
illustrent bien les topoi naturalistes ; la décadence de la femme se joue en trois temps : elle
commence par la perte de I’honneur, passe par la dissolution de I’étre et de I’identité pour
aboutir a la dégradation ultime.

Il est remarquable que les aventures vécues par les personnages féminins naissent
d’un événement particulier qui rompt avec leur vie de tous les jours, d’une occasion qui
leur est offerte et qu’elles saisissent aussitdt. Et puis, comme ’affirme David Baguley, “la
chair est toujours faible devant les pulsations du sang, car le drame de la vie de ces
personnages se joue dans leurs veines” (*°).

Mais le dénouement adviendra par la conscience de la désillusion, idée forte sur
laquelle se construit chacun des textes en étude car, dés que les femmes sont prises dans
’engrenage routinier auquel leur condition sociale et leurs prédispositions
psychosomatiques ne permettent pas d’échapper, toutes leurs aspirations s’évanouissent
entiérement et tous leurs réves finissent par se briser dans cette existence monotone a
laquelle elles sont condamnées.

De surcroit, I’approche de la monotonie, déja trés présente dans Une Vie, est selon
Gérard Delaisement dans La Modernité de Maupassant, I’héritage de pensées profondes
que Schopenhauer a transmis a la postérité. Pour ce critique, “Sur 1’eau” et Une Vie,
traitent, en profondeur, le probléme de I’existence sans but et sans espoir qui tend vers “le
néant de la pensée et de ’esprit, le néant de I’homme” (*}).

Si la routine est donnée comme principdle cause, notamment dans “Une aventure
parisienne” et “Au bois”, d’autres sont également présentées. C’est ainsi que quelques

contes ont des dénominateurs communs : I’insignifiance des étres racontés, la médiocrité

“ In.Le Naturalisme et ses genres, op. cit., p. 78.

' In La Modernité de Maupassant, op. cit., p. 100.
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de leur existence et de leur vie conjugale. Ce qui explique, par ailleurs, chez ces femmes, la

recherche d’une compensation en dehors du mariage, qu’elles trouvent avec difficulté et
jamais comme elles 1’auraient vraiment souhaitée. Cela est vrai dans Pot-Bouille de Zola
comme dans “Une partie de campagne” de Maupassant : les amants ont  peine le temps de
s’étreindre que déja un abime les sépare a jamais.

En vérité, Guy de Maupassant, tout comme le groupe de Médan, cultive et le
pessimisme a la maniére d’un Schopenhauer et le banal 4 la maniére d’un Flaubert, méme
si ce dernier ne s’est pas lassé de proclamer son dégoiit pour la réalité ainsi marquée. Dans
La Poétique de Maupassant, Mariane Bury reconnait que “[Maupassant] porte sur le
monde un regard radicalement pessimiste” (‘). Influencé par ses maitres - Flaubert et
Schopenhauer -, Maupassant observe I’existence d’un air détaché et désenchanté. C’est
sans doute pour cette raison que I’on retrouve dans notre corpus (comme d’ailleurs dans
’ensemble de ses oeuvres), tel un leitmotiv, ce “sentiment de solitude morale, présent dans
I’amour méme qui ne peut étre heureux, accompagné de I’ennui de vivre” (¥).

Il est vrai que, d’une maniére générale, I’homme du XIX®™ siécle est rongé par le
pessimisme. Si le mal du siécle post-romantique enfermait encore de I’énergie en gardant
la foi en la nature, en I’humanité ou en Dieu, I’homme fin de siécle ne croit plus en rien.
Baudelaire, lui-méme, dans “Le balcon” évoquait déja les moments éphémeéres de bonheur
passés avec la femme aimée. Dans “Spleen”, c’est I’évocation de la phase aigué du malaise

baudelairien :

Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle
Sur I'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,
Et que de I’horizon embrassant tout le cercle

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits ; (44)

“InLa Poétique de Maupassant, op. cit., p. 7.
® Ibid., p. 12.

* Charles Baudelaire, Qeuvres complétes, Paris, Gallimard. (coll. “Bibliothéque La Pléiade”)
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Ce mal du siécle présent également chez les écrivains réalistes-naturalistes fait dire

a David Baguley :

[O]n ne saurait, bien entendu, attribuer les attitudes désabusées des écrivains naturalistes a
la seule influence de Schopenhauer, pour étendue qu’elle soit. Si les naturalistes sont tout a fait
disposés a accueillir les théories les plus pessimistes du philosophe allemand, ¢’est qu’ils y trouvent
moins des révélations que la confirmation, 1’élaboration et la justification de convictions qui leur

tiennent déja a coeur. (45)

En tout cas, comme pour I’écrivain frangais, on trouve chez Fialho de Almeida un
amer défaitisme et une vision désabusée de la vie quotidienne : ses contes sont aussi pour
lui le moyen d’exposer les analyses crues et implacables sur les sentiments que le genre
féminin sécréte.

Aussi, dans “A desforra de Baccarat”, le lecteur est-il surpris par cet effet de
contraste entre le discours poli et plein de sous-entendus et I’attitude volontaire, sans
ambages, que Beatrice adopte lorsqu’elle se donne & son amant. Dans “Une aventure
parisienne”, I’héroine finit en bout de parcours par dissiper ses illusions et devient le
truchement de la pensée philosophique dans laquelle I’auteur s’inscrit. Consciente de
’insignifiance de son acte, elle tirera une legon de son escapade : parce qu’il s’agit d’une
société faite et commandée par des hommes, ’ennui est le propre de son existence mais
que I’habitude est un 1énitif qui la rend supportable.

Au bout du compte, la quéte de I’épanouissement et la recherche de sensations
nouvelles et intenses chez les femmes aboutissent a ’adultére, a la promiscuité et a la
prostitution, c¢’est-a-dire a la perversion de leurs conduites. Une fois le premier pas fait,
elles iront jusqu’au bout de leurs envies obsessionnelles.

C’est ce que ’on peut voir dans “Os novilhos” ou I’accouplement d’une génisse et

d’un bouvillon, la nuit de la Saint-Jean, déclenche chez les protagonistes, la jeune Rosaria

** In Le Naturalisme et ses genres, op. cit., p. 102.
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et son voisin Pedro, qui les regardent, la subite envie de les imiter. La tension qui prélude

cette attirance physique réciproque est en effet traduite par le regard :

E ambos iméveis, sem querer avangar, ficaram a olhar-se no turbilhdo do rebanho.

(ON, 22)

Devant la force masculine de Pedro, presque animale, mise en relief par sa

respiration halletante et sa musculature exubérante,

[...], narinas frementes, circulagdo de bovino nas formas atléticas [...]. (ON, 22)

La tension monte, se produit alors un phénoméne de magnétisme puissant, et la

raison n’a plus de prise sur Roséria :

Trémula e muda, a pobre achegava-se¢ sem ousar fitd-lo, receando a primeira palavra,

qualquer ousadia permitida pelo abandono do sitio. (ON, 23)

En fait, cette apparente fragilité et ce soupgon de timidité sont des traits de
caractére malicieusement donnés par ’auteur pour mieux révéler par contraste sa vraie
nature, dissimulée, dominatrice et bestiale.

En s’apercevant qu’elle peut exercer sur lui une domination irrésistible, Rosaria
essaie (et elle y parvient sans difficultés) de s’approcher, de le bousculer et de le soumettre.

Elle est ainsi presque siire de gagner son amour :

| Sentindo-o vencido entdo a deixar ver nas ameagas surdas o receio que o esmagava, era

Rosério quem falava alto agora, pujante da sua felicidade e orgulhosa de dominar. (ON, 23)
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Sa fausse pudeur perdue, I’emprise féminine se voit caractérisée par les adjectifs

“pujante” et “orgulhosa” ainsi que par la présence du verbe “dominar”. Le rapport dominé-
dominant qui vient de s’établir laisse présager une union vouée au tourment et marque le
début de la fin d’un bonheur entrevu. Mais nous n’en sommes pas encore 1a. Voyons
comment se déroule I’enclenchement du processus de I’assouvissement de Rosaria et celui
de I’asservissement de Pedro. Rosaria souhaite de tout coeur, ou plutdt, de tout son corps
faire I’expérience de sensations jamais éprouvées jusqu’alors. Cette exacerbation des sens
est rendue par une longue phrase a la respiration suggestive, ou la coordination “e” est trés

rapidement remplacée par la virgule, ce qui décrit en détail les changements opérés dans

son corps de femme :

E ao mesmo tempo, do fundo do seu ser e do coragdo das mais pequeninas regides do seu
corpo, um esbraseamento, uma angustia, uma incoeréncia de gozos inatos, subiam-lhe & epiderme,
alargando-se, chispando, ocultando as suas vibragdes fulminantes sob a méscara da tranquila postura

que tomara. (ON, 26)

Ce bouillonnement des désirs a fleur de peau est non seulement mis en relief par
expression temporelle qui initie la description de cette réaction mais également par le
superlatif “das mais pequeninas™ associant le détail du corps 4 ses profondeurs. Puis se
succedent les effets suivants : “um esbraseamento” des sens, “uma angustia” que I’inconnu
suscite, “uma incoeréncia” de la pensée, accompagnés d’un déterminant qui insiste sur le
caractére indéfinissable de ces sensations. A remarquer enfin le rythme ternaire des
propositions participiales donné par les verbes “alargar”, “chispar” et “ocultar” qui insuffle

un crescendo a ce débordement de féminine ardeur, menant a la réalisation du désir :

Ela ndo pdde mais, ¢ na meia nudez em que viera, atirou-se-lhe contra o peito, beijando

docemente esse bronze latejante, mesmo sobre o coragio. (ON, 26)
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Sa personnalité tantdt fougueuse tant6t tendre, ce tempérament marqué par
I’inconstance, traduit sans doute sa force de caractére mais aussi sa nature névrosée. La
briéveté de la premiere proposition et le verbe “poder” enclavé dans I’expression de la
négation “ndo... mais” révelent parfaitement le paroxysme auquel les sens de Rosaria sont
portés. Ces énergies souterraines et irrésistibles viennent a la surface et déclenchent une
impétuosité incontrdlée que la force sémantique du verbe “atirar” a peine nuancée par le
recours a I’adverbe “docemente” révéle. Ne nous y trompons pas, méme si I’association
paradoxale de la douceur a la violence de ’amour peut en effet évoquer une attitude de
supplication, I’auteur ne fait que souligner les caprices incontrdlés chez la femme.

Etant donné que I’assouvissement des passions affectives et charnelles ne se
confirme jamais chez Fialho de Almeida, Rosaria verra ses aspirations frustrées. En effet,
bien qu’il ne soit pas indifférent aux charmes de la jeune fille, Pedro, un gargon
raisonnable et respectueux des conventions morales et sociales tout comme de 1’amour pur
et chaste, revient a lui en s’opposant a la réalisation du désir. Les normes sociales et
’idéalisation de ’amour sont donc ici les causes de I’empéchement dont la jeune fille fait

les frais. Outrée, frustrée, elle n’entend pas en rester 1a :

Roséria inda ficou a vé-lo, ladeiras acima, de manta ao ombro, desolada pela recusa e quase
cheia de desprezo por semelhante honestidade. E a caminho do monte ia furiosa, com ganas de se

dar ao novilho branco da Mourisca. (ON, 27)
De ce fait, Rosaria va connaitre dans I’excipit le dernier degré de la déchéance.
Pour taire en elle les affres de I’humiliation et de I’insatisfaction, elle ne craint pas de se

déshumaniser :

E ali mesmo, esfaimada como uma bicora, Rosaria se entregou. (ON, 27)
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Si elle parvient a combler sa libido, c’est au prix de I’annulation de I’affect. Elle

n’appartient plus au genre humain, elle régresse au genre animal. Ce n’est plus une femme,
c’est une truie. L’expression locative qui traduit la perte totale dﬁ sens des circonstances, et
la comparaison dégradante permettent a I’auteur d’exprimer le dégoit et la désillusion que
les rapports humains suscitent en lui.

Cette recherche de sensations caractérisant la femme chez nos deux conteurs

appelle I’exploration de pratiques et de penchants dont il faut maintenant parler.

2. La perversion et le macabre

Pour Georges Bataille, I’érotisme des corps repose sur une part de sinistre, de

lourdeur, de perversion et de macabre :

L’érotisme des corps a de toute fagon quelque chose de lourd, de sinistre. Il réserve la
discontinuité individuelle, et c’est toujours un peu dans le sens d’un égoisme cynique. [..]. Si

I'union des deux amants est I'effet de la passion, elle appelle la mort, le désir de meurtre ou de

suicide. (*°)

C’est a partir de ce postulat que nous étudierons la construction des créatures
féminines, afin de montrer qu’elles ne peuvent s’ériger en héroines de ces récits que
travaillées selon cette perspective. En suivant la démarche de Bataille, nous allons établir
un rapport entre érotisme et déséquilibre, érotisme et perversion, érotisme et mort.

L’image que donnent les personnages féminins de Maupassant et de Fialho est celle
de femmes anxieuses, rusées et viles. L’occasion nous a déja été donnée de signaler

I'importance de I’incipit d’“Une aventure parisienne” qui résume, pour ainsi dire, I’idée

“ Georges Bataille, L 'Erotisme, Paris, Ed. de Minuit, 1957, pp. 26-28.
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que ces deux auteurs se font des femmes. De la paysanne débauchée a I’aristocrate

névrosée en passant par la bourgeoise corrompue, les femmes choisies semblent
représentatives de 1’image de la femme, telle qu’elle était, en général, congue a cette
époque. La voie que Fialho et Maupassant ont adoptée pour la décrire en dénongant sa
faiblesse et ses maux, peut également expliquer le sort que la société lui réservait. Comme

’affirme Louis Forestier :

La saveur de Dinsolite pimente les gofits amoureux de la femme. L’image ainsi reflétée
renvoie & 1’idée que certains se font de “notre petite compagne”, un peu sphinx, un peu féline, un

peu vampire : inassouvie, perverse, inconnaissable. (*')

Héritiers de la tradition judéo-chrétienne qui a culpabilisé la pulsion sexuelle, Guy
de Maupassant et Fialho de Almeida semblent tous deux entretenir une vision négative,
voire démoniaque de la sexualité chez la femme : celle-ci n’est que I’expression de la
débauche, de la névrose, de la désorganisation.

Au premier abord, il semblerait que leur approche de la transgression ne découle
pas d’un besoin de choquer le lecteur, mais d’une volonté, inhérente au naturalisme, de
montrer ce qui constitue la réalité la plus cruelle, sans rien omettre. C’est pourquoi le vice,
la perversion et le macabre, c’est-a-dire tout ce qui se rattache a la corruption de la pudeur
et de la vertu, occupent une place non négligeable dans leurs oeuvres, notamment dans les
contes qui nous intéressent.

Il n’empéche que le traitement inhabituel de tous ces excés s’affirme au moyen de
frapper 1’esprit des lecteurs. Nos auteurs en étaient totalement conscients et ont su, mieux
que la plupart de leurs congénéres, en tirer profit dans un projet a la fois artistique et
pédagogique, sans tomber dans la sensation gratuite. En ce sens, on peut dire qu’ils

rejoignent la vision esthétique des écrivains fin de siécle qui cherchent a travailler des

7 In la préface a Boule de suif - La Maison Tellier, op. cit., p. 17.
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thémes jusqu’alors négligés. Ecrivains et artistes se réfugient eux-mémes dans les mondes

du plaisir offerts par I’opium ou le stupre, c’est-a-dire dans “les paradis artificiels”, selon
I’expression consacrée par Baudelaire. Par ailleurs, c’est, selon Gérard Peylet, a cette
époque que la littérature se tourne vers les fantasmes, les déréglements et la névrose (*°).
Guy de Maupassant et Fialho de Almeida s’intéressent justement & la névrose et a la
sexualité, qu’ils se proposent de comprendre en décrivant ce que le systéme social
condamne et refoule. En effet, ’étude de ces déviances leur permet non seulement de
mieux appréhender le développement des perversions défiant la nature et la société mais
encore de démonter le processus d’autodestruction favorisé par I’exaltation de 1’anormal,
notamment chez les femmes.

Aussi n’est-il pas notre intention d’aborder le probléme de la prostitution
institutionnalisée (bien que dans “A Ruiva” (**) il serve de toile de fond), du fait que nos
protagonistes ne sont pas des filles de joie animant des maisons closes comme dans “Boule
de suif” ou “La Maison Tellier”. Elles sont, bien au contraire, des femmes banales
apparemment respectées et respectables. Nous ne parlerons pas non plus de
I’homosexualité ni de I’inceste, thémes chers aux naturalistes, travaillés par Maupassant
respectivement dans “La Femme de Paul” et “Le Port”. Nous nous concentrerons plutot sur
des personnages anodins, assez bien intégrés dans la société et plongés dans la routine, qui,
sous la pression de désirs latents, basculent subitement dans I’impureté et la tromperie, la
brutalité et la transgression.

Pour parvenir a ses fins, la femme use de sa coquetterie, de sa ruse et de sa rouerie.

Comme Dalila, la femme qui livra Samson aux Philistins aprés lui avoir coupé les cheveux

*® Gérard Peylet, La Littérature Jin de siécle de 1884 a 1898 — Entre décadentisme et modernité, Paris,
Librairie Vuibert, 1994, pp. 27-33.

* On pourrait 4 ce propos parler de Marcelina : c’est elle qui conseille, a plusieurs reprises, Carolina de
vendre son corps. Costa Pimpdo, citant Mariano Pina, la présente ainsi : “Marcelina parece-lhe a
personagem” onde hd mais estudo psicolégico, onde hd mais alma; “Jodo e Marcelina” sdo dous estudos
fisiolégicos, dous exemplos frios e inertes a que falta todo o calor duma consciéncia, a que faltam dous
cérebros que pensem, que queiram, que resolvam”; cf. Costa Pimpdo, Fialho — Introdugdo ao Estudo da sua
Estética, op. cit., p. 153,
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dans lesquels résidait sa force, nos héroines cherchent a neutraliser leur objet de désir ;
mais Maupassant et Fialho choisissent presque toujours de donner la possibilité aux roles
masculins d’échapper a la perfidie conjuguée au féminin. La carte maitresse des hommes,
est son statut particulier que la société lui confére et son souci des convenances tandis que
1”atout majeur des femmes semblent étre la perversion et la lascivité tentatrice.

L’idée de perversion et de lascivité tentatrice est patente dans “Noite no rio”.
Dangeureuse comme une mante religieuse, I’héroine se réveéle préte a dévorer I’homme qui
se trouve a ses cotés. Tout en elle évoque 'image de la femme mi-ange mi-démon, se
rangeant ainsi parmi 1’archétype féminin de la femme fatale a I’opposé de la femme fragile
incarné par Maria, dans Frei Luis de Sousa d’ Almeida Garrett ou bien par Prurinha, dans
S6 d’Antonio Nobre. Les étreintes échangées entre Lia et son amant sont brutales et quasi
bestiales, répondant a la réflexion que Schopenhauer fait au sujet de ’amour qu’il voit
comme un besoin instinctif de procréer. L’issue de cette rencontre constitue en fait un
piége tendu par la nature pour assurer la reléve du genre humain. C’est ce qui explique le
comportement de la jeune femme, préte & renoncer a sa condition humaine pour pouvoir
assouvir ses sens. En effet, Lia s’efface dans le récit : elle ne prononce pratiquement aucun
mot. Tout ce que I’on sait d’elle dépend du discours du narrateur-personnage qui finit par
annuler son identité : Lia devient “a deliciosa pescaria” (NNR, 36), ¢’est-a-dire un simple
amusement pour lui. .

| De surcroit, il semble que I’héroine s’apparente a un étre aquatique, telle une siréne
, pour qui le fleuve, I’eau, constitue son élément naturel. Ce milieu pésera de toute son
influence sur le comportement de Lia. Cette eau, au fonctionnement dysphorique, qui ne
conduit pas a une vision heureuse et harmonieuse de la vie, parait contrarier la pensée de

Gaston Bachelard, pour qui “I’eau est portée au bien” (*°), en se rapprochant plutét de celle

* Gaston Bachelard, L 'Eau et les réves, Paris, José Corti, 1964 [1942], p. 191.
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travaillée par Fernando Pessoa, au dire d’Y. K. Centeno, synonyme de négativité (.l en
va de méme dans le conte dont il est question.

L’amour s’apparente ici 4 une relation chargée de violence, rassemblant bourreaux
et victimes, tout comme le dira Georges Bataille : “le partenaire féminin de I’érotisme
[apparait] comme la victime, le masculin comme le sacrificateur” %)

Dans “Une partie de campagne”, on trouve une forme de violence identique,

notamment dans la description de la scéne d’amour :

Mais il s’abattit sur elle, la couvrant de tout son corps. Il poursuivit longtemps cette bouche

qui le fuyait, puis, la joignant, y attacha la sienne. (UPC, I, 253).

Dans la séquence des phrases se juxtaposant, Maupassant donne a voir I’évolution
de la scéne, mais aussi & comprendre toute la violence de I’amour exprimé par les verbes
“s’abattre” et “poursuivre” relevant du vocabulaire de ’outrage et de la persécution,
auxquels s’associe la précision temporelle, de ’adverbe “longtemps”, renvoyant a la
continuité de la lutte amoureuse et ainsi a la réitération de la violence.

Apparemment violentée, profondément consentante, Mlle Dufour a gardé un
souvenir impérissable. De sorte qu’elle revient un jour a ’endroit de ce premier bonheur
accompagnée d’un mari qu’elle n’aime pas, sans doute pour évoquer ces sensations jamais
plus éprouvées. Mlle Dufour semble ainsi donner raison a Georges Bataille lorsqu’il
affirme que “le domaine de I’érotisme est le domaine de la violence, le domaine de la

violation” (**).

ol 4 Centeno, Fernando Pessoa : o Amor, a Morte, a Imaginagdo, Lisboa, A Regra do Jogo, 1985, p. 25.
(Col. “Ensaios”, n° 10)

2 In L 'Erotisme, op. cit., p. 25.

3 Ibid., p. 23.
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Dans “A Ruiva”, on trouve une scéne dont les ficelles sont assez semblables,
quoique ’ambiance soit tout autre : la nature enivrante et le chant du rossignol d’*Une
partie de campagne” cedent la place aux cris lugubres du hibou et aux “blanches sépultures
glacées” d’un cimetiére, servant de cadre a la relation de Carolina et de Jodo. Toutefois,
I’isolement est, dans les deux cas, la condition qui encourage le jeune homme & passer a

’acte et a forcer la volonté de la jeune fille :

Tinha-a agarrado pelas costas, metendo-lhe as mios por baixo dos bragos, ¢ com uma forga
cruel conservava-a apertada sobre o peito, enquanto lhe premia os scios crespos ¢ redondos, de

mulher inviolada. Carolina tentava embalde arrancar-se ao amplexo. (AR, 37)

Et plus loin :

O Jodo dobrou-a vigorosamente, como se quisera partir-lhe os ossos.

- Cala-te, cala-te! dizia-lhe. (AR, 38)

Mais elle succombe aux plaisirs de la chair et finit par se laisser prendre :

Ao contacto das epidermes a descarga dos fluidos deu um frémito de corpos, e Carolina,
esticando os bragos, atirou-lhe as duas mios aos ombros, murmurando:
- Oh, matas-me...

E, como na corrente murmura de um rio que vai fugindo, entregou-se-lhe toda, [...].

| (AR, 38)

De la violence du viol, on aboutit a la “petite mort” dont Carolina révait de faire
’expérience. La scene se déroule en trois temps : la neutralisation de la victime, choisie et

préparée, exprimée par les participes passés “agarrado” et “apertada” ; puis la violation
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illustrée par I’imparfait duratif “premia” (gestuelle agressive) jusqu’a I’irréparable acte
souligné par le prétérit “dobrou” (gestuelle violente) et par I'impératif “cala-te!” (parole
intimidante) qui rencontre une certaine résistance “tentava embalde arrancar-se” ne faisant
qu’accroitre I’excitation des sens ; la reddition sera sans conditions comme I’indique
I’expression laissée en suspens : “Oh, matas-me...”

Outre la violation, la perversion puise également ses énergies dans I’amour
extraconjugale. C’est ce que 1’on pourra vérifier dans 1’épisode de 1’adultére commis par
Mme Dufour avec I’'un des canotiers, mais surtout dans les contes “Marroca” et “A
Desforra de Baccarat”, ou les protagonistes féminins ne se complaisent que dans
I’infidélité.

Dans son étude sur Le Naturalisme et ses genres, David Baguley rappelle qu’il
s’agit d’un théme récurrent dans la littérature frangaise depuis ses origines mais
particulierement cher aux naturalistes : “[c]e théme revient dans la littérature naturaliste
avec une insistance particuliére, dépourvu de tout élément héroique, chevaleresque ou
romanesque [...]"(%).

Sans vouloir établir la sociologie de la condition féminine a I’époque, on notera que
I’épouse bourgeoise s’érotise au XIX“™ siécle, comme 1’a fait remarquer Alain Corbin (*°).
C’est ce qui semble se produire dans les contes mentionnés ci-avant. Qu’elle soit
bourgeoise ou aristocrate, la femme prend conscience de son corps et de ses envies (*°).

Elle ne craint plus la transgression pour assouvir ses manques : rien d’étonnant donc a ce

**In Le Naturalisme et ses genres, op. cit., p. 170,
% “La fascination de I'adultére” in L ‘Amour et la sexualité, Paris, Seuil, 1985, éd. Georges Duby, p. 35.

% En fait, la nouveauté réside ici dans le passage du role passif auquel la femme bourgeoise était cantonnée a
un rdle actif de femme ne craignant point de prendre les initatives. Mais, peut-étre est-elle redevable aux
femmes libertines que la littérature érotique du XVIII™ siécle a portraituré, notamment avec Les Liaisons
dangereuses de Choderlos de Laclos et autres textes du marquis de Sade. A la différence que la libertine se
dévergonde pour I'amour du jeu tandis que la bourgeoise du XIX™™ siécle, c’est pour chasser I’ennui.
D’ailleurs, dans Notre Coeur de Maupassant, le narrateur Lamarthe critique “la femme moderne”, imbue
d™égotisme féminin”, qu’il oppose aux “femmes d’autrefois, les femmes a 4me, les femmes a coeur, les
femmes 4 sensibilit¢” in Romans de Maupassant, Paris, Gallimard, 1987, p. 1047. (coll. Bibliothéque de La
Pléiade)
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que nos héroines, particuliérement dans “Marroca” et “Une aventure parisienne”, cherchent
en dehors du mariage le plaisir que leur union conjugale ne saurait leur procurer. Comme
I’estime Georges Bataille, “le mariage est plus souvent considéré comme s’il avait peu de
choses a voir avec I’érotisme [car il est le] cadre de la sexualité licite” (°”). Pour connaitre
I’émoi, la femme ira donc choisir la voie de I’adultére : elle le fait sans aucune hésitation.

Dans notre corpus, les personnages sont des femmes perverses qui aiment la
corruption et le désordre. C’est leur nature excessive, voire pathologique, qui constitue ce
penchant pour la dépravation.

Aussi la fixation sur une personne ou sur une envie est-elle I’'une des formes que
peut revétir la perversion. On la voit se manifester dans plusieurs contes, notamment dans

| “Marroca”, “A desforra de Baccarat” et “A Ruiva”. Elle prend ’apparence d’un pathos

auquel on ne peut échapper. En effet, aussi bien chez Maupassant que chez Fialho, la
fixation finit par vaincre la raison et plonger les personnages féminins dans une sorte
d’aliénation. C’est le destin réservé, en I’occurrence, au premier réle dans “A Ruiva”.

Dans ce conte, I’aliénation conduit le personnage jusqu’aux confins d’un univers
fantastique. De ces vices étranges — envies irrésisitibles a ’égard des défunts - résulte une
angoisse profonde, une dérive des sens, un délire hallucinatoire, que 1’on pourrait

rapprocher du fameux tableau de J. H. Fiissli intitulé Le Cauchemar (1780) :

E, no siléncio da mansarda, Carolina abria os olhos com um terror em que dangavam

fantasmas sardonicos, com a cara do aprendiz. (AR, 18)

Chez Fialho de Almeida, le fantastique se développe sur le terrain de ’angoisse, de
I'obsession et de I’incertitude qui sont, d’aprés Todorov dans son Introduction a la

litérature fantastique, les marques spécifiques du genre (°*). En effet, le fantastique ne

" In L Erotisme, op. cit., p. 121,

% Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature Jantastique, Paris, Seuil, 1970.
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peut trouver sa dimension qu’en dehors de la raison et de la morale ; c’est I’espace
privilégié de I’hésitation, de I’indéfinissable, de tout ce qui dépasse I’entendement humain.

Pourtant, il ne s’agit pas dans le conte d’un événement étrange et difficilement
explicable survenu dans le quotidien. Il est plutét question d’un désordre constituant un
scandale logique et moral, au sens ou il défie la raison et les conventions sociales. Ce
désordre est I’aboutissement d’une expérience morale non maitrisée a I’effet destructeur : a
trop franchir la ligne de démarcation entre le sens moral et la curiosité morbide, Carolina
finit par I’effacer, perdant tout repére. Perdue dans le vaste champ de ses besoins
inassouvis et incapable de donner un sens a sa vie, I’héroine de Fialho de Almeida est,
comme dans “Le Horla”, envahie par une angoisse profonde (une sorte de présence
étrangére) qui épuise sa vie, qui la dévore intérieurement au point qu’elle encourt le risque
de sa dissolution.

L’aliénation n’est pas la seule forme de perversion dans “A Ruiva” : le vice réside
aussi dans le voyeurisme, comme [’atteste ce passage ou Carolina est fascinée par ce

qu’elle voit dans la maison de tolérance située en face de chez elle :

Da janela da sua mansarda, empinada sobre um banco de pinho, podia ver o que se passava
na alcova dum pobre bordel fronteiro. Apagava a luz para nfio ser vista, subia ao banco, encostada a
janela; e ali, durante horas, passava a espreitar o que fazia a vizinhanga. Cenas equivocas
desenrolavam-se por 14. Era tdo curioso! A nudez impura dos contactos fazia-lhe regurgitar de

dentro uma seiva cuja plenitude a estonteava. (AR, 16)

Ces scénes troubles et troublantes attirent sa curiosité et I’incitent a découvrir son
corps. Elle aime a se voir a demi-nue, a observer ses formes, a essayer des poses

susceptibles de provoquer I’apprenti menuisier :
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No fundo do espelhinho estanhado, a sua figura iluminada pela vela de sebo tinha uma
curva nitida e delicada. Sorriu-se¢ para mostrar os dentes, pequeninos ¢ miudos, de gatazinha branca.
[...]. E ela mesmo se devorava com o olhar, examinando, ensaiando atitudes, cheia daquela forte

figura do aprendiz de marceneiro. (AR, 28-29)

Cette érotisation de soi tend a I’onanisme, comme déja signalée dans la phrase “...]
fazia-lhe regurgitar de dentro uma seiva cuja plenitude a estonteava” (AR, 16), illustrant la
découverte de I’orgasme. Elle veut connaitre son corps pour mieux découvrir [’amour avec

son amant, pour I’heure, virtuel :

Dar-se-ia plenamente e sem reservas, com uma abundincia louca de contactos, frenética e

possuida dum alto desejo de o possuir. (AR, 28)

Cet extrait, par sa référence a I’exces (“plenamente e sem reservas”), montre
jusqu’ou peut aller sa fantaisie : pour elle, ni retenue ni tabou. Carolina veut posséder de
maniére absolue 1’objet de son désir et étre possédée de méme, avec acharnement. Mais
cette folie furieuse que le texte exprime par la charge sémantique de I’adjectif “frenética”
et du participe passé¢ “possuida” ne renvoie-t-elle pas a I’image de la forcenée ? Ne
présage-t-elle pas un dénouement malheureux ? Cet indice, qui est I’annonce de la
déchéance, est, en outre, mis en valeur par un récit enchidssé racontant I’enfance
malheureuse de Jodo qui fut orphelin de mére et maltraité par un pere ivrogne, livré a lui-
méme dés 1’age tendre. Plus tard, c¢’est lui qui laissera Carolina en grand désarroi.

Le passage a I’acte sexuel est donc synonyme de perte de I’innocence et de la
pureté, de glissement irréversible vers la souillure dans laquelle il n’y a ni salut personnel
ni plénitude de I’étre. C’est ce qu’on peut justement constater dans “Os novilhos” ou, par

le biais du langage et des parallélismes, des personnages et de la mise en scéne, le texte
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viendra affirmer que la pulsion sexuelle non maitrisée se transforme en énergie négative,

avilissante.

Effectivement, le récit aboutissant a ’accouplement bestial de I’héroine et du
bouvier, met en lumiére la perversion qui en découle et la répugnance qui s’en dégage.
C’est ce que synthétise 1’excipit du récit en question.

Le conte illustrant le mieux la perversité dans 1’amour est sans doute “A Ruiva”.
Cette oscillation perpétuelle du don de soi a la possession de I’autre, de la possession de
I’autre au don de soi, est le théme central du récit. Le personnage féminin est présenté
comme un rebut de la société : quoi de plus pervers que le besoin constant de toucher et de
caresser les morts ? Selon Georges Bataille, & la vue d’un cadavre, ’horreur devrait étre
immédiate (59). Pour Carolina, au contraire, les morts la fascinent et la troublent. Aussi tout
en elle évoque le maléfice et I’animalité, méme si sa maniére d’agir peut étre justifiée par
sa mauvaise éducation, le milieu néfaste et le fardeau héréditaire. Elle est I'indécence
méme parce qu’elle transgresse non seulement les normes sociales, mais aussi les normes
morales.

Cette perversion aboutira 4 un dysfonctionnement de la relation normale du
couple : Carolina est plutét tentée par une sexualité déviante. L’imagination de Fialho se
complait ainsi dans la pathologie et les amours décrites dans ce récit ne sont que les étapes
conduisant la jeune fille 4 s’enfoncer davantage dans la misere. Mais la syphilis don£ elle
atteinte a la fin du récit n’est pas seulement une punition donnée a cette jeune femme
dépravée et déséquilibrée, elle constitue en fait, métaphoriquement, I’exemplaire chatiment
infligé & une société perverse, corrompue et pourrie. C’est le méme sens moral que 1’on
retrouve chez un Zola dans le dénouement de Nana.

En ce sens, comme le vampire, le loup-garou et d’autres créatures démoniaques,
Carolina est victime d’une malédiction ou anormalité qui la retranche de la communauté
humaine et en fait un monstre pour ses semblables. L’exemple de “A Ruiva” montre

I’attention qu’il convient d’accorder a ’influence des thémes “frénétiques” chez Fialho. On

**In L Erotisme, op. cit., p. 54.



décéle en effet des résurgences de la veine frénétique résidant dans une volonté de
profanation et de subversion des valeurs ainsi que dans la mise en place d’une esthétique
de I’horreur, quelques uns des traits les plus originaux de cette littérature fin de siécle.

Le conte “A Ruiva” s’ouvre sur un décor de récit fantastique. Par une nuit lugubre,
une “gélida cidade de cadaveres” annonce I’exotisme macabre dans laquelle s’inscrit cette

narration :

Em anoitecendo, tudo aquilo era de uma contemplagfo ligubre e misteriosa, em que se
adivinhava o trabalho de milhdes de larvas; o ladrar dos cies tinha um eco desolado, que tornava
depois mais sinistro o siléncio; a porta fechava-se sem rumor, girando em gonzos discretos, ¢ uma
luz esmaecia na treva, no fundo dos ciprestes e dos tumulos, diante de um santudrio deserto, onde o

Cristo, do alto, olhava vagamente o guarda-vento. (AR, 34)

Bruits inquiétants, silhouétes incertaines, lueurs étranges, symboles religieux
laissés & ’abandon, la discrétion des morts : voila ’endroit ou Carolina voit le jour (sa
meére meurt en accouchant), elle grandit parmi les cadavres (son pére est fossoyeur) qui lui
font office de compagnie.

Mais, par la suite, il ne s’agit plus d’évoquer I’esthétique d’une littérature
frénétique : I’auteur cherche a montrer et a décrire le processus qui conduit & la pathologie
accablant Carolina.

En effet, I’héroine est, dés sa plus tendre enfance, mise en contact avec la mort,
avec les morts auxquels elle s’habitue et se lie puisqu’elle ne parvient pas 4 susciter
’intérét ni la sympathie du monde des vivants. Seule la présence des défunts la rassure au
point qu’elle finit par transférer son désir aux cadavres : elle les caresse, les embrasse, les
étreint.

Ces formes déviantes d’aimer et d’assouvir ses plaisirs sont constantes dans

Poptique naturaliste. Nous pensons, en I’occurrence, aux comportements empreints de
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concupiscence des femmes dans I’oeuvre d’un Emile Zola sur lesquels I’étude de Chantal

Bertrand Jennings, L 'Eros et la femme chez Zola - De la chute au paradis retrouvé (),
vient porter un éclairage remarquable : la femme y apparait sous le signe d’une exécration
encore plus grande que chez nos auteurs. A titre d’exemple, il suffirait de songer a la

galerie de portraits comme suit :

Ouvritres affamées ou débauchées, courtisanes exploitées et exploiteuses, employées

exténuées et sous payées, paysannes harassées, bourgeoises et aristocrates névrosées et corrompues

forment [...] une cohorte familiére aux Rougon-Macquart |...]. (6 1)

Dans notre corpus, en général, et dans les contes de Fialho de Almeida en
particulier, les femmes semblent prédestinées, bien plus que les hommes, au déséquilibre
moral et physique. La satisfaction ou non-satisfaction libidinale est également présente
dans les récits de Maupassant. On peut le vérifier notamment dans “Au bois”, ou,
émoustillée par I’instinct sexuel retrouvé aprés un vide de vingt années d’un morne
mariage, la quinquagénaire décide de convaincre son mari a faire I’amour en pleine
campagne au nom de souvenirs anciens. L’ironie du sort veut que le couple soit pris en
flagrant délit. Comme ils ont enfreint les régles sociales, ’outrage se doit d’étre puni par le
représentant de la loi. Humiliée et frustrée, cette femme d’4ge mir prononce son plaidoyer
devant le maire en sa propre faveur et fait ainsi les frais d’un certain humour que I’écrivain
laisse malicieusement échapper : elle dénonce la lacheté, la négligence et I’indétermination

du mari (°®) dont elle subit tous les jours I’épreuve.

% Chantal B. Jennings, L ‘Evos et la Jemme chez Zola — De la chute au paradis retrouvé, Paris, Klincksieck,
1977.

S Ibid,, p. 7.

52 Le mari a trés mauvaise presse chez les écrivains de la fin du siécle : il est généralement liche, cocu, niais
et peu vigoureux, contrairement 4 1’amant, jeune, disponible et séducteur, tenant le haut du pavé.
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“Marroca” constitue un autre exemple de cette fatalité. D’ailleurs, cette lutte
constante entre ’homme et la femme se trouve au centre des récits de Maupassant. Bien
que Marroca admette aimer un mari doux et soumis, elle cherchera & se mesurer avec un
amant de passage. Parfois méme, c’est la femme qui sort vainqueur de ce bras de fer,
comme on peut le voir dans “Allouma” et surtout dans “Marroca”. Dans le récit de notre
corpus, les deux amants se confrontent sans cesse et instaurent une relation maitre / esclave
qu’ils jouent & tour de role. Ils s’étreignent, mais souvent ne se comprennent pas. Dans la
mesure ou cette incompréhension est constatée, donnant ainsi plus de poids a I’héritage
laissé par Schopenhauer, la conception de ’amour se résume en un rapport de force,
s’exercant dans une certaine brutalité qui reléve de la perversion. Nous sommes ainsi
proche du point de vue défendu par Pierre Danger : “La femme n’est qu’amour, elle vit de
ce qu’elle aime, s’en nourrit ; quand le mouvement de sa passion est mis en marche, rien
ne peut arréter son infinie capacité a absorber son objet” (*%).

Si I’amour peut donc sembler, 4 premiére vué, heureux, il ne I’est pas vraiment. Il

peut le paraitre, mais il ne I’est pas. Ce qui fait dire & Louis Forestier que :

Dans I'ocuvre de Maupassant, “amour” rime avec beaucoup de mots : désir, plaisir,
illusion, mort ou guerre. Il n’est pas sir qu’il s’appelle “toujours” comme dans les chansons a deux

sous. En tout cas, on peut se demander s’il fait bon ménage avec “bonheur”. (6 4)

Ainsi, elles ont beau s’acharner sur leur corps et sur celui de leur partenaire, le

bonheur leur échappe sans cesse.

% Pierre Danger, Pulsion et désir dans les romans et nouvelles de Guy de Maupasant, Paris, Nizet, 1993, p.
180.

% In op. cit., p. 56.
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Dans L Erotisme, Georges Bataille observe qu’il existe un rapport étroit entre la

mort et ’érotisme ; en vérité, “[lJa vue ou I’imagination du meurtre peuvent donner, au
7 5 . 15 we .t 5
moins a des malades, le désir de la jouissance sexuelle” (*°).
Cette derniére assertion illustre parfaitement ce qu’on soupgonne chez Marroca :

I’idée du meurtre sauvage I’emplit d’envies orgasmiques :

Elle ne riait plus ; elle souriait seulement en me regardant de ses grands yeux fixes, ou
germaient de nouveaux désirs. [...].

Elle fit le geste de 1a prendre [la petite hachette] ; puis m’attirant du bras gauche tout contre
elle, serrant sa hanche a la mienne, du bras droit elle esquissa le mouvement qui décapite un homme

a genoux !... (M, 1, 375-376)

Aussi est-il vrai que Marroca tient de la femme castatrice, caractérisée par une
instabilité psychologique latente et par un sang froid d’assassin qui sont pour le moins
déroutants.

Les femmes étudiées dans notre corpus sont I’expression méme de la désillusion et
de I’inaptitude au bonheur. La vision d’une femme aussi excessive chez nos auteurs
confeére a leurs récits une tension exemplaire qui illustre parfaitement leurs propos
philosophiques. Maupassant et Fialho croient si peu & I’amour qu’ils laissent dans leurs
textes éclater le dégolit de la vie, le blasement du désir satisfait, le scepticisme que leur
inspire toute entreprise humaine. Tous les deux mettent en scéne des femmes en mal
d’amour pour brosser un monde a la fois cynique et pathétique, afin d’en dégager une
philosophie pessimiste de la vie.

La femme est ainsi doublement cloisonnée. D’une part, elle semble reléguée aux
espaces assurant son enfermement tels que les chambres, les appartements, les maisons, le
cimetiére, les bois a I’abri du feuillage. D’autre part, elle est prisonniére de sa triste

condition de femme, prise dans sa nature névrosée et perverse et vouée a la désillusion.

 In op. cit., p. 18.
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Désireuses de mettre fin a cette claustration, les femmes, en quéte de plaisir et
d’amour, ne découvriront pas la fusion des 4mes car celle-ci n’est en fait qu’un mirage, une

bréve illusion.

60




CHAPITRE II
Le plaisir féminin et le paysage

1. Description, satisfaction, manque

2. Animisation du paysage et animalisation humaine
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Pour mieux cerner le sujet de notre étude, il convient d’analyser la fonction de la
description des personnages féminins aussi bien que celle des espaces dans lesquels ils
évoluent — qu’il s’agisse d’un arrét de I’action pour brosser un paysage suggestif ou d’un
ralentissement des événements pour planter le décor d’un lieu significatif, d’autant que ce
procédé non seulement occupe une place trés importante dans I’ensemble de notre corpus,
mais encore, contrairement a ce que I’on pourrait croire, permet au récit d’avancer.

En effet, on sait depuis Balzac que la description des lieux et des personnages est un
moyen riche en combinaisons pour expliquer les faits, situer les milieux et les caractéres et,
par conséquent, faire actionner le mécanisme de la narration. De surcroit, avec la mise en
place de la conception réaliste / naturaliste dans la production littéraire du XIX™ siécle, la
caractérisation du paysage cherche & donner au lecteur des pistes qui lui permettront de
dévoiler les facettes les plus remarquables des personnages. On retrouve cette relation
individu-milieu chez nombre d’auteurs notamment dans Le Pére Goriot de Balzac, Madame
Bovary de Flaubert, La Faute de I'abbé Mouret de Zola ou encore dans Une Vie de
Maupassant, pour ce qui est de la littérature francaise, et dans Os Maias d’Ega de Queirds,
O Senhor Deputado de Julio Lourengo Pinto et ’ensemble des romans d’Abel Botelho
réunis sous le nom de Patologia Social, du coté de la production littéraire portugaise.

Ainsi, on comprendra mieux les personnages féminins qui nous intéressent par le
biais de I’observation des milieux dans lesquels ils s’insérent. Cela nous rapproche de I’idée
soutenue par Philippe Hamon, & savoir que “le décor confirme, précise ou dévoile le
personnage comme faisceau de traits significatifs simultanés, ou bien [qu’]il introduit une
annonce (ou un leurre) pour la suite de I’action” (*).

Nous allons étudier les relations entre description, satisfaction et manque chez le
personnage féminin sans toutefois négliger le rapport que s’établit entre celui-ci et les
acteurs masculins. Nous essayerons également de comprendre la portée de I’effet

d’animalisation humaine et d’animisation du paysage dans I’économie du récit.

! Philippe Hamon, “Qu’est-ce qu’une description ? * in Poétique, n° 12, p. 483.




1 - Description, satisfaction, manque

Il est certain que le texte descriptif occupe une place fondamentale dans les contes
dont il est ici question : il ne s’agit pas d’une simple ornementation ayant pour fonction de
marquer une pause, un interlude, dans le développement de I’action ; bien au contraire, ce
procédé d’écriture est révélateur d’indices qui permettent au lecteur de saisir les
comportements féminins et de comprendre le fonctionnement de leurs envies, de leurs réves
et fantaisies. La description montrera ainsi des femmes soit coquettes et provocantes, soit
compulsives et maladives sans cesse en quéte d’aventure, de distraction et de plaisir (quéte
constante, bien qu’infructueuse, de sensations nouvelles comme étudié dans toute une partie
du premier chapitre) dans un cadre tout aussi particulier que signifiant qui permet a ’auteur
de compléter les données (sur ses personnages et sur le déroulement de I’action) qu’il veut
transmettre au lecteur.

“[L]e romancier réaliste, écrit Léo Bersani, semble transformer les détails les plus
insignifiants en structures de signification” (*). C’est ce qui se produit dans “A Ruiva”, “A
desforra de Baccarat”, “Os novilhos”, “Une partie de campagne”, “Marroca”, pour ne citer
que quelques uns de nos textes.

Cela va de soi, une description est, dans un récit, facilement identifiable par le
lecteur moyen, comme [’affirme Philippe Hamon, “[l]e lecteur reconnait et identifie sans
hésiter une description : cela « tranche » sur le récit, le récit « s’arréte », le décor « passe au
premier plan »” ().

Pourtant, nous vérifions dans notre corpus que la description est inséparable de ce
méme récit. En fait, ce procédé anime le récit et lui permet de mieux tracer la voie vers sa
cloture. Les renseignements donnés par la description de femmes et de paysages jouent ainsi

un réle fondamental dans le déroulement des épisodes jusqu’a la fin de I’histoire. C’est

? Léo Bersani, “Le réalisme et la peur du désir” in Littérature et réalité, Paris, Seuil, 1982, p. 48.

3 In op. cit., p. 465.
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d’ailleurs ce qu’Urbano Tavares Rodrigues constate chez Teixeira-Gomes quand il parle du
«predominio do mostrar sobre o narrar” (*).

Or, on sait que le lecteur moyen est difficilement en mesure d’apporter une définition
exacte, fondée sur les critéres formels de la description : il se contentera sans doute
d’observer que la description décrit des choses tandis que le récit décrit des actes, ou bien
que la description utilise plutot des adjectifs alors que le récit utilise davantage de verbes,
’imparfait étant le mode de la description alors que le passé (composé ou simple) est le
mode du récit. Evidence que Gérard Genette n’a pas manqué de souligner : “[1]’opposition
entre narration et description, d’ailleurs accentuée par la tradition scolaire, est un des traits
majeurs de notre conscience littéraire” (°).

Pour le lecteur moyen, la description est ainsi en rapport avec les étres et les objets,
tandis que la narration se rapporte aux événements et aux actions. Cette présentation a
I’avantage d’étre claire et commode, mais péche par trop de schématisme. Il importera ici
de montrer que la description des étres, des objets et du paysage en général, peut avoir des
conséquences sur les événements de Iintrigue, sur le déroulement du conte.

Nous partirons donc du présupposé qu’il existe deux types de description : la
description des étres humains (leurs portraits et attitudes) et celle des non-humains (les
objets et les animaux), cette derniére aidant a la compréhension de I’homme (°). Le rapport
entre ces deux types de description s’avére capital pour représenter la notion de plaisir chez
les personnages féminins en question, dans la mesure ou il y a une sorte de symbiose entre
’humain et le non-humain, créant une atmosphére propice non seulement a

I’épanouissement de 1’étre, mais aussi aux débordements sentimentaux.

* M. Teixeira-Gomes — o Discurso do Desejo, dissertagio para Doutoramento em Literatura Portuguesa
apresentada a Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1983, p. 135.

% Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 56. Dans une oecuvre antéricure, Genette apportait la
définition suivante : “[l]a narration restitue, dans la succession temporelle de son discours, la succession
également temporelle des événements, tandis que la description doit moduler dans le successif la
représentation d’objets simultanés et juxtaposés dans ’espace” in Figures 11, Paris, Seuil, 1969, p. 60,

® Voir a ce sujet Jean Molino, “Logiques de la description” in Poétique, n® 91, 1992, pp. 363-364.




Bien que l’on dénonce chez les naturalistes, notamment chez Zola, les exces
descriptifs qui déshumanisent les personnages, réduisant parfois leurs ouvrages a des
tableaux successifs dépourvus de signification humaine, comme le remarque David Bagu-
ley (7), la description est loin d’étre gratuite chez Maupassant ou chez Fialho de Almeida
car elle permet non seulement de camper leurs personnages d’un trait vif et ramassé, mais
aussi de susciter chez le lecteur des horizons dattente (cette impression que ’on pourrait
traduire par “voir venir sans vraiment s’y attendre”) concernant la suite des événements et le
détail (psychologique ?) qui fera basculer les protagonistes dans Iirréversible ; I'instant
unique, magique ou fatidique, qui décide de ce qui sera ou ne sera pas, essence méme du
récit bref, ce que tout nouvelliste prétend servir au lecteur, une fois filtré ou décanté par ses
soins. Nos deux conteurs réalistes / naturalistes auront fait en sorte que la «“prolifération
adjacente de regards, de milieux transparents, etc, soit amenée 2 jouer un role dans le récit,
ne soit plus du remplissage” (*). La description sert donc au fonctionnement de I’intrigue et

elle acquiére ainsi son role informatif et fonctionnel, si bien justifié par Zola :

Je définirai donc la description : un état du milieu qui détermine et complete 1’homme. ()

Ou encore .

Nous estimons que 1’homme ne peut étre séparé de son milieu, qu’il est complété par son

vétement, par sa maison, par sa ville, par sa province. (10)

’ David Baguley, Le Naturalisme et ses genres, Paris, Nathan, 1995, p.153. Il fait mention aussi bien de
Luckécs, dénongant les exces descriptifs de Zola, que de Brunetiére, ironisant sur les descriptions inutiles
des écrivains naturalistes. Au Portugal, de pareilles critiques tissées a ’égard de Pinheiro Chagas et de
Camilo Castelo Branco ont fait école.

§ In Qu est-ce qu ‘une description ?, op. cit., p. 485.

® Zola cité par David Baguley, Le Naturalisme et ses genres, op. cil., p. 154.

19 Ibid., p. 154.




De méme que Philippe Hamon (et que Zola), nous partons du principe que la
description n’est pas obligatoirement la partie jetable du récit ou un luxe de trop 5
incapables, soi-disant, de faire avancer I’histoire. Nous partageons également I'idée ainsi
formulée par Helena Carvalhdo Buescu : “[a] descrigdo deixara entdo de ser um produto
para-textual que se pode indiferentemente acrescentar ou retirar do texto, para fazer parte
indissociavel do real criado nele e por ele” (*2).

C’est exactement ce dont il s’agit quand on aborde la description dans les contes de
nos auteurs. Ce procédé est, en quelque sorte, une technique narrative qui contextualise le
lecteur, actualise I’action et individualise le comportement des personnages féminins,
ressorts fondamentaux de la mécanique narrative, notamment dans notre corpus, qui
précipite le mouvement jusqu’a son comble.

Si I’on prend “A Ruiva” de Fialho de Almeida, la place importante que la description
occupe dans la facture du récit est aussitét reconnue. Hommes, femmes et enfants sont
présentés de la fagon la plus crue qui soit: dans leur saleté¢ et maigreur, dans leurs
malformations physiques. Mais le regard est surtout porté du coté des femmes, en
particulier sur la “Ruiva”, ¢’est-a-dire la rouquine.

Pour ce qui est des femmes du conte en question — et c’est des femmes en particulier
dont traite notre étude — il y a, de notre point de vue, trois types féminins essentiels a
considérer : Lauriana, Marcelina et Carolina, dite “a Ruiva”. Le role joué par les deux
premiéres femmes est celui de faire-valoir de la derniere. Dés ’ouverture du conte, la

description de Lauriana incide fondamentalement sur deux aspects : le corps (les seins, les

" C’est notamment le cas de la collection dite “lecture fléchée”, d’ouvrages de grands maitres, lancée
I’année derniére par la maison d’édition Marabout qui propose au lecteur de “sauter” des passages, tels que
les descriptions et autres épisodes secondaires. Mais il est vrai que certains auteurs du XIX™ siécle étaient
payés au mot ou a la ligne. Dol certaines descriptions sans fin qui n’apportent qu’un boursouflement au
récit et un interlude a P’intrigue : c’est, par exemple, le cas dans Les Chouans de Balzac ou la description du
rocher de Fougéres prend cing pages !

'2 Helena Carvalhdo Buescu, Incidéncias do Olhar : Percep¢do e Representagdo / Natureza e Reglsto
Descritivo na Evolugdo do Romance Romantico (Portugal, Franga, Inglaterra), dissertagio apresentada i
Universidade de Lisboa para Doutoramento em Letras (Literatura Comparada), Lisboa, 1988, p. 22,
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jambes) et les sens (le regard et ’odeur). L’image donnée est franchement négative comme

I’attestent les qualificatifs :

a tia Lauriana, mulher de grandes seios e arrecadas, que tinha a especialidade dos pastéis

de bacalhau, e pernas masculas saindo de grosseiras saias de baetilha. (AR, 4) (**)
et plus loin :
e o seu olho pardo sequioso, acariciava a brancura do meu pescogo. (AR, 5) (14)
Son aspect physique est répugnant : par ses chairs encombrantes, par son regard
lubrique, mais aussi par ’odeur émanant de son corps. Le verbe “empestava” et I’allusion

ironique a I’odeur de graisse ne laisse pas de doute :

O seu halito empestava a dez passos [...]; e eu sentia exalar-se dela um fartum de gorduras

fundidas [...]. (AR, 5-6)

Quant a Marcelina, qui apparait plus loin dans le récit, 'impression qui s’en dégage

n’est guére plus appétissante

Marcelina era uma pessoa baixa e vagarosa, aspecto redondo e roxo de hemorrdéida, feridas
na perna emplastada, anéis pelos dedos e o vozeirdo dum quartel-mestre saindo do capote

d’alcoviteira. (AR, 21)

Bon nombre de détails sont significatifs. Tout d’abord, son aspect physique semble

dégradé, comme un symbole de son caractére dégradant, non seulement par sa stature,

13 C’est nous qui soulignons.

1315,
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petite et ronde, mais aussi par le coté délabré de ses jambes. Ce c6té négatif est mis en relief

par les nombreux épithétes caractérisant la femme notamment “baixa”, “redonda” et
“emplastada”. Puis, le mauvais goiit et la vulgarité sont aussi deux caractéristiques de ce
personnage : il suffit de remarquer I’emplacement des bijoux — elle porte de nombreuses
bagues de maniére extravagante “pelos dedos” et non pas “nos dedos” - et sa voix trop forte,
I’augmentatif “vozeirdo”, marquant a coup slr une connotation péjorative. Finalement, sa
fonction d’“alcoviteira”, c’est-a-dire d’entremetteuse, est une particularité qui s’avere
exacte dans la facture de I’intrigue.

Or, la description de cette femme ne s’arréte pas 1a :

Tinha um sorriso agraddvel; um dente tropego, finico ¢ esquecido, esverdinhava-lhe na
boca desmobilada; [...]. Além disso andava sempre ocupada na vida, uma azafama, xale tragado e
sapato d’ourelo, a massa dos seios papuda e molemente batida por mais de meio século, arrotos

estrondosos... (AR, 21-22)

A souligner le sarcasme plaisant de I’auteur lorsqu’il laisse échapper quelques traits
particuliers du personnage tels que son sourire aimable mais édenté, son corps flasque et
son age bien avancé. Cette ironie est mise en évidence par la juxtaposition des adjectifs qui
donnent une image fort dépréciative de la femme. En effet, il ne s’agit pas d’un sourire
agréable — comme il est annoncé au départ —, dés lors que la présence des épithetes
“trOpego”, “Unico” et “esquecido” dénonce ’antiphrase cachée dans le premier syntagme
nominal caractérisant ce drole de sourire ; vision donc négative, renforcée par I'utilisation
d’un qualificatif qui parachéve le portrait : “desmobilada”.

A propos du rdle d’entremetteuse qu’elle tient, Marcelina reviendra insidieusement
sur les avantages que la femme peut trouver a se faire entretenir par les hommes.
Effectivement, une fois établie I’amitié entre les deux femmes, elle raconte ses souvenirs a

Carolina :

68




——_—

A Marcelina tinha-lhe falado nos padres como bons patrdes, unhas muito limpas, sua
palma benta pelo Domingo de Ramos, coto de ceras pelas Endoencas, bom lugar na capela-mor,
onde se podia estar refestelada a ouvir a misica do Lausperenne. E certos particulares, nos priores
principalmente, um respeito, belos len¢dis de linho, almocinhos que era um regalo, nunca
recolhiam tarde, muito limpos e pés lavados todos os dias. Divagava pelos bragos dos
desembargadores, dos soldados e dos marujos ingleses. Conhecia uma da esquina, a Polonia, que
até tinha inscri¢des ; todos os seis meses ia receber seu milho, que lhe pagava o governo, ou que

raio era. (AR, 30)

La critique sociale, en particulier du clergé, est évidente. Ce regard virulent que
I’auteur porte sur la société de son époque était déja tres présent dans Os Gatos. Dans
I’extrait ci-dessus, ’accent est mis, nous semble-t-il, sur le caractére voilé de son discours,
plein de sous-entendus et autres non-dits. En effet, ’accumulation d’adjectifs “bons”,
“limpos”, “belos” et “lavados” présuppose que Marcelina connaissait I’intimité des clercs et
laisse entendre qu’une femme pourrait en tirer parti. D’ailleurs, vers la fin du récit, elle
rabdche les mémes arguments, surtout lorsqu’elle apprend que Carolina s’est brouillée avec
Jodo ; elle est 4 méme de convaincre la jeune fille, maintenant fragilisée, a suivre ses

conseils :

- Se ele te nfo quiser, filha, ndo morrerds de fome por isso. Gragas a Deus, enquanto
houver homens, qualquer mulher se governa. Tive muito disso, tive. Ai!l..Tomara-me nesse

tempo ! (AR, 86)

Ici, il n’y a plus aucun doute: la répétition du verbe “tiver” et I’exclamative
montrent assez bien son passé douteux, souligné par le ton dréle de la réplique assise entre
propos malicieux et bondieuserie (“Gragas a Deus”). Il parait donc que le portrait initial de
ce personnage est un présage de ce qui attend Carolina. Si elle accepte les conseils de sa

voisine (et ¢’est ce qui arrivera), son avenir ressemblera fort au présent de "autre.
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La description de Carolina est tout de méme plus complexe, 4 la fois plus subtile et
plus incisive. C’est un caractére aux multiples facettes et aux contours énigmatiques. En
effet, I'auteur évite d’emblée la description objective et directe en se proposant plutot de
brosser son portrait progressivement, par petites touches, insistant par la suite sur ses
particularités. Ce processus de dévoilement du personnage résulte d’autant mieux que la
structure du conte se déploie a partir d’'un jeu entre prolepse et analepse — I’analepse
explicative si chére aux réalistes / naturalistes. Le récit s’ouvre sur I’intérieur d’une gargote
ou les habitués conversent gaillardement ; le sujet de leur conférence — devenant celui du
conte, est un femme de mauvaise vie appelée la rouquine, comme I’atteste le titre. Son
prénom, Carolina, ne sera d’ailleurs donné que bien plus tard : en remplagant le nom propre
par un nom commun, I’auteur ne fait que dépersonnaliser le personnage, le déshumaniser, le
réifier. Il est vrai qu’en général les noms sont des désignateurs qui permettent la lisibilité des
personnages ('°). Pour notre personnage le sobriquet marque le poids de la doxa, de la
rumeur et de la malignité publique. Le fait que le lecteur connaisse en premier lieu cette
appelation venue de I’extérieur, donnée par les gens de son entourage, indique déja des
pistes sur ce qui va suivre.

Quant au narrateur-personnage, qui enquéte sur la vie de la jeune femme, I’ordre
choisi des événements qu’il relate lui confére une certaine autorité : autorité appuyée sur la
distance sociale et temporelle établie entre la rouquine et lui-méme, entre les aL;tres
personnages et sa “personne”.

Rappelons la situation : le narrateur, qui au début du récit se trouve dans la gargote
de “Pescada”, apprend de la bouche des habitués, intarissable dans la formulation
d’allusions sarcastiques et licencieuses, le sobriquet que porte la jeune fille — “a Ruiva” —,

ses comportements douteux et ’un des traits marquants de sa peau :

- Uma gaja de grenha encarnada, um sinalzinho de cabelos no pescogo... [...]

' Voir 4 ce sujet Bernard Valette, “Le nom des personnages dans les contes de Maupassant” in Maupassant
et I'écriture, op. cit., pp. 207-218.
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- Uma mulher dos diabos! [...] mais branca! (AR, 7-8)

Il ressort de ce portrait la couleur des cheveux qui lui a valu son surnom et le sous-
entendu d’une fille au tempérament fougueux. Cette caractérisation, qui intrigue le lecteur,
permet I’effet d’annonce concernant les faits qui seront rapportés par la suite. Tout d’abord,
il faut signaler I’importance des couleurs caractérisant sa physionomie. Si I’on s’interroge
sur leur symbolique, on trouvera dans Le Dictionnaire des symboles que le blanc revét une
connotation négative, qu’il est, d’une part, lié aux rites “par lesquels s’opérent les mutations
de I’étre” (*°) et, d’autre part, en rapport avec la mort. Alors que le roux (caractérisant ce
personnage féminin) est une couleur qui “rappelle le feu, la flamme [...]. Mais au lieu de
représenter le feu limpide de I’amour céleste [...], il caractérise le feu impur, qui briile sous
la terre, le feu de ’Enfer [...]” (*"). En outre, les rousses étaient, depuis le Moyen Age, des
femmes soupgonnées de sorcellerie et de commerce avec le diable, donc maudites et
perverses. Ce qui nous renvoie au motif de la perversité traité dans le chapitre antérieur.

Le pére de Carolina, fossoyeur de son état, se trouvant lui aussi au début du récit
dans la gargote de “Pescada”, en compagnie de quelques habitués et du narrateur,
accentuera le comportement déréglé de sa fille, en la traitant de “grande velhaca”. La
mention faite au diable dans la citation précédente semble présager un rapport certain entre
Carolina et 1’au-dela. C’est, en outre, le point le plus déroutant du conte, vu que les désirs
physiques de la rouquine obéissent aux régles d’un jeu inhabituel avec la mort et le macabre.
Pas a pas, nous suivons la description par laquelle s’achéve le portrait de la jeune fille,
d’abord une esquisse puis, des traits plus précis, telle qu’elle est vue par le narrateur qui,
aprés avoir été informé sur sa vie, s’efforce de restituer du mieux qu’il peut les conclusions
de son enquéte. Il nous apprend que la mere de Carolina est décédée en la mettant au

monde, que son pere ne s’occupe pas d’elle ; elle vit donc délaissée, depuis son plus jeune

'¢ Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont, 1982, s.v. “blanc”
(coll. “Jupiter™)

7 . 13 (T
7 Ibid., s.v. “roux”.
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age, et que Carolina a I’dge de douze ans, alors une belle enfant, commence soudain a se

comporter étrangement. La description de ses faits et de ses gestes, ensuite, montre une
manipulation du texte dans le souci de forger une démonstration a thése, bien dans le goht
de I’esthétique réaliste / naturaliste et de I’esprit fin de siecle. Il suffit de constater

’importance signalée par ’adverbe de maniére “assim” et par le démonstratif “naquela”

Assim crescera. Naquela miseranda existéncia entrara a criar predilecgdes. Comegou a
amar principalmente os mortos que paravam a porta do cemitério em ricas berlindas douradas,
entre filas de gatos-pingados ligubres, de tochas acesas, e puxadas por seis parelhas cobertas de
crepes. Visitava-os na casa das observagdes, acocorada a um canto, com o olhar absorto, durante as
vinte e quatro horas que os caixdes ali passavam abertos, ¢ onde contemplava, deitados na pétrea
imobilidade derradeira, os que na sua vaidade egoista, corruptos ¢ miasmaticos, iam habitar em
sepulcros de marmore, com figuras sentimentais na fachada e pomposas inscrigdes nas lapides.

(AR, 10)

Dans cet extrait, il est aisé de reconnaitre I’influence du milieu ambiant sur les
comportements de la jeune fille. C’est parce qu’elle est enfermée dans I’espace clos du
cimetiére, en contact permanent avec la mort, que le rapport entre la mort et son excitation
sexuelle est vite fait ('*). Ainsi le pére de Carolina, souvent absent du foyer familial, passant
ses nuits dans le cimetiére, ne s offusquait pas du fait que sa fille restat de longs moments
auprés des défunts. La jeune fille semble évoluer dans un monde qui va en se rétrécissant,
dans I’espace réduit de son village et du cimetiére, tenue a I’écart a cause de son physique
particulier, puis de cette psychopathologie dont elle est atteinte, ultime conséquence de la
privation de chaleur humaine endurée pendant son enfance. Aussi commence-t-elle a avoir

des comportements maladifs, mais, contrairement a ce que I’on pourrait attendre, la

'8 Ce rapprochement entre le monde clos et le féminin a par ailleurs déja été observé, notamment par
Micheline Besnard-Coursodon, dans son Ftude Thématique et structurale de I'ceuvre de Maupassant : le
piége, Paris, Nizet, 1973, et par Jean Pierrot, dans “L’Espace et mouvement dans les récits de Maupassant”
in Flaubert et Maupassant, Paris, P.U.F., 1981, pp. 167-169. (éd. Joseph Marc Bailbé et Jean Pierrot).

72



description n’est pas ici seulement un moyen de donner a connaitre les tares du genre
humain ou de diagnostiquer les problémes de la société, elle se veut aussi art de la
suggestion, de I’évocation, de la fascination. La rousseur de ses cheveux, la blancheur de sa
peau et son comportement diabolique sont autant d’informations qui ne peuvent déboucher
que dans ce stupre qu’elle cultive avec les morts : éléments hautement symboliques qui
plongent le lecteur dans I’atmosphére scabreuse de la danse macabre, de la messe noire, du
culte et des rituels sataniques. Seule Carolina peut jouir de la mort.

Meétaphoriquement séquestrée, dans un récit encadré (*°), comme dans le monde clos
qui D’entoure, ses besoins sont évidents: besoins relevant du pathologique. Cet
“emprisonnement” peut bien se lire dans I’expression qui renvoie au cadre temporel, “desde
entdo”, mais aussi dans celle qui tient aux réveries de ’héroine, “nos seus devaneios”, en

insistant sur son déréglement :

e, desde entfio, a sua dnsia pedia-lhe militares, que arrastam nas suas ruas os sabres
prateados [...]. Nos seus devaneios passavam pdlidas figuras de alferes, [...]: ali, sobre bancas,

expunham-se caix8es abertos; ela mesma metia nas méios dos mortos as argolas de alarme, [...].

(AR, 11)

Folie tantdt douce, tant6t furieuse, elle se comporte comme si ces cadavres étaient
encore vivants. Le désir de les toucher est grand et elle n’y résistera pas. Il se trouve comme
une sorte d’évolution dans ses attitudes : “acocorada” (voir I’avant dernier extrait cité) dans
un premier temps, déja fascinée mais réticente, elle finira par les toucher sans crainte,
éprouvant méme du plaisir a le faire. Ce contact physique semble montrer une difficulté a

distinguer les deux réalités, la mort et la vie, confondues dans son esprit :

' L’étude de Mary Donaldson-Evans, “La femme (r)enfermée chez Maupassant”, porte sur “la
séquestration métaphorique de la femme” (p. 63) et sur le récit encadré comme étant la forme narrative
préférée de Maupassant : “la prison la plus efficace de toutes” (p. 73), in Maupassant et ’écriture, op. cit..
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Olhava ja sem terror os caddveres, como s¢ fossem pessoas adormecidas no mesmo quarto,

cada qual na sua maca de estalagem. (AR, 13)

Cette confusion, traduite linguistiquement par la locution conjonctive introduisant la
comparaison “como se fossem pessoas adormecidas”, et renforcée par la précision de
I’évocation spatiale “quarto” et “estalagem”, explique le déréglement de I’esprit dont
Carolina fait preuve en prenant ces cadavres pour des hommes en vie, amants de passage a
ses yeux, mais endormis, qu’elle peut, pour cette méme raison, posséder a sa guise,
impunément.

Cette violence exprimée dans ses rapports avec les humains en état post-mortem se
rapproche de celle dont parle Georges Bataille 4 propos de I’érotisme. En effet, selon lui,
“Pérotisme des corps a de toute fagon quelque chose de lourd et de sinistre” (*°).

Ainsi donc, la description acquiert une dimension a la fois informative et
fonctionnelle dans les extraits cités car elle permet de montrer les aspects les plus
dégradants et les plus inhumains de I’étre. En ce qui concerne Carolina, le processus
descriptif utilisé montre son esprit maladif, obsessionnel, et offre le moyen d’entrevoir la fin
de son histoire. Les descriptions successives de la fille sont ce que Philippe Hamon appelle
“un effet de preuve, d’autorité, un effet persuasif, lié a I’effet de vérité que transmet un texte
réaliste” (*'). Que ce soit d’un point de vue physique ou moral, Carolina n’est pas conforme
aux regles et aux coutumes définies par la société. Sociologiquement et pathologiquement
marquée, elle sera, tout au long du conte, présentée sous le signe de la névrose. Quant a son
coté bestial, il sera développé dans la suite du récit. Carolina, comme bon nombre de
personnages féminins, se rapproche de I'instinct animal par la transgression et finit par en

souffrir les conséquences.

* I Erotisme, op. cit., p. 26,

* Philippe Hamon, “Théme et effet de réel”, in Poétique, n° 64, p. 503.
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Aussi est-il difficile de ne pas dévoiler la fin du conte, la conséquence ultime
découlant d’une somme de causes extrémes. Aprés avoir relaté la fin tragique de I’héroine,

le narrateur termine son récit attestant de sa véracité, comme le montre la citation suivante :

Datam daqui todos os episodios da existéncia que teve o seu epilogo ha trés dias, numa das

camas da enfermaria de Santa Ana, no Desterro. (AR, 98).

Cet épilogue, écrit trois jours aprés avoir écouté I’histoire de Carolina dans la

gargote de “Pescada”, décrit ainsi la défunte :

Foi o fio Farrusco quem cobriu de terra, sem comogdo nem saudade, o corpo, espedagado
pelo seu escalpelo, da rapariga corroida de podriddes sinistras, abandonada do bergo ao timulo, e

pasto unicamente de desejos infames e de desvairamentos vis. (AR, 98)

Nous avons affirmé dans le chapitre précédent que chez Fialho la vision naturaliste
est poussée a son plus haut dégré. En voici la confirmation : la succession de qualificatifs
“espedagado”, “corroida”, “sinistras”, “infames” et “vis” confére a ce passage une vision
macabre. Débutant sur la description du cimetiére, le conte se termine par la référence au
méme ; cercle morbide conférant 4 ’oeuvre une part considérable de sinistre. Descri;;tion
macabre des environs de la ville ou se déroulent les événements, description macabre de
I’héroine enterrée par son pére, sans aucune émotion.

La rouquine est donc irrémédiablement réduite au néant, elle n’est plus rien. Le texte
confirme a plusieurs reprises cette animalisation de la jeune femme : “cheia de afinidades
com a hiena” (AR, 28), “nas espiras dum amor canino e desonesto” (AR, 74), elle est
entiérement anéantie. Mais cette ultime dégradation était déja entrevue, petit  petit, par
Jodo. En effet, dégu par la vie conjugale, il compare Carolina aux autres femmes de son

entourage et ce rapprochement ne joue pas en la faveur de la jeune femme : “tdo linfatica,

tdo desleixada e tdo pouco limpa” (AR, 79). Touché, lui aussi, par I’ennui (“Ao Jodo era
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manifesto o tédio daquela vida e o mau estar daquela unido”, AR, 92) il souhaite changer sa

situation et exprime un voeu, celui de posséder une “- Mulher que se sinta nas mdos!” (AR,
83).

Dans les premiéres lignes du conte “A desforra de Bacarat”, le narrateur-
personnage, son futur amant, présente Beatrice de la maniére suivante : “uma crianga
anémica, fina beleza aristocratica” et insiste sur “o seu tipo bourbonico, palidamente
senhoril, [que] tinha um cunho real que feria” (ADB, 186).

Tandis que le portrait de Carolina repose sur I'importance du pathos, Beatrice, dans
“A desforra de Baccarat”, est proche d’une vision post-romantique, voire également
symboliste (*2). 1 semble qu’il y ait dans ce portrait un peu de Diane et de Vénus, lui
conférant une tension dramatique tout en déterminant le déroulement du récit. Le théme de
la chasse est introduit par le verbe “feria” et se développera, en filigrane, tout au long du
texte. La dimension théétrale réside dans le jeu amoureux, mais dangereux, dont Beatrice et
Armando sont les acteurs. Sous son aspect fragile, voire maladif (que Ion retrouve
également dans “A Ruiva”) se cache une force ardente, puisqu’elle n’aspire qu’a se donner

corps et ame :

E o seu sangue impetuoso teve alucinagdes candentes, em que passavam homens brancos,

virginais, atléticos, nus e vividos, que Ihe estendiam os bragos. (ADB, 175)

Cette ardeur est mise en évidence par les qualificatifs “impetuoso” et “candentes”
qui en donnent bien la force et la rapidité. Sa vision d’éphébes aux allures d’ange

témoignent de sa débilité spirituelle et physique, causée par un trop plein d’énergie endiguée

2 Elle se veut une femme intouchable, proche du statut d’une icone. Mais cette idée ne s’avére pas tout 4
fait exacte: a la fin du récit, elle tombe dans les bras de son amant. Contrairement, par exemple, 4
Madeleine dans Dominique de Fromentin qui gardera le statut d’image lors de ses retrouvailles avec
Dominique de Bray dans une exposition d’art moderne : “Madeleine était 13 devant moi qui me regardait
mais avec quels yeux ! dans quelle attitude | avec quelle paleur et quelle mystérieuse expression d’attente et
de déplaisir amer”, p. 281. Voir 4 ce sujet Ana Isabel Ferreira da Silva Moniz, Temporalidade e Existéncia
em Dominique de Fromentin, dissertagio de Mestrado em Literatura Francesa, apresentada a Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa, 1996.
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qu’il faudrait soulager. Peu & peu, le narrateur accentue cette ardeur qui sera la cause de

I’adultere :

Na boca pequenina dela, vermelhamente lasciva, uma contracgfio irénica dizia as suas
impaciéncias, os seus arrebatamentos, as suas flutuantes predilecgBes, os seus langores € os seus
desdéns. Amava os vestidos decotados e os largos colarinhos de cretone azul, que permitem a
viagem mistica do olhar artista ou sacrilego, até a promessa, aos esplendores de um seio...

(ADB, 177)

Comme Léo Bersani le remarquait & propos de Balzac, de Flaubert et de Zola, ici,
également, “les mots les plus quotidiens, les gestes les plus banals, les épisodes les plus
insignifiants se soumettent de bonne grice a une discipline qui exige qu’ils soient mots,
gestes et épisodes révélateurs” (%),

Ainsi, les incidents et les gestes apparamment insignifiants transmettent en fait des
indices concernant la personnalité des personnages souvent en mal d’amour et de plaisir.
Tout comme leurs prédécesseurs I’ont fait, nos auteurs invitent le lecteur a suivre le tracé de
ces détails rigoureusement choisis car ils possédent une cohérence signifiante que la suite du
texte ne manquera pas de faire découvrir.

La description met en évidence les besoins quasi obsessionnels et les attitudes
provocantes de la jeune femme. L’on peut d’ailleurs remarquer, dans la derniére occurrence,
Iexpression suggestive “até a promessa” détachée par les virgules, signe annonciateur d’une
probable liaison. De plus, 1’obsession de Beatrice est facilement repérable par la répétition
du possessif a la troisiéme personne du pluriel : “as suas impaciéncias”, “os seus
arrebatamentos”, révélant ainsi sa nature encline a de fréquentes sautes d’humeur. Le
narrateur semble souligner le manque d’affection et de distraction dans lequel se trouve la
comtesse . “os seus langores e os seus desdéns”. Il est également intéressant d’apercevoir

’atmosphére qui baigne son intérieur. La voici se reposant langoureusement dans son

2 1 &0 Bersani, “Le réalisme et la peur du désir” in Littérature et réalité, Paris, Seuil, 1982, p. 49.
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fauteuil : “Beatrice continuava abandonada no fauteuil, a sorrir” (ADB, 178). Tout en elle
est volupté : son sourire béat, sa pose nonchalante. Le narrateur insiste sur cet aspect
lorsqu’il affirme : “Eu fumava na causeuse. A condessinha, distraida agora, absorta e com o
olhar perdido nos relevos do tecto, abandonava-se” (ADB, 178). Armando ne peut
s’empécher d’ironiser sur le coté oisif et capricieux de la comtesse, traduit par le diminutif
“-inha”, souligné par ’expression d’abandon qu’elle s’efforce de prendre et surtout par le

décolleté qu’elle aime a mettre en valeur en choisissant des robes qui laissent voir la

blancheur de sa peau :

Notara que os seus colarinhos de serdo eram cada vez mais largos, ¢ que o seu seio, de
marmore fatal, em que destacaria bem o sangue duma punhalada, arfava impetuoso, se préximo de

mim. (ADB, 182)

Dans ce regard parcourant les traits “cada vez mais largos™ du décolleté, fasciné par
la blancheur de sa peau, il y a autant d’indices qui mettent le lecteur en condition d’entrevoir
non seulement la scéne de I’adultére, mais encore la revanche de la comtesse qui ne saurait
tarder, puisque le narrateur a beaucoup insisté sur sa solitude, son insatisfaction et son
hardiesse. En somme, la description, comme I’a remarqué Raymonde Debray-Genette en
étudiant I’oeuvre de Balzac, “[...] se produit comme le diagramme de toute ’histoire : il y a
un secret vers lequel avancer, une histoire a dérouler, un tableau a mettre en scéne” (**).
Faute de secrets troublants ou déroutants, la scéne de I’adultére dans le conte qui nous
occupe maintenant sera surtout ’occasion pour ’auteur de dénoncer I’hypocrisie du milieu
aristocratique.

Le méme procédé est a I’épreuve dans “Noite no rio” de Fialho de Almeida. C’est

ainsi que le narrateur-personnage décrit Lia :

* “Traversée de I’espace descriptif” in Poétique, n® 51, p. 331.
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Enquanto Lia se punha ao leme, num déshabillé de noite em crepe de China, a alta golilha
afogada acolchetando no pescogo por alamares de contas e rasgando fenétre no seio, uma nudez de
bragos polida, cinzelada na brancura das carnes histéricas, e abrindo alabastros luminosos entre a
dragona a contas do corpete e canhio rugoso das luvas de ponto, ia eu de remos em punho,

aventurando o brago bem para 14 do cais, aquela hora adormecido. (NNR, 28-29)

N’avons-nous pas 1a, une fois de plus, I’image de la courtisane fin de siécle si bien
caractérisée par Toulouse-Lautrec ?

Le recours au narrateur-personnage, artifice également récurrent chez Maupassant,
offre a Fialho plusieurs possibilités non négligeables, puisque ce médiateur participe
activement a I’histoire (son role consistant & montrer plusieurs éclairages sur les événements
et les personnages), cotoie 1’héroine, lui permettant d’observer tous les détails, mais aussi
de les commenter, son témoignage n’en étant que plus crédible et original.

Le narrateur-personnage décrit de fagon détaillée les habits de Lia pour mettre en
valeur son corps. La encore, la tenue fait ressortir les seins et la blancheur de sa peau,
symbole de la beauté féminine par excellence — voire de I’érotisme au féminin — dans
I’oeuvre de Maupassant et de Fialho. Le narrateur insiste sur ’effet que produit chez lui la
perception du corps et de la voix de cette femme, comme “un tout” puissamment troublant,

mettant a I’épreuve ses sens d’homme :

Lia nfo tinha nada da escultura antiga, linhas consagradas de modelo napolitano, seios
altos, tinta baga, nariz grego, cabeca de Juno, onde torvelinhassem cabelos de noite. Era uma
rapariga tdo fresca como uma crianga e tdo branca como uma camélia. As linhas do seu corpo
instrumentavam uma sinfonia purissima, sem relevos superabundantes ou energias lubricas. [...].
Sob a coloragdo da sua pele luminosa, tdo fina que me dava calefrios ao contacto, ¢ sob a
fragilidade etrusca da sua cinta tenra e dos seus punhos magnificamente moldados, ninguém podia
sonhar sequer a tenacidade altiva, a rija vontade e teimosia desse espirito jactitante, todo incoerente

de pequenos requintes ¢ anquilosado dos mais estranhos prejuizos. (NNR, 30)
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Comme une énigme posée & ’homme, le narrateur préte au personnage féminin,

dans la description qu’il fait, les qualités et les traits d’un sphinx, d’une déesse capricieuse :

Em espiralitas claras, cortados muito curtos, os cabelos faziam-lhe capoul 4 banda, sobre a
testa baixa, donde o nariz sério ¢ sem proeminéncias, um pouco obliquo de asas, nascia docemente

como numa mascara de esfinge. (NNR, 33)

Tout détail est donc porteur de sens ; sous le “masque” en question, pour mieux la
révéler, se cache la femme-animal, la sphinge, 1’énigme que 1’on veut saisir, dont on attend
tout, mais dont on ne sait rien. Ce type de femme a fortement inspiré écrivains et poétes au
XIX*™ siécle. Baudelaire en est un exemple, lui qui dans Les Fleurs du mal reviendra sur le
théme de la femme inaccessible. Que 1’on se souvienne du poéme “La Beauté”, intégré dans
la section “Spleen et Idéal”, ou I’auteur cherche 4 définir I’essence du beau tout en donnant
sa conception de la poésie. La beauté, qui pour Baudelaire sera toujours ambigué, voire
contradictoire, conforme d’ailleurs a sa conception de la modernité associant I’éternel et
I’éphémére (*°), viendra justement s’identifier 4 la femme vue “comme un réve de pierre” ou
alors “comme un sphinx incompris”. Dans cet autre poéme “A une passante”, des Zableaux
parisiens, les hasards de la grande ville font se croiser le poéte et une belle incon;me,
incarnant la Beauté, & la fois fascinante et insaisissable. L’harmonie de la passante
(“Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse™) est liée a la majesté gracieuse
(“Agile et noble, avec sa jambe de statue”). Dans ce sonnet on pourra retrouver les
composantes de I’amour baudelairien : I’équilibre des contrastes et I’insinuation de la
menace (“La douceur qui fascine et le plaisir qui tue”). La femme mi-ange mi-démon semble

bien hanter I'imaginaire de Baudelaire tout comme celui des écrivains de 1’époque.

* Charles Baudelaire, “Le Peintre de la modernité”, in Oeuvres complétes, Paris, Gallimard. (coll.
“Bibliothéque de La Pléiade™)

80



En somme, ¢’est bien une femme “étrange” qui apparait dans “Noite no rio”. On sait
que le Sphinx, création mythologique de ’ancienne civilisation égyptienne, matérialisée par
une construction de pierre épousant les formes du corps d’un lion et du buste d’une femme
au regard énigmatique, représentait le gardien des seuils interdits, I’obstacle invincible. C’est
ce qui semble s’affirmer peu a peu dans ce conte par le biais de 1’analogie. Comme dans la
Gréce Antique, ou la lionne énigmatique et cruelle est le symbole de la féminité pervertie,
Lia surgit dans le texte comme un monstre redoutable, désireux de dévorer son amant pour
accomplir son réve maternel. Ainsi, dans ce parallélisme entre Iimaginaire et le réel, la
sphinge Lia garde tout son mystére et sa voracité, soif d’amour et de plaisir que I’on

retrouvera plus loin :

Parecia-me, na incoeréncia em que oscilava, 0 seu amor uma serpente que se enroscava

frenética a mim, [...]. (NNR, 35)

Bien que symbole remontant a la Genése, le serpent ne traduit pas ici I'irréductibilité
des valeurs morales ou ’épreuve de la foi, mais il est plutdt utilisé pour introduire une
comparaison : I’angoisse et la peur montantes, que le personnage éprouve face a
’emportement turpide de Lia, lui donnent I’impression d’assister a la dégénérescence du
tableau qu’il s’était fait d’elle pour aboutir & la matérialisation de ses craintes sous la forme
d’un serpent. Toutefois, si le serpent représente ’incarnation d’un psychisme obscur et
mystérieux (*°), Lia, au comportement mystérieux, tient du serpent imprévisible et
irréductible. Tout comme le serpent, elle embrasse, étreint, étouffe sa proie. En fait, Lia
incarne I’instinct sexuel découlant de I’instinct de conservation. Comme le serpent et
’homme sont légendairement d’éternels rivaux, il y aura toujours entre eux, semble-t-il, un

jeu de mort pour voir qui en sortira vainqueur.

% Dictionnaire des symboles, op. cit., s.v. “serpent”.

81



Si Maupassant s’ingénie & donner une connotation sexuelle au traitement qu’il fait

du théme de la chasse (*’), Fialho de Almeida, quant a lui, préfére accorder ce sens au théme
de la péche. En effet, le conte se termine avec une scéne lubrique ou la péche revét les
connotations du jeu de I’amour. Mais la fin du récit voit tout de méme la victoire de

I’homme sur la femme-animal :

- E a pesca ? hdo-de os senhores perguntar. Bom Deus, nem me recordo!... Nem sei ainda
agora explicar, porque o archote se apagou sem nds sentirmos, € o primeiro sol nos veio
surpreender abragados no fundo da guiga!

Oh ! a deliciosa pescarial... (NNR, 36).

Le conte se termine ainsi par une insinuation & caractére sexuel, mais cette fin
insiste, dirait-on, sur un érotisme d’humiliation dans la mesure ou la femme est réduite a la
piéce d’un jeu, dont I’homme tire parti, atteignant la délivrance orgastique.

Regardons, maintenant, cette autre entité féminine qui est dans le texte, la ville de

Lisbonne :

Da cidade, o gas tragava da sombra como um plano de edificio monstruoso, pontuagdes
vermelhas que se alongavam em formiddvel escala, desde a Torre de Belém cravada na ponta de
uma linha arenosa e curva, até 4 outra baliza, que o acumulado das casas de Alfama parecia
ocultar. E de tamanha fabrica, vinha um fervor de respiragdo convulsa, que a flor da 4gua se
afinava com subtilezas acusticas, estremando cada ruido na sua gradagio, e decompondo por
espagos através dos sons, toda a vida complicada da cidade, até ao grito indistinto de um vendedor
de jornais. Olhada assim de longe, Lisboa tinha o ar de uma grande cidade entregue d nevrose

tragica do vicio, [...]. (NNR, 31-32).

¥’ Voir a ce sujet Ana Teresa Diogo, Contes de la bécasse : Estratégias Narrativas e Ideolégicas nas
Novelas de Guy de Maupassant, trabalho de sintese para provas de aptiddo pedagdgica ¢ capacidade
cientifica, apresentado a Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1994, p. 105,
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Cette animisation du paysage, quoique négative, se superpose a ’animalisation du
personnage féminin. Ville et femme, évoquant I’artifice, sont condamnées d’avance. La
ressemblance est également de mise avec “Une Partie de campagne”. Une fois de plus, le
bonheur n’a pas sa place dans un milieu urbain (**).

La description de la jeune fille, dans “Marroca”, montre aussi le coté énigmatique
qui la caractérise, lorsque le narrateur autodiégétique la présente comme s’il s’agissait d’un

mirage, d’une apparition :

Rien de plus étonnant que ce tableau : cette belle femme dans cette eau transparente
comme un verre, sous cette lumicre aveuglante. Car elle était belle merveilleusement, cette femme,

grande, modelée en statue. (M, 1, 370)

Bien que le trait puisse paraitre quelque peu forcé, c’est I’impression
d’enchantement qui compte et nous acceptons volontiers cet effet de description. En outre,
rappelons que cet extrait fait partie de la lettre dans laquelle le narrateur-personnage relate a
un ami ’aventure vécue en Afrique et que ce procédé d’inscription (le texte dans le texte, le
document dans le récit), trés prisée des réalistes / naturalistes, sert a attirer davantage
Iattention du lecteur sur le document en question tout en donnant I’illusion d’une certaine
véracité.

Dans “Os novilhos”, de Fialho de Almeida, le narrateur décrit de fagon détaillée

Rosaria pour mettre en évidence son c6té provocant afin que I’on puisse, 1a encore, associer
q

* L’expérience négative de la ville apparait aussi chez Cesério Verde. Selon Helder Macedo, le podte
portugais voit la ville comme un systéme destructeur : “Ao nivel pessoal, a cidade significa a auséncia, a
impossibilidade ou a perversdo do amor [...]. Ao nivel social, a cidade significa opressdo [...]”. In Nds -
Uma Leitura de Cesdrio Verde, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 1986, p. 45. A titre d’exemple, on peut
citer “Noitada”, poéme qui se termine par I’expression de la frustration du sujet poétique :

“E tu que ndo seras somente minha,
As caricias leitosas do luar,
Recolheste-te, palida e sozinha,

A gaiola do teu terceiro andar!”

In Obra Completa de Cesdrio Verde, Livros Horizonte, 1992, p. 129. (Préface, organisation et notes de Joel
Serrdo)

33




le physique et le moral. Jeune fille sensuelle, elle se donnera au premier venu, un voisin qui

lui faisait la cour, aprés avoir essuyé le refus de son amoureux Pedro, un jeune berger a
I’esprit trop convenable et respectueux des reégles.
La premiére description de la jeune fille est trés importante. Aprés une rapide

situation spatiale et temporelle, I’accent est mis sur une qualification particuliére :

Ora a Rosdria sé desceu da herdade 4 uma hora, a grande preguigosa! (ON, 21).

Par rapport aux autres jeunes filles du village, présentées sous le signe de
I’'uniformité, apparait donc la singularité de Rosaria. Les seules indications que ’on posseéde
sur celles-1a concernent leur coiffure, “capelas de jasmins no penteado”, leurs habits, “saias
curtas garridamente enfeitadas de vermelho”, leur démarche, “pés ligeiros™ et leur attitude
dénotant de la prudence du fait qu’elles se déplacent en groupe, ce qui nous fait dire
qu’elles sont honnétement coquettes, avisées et diligentes. Rosaria est tout le contraire. La
sensualité qui émane des jeunes villageoises ne passe pas inapercue, mais elle est sans aucun
doute plus expressément montrée dans le portrait de Rosaria, parce que plus détaillé et

particularisé :

[...] estava em colete, bragos nus, pernas nuas, as primeiras redondezas do seio em

evidéncia. (ON, 22)

Comme chez Maupassant, la nudité des jambes et des bras ainsi que la rondeur et la
fermeté des seins sont autant d’éléments aguicheurs, qui évoquent le réveil des sens et
convoquent I’érotisme. Cela se confirme en particulier dans “Noite no rio”, “Marroca”,
“Une partie de campagne” et “Os novilhos”.

Dans “Une aventure parisienne”, la présence du narrateur se fait ainsi remarquer
lorsqu’il annonce I’histoire sur un ton déclamatoire, comme s’il s’agissait d’un conte de fée,

pour passer aussitot apres au registre du mélodrame, illustrant une anecdote, un fait divers :
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Celle dont je veux dire 1’aventure était une petite provinciale, platement honnéte jusque-la.
Sa vie, calme en apparence, s’écoulait dans son ménage, entre un mari trés occupé et deux enfants,
qu’elle élevait en femme irréprochable. Mais son coeur frémissait d'une curiosité¢ inassouvie, d'une
démangeaison d’inconnu. Elle songeait a4 Paris, sans cesse, et lisait avidement les journaux

mondains. (UAP, I, 329)

L’ironie dont I’auteur fait preuve dans cette description repose sur ’emploi de
I’adverbe “platement™ et des adjectifs, notamment “honnéte” et “irréprochable”. Bien sr,
“I’adultere” est déja commis, ne serait-ce que mentalement. Ceci est mis en relief par
I’adversative “Mais”, qui initie la phrase, et par la succession des substantifs “curiosité” et
“démangeaison”, mot évocateur s’il en est, a prendre aussi bien au sens propre qu’au figuré.
Adultére mental donc, qui se transformera en adultére physique 4 la fin du conte.

Cette fois-ci, ce ne sont pas les romans a I’eau de rose qui déclenchent chez
I’héroine - comme dans Madame Bovary ou O Primo Basilio - la soif d’aventures et de
plaisirs sensuels : le fantasme est ici alimenté par les “journaux mondains” qui montrent et
parlent des splendeurs de la vie parisienne. Paris, ¢’est-a-dire la ville-lumiére, “la capitale du
luxe, de I’élégance, de la sensualité perverse, de la culture” (*°) et des intellectuels, érigée en
mythe par les voyageurs et, surtout, les écrivains frangais du XIX™ siécle : la fascine;tion
d’un monde souterrain pour Victor Hugo, la ville de toutes les illusions pour Balzac, la
capitale éprise de modernité corruptrice pour Zola et I’endroit idéal pour s’y perdre pour
Baudelaire, pour ne citer que les plus représentatifs. Folies, fétes, fééries, futilités, voila en
quoi consiste le Paris rayonnant, bien qu’il y ait toujours un prix a payer. Mais pour la
province, les capitales rivales, les pays périphériques et les continents récemment émancipés,

I'image de Paris ne cesse d’étre chatoyante et envolitante, Paris est lieu de pélerinage

* Urbano Tavares Rodrigues, “O mito de Paris na literatura portuguesa” in Tradigdo e Ruptura — Ensaios,
Lisboa, Editorial Presenga, 1994, p. 59. (C’est nous qui traduisons.)
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obligatoire, ou I’on peut, incognito, s’encanailler en toute impunité, ce ui fera dire a
gni

Urbano Tavares Rodrigues :

Mas, a sério, Paris foi, é e serd ainda por muito tempo, para nés, apesar da seducio que
outras grandes metropoles exercem hoje sobre a juventude portuguesa, o grande polo de atracgdo, a
imaginada seara da cultura, o cAntico distante que j4 se ouviu numa outra vida, num outro sonho, o

umbral da viagem, o lugar de beleza a merecer. )

Aussi, la femme chez Maupassant ne recule devant rien pour assouvir ses besoins les
plus secrets. Cette terre promise, elle la veut connaitre et s’y rendra. Le lecteur peut
d’ailleurs percevoir les signes annonciateurs dés I’incipit du conte lorsque le narrateur, en

guise de préambule au récit, disserte sur I’attitude des femmes :

Une femme, quand sa curiosité impatiente est en éveil, commettra toutes les folies, toutes
les imprudences, aura toutes les audaces, ne reculera devant rien. Je parle des femmes vraiment
femmes, douées de cet esprit a triple fond qui semble, a la surface, raisonnable et froid, mais dont
les trois compartiments secrets sont remplis : I'un d’inquiétude féminine toujours agitée ; ’autre,
de ruse colorée en bonne foi, de cette ruse de dévots, sophistique et redoutable ; le dernier enfin, de
canaillerie charmante, de tromperie exquise, de délicieuse perfidie, de toutes ces perverses qualités

qui poussent au suicide les amants imbécilement crédules, mais ravissent les autres. (UAP, 1, 329)

Le narrateur s’adresse 4 un lecteur capable de comprendre, de décrypter le sous-
entendu. Nous sommes ainsi proche de Iidée défendue par Philippe Hamon ; ce conte se

rattache plus aisément a “une tendance “verticale”, descriptive” plut6t qu’“horizontale” :

0 Ibid., p. 69.
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11 s’agit ici, cette fois, d’une tendance plus qualitative que quantitative, de compréhension

plus que d’extension du référent, de la volonté d’aller sous le réel, derri¢re le réel, chercher un

sens, une vérité fondamentale derriére les apparences trompeuses ou accessoires d’une surface. (31)

La description apportée par le narrateur d’*Une aventure parisienne” veut donc
dévoiler, révéler, interpréter le comportement le plus caché de la femme , elle crée
également une dynamique textuelle qui contribue a activer la participation et le plaisir du
lecteur. Le narrateur appelle & la participation du lecteur par son discours ironique, par
I’ambiguité et I’ambivalence de 1’énoncé (*2).

D’une apparence trompeusement “irréprochable” de mére de famille, I’héroine,
habitée en fait par un tempérament fougueux, trompera son mari pour satisfaire sa curiosité
de femme et godter les raffinements parisiens de I’adultére. Son nom ne nous est pas donné
dans le texte, le narrateur semblant ainsi vouloir généraliser ce comportement de femme.
Néanmoins, par le ton moqueur, voire un rien paternaliste, il ne fait pas de reproches au
genre féminin, il cherche plutoét & comprendre les femmes, s’efforce méme de trouver des
explications plausibles a leurs comportements. Ce qui pousse la femme-sans-nom a agir de
la sorte, c’est la routine d’une existence banale et ’envie souterraine de faire ’expérience de
la volupté et de la plénitude. Le narrateur nous en donne ’explication en opposant la fade
réalité qu’elle cétoie, incarnée par ce mari sans grace, aux “hommes connus” a qui la

médiatisation confére le statut “de grandes étoiles™ :

Et pendant les longues nuits de réve, bercée par le ronflement régulier de son mari qui
dormait a ses cotés sur le dos, avec un foulard autour du crine, elle songeait & ces hommes connus
dont les noms apparaissent 4 la premiére page des journaux comme de grandes étoiles dans un ciel

sombre ; [...]. (UAP, I, 329-330)

*! Philippe Hamon, Introduction a I'analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p. 63.

<% Philippe Hamon, “Stylistique de I’ironie” in Qu ‘est-ce que le style ?, Paris, P.U.F., 1994, p. 150.
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Ces détails expliquent I’insatisfaction de cette épouse n’ayant que des “occupations

réguliéres, odieusement monotones et banales” (UAP, I, 330). L’ordre des adjectifs,
construit sur un rythme ternaire, renforce I’idée de train-train, de vie ordinaire sans couleur
ni relief, que le narrateur dénonce surtout au moyen de ’adverbe “odieusement” qu’il
applique pour mieux la caractériser en invitant du méme coup le lecteur a prendre parti. La
encore, nous avons affaire 4 une constante chez Maupassant : celle de I’insatisfaction des
femmes mariées. Dans “Une partie de campagne” ne s’aveére-t-il pas qu’Henriette revient au
“cabinet” de I'lle aux Anglais pour retrouver le souvenir des émotions éprouvées avec
Henri ?

Apreés une quéte persistante dans Paris, le protagoniste féminin dUne aventure
parisienne” croit avoir trouvé I’homme non pas “comme il faut”, mais “qu’il lui faut”. Ce
renversement de situation est annoncé par la locution temporelle “un jour” (UAP, I, 331)
-qui initie la rencontre avec Jean Varin, un écrivain trés en vogue alors. Or, deux obstacles
vont empécher I’héroine d’atteindre le plaisir si recherché : ses limites et le comportement
de son amant.

En ce qui la concerne, elle est et restera une femme de condition modeste

Mais elle était simple comme peut 1’étre ’épouse légitime d’un notaire de province, [...].

Is ne se comprirent pas, pas du tout. (UAP, I, 334)

L’adversative ouvrant le paragraphe peut faire comprendre qu’elle n'est pas a la
hauteur du réle de femme provocante qu’elle a voulu jouer au début de la rencontre.
L’incompréhension entre les deux amants est patente dans I’expression négative renforcée a
la fin de la phrase.

Rien d’étonnant & cela comme le souligne le narrateur, en montrant le cété
prétentieux de I’amant — “et lui plus exigeant qu’un pacha a trois queues” (UAP, I, 334) —

alors que celui-ci ne serait pas & méme de justifier de tels caprices :
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[...] elle regardait, navrée, a son coté, ce petit homme sur le dos, tout rond, dont le ventre
en boule soulevait le drap comme un ballon gonflé¢ de gaz. Il ronflait avec un bruit de tuyau
d’orgue, des reniclements prolongés, des étranglements comiques. Ses vingt cheveux profitaient de
son repos pour se rebrousser étrangement, fatigués de leur longue station fixe sur ce crine nu dont
ils devaient voiler les ravages. Et un filet de salive coulait d’un coin de sa bouche entrouverte.

(UAP, I, 334)

L’amant n’est pas seulement un double de son mari, il en est le reflet déformé,
exagérant tout ce que I’autre avait de plus répulsif. Aussi sort-elle de la chambre accablée et
dégolitée par cette liaison. Cette fin, dramatiquement efficace, confére au conte une lecture

(presque) a sens unique, comme 1’a remarqué Carlos Reis :

[...] por surgir no final da narrativa (Iugar que favorece a fixa¢fo dos derradeiros eventos
narrados), o desenlace pode, entdo, servir uma concepgio velada ou manifestadamente finalistica

da literatura, uma forte incidéncia no plano axiolégico (ideologia, moralidade, etc). (33)

Or, le début du conte, généralisant la psychologie des femmes, et sa fin, montrant
inutilité d’une telle audace, ainsi que Ia vanité d’une telle fantaisie, semblent donner au
texte une dimension morale, a I’intention édifiante, tout comme ces courtes piéces de
théatre souvent allégoriques appelées “moralités” ou encore les fables grecques contenant
un enseignement, une morale.

La déception n’est pas exclusive de cette femme-sans-nom ; cette “legon de vie” est
également de mise dans “A Ruiva”. En effet, aprés un essai de vie en ménage, Carolina ne

peut plus supporter Jodo, comme 1’atteste le passage suivant :

** In Diciondrio de Narratologia, op. cit., 1990, p. 93.
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Pouco a pouco, com transigles insensiveis, as palavras dele adquiriam notas asperas,

grandes frenesis inesperados, uma taciturnidade crescente, moedora e constante. Ela experimentava
por seu turno uma altivez ferida e rebelde de mulher espezinhada e esquecida por outra; [...].

(AR, 92)

Cette mésentente conjugale que I’on vérifie facilement dans la succession d’adjectifs
péjoratifs tels que “4speras” et “moedora”, fera en sorte que Carolina se plaigne de la

vie qu’elle mene :

Carolina gemera :

- Ai vida, vida ! S6 aquelas nunca estdo tristes! (AR, 89)

Le verbe “gemer”, la répétition du substantif “vida” et la double exclamative
accentuent son regret de ce qu’elle ne peut avoir et finit par jalouser le bonheur affiché par
les passantes rieuses.

Ce bonheur qui ne semble appartenir qu’aux autres et qui échappe sans cesse aux
protagonistes féminins dont nous nous occupons est également considéré dans “Au bois”.
Pourtant, cette fois-ci, ’auteur ne s’en prend pas a son personnage. En réalité, Maupassant
semble ne pas se soucier d’apporter & ses contes une dimension morale et il n’est pas -non
plus enclin 2 critiquer la légéreté des femmes. Bien au contraire, on dirait qu’il prend parfois
leur parti en excusant leur tempérament fougueux. C’est ici le cas : on observe, en effet, que
s’établit dans ce conte une complicité, voire une intimité, entre le premier narrateur et le
deuxiéme, Mme Beaurain. Cette technique narrative, & savoir I’intégration d’un deuxiéme
personnage-narrateur, est, selon Philippe Hamon, typique du réalisme (**) ; proche du texte
journalistique qui met souvent au style direct les propos tenus par les acteurs et les témoins
d’un événement donné, ce recours confére une plus grande véracité aux faits exposés. Ce

n’est pas I’entreprise de Mme Beaurain qui est criticable, mais plutdt I’attitude accusatrice

3% “Un discours contraint” in Poétique, n° 16, 1973, p. 427.
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de son mari. Pris en flagrant délit d’atteinte & la pudeur dans un espace public, le mari

honteux et lache accusera sa femme de ’avoir poussé a une telle situation :

«— C’est elle qui a voulu ga ! Je lui disais bien que c'était stupide. Mais quand une femme

a quelque chose dans la téte... vous savez... elle ne 1’a pas ailleurs.» (AB, II, 759)

Mme Beaurain prend par la suite la parole pour expliquer les faits. Comme la vie
conventionnelle qu’elle meéne I’a privée des bonheurs auxquels 1’étre humain aspire, elle a
seulement voulu en faire la (re)découverte, en laissant parler son coeur et son corps : ou est
le mal ?

Mais ne nous y trompons pas. Si Maupassant semble excuser 1’héroine d’avoir un
mari négligent, peu viril et assez lache, il porte un regard amusé et condescendant sur cette
femme qu’il ne manque pas de ridiculiser en I’affublant d’un nom évocateur et en la
présentant sous les traits d’une boutiquiére quinquagénaire aux rondeurs bien prononcées.

En revanche, Fialho de Almeida préfére donner une image dépréciative et maladive
de la femme. Il essaie dans ses contes de caractériser les femmes dans une perspective
critique et d’intention doctrinaire. Elles sont soit réduites a ’obsession et a la bestialité,
comme illustré par I’expression “As vozes da mulheres guinchavam” (AR,17), soit menées
par un esprit de vengeance.

En somme, si les actes de certaines femmes sont apparamment excusables aux yeux
de Maupassant (parce que chacune d’elles est liée & un homme peu viril ou pas assez
avenant) et admis par Fialho de Almeida (parce qu’il ne peut étre autrement), elles ne sont
nullement épargnées par nos deux auteurs puisqu’il ne leur est jamais donné d’échapper a

leur condition naturelle de femme : étre fonciérement instinctif et insatisfait.
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2 - Animisation du paysage et animalisation humaine

Outre la caractérisation des personnages, la description du paysage tient une place
importante dans la panoplie d’effets potentiels dont I’auteur dispose pour impressionner le
lecteur. De notre point de vue, elle revét une fonction hautement symbolique, car elle
constitue la projection, la matérialisation des sentiments des protagonistes, voire
I’expression de I'indicible qui les caractérise. Nous entendons par le terme “paysage” tout
décor entourant les personnages, décrit par Helena Carvalhdo Buescu comme “o conjunto
de elementos naturais que, eventualmente, se poderdo constituir em paisagem” (**).

Par ailleurs, Maria de Lourdes Cancio Martins remarque chez Maupassant “a
exaltagdo de um sentir fisico em contacto com o mundo natural” (*°). Cette observation
explique le rapport existant entre le plaisir féminin et le paysage. En cherchant & comprendre
et le role et la place des nombreuses bribes descriptives dans le récit, nous verrons que 1’un
ne va pas sans I’autre. C’est sans doute pour cette raison que Mariane Bury parle, dans La

Poétique de Maupassant, de la communion du plaisir avec la nature :

[L]e meilleur de I’amour selon Maupassant, ¢’est bien le plaisir sensuel 1ié 4 la nature :
P'aspect négatif provient des complications du sentiment, qui entrainent déception et ressentiment,

\ \ ¢ P 7
4 cause du caractére éphémere de I’amour. (*')

L’harmonie entre le plaisir de la femme et la nature est on ne peut mieux illustrée
dans “Une partie de campagne”. En effet, aussi bien Mme Dufour que sa fille Henriette
éprouvent, au moment de traverser “la Seine une seconde fois”, “une quiétude douce, un

rafraichissement bienfaisant a respirer enfin [...]” (UPC, 1, 245).

* In Incidéncias do Olhar: Percepgdo e Representagdo da Natureza e Registo Descritivo na Evolugdo do
Romance Romantico (Portugal, Franga, Inglaterra), op. cit., p. 74.

* Maria de Lourdes Cancio Martins, A Escrita “Impressionista” de Guy de Maupassant, Projecto de
investigagdo apresentado a Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1995, p.1995, p. 19.

InLa Poétique de Maupassant, op. cit., p. 18.



De méme, dans “Noite no rio” de Fialho de Almeida, la symbiose est telle entre Lia

et les alentours qu’ils se (con)fondent

Pela 4gua irritada de frémitos, a guiga corria em siléncio, fora do quadro aduaneiro. Lia
tivera a ideia de uma pescaria nocturna, que nos furtasse naquela noite de Casino 4 convivéncia de
banhistas pretensiosos e mulheres fatigadas |[...]. Lisboa tinha o ar de uma grande cidade entregue 4

nevrose tragica do vicio, [...]. (NNR, 31-32).

La ressemblance est frappante entre Lia et la ville de Lisbonne ainsi personnifiée. II
est vrai que Fialho de Almeida avait déja fait part de la névrose de I’héroine, a I’ouverture

du conte :

E era ela quem, na ferocidade da sua ternura, se entregava comigo as ondas por aquela

noite célida [...]. (NNR, 29)

L’obscurité de la nuit occulte I’inavouable et grise les esprits les plus réservés, la
fraicheur et le mouvement du fleuve excitent les sens. Lia représente le mystere de la nuit et
la poussée du fleuve, la névrose et le vice. Lisbonne en est donc le reflet.

La description d’un paysage environnant le personnage principal peut revétir une
tonalité particuliére. Maupassant construit, par exemple, un paysage qu’il prétend paisible
dans “Une partie de campagne™ gréce aux jeux de lumiére et a la chaleur de I’été, tandis que
Fialho fait ressortir une impression de trouble dans le conte “Noite no rio”. Il est donc
opportun de noter que, dans le premier conte, les femmes atteignent le plaisir bien
qu’éphémere, alors que, dans le deuxiéme, ’atteinte du plaisir est focalisée sur le
personnage masculin.

Comme Taffirme David Baguley, les descriptions de paysages “reflétent

meétonymiquement les sentiments des protagonistes féminins [...] et captent les diverses
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phases de la passion amoureuse et de ses conséquences” (**). Cette assertion ne fait que
corroborer ce que Zola attribuait au pouvoir de la description, jugée comme le meilleur
moyen d’atteindre les “intentions symphoniques et humaines™ (*°).

L’un des exemples les plus significatifs est sans nul doute le passage se rapportant a
la promenade d’Henriette et d’Henri, dans “Une partie de campagne”, lorsqu’ils se

déplacent en yole pour se rendre au cabinet de verdure :

«Tiens ! dit-il, les rossignols chantent dans le jour : c’est donc que les femelles couvent.»

(UPC, 1, 251)

Et plus loin :

Un rossignol ! Elle n’en avait jamais entendu, et I’idée d'en écouter un fit se lever dans son
coeur la vision des poétiques tendresses. Un rossignol ! ¢’est-a-dire I'invisible témoin des rendez-

vous d’amour qu’invoquait Juliette sur son balcon ; [...]. (UPC, 1, 251)

Mais, comme le suggere I’évocation de la célébre Juliette de Shakespeare, Henriette
ne connaitra pas une fin heureuse en compagnie d’Henri. La présence du rossignol, depuis
le Moyen Age liée 4 I’'amour malheureux, le confirme. Néanmoins, la scéne reléve ici d’une
description 4 la limite du cliché, du caricatural rappelant davantage le ton de la comédie de
moeurs que celui du mélodrame. De plus, Mariane Bury, en parlant du poéme “Les oies
sauvages” de Maupassant, rappelle que “[l]es animaux [...] joueront un rdle important,
comme équivalents de la misére humaine” (*’). La présence du rossignol est significative car

elle symbolise I’état amoureux des deux jeunes gens, méme s’il s’agit d’un bonheur précaire

** In Le Naturalisme et ses genres, op. cit., p. 164,
% Zola cité par David Baguley, in ibid..

“*In La Poétique de Maupassant, op. cit., p. 19.
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- “felicidade, mesmo se efémera”, comme le remarque Maria de Lourdes Cincio Mar-
tins (*) -, car son chant représente métaphoriquement le plaisir des sens auxquels
s’adonnent les deux amants le temps d’une courte promenade.

Quoi de plus normal | Les éléments de la nature sont source de vie et, par
conséquent, vivifiants. I s’agit de la campagne comme la voit Maupassant, ¢’est-a-dire un
lieu de détente et un terrain de loisirs ou il fait bon exercer ses capacités physiques,
entretenir une certaine hygiéne de vie. Rien  voir avec la description initiale des environs de
Paris a4 I’ambiance putride et désagréable. La campagne est une sorte de laboratoire
biologique a ciel ouvert : le plein air, la pureté des cours d’eau, les différentes senteurs, les
vibrations, I'instinct, ensemble connivent et régénérateur des cinq sens. Tout devient

tentant, méme les yoles des canotiers :

Sous un petit hangar en bois étaient suspendues deux superbes yoles de canotiers, fines et
travaillées commes des meubles de luxe. Elles reposaient cdte a cte, pareilles a deux grandes filles
minces, en leur longueur étroite et reluisante, et donnaient envie de filer sur ’eau par les belles
soirées douces ou les claires matinées d’été, de raser les berges fleuries ol les arbres entiers
trempent leurs branches dans I’eau, ol tremblote 1’éternel frisson des roseaux, et d’ou s’envolent,

comme des €clairs bleus, de rapides martins-pécheurs. (UPC, I, 247-248)

On voit donc cette animisation du paysage par la comparaison des yoles a des jeunes
filles. Cette comparaison est montrée d’abord par I’utilisation de qualificatifs humains :
“superbes”, “minces”, et par le terme comparatif “pareilles 4. Cette description compose
une sorte de tableau ou une succession de tableaux concernant une promenade sur I’eau. On
observera au passage avec Mariane Bury que “les mots sont décrits en termes vivants et

sensuels [permettant] a Maupassant d’évoquer ce qu’on pourrait appeler la magie de

“"In A4 Escrita “Impressionista” de Guy de Maupassant, Op. cit., p. 17.
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Pincarnation des choses dans les mots” (**). Nous sommes devant la figure que Goyet
considére essentielle pour contrebalancer le schématisme du récit court (le critique
convoqué parle de la nouvelle mais cela peut s’appliquer au conte), I’hypotipose, “cette
description animée, vive et frappante, ce “tableau” par lequel la description semble donner a
voir plutdt qu’a concevoir” (**). Nous aurons I’occasion de revenir sur ce sujet dans le
chapitre suivant en étudiant I’influence impressionniste chez nos conteurs.

On remarque, par ailleurs, dans plusieurs récits courts de Maupassant que le paysage
sert a la fois de cadre au personnage et de toile de fond stylisée d’ou se détache la forme

humaine. C’est I’utilisation qui en est faite dans “Marroca” :

L’eau bleue, d’un bleu laiteux, est d’une transparence admirable ; et le ciel d’azur, d’un

azur épais, comme s’il avait regu deux couches de couleur, étale au-dessus sa surprenante beauté.

M, I, 368)

Méme si Mariane Bury affirme que Maupassant n’est pas “un écrivain
impressionniste au sens strict, [... il] voit comme un peintre impressionniste” (**). Dans cet
extrait, il n’y a aucun de doute : couleur primaire occupant une place importante, présence
quasi palpable de la lumiére. C’est dans ce cadre extraordinaire que la relation d’amour
entre les deux personnages peut avoir lieu. L’exaltation du corps aprés celle des sens au
contact des choses de la nature.

En outre, il convient de remarquer la fonction du descripteur-narrateur qui consiste a

faire en sorte que la peinture du paysage ait un profil particulier, comme le souligne Philippe

“2 In Poétique de Maupassant, op. cit., p. 38.

“ Florence Goyet, La Nouvelle, 1870-1925 — Description d’un genre a son apogée, Paris, P.U.F.;1993, p.
81.

“In op. cit., pp. 103.
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Hamon : “le personnage du descripteur, [...] s’il n’est pas sédentaire, ¢’est un voyageur, un
touriste, un explorateur” (**).

Or, la présence de ce descripteur-narrateur donne au texte plus de relief et de
vraisemblance. Etant donné sa place privilégiée dans le conte, & la fois médiateur et acteur,
ses descriptions n’en seront que plus légitimées et pergues comme 1’apanage d’un savoir
certain et d’une sensibilité unique. En effet, le descripteur se présenterait, au dire de
Philippe Hamon, “comme un commentateur du monde plutét que comme un raconteur du
monde” (*%).

En somme, on ne peut manquer de faire un rapprochement entre la description de
paysages faite par les auteurs qui nous occupent et la peinture impressionniste : on retrouve,
en effet, dans ces deux formes d’expression, 1’eau et ses reflets, le jeu des couleurs fuyantes
et les contours imprécis, comme nous le verrons dans le troisiéme chapitre.

Toujours dans “Marroca”, le vaste paysage qu’offre la montagne est décrit
suggestivement comme s’il s’agissait d’un corps de femme, probablement évocateur de celui

de I’héroine :

La montagne escarpée, couverte de taillis, de hautes plantes aromatiques aux senteurs
puissantes, s arrondit en cercle autour de cette crique ou trempent, tout le long du bord, de gros

rochers bruns. (M, I, 369)

Quand le descripteur-narrateur dresse le portrait de Marroca, la description qu’il en
fait semble répondre a celle de la montagne présentée plus haut. L’une se fait I’écho de
I’autre. En effet, comme la montagne, la jeune femme posséde une taille “grande, modelée
en statue” (M, I, 370) ; comme la couleur des rochers, Marroca a une “chair un peu brunie
par le climat” (M, I, 370) ; tout comme les hautes cimes aux “senteurs puissantes” et

vivifiantes, elle dégage “cette odeur fauve qui plait aux males” (M, I, 372) ; finalement,

* Introduction a I’analyse du descriptif, op. cit., p. 41.

© Ibid., p. 42.
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capable de prodiges, telle une magicienne ou une ensorceleuse, elle use des secrets que la
mére-nature recéle : “elle appuya sur ma bouche une de ces caresses dont elle connaissait le
pouvoir” (M, I, 373).

Roland Barthes affirme que “I’écriture réaliste”, condamnée & décrire, ne peut jamais
convaincre (*"). Le ci-dessous extrait de “Os novilhos” vient toutefois prouver le contraire.
Cette description campe le décor propice a suggérer I’'union de la nature et de I’homme et,

par conséquent, ’union entre les deux personnages :

E sentindo-lhe o focinho nas ancas, [a fémea] furtava de repente o corpo para diante,
fazendo-o cair nos pastos. Aquilo sucedia-se por dezenas de vezes. Cansado entdio o novilho parava
afastando as pernas, resfolegar sibilante, a baba correndo em grandes fios da focinheira, que um
laivo rosa sombreava em tons de carna sadia. E de cabega alta quedava-se a fitd-la, mugidos surdos,
repassados de uma ternura fisica que parecia deleitar a fémea, cuja cauda volivel agoitava de

manso, a bela anca roliga. (ON, 24-25)

qui aura son accomplissement brutal et bruyant :

Os novilhos tinham-se enlagado afinal e rolavam nos fenos, mugindo no exuberante prazer

de uma forga esbanjada. (ON, 26)

La vue de ce “ballet” animal ayant lieu sous les auspices de la saison du renouveau
n’est pas sans conséquences. Elle sert a inciter le jeune couple a une telle pratique et elle y
parviendra. Rosaria a, a deux reprises, un comportement animal : tout d’abord, elle ne cache
pas ses intentions a Pedro “[...], e na meia nudez em que viera, atirou-se-lhe contra o peito,
beijando docemente esse bronze latejante, mesmo sobre o coragdo” (ON, 26) ; comme ses
instincts ne seront pas assouvis — Pedro refuse a la derniére minute d’aller plus loin — elle se

donnera par dépit au bouvier de “Monte de Trigo”. De méme que ’on pourrait parler de la

%7 Roland Barthes, Le Degré zéro de I'écriture, Paris, Seuil, 1953, pp. 95-96.
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personnification des bétes qui s’adonnent au jeu de I’amour érotique, de méme parlera-t-on
de ’animalisation de Rosaria qui “[...] esfaimada como uma bacora, [...] se entregou” (ON,
27) au premier venu, posant les deux scénes sur le méme plan. Cette comparaison, qui
reléve de ’osmose ou de la superposition des figures, est déja patente dans le passage

suivant :

As mios de Pedro apanharam-na pelas espaduas e cingiram-na pelos rins, hesitantes num
delirio que o fazia cambalear como um toiro ferido entre os cornos, e ndo sabendo se cingi-la até
Ihe fazer estalar os 0ssos, se¢ arroja-la para o largo, onde a nfo visse mais naquele abandono

desleixado. (ON, 26)

Que dire du choix des images comparatives qui renvoient plaisamment aux
expressions équivalentes dans les deux langues : lui, “fort comme un taureau”, elle “béfreuse
comme une truie” ? La encore, Fialho de Almeida ne peut s’empécher de donner une image
peu édifiante de la femme. Pourtant, Georges Bataille le rappelle : I’animalité est proche de
I’érotisme. De fait, pour cet essayiste, “le terme d’animalité, ou de bestialité, ne cesse pas de
lui &tre 1ié” (**). Il semble toutefois que cet érotisme reléve plus de la sensualité que de la
pornographie. Si I’on admet pacifiquement que la bestialit¢ est une des variantes de
I’érotisme, esthétiquement parlant, il y va tout de méme une grande différence : bien sir,
Fialho de Almeida ne veut pas offrir une littérature érotique pour amateur dévergondé ; il
prétend montrer le monde comme il va, servir au lecteur une “tranche de vie” sans ambages
afin que ce dernier prenne conscience des aspects qu’il convient de problématiser. Les
images sont parfois crues mais 1’auteur sait les présenter sans tomber dans le sensationnel a
travers I’écran de son écriture littéraire.

Il est intéressant de remarquer que dans quelques contes de notre corpus, I’action se

déroule a la campagne. C’est le cas en particulier des récits “Au bois” et “Une partie de
p p

® L 'Erotisme, op. cit., p. 104.
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campagne” de Maupassant ainsi que “Os novilhos” de Fialho ou le paysage participe des
ébats amoureux des personnages. De surcroit, Pierre Cogny voit chez Maupassant une
nature érotique, sensible a I“appel de I’instinct, épuré et presque sublimé par la beauté” (**).
Comme si la nature était I’espace privilégié de la sensualité et du désir. Dans “Une partie de
campagne”, on I’a vu, une sorte de symphonie des cinq sens, orchestrée par la nature,
prélude le plaisir sexuel, tandis que, dans “Au bois”, c’est la femme elle-méme qui reconnait

les effets, les changements que la campagne peut exercer sur elle :

Moi, quand il fait beau, aussi bien maintenant qu’autrefois, je deviens béte a pleurer, et
quand je suis 4 la campagne je perds la téte. La verdure, les oiseaux qui chantent, les blés qui
remuent au vent, les hirondelles qui vont si vite, 1’odeur de I’herbe, les coquelicots, les marguerites,

tout ¢a me rend folle | (AB, II, 760)

L’exaltation du corps passe ici par deux étapes : I’animalisation de la femme - “Je
deviens béte a pleurer” — jusqu’a I’aliénation mentale - “je perds la téte” et “tout ¢a me rend
folle™-.

Ainsi s’explique la conduite gentillement dévergondée de 1’épouse Beaurain, excusée
du fait qu’elle respire la santé, qu’elle est sensible a la nature, qu’elle sache tenir téte a ces
détracteurs, qu’elle inspire donc pour ces qualités morales et physiques du respect et d;e la
sympathie, et surtout du fait qu’on la plaigne d’avoir un mari aussi peu avenant, pusillanime
et de mauvaise foi.

Mais dans “Os novilhos”, le paysage environnant (un village dans la région de
Estremoz) est a peine esquissé, noyé dans la douceur d’une nuit d’été, ou les acteurs
évoluent sous |’éclairage d’un clair de lune offrant une vision fantasmagorique des

bovillons :

“ Pierre Cogny, cité¢ par Maria de Lourdes Cancio Martins, in 4 Escrita “Impressionista” de Guy de
Maupassant, op. cit., p. 27.
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[...] todos brancos, mansissimos e perfumados, dir-se-iam principes encantados,
esquecidos dos seus paldcios de oiro, naquela metamorfose exigida por alguma fada rabugenta.

(ON, 21)

Dans un cadre en clair-obscur, happé par un silence envahissant, ou seule I’eau de la
fontaine (miroitement de la lune, la fraicheur et le murmure de I’eau) vient troubler les sens
de nos personnages, |’excitation s’appuie sur la tension inhérente a ce tableau, la situation
singuliere dans laquelle se trouvent les protagonistes et ’évocation de la féte de la Saint-
Jean. C’est leur condition physique et sociale (ils sont miires pour se marier et entamer une
vie sexuelle) et I’époque de I’année (la Saint-Jean) qui déterminent les forces souterraines
qui soulévent leurs désirs. L’auteur va plus loin dans le cas de Roséria : il met le lecteur en
présence d’une femelle en chaleur, sourde a la raison des bienséances.

Ainsi, la campagne permet chez les héroines de Maupassant I’émerveillement
sensoriel, redevable a la force et a la magie de la nature, qui prédispose la femme a la
volupté des sens. Au contraire, chez Fialho de Almeida, les forces agissantes viennent de
'intérieur, de I’instinct, déclenchées par une vision troublante dans un décor mystérieux
composé d’eau ténébreuse.

Dans les contes étudiés, on s’apercoit que la femme, incitée pourtant par la nature a
s’épanouir, n’est pas heureuse (I’assouvissement de ses désirs étant rarement pris en
compte) et qu’elle est condamnée, en termes psychologiques, a la frustration. Cette
situation s’inscrit parfaitement dans le “bréviaire du pessimisme contemporain” que Mariane
Bury (*") décéle surtout dans le conte “Sur ’eau”. Le paysage se confond alors avec deux
aspects : celui de la découverte des sens et celui du troublant et de la nébulosité.

Le paysage, qu’il soit rural ou urbain, est en quelque sorte le filet ou s’empétre la
femme. C’est le cas, dans “Une aventure parisienne”, mettant en scéne une femme partie a

I"aventure extraconjugale et qui en revient piteuse et, dans “A desforra de Baccarat”, ol

L la Poétique de Maupassant, op. cil., p. 8.



I’héroine, étouffant dans le cocon familial, et désireuse d’une bouffée d’air nouveau, se
donne a la premiére occasion venue & I’ami de son mari ; évoquons enfin “Noite no rio” ou
Lia, sous I'influence troublante du paysage fluvial et nocturne qui ’entoure, n’échappe pas a
sa condition de femme et se laisse aller 4 son désir obsessionnel : “a aspiragfo infinita da sua
alma, que era ser mie”. (NNR, 29)

Au bout du compte, I’écriture des contes de Maupassant et de Fialho se rattache
clairement a la tradition narrative dite réaliste / naturaliste. En conséquence, la description
est une démarche narrative essentielle a la création de illusion littéraire. C’est d’ailleurs ce

qu’affirme Maupassant dans “Le roman” :

Le réaliste, s’il est artiste, cherchera, non pas 4 nous montrer la photographie banale de la
vie, mais a nous en donner la vision plus compléte, plus saisissante, plus probante que la réalité

méme. (*')

L’univers des contes propose au lecteur un monde féminin captivant, mais pervers,
qui donne I’occasion, par le biais du détail et de I’insolite, d’entrevoir une vérité souvent
troublante. Ainsi, nos deux conteurs donnent ‘“I’illusion compléte du vrai”. Chacun a sa
maniére : plus aigre-doux (Guy de Maupassant) ou plus acidulé (Fialho de Almeida), mais le

vrai, d’apres une vision masculine trés conditionnée par 1’époque.

! Guy de Maupassant, “Le Roman” in Pierre et Jean, Paris, Classiques Frangais, 1993, pp. 18-19.



CHAPITRE III
Le plaisir discursif

1. Les suggestions lexicales
2. Le rythme et ses incidences thématiques

3. La syntaxe et la composition de la jouissance
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Dans cette partie nous essayerons d’établir un lien entre le plaisir féminin et celui de
Iécriture — ¢’est-a-dire le plaisir que ’écrivain s’efforce de susciter par le biais de 1’écriture
chez le lecteur -, pour venir & démontrer que ce “plaisir discursif” tient aussi de I’art de la
nouvelle peinture impressionniste, soucieuse de rendre la sensation fugitive. Nous serons
sensibles aux mots, aux images, aux rythmes des phrases,  cette fagon toute particuliére
qu’a le discours de dire les nuances les plus subtiles d’un univers érotique chez les deux
auteurs.

Bien que Guy de Maupassant ne soit pas mentionné dans ’étude de Jacques Dubois
sur “les €crivains de I’instantané”, comme I’ont remarqué aussi bien Maria de Lourdes
Céncio Martins qu’Henri Mitterand ('), ce chapitre essaiera de montrer que son écriture,
tout comme celle de Fialho de Almeida, est d’une part une écriture sensuelle, empreinte
d’érotisme, et d’autre part quelle ne peut se dissocier de ce qu'on a appelé
I’“impressionnisme littéraire”.

Rapprocher deux écrivains que nombre de critiques rangent parmi les naturalistes,
c’est faire ndtre le parti pris par Amado Alonso (quand bien méme celui-ci ne se rapportant
qu’a la littérature francaise, sa réflexion est aussi valable pour la littérature portugaise)
lorsqu’il affirme que le naturalisme, 1’impressionnisme et le symbolisme sont “como tres
etapas del realismo literario, o como tres grados de extremamiento de uma misma tendencia
poetica-estilistica.” (%)

Pour ce qui est des suggestions lexicales, nous serons sensibles  ce que I’on pourra
appeler une isotopie du rire et du sourire, reflétant la libération sexuelle de la femme, ou
encore une isotopie du baiser, aussi bien qu’aux images la valeur symbolique telles que la
balangoire, le feu et la lumiére, sans oublier de prendre en compte I'importance du corps

féminin dans ’ensemble des contes étudiés.

! Maria de Lourdes Cancio Martins in 4 Escrita “Impressionista” de Guy de Maupassant, op. cit., p. 14 , el
Henri Mitterand in Le Regard et le signe, Paris, P.U.F., 1987, p. 276.

* Charles Bally, Richter Elisa, Amado Alonso, Raimundo Lima, £/ Impresionismo en el lenguaje, Buenos
Aires, Universidad de Buenos Aires, 1936, pp. 173-174.




En ce qui concerne le rythme de la phrase de certains passages et des incidences
thématiques qui en découlent, aspect que nous aborderons dans la deuxiéme partie de ce
chapitre, il faudra remarquer la cadence de la phrase d’abord heurtée ou progressive, et
puis, perdant de son intensité lorsqu’elle accompagne les émotions a fleur de peau
expérimentées par les héroines.

Notre attention ira finalement se fixer sur les marques d’une écriture
“impressionniste” renvoyant a la jouissance. En effet, certains passages de nos textes sont
de véritables scénes picturales ou les couleurs symbolisent le feu et la chaleur, ou la
synesthésie confond les facultés des personnages comblés par la joie de leur émerveillement

sensoriel.

1. Les suggestions lexicales

Le sensuel et I’érotique semblent étre les deux poles vers lesquels tendent I”écriture
de Maupassant, ainsi que celle de Fialho de Almeida. Leurs discours sont marqués par les
pulsions du désir affleurant dans 1’énervement des sens, la mise en relief du corps féminin
(certaines parties, plus particuliérement), les fantasmes sexuels (ceux que nous avons
abordés dans le premier chapitre, inscrits notamment dans “A Ruiva” et “Marroca”, nvlais
aussi dans “Au bois”), et le rire libérateur des héroines, tout un ensemble de traits qui
constituent le code libidinal chez les deux auteurs, surtout perceptible dans “Marroca” et “A
desforra de Baccarat”.

On remarque, en effet, tout au long des textes des images et des gestes sexualisés :
la balangoire dans “Une partie de campagne”, qui semble devenir la traduction symbolique
de ’acte de I’amour, le jeu folatre des deux bovins dans “Os novilhos”, qui parait résumer

les préliminaires de I’entente sexuelle, le chant du rossignol, dans “Une partie de

campagne”, identifié 2 “la musique des sens” pendant 1’accouplement, tel que I'a noté
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Mariane Bury (°), le chant de I’ara, qui désarme et invite le couple aux délices de I’amour, et
le baiser, qui viendra souligner 1’étreinte finale.

Les pulsions du désir (pulsions par ailleurs incontrélables, si ’on s’en tient aux
personnages féminins dans “Marroca”, “A Ruiva” et “Os novilhos”), I'incidence fétichiste
du corps féminin (en ’occurence, dans “Marroca” et “A desforra de Baccarat”), les réves
inassouvis et inavoués des héroines (comme dans “Noite no rio”, “A desforra de Baccarat”,
“A Ruiva” ou “Au bois”), le voyeurisme d’observateurs coquins (notamment dans “Noite
no rio” et “Marroca”) et la possession, traduisant I’union, bien qu’éphémere, entre deux
étres (en particulier, dans “A desforra de Baccarat”, “Une partie de campagne” et “A
Ruiva”) occupent une place importante dans notre corpus.

| En effet, dans tous les textes dont il est ici question, la libido est singuliérement

présente par ce qu’on ose appeler le culte de la femme a la fois sujet et objet du désir, bien

que les deux écrivains portent vraisemblablement sur la femme un regard négatif, pessimiste
et anti-féministe, comme nous 1’avons vu dans le premier chapitre de cette étude.

Ainsi, I’intérét pour le corps féminin, I’incidence sur les seins, les jambes et la taille -
éléments importants pour 1’érotisme masculin mais qui le sont aussi pour I’érotisme féminin
dans la mesure ou la femme se complait & étre désirée -, tend a appuyer notre perception
d’une trés forte présence de signes érotiques dans les contes étudiés.

Les récits que nous nous proposons d’étudier se déroulent au fur et a mesure que
I’auteur appuie sur la détente des pulsions et des désirs de ses personnages (ceci est vrai
aussi bien pour les personnages féminins que pour les masculins) et nous croyons pouvoir
affirmer que les textes dont nous nous occupons sont le produit d’une écriture du corps
pour le corps.

Avant de débuter notre analyse des caractéres féminins, nous aimerions nous
attarder sur le regard, faussement innocent (remarquons au passage l’introduction du

discourt direct et la juxtaposition de deux adverbes de maniére qui renforcent I’ironie et la

*In La Poétique de Maupassant, op. cit., p. 182.
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contenance adoptée par le protagoniste), qu’Armando porte sur la jeune comtesse et plus
particuliérement sur son décolleté dans “A desforra de Baccarat”. Son regard, disons
libidineux, est constamment posé sur la nudité partielle de la femme, que la robe laisse
savamment a découvert mettant ainsi en valeur la blancheur de la poitrine qui attire le jeune

homme :

O meu olhar, casualmente, inocentemente - dou a minha palavra de honra - como uma ave
ferida, foi de manso e pouco a pouco, como quem quer reter o voo € nio tem forgas, cair também
nesse abismo de alabastro e, ao reparar aténito no sacrilégio, viu a condessinha sorrir [...].

(ADB, 177) (%)

La coquinerie n’est pas |’apanage exclusif d’Armando. Beatrice se fait aussitdt
complice, si I’on tient compte du sourire obligeant qu’elle a face au regard de son vis-a-vis.
Rappelons par ailleurs qu’elle saura profiter de la faiblesse masculine en portant des robes
de plus en plus osées pour parvenir a ses fins (faire payer a son mari I’infidélité commise). Il
convient ici d’attirer I’attention sur la charge sémantique du verbe “cair” et du substantif
“sacrilégio” qui traduisent, semble-t-il, la tentation et la faute charnelle, cette mauvaise
conscience qui travaille tout de méme Armando.

Pour revenir au regard libidineux du protagoniste, nous constatons qu’il est toujours

fixé sur la poitrine de la comtesse :

O meu olhar caia sobre ela, como uma mi sina. Na penumbra, brancuras de seios

empalideciam. (ADB, 179-180)

et encore :

O seio batia. Fugitivamente, os meus olhos iam casar-se na cor do seu colarinho.

(ADB, 182)

“ Les soulignés sont de nous.
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On dirait que le regard du jeune premier hésite entre I’indécence ostensible et la
bienséance pudibonde, comme un tartufe va et vient entre les mouvements respiratoires de
la poitrine et la rigidité du cou, comme un voleur est sans cesse ramené a cette partie du
corps féminin qui le fascine, ces seins dont il a tellement envie, comme une dme damnée qui
ne sait résister a la tentation. La reprise du verbe “cair” et le recours & “ma sina” renforcent,
par ailleurs, I’idée de tentation et de chute, au sens religieux du terme.

1l faut également remarquer la suggestion apportée par le verbe “casar” symbolisant
I"'union entre I’homme et la femme consommée 4 la fin du récit (Armando et la comtesse se
donnent 'un & I’autre un soir ou le comte se trouve au “Grémio”), union criminelle qui
s’annonce comme un mauvais présage dans I’esprit d’Armando, pourtant sans fondement
car la fin s’avérera pour lui heureuse.

C’est d’ailleurs le souléevement du sein de la jeune femme qui traduit ses émotions

lorsqu’elle est proche d’ Armando, comme le montre la citation suivante :

Notara que [...] o seu seio, de um marmore fatal, em que destacaria bem o sangue duma

punhalada, arfava impetuoso, se proximo de mim. (ADB, 182)

C’est donc le sein qui traduit, en premier, les émotions de I’héroine. Habituellement
lié 4 la fécondité et a la maternité, le sein n’apparait ici qu’associé a I’intimité, 4 I’offrande et
a la promesse d’une relation amoureuse. Il faut remarquer “I’arrét sur image” du sein et non
pas des seins, conférant ainsi & cette partie du corps un statut singulier d’objet d’adoration,
de culte sans doute macabre, puisque I'image & laquelle ce sein est associé renvoie a la
femme fatale, bien dans la lignée de Salomé, la sanguinaire, devenue fantasme des esprits fin
de siécle. Il nous semble, en outre, que la mise en relief du verbe “arfar”, loin du sujet de la

phrase, suggére la férocité du désir de la comtesse. Le jeu de la syntaxe peut étre un artifice
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porteur de sens, tel que 1’a noté Jean Kokelberg. Nous pourrions ainsi avancer que cette
permutation de I’ordre habituel de la phrase accentue davantage I’érotisme du texte.

De plus, il faut remarquer avec Georges Bataille, les modifications du corps “qui
correspondent aux mouvements vifs qui nous soulévent intérieurement” (°). Dans 1’exemple
que I’on vient de citer ces modifications sont aisément constatables.

La premiére fois que le récit de Maupassant nous donne & voir Marroca, ¢’est par le

biais du regard coquin du jeune homme :

Soudain, [...], j’apergus, prenant son bain, se croyant bien seule a cette heure briilante, une

grande fille nue, enfoncée jusqu’aux seins. (M, I, 370)

Méme aprés coup, le regard du narrateur-personnage sera sans cesse attiré par les

seins de la jeune femme :

[...]; et ses seins étranges, allongés et droits, aigus, comme des poires de chair, élastiques
comme §’ils eussent renfermé des ressorts d’acier, donnaient 4 son corps quelque chose d’animal,

[..]. M, 1, 371)

Nous avons déja eu I'occasion de parler de I’animalisation de certains personnages
féminins. Cet extrait vient non seulement confirmer les remarques faites auparavant dans le
deuxiéme chapitre, mais encore montrer que les seins, éloignés de toute association avec
une idée de refuge, de repos et de maternité, sont une image obsessive dans la constitution
d’une isotopie érotique. Cette image obsessive est mise en évidence par la succession des
qualificatifs, mais aussi par la prédominance comparative donnant “I’illusion compléte du

vrai”.

3 L'Erotisme, op. cit., p. 40.
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Dans “Os novilhos”, en revanche, ce sont les rondeurs des hanches qui occupent une
place prédominante : elles constituent I’objet de la fixation du narrateur, notamment la nuit
de la Saint-Jean. En outre, comme pour introduire le lecteur a la scéne, le récit débute par

une mise en relief de la démarche provocante des jeunes filles du village :

[...], ondulando os quadris, iam subindo a encosta cheias de esperancas ¢ radiosas de

sonhos, [...]. (ON, 20-21)

Cette provocation n’est pas seulement donnée par le sous-entendu d’un sens caché
par ’euphémisme final mais il est aussi montré par la cadence du rythme apportée par le
gérondif “ondulando”, par la forme progressive du verbe “subir” et, bien entendu, par la
partie du corps exposée.

Pour revenir a Rosaria, ce sont les jambes et les bras dénudés de la jeune fille qui

sont mis en évidence lorsqu’elle se trouve devant Pedro :

Entdo olhando para si, reparou que estava em colete, bragos nus, pernas nuas, as primeiras

redondezas do seio em evidéncia. (ON, 22)

La construction de la phrase accompagne le regard de ’héroine sur la quasi totalité
de son corps. C’est comme si Roséria faisait ou montrait un portrait synthése de sa féminité.
La jambe est devenue symbole de vie et de puissance (°). Mouvement, extension,
prolongement : chemin & parcourir vers le plaisir des sens. Les jambes de la jeune fille ont,
par ailleurs, une signification ésotérique de pourvoyeuse des mariages (c’est de mariage
dont le jeune couple parlera - mariage remis & plus tard en raison de I’absence de conditions
du gargon), en étant aussi symbole de puissance et d’attrait pour impressionner avec force le

A ur flexibilité, leur vigueur et leur expression, les jambes cient aux
berger. De par leur flexibilité, 1 t | p les jambes s’associent

®In Le Dictionnaire des symboles, op.cit., s.v. “jambe”.
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bras qui signifient, eux aussi, la force, la séduction et le pouvoir. Rosaria ne veut-elle pas
dominer son ami, comme le montre clairement tout le récit ? On remarque encore que le
sein est une fois de plus singularisé, ce qui semble constituer une tendance particuliére chez
Fialho : le sein apparait donc comme fétiche.

En tout cas, cette incidence sur la nudité de la jeune fille ressort par la récurrence du
qualificatif “nu” ainsi que par 1’euphémisme employé pour décrire la tumescence
caractérisant les seins. Son corps dénudé, dévoilé, devient ainsi un objet de désir pour
Pedro, méme si, a la fin du récit, il parvient & contréler ses instincts, contrairement a la jeune
fille qui, comme déja vu, se donnera & un autre voisin.

La vision des hanches se trouve également présente dans “A Ruiva”. Carolina, dans
ses réveries €rotiques avec les défunts, les voit “rogar-lhe pelos quadris os membros
esqualidos e podres” (AR, 14). Vision macabre et insolite, sinon “décadente” qui est ici
donnée par le sens morbide de la qualification des amants imaginaires. Ce goiit pour ce
qu’on appelera le décadentisme est vraisemblablement dans I’air du temps et cela consiste
en une “imagistica insélita do nosolégico, do repulsivo, do macabro, do disforme [...]”(").
En effet, une certaine littérature emprunte a cette époque les routes dérivatives pour
échapper souvent 2 la lassitude et a I’ennui. Mais cette exploration morbide développe des
perversions favorisant un processus d’autodestruction ().

Dans la géographie érotique du corps feminin apparait une autre constante chez nos

auteurs : apres les seins et les jambes, vient la bouche des héroines invitant leur partenaire a

7 José¢ Carlos Seabra Percira, Histéria Critica da Literatura Portuguesa - Do Fim-de-Século ao

Modernismo, Lisboa/Sdo Paulo, Editorial Verbo, 1995, vol. VII, p. 65.

® Nous pourrions encore renvoyer au livre intitulé Sé d’Anténio Nobre, oeuvre imprégné de sensibilité
maladive et d’un imaginaire macabre et nécrophile. Pour plus d’informations présentant les caractéristiques
décadentistes, consulter José Carlos Seabra Pereira, ibid., pp. 180-182, et Gérard Peylet, La Littérature fin
de siécle de 1884 a 1898, Paris, Vuibert, 1994, notamment pp. 11, 12 et 34.




I’amour, bouche sensuelle, coquine ou boudeuse, I’incitant en général a la découverte de
I’extase (sauf chez Carolina dans “A Ruiva”, comme nous le verrons par la suite).

Ainsi, dans “A desforra de Baccarat” de Fialho de Almeida, ce qui ressort dans la
caractérisation du portrait de la comtesse, c’est sa bouche comme signe de provocation et

de promesses :

Na boca pequenina dela, vermelhamente lasciva, uma contracgfo irdnica dizia as suas
impaciéncias, os seus arrebatamentos, as suas flutuantes predilecgdes, os seus langores € os seus

desdéns. (ADB, 177)

L’isotopie érotique vient maintenant s’appuyer sur la prépondérence nominale qui a
trait au désir de la jeune femme. La bouche sera décrite 4 plusieurs reprises, notamment
lorsque P’adultére sera commis. Bouche humide et sensuelle qui ponctue les amours
infidéles ; bouche coquine et boudeuse qui décrit les attitudes enfantines de la jeune femme,

comme suggéré dans ces passages :

Ela ria com os seus dentinhos brancos, que recortavam de alvuras gulosas o escarlate
lascivo da sua boca himida. (ADB, 180)

O l4bio teve um escarnio cheio de meigas censuras. (ADB, 181)

Beijos quentes, prolongados ¢ devoradores, uniam os nossos 14bios impuros. (ADB, 185)

E torcia-lhe o labiozinho amuado, cor-de-rosa. (ADB, 186)

Selon Marianne Bury, “I’image [...] est destinée a renforcer une impression” chez
Maupassant (°). Pour Fialho de Almeida, I'image de la bouche permet aussi d’accentuer

P’impression d’intensité du désir, en réduisant I’héroine & cette ardeur qu’elle traduit. Elle

°InLa Poétique de Maupassant, op. cit., p. 175.



constituerait, donc, “le puissant instrument d’évocation et de suggestion” dont nous parle
Gustave Lanson (°). Pour la comtesse de Fialho, la bouche revét la fonction d’un
instrument de séduction et d’insinuation. C’est, en outre, a partir de cet endroit du corps
que ’on verra chez lui se composer les codes principaux d’une grammaire du langage
érotique : la respiration douce par la bouche, les lévres entrouvertes et humides, se mordre
les lévres, la bouche faisant la mimique du baiser... Gestes et attitudes évocateurs,
promesses de plaisir et de bonheur.

En ce qui concerne “Marroca” de Maupassant, le narrateur-personnage s’attarde

dans la description des lévres de la jeune méditerranénne et nous en fait ce portrait :

- Sa bouche était large, aux l&vres retroussées comme des bourrelets, [...]. (M, I, 370)

- [...] ; sa bouche entrouverte, ses dents pointues, son sourire méme avaient quelque chose
de férocement sensuel [...]. (M, I, 371)

- [...], et approchant de ma bouche ses grandes lévres retournées :

« 1l faut, dit-elle, que tu viennes dormir chez moi. » (M, I, 372)

- Elle reprit, en me parlant dans la bouche, me jetant son haleine chaude au fond de la

gorge, mouillant ma moustache de son souffle [...]. (M, I, 372)

Nous voyons donc que la bouche de Marroca, a I’opposé de celle de la comtesse de
Fialho de Almeida, n’a nul besoin de recourir aux minauderies. Elle correspond a I’image
répandue d’une certaine femme a la sensualité exacerbée.

Du coup, Marroca n’apparait pas comme une séductrice, au sens habituel du terme,
mais comme un objet de convoitise et de désir qui s’impose a I’homme tout en annulant sa
volonté ; il lui sera ainsi facile de persuader son amant de venir chez elle. La bouche parait

donc comme une médiation entre 1’étre apparemment supérieur, fascinant (la femme) et cet

"% Gustave Lanson, L 'Art de la prose, Paris, Librairie Arthéne Fayard, s/d, p. 254.



autre que I’on dirait apparemment inférieur, fasciné (I’amant). Volupté, avidité, mais aussi
danger, voire violence. C’est ce que semble vouloir montrer I’auteur en peignant cette
bouche de femme comme s’il s’agissait d’un objet tranchant et inquiétant, réunissant des

qualifications contraires :

[...], ses lévres entrouvertes, ses dents pointues, claires et féroces, [...]. M, 1, 375)

et:

Elle s¢ mit a rire en me montrant ses dents luisantes. (M, 1, 371)

La bouche féminine semble, en effet, représenter un piége mortel. Les lévres
charnues et sensuelles cachent des dents de bétes “féroces”, prétes a dévorer leur proie.
C’est I’appat, puis la prise a laquelle on n’échappe plus. La bouche fonctionne ainsi comme
le chant des sirénes entendu dans L 'Odyssée dont le but est de perdre a jamais ceux qui se
laissent prendre et surprendre. Elle est tout aussi bien la porte du paradis que celle de
I'enfer, et pour cela s’inscrit dans la tradition symbolique lui conférant le pouvoir
d’ordonner comme celui de détruire (''). Ce danger immanent, qui résulte de son pouvoir
négatif, est mis en relief tout au long du récit ; la narration vient sans cesse s’appuyer sur un
discours dont le champ lexical renvoie a la férocité. La jeune femme use de son haleine
enivrante pour convaincre I’amant & se rendre dans sa chambre, mais une fois qu’il est chez
elle, elle sort ses griffes et se jette sur lui comme un prédateur sur sa proie.

Il est toutefois des bouches moins séduisantes. Celle de Carolina est vue dans un
premier temps comme une zone du corps marquée par les secousses et les émanations d’une
haleine brilante asséchant tout ce qui se trouve alentour. De fait, I’héroine de“A Ruiva”,

devant les cadavres qu’elle touche se présente ainsi :

[...] Carolina tremia, ldbios secos, uma afligdo enorme subindo-lhe do estdmago. (AR, 17)

"' Cf. Le Dictionnaire des symboles, op. cil., s.v. “levres”,
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Par la bouche s’annonce un mauvais présage : cataclysme, maladie, malheur. C’est
en effet ce qui correspond au destin du personnage. La sécheresse de ses lévres symbolise
ainsi la calamité qui se déchainera sur la jeune femme afin de la punir de son comportement
pervers.

Le souffle chaud que sa bouche expire dans les moments de délires sensuels ne

saurait insuffler un peu de vie aux défunts. On dirait plutdt un souffle brilant comme du

souffre :

[..]; e, palpando, estudando, compreendendo e adivinhando, ficava absorta, um pouco

curvada sobre 0s corpos, o hélito ardente, uma palpitagdo larga e cheia de impeto. (AR, 13).

Les corps sont pudiquement peu décrits, réduits a leur plus simple expression ;
Pauteur ne tombe pas dans 1’obscénité et le macabre gratuits. Ce qui frappe dans la
description de cette scéne, c’est I’opposition entre ce milieu froid, austére et silencieux,
habité par les corps sans vie, et cette fille a I’énergie implosive qui évolue dans ce cadre

comme une boule de feu désorientée :

Carolina em os vendo exaltava-se, todos os nervos se lhe distendiam na énsia dum desejo
que jamais formulara. Duma vez tinha beijado sofrega uma fronte, com balbuciacgbes aflitas,

ardendo em pecado, como uma alma de réprobo. (AR, 14).

L’image du chaste baiser maternel sur le front semble ici pervertie. Mais elle confere
un caractére pathétique au personnage de la jeune fille qui est a 'opposé de la fécondité, de
I’échange, du plaisir partagé. Sa bouche grimace, se tord, rappelant celles que ’on voit dans
les tableaux de Bosch montrant des scénes de I’enfer ou les damnés hurlent dans d’énormes

chaudrons noirs.
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D’ailleurs, dés ses premiéres rencontres avec Jodo, ¢’est encore la bouche qui sera
mise en relief . En effet, le gargon 1’embrasse de force et sa bouche saigne, évoquant celle

des gens que la traversée du désert a déshydratée :
Conservava [...] a boca escarlate como a ferida de um fruto torrido [...]. (AR, 38)

La comparaison, qui fait ressortir le comparant et le comparé, apparait comme une
sorte de prémonition : une blessure et un feu qui consumeront la jeune fille. Celle-ci meurt
en effet, de la syphilis, comme Nana (*?) de Balzac, victime de sa débauche et du feu
ravageur qui I’ont poussée a se donner a tous les hommes, une fois sa liaison avec Jodo
terminée. Les images différentes que le narrateur donne de la bouche de I’héroine ne
viendraient ainsi que marquer les temps forts du récit.

Si “I'image juste doit [...] donner & voir au lecteur”, selon les propos de Mariane
Bury (), “Une partie de campagne” illustre bien cette fonction de I'image associée a
I’érotisme. Prenons, par exemple, I'image de la balangoire. Dés que la famille Dufour arrive
a la campagne, pres du restaurant ou ils ont décidé de déjeuner, Mme Dufour et sa fille
s’adonnent a la griserie que les va-et-vient de la balangoire leur procurent. Cette scéne de
divertissement, ou 1’on peut voir I’évocation du tableau de Renoir intitulé “La balangoire”,
est en quelque sorte la “métaphore” de 1’acte sexuel, comme I’a signalé Pierre Danger cians

Pulsion et désir dans les romans et nouvelles de Guy de Maupassant :

Toute la scéne de la balangoire devient ainsi une métaphore explicite et malicieuse de

I’acte sexuel, [...], 1a lourdeur des corps figurant ici & merveille I’indolence de I’imagination. (14)

'? On remarquera au passage que, dans les deux cas, les héroines perdent leur identité, ¢’est-a-dire leur vrai
nom, pour porter celle que le public leur confére par le moyen d’un sobriquet.

3 In La Poétique de Maupassant, op. cit., p. 174.

' Pierre Danger, Pulsion et désir dans les romans de Guy de Maupassant, Paris, Nizet, 1993, p. 15.
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moins entreprenant vis-a-vis de sa femme, celle-ci se sent passablement négligée.

Insatisfaite, elle le rappelle a ’ordre :

Assise sur I’autre balangoire, Mme Dufour gémissait d’une fagon monotone et continue : -

« Cyprien, viens me pousser ; viens donc me pousser, Cyprien ! » (UPC, 1, 247)

L’ardeur et la volonté d’éprouver les délices de la chair dont fait preuve cette femme
sont mises en valeur par le verbe “gémir” et par la répétition de ses appels. Le plaisir des
sens est souligné par I’allusion a sa jouissance et a son étourdissement lorsqu’elle retrouve

enfin la sensation de ce bonheur :

[...], et elle jouissait d’étre étourdie par le va-et-vient de la machine. (UPC, I, 247)

Jouissance et étourdissement sont également des topiques qui reviennent comme un
leitmotiv dans “A Ruiva” de Fialho de Almeida. Cette jouissance est mise en relief par le
verbe “abalar” qui semble traduire les émotions que Carolina découvre en touchant les
morts : “O que a abalava era aquela vida na casa das observag¢des™. La jouissance est aussi
traduite chez le conteur portugais par les connotations de “deleite”. Si 1’on tient compte de
I’enthousiasme de la femme lorsque sa commére lui parle de Jodo, on remarque une sorte de

gradation qui la conduit & I’extase :

- Carolina teve um sobressalto. O coeficiente das suas orgulhosas alegrias traduziu-se num
sorriso. (AR, 24)
- Carolina estava pélida, sentia-se vagamente num deleite, curiosa e cheia de excitagdes.
(AR 24)

- Carolina estava rubra, com palpitacdes doidas. (AR, 24)
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- Carolina adivinhava-o, sentindo-o na sua imaginag¢do com um vigor de pintura.

(AR, 25)

En outre, directement liée a I’érotisme surgit I’image du feu, souvent érotisée dans
les textes de notre corpus. Chez Carolina de Fialho de Almeida, ses ardeurs s’enflamment

comme le montre |’extrait suivant :

Carolina era branca, delicada e nervosa; o seu sangue tinha originalidades singulares,
inquietagdes de luta e o furor da aventura, e do seu seio dimanava essa 4nsia ardente de que se

fazem os gozos, ansiada como uma sede antiga. (AR, 15)

2

Pour ce qui est de “Marroca”, les images du feu et de la chaleur sont également
présentes dans I’anachronie qui s’instaure dés la rencontre du voyageur avec le personnage
féminin. Aussi décrit-il 4 son ami ses impressions de voyage et I’histoire d’amour (plus

précisément, charnel) dans une lettre qui débute ainsi

C’était en juillet, par une aprés-midi torride. Les pavés des rues étaient chauds a cuire du
pain ; la chemise, tout de suite trempée, collait au corps ; et, par tout 1’horizon, flottait une petite

vapeur blanche, cette buée ardente du siroco, qui semble de la chaleur palpable. (M, I, 369)

Ces impressions servent a expliquer la suite des événements. C’est dans ce climat
torride et étouffant qu’il rencontrera une femme ardente, avide de plaisir et de bonheur. Le
feu embrasant cette atmosphére ressemble au feu qui animera sa future maitresse, qui

avivera sa violence et son emportement :
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Ses ardeurs acharmées et ses hur/antes érreintes, avec des grincements de dents, des
g s ~ ~
convulsions et des morsures, étaient suivies presque aussitét d’assoupissements profonds comme

une mort. (M, 1, 371) (%)

Elle est a la fois le feu qui apporte lumiére et confort, le feu qui consume tout sur
son passage. Le méme tempérament, le méme comportement. L’héroine frappe d’ailleurs le
lecteur par son animalité (voir chapitre précédent). Le pouvoir de suggestion du discours,
que ce soit sur le plan du rythme — d’abord compassé, entrecoupé, marqué par ’expansion
du début de la phrase donné comme un théme, pour devenir finalement plus lié dans une
sorte de conclusion - sur le plan des sonorités — rapprochant ’agressivité des vibrantes a la
sensualité des nasales et des sifflantes -, ou sur le plan des référents, nous autorise a croire
que ’auteur, comme I’a observé Urbano Tavares Rodrigues a propos de Teixeira-Gomes et
son rapport & I’écriture, n’était pas loin de “fazer amor com as palavras” (*"). Lorsqu’il
associe ’amour a la mort, Georges Bataille vient rappeler qu’“a la base de I’érotisme, nous
avons I’expérience d’un éclatement, d’une violence au moment de ’explosion” ('*). Or,
c’est bien I'image d’un éclatement qui est présente dans ’extrait ci-dessus, traduit par la
succession des substantifs - “ardeurs”, “grincements”, “convulsions” - menant a l’évocat'ion
de la mort dans la comparaison finale.

Il convient également de souligner I'importance du feu dans “Une partie de

campagne”. Le feu du soleil dominant le paysage aura des répercussions physiques, surtout

' Les effets de mise en relief sont de nous.
" M. Teixeira-Gomes — o Discurso do Desejo, op. cit., p. 284.

'8 L°Erotisme, op. cit., p. 103.
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sur les personnages féminins : ils se transforment et acquiérent de la vivacité au contact de

cet élément, comme nous pouvons le constater dans les passages qui suivent :

- Cependant, la température devenait terrible. (UPC, I, 250)

- Les étourdissements du vin, developpés par la chaleur torrentielle ruisselait autour d’elle,
[...] (UPC, 1, 251)

- Une ivresse envahissait 1’oiseau, et sa voix, s’accélérant peu 4 peu comme un incendie

qui s’allume [...] (UPC, 1, 253)

Si Henriette (tout comme la plupart des personnages) se rend tout entiére a cette
chaleur enivrante en arrivant a la campagne, on constate que, en effet, une fois sortie du
cabinet de verdure avec Henri, un changement s’opére dans son esprit (comme dans celui de
son amant). Le ciel et le soleil, d’abord éclatants, s’estompent. La séparation s’établiera
entre le jeune couple : barriére sociale, certes, mais barriére psychologique mise a nue par
I’obscurité qui s’installe entre eux.

Deux images ont encore retenu notre attention : le chat pourchassé par la grand-
mére d’Henriette, 1’oiseau témoin et symbole de I’amour des deux protagonistes.
Effectivement, il semble que I’auteur tend 4 une sorte d’érotisation du régne animal. Le chat

ne reste pas insensible a I’intérét que lui porte la grand-mére :

L’animal, [...] faisait tranquillement le tour des arbres, contre lesqueles il se frottait, la

queue dressée, avec un petit ronron de plaisir. (UPC, I, 247)
Ainsi, tout dans ce conte concourt au plaisir: le mouvement qui anime les

personnages féminins, les rapports physiques entre les époux, une sorte de boulimie

libidinale des femmes et, enfin, la connotation phallique de la queue du chat.



Quant a T'oiseau, il convient de convoquer Georges Bataille pour que nous
comprenions mieux son role : “[I]es chants, les parades des oiseaux mettent en jeu d’autres
perceptions qui signifient pour la femelle la présence du male et I’imminence du choc
sexuel” (**). Cest effectivement I’oiseau qui annonce le lien naissant entre le jeune couple.

C’est Henri lui-méme qui fait la remarque :

« Tiens, dit-il, les rossignols chantent dans le jour : ¢’est donc que les femelles couvent. »
(UPC, 1, 251)

L’image du rossignol, qui symbolise I’'union du couple, a été également considérée
par Mariane Bury dans La Poétique de Maupassant, ou elle affirme que I’écrivain a recours
a cette figuration pour exalter la communion entre ’homme et 1’animal : c’est ce que nous
avons pu confirmer dans notre deuxiéme chapitre. Toutefois, nous voulons insister sur ce
point, car il semble bien que le chant du rossignol fasse plonger la jeune fille dans la torpeur,
puis dans I’ivresse des sens et du plaisir.

Ainsi donc, la présence de I’oiseau, métaphore du désir, “permet une transposition
poétique de la réalité sexuelle” (*°). Les “notes pénétrantes” du rossignol, “le délire de son
gosier”, ses “pdmoisons prolongées sur un trait”, ses “grands spasmes mélodieux” et sa
“course affolée” annoncent et représentent I’accomplissement de I’union du jeune couple.

Outre le rossignol, surgit dans “A desforra de Baccarat” un ara dont ’image et le
role méritent qu’on s’y attarde. Lui aussi revét une valeur symbolique, fonctionnant comme
le double de la comtesse, dans la mesure ou son chant monotone et répétitif renverrait a la
litanie de phrases prononcées par le personnage féminin exprimant son voeu de se donner a

un amant pour se venger du mari infidéle.

19L’Evoﬁsme, op. cit., p. 144,

©ra Poétique de Maupassant, op. cit., p. 219.




En tout cas, la réalisation des images tient une place primordiale dans I’approche de
I’érotisme, fonctionnant soit comme projection de fantasmes, soit comme effet d’annonce,
soit encore comme élément révélateur d’envies inavouées. Dans I’entourage des
personnages, il y a toujours un ou plusieurs éléments significatifs qui prennent ainsi un
nouveau sens, un sens figuré. Le paradigme de cette affirmation apparait nettement dans

“Os novilhos™ :

Mas cada vez mais perto, os novilhos se perseguiam e acariciavam, numa febre de
primeiro amor, espicacado pela resisténcia da fémea, que de patas estendidas se punha & espera que
o macho formasse salto. E sentindo-lhe o focinho nas ancas, furtava de repente o corpo para diante,

fazendo-o cair nos pastos. (ON, 24)

Il convient de remarquer le jeu de séduction dans lequel s’engagent les animaux :
I"approche physique est mise en évidence par I’expression “cada vez mais perto”, au début
du passage, et les verbes “perseguir” e “acariciar’ marquent un rythme binaire pour
représenter la scéne de I’accouplement. Ce jeu de séduction est également visible dans
I’attitude de la femelle. Il n’est pas incongru de dire que la génisse semble avoir pris
Pinitiative de conduire le jeu comme bon lui semble, renvoyant ainsi a I’attitude dominatrice
de Rosaria. Nous aurons 1’occasion de revenir sur ce conte dans la partie abordant le
rythme, étant donné I’incidence érotique de celui-ci, conforme au jeu de séduction des deux
bovins.

En ce qui concerne les suggestions lexicales, il conviendra encore de souligner

I'importance du rire comme expression du plaisir chez la femme. Dans sa lecture de

Maupassant, Pierre Danger observe




Le rire, I’insolance sont bien le moyen, en effet, par lequel la femme parvient 4 se libérer
de sa servilité, de sa condition : ¢’est ainsi en particulier qu’elle acquiert son indépendance sexuelle

et son droit au plaisir. (*')

C’est bien ce qui parait expliquer attitude de Marroca lorsque son mari, revenu
prendre sa bourse a une heure inattendue, ressort de chez lui sans se rendre compte de la

présence d’une tierce personne :

Je sortis lentement de ma retraite, humble et piteux, et tandis que Marroca, toujours nue,
dansait une gigue autour de moi en riant aux éclats et battant des mains, je me laissai tomber

lourdement sur une chaise. (M, I, 375)

L’isotopie fondamentale de la derniére partie de ce conte est constituée par le rire,
signe de féte, d’amour et de liberté. Le rire n’est pas seulement présent dans cette séquence,
il le sera également dans la scéne suivante lorsque I’amant découvre la hachette cachée et
I'utilisation que son hotesse veut en faire en cas d’urgence. Mais il n’en va pas de méme
pour Marroca, qui “étouffait de gaieté, poussait des cris” (M, I, 375), en guise de
célébration de sa double victoire. C’est comme si cet état d’hilarité et de jubilation venait a
confirmer son ascendant, aussi bien sur son mari que sur son amant. Elle parvient donc a se
moquer des deux en méme temps, ce qui la fait jubiler davantage. Son rire est I’expression
d’un €érotisme 4 la limite de I’hystérie, comme suggéré par la description qui en est donnée,

tandis que I’amant est sexuellement anéanti, comme représenté par la derniére proposition.

*'In Pulsion et désir dans les romans et nouvelles de Guy de Maupassant, op. cit., p. 37.
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Dans “A desforra de Baccarat” de Fialho de Almeida, il ne s’agit plus d’un rire
provocateur et dominateur mais d’un sourire prolongé, séduisant et malicieux, dans son

invitation insistante a I’adultére :

Beatrice continuava abandonada no fauteuil, a sorrir. (ADB, 178)

et:
A condessinha, [...], tinha um sorriso vago ; [...]. (ADB, 183)

Si, dans un premier temps, ce léger mouvement de la bouche montre qu’elle veut
tenir la promesse d’un bonheur partagé, il finira cependant par étre quelque peu forcé,
comme expression de la déception. C’est ce que semble représenter ce sourire devenu
“vague”. On dirait alors qu’il s’agit d’une sorte de condamnation dont ’héroine fait les frais
pour avoir entretenu une relation amoureuse sans lendemain.

Nous venons de passer en revue les images récurrentes évoquant I’érotisme : les
parties du corps féminin (seins, jambes et bouche) renvoyant 4 la sensualité, la balangoire
représentaht jouissance et étourdissement, le feu comme déclencheur du désir jusqu’a
I’éclatement des sens, les connotations sexuelles fondées sur la symbologie de certains
animaux, les plaisirs physiques et/ou mentaux, a la limite du pervers, exprimés par le rire et
le sourire. Ces images surgissent avant ou pendant la consommation de ’acte. L’aprés
sombre dans le vide et la désillusion ; le parcours est alors, pour la femme, a refaire. Mais
cela est déja une autre histoire, que Maupassant et Fialho de Almeida ne manqueront pas de
réinventer, tel un virtuose faisant des variations sur le méme théme. C’est ce que nous allons

voir dans le point suivant ou I’érotisme se dégage par des recherches ou trouvailles

formelles sur le rythme des phrases et ses incidences thématiques.




2. Le rythme et ses incidences thématiques

L’influence de Gustave Flaubert a été déterminante chez Guy de Maupassant. II
admire chez son maitre le “tempérament lyrique, nourri des classiques, épris de I’art
littéraire, de style et du rythme des phrases a4 n’avoir d’autre amour dans le coeur, et armé
aussi d’un oeil admirable d’observateur, de cet oeil qui voit en méme temps les ensembles et
les détails, les formes et les couleurs, et qui sait deviner les intentions secrétes tout en
jugeant la valeur plastique des gestes et des faits” (*).

Maupassant saura s’en inspirer. De toutes les qualités présentées, nous retiendrons la
question du rythme dans la mise en récit de scénes a I’accent érotique. Non pas un rythme
compliqué, apprété comme celui de “I’écriture artiste” (**), mais d”un rythme plutdt fluide et
nerveux. Maupassant rendra d’ailleurs public, dans la préface de Pierre et Jean (1887), son
refus des “archaismes prétentieux et ses préciosités”.

Prenons Iexemple de “Marroca”. Avant de rencontrer la jeune femme, le narrateur

écrit & un ami lui faisant part de ses impressions sur le climat marocain :

La chaleur, cette constante briilure de I’air qui vous enfiévre, ces souffles suffocants du
Sud, ces marées de feu venues du grand désert si proche, ce lourd siroco, plus ravageant, plus
dess¢chant que la flamme, ce perpétuel incendie d’un continent tout entier brillé jusqu’aux pierres
par un énorme et dévorant soleil, embrasent le sang, affolent la chair, embestialisent. (M, 1, 367-

368)

* Maupassant, cité par Maria de Lourdes Cancio Martins, in A Escrita “Impressionista® de Guy de
Maupassant, op. cit., pp. 35-36.

# Cette forme d’expression, proposée par les Goncourt, se caractérise notamment par un jeu d’écriture
insistant sur un style 4 caractére fabriqué, qui s’écarte de la norme, qui complique a loisir la phrase, le
rythme et la cadence des périodes, qui pratique le mot rare et le néologisme.
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Il se dégage de cette phrase ce que Mariane Bury appelle “la sensualité d’une
écriture charnelle” (**). Laissons-nous emporter par le mouvement : n’éprouve-t-on pas ici
la concordance rythmique de la phrase avec I'idée ? Maupassant ne dit pas autre chose
quand il écrit que “[I]a phrase doit étre souple comme un clown, cabrioler en avant, en
arriere, en Iair, de toutes les fagons, ne jamais faire deux culbutes pareilles, étonner sans
cesse par la variété de ses pauses et la multiplicité de ses allures” (**). C’est pourtant
Porientation préconisée par ceux qui s’adonnent & “I’écriture artiste”, et qu’en définitive lui-
méme ira adopter en tant qu’écrivain.

En ce qui concerne “Marroca”, le rythme s’accélére, en suivant la cadence qui lui est
imprimé par I’évocation de la chaleur africaine dont la force parait s’accentuer et influencer
davantage la nature de I’homme, au fur et 4 mesure que se compose un cadre érotique
moyennant la juxtaposition des détails dans le développement en crescendo de la
description. Le retard des formes verbales, placées seulement 4 la fin de ’extrait, souligne la
montée subite des sens par le rythme ternaire qu’ils instaurent, comme pour venir marquer
Pintensification de leur couleur sémantique : “embrasent”, “affolent”, “embestialisent”. Il
semble encore que la tension des sens est montrée par la récurrence de la construction
superlative “si proche”, “plus ravageant”, “plus desséchant”, aussi bien que par la présence
de nombreux épithétes qualifiant le soleil et les souffles du vent du Sud. En outre, les sons
nasaux, occupent ici une place non négligeable et contribuent également a suggérer I’ardeur

pesante et tenace de cette chaleur.

2* Mariane Bury, “L’étre voué 4 I’eau” in Europe, n® 772-773, p. 105,

** Cité par Maria de Lourdes Cancio Martins in A Escrita “Impressionista” de Guy de Maupassant, op. cit.,
p. 37.
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Ainsi le rythme de cette phrase marque un temps fort dans le récit, celui de I’incipit,
a la maniére d’un théme musical soulignant une séquence importante dans le déroulement
d’un film, bande-annonce s’il en est, qui donne le ton au récit tout en en dévoilant le théme
central, a savoir les sentiments ambigus et les sensations torrides qui vont marquer les deux
protagonistes. Ce qui fait dire 4 Mariane Bury que la poétique de Maupassant est faite de
“suggestion et d’émotion [créant] ’effet de vraisemblance ou Ieffet de réel” (*°).

Les sensations éprouvées par le protagoniste sont proches d’un énervement

incompréhensible et incontrdlable, comme I atteste le passage suivant :

On sent, dés les premiers jours, une sorte d’ardeur frémissante, un soulévement, une
brusque tension des désirs, un énervement courant au bout des doigts, qui surexcitent a les
exaspérer nos puissances amoureuses et toutes nos facultés de sensation physique, depuis le simple
contact des mains jusqu’a cet innommable besoin qui nous fait commettre tant de sottises.

M, 1, 367)

Le lecteur, que Maupassant voudra toujours séduire, a I’impression que
I’€nervement de 1’étre est mis 4 nu par la somme des éléments dans 1’expansion descriptive
lui faisant presque ressentir I’anxiété suggérée. Il nous semble, en outre, que cet extrait
comporte un moment fort (la protase) ou le narrateur épistolier décrit cette tension
croissante et, finalement, un moment décroissant ("apodose) qui nous instruit, par
I’euphémisme final, des “sottises™ dont il sera question plus tard dans le récit (sa relation
éprouvante avec Marroca).

L’€crivain frangais estimait que “les mauvais prosateurs qui ne travaillent pas assez
leur phrase écrivent une prose qui coule, coule, incolore, insipide, sans mordre ’esprit, sans

secouer la pensée, sans troubler les nerfs” (*'). Ce n’est pas ici le cas. Lui, parvient a

*® La Poétique de Maupassant, op. cit., p. 48.

?7 Ibid., p. 49.
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troubler et & exalter I'esprit grice & un rythme suggestif traduisant I’inquiétude et
I’énervement des sens.
Cette méme inquiétude est mise en relief plus tard dans le récit lorsque le narrateur

(pas encore lié 4 Marroca) ne parvient pas & trouver le repos dans ses appartements :

Mes jambes vibraient comme piquées en dedans ; une angoisse inquiéte me retournait 3

tout moment sur mes tapis. (M, I, 369)

On dirait que, grice a cette comparaison, grace aux verbes qui indiquent un
mouvement inquiet, mais surtout grice au complément de lieu final, le personnage, par la
main de Maupassant, arrive 4 montrer au lecteur cette inquiétude et cette ivresse qui ne
prendront fin qu’avec Marroca. Or, le narrateur ne dit-il pas dans la lettre envoyée a son ami
qu’il y a dans sa salle “un grand divan moelleux, couvert de tapis du Djebel-Amour”(M, I,
369) ou il a I’habitude de se reposer (ou plut6t d’essayer de trouver le repos) ? Est-ce le
fruit du hasard que cette spécification du tapis ? Il faut croire que ce détail, tout comme le
rythme des phrases, ont un pouvoir de suggestion permettant de commenter et de
symboliser le réel.

On pourrait encore faire nétres les propos qu’Henri Mitterand a tenus concernant La
Curée de Zola, & savoir que “le rythme de [la] phrase est souvent celui d’une marche
obstinée a travers les mots, les images et les cadences” (**), et les appliquer a Fialho de

Almeida notamment dans ce passage tiré de “Os novilhos” -

** Henri Mitterand, Zola et le naturalisme, Paris, P.UF., 1986, p. 110. (coll. “que sais-je ?”)
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Cansado entdo, o novilho parava afastando as pernas, resfolegar sibilante, a baba correndo
em grandes fios da focinheira, que um laivo rosa sombreava em tons de carne sadia. E de cabega
alta quedava-se a fitd-la, mugidos surdos, repassados de uma ternura fisica que parecia deleitar a

fémea, cuja cauda volavel agoitava de manso, a bela anca roliga. (ON, 24-25)

Grédce a la profusion des verbes et a la proposition relative, Fialho crée une
perspective insolite et la vision du détail “baba correndo”, “cauda voluvel” insiste sur le jeu
érotique entre les animaux.

Le lecteur ne peut qu’étre impressionné par la respiration si caractéristique du
“resfolegar sibilante”, par les gémissements “mugidos surdos”, par les balancements et les
oscillations “cuja cauda voltvel agoitava de manso, a bela anca roliga” renvoyant sans cesse
au domaine de I’érotisme.

Face a ce spectacle Roséria, comme par contagion, par contamination du milieu, ne

reste pas insensible :

E ao mesmo tempo, do fundo do seu ser e do coragdo das mais pequeninas regides do seu
corpo, um esbraseamento, uma angistia, uma incoeréncia de gozos inatos, subiam-lhe a epidetme,
alargando-se, chispando, ocultando as sua vibragdes fulminantes sob a mdascara da tranquila

postura que tomara. (ON, 26)

L’attrait physique est comparé a un feu (cette image prend I’allure d’une obsession
chez I’écrivain portugais) et 4 un rayon, comme s’il s’agissait d’une décharge électrique ou
d’un éclair. Fialho de Almeida laisse transparaitre dans cette phrase une charge érotique
indubitable, en rendant la montée croissante du plaisir mise en évidence par la gradation des
substantifs qui se succédent - “esbraseamento”, “angustia”, “gozos” - et par le rythme

33 <<

ternaire des gérondifs “alargando-se”, “chispando” et “ocultando”.
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Dans le conte “A Ruiva”, on remarque également I’association de I’amour et du

plaisir & une décharge électrique, comme s’il s’agissait d’une explosion :

Ndo dormiu toda a noite. Uma turbuléncia de ideias desencontradas agitava-a. Havia
dentro dela alguma cousa explosiva que rebentava, que se dilatava com um volume maior que o do

seu cérebro e do seu coragdo. (AR, 26)

Un autre texte exemplaire de cette écriture du corps, de I’amour et du plaisir, est
“Noite no rio” ou le discours érotique revient, forcément, lorsque Lia se donne a son

amant :

Depois a respiragio subia num comego de ciclone, estrangulava-lhe a voz, e o seu dizer era
ofegante e frenético. E dali para cima, que cdleras fuzilavam por ela! Cada molécula da sua pele
era um centro de sensagdo tumescido em fluidos de amor ¢ rebentando por descargas de gozo sob a

fecundagdo de cada beijo. (NNR, 34)

Le rythme expressif de cette citation apporte, semble-t-il, ici un exemple de cette
“ecriture orgasmique” dont parle Urbano Tavares Rodrigues, notamment a propos du
portrait de Leonor Gelber dans “Jogos de Bolsa” ou dans certains passages de “Cordélia”,
textes réunis dans Novelas Erdticas de M. Teixeira-Gomes (). Pour nous, le rythme
expressif porte une certaine charge affective, agrémenté de mots ou d’une ponctuation qui
ont un corps et/ou une dme. En d’autres termes, il est porteur de sens, évocateur car il fait
naitre des images, des idées, des sentiments.

Or, il convient de référer cet équilibre entre 1’ordre et la tension, organisé par les
différents connecteurs - “depois”, “e dali para cima” - permettant au lecteur d’accompagner

le déroulement des ébats amoureux. Que dire des qualificatifs “ofegante e frenético” placés

*In M. Teixeira-Gomes — O Discurso do Desejo, op. cit., pp. 81-83.
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en fin de phrase, comme pour attirer notre attention ? Que dire de la répétition de la
conjonction de coordination “e” qui berce les phrases en associant les effets sensibles de
I’amour ? En vérité, le rapport entre le mot et le désir n’est, selon Todorov, qu’une simple
évidence : “[I]es mots sont aux choses ce que le désir est a ’objet” (*°).

L’atteinte du bonheur dans le rapport amoureux est également vue dans “Marroca”
comme une décharge €lectrique. Cependant, Lia se donne dans le but de devenir mére (son
désir de fécondation est le point d’ancrage du conte) tandis que “Marroca” n’exprime pas
du tout ce souhait.

Aussi, dans ce conte de Maupassant, le narrateur s’attarde-t-il sur la jeune africaine,
apres avoir planté le décor, toile de fond érotisé par des sémes issus du domaine du désir et

de la beauté :

Car elle ¢tait belle merveilleusement, cette femme, grande, modelée en statue. M, 1, 370)

On peut ainsi voir dans la construction inhabituelle de cette phrase une mise en relief
du coté séducteur et irrésistible du personnage féminin par la place non conforme 2 la régle
qu’occupe I’adverbe de maniére et par la reprise du sujet dans une incise, suggérant les
secrets de Marroca. 1l la regarde, fasciné, émerveillé et son regard ne peut plus s’en
détacher. Quelles relations s’établissent entre celui qui regarde et celle qui est regardée ?

Gaston Bachelard répond a notre question dans L 'Eau et les réves -

Entre la nature contemplée et la nature contemplative les relations sont étroites et
réciproques. La nature imaginaire réalise I'unité de la nature naturata. Quand un pocte vit son réve
et ses créations poétiques, il réalise cette unité naturelle. I1 semble alors que la nature contemplée

aide a la contemplation [...]. (")

** In Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971, p. 116. (coll. “Poétique”)

'In L 'Eau et les réves, op. cit., p. 230.
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A un moment donné, il ne fait plus la part des choses, I'image Iarréte et lui

échappe ; ébloui, il a une vision:

Rien de plus étonnant que ce tableau : cette belle femme dans cette eau transparente

comme un verre, sous cette lumiére aveuglante. (M, I, 370)

L’insistance évoquée par la reprise du démonstratif “cette” fait fusionner les
€léments constitutifs de ce “tableau” : effets d’eau et de lumiére, au milieu duquel surgit une
créature de réve. Cette fascination s’exprime par le truchement de mots et de phrases
agenceés de maniére a susciter ’exaltation des sens.

Pour Urbano Tavares Rodrigues, certaines descriptions des corps féminins et des

99 (32

pratiques sexuelles constituent des “discours érectils ). Avec les répétitions, les

superlatifs sémantiques, le rythme des phrases, le lecteur assiste 4 de véritables “orgasmes

verbaux” (**

) auxquels il est difficile d’étre insensible. C’est ce que Fialho, tout comme
Maupassant, paraissent confirmer dans leurs descriptions.
Dans “Une aventure parisienne”, I’héroine est atteinte d’une “démangeaison”

pernicieuse et insistante :

Mais son coeur frémissait d’une curiosité inassouvie, d’une démangeaison d’inconnu.

(UAP, 1, 329)

On sait que le vocabulaire expressif est celui qui a recours & un terme imagé ou
suggestif. Or, ’emploi de “démangeaison” semble évoquer davantage I’éveil des sens car il

est a la fois plus concret et plus imagé que le terme “envie”.

*? Nous traduisons I’expression d’Urbano Tavares Rodrigues, tirée de M. Teixeira-Gomes — O Discurso do
Desejo, op. cit., pp. 81.

3 Idem.
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Cette “démangeaison” est, dans ses variations, une constante dans les contes frangais

de notre corpus. Il suffit de songer & “Une partie de campagne” ou le narrateur se laisse

dire, en voyant Henriette sur la balangoire :

[...]; une de ces femmes dont la rencontre dans la rue vous fouette d’un désir subit, et vous

laisse jusqu’a la nuit une inquiétude vague et un soulévement des sens. (UPC, I, 246)

Ou bien de penser a “Marroca” ou le narrateur-personnage fait part 4 son ami des

pulsions soudaines et incontrdlables éprouvées en terre d’Afrique :

On sent, deés les premiers jours, une sorte d’ardeur frémissante, un soulévement, une

brusque tension des désirs, un énervement [...]. M, 1, 367)

Nous voyons donc comment certains mots ou certaines familles de mots, a savoir
“frémir”, “frémissante”, “démangeaison”, sont porteurs de sens en faisant allusion & 1I’éveil
des désirs.

Comme I’a fait remarquer Georges Bataille, bien qu’il y ait des promesses de
plénitude, la passion qui unit deux étres engage un désordre, comme si elle devait se faire

accompagner de son contraire :
La passion heureuse elle-méme engage un désordre si violent que le bonheur dont il s’agit,
avant d’étre un bonheur dont il est possible de jouir, est si grand qu’il est comparable & son

9 3 34
contraire, a la souffrance. (*")

Fialho viendra a plusieurs reprises donner forme a cette idée :

**In L Erotisme, op. cit., p. 26.
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Na boca pequenina dela, vermelhamente lasciva, uma contracgdo irénica dizia as suas
impaciéncias, os seus arrebatamentos, as suas flutuantes predilecgdes, os seus langores € 0s seus

desdéns. (ADB, 177)

Violence et désir apparaissent réunis dans la description détaillée menant a plusieurs
connotations sur la bouche juxtaposées tout au long de I’expansion de la phrase. Cette
reprise des possessifs a la troisiéme personne du singulier, cette énumération de noms
abstraits donnent & voir toutes les nuances du désir chez le personnage féminin.

En effet, il s’agit d’un langage érotisé par le choix d’un certain réseau sémantique,
mais aussi par la succession des substantifs qui conféere a la phrase un rythme heurté,
saccadé, conforme a la situation de la femme. A remarquer tout de méme que la tension
converge néanmoins vers la déception, la désillusion par le recours en fin de phrase a la
négativité comprise dans le substantif “desdéns”.

Les rapports qui s’établissent entre les unions sémantiques et le rythme heurté
contribuent ainsi & suggérer au lecteur toute la scéne renvoyant au plaisir féminin. Cette
impression est encore mise en évidence par I'insistante nasalité, par le jeu des sibilantes et
par I’allitération.

Selon Mariane Bury, “les images orientent d’abord la lecture” chez Maupassant (**).
Tout comme celui-ci, Fialho oriente la lecture de ses textes par la profusion et la précision

des images, mais aussi par le rythme qui leur est associé dans la construction de la phrase.
3. La syntaxe et la composition de la jouissance
Dans cette troisiéme partie nous nous proposons d’étudier les grandes

caractéristiques de “I’écriture impressionniste”, fondée sur une esthétique plurielle et vouée

ici & I’expression de la jouissance, qui renforce le lien sensuel unissant la femme a

** In La Poétique de Maupassant, op. cit., p. 211.
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I’environnement propitiatoire. Nous soulignerons aussi bien les tendances que les principales

réussites de cette plastique.

On se souvient que le récit de “Marroca” repose sur la rencontre entre le narrateur-
personnage et une femme mariée résidant au Maroc, rencontre rapportée dans une lettre que
le narrateur adresse & un ami. Le paysage lumineux et sensuel encadre parfaitement leur
histoire. En effet, la toile de fond qu’offre la ville littorale ou il fera la connaissance de la
jeune femme met devant nos yeux des formes sculpturales et enivrantes qui renvoient au

sensoriel :

La montagne escarpée, couverte de taillis, de hautes plantes aromatiques aux senteurs
puissantes, s’arrondit en cercle autour de cette crique ou trempent, tout le long du bord, de gros

rochers bruns. (M, I, 369)

La concordance sensorielle et réaliste entre contenant et contenu apparait dans cette
féminisation du lieu donnée par la présence du verbe pronominal “s’arrondit” ainsi que par
les adjectifs “escarpée” et “couverte”.

Nous remarquons également une certaine imprécision dans la vision du paysage
conjointe au procédé de la synesthésie. Ce que confirme Mariane Bury en remarquant que
I” “hypercuité sensorielle de Maupassant fournit le pivot, la charniére essentielle entre le
sensualisme pessimiste et la sensualité créatrice du réalisme illusionniste” (*°). Ainsi, I’appel
constant aux sens crée un monde stimulant et propice a I’amour,

L’image que le narrateur nous donne de I’espace est sans aucun doute une image

impressionniste. Prenons, par exemple, I’extrait comme suit :

De partout 1’oeil embrasse un véritable cercle de sommets crochus, dentelés, cornus et
bizarres, tellement fermé qu’on découvre a peine la pleine mer, et que le golfe a I'air d’un lac.

L’eau bleue, d’un bleu laiteux, est d’une transparence admirable ; et le ciel d’azur, d’un azur épais,

*In La Poétique de Maupassant , op. cit., p. 55.
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comme s’il avait requ deux couches de couleur, étale au-dessus sa surprenante beauté. Ils semblent

se mirer 1'un dans 1’autre et se renvoyer leurs reflets. (M, 1, 368) (*')

Sachant que les peintres impressionnistes ont un goit incontesté pour I’eau, pour le
traitement de la lumiére, pour les couleurs primaires et la peinture par petites touches, il
semble que ces caractéristiques sont toutes présentes dans ce paysage. En effet, proche des
impressionnistes, Guy de Maupassant se montre sensible a la couleur et 4 la lumiére. La
fusion de la mer et du ciel, de leurs couleurs et de leurs reflets soulignent ici le caractére
pictural de ce décor naturel.

Maupassant rejoint en cela les peintres de la deuxiéme moitié¢ du XIX™ siécle qui
effectuent des recherches innovatrices dans la peinture, préparant ainsi I’art moderne.
Joseph Turner ou John Constable, au début du siécle, tout comme 1’école de Barbizon, de
Honfleur et de Provence, rompent avec la tradition en s’attaquant au paysage, considéré
jusqu’alors sujet mineur, et en abandonnant I’immobilité a laquelle les modéles devaient se
plier de méme que la grandiloquence de scénes extraordinaires ou la sobriété de motifs
convenus. Le naturalisme spontané, I’attachement a traduire les impressions devant le
spectacle changeant de la nature, la captation de la lumiére, par sa fusion de la terre avec le
ciel ou avec I’eau, par I'impression de la vitesse, par tout ce qui contribue & dissolver les
formes et a iriser les couleurs, les effets changeants de la lumiére et la tentative de
transposer la violence de la lumiére par de vigoureux contrastes constituent alors les
nouvelles lignes de recherche formelle.

Les caractéristiques du paysage impressionniste résident ainsi dans la pratique du
plein air, dans ’appréhension des aspects fugitifs de la nature, notamment de la lumiere, et

dans la technique divisionniste. Pour ces peintres, il faut traduire trés rapidement la nature

*" Les soulignés sont de nous.
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changeante, c’est pour représenter ce qu’il pergoivent d’aprés leurs impressions
personnelles (**).

Il convient donc de faire ressortir le lien que I’on pourrait établir entre peinture et
littérature et de montrer que la composante picturale de notre corpus est un appel constant
aux sens. La concordance entre ces deux arts ne pourra pas étre niée.

L’impressionniste de la nouvelle école de la peinture travaille de préférence le bleu,
le jaune et le rouge, ne mélangeant pas les couleurs sur la palette, puisque celles-ci devront
agir les unes sur les autres d’aprés le mélange optique des tons et la loi du contraste
simultané.

Or les nuances de bleu sont bien montrées par le recours au déterminant indéfini
dans le passage sus-transcrit : dans le bleu clair de I’eau et dans le bleu plus intense du ciel.
La vision de ce paysage tourne autour de deux axes sémantiques successifs: celui des
formes et celui des couleurs. Pour ce qui est des formes, nous avons la succession des
participes passés - “pointus”, “dentelés” et “cornus” - renforcés par I’adjectif “bizarres”.
Quant aux couleurs, “un bleu laiteux™ et “un azur épais”, elles semblent avaler les formes.
Découlant de la transposition plus au moins directe de procédés de I’art impressionniste, on
remarque également dans ce cadre I’effet de coups de pinceau, “comme s’il avait reu deux
couches de couleur”, aussi bien que I’importance du reflet sur la surface de I’eau : “ils [le
ciel et I’eau] semblent se mirer I’un dans ’autre et se renvoyer leurs reflets.”

Les peintres ne représentaient pas les objets de fagon directe et c’est justemént le
reflet qui va créer chez le spectateur une illusion grice aux innombrables sources de lumiére
(effet de papillotement) I’empéchant de voir le tableau d’une perspective stable et définitive.
Cette indéfinition est donnée par la somme des coups de pinceau et par le reflet dont nous

venons de parler.

38 ., : ; . ; oyl

L’un des aspects les plus recherchés par les impressionnistes est la traduction de la lumiére, I’élément le
plus éphémere. C’est ce qui a poussé, par exemple, Monet & peindre des séries de peupliers, de meules, ou
autres,
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Si Pon tient compte également des travaux menés par Brunetiere (%),
I"impressionnisme littéraire se traduirait par “I'impression premiére” que ’on a des objets.
Or, cette idée d*“impression premiére” semble étre donnée par les verbes dans la séquence
“sembler”, “découvrir a peine”, par la comparaison “comme si” et par la reprise du
déterminant défini par un indéfini (“I’eau bleue, d’un bleu laiteux” et “le ciel d’azur, d’un
azur épais”).

Les comparaisons, tout comme les métaphores, sont des figures récurrentes dans le
discours narratif de Maupassant et constituent I’instrument indispensable pour donner a voir
au lecteur ce qui est en train d’étre décrit. Nous rejoignons ainsi I’idée défendue par Amado

Alonso pour qui :

Lo esencial y deferenciador es que los escritores impresionistas representan la realidad
exterior y la psiquica mediatamente : a través de las sensaciones de los personajes, para la realidad

; ; L 40
externa, y transpuesta metaforicamente en sensaciones, para la experiencia psiquica. ()

Il importe de faire appel 4 un autre conte de Maupassant, intitulé “Premiére neige”,
lequel comporte des analogies avec “Marroca” qui sont fort remarquables. Les premiéres

lignes suffiront & appuyer nos propos :

La longue promenade de la Croisette s’arrondit au bord de 1’eau bleue. La-bas, a droite,
I’Esterel s’avance au loin dans la mer. Il barre la vue, fermant 1’horizon par le joli décor
méridional de ses sommets pointus, nombreux et bizarres.

[...]. On les voit au loin, les maisons claires, semées du haut en bas des monts, tachant de

points de neige la verdure sombre. (I, 1094)

** Brunetiére est I’un des premiers a avoir essayer, 4 la fin du siécle dernier, de définir I'“impressionisme
litéraire” ; il aura inspiré d’autres études rapprochant la littérature de la peinture. Cf. Ferdinand
Brunetié¢re, Le Roman naturaliste, Paris, Calmman-Lévy, 1883.

) % Impresionismo en el lenguaje, op. cit., p. 160.
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En revenant au texte qui nous occupe, nous pouvons dire que la toile

impressionniste est également présente dans la perception rapide de la ville de Bougie :

C’est une tache blanche dans cette pente verte ; on dirait I’écume d’une cascade tombant a

lamer ... M, L, 368)

On remarque I’importance de la lumiére sur les deux couleurs : le vert que 1’on
obtient par le mélange de deux couleurs primaires, le bleu et le jaune, tout comme le blanc
tellement utilisé par les impressionnistes, 4 vrai dire une “non-couleur”. Il s’agit de fixer ici
I'impression chromatique en reproduisant 1effet de taches dans le paysage.

L’eau est trés importante pour les impressionnistes car elle est matiére changeante,
miroitante, mystérieuse, obsédante, créant ainsi une sensation de vertige. Ce fluide est
toujours présent chez Maupassant et son importance devient particuliérement considérable

dans “Une partie de campagne” :

La riviére éclatait de lumiére ; une buée s’en élevait, pompée par le soleil, et I’'on éprouvait

une qui¢tude douce, un rafraichissement bienfaisant [...]. (UPC, I, 245)

Nous ne fixerons pas maintenant notre attention sur la dualité entre ce paysage
serein et le paysage hostile, puisqu’elle a déja été étudiée dans le deuxiéme chapitre. Nous
rappellons briévement que le moment évoqué est associé a un moment de bonheur (précaire,
bien sdr), tandis que la description du paysage urbain qu’offre les faubourgs de Paris - que
la famille Dufour doit traverser avant d’arriver & Bezons - est terrifiante et renvoie a la
thématique réaliste-naturaliste.

Ce qui importe surtout de regarder en ’occurence, ce sont les marques sensuelles et
les sensations intimes et harmonieuses qui ressortent de ce tableau comportant des traits

impressionnistes ; harmonie et intimité qu’Henriette éprouvera dans les bras d’Henri.
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Comme I’a remarqué Maria de Lourdes Cancio Martins, I’école impressionniste
cherche & donner I’image d’un monde liquidifié et perdu dans les vapeurs et les brumes “h.
Ce n’est pas seulement I’eau mais tout le paysage qui est vu par de nouvelles couleurs, par

une décomposition de la lumiére :

A droite, 1a-bas, c’était Argenteuil, dont le clocher se dressait ; au dessus apparaissaient
les buttes de Sannois et le Moulin d’Orgemont. A gauche, I’aqueduc de Marly se dessinait sur le
ciel clair du matin, et I’on apercevait aussi, de loin, la terrasse de Saint-Germain ; tandis qu’en
face, au bout d’une chaine de collines, des terres remuées indiquaient le nouveau fort de
Cormeilles. Tout au fond, dans un reculement formidable, par dessus des plaines et des villages, on

entrevoyait une sombre verdure de foréts. (UPC, 1, 244-245)

Ce passage porte toutes les caractéristiques de I’impressionnisme. Non seulement
par une transposition plus au moins directe des procédés de la peinture vers la littérature,
mais encore par le rapprochement du texte avec ce qu’on appelle le “style impressionniste”.

En se penchant sur 1’oeuvre d’Alphonse Daudet, Brunetiére trouve des marques
stylistiques & prédominance impressionniste qui seraient, entre autres, la substitution du
parfait par 'imparfait qui aurait un effet plus pictural car il obligerait le lecteur & suivre du
regard I’objet qui est en train d’étre décrit. Cette préférence pour I'imparfait fait, selon Jean
Roudant, que “le monde intérieur de la réverie et I’impression de continuité que donne un
spectacle semblent tissés de la méme toile” (**), ce qui est patent dans le dernier morceau
choisi.

Par ailleurs, dans ce méme extrait, la traduction des sentiments et des pensées, pour
reprendre I’idée d’Alonso et de Brunetiére, est facilement identifiable. Il y a effectivement

comme un degré intermédiaire de la représentation médiate du réel qui se produit quand

" In 4 Escrita “Impressionista” de Guy de Maupasant, op. cit., p. 15.

“ “Flaubert-Proust : 1’éternel imparfait” in Magazine Littéraire, n° 250, p. 50.
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I’acte de la perception du narrateur-personnage est modalisé par les verbes (“apercevoir” et
“entrevoir”). L’insistance sur la perception visuelle est remarquable. Cette vision permet
d’englober toute la surface décrite mise en relief par les expressions spatiales “a droite”, 4
gauche”, “au dessus”, “en face” et “au fond”. Cela traduit la multiplicité de plans de ce
tableau. Grace a cette technique, “le lecteur explore les divers plans d’une composition
artistique qui transcrit euphoriquement I’écrit en une image, le romanesque en un tableau,
pour fixer, détacher, styliser le réel et transformer le récit en pictographie” (*). Cette
“pictographie”, qui n’est pas due au fruit du hasard, se termine avec la mise en relief du coin
de verdure qui abritera les ébats amoureux du jeune couple. Autrement dit, outre I’évidente
évocation phallique dans la position verticale du clocher, le paysage €bauché évoque la
montée des désirs et le corps d’une femme par la rondeur des buttes, ’écoulement des eaux
dans I’aqueduc, I’exacerbation des sens (représentée par la “chaine de collines” et les “terres
remuées”) pour aboutir a... “une sombre verdure de foréts”.

Ainsi, il semble bien que Maupassant, “a qui la nature a donné un oeil d’artiste” *,
ne voit le monde que pour le donner & voir comme une illusion. L’écrivain frangais parvient
ici a valoriser les monuments, les arbres dans une indéfinition créée par la juxtaposition des
différents plans. Bien que Jacques Dubois n’intégre pas Maupassant dans le groupe des
“écrivains de I'instantané”, I’extrait cité indique pourtant que ce dernier devrait y prendre
place.

Il est également intéressant de noter le traitement de la lumiére et des couleurs dans
une perspective impressionniste dans “A desforra de Baccarat” de Fialho. En effet, c’est
dans un cadre tout particulier que le protagoniste féminin regoit son futur amant : ambiance
nuancée par une lumiere harmonieuse, ou s’inscrit I’oiseau portant les couleurs travaillées

par la peinture impressionniste :

“ Cf. David Baguley, Le Naturalisme et ses genres, op. cit., p. 157.

* Cf. Maria de Lourdes Cancio Martins, 4 Escrita “Impressionista” de Guy de Maupassant, op. cit., p. 21.
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A tarde caia, e sobre o terrago, para onde rasgavam as janelas do gabinete de trabalho, um
raio de sol, peneirado através das moitas de trepadeiras, tinha um luz harménica, inefavel, discreta,
em que se sonhava o idilio, de uma pureza arcangeélica, nas regides fantasticas do incomensurével,
sobre o dorso de cometas desgrenhados. Uma arara monétona chalreava, suspensa por um sé péa
um suporte metalico, patenteando no arrojo das penas, de brilhos ardentemente metélicos, matizes
inconcebiveis, divinos cambiantes de um mordente estranho, tons apaixonadamente fulvos, em
todas as gradagBes do espectro, com satura¢des vivas de escarlate e violéncias de verde, de um

cdustico exaltado. (ADB, 174)

Il convient d’observer la décomposition de la lumiére par le choix du moment et par
la pénétration d’un rayon de lumiére entrevu a travers les fenétres. Cette douceur et cette
décomposition de la lumiére sont mises en relief par la succession des qualificatifs
“harmoénica”, “inefavel” et “discreta” qui atténuent I’ambiance créant ainsi un cadre sensuel
pour une rencontre a deux.

Dans I’article intitulé “Da estética de Fialho”, Maria de Lourdes Belchior note avec
acuité que la violence de I’écrivain est atténuée par la couleur qui le rend impressionniste :
“a cor tamisa-se e Fialho surge-nos impressionista” (**). Cette demi-teinte de I’atmosphére
permet d’accentuer le teint de I’héroine, de la mettre en valeur vis-a-vis de son ami et de
Iinviter ainsi au plaisir des sens.

De plus, il importe de remarquer I'importance de la lumiére en ce qui concerne les
plumes de I’oiseau, caractérisées par la couleur métallique soulignée par I’adverbe de
maniére “ardentemente”. Or, I'oiseau porte les couleurs chéres aux peintres
impressionnistes telles que le rouge, “com saturagdes vivas de escarlate”, et le vert. L’effet
d’imprécision est d’ailleurs donné par I’adjectif “inconcebiveis” appliqué aux plumes de
I"oiseau, ainsi que 1’expression “violéncias de verde”. De méme que nous pouvons dire que

le rouge, symbole de passion, renvoie a la bouche de I’héroine décrite auparavant, de méme

“ Maria de Lourdes Belchior, “Da estética de Fialho” in Estrada Larga, n° 3, Porto, Porto editora, s/d, p.
186.
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pouvons-nous voir dans les couleurs violentes de I’ara le signe de la violence intérieure de la
comtesse.

En tout cas, il est certain que cette description ne fait que mettre en évidence les
reflets, les fluidités et les irisions travaillés par les peintres en question. Maria de Lourdes
Belchior avait déja parlé du penchant de Fialho pour la “plasticizagio [que Ihe] provém [...]
de uma complei¢o de artista que tudo, ou quase tudo, encara “sob a espécie” do volume e
sobretudo da cor” (*).

I faut tout de méme signaler que cette description s’oppose & la description qui

ouvre le récit :

O Inverno rigoroso, céus continuamente emburelados em forros plimbeos, chuvas eternas

que ndo davam guarida, lama pelas ruas, bocejos pelos gabinetes, [...]. (ADB, 173)

Opposition de deux mondes : un monde extérieur sale et ennuyeux ; une alcove
douillette, discrétement illuminée et captivante. Cette opposition de deux mondes, on I’a vu,
est encore remarquable dans “Une partie de campagne” de Maupassant.

Comme I’écrivain frangais, Fialho de Almeida veut montrer I’endroit harmonieux,
confortable, propice & I’amour ot I’ambiance invite aux sensations paisibles qui se donnent a
voir dans la lumiére qui I’entoure. Vitor Manuel de Aguiar e Silva, dans son article “Fialho
de Almeida e o problema sociocultural do francesismo”, note que I’écrivain portugais serait
également séduit par les “alucinatérias alquimias da luz, das cores e dos sons” (*"). Fialho a
donc sa fagon de voir le monde et le réel, sans s’opposer aux tendances esthétiques de son
temps, qui fait que I’écrivain portugais semble se rapprocher de I’impressionnisme. La

composante picturale chez Fialho de Almeida n’est pas passé inapergue a Julidio Quintinha

* Ibid., p.185.

" Vitor Manuel Aguiar e Silva, “Fialho de Almeida ¢ o problema sociocultural do francesismo” in Les
Rapports culturels et littéraires entre le Portugal et la France, Paris, C.C.P./F .C.G., 1983, p. 413.
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qui qualifie le conteur portugais de “[i]mpressionista apaixonado pelos mistérios nocturnos
e enfeitiado no espectaculo de cor da planicie e da leziria” (**).

Voyons, pour justifier nos propos, un extrait de “Noite no rio” ;

Tinha-se afogado de todo no poente a Gltima tinta paludosa da tarde, e uma sombra igual,
atravessada de cintilas de estrelas e palpitagdes de dtomos, caia de cima dissolvendo os contornos
das coisas, e escorregando na dgua do rio, que se fizera densa e viva como uma carne de anelideo,
gelatinoso e marmuro. A guiga em que nos metemos, leve como uma pena, toda esguia ondulando
a menor arfagem da onda, dir-se-ia um pequenino timulo branco e oiro, em que seria delicioso
partir coroado de liquenes e algas, para os reinos do coral, no fundo desses paises submarinos, em
que as cidades sfo feitas de galeSes submersos, as cipulas de conchas cor de safira e as colunatas

de fantasiosas incrustagdes de moluscdides. (NNR, 28)

Pour les impressionnistes, le paysage s’impose & la maniére d’un Turner ou d’un
Constable ; avec eux, le réel ne s’offre pas dans une configuration statique. Or, dans cet
extrait, c’est le paysage en mouvement qui ressort avec I’utilisation notamment du gérondif
“dissolvendo”, “escorregando” et “ondulando”, traduisant les “formas de impessoalidade
adaptadas & indefini¢io impressionista”, procédé qui, selon Maria de Lourdes Cancio
Martins, permet d’insister sur la variabilité des choses (**).

Ainsi I"attrait pour le monde liquide, pour les eaux mouvantes et instables, et ’attrait
pour I'indéfinition dont nous venons de parler, semblent rapprocher Fialho de Almeida de
I"esthétique impressionniste. Ce qui nous renvoie a I’idée défendue par Louis Hautecoeur

dans son ouvrage Littérature et peinture en France du XVII™ au XX siécle -

* Julido Quintinha, “Fialho jornalista” in Estrada Larga, n°® 3, Porto, Porto Editora, s/d, p. 179.

“1In A Eserita “Impressionista” de Guy de Maupassant, op. cit., p. 47.
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Le peintre va s’efforcer de saisir 1’insaisissable, le reflet, le miroitement, le scintillement,
la danse des atomes lumineux dans un éther toujours en mouvement ; le paysage n’est plus un

décor solidement planté ; tout remue, tout bouge, les nuages, les feuilles, les eaux. (50)

En ce qui concerne I'effet d’imprécision et d’indéfinition, il faut remarquer
I'importance de la comparaison, introduite par la forme verbale “dir-se-ia”, au conditionnel
présent, ainsi que celle de la couleur, “um pequenino timulo branco e oiro” et “conchas cor
de safira” chére a la peinture dont il est ici question. Cet écrivain intégre lui aussi les
couleurs pures - le bleu, le rouge et le blanc — et fait ressortir I’effet de papillotement dans le
paysage.

En outre, la focalisation a travers les yeux du personnage masculin, doué d’une

sensibilité artistique, est remarquable. Selon David Baguley, il s’agirait de :

[...] T'un des procédés favoris des écrivains pour enfermer dans un cadre des traits de
couleur, des effets impressionnistes, des détails évoqués, pour composer un tableau, découpé en

plans, dirigeant le regard qui le parcourt comme il le ferait devant une véritable toile. (51)

C’est apres cette description initiale qu’apparait la jeune femme : Lia, un personnage

énigmatique. Voyons comme elle nous est présentée :

[...] Lia [..], num déshabillé de noite em crepe da China, a alta golilha afogada
acolchetando no pescogo por alamares de contas e rasgando fenétre no seio, uma nudez de bragos
polida, cinzelada na brancura das carnes histéricas, ¢ abrindo alabastros luminosos entre a dragona

a contas do corpete e canhdo rugoso das luvas de ponto, [...]. (NNR, 29)

*® Louis Hautecoeur, Littérature et peinture en France du XVII™ au XX siécle, Paris, Armand Colin,
1963, p. 165.

*!In Le Naturalisme et ses genres, op. cit., p. 156.
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compositions, Prélude a I'aprés midi d’un faune et La Mer, nous constatons, comme 1’a

proposé le critique :

[...] Pemploi courant des dissonances, qui créent une harmonie inédite, de méme que chez
les peintres 1’harmonie est suscitée par le procédé d’insolite de la Jjuxtaposition de tons purs
différents et parfois distants les uns des autres ; la fragmentation de 1’orchestre est comparable a la

technique de la touche dévisée [...].(*°)

Il semble que cette comparaison avec la musique impressionniste fasse écho chez
Maupassant, dans “Une partie de campagne”. En effet, nous pouvons comparer le chant

lyrique et bouleversé du rossignol & cette musique dissonante et fragmentaire :

Juste au-dessus de leur téte, perché dans un des arbres qui les abritaient, 1’oiseau
s’égosillait toujours. Il langait des trilles et des roulades, puis filait de grands sons vibrants qui
emplissaient I’air et semblaient se perdre & I’horizon, se déroulant le long du fleuve et s’envolant

au-dessus des plaines, a travers le silence de feu qui appesantissait la campagne. (UPC, I, 252)

L’impressionnisme musical doit étre travaillé sur des données sensibles d’ordre
auditif. Nous remarquons ici une sorte de discontinuité apportée par la double qualification
du chant du rossignol : son chant est intense et vibrant. Cela lui confére une succession de
motifs fragmentés proches de ’imprécision impressionniste. Comme la musique de Debussy
qui, selon René Jullian “se plait a revétir, cette allure de spontanéité” (**), la musique de
I’oiseau qui accompagne les ébats amoureux d’Henri et d’Henriette est insistante, rapide et

aigué.

3 René Jullian, Le Mouvement des arts du romantisme au symbolisme — arts visuels, musique, littérature,
Paris, Albin Michel, 1979, p. 398.

4 Ibid..
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Tout au long de ce chapitre, nous n’avons cessé d’insister sur I’osmose parfaite
entre I’étre humain et la nature, en particulier, dans les contes qui nous intéressent. Au dire
de Mariane Bury, il y a chez Guy de Maupassant “quelque chose comme une osmose
fondatrice qui renvoie I'un 4 Iautre les deux domaines dans une fusion analogique
premiére” (*°). Cette union parfaite est encore repérable dans “Au bois”. C’est justement
parce qu’elle est en communion avec la nature que Mme Beaurain ressent le plaisir a fleur

de peau :

« Nous voici donc arrivés a Bezons [...]. La verdure, les oiseaux qui chantent, les blés qui
remuent au vent, les hirondelles qui vont si vite, I’odeur de I’herbe, les coquelicots, les marguerites,

tout ¢ca me rend folle | (AB, II, 760)

Participation de tous les sens qui se mélent aux jouissances de la vue de la
commergante. Cette contemplation engage Mme Beaurain dans ’acces au plaisir.

C’est ainsi que “les personnages n’ont plus de pesanteur” (*%), écrit Louis
Hautecoeur. La nature n’est pas seulement représentative du bonheur, bien qu’éphémere,
mais aussi de toutes les sensations que 1’on peut éprouver, visuelles, olfactives et auditives.
Pour Bruneti¢re, I’'un des traits caractéristiques du style impressionniste réside dans le fait
que les sentiments et les pensées sont traduits par le langage des sensations. Le dire exprime
moins une énonciation réfléchie qu’une expression impulsive. On dirait que Maupassant
parvient a donner dans la tirade ci-dessus, encore et toujours, I’intensité et le caractére
immédiat de I’impression par la construction de la phrase. Ce procédé n’est pas passé

inaper¢u & Amado Alonso et & Raimundo Lima qui expliquent que :

In La Poétique de Maupassant, op. cit., p. 41.

*In Littérature et peinture en France du XVIF™ qu XX*™ siécle, op. cit., p. 165,
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[...] el lenguaje impresionista es el que abandona la estructura regular de la frase y del

periodo, con su orden légico de palabras y sus conjunciones subordinantes y coordinantes, y

construye con toques dispersos esquematismos. (*')

Dans le passage de “Au bois” que nous venons de voir, la juxtaposition des éléments
de la nature et les successives propositions relatives accentuent la progression de la
sensation tout en créant un effet d’illusion suggestif.

Les marques de I'impressionnisme sont également détectables chez Fialho de

Almeida dans les premiéres lignes de “Os novilhos™:

[...] por uma quente noite de estio, luminosa de lua e perfumada de fenos. Nada mais
docemente calmo, que a contemplagdo da paisagem de vinhas e olivedos que se gozava na ladeira
da aldeia, caminho da fonte. No cimo da encosta, a fachada da igreja estendia sobre o azul-palido,
as agulhas brancas das torres, onde atenta a santidade da hora e da véspera, nem as corujas

soltavam pio. (ON, 19)

La présence des sensations visuelles, auditives et olfactives est ici notoire, avec tout
de méme une prépondérance de la vision. C’est elle qui permet la matérialisation du paysage
lumineux de la campagne pour le lecteur. Importance de la couleur donnée par le qualificatif
“luminosa” et par celui qui vient attaché & la couleur, “azul-palido™, accentuant encore cette
vision impressionniste. Méme si Raquel Henriques da Silva trouve que “a poética luminica
dos impressionistas ndo convinha a artistas oriundos das abertas atmosferas do sul onde as
formas resistem, sem se dissolverem, a agcio da luz” (°®), cet extrait de Fialho de Almeida

renvoie néanmoins au paysagisme subtil d’un Silva Porto ou d’un Marques de Oliveira.

" In EI Impresionismo en el lenguaje, op. cit., p. 207.

* Raquel Henriques da Silva, “Percursos da Modernidade (1800-1990)" in Histéria das Artes Plasticas,
LN./CM.,, 1991, p. 103. (coll. “Sinteses da Cultura portuguesa - Europalia”)
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Ecriture synesthésique, donc, qui nous place de plain-pied dans I’impressionnisme.
Maria de Lourdes Belchior, quant a elle, remarquait déja que “a importincia atribuida a
paisagem, as imagens que lhe ferem a retina e o embriagam de cor” fait de Fialho de
Almeida “um dos maiores prosadores picturais da lingua portuguesa” (*°).

Ce dernier chapitre a essayé de démontrer que les deux écrivains harmonisent une
esthétique plurielle. Si leur création suit une perspective réaliste-naturaliste, elle tient
compte également d’une sensibilité impressionniste qui s’inscrit non seulement dans une
combinaison thématique (le cadre, la lumiére, les couleurs, 1’eau, les petits plaisirs, etc) mais
encore dans une transposition de la technique picturale a la technique de I’écriture (lexique
relevant du domaine sensoriel, structure irréguliére de la phrase, recours a I'imparfait et au
participe présent pour traduire la durée d’une impression, sonorités suggestives, etc).

Le plaisir discursif embraie & partir d’un corps dénudé - ou presque - comme objet de désir
instaurant un rapport provocation / fascination entre I’homme et la femme. S’ensuivent alors
quelques suggestions faites par 1’auteur au lecteur pour deviner la suite ; ces suggestions
sont présentées sous forme d’images, de cadences phrastiques et de sonorités évocatrices
traduisant I’énervement des sens. Cette écriture empreinte d’érotisme, grice a ses procédés
impressionnistes, refléte ainsi la libération des sens et des émotions constituant la

composition de la jouissance féminine.

% “Da estética de Fialho”, op. cit., p. 185.
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CONCLUSION
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Tout au long de ce travail, nous avons essayé de développer quelques aspects
thématiques, descriptifs et stylistiques qui nous ont semblé pertinents par rapport & I’étude
de la femme et du plaisir dans les contes de Guy de Maupassant et de Fialho de Almeida.

Les trois perspectives que nous avons projetées auront montré que la femme et le
plaisir se trouvent au centre de la problématique esthético-littéraire se profilant dans les
récits de notre corpus. Classés communément parmis les écrivains réalistes-naturalistes-
impressionnistes-décadentistes (), Maupassant et Fialho portent sur la femme un regard
pessimiste. A ce propos, Mariane Bury affirme que la source principale d’inspiration chez
I’écrivain frangais est justement “[... I]’expérience de la désillusion, du doute fondamental
qui gate toute perspective de bonheur [aussi bien que] I’illusion perpétuellement déjouée,
démasquée [...]” (%). Cela est également valable pour I’écrivain portugais : au dire de Maria
de Graga Orge Martins, le monde de Fialho de Almeida est “[flruto de uma época
decadente, fértil em sonhos e em esperangas que, em grande medida, ndo se converteram
em realidade [...] mundo desajustado de fragmentos dispersos” (*).

Les recits choisis mettent en scéne la quéte d’un bonheur entreprise par la femme,
désireuse de connaitre la satisfaction d’un bien-étre. Mais le monde dans lequel elle évolue
semble désajusté par rapport a ses aspirations : ses réves et ses espoirs ne sont que des
projets irréalisables.

Dans le premier chapitre de notre étude, nous avons abordé les raisons poussant les
héroines a la quéte de sensations nouvelles. Education inadaptée et lectures romanesques
ou mondaines exacerbent la sentimentalité des protagonistes féminins. Dans “A desforra de
Baccarat” et “Une aventure parisienne”, chacune des héroines, vouée a I’ennui, essaye de
trouver I’épanouissement des sens dans [’aventure extraconjugale. Le tempérament

surexcité¢ ou maladif de la femme est également en cause: dans “Os novilhos” et “A

! Bien que les deux se gardent d’appartenir a des écoles littéraires.
’La Poétique de Maupassant, op. cit., pp. 20-21.

* Maria da Graga Orge Martins, Introduction a O Pais das Uvas de Fialho de Almeida, Lisboa, Biblioteca
Ulisseia, 1987, p. 17.
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Ruiva”, c’est 'oisiveté qui fait la femme glisser vers I’animalité et I’interdit. Ainsi,
Roséria, jeune campagnarde paresseuse, lors d’une rencontre la veille de la Saint-Jean avec
Jodo, jeune berger qui lui est promis, perd tout contrdle sur son esprit et son corps
surexcités par le milieu érotisé environnant. Délaissé par un pére fossoyeur, Carolina
procure le plaisir auprés des défunts installés dans la morgue du cimetiére ; aprés avoir
quitté 'usine qui ’employait, elle tombe dans la prostitution. Sa commeére, une
entremetteuse, semble également prouver que 1’oisiveté aboutit 4 un manque de discipline
morale. C’est Marcelina, en effet, qui conseille Carolina de tirer profit de ses atouts
physiques et de se faire entretenir. La femme, dans ’ensemble des textes choisis, fait
preuve de frustation quotidienne et de manque de discipline morale. Mme Beaurain, lasse
de la routine de I’existence, part a Bezons 4 la recherche du bonheur qu’elle y a connu jadis
en compagnie de son mari. Marroca semble trouver la plénitude, mais a quel prix ? En
mettant en péril la vie de son amant et celle de son mari et en tombant dans la perversion et
I’hystérie. Tous ces récits témoignent de préoccupations chéres aux écrivains réalistes /
naturalistes. Le deuxieéme chapitre tente de montrer que les instincts des héroines se
dévoilent aussi bien dans un cadre urbain que dans un cadre rural ; tous deux formant une
sorte de filet ou s’empétre la femme, situation révélatrice de ’esprit fin de siécle. La ville
condamne la femme et I’enferme dans le désarroi, la perversion et la nostalgie. Le cas le
plus évident est sans aucun doute “Une aventure parisienne” : 1’héroine échoue dans sa
quéte du bonheur sensuel et physique. Les balayeurs nettoyant les rues au petit matin de sa
relation adultérine avec Jean Varin sont I’image de son échec et de son immoralité. “Noite
no rio” et “A Ruiva”, ayant pour cadre la ville ou ses environs, montrent également la
femme dans une société la condamnant. L’image décadente des environs de Lisbonne dans
“Noite no rio” correspond au tempéramment hystérique et névrosé de Lia. Les gargotes et
les maison de tolérance de la petite ville ou habite Carolina sont I’expression de son
impureté physique et de sa dégradation morale. La campagne, en revanche, semble donner

a nos héroines un moment de bonheur. Nous pensons & Henriette dans “Une partie de
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campagne” qui découvre la satisfaction physique, bien qu’éphémére, auprés d’Henri,
bonheur vite dissipé deés son retour a Paris par un mariage de convenances avec “le jeune
homme aux cheveux jaunes” (UPC, I, 255). On pourrait parler de “Os novilhos” ou
Rosaria se laisse envahir par le bien-étre de la compagnie de Pedro, par la satisfaction
éprouveée en assistant au jeu amoureux des animaux. Cependant ce débordement des sens
sera de courte durée. Face au refus de son fiancé d’avoir des rapports prénuptiaux, Rosaria
finit par se donner par dépit & un autre voisin. Certes, la campagne semble donner a la
femme I’occasion de découvrir le bonheur, mais un bonheur toujours momentané. “Au
bois” illustre aussi bien I’image de la ville castatrice, la ville piége, que 'image de la
campagne ou les réves se brisent. Il semble exister une nette correspondance entre le
paysage urbain ou rural et le monde intérieur de la femme. C’est comme si I’univers
extérieur lié aux héroines faisait de ces derniéres un prolongement des paysages sensuels et
érotiques. C’est d’ailleurs dans cette perspective qu’apparait le troisiéme chapitre. Nous
sommes confrontés & un discours riche en images, en rythmes, en couleurs. Maupassant et
Fialho de Almeida en mettant en communion parfaite les héroines et le milieu ambiant
conférent aux textes une note plus enthousiaste et lyrique permettant de quelque maniére

19“

de consoler de 1’“éternelle misére de tout” (*). En effet, les deux auteurs semblent voir le
monde avec une sensibilité particuliére non seulement a I’image qu’ils ont de la femme,
mais aussi du milieu, femme et milieu s’associant dans un style suggestif et sensuel, trés

1,“

proche de I’“impressionisme™ littéraire.

Aussi bien Maupassant que Fialho de Almeida savent adroitement suggérer, par une
remarquable mise en scéne, par des mots et par des rythmes, une atmosphére évocatrice et
sensuelle. D’ailleurs, & ce propos Mariane Bury — parlant toujours de I’écrivain frangais,
mais cela s’applique également & I’écrivain portugais — note que son art “consiste & ne pas

dire plus qu’il n’est nécessaire, a laisser le lecteur deviner le non-dit en lui fournissant les

indices indispensables” (°). Ecriture suggestive laissant au lecteur le soin de déviner la

‘InLa Poétique de Maupassant, op. cit., p. 57.

* Ibid., p.166.
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suite. Prenons, 4 titre d’exemple, le portrait initial de Marroca (I, 370). Le narrateur nous
livre la premiére impression de la jeune femme: beauté, perfection, lumiére et
transparence sont essentielles. Quant aux détails ils viendront par la suite, mais 1’auteur
cherche a suggérer une harmonie entre la femme et le climat torride propice a
I’épanouissement des sens. C’est d’ailleurs la conclusion tirée par Pierre Cogny :
“[Maupassant est] le créateur [...] de paysages qui ne représentent pas mais évoquent” .

Nous n’avons pas eu I’ambition de proposer une étude tout a fait compléte sur le
sujet en question : car chaque lecture nous fait découvrir de nouvelles questions pour peu
qu’on les interroge & la lumiére de la littérature comparée.

Dans le souci de la rigueur qu’une dissertation suppose, nous avons convoqué
d’autres auteurs et autorités en la matiére qui nous ont servi d’appui tout en suivant un

parcours déterminé par I’analyse textuelle.

c“La Rhétorique trompeuse de la description dans les paysages normands de Maupassant” in Le Paysage
normand dans la littérature et dans [’art, Université de Rouen, P.U.F., 1980, p. 168.
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