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GÉRARD AKÉ LOBA’S FICTIONAL EXPERIENCE: UTOPIA AND THE CONSTRUCTION OF A 

POST-COLONIAL IDENTITY 

 

 

Gérard Aké Loba’s fictional experience – Kocoumbo, l’étudiant noir (1960), Les 

fils de Kouretcha (1970), Les dépossédés (1973) and Le sas des parvenus (1990) – is 

anchored in the dynamics of culture, honourableness and respect for the Self and the 

Other, and is centred on the problematics of utopia and the construction of a post-

colonial identity.  

Considering that Literature, as a semiotic system of text production and 

reception, is bound to a vision of the world, we analyse the relationships between the 

West (Europe) and the Francophone African regions (Ivory Coast) and how they 

manifest themselves on the path of metamorphoses leading to Post-Colonialism. 

The author’s fictional universe raises the issue of utopia and also dystopia as 

approached in the proposal of Éric Aunoble1, for whom utopias must be understood in 

their relations with time and with the present historicity as they try to respond “aux 

attentes de leurs temps”. 

 

Key words: Gérard Aké Loba, Ivory Coast, post-colonialism, utopia, dystopia, culture, 

identity, intercultural, acculturation, assimilation.  

                                                 
1 Éric Aunoble, “Les utopies, moteurs d’Histoire”, in Revue des deux mondes, Avril 2000, pp. 10-11. 
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A EXPERIÊNCIA FICCIONAL DE GÉRARD AKÉ LOBA: UTOPIA E 

CONSTRUÇÃO DA IDENTIDADE PÓS-COLONIAL 

 

 

A experiência ficcional de Gérard Aké Loba — Kocoumbo, l’étudiant noir 

(1960), Les fils de Kouretcha (1970), Les dépossédés (1973) e Le sas des parvenus 

(1990), ancorada na dinâmica de culturas, no respeito e na honorabilidade do Eu e do 

Outro, centra-se na problemática da utopia e da construção da identidade pós-colonial. 

Considerando que a Literatura, enquanto sistema semiótico de produção e 

recepção de textos, se encontra vinculada a uma visão do mundo, iremos ver como nela 

se manifestam as relações entre o Ocidente (Europeu) e as regiões da África francófona 

(Costa do Marfim) no percurso das metamorfoses que conduzem ao Pós-Colonialismo. 

Procuraremos, de igual modo, problematizar a utopia, e também a distopia, 

comungando da proposta de Éric Aunoble2, para quem estas questões deverão ser 

compreendidas na sua relação com o tempo e com a historicidade presente por tentarem 

responder “aux attentes de leurs temps”.  

 

Palavras-chave: Gérard Aké Loba, Costa do Marfim, pós-colonialismo, utopia, 

distopia, cultura, identidade, intercultural, aculturação, assimilação. 

                                                 
2 Éric Aunoble, “Les utopies, moteurs d’Histoire”, in Revue des deux mondes, Avril 2000, pp. 10-11.  
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Remettre les principes en question, c’est peut-être 
lutter et rêver. Je ne crois pas que la lutte et le rêve 
soient contradictoires. 
 

Edouard Glissant,  
Introduction à une poétique du Divers. 
 

 

 

 

 

 

 
 

L’utopie est proposition, profondément sociale                              
et politique. 

 
 
Michel Wieviorka,  
“L’utopie comme réenchantement de la politique”. 

 

 

 

 



 

 9

 

SIGLAS UTILIZADAS 

 

 

 

KEN –  Kocoumbo, l’étudiant noir 

LFK –  Les fils de Kouretcha 

LD –  Les dépossédés 

LSP –  Le sas des parvenus 
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Este trabalho, que surgiu do processo de leccionação das disciplinas de 

Literatura de Expressão Francesa e de Cultura Francesa no Departamento de Estudos 

Romanísticos da Universidade da Madeira, é o resultado dos desafios constantes que a 

empatia com a cultura africana, em geral, e a da costa-marfinense, em particular, nos 

suscitou ao longo da nossa vinculação ao ensino e à investigação científica. 

Dada a dimensão das possibilidades de abordagem dentro do mundo 

francófono3, optámos por contemplar a África Negra, na sua visão contemporânea, 

porventura mais complexa pela herança de uma tripla tradição cultural. Uma tradição, 

como sublinha Jahnheinz Jahn4, construída por um substrato da tradição negro-africana 

sobre a qual se vem plasmar a influência da cultura islamo-árabe e da ocidental. 

Segundo o crítico alemão, o contacto intercultural destas três civilizações desembocou 

em duas correntes da literatura: a literatura afro-árabe e a literatura neo-africana. Trata-

                                                 
3 Ao estudarem o romance negro francófono, Charles Bonn, Xavier Garnier e Jacques Lecarme 
demarcaram oito áreas diferentes: a Europa (com a Suíça e a Bélgica), a América do Norte, a Ásia do 
Sudeste (com o Vietname), as Caraíbas, o Oceano Índico (com as Maurícias, a Reunião e Madagáscar), o 
Machrek, o Magreb e, por último, a África Negra. A delimitação das várias zonas é feita de acordo com o 
papel desempenhado pela língua francesa : língua oficial e/ou materna, língua oficial e administrativa, 
língua não oficial mas privilegiada no ensino, etc. Ver Charles Bonn, Xavier Garnier e Jacques Lecarme, 
Littérature francophone / 1. Le roman, Paris, Hatier-Aupelf-Uref, 1997. Refira-se a definição de 
“francofonia” proposta por Jean-Marc Moura: “la francophonie est une diversité géographique 
pluriculturelle organisée par rapport à un fait linguistique: à la fois l’ensemble des régions où le français 
est réputé jouer un rôle social incontestable et l’ensemble des régions (à part la France) où existent des 
locuteurs de langue première”, in Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 1991, 
pp. 1-2. Consulte-se o seu mapa, “Le Monde Francophone”, que figura, neste estudo, em apêndice (n.º 1). 

4 Jahnheiz Jahn, Muntu, L’homme africain et la culture néo-africaine, Paris, Seuil, 1958. 
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se, pois, de estudar esta última, que Almut Nordmann-Seiler definiu nos seguintes 

termos: 

 

Nous entendons donc par littérature néo-africaine les œuvres littéraires écrites qui 
reflètent, soit par leur style, soit par leur thématique, la civilisation et la culture de 
l’Afrique subsaharienne. Ces œuvres sont une expression artistique d’une culture née de 
la rencontre du monde noir avec le monde occidental.5  

 

Considerando que a Literatura, enquanto sistema semiótico de produção e 

recepção de textos, se encontra vinculada a uma visão do mundo, iremos ver como nela 

se manifestam as relações entre o Ocidente (Europeu) e as regiões da África (Costa do 

Marfim) no percurso das metamorfoses que conduzem ao Pós-Colonialismo6, ao 

atentarmos na relação entre a cultura ancestral, a africana, e a cultura dominante, a 

europeia. O nosso projecto, porventura demasiado ambicioso, não pretenderá constatar a 

dicotomia simplista entre um Próspero e um Caligan7, no que seria, apenas, a 

condenação do Outro, o Europeu, mas considerar, de igual modo, os novos 

totalitarismos da época pós-independência, alimentados por um Eu africano. 

A tese que aqui propomos adoptará as novas linhas de abordagem dos Estudos 

Interculturais, empenhados numa vasta área do saber e, como dirá Carmel Camilleri, no 
                                                 
5 Almut Nordamann Seiler, La littérature néo-africaine, Paris, PUF, 1976, p. 7. 

6 Ao longo da nossa investigação, entenderemos o Pós-Colonial não propriamente como um conjunto de 
acontecimentos de ordem temporal cronológica, na perspectiva do historiador, mas pela sua tradução nos 
discursos literários, críticos e teóricos, que reflectem sobre o colonialismo e suas consequências, evitando, 
contudo, engendramentos de novas tendências hegemónicas. Refira-se que Jean-Marc Moura elucida esta 
distinção ao utilizar, por um lado, o termo hifenizado “post-colonial”, quando se refere ao período que 
corresponde ao fim da colonização, e, por outro, o termo “postcolonial”, para expressar esta relação que 
poderá englobar o antes e o depois da subjugação ocidental e/ou europeia na tessitura do texto literário. 
Ao longo do nosso trabalho, seguiremos a proposta de Jean-Marc Moura que consiste no reflectir de uma 
literatura “qui ne vient pas seulement “après” l’empire mais qui examine d’une manière critique la 
relation coloniale et en appelle à une révolution symbolique, à la restructuration des significations 
impériales dominantes.” Ver Jean-Marc Moura, L’Europe littéraire et l’ailleurs, Paris, PUF, pp. 155-156 
e p. 174.  

7 Personagens de Shakespeare em The Tempest, retomados por Aimé Cesaire em Une tempête (Paris, 
Présence africaine, 1969). 
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reconhecimento “des relations entre cultures sans précédent dans l’histoire des 

civilisations”8. Situando-nos assim entre as fronteiras da interpenetração de culturas9, é 

na óptica deste dialogismo, na projecção de uma sociedade diferente e numa perspectiva 

de abertura de horizontes libertadores, que se inscreverá a nossa análise, tendo por 

corpus os quatro romances de Gérard Aké Loba: Kocoumbo, l’étudiant noir (1960), Les 

fils de Kouretcha (1970), Les dépossédés (1973) e Le sas des parvenus (1990). 

Atendendo a que o estudo criterioso de uma obra literária se enriquece por via de 

um diálogo com as inúmeras áreas do saber que os Estudos Interculturais, 

Comparatistas e Pós-Coloniais não deixam de contemplar, a nossa opção pela 

interdisciplinaridade10 permitir-nos-á analisar o corpus em questão e, deste modo, 

melhor entender o universo ficcional de Gérard Aké Loba. Essa via levou-nos, aliás, a 

apreender mundos diferentes, susceptíveis de favorecer o reconhecimento e o 

entendimento do Outro, estabelecendo um diálogo plurímodo que faz parte da natureza 

da própria Literatura. 

Com incidência na prática narrativa deste autor11, propomos, com efeito, reflectir 

sobre uma realidade complexa, com processos dinâmicos engendrados pela interacção 

de culturas e de transformações que daí advêm: desde a imposição cultural ao 

                                                 
8 Carmel Camilleri, “Introduction”, in Claude Clanet, L’interculturel. Introduction aux approches 
interculturelles en éducation et en sciences humaines, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1993, 
p. 11. 

9 Trata-se de uma abordagem problemática, mas cada vez mais adoptada, como sublinha Claude Clanet : 
“chaque auteur ou chercheur s’approprie ces termes pour tenter de cerner un terrain vague d’idées où 
souffle un air du temps”. Ver Claude Clanet, L’interculturel, op. cit., p. 13. 

10 Como sublinha Aguiar e Silva: “[a] interdisciplinaridade só será fecunda se não degenerar em 
‘colonização disciplinar’”. Ver Vítor Manuel Aguiar e Silva, Teoria e Metodologia Literárias, Lisboa, 
Universidade Aberta, 2001, p. 31. 

11 Para além de ficcionista, Gérard Aké Loba foi também diplomata (na Alemanha Federal e em Roma), 
deputado na Assembleia Legislativa (1981-1990) e edil de uma secção da cidade de Abijão. 
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intercâmbio cultural, ainda que este tenha sido inicialmente promovido pelo poder 

hegemónico francês.  

Ligado à primeira geração de escritores12, mas optando por uma postura mais 

reservada do que os seus congéneres Bernard Dadié ou Ahmadou Kourouma, Gérard 

Aké Loba, observador privilegiado das mutações da sociedade costa-marfinense, 

entrelaça a ficção com a História, num discurso satirizante e paródico. Focaremos, no 

universo ficcional de Aké Loba, uma temática e uma ideologia que parecem sustentar 

um projecto de Nação moderna, levando-nos a reflectir sobre as suas formas de cruzar o 

real, o ideal e o ilusório com implicações na transgressão de fronteiras entre o histórico 

e o ficcional. Uma perspectiva que vai ao encontro da relação que Aguiar e Silva 

estabelece, quando considera que o real/histórico e o ficcional não são antagónicos nem 

difluentes13. Sem nunca enveredar por radicalismos, Aké Loba aponta nas suas 

narrativas para a relevância de um diálogo entre a Europa e a África, construtivo e 

                                                 
12 Ao publicar Climbié (1956), Bernard Dadié deu início ao romance de matriz autobiográfica, ligada à 
viagem e à conquista do saber. Nesta linha se inscrevem as suas crónicas, Un nègre à Paris (1960), 
Patron à New York (1968) e La ville où nul ne meurt (1968) e o romance de Denis Oussou-Essui, Vers de 
nouveaux horizons (1956). Charles Nokan, em Violent était le vent (1966), e Ahmadou Kourouma, em 
Les soleils des indépendances (1970), iniciam uma literatura engagée. Denis Oussou-Essui, em Les 
saisons sèches (1979), e Amadou Koné, em Traites, sous les pouvoirs des Blokoros (1980) e Courses, 
sous les pouvoirs des Blakoros (1982), dão a conhecer o desmoronar das sociedades tradicionais, os 
consequentes êxodos rurais e o despotismos das novas classes dirigentes. Trata-se de uma literatura de 
cariz interventivo, ancorada numa crítica social acérrima a que não são alheias as desigualdades 
profundas sentidas na Costa do Marfim, na era das Independências. Charles Nokan em La voix grave 
d’Ophimoï (1971), ou Jean-Marie Adiaffi, em D’éclairs et de foudres (1980), ambos representantes dessa 
literatura comprometida, vêm desvendar, sem complacência a corrupção da nova classe dirigente do país. 
Ao longo do nosso trabalho, estes e outros textos serão convocados como forma de estabelecer um 
diálogo com a obra e a época do nosso autor. Ver Bruno Gnaoulé-Oupoh, La littérature ivoirienne, 
Abidjan-Paris, Éd. Karthala-Ceda, 2000, pp. 293-304. Em Portugal, Inocência Mata tem vindo a abordar 
parte da obra de ficção de Ahmadou Kourouma, nomeadamente no seu artigo “Reviver para resistir à 
fragmentação colectiva da rememoração em dois romances africanos – Maio, Mês de Maria e Alá não é 
Obrigado”, in “Memória e Esquecimento – Concepção, Recepção, Interpretação”, Dedalus, n.º 10, Actas 
do Colóquio Internacional, Faculdade de Letras de Lisboa, 20-21 de Janeiro de 2005, Lisboa, Edições 
Cosmos, 2005. 

13 Vítor Manuel Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Coimbra, Almedina, 1984, pp. 657-658. 
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dinamizador do bem estar dos costa-marfinenses e da prosperidade do seu país, para que 

este possa entrar na era do Progresso e, assim, na modernidade. 

 Nesta conformidade, não deixaremos de ponderar sobre o romance de recorte 

humanista, solidário e imbuído de um certo espírito de missão. Se é certo que a 

produção ficcional se abre a múltiplas vias de leitura, a nossa procurará desvendar como 

nos escritos do autor se revelam sistemas de ideias num projecto de Nação, assente não 

só no diálogo entre culturas, mas também na defesa acérrima de uma ligação com a 

civilização da técnica (europeia), traduzindo, desta forma, os ideais preconizados por 

Houphouët-Boigny (1905-1993).  

Gérard Aké Loba parece-nos, de facto, sublinhar a emergência de uma nova era, 

alicerçada na osmose e na fusão dos valores europeus e africanos, na aposta numa 

formação das novas gerações costa-marfinenses, numa nova conformação da mulher, 

num relacionamento geracional diferente. Assente nos princípios da igualdade, 

repousando nos desígnios de uma moral e de uma ética que não afastam o contributo da 

Razão, ela implementaria uma ordem reformadora, mais justa e harmoniosa, de acordo 

com o próprio conceito de Utopia.  

Ao considerarmos a problemática da identidade em relação a um autor “bi-

cultural”14 e as linhas temático-formais da literatura neo-africana, pós-colonial, 

centraremos o nosso estudo na abordagem da problemática da utopia, no sentido de 

“projection d’un monde meilleur (…) miroir de ce que nous fûmes, sommes et 

serons”15. Iremos, assim, ao encontro do pensamento de Éric Aunoble, para quem as 

utopias são compreendidas na sua relação com o tempo e com a historicidade presente, 

                                                 
14 Expressão utilizada por Jean-Marc Moura, in L’Europe littéraire et l’ailleurs, Paris, PUF, 1998, p. 174. 

15 Éric Aunoble, “Les utopies, moteurs d’Histoire”, in Revue des deux mondes, avril 2000, p. 5. 
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visto representarem uma resposta “aux attentes de leurs temps”16. Com efeito, o 

universo ficcional de Loba tende a representar “mundos possíveis”, onde se conjuguem 

o bom senso e o respeito pelo Eu e pelo Outro, num país independente, em vias de 

desenvolvimento. Vamos, também, ao encontro da opinião de Michel Wieviorka, para 

quem a modernidade, nos tempos actuais, coloca o problema de aprender “à concilier 

les valeurs universelles de la raison et du droit avec les passions, les différences, les 

subjectivités collectives qui se démultiplient”17. 

Não é de estranhar, portanto, que a obra em análise, claramente moderna e 

original no modo de dialogar com o tempo em que se inscreve, tenha vindo a despertar a 

atenção dos críticos18. Nela se podem delimitar dois períodos de escrita bem distintos. 

Um primeiro, mais longo, compreendido entre 1960 e 1973, no qual se integram três 

romances: Kocoumbo, l’étudiant noir, editado em 1960, pela Flammarion, Les fils de 

Kouretcha, escrito em Roma em 1966 e publicado, em 1970, pelas Éditions de la 

Francité (Nivelles), e Les dépossédés, publicado igualmente pela editora belga, em 

1973. Num segundo momento, surge Le sas des parvenus, publicado pela Flammarion 

em 1990. 

                                                 
16 Id. Ibidem, pp. 10-11.  

17 Michel Wieviorka, “L’utopie comme réenchantement de la politique”, in Revue des deux mondes, avril 
2000, p. 61.  

18 Sublinhe-se que a obra de Aké Loba, moldada no hibridismo do encontro de culturas, na defesa das 
políticas do primeiro presidente da Costa do Marfim, e na utilização da língua francesa segundo um 
registo normativo, grangeou-lhe o reconhecimento literário (com a atribuição de dois prémios, “Le Grand 
Prix Littéraire d’Afrique d’Expression Française”, para o romance Kocoumbo, l’étudiant noir, e “Le Prix 
Littéraire Houphouët-Boigny”, para Les fils de Kouretcha) e o estatuto de vulto importante das letras da 
Costa do Marfim, de acordo com a opinião do académico Gérard Dago Lezou, no seu estudo intitulado 
“Aké Loba, pionnier d’une littérature nationale”. Ver Gérard Dago Lezou, Littérature de Côte d’Ivoire. 2. 
Écrire aujourd’hui,  Notre Librairie, no 87, avril-juin 1987, pp. 48-56.  
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Kocoumbo, l’étudiant noir, cuja acção decorre na época colonial, reenvia-nos 

para a estrutura do bildungsroman e para a modalidade da viagem, ambas implicadas no 

trajecto de Kocoumbo e de outros estudantes africanos, entre eles Douk, Nadan, Mou e 

Durandeau, ao deslocarem-se para a metrópole a fim de completarem a sua formação. 

Como nos romances de aprendizagem, estas personagens saídas da adolescência 

deveriam tornar-se homens responsáveis, apesar das vicissitudes da vida e da solidão 

em França. No entanto, só Kocoumbo regressará a África19, convicto de que poderá ser 

útil à construção de um país independente e democrático.  

O romance, Les fils de Kouretcha, privilegia, sobretudo, o confronto entre a 

cultura ocidental e a cultura africana. Esta dicotomia configura-se na construção 

problemática de uma barragem no rio Kouretcha, rio sagrado para os indígenas, elevado 

ao estatuto de divindade. Às forças da técnica opõem-se as forças ancestrais, tal como 

em O Desejo de Kianda, de Pepetela20. As reacções das personagens, a dos africanos 

Pierre Dam’no e Bayolaboyard, bem como a dos franceses Demblin ou Franblanc que 

para África se deslocaram para participarem na construção da barragem, possibilitam a 

leitura de mundos divididos e de personagens deslocadas, num universo em perpétuo 

movimento. Conciliar o ser humano na aceitação da diferença em prol do 

desenvolvimento da Nação é o propósito que o “préfet” negro formado em França, 

Tougon, defende, agindo como diplomata entre os acérrimos guerreiros da Tribo de 

Kouretcha e os seguidores dos técnicos europeus. 

                                                 
19 No romance, Les fils de Kouretcha, uma nota do autor informa que duas personagens são retomadas do 
seu primeiro romance: Tougon reaparece agora como uma entidade moderadora. Depreende-se, 
igualmente, que Douk regressou a África, depois de uma estada em França. Teremos ainda a 
oportunidade de estudar o regresso de algumas entidades ficcionais no último romance, Le sas des 
parvenus, onde encontraremos Durandeau e Kocoumbo. 

20 Pepetela, O Desejo de Kianda, Lisboa, Dom Quixote, 1995. 
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Les dépossédés é provavelmente a narrativa akelobiana que melhor exemplifica 

o desenraizamento, tanto para o Europeu, representado pelo Comissário Guillot e pelo 

Padre Tourbillon, como para o Africano, figurado, nomeadamente, por Païs, Akrébié ou 

Douézo. A acção, inserida numa analepse explicativa, decorre no tempo da colonização, 

da missão civilizadora e evangelizadora, provocando nos nativos comportamentos ora 

burlescos, ora transgressivos, decorrentes da desadequação total à imposição cultural do 

Branco. É certo que os subjugados evoluem como títeres e os subjugadores como 

torcionários. Todavia, este universo ficcional não se limita a pôr em cena actores 

desajustados. O romance, na sua leitura da realidade, exemplifica os caminhos a seguir 

para a libertação do país: a recusa dos imperialismos, a emancipação da mulher, a crítica 

às supertições, a reconciliação interétnica, a solidariedade e a honorabilidade 

respeitadas.  

Duas décadas volvidas, Le sas des parvenus, reenviando para a experiência 

política, social e económica do país conduzida pelo presidente Houphouët-Boigny e 

mantendo-se ligado ao gosto dos destinos individuais das personagens, virá contemplar 

o tempo presente caracterizado pelo sistema de corrupções que tendem a aumentar na 

cidade de Abijão. Inversamente a Gabriel Goban, professor dialogante e homem de 

consensos, a banqueira Valentine, sua mulher, uma “executive woman” africana, 

envolver-se-á em jogos dúbios de poder, acabando por ser assassinada, o que permitirá 

ao romance desvendar alguns segredos da burguesia nacional, em particular os da 

família Gouja. O perfil que o narrador traça da personagem, significativamente chamada 

Nabuchodonosor, não só virá realçar a crítica à corrupção e à despreocupação das elites 

no que concerne ao bem-estar nacional, mas trará para o romance notas disfóricas, 

realçando, assim, um desencanto do autor perante o insucesso das independências.  
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Contrariando o sonho de um país alicerçado na fraternidade, na igualdade e na 

comunhão de valores, a visão do mundo nesta sua última narrativa é, então, irónica, 

revelando o texto conflitos e tensões que parecem intensificados no período pós-

independência. Daí que o autor procure, através dos efeitos barrocos que remetem para 

“le monde à l’envers”, salientar essas situações de excesso que impedem a 

concretização de um projecto de sociedade. No entanto, pela inversão dos valores, a 

última narrativa de Aké Loba parece-nos apelar à moderação, à coabitação da 

diversidade cultural e religiosa, à organização exemplar e harmoniosa da sociedade, à 

transparência do poder administrativo, político e jurídico de um país.  

Assim Gérard Aké Loba remete, novamente, para os ideais utópicos que devem 

mover o ser humano. Tal como o vemos, o seu plano inscreve-se na projecção de um 

mundo livre de opressões e de totalitarismos, numa sociedade organizada, reflectida de 

modo a permitir o progresso económico e social do país e a revalorização cultural, 

assente na compreensão e no respeito pelo Homem (Africano), misto e moderado, 

aberto e tolerante. Aké Loba dar-nos-á a visão (ainda possível) de uma sociedade em 

formação, que possa assentar nestes alicerces. 

Na sua projecção de um mundo possível, Aké Loba procura que os seus lugares 

não sejam meramente bucólicos ou “paraísos artificiais”, mas que se radiquem num 

mundo referencial que aproxime o Próximo e o Longínquo, o Uno e o Disperso. Ao 

projectá-los como possíveis, o nosso autor não deixará de dar razão a Michel Foucault, 

para quem “as utopias consolam porque, se não dispõem de um tempo real, 

disseminam-se, no entanto, num espaço maravilhoso, abrem cidades e vastas avenidas, 

jardins bem cultivados, mesmo que o acesso a eles seja quimérico” 21.  

                                                 
21 Michel Foucault, As Palavras e as Coisas, trad. de António Ramos Rosa, Lisboa, Edições 70, 1991, p. 
49. 
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A experiência ficcional de Gérard Aké Loba, que oscila entre a tradição europeia 

e a cultura ancestral africana, pareceu-nos, pois, constituir um corpus de trabalho 

adequado à nossa investigação, centrada na problemática da utopia e da construção da 

identidade pós-colonial: identidade individual e colectiva de um Eu e de um (futuro) 

País, ancorada na miscigenação de culturas e na dinâmica civilizacional. 

 

* * * 

 

A estruturação do nosso trabalho dividir-se-á em três grandes partes. A primeira, 

intitulada Imposição do Outro, pretende focar as problemáticas da experiência da 

subalternidade e da alienação cultural que desembocarão, consequentemente, no 

estereótipo do “Negro idiota”, na desvalorização sistemática do Africano e nos efeitos 

da aculturação nos colonizados submetidos à sobrevalorização da cultura 

europeia/francesa. Os caminhos vários, desde os discursos da História à ficcionalização 

da mesma, a moldagem de uma escrita africana na esteira de uma escrita francesa, bem 

como as nuances dessa moldagem, fruto de um contradiscurso, levar-nos-ão a 

questionar a subjugação de uma cultura a outra e, por conseguinte, à problemática da 

assimilação. Não deixaremos de sublinhar os três pilares da política colonial 

assimilacionista: a administração, a igreja e o ensino, de modo a ver no texto de Aké 

Loba como essa prática impositiva se revela ao leitor. Vamos, assim, ao encontro da 

leitura “de matriz central História-Ficção”22, não tanto no processo dialógico pós-

moderno, onde a auto-reflexividade permite à ficção tranformar-se em metaficção, mas, 

porventura inversamente, na representação ficcional assumida como possível real.  

                                                 
22  Lourdes Câncio Martins, Reler José Saramago/Paradigmas Ficcionais, Lisboa, Cosmos, 2005, p. 14. 
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A segunda parte, denominada Utopia e Conformação do Eu, permitir-nos-á 

entrever a percepção e a modalização das diferenças, possibilitando não só o 

reposicionamento da imagem do Negro, como também o questionamento do Outro, o 

Europeu. Começaremos por questionar as tendências emancipatórias e a história factual 

para constatar o resultado da mudança do curso da história no tecido literário. Ao 

criticar uma Negritude nostálgica e pouco interventiva, ao considerar que certos 

costumes africanos obsoletos, enclausurando a Costa do Marfim numa mentalidade 

desajustada à mutação dos tempos, Aké Loba virá propor que o Africano, e o Costa-

marfinense em particular, se abra à modernidade, sem descurar, no entanto, o seu 

passado e as suas tradições. Com efeito, a construção do Eu, africano, deverá passar 

pelo diálogo com a História, de forma a não silenciar a subjugação do Outro, a 

assimilação forçada e a identidade adulterada, mas, e talvez sobretudo, a alicerçar-se 

num dialogismo entre a Europa e a África, propondo a este continente a conciliação das 

diferenças étnicas. 

 A terceira e última parte, Idealização e (des)ilusão pós-colonial, remete para o 

universo da disforia e das metamorfoses, uma vez que o projecto de Gérard Aké Loba 

parece ser colocado em causa pela busca desenfreada do lucro e do prestígio, 

retomando, desta forma, as feições de uma colonização que não se desejava mais. 

Apelando à mobilização das elites, no sentido de resolver as lacunas que, no seu 

entender, inviabilizam uma nação alicerçada no respeito, na dignidade e na irmandade, 

o autor virá, ainda, alertar o Africano para os riscos que uma extrema ambição pode 

provocar: a corrupção é por si denunciada, ao mesmo tempo que critica as novas classes 

dirigentes. Se, num primeiro tempo, Aké Loba veio advogar as práticas assimilatórias, 

uma vez que a civilização europeia é, no seu entender, detentora do progresso e da 

modernidade, passa, de seguida, a olhar com sarcasmo a ideologia capitalista, já que 
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impõe a grupos ditos subalternos e marginalizados padrões semelhantes aos do 

Ocidente, levando a um desfasamento social que não se coaduna com os princípios 

católicos e humanistas do autor. Esta parte do nosso percurso incidirá sobre o último 

romance de Gérard Aké Loba, significativamente intitulado Le sas des parvenus, 

remetendo-nos também para os problemas relativos à referência e representação de uma 

nova sociedade, estruturada nos binómios rico/pobre, dominante/dominado. 

 

* * * 

 

 A bibliografia apresentada na parte final deste estudo encontra-se dividida em 

quatro partes. A primeira integra os quatro romances de Gérard Aké Loba analisados no 

presente trabalho. Na segunda parte integram-se estudos críticos sobre o autor. Um 

terceiro momento, subdividido em duas secções, será destinado a textos e artigos de 

referência; a primeira inclui obras literárias (romance e poesia); a segunda 

corresponderá a estudos críticos e teóricos consultados e/ou citados (Literatura, 

Filosofia, História, Antropologia, Sociologia e Economia). Por fim, no quarto 

compartimento, reunimos obras de carácter diversificado, nomeadamente dicionários, 

antologias, histórias da literatura e textos com valor documental.  

 



 

 25

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE I: IMPOSIÇÃO DO OUTRO 



 

 26

 

 

 

 
Ils sont venus 
au clair de lune 
au rythme du tam-tam 
ce soir-là 
comme toujours 
l’on dansait 
l’on riait 
brillant avenir 
ils sont venus 
civilisation 
bibles sous les bras 
fusils en mains 
les Morts se sont entassés 
l’on a pleuré 
et le tam-tam s’est tu 
silence profond comme la mort. 

François Senga-Kuo23, Fleurs de latérité. 

 

 

 

 

J’ai connu la guerre grondante des 
Civilisateurs 
Aux mœurs incivilisés. 
Les paysans de mon territoire torturés 
Par tous les Négriers de la Démocratie. 

 
Mamadou Diallo24, Tam-tam noir. 

                                                 
23 Autor dos Camarões. 

24 Autor da Costa do Marfim. 
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1. DA HISTÓRIA À FICÇÃO: EXPERIÊNCIA DA 
SUBALTERNIDADE  

 

 

Considerar os discursos da História, no percurso que conduz da missão à 

experiência da subalternidade, levar-nos-á a reflectir primeiramente sobre a 

problemática da cultura com incidência nos modos de relação entre o Europeu e o 

Africano. Estamos, de facto, numa situação intercultural: do Eu em relação ao Outro, 

num processo contínuo de encontros e desencontros, nem sempre realizados 

pacificamente ou, pelos menos, vividos de forma consensual. 

Pensando que as palavras têm uma história e, de certo modo, também fazem a 

História, Denys Cuche, em La notion de culture dans les sciences sociales, observa que 

isto é particularmente verificável no termo “cultura”: “le “poids des mots”, pour 

reprendre une expression médiatique, est lourd de ce rapport à l’histoire, l’histoire qui 

les a faits et l’histoire qu’ils contribuent à faire”25. Sobre esta questão partilhamos do 

ponto de vista de Denys Cuche, ao defender que os conceitos surgem para responder a 

certas interrogações, a inúmeros problemas que se vão colocando em determinadas 

épocas, em contextos históricos, sociais e políticos específicos26. 

Procuraremos, assim, ter em consideração os elos que unem a história da palavra 

“cultura” às suas acepções e à história factual, num processo historicamente marcado e 

baseado na ideologia nacionalista e expansionista da França e da sua visão etnocêntrica 

                                                 
25 Denys Cuche, La notion de culture dans les sciences sociales, Paris, Éditions La Découverte, 2004, 
p. 7. 

26 Se é no século XVIII que o conceito de “cultura” faz a sua aparição, ao inscrever-se na ideologia das 
Luzes que o associa à ideia de Progresso (da Evolução, da Educação e da Razão), o recente conceito 
“intercultural” nasce numa época caracterizada pelo relacional, pela diversidade cultural, pela promoção 
da igualdade e pela condenação de todo o tipo de discriminação. Sobre este aspecto, ver também J. 
Demorgon e E.M. Lipiansky, Guide de l’Interculturel en formation, Paris, Retz, 1999. 
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que dificultou a aceitação do Outro. Encaradas por Galissot, Kilani e Rivera27 como 

representações construídas pela História, activadas consoante as circunstâncias do 

momento, as “culturas” são o conjunto das significações que todo e qualquer indivíduo 

é levado a assimilar e a “recriar”, ao longo da vida, como observa igualmente Claude 

Lévi-Strauss: “nenhuma cultura se encontra isolada. Aparece sempre coligada com 

outras culturas e é isso que lhe permite edificar séries cumulativas”28. Sublinhe-se que a 

noção de “cultura” já designava, para Fernand Braudel e Norbert Elias29, um conjunto 

de sistemas e de significações de um grupo ou de um sub-grupo que se relacionam uns 

com os outros. No ângulo de uma concepção dinâmica, podem ser incluídas todas as 

inter-relações dos indivíduos, assim como os conjuntos de significações da comunidade 

onde vivem, como observa Claude Clanet:  

 
La culture [est] un ensemble de systèmes de significations propres à un groupe ou à un 
sous-groupe, ensemble de significations prépondérantes qui apparaissent comme valeurs 
et donnent naissance à des règles et à des normes que le groupe conserve et s’efforce de 
transmettre et par lesquelles ils se particularise, se différencie des groupes voisins.30 
Deste modo, pode conceber-se a cultura como um conjunto de produções 

humanas “qui font sens”31, sob a forma de valores, de normas e de regras que vão 

                                                 
27 René Galissot, Mondher Kilani e Annamaria Rivera, L’imbroglio éthnique, Lausanne, Payot, 2001. 

28 Claude Lévi-Strauss, Raça e História, tradução do francês por Inácia Canelas, Lisboa, Editorial 
Presença, 2006, p. 56. 

29 Norbert Elias, La civilisation des mœurs, tradução do alemão por Pierre Kamnitzer, Paris, Calman-
Lévy, 1973; Fernand Braudel, Grammaire des civilisations, Paris, Arthaud-Flammarion, 1987. 

30 Esta definição, tal como é sugerido pelo próprio autor, tenta demarcar-se das duas definições que 
surgem de forma recorrente: “celles qui se réfèrent au sens traditionnel courant où le terme “culture” est 
plus au moins synonyme de savoir acquis, transmis par les institutions, et en particulier par l’institution 
scolaire” e “[c]elles qui se réfèrent au sens très général donné par certains anthropologues qui désignent 
par “culture” ce qui chez l’homme est distinct de la “nature”. Ver Claude Clanet, L’interculturel. 
Introduction aux approches interculturelles en éducation et en sciences humaines, Toulouse, Presses 
Universitaire du Mirail, 1993, pp. 15-16.  

31 G. Vignaux., K. Fall e L. Tourgeon, “Les recherches interculturelles : héritages conceptuels et 
nouveaux enjeux”, in Champ multiculturel, transactions interculturelles. Des théories, des pratiques, des 
analyses, (sous la dir. de K. Fall e L. Tourgeon), Paris, Montréal, L’harmattan, 1998, p. 62. 
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diferenciar cada grupo dos grupos vizinhos. Estes sentidos que percebemos no Outro e 

em nós, com estatuto de formas ou de estruturas, são gestos, cores, sons, objectos, 

discursos, ou seja, modos concretos, imaginários ou simbólicos que vão mediatizar as 

relações do homem com o meio e fundar as “identidades culturais”32.  

Como a define Françoise Gaspard33, a cultura, é mais do domínio do “ser”34, 

além de reenviar para relações interpessoais, é marcada por modos e comportamentos 

próprios, a saber, práticas alimentares, corporais, linguísticas, intelectuais, morais e até 

religiosas que, em contacto com outra cultura, deveriam impor-se como um processo 

favorável, sobretudo quando implica formas de troca ou, como refere Tzevetan 

Todorov, “um diálogo onde ninguém tem a última palavra, onde nenhuma das vozes 

reduz a outra ao status de um mero objecto e onde se tira vantagem da sua exterioridade 

ao outro” 35.  

As potências colonizadoras, em particular a França, ao anularem um passado 

cultural, procuraram impor aos povos colonizados as suas normas, costumes e valores, 

segundo os parâmetros de um modelo etnocêntrico e universalista, permitindo-lhes 

aplicar a sua cultura, a sua religião e o seu modelo administrativo. Reorganizaram, 

assim, as estruturas sociais, políticas e culturais dos povos subjugados, vindo essas 
                                                 
32 O antropólogo britânico Edward Burnett Taylor veio definir o conceito, em Primitive Culture (1871),  
da seguinte forma: “culture ou civilisation, pris dans son sens ethnologique le plus étendu, est ce tout 
complexe qui comprend la connaissance, les croyances, l’art, la morale, le droit, les coutumes et les autres 
capacités ou habitudes acquises par l’homme en tant que membre de la société”. Apud Denys Cuche, La 
notion de culture dans les sciences sociales, op. cit., p. 16.  

33 Françoise Gaspard, Multiculturalisme et identités, FORS, Revue de recherche sociale, 1998, n.o 147, 
pp. 59-64. Sob este título se reúne um número considerável de artigos que debatem a problemática da 
identidade nacional e étnica. Embora seja uma obra que contempla essencialmente questões ligadas à 
imigração e à integração actual, alguns dos seus estudos suscitaram a nossa curiosidade pela ênfase dada 
ao processo de “mutualisation”, que deriva das novas identidades num mundo em mudança constante. 

34 Contrariamente à civilização que seria mais do domínio do “ter”. Neste sentido, consulte-se Manuel 
Antunes, Teoria da Cultura, Lisboa, Edições Colobri, 1999, p. 62. Ver, ainda, Maria Laura Bettencourt 
Pires, Teorias da Cultura, Lisboa, Universidade Católica Editora, 2006, pp. 35-58. 

35 Tzevetan Todorov, A Conquista da América, São Paulo, Ed. M. Fontes, 1991, p. 246. 
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mudanças interferir definitivamente no estilo de vida do colonizado36. 

Debruçando-se sobre a dominação colonial, José Carlos Venâncio observa que 

“os colonialismos europeus não tiveram qualquer contemplação pela tradições, culturas 

e estruturas políticas dos povos que passaram a colonizar, integrando-as, quase sempre 

compulsivamente, em novos espaços político-económicos de dominação”37. Nas 

colónias, o poder dos chefes linhageiros ou clânicos foi então substituído, as estruturas 

de poder tradicional desvaneceram-se e as culturas locais foram desconsideradas. 

Relembremos, a esse respeito, as palavras de Claude Clanet: 

 
En situation de domination coloniale, la France – ainsi d’ailleurs que bien d’autres pays 
européens – ne parvient pas à situer les cultures sur un même plan de valeur. La 
suprématie militaire s’accompagne, parce qu’elle ne peut s’en détacher, d’une 
suprématie culturelle ; la “culture française” se vit comme plus évoluée que celle des 
pays colonisés… ce qui donne bonne conscience au colonisateur investi d’une “mission 
civilisatrice”, chargé qu’il est de conduire vers le “progrès” les peuples “sauvages” ou 
“barbares”.38 

 

Esta alegada superioridade serviu para legitimar a dominação dos colonizadores 

e a exploração dos colonizados, em nome do que Rudyard Kipling chamava “o fardo do 

homem branco” (the white man’s burden). 

                                                 
36 A reorganização espacial do continente africano, no seguimento das resoluções da Conferência de 
Berlim, deu início à implantação do sistema colonial e, por conseguinte, marcou um longo período de 
imposição de uma outra cultura, como ilustra o poema do guineense François Segat-Kuo, citado em 
epígrafe da primeira parte do presente estudo.  

37 José Carlos Venâncio, A Dominação Colonial - Protagonismos e Heranças, Lisboa, Editorial Estampa, 
2005, p. 153. 

38 Claude Clanet, L’interculturel. Introduction aux approches interculturelles en éducation et en sciences 
humaines, op. cit., p. 25. 
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1.1. Do Paradigma da Inferioridade ao Paternalismo Europeu 
 

 
O pensamento mítico constrói os seus palácios 
ideológicos com as ruínas de um discurso social 
antigo. 

 

Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage 
 

 

Justificar a submissão de um povo ao domínio de um outro implica uma 

subversão de todos os valores culturais da sociedade dominada. Torna-se necessário 

desqualificar o Outro, criar um conjunto de estereótipos destinados a “enselvajar” o 

diferente, quer seja o Índio, o Aborígene ou o Africano. Esta desqualificação 

etnocêntrica – termo cunhado por William G. Summer, em Folkways (1906) –, implica 

a negação do “selvagem”, pressupondo o seu silenciamento e a obliteração dos seus 

valores. 

O etnocentrismo europeu do século XVI tem as suas raízes na visão 

antropocêntrica do mundo. Inspirada no pensamento judaico-cristão que legitimou a 

colonização, esta concepção permitiu defender a evangelização dos pagãos, a 

civilização dos selvagens e a fundação de um Estado-Nação, uma Nação unificadora, 

recusando, portanto, as realidades étnicas e as diversidades culturais e impondo, por 

conseguinte, uma cultura oficial39.   

A colonização europeia veio, assim, vincar o estatuto de superioridade de um 

povo que fundamenta e justifica a debilitação do colonizado. O Outro, o Indígena, deve 
                                                 
39 Consulte-se o artigo de José Marin “Dimension Historique de l’Ethnocentrisme Européen dans le 
Processus de la Domination Coloniale et Postcoloniale de l’Amérique”, in Perspectives de l’interculturel, 
Jeannine Blomart et Bernd Krewer (org.), Paris, Éditions l’Harmattan, 1994, pp. 123-128. 
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ser evangelizado e transfigurado40. Os seus usos e costumes serão repudiados e 

submetidos aos valores católicos e europeus. Procedendo a um breve inventário dos 

estereótipos, Alfredo Margarido nota que “o esforço principal dos descobridores 

portugueses, e europeus, se concentrou na produção do “selvagem””41. Este processo de 

enselvajamento (termo cunhado por Aimé Césaire em Discours sur le colonialisme)42 e 

animalização do colonizado, prende-se, segundo Claude Lévi-Strauss, com uma atitude 

antiga que repousa sobre fundamentos psicológicos estáveis e consiste em repudiar pura 

e simplesmente as formas culturais, morais, religiosas, sociais e estéticas mais afastadas 

daquelas com que nos identificamos 43. 

A unicidade e o essencialismo foram desde muito cedo apoiados na leitura 

mistificadora do Outro. O processo que conduz o grupo dominado a “assimilar” as 

práticas, usos e costumes do grupo dominante, causador de um empobrecimento 

cultural, prende-se com um raciocínio inibitivo do dominador, que leva a não aceitar a 

diversidade humana44. A repulsa do Diferente levou o colonizador a recusar a 

                                                 
40 Embora incida sobre uma cartografia que remete para a colonização espanhola, o enunciado da 
Procuranda Indorum Salute não deixará de ser esclarecedor : “1. La raison de base des missionnaires est 
la volonté de Dieu qui ne veut pas que les Indiens soient perdus ; 2. La responsabilité des Espagnols est la 
prédication de l’Évangile ; 3. Croire que les Indiens sont inférieurs ; 4. On ne peut utiliser les mêmes 
méthodes apostoliques pour évangéliser les Indiens barbares ; 5. Les Indiens sont des enfants, il faut les 
influencer par la peur pour qu’ils acceptent la Foi ; 6. Les Indiens sont des néophytes de la Foi, d’origine 
douteuse donc ne peuvent participer à l’apostolat”. O tratado de missiologia citado por José Marin virá 
sustentar a opinião de Louis Sala-Molins: “L’Espagne (…) est rodée dans l’estimation de la valeur de 
chaque couleur, de chaque nuance, de chaque origine”. Ver Louis Sala-Molins, “Les Lumières : de 
la “dégénération noire” à la “perfectibilité blanche””, in Discours sur le métissage, Identités métisses. En 
quête d’Ariel, Sylvie Kandé (Dir.), Paris-Québec, L’Harmattan, 1999, p. 105.  

41 Alfredo Margarido, “Pósfacio a Mário Moutinho”, O Indígena no Pensamento Colonial Português, 
Lisboa, Edições Universitárias Lusófonas, 2000, p. 239. 

42 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, 1955. 

43 Claude Lévi-Strauss, Raça e História, op. cit., p.17. Noutro ensaio, fará notar “l’absurdité qu’il y a à 
déclarer une culture supérieur à une autre”. Ver Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale II, Paris, 
Plon, 1973, p. 413. 

44 Todorov observa que o ciclo vicioso da manipulação cultural, da perpetuação do estádio primitivo do 
outro e da justificação da missão civilizadora teve, em França, nos moralistas do século XVII, os 
primeiros exemplos esclarecedores, reflectindo um pensamento unidireccional. O raciocínio de Pascal 
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diversidade cultural, gerando uma sociedade escravocrata que perpetuou o seu 

pensamento hegemónico mediante a construção de mitos. De acordo com Roland 

Barthes, esse pensamento “abolit la complexité des actes humains, leur donne la 

simplicité des essences, […]  supprime toute dialectique, toute remontée au-delà du 

visible immédiat, […] organise un monde sans contradictions” 45. 

As viagens que se intensificaram sobretudo a partir do século XVIII, dando a 

conhecer novas realidades geográficas, humanas e culturais, virão debater a Diferença46. 

A abertura ao Outro começa, então, a marcar, cada vez mais, esta época, como virá 

comprovar Montaigne, no seu ensaio “Des cannibales”47, onde descreve com tolerância 

os índios da América, levando Todorov a dizer que o célebre filósofo e moralista 

francês é “incontestablement mû par un élan généreux”48 na compreensão do Diferente. 

                                                                                                                                               
prendeu-se, na perspectiva deste estudioso, com a postura etnocêntrica que o caracterizou: “on définit 
d’abord les valeurs absolues à partir de ses valeurs personnelles”. Também, no entender de Todorov, La 
Bruyère, embora estivesse consciente da diversidade humana e da mutação dos tempos, à semelhança dos 
clássicos, propôs uma visão do homem centrada na verdade universal, modelada nos traços eternos e unos 
da natureza humana. Em “De l’Homme” sustentou que todos os países do mundo formassem uma só 
nação e em “Des esprits forts” lamentou que os europeus, ao contactarem com novos cultos e costumes 
durante as suas viagens, se corrompessem e viessem a perder a fé. A crítica ao etnocentrismo tornou-se 
relevante no século XVIII com Fontenelle e Montesquieu. No entanto, segundo Helvétius, em De 
l’Esprit, continuou-se a perpetuar um certo relativismo cultural: “Que je parcours toutes les nations, je 
trouverai partout des usages différents, et chaque peuple, en particulier, se croira nécessairement en 
possession du meilleur  usage”. Ver Tzevetan Todorov, Nous et les autres. Réflexion sur la diversité 
humaine, Paris, Éditions du Seuil, 1989, pp. 25-26, pp. 32 e 450, respectivamente.  

45 Roland Barthes, Mythologies, in Œuvres complètes,  Éric Marty (éd.), Paris, Éditions du Seuil, 1993, 
tome I, 1942-1965, p. 708. 

46 Lévi-Strauss não acredita que este olhar sobre o bárbaro e o selvagem tenha mudado. Neste sentido, 
afirma: “é verdade que os grandes sistemas filosóficos e religiosos da humanidade – sejam o budismo, o 
cristianismo ou o islamismo, as doutrinas estóicas, kantiana ou marxista – se insurgiram constantemente 
contra esta aberração. Mas a simples proclamação da igualdade natural entre todos os homens e da 
fraternidade que os deve unir, sem distinção de raças ou de culturas, tem qualquer coisa de enganador 
para o espírito, porque negligencia uma diversidade de facto, que se impõe à observação e em relação à 
qual não basta dizer que não vai ao fundo do problema para que sejamos teórica e praticamente 
autorizados a actuar como se este não existisse.” Ver Claude Lévi-Strauss, Raça e História, op. cit., p.19. 

47 Montaigne, “Les cannibales”, in Essais (1580-1588), Œuvres complètes, Gallimard, Pléiade, 1967, p. 
208. 

48 Tzevetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, Paris, Éditions 
du Seuil, 1989, p. 70. 
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Montaigne via no Índio qualidades como a valentia contra os inimigos, a amizade pela 

mulher e a virtude no matrimónio. Ao mencionar esses valores éticos existentes no 

Indígena, o moralista visava sobretudo alertar para a degradação na sociedade francesa 

da época, justificando, desse modo, a observação de Todorov: “Tout l’essai de 

Montaigne est en fait un éloge des “cannibales” et une condamnation de notre société : 

s’il y a des sauvages quelque part, laisse-t-il entendre, ce n’est peut-être pas là où on le 

croit”49. 

Essa voz intensifica a crítica ao etnocentrismo da filosofia clássica e, por sua 

vez, Rousseau virá alimentar o debate em torno da desigualdade e da diferença50. É, 

efectivamente, no século XVIII que ele e os seus seguidores exaltam o mito do bom 

selvagem, vindo confirmar uma tradição literária marcada pela crença na bondade 

natural do Homem, através da qual se desenvolveu uma nostalgia das origens51. A 

pintura do mundo da inocência, que atravessa o Discours sur l’origine de l’inégalité, 

permitiria ao filósofo reconsiderar a atitude de muitos viajantes europeus que, ao 

descreverem o Outro, mais parecem retratar, por contraste, o seu semelhante. Daí, a sua 

sugestão:  

 

Secouer le joug des préjugés nationaux, apprendre à connaître les hommes par leur 
conformités et leurs différences, et acquérir ces connaissances universelles qui ne sont 
point celles d’un siècle ou d’un pays exclusivement, mais qui, étant de tous les temps et 

                                                 
49 Ib. Ibidem, p. 69. O autor sublinha ainda: “On ne s’étonnera donc pas de trouver l’image du bon 
sauvage et sa contrepartie obligée, la critique de notre propre société, abondamment présentes dans les 
relations de voyages” (Id. Ibidem, p. 363).  

50 Raymond Trousson observa: “L’Amérique se fait aussi champ d’expérimentation théorique pour les 
utopistes. Le sauvage leur semble resté à ce point idéal de l’évolution où l’innocence peut encore être 
préservée, où il est encore possible d’éviter à l’homme la socialisation erronée dont Rousseau a fait 
l’histoire dans le Discours sur l’inégalité”, in D’utopie et d’utopistes, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 93.  

51 Tzevetan Todorov dirá: “ L’idéalisation des sauvages est lancée dès les premières relations de voyages. 
Plus exactement, [avec] les deux premiers auteurs célèbres des relations, Christophe Colomb et Amerigo 
Vespucci”. Ver Tzevetan Todorov, Nous et les autres, op. cit., p. 358. 
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de tous les lieux, sont pour ainsi dire la science commune des sages.52 
 

Em vez disso, o Europeu virá impor novas regras e costumes, corrompendo o 

Indígena e alimentando conflitos no seio do seu grupo, alterando profundamente o seu 

estado natural. Neste sentido, Diderot aborda, em Supplément au voyage de 

Bougainville, o confronto entre o Europeu e o Primitivo, vindo tecer múltiplas críticas à 

Europa e às suas práticas53. Lembremos aqui a do velho sábio, que aponta os 

comportamentos alterados do seu povo em contacto com o “vil” europeu: 

 

Puis s’adressant à Bougainville, il ajouta: “Et toi, chef des brigands qui t’obéissent, 
écarte promptement ton vaisseau de notre rive : nous sommes innocents, nous sommes 
heureux ; et tu ne peux que nuire à notre bonheur. Nous suivons le pur instinct de la 
nature ; et tu as tenté d’effacer de nos âmes son caractère. Ici tout est à tous ; et tu nous 
a prêché je ne sais quelle distinction du tien et du mien. Nos filles et nos femmes nous 
sont communes ; tu as partagé ce privilège avec nous ; et tu es venu allumer en elles des 
fureurs inconnues. Elles sont devenues folles dans tes bras ; tu es devenu féroce entre 
les leurs.  Elles ont commencé à se haïr ; vous vous êtes égorgés pour elles ; et elles 
nous sont revenues teintes de votre sang. Nous sommes libres ; et voilà que tu as enfoui 
dans notre terre le titre de notre futur esclavage. Tu n’es ni un dieu, ni un démon : qui 
es-tu donc, pour faire des esclaves ? 54 

 

Com efeito, o discurso do velho Orou assinala o absurdo da imposição dos 

valores europeus que anula os locais. Como apreciar e julgar sociedades que não 

partilham dos mesmos valores?55 Diderot proporá que se encontre um ideal de aceitação 

                                                 
52 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard – 
Pléiade, tomo III, p. 213. 

53 Essa situação é sintetizada por Raymond Trousson, na seguinte reflexão: “L’un des grands débats du 
siècle porte sur l’opposition entre nature et civilisation, entre progrès technique et progrès moral, entre le 
sauvage américain et le civilisé européen, les vertus du premier servant à mettre en évidence les vices du 
second”. Raymond Trousson, D’utopie et d’utopistes, op. cit., p. 91. 

54 Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, in Œuvres philosophiques, Paris, Garnier, 1964, p. 
462. 

55 Sobre estas questões, Lévi-Strauss recusa tecer qualquer juízo de valor: “Aucune société n’est 
foncièrement bonne ; mais aucune n’est absolument mauvaise”, in Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, 
Paris, Plon, 1965, p. 347. 
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e de tolerância que o Sr. Vanderdendur, em Candide de Voltaire, parece desconhecer. 

Vale a pena lembrar as críticas que Voltaire tece ao comportamento dos “senhores do 

mundo” que inflingem castigos odiosos aos escravos: 

 

En m’approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre étendu par terre, n’ayant plus 
que la moitié de son habit, c’est-à-dire d’un caleçon de toile bleue ; il manquait à ce 
pauvre homme la jambe gauche et la main droite. “Eh mon Dieu ! lui dit Candide en 
hollandais, que fais-tu là, mon ami, dans l’état horrible où je te vois ? – J’attends mon 
maître, M. Vanderdendur le fameux négociant, répondit le nègre. – Est-ce M. 
Vanderdendur, dit Candide, qui t’a traité ainsi ? – Oui, monsieur, dit le nègre, c’est 
l’usage.” 56 

 

Sem nunca descurarem a crítica à sociedade europeia, nomeadamente a crítica à 

propriedade privada, Diderot e Voltaire advogam a ausência de qualquer hierarquia, 

sustentam a procura da subsistência, oposta ao gosto do luxo dos europeus, defendem o 

princípio da conformidade com o natural, bem como a espontaneidade no 

comportamento. Desenvolvem, assim, também a imagem do bom selvagem. 

Contudo, não sendo o Outro considerado igual, porque imperfectível e 

intelectualmente incapaz, a atitude dos filósofos limitar-se-á a uma tentativa de 

compreensão, sem ultrapassar, por vezes, os contornos de um projecto. Nem mesmo 

Voltaire escapou ao preconceito. Ao afirmar, em Essai sur les mœurs, que “des Nègres 

et des Négresses, transportés dans les pays les plus froids, y produisent toujours des 

animaux de leur espèce”57, parece partilhar, de facto, das convicções de Buffon, no 

tocante à natureza animal das raças inferiores. Curiosamente, esta afirmação vem 

contrariar a compaixão que Candide deixa transparecer no episódio em que se depara 

com o negro de Surinam, um escravo mutilado, vítima do temperamento violento e 
                                                 
56 Voltaire, Candide, Paris, Librairie Générale Française, 1983, pp. 76-77, coll. “Livre de Poche”. 

57 O filósofo virá ainda acrescentar: “Il n’est pas improbable que dans les pays chauds des singes aient 
subjugué des filles”, in Voltaire, Essais sur les mœurs (1756-1775), apud Tzevetan Todorov, Nous et les 
autres, op. cit., p. 146. 
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desumano do Senhor Vanderdendur. Resta saber se esta cena serviu para contestar ou 

denunciar as exacções mandadas perpetrar por donos de escravos ou se a intenção do 

autor era tão-só a de ilustrar o protesto contra a filosofia de Leibniz “ou la rage de 

soutenir que tout est bien quando on est mal”58, levando Louis Sala-Molins, no seu 

estudo Les misères des lumières. Sous la raison, l’outrage59, a sustentar a segunda 

hipótese. 

A incapacidade de abstração e a ausência de inteligência, que estão na base da 

depreciação e da desvalorização do Outro, do Diferente, não deixarão de ser reforçados 

por Buffon. Com efeito, ao considerar os relatos de viagens dos séculos XVII e XVIII, 

na sua Histoire naturelle, ele será também levado a estabelecer uma hierarquia de 

valores no género humano, determinada pela capacidade de submissão, pela existência 

de leis e de uma ordem, que permitem a multiplicação da espécie e a sua superioridade. 

Aliás, esta racionalidade e sociabilidade virão permitir a Buffon opor “civilização” a 

“barbárie”, ou seja, reter uma série de estados intermediários da pirâmide de valores: 

“on descend par degrés assez insensibles des nations les plus éclairées, les plus polies, à 

des peuples moins industrieux, de ceux-ci à d’autres plus grossiers, mais encore soumis 

à des rois, à des lois; de ces hommes grossiers aux sauvages”60. Se os negros são dados 

como inferiores, “sauvages et brutaux” ou, ainda, “stupides et plus grossiers”61, e não 

passam, na sua perspectiva, de uma degenerescência do Branco, poderão, naturalmente, 

ser escravizados62.  

                                                 
58 Voltaire, Candide, op. cit., pp. 76-77. 

59 Louis Sala-Molins, Les misères des lumières. Sous la raison, l’outrage, Paris, Laffont, 1992. 

60 Buffon, Histoire naturelle, apud Tzevetan Todorov, Nous et les autres, op. cit., p. 143. 

61 Buffon, De l’homme, apud Tzevetan Todorov, Nous et les autres, op. cit., p. 144. 

62 Veja-se, por exemplo, a distinção que Buffon (em Histoire naturelle) estabelece entre o Branco e o 
Negro : “le Nègre serait à l’homme ce que l’âne est au cheval; ou plutôt, si le Blanc était l’homme, le 
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A visão filosófica do século XVIII nem sempre conseguiu, pois, retirar a carga 

aviltante da descrição dos povos ditos primitivos, concepção ligada ao sentido evolutivo 

do homem e baseada na ideia de perfectibilidade defendida, nomeadamente, por 

Rousseau. É certo que estes “sábios” das Luzes tiveram o mérito de colocar na ordem 

do dia muitas das questões que importava debater, designadamente no que se refere ao 

fundamento do étnico face à pluralidade das civilizações, à apreciação de sociedades 

que não partilham de valores idênticos, à crítica da tirania ocidental perante sociedades 

que não funcionam nos mesmos moldes das sociedades europeias, à necessidade de um 

ideal universal que permita julgar os prós e os contra de cada povo. 

Se podemos verificar na Filosofia das Luzes uma preocupação em tomar a 

defesa do Outro, do subjugado, do colonizado, o certo é que nas obras dos referidos 

filósofos não deixa de haver contradições que vão no sentido de sobrevalorizar o 

Homem europeu. Na verdade, os preconceitos são dificilmente apagados e, volvidos 

mais de dois séculos, ainda se alude nas páginas dos jornais aos crimes cometidos em 

nome do racismo63. Poder-se-á, assim, retomar a constatação de Tzevetan Todorov: 

“l’universel est l’horizon d’entente entre deux particuliers; on ne l’atteindra peut-être 

jamais, mais on a néanmoins besoin de le postuler pour rendre intelligibles les 

particuliers existants”64. Essa imagem pejorativa do Negro65, primitivo, idiota e infantil, 

                                                                                                                                               
Nègre ne serait plus un homme, ce serait un animal à part comme le singe”. Apud Tzevetan Todorov, 
Nous et les autres, op. cit., p. 145. 

63 A esse respeito, vale a pena notar que, ainda recentemente, em Outubro de 2007, James Watson, o 
Nobel de Medicina em 1962, terá afirmado que os negros são menos inteligentes do que os brancos. Tal 
declaração levou ao seu despedimento do Instituto de Investigação de Cold Spring Harbour, como foi 
comentado pelos media. 

64 Tzevetan Todorov, Nous et les autres, op. cit., p. 34. 

65 Mencione-se, a este propósito, o estudo de Sylvie Chalaye. Abordando a genealogia da invisibilidade 
dos negros nas representações teatrais francesas ao longo de cinco séculos, Chalaye virá sublinhar que 
toda a arte do século XVII tende a ignorar a natureza esclavagista do negócio que enriquece os 
armadores. No entanto, no século das Luzes, os negros estão mais presentes e a sua imagem oscila entre o 
feio e a fantasia sexual. Já no período da Revolução, inúmeras peças de teatro apontam para a 
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é um estereótipo recorrentemente reproduzido, tal como observa Roland Barthes: 

 

C’est le langage de la culture de masse (grande presse, radio, télévision) et c’est aussi, 
en un sens, le langage de la conversation, de l’opinion courante (de la doxa) ; tout ce 
langage encratique est à la fois (contradiction qui fait sa force) clandestin (on ne peut 
pas facilement le reconnaître) et triomphant (on ne peut y échapper) : je dirai qu’il est 
poisseux.66  
 

A depreciação do Outro fundada na convicção de que se pertence a uma 

comunidade superior é uma atitude condenável pelo olhar crítico da nossa 

contemporaneidade. No entanto, ao longo da sua história, o Homem revelou inclinação 

para o conceito de pureza de sangue e de genes67. As teses de Hegel, de Gobineau e 

Spengler vieram sustentar que a ausência da escrita nessas sociedades orais implicava a 

                                                                                                                                               
confraternidade entre os homens, independentemente da cor da sua pele. Mas, apesar de alguns filósofos 
criticarem os abusos da escravatura, o comércio em si não é propriamente condenado. Daí que Sylvie 
Chalaye constate que, no teatro e na pintura ditos de Revolução, a representação do trabalho dos escravos 
parece ser cuidadosamente evitada. Posteriormente, com a República, surge o modelo do Negro 
obediente, capaz de se sacrificar pelo seu dono e senhor. A primeira imagem do Negro revolucionário, 
anunciando premonitoriamente Toussaint-Louverture, terá sido recusada pelo público, em 1791, na peça 
de teatro ironicamente intitulada Le Blanc et le Noir, de Charles-Antoine Pigault-Lebrun. Se esta imagem 
foi recusada, a figura do Negro, que surge em Adonis ou le bon nègre, retratando o escravo capaz de trair 
o sanguinário Biassou para salvar os seus amos da revolta dos negros, foi aplaudida na mesma época. 
Ainda no mesmo estudo, a autora afirma que, durante o Império, Napoleão, confrontado com as derrotas 
provocadas por Toussaint-Louverture, restabeleceu a escravatura e que as Caraíbas e os negros foram 
proscritos do teatro. Assim, na época da Restauração, os autores aceitaram o compromisso de “donner du 
nègre l’image qui convenait” (p. 80). Porém, não é de esquecer que os românticos se viram confrontados 
com os preconceitos coloniais e que algumas peças de Victor Hugo e de Alfred de Vigny foram 
censuradas pela crítica. A imagem do Negro foi sendo, deste modo, problematizada ao longo nas 
representações teatrais. A esta figura juntou-se a do Mestiço que iria ganhar importância, a pouco e 
pouco. Face ao Negro vitimizado, que desperta piedade e compaixão, surge, em contraponto, a imagem 
do Mestiço, que se confunde com a de um monstro sanguinário, cruel, ávido de luxo e de riqueza. Sylvie 
Chalaye mostra igualmente como o sistema colonial implicará uma nova atitude face às representações 
teatrais. De facto, em 1892, depois da vitória francesa de Dahomey, a maioria dos teatros programam 
peças que colocam em cena selvagens guerreiros africanos que os corajosos franceses conseguem 
controlar. Assim, também o teatro exibe uma África selvagem que vinha justificar a “missão 
civilizadora”. Ver Sylvie Chalaye, Nègres en images, Paris, L’Harmattan, 2002, passim. 

66 Roland Barthes, “La guerre des langages”, in Le bruissement de la langue, in Œuvres complètes, tome 
II (1966-1973), Paris, Seuil, 1994, pp. 1610-1613. 

67 A desconsideração do Híbrido e do Diferente é notória até mesmo na sua etimologia. “Híbrido”, vindo 
provavelmente, por uma falsa aproximação literária, dos termos gregos húbris,ēos, ‘excesso’, 
‘impetuosidade’ e húbrisma,atos, ao significar ‘ultraje, violência’, reenvia, de facto, para a ideia de 
desvirtuamento, para a depreciação daquilo que os gregos consideravam uma violação das leis da 
natureza e divinas.  
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ausência de fixação da memória de uma comunidade, anulando, por essa razão, o seu 

reconhecimento. Lembremos que o espírito de dominação que, desde o Renascimento, 

marcou o encontro dos ocidentais com a África, abriu espaço à emergência de uma 

literatura onde parece querer negar-se uma História e uma Civilização africanas, ao 

considerarem-se os povos negros primitivos, selvagens e a-históricos68. Com efeito, um 

dos princípios básicos da ideologia racialista – ou seja, a doutrina segundo a qual se 

pressupõe a existência das raças, a continuidade comportamental entre físico e moral, a 

acção do grupo sobre o indivíduo e a hierarquia de valores de uma raça em detrimento 

de uma outra – presentes na Europa Ocidental entre meados do século XVIII e meados 

do século XX, é a constatação da existência de raças tão diferentes entre si como se, na 

verdade, constituíssem espécies diferentes69.  

Embora Renan tenha defendido em “Qu’est-ce qu’une nation?”70 que a “pureza” 

das nações europeias é uma quimera, dado que todos os povos da Europa resultaram de 

uma mistura de raças e de culturas, não deixou, mesmo assim, de suster o conceito da 

“hierarquia racial”. Adiantando que a França é o resultado da miscigenação céltica, 

ibérica e germânica e que a Alemanha é constituída por origens germânica, céltica e 

eslava, Renan virá referir que ambas pertencem a uma raça superior. Assim, não escapa 

ao preconceito, observando, ainda, que as raças ditas inferiores, os negros de África, os 

indígenas da Austrália e os índios da América, foram eliminadas por grupos de outras 

                                                 
68 Veja-se, nesse sentido, a definição do adjectivo “negro” que, em 1905, integrava Le nouveau 
dictionnaire illustré Larousse: “nègre, nègresse (latin niger: noir), homme, femme à peau noire. C’est le 
nom donné spécialement aux habitants de certaines contrées d’Afrique qui forment une race d’hommes 
noirs inférieure en intelligence à la race blanche dite race caucasienne”, apud Cheikh Anta Diop, in 
Nation nègre et culture : de l’Antiquité nègre égyptienne aux problèmes culturels de l’Afrique noire 
d’aujourd’hui,  Paris, Présence africaine, 1979, tomo 1, p. 54. 

69 Sobre este assunto, poder-se-á consultar Tzevetan Todorov, o capítulo “Les voies du racialisme”, in 
Nous et les autres, op. cit., pp. 213-134. 

70 Ernest Renan, “Qu’est-ce qu’une nation?”, in Discours et conférences, Paris, Calmann-Lévy, 1887.  
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raças, nomeadamente por arianos e por semitas. Acrescenta, igualmente, que é o próprio 

das raças inferiores, primitivas e não civilizadas não serem susceptíveis de progresso, 

permanecendo na “éternelle enfance de ces races non perfectibles”71.  

Esta escala de valores seria corroborada, embora com algumas nuances, por Le 

Bon ao distinguir quatro graus na escala das raças humanas. Na parte inferior da escala, 

encontram-se as “raças primitivas”, tais como a dos indígenas australianos, porque não 

detêm, em seu entender, nenhum traço de cultura e permanecem num estado próximo da 

animalidade. Seguidamente, vêm as “raças inferiores” exemplificadas pelos negros, 

“barbares que leur infériorité cérébrale condamnait à ne jamais sortir de la barbarie”72. 

Numa raça incompleta, “intermediária” ou “mediana”, encontrar-se-iam os chineses, 

japoneses, tártaros e mongóis, susceptíveis de serem civilizados (até certo grau, apenas), 

por terem conhecido o estado da infância e o da velhice, desconhecendo, no entanto, o 

estado da maturidade. Em contrapartida, a raça branca surge sempre valorizada. Na sua 

perspectiva, apenas um grupo humano, “os povos indo-europeus”, pode figurar no topo 

da escala, visto das mãos desta “raça superior” ter saído a modernização e o avanço 

industrial, “les grandes inventions dans les arts, les sciences et l’industrie (…); la vapeur 

et l’électricité”73.  

O mundo ocidental, que valorizava, e ainda valoriza, o progresso técnico, 

manifestou-se, então, contra o que julgava ser primitivo e selvagem, desenvolvendo o 

                                                 
71 Renan, L’avenir de la science,  in Œuvres complètes, Paris, Calmann-Lévy, 1947-1961, tomo III, p. 
859. Acrescentará ainda: “On n’a pas d’ailleurs un seul exemple d’une peuplade sauvage qui se soit 
élevée à la civilisation”, Ibidem, p. 581. A desvalorização das raças ditas inferiores levá-lo-á a sustentar : 
“On fait aisément un bachelier ou un avocat d’un nègre ou d’un japonais ; mais on ne lui donne qu’un 
simple vernis tout À fait superficiel, sans action sur sa constitution mentale. (…). Ce nègre ou ce japonais 
accumulera tous les diplômes possibles sans arriverjamais au niveau d’un Européen ordinaire”. Apud 
Tzevetan Todorov, in Nous et les autres, op. cit., p. 219.  

72 G. Le Bon, Les lois psychologiques de l’évolution des peuples, apud Tzevetan Todorov, Nous et les 
autres, op. cit., pp. 154-155. 

73 Id. Ibidem, p. 156. 
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preconceito e o desprezo pela diferença da cultura do Outro. O selvagem, sob a 

influência da corrente dita seleccionista de Vacher de Lapouge, dos autores racialistas74, 

como Arthur de Gobineau, do positivismo de Auguste Comte e do espírito colonialista 

da III República Francesa, virá a aparecer como um verdadeiro primitivo e bárbaro. O 

zoologista Vacher de Lapouge pretendia que a História fosse a emanação de um conflito 

entre elementos antropológicos de “raça superior” e de “raça inferior”. Nesta 

perspectiva, só as raças fortes estariam na base da selecção social75. Aproxima-se, deste 

modo, dos autores racialistas que fazem da raça um critério discriminatório entre os 

homens76. Uns seriam depositários de uma razão poderosa e os outros a sua mera 

reprodução, como parece confirmar o enunciado de Arthur de Gobineau: 

 

Dès lors, se présente cette conclusion toute rigoureuse, que la source d’où les arts ont 
jailli est étrangère aux instincts civilisateurs. Elle est cachée dans le sang des Noirs. 

                                                 
74 Entendido não como um comportamento de ódio em relação a pessoas com características físicas 
diferentes, mas no sentido ideológico do termo, ou seja, como doutrina que estuda “cientificamente” estas 
diferenças, nascida do movimento de ideias que despontou na Europa ocidental de meados do século 
XVIII ao século XX. Como salienta Tzevetan Todorov, “Le raciste ordinaire n’est pas un théoricien, il 
n’est pas capable de justifier son comportement par des arguments “scientifiques” ; et,  réciproquement, 
l’idéologue des races n’est pas nécessairement un “ raciste”, au sens courant du mot, ses vues théoriques 
peuvent demeurer sans la moindre influence sur ses actes ; ou sa théorie peut ne pas impliquer qu’il y ait 
des races intrinsèquement mauvaises”, in Nous et les autres, op. cit., pp. 134-135. Contudo, insistiremos 
também nas características discriminatórias e racistas que advêm do pensamento racialista. 

75 Sobre esta questão, veja-se “La race et le racisme” et “les voies du racialisme”, in Tzevetan Todorov, 
Nous et les autres, op. cit., pp. 133-179 e pp. 213-233, respectivamente.  

76 Nos últimos anos da nossa época, têm sido cada vez mais publicadas obras que vêm ridicularizar estes 
preconceitos. Uma delas, Je suis noir et je n’aime pas le manioc (Paris, Éditions Max Milo, 2004), de 
Gaston Kelman, despertou a nossa atenção ao tratar, de forma humorística, despretensiosa, mas crítica, 
uma França que se apresenta ainda com a fractura racial alicerçada no mito do Negro inferior, a-social e 
desprovido de capacidades intelectuais. Instalado na antiga metrópole, na região da Borgonha, o autor 
insurgir-se-á contra um racismo mesquinho e vulgar, apelando, de igual modo, aos perigos de uma 
vitimização negra desmedida e patética. Partindo das questões “Est-ce que la couleur de la peau d’un 
homme a plus d’importance que la couleur de ses yeux ou celle de ses cheveux ? Est-ce que la race dote 
les individus de caractéristiques spécifiques qui détermineraient leurs comportements ?”, Gaston Kelman, 
de origem camaronense, faz um périplo pela problemática de um país dominado “par les démons d’un 
passé omniprésent” (Ibidem, p. 15). O autor reconhece-se na sua identidade “bourguignonne”, insurge-se 
contra os preconceitos que enclausuram o Negro no último degrau da escala social, defende a abertura ao 
Outro, ou repudia o fechamento identitário do Negro vitimizado. Compreender-se-á, então, que dedique o 
seu livro à sua filha Frida “qui est marron clair” e ao seu filho Enzo, convidando-o a recusar uma 
Blackitude servil e delinquente.  
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C’est, dira-t-on, une bien belle couronne que je pose sur la tête difforme du Nègre et un 
bien grand honneur à lui faire que de grouper autour de lui le chœur harmonieux des 
Muses. L’honneur n’est pas si grand. Je n’ai pas dit que toutes les Piérides fussent là 
réunies. Il y manque les plus nobles, celles qui s’appuient sur la réflexion […]. Qu’on 
lui traduise les vers de l’Odyssée, et notamment la rencontre d’Ulysse avec Nausicaa, le 
sublime de l’inspiration : il dormira. Il faut chez tous les êtres, pour que la sympathie 
éclate, qu’au préalable l’intelligence ait compris, et là est le difficile chez le Nègre.77 

 

Dado como incapaz de raciocinar, desprovido de inteligência, o Negro tornar-se-

ia o exemplo da “raça inferior”, na óptica dos pensadores racialistas, não podendo, 

portanto, com essa “estupidez atávica” que o distanciava da raça branca, tomar parte no 

progresso histórico. Vendo as coisas sob este prisma, qualquer tentativa de 

miscigenação seria contraproducente78. 

Ficou, portanto, para muitos a ideia de que o Negro era desprovido de 

mentalidade pré-lógica79. Se Gobineau salientava não só as características físicas do 

africano, mas também a suas características morais (hilaridade excessiva, hiper-

emotividade, gosto desmedido pela música, dança, etc)80, sublinhando, assim, o 

estereótipo do Negro pouco inteligente ou mesmo ignorante, Hegel virá também 

                                                 
77 Arthur Gobineau, Essai sur l’inégalité des races, Paris, Gallimard, 1983, Livre II, Chapitre VII (1ère 
édition 1853-1855), pp. 465-478. 

78 Neste sentido, Michel Laronde afirma: “Au dix-neuvième siècle avec l’Essai sur l’inégalité des races 
humaines de Gobineau qui repose sur la même prémisse : tout croisement interracial conduit à la 
dégénérescence, dans tous les domaines de l’expérience humaine (pas seulement le biologique, mais le 
culturel et l’intellectuel)”. Ver Michel Laronde, “Du métissage au décentrage : évolution du trope 
génétique dans la littérature post-coloniale en France”, in Sylvie Kandé (org.), Discours sur le métissage, 
identités métisses. En quête d’Ariel, op. cit., p. 149. 

79 Recorde-se que os estudos levados a cabo pelo etnólogo Lucien Lévy-Bruhl recusavam a teoria 
evolucionista e a tese do progresso mental. A tese de Lévy-Bruhl foi, no entanto, mal compreendida, 
sobretudo no que diz respeito ao conceito de “mentalité primitive” (“prélogique”). 

80 A respeito do riso do Africano, importa, desde já, citar o esclarecimento que o narrador de Kocoumbo, 
l’étudiant noir presta ao leitor, explicando que é uma forma de linguagem: “Le Noir rit dans la mélancolie 
comme il danse dans la tristesse (…). Le rire aussi lui sert de réponse à l’étranger curieux de ses 
coutumes : il rit pour détromper son interlocuteur ou pour se rendre évasif. En un mot, il rit dans la joie, 
dans la colère et dans le malheur, mais tous ces rires n’ont pas la même signification. Le rire est un 
vocabulaire très éloquent chez le Noir d’Afrique : en général, il rit pour détourner l’esprit des autres. Il rit 
pour faire croire que l’observation du monde lui échappe, alors qu’au fond l’Africain épie avec discrétion 
l’étranger” (KEN, 41). 
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desvalorizar o Africano e negar a sua História: 

 

L’Afrique ne fait pas partie du monde historique; elle montre ni mouvement, ni 
développement, et ce qui s’y est passé, c’est-à-dire au Nord, relève du monde asiatique 
et européen. Carthage fut là un élément important et passager. Mais elle appartient à 
l’Asie en tant que colonie phénicienne. […] Ce que nous comprenons en somme sous le 
nom d’Afrique, c’est un monde anhistorique, non développé. Entièrement prisonnier de 
l’esprit naturel, et dont la place se trouve encore au seuil de l’histoire universelle.81 
 

Desconhecedor da Razão, incapacitado de participar de maneira activa nos 

processos históricos, debilitou-se o colonizado, enquanto ser social dotado de 

inteligência e de cultura, apagou-se a sua memória individual e colectiva para se poder, 

consequentemente, ocupar o território e legitimar a colonização. 

Se o pensamento francês o humilhou e o degradou, refira-se que também o 

colonialismo português resultou na criação de um conjunto de estereótipos82 destinados 

a “enselvajar” o Homem africano83. Ao destacar traços físicos conotados com a 

“animalização”, ao insistir, abusivamente, nas práticas da antropofagia84, assim como 

nos flagelos que viriam a afectar o homem negro, o alcoolismo e a preguiça, Portugal, 

                                                 
81 Friedrich Hegel, La raison dans l’Histoire : philosophie de l’Histoire, trad. de Kosta Papacoanou, coll. 
10/18, p. 23. 

82 Ver Celina Rodrigues Martins, O Entrelaçar das Vozes Mestiças (Estoril, Principia, 2006, p. 116). 
Baseando-se na reflexão de Jean-Louis Dufays, em “Stéréotype et Littérature” (in Stéréotype. Crise et 
transformations, Alain Goulet, Actes du colloque de Cérisy-la-Salle, Caen, Presses Universitaires de 
Caen, 1994), apresentará os cinco traços distintivos do estereótipo: a frequência, a fixidez, a ausência de 
origem identificável, a imposição na memória colectiva e, por fim, a condensação redutora. 

83 Alberto Oliveira Pinto, Cabinda e as Construções da sua História (1783-1887), Lisboa, Dinalivro / 
Fundação Eng. António de Almeida, 2006, p. 40.  

84 Sobre esta questão, Beatrix Heintze virá afirmar: “o ‘canibalismo’ que, em linguagem científica, é 
geralmente designado por antropofagia, constitui, desde a Antiguidade, uma acusação comum contra os 
povos estrangeiros classificados como “bárbaros”, “primitivos” ou “selvagens” e serviu para legitimar a 
sua exclusão, difamação, opressão e escravização”. Assevera ainda: “Mais tarde, a partir do século XIX, a 
imputação de canibalismo constitui um argumento importante por parte dos portugueses para, através da 
repressão colonial, imporem aos africanos a reeducação e o trabalho forçado, a que chamaram 
‘civilização’”. “Contra as teorias simplificadoras. O ‘canibalismo’ na antropologia e história de Angola” 
(Trad. de Marina Santos), in Portugal Não É um País Pequeno. Contar o Império na Pós-Colonialidade, 
Manuela Ribeiro Sanches (org.), Lisboa, Edições Cotovia, 2006. 
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como as outras potências colonizadoras, sustentava, assim, o papel do Europeu em 

África. No dizer de Alberto Oliveira Pinto, trata-se de uma atitude comum ao 

colonialismo, acentuada, sobretudo, no período iniciado após a Conferência de Berlim, 

como forma de ocupar o continente africano e de ridicularizar o Africano85: 

 
O colonialismo enquanto política e ideologia em que a colonização se fundamenta, 
propõe sempre, portanto, ao lado da exaltação das virtudes do colonizador, uma leitura 
redutora do colonizado. Expressões como bárbaro, cafre (infiel), selvagem, primitivo, 
não civilizado – modernamente subdesenvolvido –, que se sucederam ao longo da 
história, procuraram sempre justificar a dominação do colonizador através da 
demonstração de que o colonizado, ou não tem cultura, encontrando-se no “estado 
absoluto de natureza” (ou de “Selvagem”), na linha do postulado filosófico hegeliano, 
ou, ainda que tenha, ela encontra-se num estádio de atraso em relação à do colonizador 
que justifica o seu domínio. Para colonizar e legitimar a colonização é sempre 
necessário, portanto, desqualificar o Outro através de um processo especulativo de 
“enselvajamento”. 86 
 

 
Importa frisar que a visão ocidental do mundo está baseada na dimensão do 

tempo e, por conseguinte, está decalcada na produtividade e na rentabilidade não tendo 

em linha de conta o espaço, fundamental nas culturas tradicionais, onde a envolvênvia 

ocupa um lugar preponderante, na concepção do mundo e no modo de viver. Os valores 

do Outro, os do Europeu, foram impostos, difundidos como instrumento de dominação, 

e serviram de pretexto ao colonizador para impor os seus valores particulares como 

universais, convicto que estava de ser portador do modelo civilizacional que o resto do 

mundo devia seguir. Como refere M. S. Lourenço, a vitória desses valores foi:  

                                                 
85 Esta dinâmica discursiva produziu, e ainda produz, uma falsa representação do Africano, que a 
memória colectiva acabou por tornar imutável. É essa visão redutora do Negro que o antilhês Aimé 
Césaire denunciará, em Cahier d’un retour au pays natal: “Et ce pays cria pendant des siècles que nous 
sommes des bêtes brutes ; que les pulsions de l’humanité s’arrêtent aux portes de la négrerie ; que nous 
sommes un fumier ambulant hideusement prometteur de cannes tendres et de coton soyeux et l’on nous 
marquait au fer rouge et nous dormions dans nos excréments et l’on nous vendait sur les places et l’aune 
de drap anglais et la viande salée d’Irlande coûtaient moins cher que nous, et ce pays était calme, 
tranquille, disant que l’esprit de Dieu était dans ses actes. / Nous vomissure de négrier / Nous vénérie des 
Calabars / Quoi ? Se boucher les oreilles ? /Nous, soûlés à crever de roulis, de risées, de brume humée !”. 
Ver Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence africaine, 1983, pp. 38-39. 

86 Alberto Oliveira Pinto, Cabinda e as Construções da sua História (1783-1887), op. cit., p. 40. 
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ininterrupta desde os seus primórdios, na revolução francesa, até à revolução russa, um 
longo período durante o qual a crença optimista no progresso para toda a humanidade 
foi a weltanschauung dominante, capaz de impor e de se espalhar a todo o mundo pela 
cultura, pela religião e pelo espírito de empreendorismo. 87 
 

O etnocentrismo ocidental, resultante da supremacia da cultura europeia e da 

alegada superioridade da raça branca, sustentaria, portanto, a política colonial 

francesa88, alicerçada no pensamento de Auguste Comte e no de Saint-Simon. Veja-se 

como Saint-Simon exalta a política paternalista francesa e o princípio de unificação: 

 

Peupler le globe de la race européenne, qui est supérieure à toutes les autres races 
d’hommes ; le rendre voyageable et habitable comme l’Europe, voilà l’entreprise par 
laquelle le parlement européen devra continuellement exercer l’activité de l’Europe, et 
la tenir toujours en haleine.89 

  

Convencida da sua hegemonia, o “noyau de l’Humanité”90, como dirá Auguste 

Comte, a França pretendeu transportar a sua cultura e o seu desenvolvimento 

civilizacional, proporcionando aos colonizados o seu avanço industrial, social e 

educacional. Eis uma forma subtil de justificar a colonização, já que, no entender dos 

seus defensores91, estariam a contribuir para o bem-estar do colonizado. No entanto, não 

                                                 
87 M. S. Lourenço, “Génese e Vocabulário da Filosofia da Cultura de Wittgenstein” 
(http://www.terravista.pt/NAZARE/1687/for_msl3.htlm).  

88 Esta política colonial reflecte duas ideologias diferentes. A primeira, a ideologia da identidade, é um 
legado da fase revolucionária e igualitária da Revolução de 1789. A segunda, a do paternalismo, é o 
resultado da fase conservadora e autocrática. Ver Armando Entrelago, África, Universidad de la Habana, 
Editorial Pueblo y Educación, 1974, p. 72. 

89 Saint-Simon, De la réorganisation de la société européenne, apud Tzevetan Todorov, in Nous et les 
autres, op. cit., p. 51. 

90 Auguste Comte, “Discours préliminaire”, in Système de politique positive, apud Tzevetan Todorov, in 
Nous et les autres, op. cit., p. 53. 

91 Elisabeth Ceita Vera Cruz afirma: “[é], numa palavra, fazer da raça submetida uma raça igual à dos 
colonizadores. A igualdade surge assim como um fim último da missão civilizadora”, in O Estatuto do 
Indigenato - O Indígena em Angola - A Legalização da Discriminação na Colonização Portuguesa, 
Luanda, Edição Chá de Caxinde, 2005, p. 75.  
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é este tipo de relação que se estabelece numa situação colonial. O que prevalece, de 

facto, é uma posição de domínio, visto o interesse do país colonizador – Alemanha, 

Bélgica, Espanha, França, Holanda, Inglaterra, Itália e Portugal – pelos territórios do 

continente africano ser do foro economicista e mercantil92. Compreender-se-á, então, 

com Jean-Marc Moura, que, a partir de 1875-1878, “le tournant du siècle voit l’apogée 

de l’impérialisme européen, stimulant et accompagnant un intérêt croissant pour 

l’ailleurs” e que “l’expansion coloniale, [(…) ayant] marqué un temps d’arrêt, change 

de nature et de rythme”93.  

A fim de tirar os melhores dividendos da sua supremacia, a França viria a 

implementar uma política assimiladora, de modo a impor os seus parâmetros culturais e 

educacionais, fazendo tábua rasa da História de África, na qual se inclui a da Costa do 

Marfim. Uma “África sem História”, correspondendo a uma situação ideal que poderá 

justificar a colonização, como virá recordar Albert Memmi94, para quem o colonizador 

agiu como um usurpador. Henri Brunschwing corrobora esse sentido na sua reflexão em 

Le partage de l’Afrique noire: 

 

Les Africains, même quand ils n’étaient pas sciemment trompés, quand on leur 
traduisait et commentait les textes, comme faisaient souvent les missionnaires en 
Afrique Orientale, ne pouvaient pas bien comprendre des concepts aussi subtils que 
celui de protectorat (…). Nul doute que l’Afrique noire n’ait jamais été considérée, dans 
ces négociations, comme un interlocuteur. Le partage de l’Afrique était exclusivement 

                                                 
92 Raymond Trousson lembrou as repercussões económicas derivadas da exploração colonial ao sugerir, 
por exemplo, que “activant le trafic des épices, éveillant l’intérêt de l’Occident pour l’exploitation 
coloniale et la valeur de la puissance maritime [s’allument] les convoitises dont on trouvera l’écho dans 
La nouvelle Atlantide de Francis Bacon”. Ver Raymond Trousson, D’utopie et d’utopistes, op. cit., p. 82. 

93 Jean-Marc Moura, “L’âge impérialiste”, in Littérature des lointains. Histoire de l’exotisme européen, 
Paris, Honoré Champion, 1998, pp. 67-92. 

94 Albert Memmi sublinha: “s’accepter comme colonisateur, ce serait essentiellement, avons-nous dit, 
s’accepter comme privilégié non légitime, c’est-à-dire comme usurpateur. L’usurpateur, certes, 
revendique sa place et, au besoin, la défendra par tous les moyens… il s’efforce de falsifier l’histoire, il 
fait récrire les textes, il éteindrait des mémoires”, in Portrait du colonisé. Précédé de portrait du 
colonisateur, Paris, Gallimard, 1985, pp. 73-74. 
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affaire des puissances européennes. 95 
 

O ideal expansionista do colonialismo francês no final do século XIX é 

camuflado por argumentos humanitários como será relevado pelo historiador Raoul 

Girardet na sua obra L’idée coloniale en France96. Neste seu estudo, refere que Jules 

Ferry considerava que as “raças superiores”, circunscritas às sociedades ocidentais, 

detentoras de um alto grau de desenvolvimento técnico, científico e moral, tinham, ao 

mesmo tempo, direitos e deveres em relação às “raças inferiores”, isto é, os povos ainda 

não encaminhados na via do Progresso. Recordemos um significativo extracto do 

discurso sobre a política colonial proferido por Jules Ferry, a 28 de Julho de 1885, que 

dá conta não só da preocupação que os rivais europeus lhe inspiram, como da missão 

que a superior civilização francesa não pôde deixar de cumprir97: 

 
Messieurs, dans l’Europe telle qu’elle est faite, dans cette concurrence de tant de rivaux 
que nous voyons grandir autour de nous, les uns par les perfectionnements militaires ou 
maritimes, les autres par le développement prodigieux d’une population incessamment 
croissante, dans une Europe, ou plutôt dans un univers ainsi fait, la politique de 
recueillement ou d’abstention, c’est tout simplement le grand chemin de la 
décadence !98  

 

Um discurso que veio juntar-se à não menos famosa declaração : “Je répète qu’il 

y a pour les races supérieures un droit, parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles ont le 

devoir de civiliser les races inférieures…”99. Sem perder a ocasião de exaltar os 

                                                 
95 Henri Brunschwing, Le partage de l’Afrique noire, Paris, Flammarion, 1971, pp. 85-86. 

96 Raoul Girardet, L’idée coloniale en France, Paris, La Table Ronde, 1972, p. 83. 

97 Joseph Ki-Zerbo afirma: “no século XV era de bom-tom arrancar os Negros da África para lhes salvar a 
alma”, mas, “no século XIX, observando na própria África o espantoso atoleiro humano, numerosos 
missionários clamaram que se estava a praticar o genocídio e encorajaram o controlo, até a conquista da 
África, pela Europa, para pôr termo ao massacre!”, in História da África Negra, Lisboa, Publicações 
Europa-América, s/d, Vol. 2, p. 67. 

98 Apud Jean Carpentier, François Lebrun (Dir.) e Jacques Legoff (Prefácio), Histoire de France, Paris, 
Éditions du Seuil, 1987, pp. 320-321. 

99 Id. Ibidem, p. 321.  
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benefícios assegurados pela França, e que passaram a ser o grande tema da literatura 

colonial desse século, Jules Ferry explora a oposição entre o “antes” e o “depois”, como 

Raoul Girardet a evoca no seu estudo. “Antes” do estabelecimento da soberania 

francesa, existia em África, assim como na Ásia, a opressão do homem pelo homem, a 

submissão do mais fraco pelo mais forte, a escravidão, o reino despótico e sanguinário 

de pequenos reis negros ou o ávido domínio dos mandarins. “Antes” havia, ainda, as 

devastações das epidemias, da fome, das coerções aviltantes e absurdas, das guerras e 

das pilhagens. No momento em que se estabeleceu a soberania francesa, abriu-se a 

possibilidade, tanto em África como na Ásia, de cada qual viver livre das velhas 

sujeições. Eis a visão “idílica”, mas profundamente paternalista e eurocentrista, que a 

República francesa sustentava em finais do secúlo XIX.  

No tocante à África subsariana, a expansão colonial inicia-se em 1854, na região 

do actual Senegal, com a intervenção do Governador Faidherbe a partir das quatro 

comunas: São Luís, Rufisque, Dakar e Gorée100. Desde essa altura, a França expandiu-

se rapidamente, ora estabelecendo acordos com os chefes tribais, ora através de 

campanhas militares, consolidando-se, deste modo, um império francês101. O sistema 

colonial francês implementou, então, uma divisão administrativa em “círculos”, um 

modo não só de controlar o Africano, como de consolidar a sua política de 

assimilação102. 

                                                 
100 A colonização francesa no continente africano começou com a expedição militar na baía de Argel em 
1830 e só viria a efectivar-se, em 1847, aquando da rendição do Emir Abdel Kader. 

101 Assim, no início do século XX, à excepção de Marrocos, o império africano francês estava quase 
completo. Com a tomada de Madagáscar no final do século XIX, com o estabelecimento do protectorado 
de Marrocos, em 1912, e no final da Segunda Guerra Mundial, com a recuperação das colónias que 
pertenciam à Alemanha, a saber, os Camarões e o Togo, a França alcançava uma soberania incontestável, 
sob administração directa. 

102 Os franceses estabeleciam uma cadeia de pontos estratégicos nos quais um sub-oficial ou um agente da 
administração os representaria. Estes funcionários coloniais eram omnicompetentes: recebiam os 
impostos, dirigiam os serviços públicos, exerciam funções policiais e enclausuravam os infractores. O 
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No que à Costa do Marfim103 diz respeito, este território passou a fazer parte, 

durante o período colonial, de um conjunto federal denominado “Afrique-Ocidentale 

Française” (AOF)104. Governada a partir de Dakar (Senegal), via-se obrigada a viver ao 

ritmo das leis e decretos que regiam o conjunto das colónias desta federação. Esta 

entidade político-administrativa, criada como “méthode de pacification et 

d’organisation, connaissance du pays et des hommes, emploi conjugué de la politique et 

de la force, administration directe, utilisation des éléments indigènes et assimilation des 

éléments les plus évolués à la communauté Française”105 parece, desde logo, alicerçar-

se nessa vocação centralizadora e assimilacionista106.  

A missão civilizadora é, de facto, na opinião do antropólogo Kabengele, um 

pretexto para justificar o domínio cultural:  

 
                                                                                                                                               
“círculo” dividia-se em cantões e estes em aldeias. O comandante do “círculo” designava um chefe 
indígena que passava, assim, a corroborar toda a administração directa colonial. Neste sentido, o sistema 
francês diferenciava-se do sistema inglês, uma vez que este último alicerçava-se numa administração 
indirecta.  

103 Sublinhe-se que terá sido o navio português “Soeiro da Costa” a ter descoberto a Costa do Marfim. Em 
todo o caso, Simon-Pierre Ekanza observa: “les Portugais sont les premiers à entretenir les échanges 
commerciaux avec les littoral ivoirien”. Ver Simon-Pierre Ekanza, “Histoire de la Côte d’Ivoire d’hier à 
demain”, in Anna Paola Mossetto e Nataša Rashi, Regards sur la littérature de Côte d’Ivoire, Roma, 
Buzzoni Editore, 1999, p. 17. 

104 Depois da Segunda Guerra Mundial, os Estados Unidos da América viriam propor às nações aliadas  
que negociassem uma estratégia de instauração de uma nova ordem internacional. Neste sentido, depois 
do conflito mundial, a França transformou juridicamente o seu império colonial em União Francesa, do 
qual faziam parte a África Equatorial Francesa (A.E.F. já criada em 1910), a África Ocidental Francesa 
(A.O.F.), o Malgache e outras possessões ultramarinas. 

105 Hubert Deschamps, Méthodes et doctrines coloniales de la France du XVIème siècle à 1953, Paris, Ed. 
Sagittaire, 1960, p. 20. É de notar que a escola colonial não foi introduzida da mesma forma nos 
diferentes países colonizados pela França. A sua organização varia segundo o quadro político ou o 
estatuto de certas regiões. A este propósito, consulte-se Guy Ossito Midiohouan, L’idéologie dans la 
littérature négro-africaine d’expression française, Paris, L’Harmattan, 1986, pp. 44-51. 

106 Xavier Yacono sublinha que, por volta dos anos trinta, a França ainda não sentia os efeitos da crise 
mundial e figurava como uma grande potência, “the French financial supremacy”, como a ela se referia a 
imprensa americana. Esta potência alicerçava-se, porém, na ideia de “missão civilizadora” ou de “política 
de civilização”, ambas defensoras “d’un véritable humanisme colonial insistant sur les “obligations 
morales” des colonisateurs “agents de civilisation””. Ver Xavier Yacono, Les Étapes de la décolonisation 
française, Paris, PUF, 1971, pp. 15-24, Col. “Que sais-je?”. 
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Os primeiros viajantes na África, como Árabes, deixavam documentos sinceros sobre 
aquela sociedade relatando as formas de organização política, expressão artística, etc. 
Quando começou a colonização de África, essas memórias foram apagadas. Para se 
justificar a dominação através do discurso da Missão Civilizadora, foi preciso negar os 
contributos daquelas sociedades. Os livros escritos depois da colonização não trazem 
mais uma África autêntica, mas estereotipada. É essa África que foi ensinada na 
historiografia oficial. 107 

 

Aimé Césaire, em Discours sur le colonialisme, também sublinhará que a 

colonização separou, em vez de operar em uníssono, no respeitante à junção de povos, 

valores e experiências: 

 
Cela est réglé, j’admets que mettre les civilisations différentes en contact les unes avec 
les autres est bien ; que marier des mondes différents est excellent ; qu’une civilisation, 
quel que soit son génie intime, à se replier sur elle-même s’étiole ; que l’échange est ici 
l’oxygène, et que la grande chance de l’Europe est d’avoir été un carrefour, et que, 
d’avoir été le lieu géométrique de toutes les idées, le réceptacle de toutes les 
philosophies, le lieu d’accueil de tous les sentiments en a fait le meilleur redistributeur 
d’énergie. § Mais alors, je pose la question suivante : la colonisation a-t-elle vraiment 
mis en contact ? ou, si l’on préfère, de toutes les manières d’établir le contact, était-elle 
la meilleure ? § Je réponds non. § Et je dis que de la colonisation à la civilisation, la 
distance est infinie ; que, de toutes les expéditions coloniales accumulées, de tous les 
statuts coloniaux élaborés, de toutes les circulaires ministérielles expédiées, on ne 
saurait réussir une seule valeur humaine.108 

 

Na verdade, durante o “encontro colonial”, as elites sociais indígenas tiveram 

que se conformar a um duplo diálogo: com o colonizador e com a sua própria sociedade. 

Diálogo difícil e inúmeras vezes inexistente, o que levará Albert Memmi a tecer críticas 

virulentas ao colonizador, particularmente em Portrait du colonisé. Précédé de portrait 

du colonisateur, nos seguintes moldes: “Étranger, venu dans un pays par les hasards de 

l’histoire, il a réussi non seulement à se faire une place, mais à prendre celle de 

l’habitant, à s’octroyer des privilèges étonnants au détriment des ayants droit”109. 

                                                 
107 Ver a entrevista on-line de Kabengele (http/www.aomestre.com.br/ent/e_Kabengele). Consulte-se, 
ainda, Kabengele e Nilma Limo Gomes, Para Entender o Negro no Brasil de Hoje: História, Realidades, 
Problemas e Caminhos, Global Editora / Acção Educativa. 

108 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 23. 

109 Albert Memmi, Portrait du colonisé. Procédé du portrait du colonisateur, Paris, Gallimard, 1985 
p. 34. 
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Albert Memmi dirá que a condição do colonizado é a do desapossado, porque 

padeceu dos flagelos da colonização baseada na busca do lucro, do prestígio e da subida 

na pirâmide social110 e sublinhará que, actualmente, graças ao trabalho dos 

historiadores, “personne ne croit plus à la mission culturelle et morale, même originelle, 

du colonisateur”111, acrescentando: 

 
On rejoint la colonie parce que les situations y sont assurées, les traitements élevés, les 
carrières plus rapides et les affaires plus fructueuses. Au jeune diplômé on a offert un 
poste, au fonctionnaire un échelon supplémentaire, au commerçant des dégrèvements 
substantiels, à l’industrie de la matière première et de la main d’œuvre à des prix 
insolites.112 

 

Uma prática também usual nas colónias portuguesas, o que levou António 

Almeida Santos, no seu livro, Quase Memórias. Do Colonialismo e da Descolonização, 

a observar que a política assimiladora, com o intuito de fabricar negros de alma branca – 

com a mesma língua, a mesma religião, os mesmos valores civilizacionais, os mesmos 

comportamentos, “terá sido, abolida a escravatura, a mais requintada forma de 

agressão”113. 

                                                 
110 Albert Memmi virá sublinhar: “je découvrais du même coup, en somme, que tous les colonisés se 
ressemblaient ; je devais constater par la suite que tous les opprimés se ressemblaient en quelque 
mesure” (Id. Ibidem, pp. 13, 29 e 30). É de referir que a imagem da pirâmide é utilizada por Memmi de 
modo a explicar que os indígenas não muçulmanos, como ele, nela ocupavam a penúltima escala, estando 
a base reservada à grande massa de tunisinos colonizados de religião muçulmana. Esta imagem permite-
lhe realçar as várias hierarquias sociais (e humanas) na sociedade: “Telle l’histoire de la pyramide des 
tyranneaux : chacun, socialement opprimé par un plus puissant que lui, trouve toujours un moins puissant 
pour se reposer sur lui, et se faire tyran à son tour” (Id. Ibidem, p. 41). 

111 Id. Ibidem, p.29. 

112 Id. Ibidem, p. 30. 

113 António de Almeida Santos, Quase memórias. Do Colonialismo à Descolonização, Cruz Quebrada, 
Casa das Letras, 2006, vol. 1, p. 43. Mais adiante, num sub-capítulo intitulado “Ziguezagues das políticas 
assimiladoras e autonomistas”, esclarecerá: “De um modo geral, todas as políticas coloniais começaram 
por ser assimiladoras, salvaguardada a fase inicial das políticas de sujeição pura e simples, sem outra 
finalidade que não a de dominar e pronto. É o chamado sistema do pacto colonial, que vigorou com mais 
ou menos tempero até aos alvores do século XIX. Na fase da sujeição, as colónias tinham como única 
justificação a prosperidade das metrópoles, como fontes que eram de matérias-primas a baixo custo (a 
custo de trabalho escravo, primeiro, e forçado, depois) e como mercados preferenciais dos produtos 
acabados” (p. 52). 
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Por sua vez, Elisabeth Ceita Vera Cruz não deixará de referir que a colonização 

surge, curiosamente, no período compreendido entre a abolição do tráfico e da 

escravatura, altura em que os senhores se sentiram ameaçados com a perda de mão-de-

obra, tendo os europeus garantido, deste modo, o seu statu quo. Assim, tanto nas 

colónias portuguesas como nas francesas, é dentro do espírito economicista que devem 

ser encontradas as razões da imposição europeia.114 

Em vez do tão esperado Progresso que os europeus prometeram aos africanos, 

subjugaram-nos, incutindo-lhes a ideia de que o poder divino assim o determinara. Esta 

relação colonizador-colonizado, resultante da visão que o Europeu teve de outras 

civilizações e raças, da Negra em particular, ser-nos-á revelada através da Literatura, 

quer em textos poéticos, quer narrativos. Contra o discurso dominante que legitimava a 

política colonialista francesa foram-se levantando, cada vez mais, as vozes críticas, 

sendo a maioria oriunda dos povos colonizados. Através da emergência dessas vozes, a 

literatura tornou-se um veículo privilegiado na consciencialização em prol do 

nascimento de uma nova era: a dos tempos da reciprocidade115. Por isso, vale a pena 

transitar agora para o plano mais restrito do romance africano e ver como, na prática 

ficcional de Gérard Aké Loba, se impôs a hegemonia francesa e se relacionou o 

Africano com o Europeu.  

 

 

                                                 
114 Elisabeth Ceita Vera Cruz, O Estatuto do Indigenato – O Índígena em Angola – A Legalização da 
Discriminação na Colonização Portuguesa, Luanda, Edição Chá de Caxinde, 2005, p. 58. 

115 Veja-se a segunda parte do nosso trabalho. 
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1.2. Ficcionalização da História 
 
 

 
 
Basta-me pensar que sempre será melhor ciência 
aquela que for capaz de me proporcionar uma 
compreensão duplicada: a do Homem pelo Facto, a 
do Facto pelo Homem. 

 
José Saramago, “História e Ficção”. 

 

 

 Se ao registo ficcional não se coloca o problema da verdade no tratamento da 

memória do passado humano em que se funda a História, ele poderá, no entanto, 

recorrer a esta como tema e motivo de textualização116. A esse respeito, Paul Ricœur 

sublinha que o mundo do texto permite entretecer laços com o mundo real, de modo a 

projectar um texto como mundo117.  

O universo ficcional de Gérard Aké Loba não pode ser encarado como um 

documento histórico da época colonial francesa, mas como um discurso narrativo onde 

o imaginário incide sobre a dimensão factual do quotidiano registado na memória. 

Aproximando, assim, a experiência ficcional do vivido, o autor inscreve as suas 

personagens no contexto de uma memória colectiva. Sem atribuir às entidades ficcionais 

uma identidade histórica comprovada, propõe a história oblíqua sobre situações, 

práticas, gestos e discursos plausíveis em pleno período colonial e nos anos 
                                                 
116 Veja-se “História e Ficção [1990] de José Saramago, in Carlos Reis, O Conhecimento da Literatura. 
Introdução aos Estudos Literários, Coimbra, Almedina, 1995, pp. 500-503. 

117 Paul Ricœur, Temps et récit III : le temps raconté, Paris, Seuil, 1985. Interessar-nos-á a História 
entendida “como memória de um passado humano colectivo, que é passível de ser reconstruído através de 
várias formulações verbais (ficcional, memorialística, científica, etc)”, entendida então, como “tema, 
assunto ou motivo de textualização”. Ver Maria Alzira Seixo, “Literatura e História: Poética da 
Descoincidência em Peregrinação de Barnabé das Índias, de Mário Cláudio”, in Literatura e História, 
Actas do Colóquio Internacional, Porto, 2004, vol. II, pp. 231-241. 
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subsequentes à independência da Costa do Marfim. 

Ao interrogar, de forma mais ou menos explícita, o passado histórico sobre o 

qual constrói o cenário dos seus primeiros romances, Aké Loba estabelece o diálogo 

com o passado colonial francês, hegemónico e civilizador, cruzando personagens 

africanas com outras moldadas pela memória desse tempo, personagens 

“significadoras”, inventadas, mas também “representadoras”, como diria Paul 

Ricœur118, na reconfiguração de tipos reais, nomeadamente do administrador, por 

intermédio do comissário Guillot, do evangelizador, figurado pelo padre Tourbillon, e 

do mestre-escola/professor francês, todos eles opostos ao Colonizado119. Sem descurar 

outras personagens que viabilizam a nossa leitura, iremos convocá-los porque, através 

deles, dos seus actos e discursos, se perceberá melhor o desentendimento entre o Branco 

e o Negro na época colonial. 

Em Les dépossédés, embora Guillot tenha mantido uma relação amistosa com os 

nativos em Brazzaville, desenha-se o perfil de um homem temido e respeitado, em 

Abijão, com o temperamento impulsivo de um francês, detentor da técnica e 

representante da ordem: 

 

tout aurait pu se montrer idyllique au cœur des jeunes arrivants si une atmosphère quasi 
militaire ne traversait l’endroit de part en part de ses ondes pleines de dissonances où le 
célèbre chef d’orchestre Guillot apportait sa fougue et son génie despotique. Ce 
tempérament français et fracassant, par ailleurs épris d’ordre et de justice, était en effet 
venu exercer le métier de commissaire de police en Afrique et se trouvait 
quotidiennement aux prises avec son problème. (LD, 27) 

                                                 
118 Paul Ricœur, Temps et récit III : le temps raconté, op. cit, p. 123. 

119 Xavier Yacono sublinha o poder decisório e escalonado da administração local: se os governadores, 
depositários dos poderes da República francesa, serviam de intermediário entre as colónias e a metrópole, 
os administradores eram “les vrais chefs de l’Empire”, herdeiros de uma administração militar, tendo 
ainda direitos de policiamento e de resolver “des besognes les plus variées relevant aussi bien de 
l’administration classique ou de la justice que de l’agriculture, des travaux publics. Souvent passionnés 
pour leur tache, ces “broussards”, dont beaucoup sont issus de l’École coloniale, se substituent presque 
partout aux chefs traditionnels ou tout au moins les contrôlent étroitement”. Ver Xavier Yacono, Les 
étapes de la décolonisation française, Paris, PUF, 1982, p. 9. 
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Na evolução que marca esta personagem dinâmica surge primeiramente a figura 

de um humanista que empreende a busca utópica do entendimento com o Outro ao partir 

ainda jovem para África, acompanhado por Rose, sua mulher, aliada na construção dos 

seus projectos e ideais. É ela que, de início, vai ao encontro do que dizem os etnólogos e 

antropólogos da época que procuram compreender o Diferente, segundo o modelo 

proposto por Delafosse e Leo Frobenius120. Neste sentido, Rose documenta informações 

de vária ordem sobre o novo espaço onde vive: “Ancienne élève de Chartres, elle 

passait son temps à lire et avait commencé l’étude des mœurs locales” (LD, 88). O texto 

mostra-a singularmente culta e de ideias avançadas, em sintonia com o marido: “sa 

femme partageait ses idées d’avant-garde”  (ibidem). Todavia, a ineficácia do seu 

esforço não reconhecido transforma-a numa outra mulher que se entrega ao tédio, 

abandonando os seus propósitos iniciais: “Rose, lasse, prend le caniche sous son bras et 

s’excuse: elle se retire pour la sieste” (LD, 86). 

Sublinhe-se que o comissário Guillot, formado na escola de polícia de Marselha, 

longe do pretensiosismo parisiense, prontificou-se a ir para as colónias, exercendo as 

suas funções, movido pela convicção de poder alterar o rumo dos africanos: 

 

Par son espérance en l’avènement d’un âge d’ordre et de justice universels et par les 
biographies publiées sur Brazza. À cette époque-là, Guillot pensait que les Noirs avaient 
depuis toujours été incompris du reste de l’humanité et que personne ne cherchait 
vraiment à les comprendre.  (LD, 45-46) 

 

Neste sentido, Guillot parece sustentar a imagem do assimilador proposta por 

Todorov: “celui qui veut modifier les autres pour qu’ils lui ressemblent; c’est un 

                                                 
120 Leo Frobenius, Histoire de la civilisation française, Paris, Gallimard, 1936. Maurice Delafosse, Les 
Noirs de l’Afrique, Paris, Payot, 1922. 
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principe universaliste (il croit en l’humanité du genre humain), mais il interprète 

habituellement les différences des autres en termes de manque par rapport à son propre 

idéal”121.  

Recordemos que, na evocação analéptica do passado de Guillot, o texto refere a 

suposta violação de uma jovem branca pelo seu cozinheiro Djibri, levando Guillot a 

optar pela defesa do Negro, opondo à sua inocência a astúcia do Branco que condena. 

Deste modo, a presumível inocência contraria também o mito do “présumé voleur” que 

sustenta a imagem do nativo, como sublinhou Albert Memmi: “puisque le colonisé est 

un “présumé voleur”, il faut se garder, effectivement, contre lui ; suspect par définition, 

pourquoi ne serait-il pas “coupable” ?”122.   

Depois de um breve inquérito, o comissário conseguiu justificar o mal entendido 

do episódio de modo a não colocar em causa o futuro dos seis filhos do nativo. Tendo 

começado o rumor de que o comissário incriminara a mulher branca, o pai desta exigiu 

que ele fosse por isso castigado e destacado para a metrópole. No entanto, Guillot 

permanece em África, na localidade de Bangui, onde se dará a mutação da personagem, 

no sentido oposto àquele para que, à partida, apontavam as suas convicções. Num 

primeiro tempo, porém, mostrando-se ainda fiel ao ideal republicano e à defesa das 

causas nobres, Guillot vê-se confrontado com o caso de um roubo cometido pelo 

empregado africano de uma família francesa; nesse momento, não só desacredita a sua 

inculpação como o virá a admitir mais tarde como seu próprio empregado. 

 Contudo, de advogado do Negro, Guillot passará a suspeito quando se vê 

acusado de falta de profissionalismo e de sentido de justiça: 

 

                                                 
121 Tzevetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, op. cit., p. 452. 

122 Albert Memmi, Portrait du colonisé. Précédé du portrait du colonisateur, op. cit., p. 109. 
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Guillot se souvenait de la chose comme si c’était hier. L’ancien patron de Djibri avait 
pu jouir à fond de sa mine déconfite : “Est-ce là votre sens de la justice, demandait le 
parisien sur un ton dédaigneux où tout ce que le parler français peut avoir de finesse 
quand il est de cette ville. Vous n’allez pas me dire qu’il n’y a pas eu complaisance de 
votre part puisque vous l’avez pris chez vous après ma dénonciation. Qu’est-ce que 
vous voulez démontrer à la fin ici, vous Guillot, commissaire de police ? Vous voulez 
vous ériger en protecteur des nègres ? Apprenez leur alors au moins à ne pas voler ! 
(…). Nous sommes prêts à les comprendre mais eux, comment doivent-ils se 
comporter ? S’ils attendent notre protection, qu’ils la conçoivent un peu en fonction de 
ce qu’ils peuvent y gagner. Mais cela vous vous en fichez, vous Monsieur le 
Commissaire, vous, il vous faut de la publicité, vous êtes ambitieux, Monsieur le 
Commissaire, vous faites de la politique. Ça se comprend, Monsieur le Commissaire, 
mais tout de même ! Un peu de mesure !” (LD, 89) 

 

Trata-se de uma longa acusação que, primeiramente, o revolta, por ofender os 

seus ideais de justiça e de fraternidade em relação ao Africano, mas que o leva, depois, 

a inverter a sua atitude. Ao passar de espectador a actor, Guillot virá renunciar à luta, 

para se acomodar à situação e, assim, assumir a sua nova imagem de déspota:  

 

S’apercevoir dans des vêtements d’acteur alors qu’on se croit spectateur est une prise de 
conscience amusante pour un joueur. Pour Guillot ce fut un drame car il avait trop payé 
de sa personne. Toute sa sensibilité en fut invertie. Il perdit sa bonne humeur ; son 
caractère se durcit ; tout devint mensonge à ses yeux ; tout Noir avait tort, conclut-il, 
tout Noir se trouvait toujours en contradiction avec la loi, partant toujours dans 
l’illégalité. (LD, 91) 
 

A metamorfose ocorre após Djibri confessar que tinha mentido a conselho do 

pai: “devant un Blanc, il ne faut jamais dire la vérité” (LD, 90). Desiludido com o 

Africano, Guillot defenderá os propósitos da missão civilizadora e das práticas 

assimiladoras. Deixa de defender o Negro e adopta soluções radicais, enclausurando-o, 

quer ele seja culpado ou inocente, a fim de assumir, a seu modo, o ideal que 

frequentemente evocava: “la France avec sa justice, sa liberté, son égalité et sa 

fraternité” (LD, 37). 

Guillot, como encarnação da prepotência europeia no território das colónias 

francesas, será, aliás, evocado em Le sas des parvenus. Com efeito, apoiando-se nas 
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recordações da personagem Metchan Gouja, a última narrativa de Aké Loba desenvolve 

uma longa analepse onde se regressa não só ao tempo de Guillot, marcado pela época 

dos trabalhos forçados e do jugo implacável do Branco, mas também à luta que se inicia 

com o Sindicato Agrícola, criado e dirigido por Houphouët-Boigny123. 

Em Les dépossédés, texto em que a missão civilizadora do Europeu se 

transforma em tirania e autoritarismo, o Africano é reduzido a um estado de abulia que, 

de acordo com o narrador, levará muito tempo a ser debelado (“on le craignait comme la 

peste; le seul fait de prononcer son nom suffisait à éteindre une bataille; à dissoudre un 

groupement; chacun rentrait aussitôt chez soi (LD, 28)). Recordemos, aliás, que ao 

irromper no espaço significativo de um museu, o africano Païs se apresentará como 

extremamente vigilante, atitude resultante de várias décadas de submissão ao Francês: 

 
Païs se préparait donc, dans son magasin, à mesurer le comportement des hommes sur le 
système métrique de la colonisation. Un long asservissement ne peut en effet laisser 
vierge la structure mentale d’un individu. Penser autrement serait méconnaître la nature 
profonde de l’être humain qui ressemble fort à une pâte à modeler. (LD, 43-44) 
 
 

Desde a sua ida para a cidade de Abijão, Païs sempre se preocupou, de facto, em 

satisfazer o patrão, como se poderá ver ao longo da narrativa: “Il avait tout de suite pris 

son travail à cœur. En tout il s’applicait avec le sérieux de celui qui compte se faire une 

bonne place au soleil de son labeur” (LD, 41). Se este exemplo ilustra a atitude do 

protagonista, como Païs surgirão outros exemplos de africanos zelosos e trabalhadores 

                                                 
123 Veja-se como a última narrativa do autor trata esta questão: “Le commandant de ce temps-là était le 
fameux commissaire Guillot, celui qui, avant la guerre, avait dompté les Abidjanais et leur avait appris à 
respecter la France et le Blanc. § Lorsque le chef pénétra dans son bureau, Guillot braqua sur lui un 
regard à faire détaler le chien le plus fidèle. Le cœur du chef se mit à battre à coups redoublés, il eut envie 
d’aller au petit coin, une sueur froide perla sur les sillons de son front, et il s’essuya pour dissimuler sa 
peur” (LSP, 51). Curiosamente, é Metchan Gouja quem reaviva a imagem do Branco trabalhador e do 
Negro preguiçoso “– Le Blanc travaille pour que nous vivions, alors que le Noir s’active pour duper tout 
le monde au nom des intérêts particuliers” (LSP, 49). Apesar de ter sido aculturado pela longa prática 
europeia e ter alcançado o prestígio social que tanto ambicionara, num momento de retrospecção Gouja 
lembra a imagem da violência de Guillot. 
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preocupados não só em agradar ao Branco, mas também porque receiam a sua 

brutalidade. Contrariamente aos comandantes De Courcelles ou Camille Maillet, em 

Amkoullel, l’enfant peul124 de Hampâté Bâ, personagens verticais que impõem respeito, 

mas que cativam a amizade e a simpatia dos africanos, Guillot envereda em sentido 

contrário, seguindo as vias da violência física e verbal. 

O ímpeto do comissário Guillot revelar-se-á no jogo da inversão de papéis. Com 

efeito, o civilizador, quando confrontado com um obstáculo, perde a razão e 

transformar-se num selvagem. A “raça superior” altera-se, a emoção toma conta do 

Europeu, levando-o a comportar-se como um animal enraivecido. Assim se transfigura 

o comissário Guillot, quando sente os perigos iminentes da mudança125 que porá fim à 

subjugação do Africano: 

 

Le commandant commença par pousser son casque de l’endroit où il l’avait déposé près 
de son coude, étala soigneusement sur la table son bracelet-montre, tira sur ces 
chaussettes, se donna un coup de pied dans le soulier, et, finalement succomba à la 
colère. Il se propulsa en avant avec des grondements léonins, resta collé à sa table de 
travail comme si un piège l’empêchait de s’en écarter, et se mit à en faire le tour. (LD, 
51) 

 

A violência e a desumanização do Europeu foram essencialmente convocadas 

por Aké Loba em Les dépossédés e Les fils de Kouretcha. Os franceses, nomeadamente 

o senhor Roland, madeireiro, e o novo patrão de Païs, o senhor Bernard (LD), ainda na 

época colonial, e Franblanc (LFK), já em período de independência, pertencendo a 

narrativas diferentes, darão a conhecer o lado intempestivo do Branco. Se os dois 

primeiros (Roland e Bernard) perpetuam o mito do Negro idiota, comparável a “un 

                                                 
124 Amadou Hampâté Bâ, Amkoullel, l’enfant peul. Mémoires, Arles, Actes Sud, 1991. 

125 O universo ficcional de Gérard Aké Loba não deixará de sublinhar que, depois da Segunda Guerra 
Mundial, o tempo da Independência está iminente. 
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grand enfant” (LD, 200), o segundo virá relançar o falacioso discurso da missão 

civilizadora europeia126.  

Com efeito, em Les fils de Kouretcha, Franblanc sustentará, inicialmente, que o 

Europeu veio para África com a missão de ajudar o Africano. Porém, perante as 

dificuldades que a tribo de Kouretcha coloca aquando da construção da barragem, o 

francês envereda pelo tom acusatório, dando a conhecer o verdadeiro fundo do seu 

pensamento: 

 

Bon ! poursuit Franblanc (…) eh bien, de tous ces em…, les nègres, ils ne se doutent 
pas ! Construire un barrage en plein bled pour leur apporter l’électricité, faire face à une 
crue et quelle crue ; est-ce qu’ils savent seulement qu’il s’agit d’une crue ? Ils jacassent 
sous la pluie comme ça à perdre haleine, ils y pataugent, mais est-ce qu’ils se doutent 
d’où ça vient ? § – Mais bon sang de bon sang ! – Franblanc ébranle la table de son 
poing, et deux verres se renversent – mais, à ces nègres, que leur avons-nous fait ? Ils 
ont la politique ; qu’ils nous laissent travailler en paix ! Qu’ils se commandent, qu’ils 
s’entredéchirent, qu’ils se massacrent, qu’ils se mangent, mais qu’ils nous laissent la 
sécurité pour que nous puissions leur apporter le bien-être ! (LFK, 160-161) 
 

O texto virá sobretudo sublinhar o lado ganancioso e hostil dessa personagem. 

Face às fortes chuvadas que se fizeram sentir na região de Kouretcha, atrasando a 

construção da barragem e, por conseguinte, implicando a perda de lucro, o velho 

colonizador acabará por confessar ao técnico Demblin as razões que o levaram para 

África, e o mantiveram na região, adaptando-se às mutações do tempo: 

 

                                                 
126 Note-se que a persistência da atitude do Europeu, na época independente, parece comprovar o estudo 
de Ania Loomba ao contestar a herança do colonialismo. Refira-se, ainda, o contributo de Jacqueline 
Bardolph, ao sublinhar, de igual modo, a persistência do imperialismo após as lutas travadas em prol da 
libertação dos povos oprimidos. O que parece comprovar, tal como sustentado, ainda, por Stuart Hall, 
James Clifford e Paulo de Medeiros, que o pós-colonialismo não pode ser limitado a marcas cronológicas. 
Ver Ania Loomba, Colonialism/Postcolonialism, London and New York, Routledge, 1998. Jacqueline 
Bardolph, Études postcoloniales et littérature, Paris, Honoré Champion, 2002, (Coll. Unicamp-Essentiel), 
Hall Stuart, “When Was “The Post-Colonial?” Thinking at the Limit”, in Ian Chambers and Lídia Curti 
(ed.), The Post-Colonial Questions, Commom Skies, Divided Horizons, London, Routledge, 1996. 
Clifford James, “Post/Neo Colonial Situations: Notes on Historical Realism Today”, in Helena Carvalhão 
Buescu e Manuela Ribeiro Sanches (org.), Literatura e Viagem Pós-Coloniais, Act 6, Faculdade de Letras 
de Lisboa, Edições Colibri, 2002. 
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Dans ce pays qui va à la dérive, moi, ce qui me tient ici, c’est le CFA (…) ce sont les 
minerais scandaleusement abondants de ce maudit pays. Vous parlez, l’idéal c’est beau, 
mais ce n’est pas ça ! (LFK, 158-159) 
 

Desta forma, anula-se qualquer hipótese de relacionamento cordial com o 

Africano. Refira-se que a violência verbal de Franblanc irrompe várias vezes no 

discurso, traduzindo a ira mal contida do Branco: 

 

Mais quel droit, hurla tout à coup Franblanc. Bon sang de bon dieu ! De quel droit ? 
Vous autres, dès que vous débarquez, vous me parlez tous que de leur droit. Est-ce un 
droit de nous empêcher de travailler ? Quel est le droit qui retarde les gens dans leur 
case pourrie ? (LFK, 52)  

 
 

Essa violência verbal é ilustrada noutros passos da obra. Por exemplo, em Les 

dépossédés, o senhor Bernard injuria diariamente Païs (LD, 200). Por sua vez, o Senhor 

Roland, “gros homme blafard et obèse” (LD, 119), dirigir-se-á ao comissário Guillot 

para apresentar queixa de um africano que perturbou o seu modo de conduzir, nas ruas 

da cidade de Abijão: 

 

Je roulais à 100 à l’heure devant le marché quand il a pris fantaisie à cet idiot de 
traverser. Je ne sais comment j’ai réussi à ne pas l’écraser. Cette-fois-ci, je vous 
préviens, si je culbute un chien, ce sera 200 francs d’amende, mais si je tue un nègre, je 
n’en donnerai que 100. (LD, 119) 

 

O desprezo para com o Africano neste breve, mas significativo, episódio é por si 

só evidente. A imagem negativa deste colono irá inscrever-se no universo ficcional do 

autor e na sua denúncia da colonização. Assim, Aké Loba parece corroborar o 

enunciado de Gérard Dago Lezou: “l’écrivain montre que l’aspect humanitariste de la 
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colonisation n’était qu’un leurre, une mystification et que le colon débarquant en 

Afrique avait d’autres préoccupations”127. 

Se o Francês, o empresário ou o administrativo, adquire realce nos universos 

ficcionais de Gérard Aké Loba, a Igreja virá também desempenhar um papel 

fundamental na subjugação do Africano128. Embora não saibamos a que ordem religiosa 

pertence, a personagem de Tourbillon afigura-se-nos significativa, por dar conta da 

perturbação cultural que a imposição religiosa provocou num mundo profundamente 

animista, por representar, ainda, o evangelizador que vem pôr cobro a práticas 

consideradas perigosas e não conformes à moral e aos bons costumes e, finalmente, por 

encarnar o Europeu também desajustado numa sociedade que não compreende. 

Sublinhe-se que Tourbillon procura levar os nativos às práticas do catolicismo 

pelo recurso à força e ao atropelo da tradição. Como Guillot, Tourbillon será também 

recordado por Metchan Gouja quando, em Le sas des parvenus, evoca o seu passado. 

Pela via do sacramento do baptismo que lhe facultara o padre, Gouja deixará de ser 

Metchan (“o maldoso”) para renascer e, assim, adquirir uma nova identidade: um outro 

Eu, “Germain” (“o irmão”), assim europeizado. 

Se, no último texto de Aké Loba, a representação do Padre se torna relevante, é 

em Les dépossédés que a sua figura adquire maior projecção. Não sendo o protagonista, 

não deixa, no entanto, de desempenhar uma função de grande alcance, representando 
                                                 
127 Gérard Dago Lezou, La création romanesque devant les transformations actuelles en Côte d’Ivoire, 
Abidjan-Dakar, Les Nouvelles Éditions Africaines, 1977, p. 79. 

128 No início do século XIX, conhecia-se de África sobretudo a linha costeira. No entanto, o movimento 
missionário vai adquirir uma difusão geográfica importante, a partir dos anos 70, permitindo o gradual 
conhecimento do interior. De acordo com Roland Oliver e J.D. Fage, no início do período colonial, os 
missionários eram numerosos e, de diversos modos, bem mais influentes do que os representantes dos 
governos coloniais. Falavam a língua local. Eram, por conseguinte, qualificados para serem os 
intermediários entre os chefes africanos e as potências coloniais.  Os autores afirmam ainda que, entre 
1885 e 1914, nenhum governo nas terras de além-mar tinha recursos para se intrometer na Educação. 
Cabia aos missionários abrir escolas e igrejas nas aldeias, de modo a evangelizar os africanos na fé cristã 
e lutar contra o paganismo. Ver Roland Oliver e J.D. Fage, Breve História de África, Lisboa, Livraria Sá 
da Costa Editora, 1980, pp. 235-236.  
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um homem enérgico e consciente da sua visão evangelizadora, num mundo onde 

também ele se encontra descentrado e confrontado com culturas antagónicas. 

Tourbillon, cujo nome declina, em tom humorístico, o rodopiar frenético de um ser de 

papel lançado num mundo em constante movimento, tem a seu cargo as tarefas de 

instrução e de evangelização dos “indígenas”:  

 

Vois-tu, commentait le Père Missionnaire au comissaire Guillot un soir qu’ils visitaient 
le bâtiment encore en chantier, par l’intercession de l’apôtre des Gentils, ils vont 
connaître le vrai Dieu et lui rendre grâce. L’accusation que le monde civilisé leur a 
lancée ne pèsera plus sur leur tête et sur leur peau, car, des ténèbres, ils viendront à la 
lumière. Le christianisme est le projet de réconciliation du genre humain, et les douze 
tribus d’Israël ont ensemble célébré la sainte cène. (LD, 36) 

 

Numa luta contra o obscurantismo, ele insurge-se contra os administradores 

coloniais que, a partir de 1904, se mostravam renitentes em relação aos Missionários, 

constrói uma escola, edifica, num bairro pobre de Abijão, a capela de São-Paulo de 

Adjamé, baptiza os infiéis e forma catequistas. Convicto da sua missão, afirma ao 

comissário Guillot: “Les indigènes, jubilait Tourbillon, avaient besoin de nous ; 

l’humanité a attendu le Messie ; c’était une nécessité ; ils la sentaient eux aussi, ils en 

avaient soif” (LD, 37). 

Num diálogo com a História, Gérard Aké Loba, através da voz narrativa, alude 

ao apelo de Louis-Gustave Binger que, em 1895, solicita o concurso dos missionários 

na Costa do Marfim129. Tal convicção torna-se particularmente evidente quando 

Tourbillon, no episódio da inauguração da capela, toma consciência do grande alcance 

                                                 
129 “En 1895, Binger s’était bien trouvé dans l’obligation de solliciter le concours des missionnaires en 
Côte d’Ivoire, mais à partir de 1904, les administrateurs coloniaux se montraient hostiles à leur égard et 
certains empêchaient les prêtres d’exercer leur ministère. Entre le commissaire Guillot et le directeur des 
Missions au contraire l’anticléricalisme était considéré comme une question mesquine à tout point de vue. 
C’était même sous la caution morale de Guillot que Tourbillon avait achevé rapidement la chapelle 
d’Adjamé” (LD, 36). 
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da sua missão, ao visualizar a multidão que o rodeia130. O Messias virá, na óptica do 

religioso, pôr fim à agressividade primitiva destes habitantes, permitindo-lhes passar 

das trevas demoníacas à luz divina, da pobreza ao desenvolvimento, dos conflitos 

bélicos à irmandade. Tourbillon não entende, no entanto, que a adesão ao culto católico 

por parte da comunidade local se liga à tradição mística pagã do Africano:  

 
Pour lors, le Missionnaire était encore loin de soupçonner qu’avant tout, c’était 
l’impulsion de leur propre sentiment religieux qui attirait les habitants d’Adjamé vers 
son église. La notion de résurrection sur laquelle le prêtre mettait l’accent sans ses 
prêches ne leur était nullement inconnue. Ils savaient que la mort n’avait pas de victoire, 
ni d’aiguillon, qu’elle n’était qu’une simple transformation, un changement d’état de 
nature, que leurs parents morts vivaient encore, les visitaient souvent pendant la nuit. 
Après cette terre où les corps se meuvent, s’entre-tuent parce qu’ils ont perdu 
l’influence de l’éternité, il existe un univers invisible où personne ne nourrit une 
ambition quelconque de domination, source de haine, d’intrigue, de malversation ; ce 
monde qui échappait aux sensations, où la durée n’existait pas, demeurait identique à 
lui-même ; il avait atteint le sommet de son évolution avant l’apparition de toutes les 
planètes ; il n’admettait dans son sein que les impondérables, les esprits, cette partie de 
l’homme non composée d’éléments cellulaires. Pour des communautés animistes, la 
compréhension instantanée du christianisme dérivait donc de cette conception 
ancestrale. (LD, 38) 

 

Guillot assume que deverá “commander à la nature physique” (LD, 35) dos 

Africanos e que Tourbillon deverá “dompter les esprits” (LD, 35-36). Parece, pois, 

corroborar o elo entre o dizer da ficção e o dizer da História.  

Note-se, ainda, que o enlace matrimonial de “La Citadine” – uma antiga 

empregada das Irmãs Hospitalares – e de Païs vem ao encontro dessa preocupação 

religiosa131. Com o objectivo de criar famílias que educassem os seus filhos no 

cristianismo, as religiosas procuram, com efeito, incutir a cultura e a fé à jovem 

                                                 
130 O modo como decorre a cerimónia religiosa revela o artificialismo que subjaz a esta comunhão de 
fiéis. O Bispo, presente aquando da inauguração, não compreende o “charabia”, expressão utilizada no 
texto para caracterizar a letra entoada na capela: “Di - yai cri – a les ommes pou le se-vi et gain leu zieu” 
e que o Padre Tourbillon se apressa a traduzir por: “Dieu créa les hommes pour le servir et gagner le ciel” 
(LD, 39). Desta forma, exemplifica-se quer o insucesso da aprendizagem do francês, quer o alcance da 
missão de Tourbillon.  

131 A primeira escola de raparigas foi criada em 1898 pela Congregação das Irmãs de Nossa Senhora dos 
Apóstolos, pertencente à Sociedade das Missões africanas de Lyon. 
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lavadeira. No entanto, “La Citadine”, ao casar com Païs, virá cometer uma trangressão 

no que respeita aos mandamentos religiosos. Ao tornar-se a terceira “co-épouse” de 

Païs, demonstra no texto que as práticas da poligamia não foram anuladas. Poder-se-á, 

então, explicar a morte de um dos gémeos do casal Païs-La Citadine, o rapazinho que 

caiu na água e que foi arrastado para as condutas, como castigo divino resultante da 

poligamia paterna. A menina, levada de imediato para uma instituição religiosa, poderá 

ser salva do pecado da carne e educada na tradição católica francesa. 

Às personagens do comissário e do padre junta-se a do professor, que também se 

inscreve numa manifestação do poder. Como sublinha Carnoy, não podemos esquecer 

que, de facto, “el poder imperial intentaba, por médio de la educación, preparar a los 

colonizados para funciones que convenían al colonizador” 132. Para alicerçar o seu 

poder133, a escola colonial pretendia, de facto, formar corpos auxiliares que permitissem 

à França defender os seus interesses, orientando, por isso, os seus formandos para a 

transmissão dos valores da civilização das Luzes. As atitudes educativas que buscam a 

obrigatoriedade de pensar a identidade e a cultura como una, hegemonicamente 

francesas, centralizadoras e legisladoras de uma ordem que desconsidera o Outro para 

se valorizar a si própria, vêm, pois, dar razão a Bernard Mouralis, um dos primeiros 

estudiosos do romance africano, quando sublinha: “de même que la religion, l’école est 

souvent présentée comme une autre forme de l’oppression culturelle”134. 

                                                 
132 Martin Carnoy, La Educación como Imperialismo, México, Siglo XXI Editores, 1977, p. 14. 

133 Os espaços de aprendizagem laicos, criados, em 1854 por Faidherbe e organizados por decreto, em 
1903, tiveram, desde os seus primórdios, como principal objectivo evitar que o ensino dos indígenas se 
tornasse um instrumento de perturbação social.  

134 Ver Bernard Mouralis, “L’oppression culturelle : la religion et l’école”, in Individu et collectivité dans 
le roman négro-africain d’expression française, Annales de l’Université d’Abidjan, Série D, Lettres 
1969, Tome 2, p. 42. O autor virá ainda afirmar: “on remarquera que les auteurs se montrent moins 
frappés par le contenu de l’enseignement qui y est donné que par le recrutement des élèves et la discipline 
à laquelle ils sont astreints. Vue sous cet angle, l’école apparaît en effet comme une institution du même 
type que toutes celle mises en place par les Européens et qui constituent l’armature du système colonial. 
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A escola colonial francesa teve, então, por objectivo forjar o dominado à 

imagem do dominante. Como sublinha Victor Duruy, em 1885, os indígenas acabariam 

por interiorizar “nos idées de justice (…) ce sont des marchés qui s’ouvrent à notre 

industrie; c’est la civilisation qui arrive et qui transforme la barbarie”135. Atente-se, 

ainda, na política da escola colonial, definida, cerca de meio século mais tarde, por 

Georges Hardy, nos seguintes moldes: 

 

Pour transformer les peuples primitifs de nos colonies, pour les rendre le plus possible 
dévoués à notre cause et utiles à notre entreprise, nous n’avons à notre disposition qu’un 
nombre très limité de moyens. Le plus sûr, c’est de prendre l’indigène dès l’enfance, 
d’obtenir de lui qu’il nous fréquente assidûment et qu’il subisse nos habitudes 
intellectuelles et morales… En un mot de lui ouvrir des écoles où son esprit se forme à 
nos intentions. 136  
  

Querendo fazer passar a ideia da aceitação das especificidades da cultura local, 

aproximando-se do que hoje entendemos por interculturalidade, este modo de pensar e 

de agir foi uma das mais subtis formas de segregação, como refere Samba Gadjigo, em 

École blanche, Afrique noire: 

 

L’école nouvelle est née de l’écroulement des sociétés africaines précoloniales et de la 
recherche d’un nouvel ordre politique, économique, social et culturel. Comme dans 
toute société organisée et hiérarchisée, l’enseignement était contrôlé par le pouvoir. Par 
sa structure et son contenu, il visait à instrumentaliser les ressources humaines des 
sociétés conquises pour asseoir l’établissement et le maintient de ce nouvel ordre 
favorable à la puissance coloniale (…) dans ce contexte colonial où elle est née, cette 
“éducation” n’avait pas l’indigène comme fin mais comme instrument. 137 
  

                                                                                                                                               
L’aspect contraignant de l’école a été maintes fois évoqué”  (p. 42). Ver também Gadjigo Samba, École 
blanche, Afrique noire, Paris, L’Harmattan, 1990, e Bruno Gnaoulé-Oupoh, “L’École Coloniale en Côte 
d’Ivoire ”, in La littérature ivoirienne, Paris, Abidjan, Karthala-Ceda, 2000. 

135 Apud Bernard Mouralis, Littérature et développement, Paris, Honoré Champion, 1981, p. 94. 

136 Georges Hardy, Une conquête morale : l’enseignement en A.O.F., Paris, Armand Colin, 1917, p.  8. 

137 Gadjigo Samba, École blanche, Afrique noire, Paris, L’harmattan, 1990, pp. 140-141. 
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Apresentando-se como modelo, a França veio impor a assimilação, essa prática 

instaurada logo após a Primeira Guerra Mundial e que vincaria o corpo ideológico do 

projecto de expansão colonialista e capitalista gaulês138. Entendidos como produtos de 

uma sociedade colonial, os indivíduos africanos, submetidos à lei do mais forte, eram 

modelados à semelhança do colonizador através da “cultura franco-africana”. Tratava-se 

de impor uma ideologia e uma cultura, visando manter a diferença da inferioridade 

perante a grandiosidade da civilização europeia, em geral, e da francesa, em particular. 

A “cultura franco-africana”, tentando uma identidade hifenizada, com (pre)domínio da 

primeira em detrimento da segunda, acelerava, desse modo, o processo da sua soberania 

cultural. 

Para alcançar essa homogeneidade, através da recriação de padrões, de usos e 

mentalidades, o professor da escola colonial139 terá um papel fundamental, ao destituir o 

indivíduo da sua personalidade africana e incutir-lhe comportamentos europeus, como 

nos mostra Aké Loba, em Kocoumbo, l’étudiant noir, através da personagem 

                                                 
138 Sobre a política de assimilação, Catherine Coquery-Vidrovitch dirá: “c’est-à-dire le rêve de faire de 
cent millions de sujets autant de citoyens français”. Ver Catherine Coquery-Vidrovitch, “Nationalité et 
Citoyenneté en Afrique occidentale française: originaires et citoyens dans le Sénégal colonial”, in Journal 
of Africain History, Cambridge, University Press, 2001, p. 285. 

139 Recordemos, sucintamente, a inscrição escolar francesa na cartografia africana. Como já referido em 
nota anterior, em 1882, as primeiras escolas privadas da região situam-se nas localidades de Assinie e de 
Grand-Bassam. Segundo Bruno Gnaoulé-Oupoh, nestes primeiros anos de instrução a escola oficial não 
tinha programa de ensino ou qualquer tipo de controlo pedagógico. A segunda escola oficial da Costa do 
Marfim, designada pelo governador Gustave Binger, abriu em Grand-Bassam, agora como primeira 
capital em detrimento de Assinie. A abertura de novas escolas efectuava-se exclusivamente a sul, ao 
longo da costa do golfo da Guiné: Assinie, Mossou, Bettié, Grand-Bassam, Jacqueville e Tabou. A partir 
de 1895, o governador Gustave Binger pede a intervenção de Missionários para a instrução dos nativos. 
Esta iniciativa, seguida pelo seu sucessor Louis Mottet, permitiu, entre outras, a abertura das escolas de 
Abijão e de Grand-Lahou. A partir de 1903, a administração colonial envereda por uma nova política 
escolar, o que levará à multiplicação de escolas oficiais e, por conseguinte, a um rápido desenvolvimento 
da instrução pública. Se, inicialmente, estava prevista apenas a abertura de uma Escola Primária Superior, 
a Escola Faidherbe, outras viriam rapidamente a ser implementadas. Refira-se, aqui, a Escola Primária de 
Bingerville e a Escola de William Ponty, no Senegal, para onde vinha grande parte dos letrados africanos 
e onde nasceriam as primeiras manifestações teatrais africanas ou, então, a escola de Saint-Louis, cuja 
missão específica era formar os professores para todas as colónias. Terminemos recordando que algumas 
escolas regionais da Costa do Marfim foram confiadas a monitores indígenas, simples intérpretes do 
Branco. Ver Bruno Gnaoulé-Oupoh, La littérature ivoirienne, Abidjan-Paris, Karthala-Ceda, 2000. 
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Durandeau140. Com efeito, é ele que transporta, de maneira exagerada, a imagem 

negativa dessa assimilação para Paris, representando a criatura moldada segundo um 

programa de desconsciencialização e de subordinação. A valorização da cultura 

europeia colonial poderá ainda ser recordada com Marie-Claire, em Les fils de 

Kouretcha. Com efeito, ao longo da narrativa, esta personagem ver-se-á positivamente 

reconhecida por crianças e idosos como “une tête plus blanche que noire” (LFK, 79). O 

texto acentua, assim, por via da comparação, a desvalorização africana. 

Contrariamente à tradição do texto dramático141, a emergente literatura de 

ficção142 não deixará de tecer uma crítica à política educativa francesa, conferindo aos 

espaços de aprendizagem um carácter prisional e transformando o professor numa 

ameaça constante143.  

                                                 
140 Trata-se aqui de Koukoto, o aluno africano que optará em KEN pela identidade do Europeu, ao 
atribuir-se o nome de um professor francês, Durandeau. 

141 As primeiras improvisações encenavam personagens hilariantes da sociedade africana, ridicularizando 
o Africano e valorizando o Europeu, racional e ponderado. Embora não exista nenhum registo escrito 
dessas primeiras manifestações culturais, a não ser o nome dos comediantes estudantis, atestados na obra 
de Amon d’Aby e nas cartas da senhora Béart, estas “pequenas farsas”, declamadas na escola colonial, 
colocavam, de facto, em ridículo os feiticeiros, os vendedores de bangui (vinho extraído das palmeiras), o 
electricista Taylor proveniente da Serra-Leoa, etc. O êxito destas encenações está na origem da Festa da 
Criança em Abijão. Ests estereótipos de africanos foram, circulando e consentidos pelos próprios nativos. 
Note-se que o Teatro Indígena da Costa do Marfim (TICI) e o Centre Culturel et Folklorique da Costa do 
Marfim (CCFCI) terão continuado esta política de desconciencialização. Ver Bruno Gnaoulé-Oupoh, La 
littérature ivoirienne, op. cit., p. 29-55. 

142 Jacques Chevrier destaca quatro textos da primeira geração de romancistas africanos (entre os anos 50 
e os anos 60), vindo a concluir que todos eles pertencem ao romance de formação, ao bildungsroman. 
Climbié (1953), de Bernard Dadié, apresenta-se como um romance autobiográfico, L’enfant noir (1956), 
de Câmara Laye, “le récit d’une enfance” que reflecte sobre a aprendizagem do Africano e L’aventure 
ambiguë (1961), de Hamidou Kane, projecta as hesitações de Samba Diallo, dilacerado entre a escola 
francesa e a escola corânica. Kocoumbo, l’étudiant noir, por sua vez, levará Jacques Chevrier a afirmar 
que se trata “do prototype même du roman autobiographique, et qu’il n’est pas malaisé de reconnaître en 
Kocoumbo Aké Loba lui-même”. Ver Jacques Chevrier, La littérature nègre, Paris, Armand Colin, 1999, 
pp. 112-118. 

143 O protagonista do livro Amkoullel, l’enfant peul tinha uma ideia peculiar sobre a escola dos Brancos. 
A imagem negativa deste espaço de aprendizagem fora perpetuada pelos nativos muçulmanos como “la 
voie la plus directe pour aller en Enfer!”. Com efeito, o narrador, depois de frequentar a escola corânica, 
ou “l’école de la Parole”, terá de frequentar, em 1912, a escola dos “mangeurs de porcs”, como eram 
denominados os Brancos. A primeira aula decorrida “dans un hangar de l’ancienne écurie royale aménagé 
en préau” conta com vinte e três crianças. Amkoullel será catalogado como “Amadou, le boucher”, 
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O pesadelo que atormentara os alunos da escola colonial, ostentando o símbolo 

da vergonha é tema recorrente da literatura costa-marfinense, como se de um trauma se 

tratasse, inabalável e intransponível. Pesadelo traumático, a escola permite, no entanto, 

a consciencialização de uma diferente concepção do mundo através do confronto com a 

cultura do Outro. Bernard Dadié144, no seu romance Climbié, exemplificou o pânico das 

crianças e jovens perante “le symbole”, pequeno objecto que o aluno devia envergar 

sempre que fosse surpreendido a falar a língua materna em vez do francês, até ser 

posteriormente entregue a um outro colega que viesse a expressar-se numa língua 

autóctone. O texto de Ahoussi Kablan, Le temps de l’école, virá, de igual modo, 

corroborar a distinção e supremacia que a língua francesa deveria ter em detrimento dos 

dialectos locais:  

 

Au patois barbare et rétrograde, devait succéder le français, plus noble. Contraindre à 
s’exprimer en français un enfant fraîchement extrait de son terroir natal et qui venait en 
classe pour la première fois, c’était en dépit du bon sens, ‘la chose du monde la mieux 
partagée’. Et l’obligation de parler français qui nous était faite, au lieu de servir la 
langue française, avait des résultats tout à fait opposés. Le ‘petit nègre’ fleurissait à 
l’école même. Le symbole lui-même, comme tout symbole, était un signe. C’était un 
grand collier de coquilles d’escargot, enfilées comme perles. Celui qui était surpris en 
train de parler l’agni, s’entendait dire ‘Symbole’. Et il devait prendre le collier de 
coquilles et le passer à son cou.145 

 

A imagem opressiva e inadaptada da escola impõe-se, pois, como leitmotiv dos 

                                                                                                                                               
assumindo a profissão do pai. Cf. Amadou Hampâté Bâ, Amkoullel, l’enfant peul. Mémoires, Paris, Actes 
Sud, 1991, pp. 239-248. 

144 Bernard Dadié refere-se, com sarcasmo e revolta, à escola como metáfora de prisão e de perseguição 
por parte das autoridades convocadas. “La voix impérieuse de l’instituteur qui, l’index en baïonnette 
agressive au bout de son bras dressé comme un mousqueton prêt à vomir sa charge de plomb” (Climbié, 
Paris, Seghers, 1956, p. 5) ordena a Climbié que justifique as palavras escritas nos muros da escola. O 
protagonista foge refugiando-se junto do Ancião da aldeia, pois tinha visto na véspera “cet instituteur (…) 
battre un élève jusqu’au sang” (Id. Ibidem, p. 6.) Contudo, refira-se a reflexão do tio N’dabian que 
salienta a língua francesa como veículo de compreensão: “Lorsque les Européens viennent sans lui [o 
irmão mais novo, Assouan Koffi] me rendre visite, nous sommes réduits à nous parler par signes, tels des 
muets, à nous sourire bêtement les uns les autres” (Id. Ibidem, 15).  

145 Ahoussi Kablan, Le temps de l’école, Abidjan, Ceda, 1976, p. 137.  
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romances africanos. Muito embora a sua crítica não adquira um tom tão mordaz, Gérard 

Aké Loba refere também a violência física exercida na escola no seu universo ficcional. 

A terceira narrativa do autor não deixará de destacar alguns excessos, quer pelo director, 

quer pelo professor: 

 

On n’aimait pas le directeur. (…). Les écoliers le redoutaient. (…). Aucun d’entre eux 
n’aurait eu l’audace d’aller lui signaler une quelqueconque injustice ; les enseignants 
profitaient de cet état de chose avec toute férocité. (LD, 20) 
 

Com efeito, em Les dépossédés, os europeus recorrem ao uso da força, quando 

tentam incutir a tradição dos “petits français de la grande ville” (LD, 20) às crianças e 

adolescentes africanos. No entanto, perante o insucesso das suas inúmeras tentativas, o 

director acabará por verificar a inutilidade das suas funções e os mestres-escola 

preferirão observar, durante o recreio, os jogos de luta travados entre os jovens 

africanos: 

 
Les jeunes gens n’étaient estimés ni pour leur intelligence, ni pour un quelconque esprit 
d’emulation intelectuelle. Même à l’école on appréciait par-dessus toute la force 
physique qui se développait du fait de l’inclination naturelle de l’orgueil au détriment 
des autres capacités. Ainsi, dans la cour de l’école, il n’était pas rare de voir certains 
maîtres exciter les enfants à se provoquer, puis à se battre jusqu’aux limites de lur force. 
(LD, 19-20) 
 

Em Kocoumbo, l’étudiant noir, o narrador não deixará de revelar as mutações 

que a escola ocasionou: as que se operam no mundo feminino; a diferença hierárquica e 

social motivada pelo ensino, como ilustra a dupla Kocoumbo/Durandeau; o 

desfasamento entre os conteúdos teóricos e o meio africano; o “desnível” de 

competências e de saberes entre os alunos franceses e os alunos africanos, evidenciada 

em França, em tom de desencanto e de frustração por estes últimos.  
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No entanto, contrariamente a muitos escritores africanos, Aké Loba não tece 

uma crítica feroz ao professor. Neste seu modo de agir, o autor parece ciente de que o 

futuro do continente africano passará pela aposta na educação e pelas mutações 

necessárias em matéria social, educativa e cultural. Neste sentido, Aké Loba não nega 

uma função positiva à escola colonial francesa. Notemos, aliás, que ao evitar nomear 

um professor, o autor parece querer advogar a sua importância na sociedade africana. Se 

o evangelizador e o administrativo são identificados, descritos e ironicamente 

analisados, apenas o professor francês, o senhor Durandeau, da École Primaire 

Supérieure, será evocado, en passant, para sustentar, não a sua violência, mas antes o 

pretensiosismo do seu aluno, Koukoto-Durandeau.  

Defensor de uma aprendizagem rigorosa, o autor sublinhará a importância que o 

ensino “quel qu’il soit” terá que ocupar em África, mesmo que venha a alterar a 

paisagem social e humana. Gérard Aké Loba irá defender a divulgação do saber através 

da aprendizagem na escola, seja ela a rural ou a urbana, a africana ou a europeia146: 

modelos vários confrontados nos percursos de formação de Kocoumbo e de Durandeau. 

Em jeito de uma longa expositio, o narrador informará que, depois do “certificat 

d’études” obtido nas escolas da Costa do Marfim, os alunos são obrigados a exilarem-se 

para Dakar ou para França de modo a completarem a formação (KEN, 10). Trata-se de 

uma informação de carácter social, político e cultural que permite “une mise en 

situation” para a compreensão do sistema educativo díspar vigente no continente 

africano. Kocoumbo frequentou a escola rural e Durandeau a citadina. Nos capítulos 

seguintes, o leitor poderá seguir o caminho dos viajantes, como metáfora do percurso 

que o sistema educativo oferece nas diferentes colónias francesas. 

Se ambos percorrem o mesmo caminho, da escola africana para o ensino em 
                                                 
146  Hampâté Bâ, em Amkoullel, l’enfant peul, Mémoires, chamar-lhes-á “les Blancs-Noirs”. 
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Paris, o resultado manifestar-se-á, contudo, distinto. O primeiro será bem sucedido, o 

segundo não evolui, mantendo-se sempre ligado à concretude que o conhecimento da 

vida diária lhe propõe. Daí que Kocoumbo, ao regressar ao país, venha a ascender lenta, 

mas seguramente, na sua realização pessoal, profissional e social: 

 

L’exceptionnelle compréhension qu’on lui témoigne lui a permis d’obtenir un diplôme 
de l’École des Langues orientales, puis ses certificats de licence en Droit. Il a suivi ses 
cours avec une ponctualité sans faiblesse et le voici aujourd’hui magistrat, depuis peu 
affecté en Afrique comme juge de paix ; (KEN, 256). 
 

Se o pai de Kocoumbo, de início, se opõe a que ele vá estudar para a Metrópole, 

acabará por permiti-lo baseado na convicção de que, de regresso à sua região natal, ele 

venha contribuir para a resolução dos problemas decorrentes da penúria que se começa 

a fazer sentir na aldeia de Kouamo. A reflexão paterna é relevante para o 

desenvolvimento da diegese porque altera o destino de Kocoumbo. Ao mesmo tempo 

torna possível evocar o confronto de gerações que, não só na Costa do Marfim, mas por 

toda a África, se começa a fazer sentir, no que diz respeito à condição feminina: “le père 

de Kocoumbo disait que cette façon empressée qu’avaient les jeunes filles auprès des 

étrangers venait d’une mentalité nouvelle, née des écoles” (KEN, 20). Contrariando, 

porém, a crítica do pai de Kocoumbo, o autor advogará a formação da mulher, desde 

que esta se mantenha fiel à sua identidade. 

Sublinhe-se que o tratamento do tópico da viagem permitirá à narrativa abordar 

a questão da formação com mais ênfase: estagnante para alguns, destroçante para quase 

todos, mas também com efeitos positivos para Kocoumbo. Durante a viagem de barco 

que o transporta para o mundo onde pensa encontrar o saber, o protagonista terá 

oportunidade de reflectir sobre a hierarquia socio-económica que distingue as várias 

classes de passageiros, de conhecer vários tipos de estudantes negro-africanos e de 



PARTE I: IMPOSIÇÃO DO OUTRO 

 

 74

avaliar a superioridade de uns e a inferioridade de outros, consoante o grau de domínio 

da língua e da cultura francesas. 

Neste percurso, durante a viagem, Kocoumbo afirmará as suas tendências 

literárias, privilegiando Victor Hugo: “Il avait décidé d’aller lire Victor Hugo” (KEN, 

60) e “Il ouvrit le livre et se plongea dans la lecture d’Oceano Nox” (KEN, 61). O tema 

do poema reenvia, aliás, para a situação em que se encontra o protagonista. Marcada 

pelo entusiasmo da partida que deveras conheceu, esta viagem marítima anuncia as 

dificuldades por que irá passar: 

 
Oh! Combien de marins, combien de capitaines 
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines, 
Dans ce même horizon se sont évanouis ! 
Combien ont disparu, dure et triste fortune ! 
Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune, 
Sous l’aveugle océan à jamais enfouis !147 
 

Com efeito, estabelecendo um diálogo intertextual com o referido poema, a 

narrativa prolonga os seus ecos em termos de premonição: “Nul ne sait votre sort, 

pauvres têtes perdues!” e “Ô flots, que vous savez de lugubres histoires!”148.  

Se Kocoumbo e Mou viajam no porão do navio, outros há que viajam em 

melhores condições. É o caso de Durandeau, que recorda aos colegas de trajecto a sua 

superioridade, apresentando-se sempre da mesma forma: “Durandeau, ancien élève de 

l’école Primaire Supérieure” (KEN, 69). Mostra, assim, a sua altivez, lembrando-lhes o 

facto de o seu professor de francês, em África, lhe vislumbrar um futuro brilhante. 

Todavia, Durandeau parece desprezar o professorado porque o poderia obrigar a exercer 

na selva, “en brousse”, afastando a possibilidade de enriquecer, de ganhar fama e 

                                                 
147 Victor Hugo, “Oceano Nox”, in Les voix intérieures, les rayons et les ombres, com prólogo e notas de 
André Dumas, Paris, Classiques Garnier, 1950.  

148 Id. Ibidem. 
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prestígio, como o final da narrativa virá relevar: “il veut de toutes ses forces obtenir un 

poste important en Afrique. Il complote, soudoie, fait marcher ses relations” (KEN, 

261)149.  

No início do romance, todos os viajantes se encontram motivados pelo mesmo 

desejo: estudar em França, quer para fugir ao rigor da aldeia, quer da obrigatoriedade 

dos trabalhos forçados, quer, ainda, para ascenderem socialmente. Foi, aliás, a escola 

francesa colonial que lhes incutiu a visão depreciativa de determinadas profissões 

técnicas por oposição à Medicina, à Engenharia ou ao Direito. Aké Loba prefere 

salientar a escola como um lugar ambivalente que poderá ser de clausura, mas também, 

e talvez sobretudo, de abertura. Assim, sublinhará a compreensão paternalista dos 

professores franceses que, na escola de Anonon-les-Bains, valorizam o trabalho de 

Kocoumbo, amparando-o nos momentos difíceis da sua adaptação em França: 

 

Le professeur de géométrie fut le premier à rendre justice à ses efforts : § – Monsieur 
Kocoumbo commence à apercevoir ce qu’on lui demande, mais ne sait pas très bien 
enchaîner ses raisonnements pour arriver à la démonstration. Chaque fois que vous ne 
comprenez pas ce que vous lisez, venez me trouver dans la salle des professeurs, après 
les cours. Je suis là pour vous. Compris ? (…) § – Vous avez un sens très aigu de notre 
langue, mais vous manquez d’expression littéraire, dit à son tour le professeur de 
français.  (KEN, 102-103) 
 
 

O autor irá valorizar o percurso difícil, mas levado a bom termo, de Kocoumbo, 

por oposição ao de Durandeau. Se este parece expressar-se facilmente em língua 

francesa, para o protagonista essa língua suscita múltiplas dificuldades, requerendo, por 

isso mesmo, atenta aprendizagem. À sua chegada a Paris, em casa dos Brigaud, a sua 

ignorância irá mantê-lo na situação de um espectador, um pouco à margem: “Il ne 

parlait pas, par crainte de les fatiguer par sa mauvaise articulation” (KEN, 90). De igual 
                                                 
149 Repare-se que, em Le sas des parvenus, Koukoto-Durandeau surgirá falido, situação que se prende 
com os sonhos megalómanos desta personagem. 
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modo, nos primeiros meses passados no colégio da província, deparar-se-á com 

situações análogas: “Il parlait peu, rebuté à l’idée d’être obligé de répéter plusieurs fois 

la même phrase afin de se faire comprendre” (KEN, 101). 

Desta forma, o texto sublinha a formação inadequada ou até deficiente que 

recebera em África, obrigando o protagonista a descer ao nível dos adolescentes, nas 

classes em que ingressa. Apesar dos vinte e um anos de Kocoumbo, o director da escola 

de Anonon-les-Bains deverá optar pela seguinte solução: 

 

Je vais vous mettre d’abord en quatrième. Si ça ne va pas, on vous fera redescendre en 
cinquième. Chaque fois que vous aurez des difficultés, ne manquez pas de venir me voir 
directement. (…). Ce fut pour Kocoumbo un véritable supplice de se trouver sur les 
mêmes bancs que des enfants de douze à quatorze ans. Son amour-propre souffrit de 
constater qu’ils savaient tant de choses. La promptitude de leurs réponses l’étonnait et le 
mortifiait. Chaque journée qui s’écoulait lui dévoilait la vision horrible de son retard, et 
il en concevait une gêne constante. Il se sentait inférieur à ces gamins qui faisaient 
fonctionner leur esprit avec une telle facilité qu’il en arrivait parfois à se demander s’il 
pourrait jamais les rattraper. (KEN, 100)  
 

Introduzindo Kocoumbo numa escola longe da capital, o autor poderá aproximar 

a sociedade provinciana francesa da das colónias na visão restrita da sua pequenez, 

marcada por preconceitos, entre os quais se encontram os relativos ao racismo, bem 

evidente nas questões que lhe são colocadas por um jovem par de namorados: “Chez 

vous, est-ce que l’on parle le petit nègre ou le vrai français ?” e “Chez vous, vous vivez 

sur les arbres ?” (KEN, 121). Kocoumbo é incapaz de reagir a essa pergunta aberrante e 

absurda, sendo Jacques Bourre, um francês, seu colega e amigo, que sarcasticamente 

responderá por ele: “Il ne s’est pas encore posé la question, mademoiselle… Et ce n’est 

sûrement pas ce soir qu’il se la posera” (KEN, 121). A impossibilidade de dar uma 

resposta verbal incita-o à luta, todavia, evitada pela intervenção do amigo que serve o 

que nos parece ser o objectivo do autor: negar o estereótipo do Negro ignorante e 

selvagem ao denunciar a civilização que o permite. 
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Note-se, contudo, que Aké Loba, para apresentar os traços negativos da escola 

colonial, nomeadamente a violência exercida pelo professor em terras de África, o fará 

através da figura do contínuo, pouco instruído, recentemente introduzido nos meios de 

ensino. Recordemos que Kocoumbo iniciava o penúltimo ano do liceu quando surgiu 

este contínuo, que mudaria para sempre, não só a tranquilidade reinante nos dormitórios 

dos alunos de Anonon-les-Bains, como o destino do protagonista. Numa longa 

descrição, as atitudes do funcionário farão sobressair o seu lado selvagem, contrapondo-

o, desta forma, ao aspecto civilizado de todo o corpo estudantil: 

 

Il circulait entre les lits à petits pas cassants, les mains derrière le dos, sa courte taille 
ramassée par une rage congénitale, ses lunettes au bas du nez ; ses regards soupçonneux 
s’arrêtaient sur tout ce qui lui paraissait suspect : formes que prenait la couverture sur 
les pieds des pensionnaires, inégalité du carrelage, lits trop rapprochés ou pas assez. 
Cinq des enfants durent se lever pour remettre en ordre leurs vêtements. Il distribua de 
mauvaises notes et des pensums pour des insolences imaginaires, et marqua à trois 
d’entre eux des retenues ; les élèves, effrayés par ce petit homme irascible, se tenaient 
dans l’immobilité la plus craintive. Enfin, il se dirigea vers la chambre du fond occupée 
par Kocoumbo (…). § Il semblait aboyer et miauler tout à la fois. Kocoumbo s’attendit 
un instant à ce qu’il lui sautât à la figure pour le griffer. (KEN, 10)  
 

Destinando-se a manter a ordem, é, no entanto, a desordem que a sua violência 

instaura no estabelecimento escolar, como o seu sobriquet parece ironicamente sugerir: 

“Dérèglement”. No decorrer desta acção, ganhando estrategicamente relevo quando a 

narrativa já se encontra avançada, Kocoumbo terá de enfrentar de novo as vicissitudes 

que o sistema colonial impõe. A enumeração verbal sublinha os actos persecutórios e a 

inflexibilidade do funcionário. De igual modo, os elementos descritivos parecem aqui 

adquirir um significado relevante, desempenhando um papel funcional, tal como 

sustentaria David Baguley150. Desta forma, acentua-se a desumanização do auxiliar 

educativo e estabelece-se com o leitor um pacto informativo. O texto acentua a inversão 

                                                 
150 David Baguley, Le naturalisme et ses genres, Paris, Nathan, 1995, p.153. 
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de papéis, uma vez que são agora os alunos franceses as vítimas da violência afecta ao 

meio escolar. A crítica aos espaços de aprendizagem poderá, assim, adquirir um maior 

impacto.  

O Europeu entenderá melhor as vicissitudes de um sistema de ensino colonial. 

Contudo, o ensino ministrado em África não enveredou apenas pelos aspectos 

negativos. A imposição cultural e educacional permitiu que os povos alicerçassem os 

seus conhecimentos de modo a manifestarem, mais tarde, o desejo que os levaria a 

separarem-se da França. Aliás, a escola colonial, “solidaire de l’ordre nouveau”151, 

acabaria por ser muito solicitada por ser um meio de transição para uma vida material e 

socialmente melhor. Em Les dépossédés, Megasillon reconhece que enviou o seu filho 

para a escola a fim de o salvar dos trabalhos obrigatórios e da violência exercida pelo 

colono: “Nous sommes des vaincus. Je ne voulais pas que Païs connût le pire. Je l’ai 

mis à l’école pour qu’il pénètre dans le milieu des Blancs ; je ne voulais pas lui donner 

en héritage la face lugubre de l’existence” (LD, 133). Esta afirmação encontrará eco nos 

romances de outros autores africanos, nomeadamente em L’aventure ambiguë, de 

Cheikh Hamadou Kane, quando a voz do tio N’dabian sentencia: “Il faut savoir lire et 

écrire pour être quelqu’un… Non, le temps de l’ignorance est terminé”152. Assim, o 

desafio lançado por Megasillon de educar o filho segundo o sistema cultural francês 

funcionava como forma de controlar a crueldade do Branco. Contudo, na cidade, já no 

seu primeiro emprego, Païs não deixará de ser vítima da violência verbal do novo 

patrão, o senhor Bernard, que o insulta repetidamente, ao longo dos dias. 

Recorrendo ao humor e à sátira, Gérard Aké Loba tece críticas à aprendizagem 

deficiente da cultura francesa, que enclausurou o Africano no irracional, na pequenez de 

                                                 
151 Bernard Dadié, Climbié, op. cit., p. 61. 

152 Cheikh Hamadou Kane, L’aventure ambiguë, Paris, Julliard, 1960, p. 21. 
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espírito, na impossibilidade de argumentação. A primeira crítica à imposição de uma 

aprendizagem hegemonicamente francesa surge, nessa narrativa, no decorrer de uma 

manifestação religiosa. Convidado para assistir à inauguração de uma igreja, o Bispo 

ficará perplexo face à deformação da língua francesa que a torna incompreensível nos 

cânticos entoados pelas africanas. Uma situação que, no entanto, virá a ser 

desvalorizada pela intervenção do Padre Tourbillon: 

 

On invita Monseigneur à venir voir. Il se sentit alors saisi sur le parvis par les syllabes 
stridentes de la chorale dont la foi faisait résonner les airs avec frénésie d’un 
bourdonnement de sauterelles. Leur signification lui en échappa. Plus il prêtait l’oreille, 
plus son front se plissait, moins les singulières vibrations qui vrombissaient dans la nef 
prenaient un sens pour lui. Enfin ses regards inquiets se tournèrent vers Tourbillon qui 
gardait sa posture d’humble serviteur. Cependant, les voix s’amplifiaient : “Di-yai cri – 
a les ommes pou le se-vi et gain-gain leu zieu”, clamaient-elles. Le Père Tourbillon 
perçut alors l’embarras de son Supérieur et lui vint à l’aide : “Monseigneur, ils sont au 
passage où il est dit : “Dieu créa les hommes pour le servir et gagner le ciel.” (KEN, 39) 
 

O ensino, ministrado segundo modelos europeus, obrigava o colonizado a 

aprender uma história que não era a sua, a alimentar-se de um imaginário literário e 

cultural que, de igual modo, lhe era estrangeiro. Frantz Fanon manifestar-se-ia contra 

esta prática afirmando, em Peau noire, masques blancs153, que o colonizado foi 

obrigado a adquirir na escola francesa um “inconsciente colectivo” comum aos 

franceses, desde os contos de fadas até ao estudo do cânone literário e filosófico 

ocidental. 

Implementando-se programas desvirtuados, sacrificou-se a cultura e a história 

africanas, incorrendo, inúmeras vezes, numa aprendizagem lacunar e distorcida da 

História dos Impérios Pré-Coloniais. O recurso a programas desajustados responde a um 

modelo nacionalista fundado no projecto de uma França moderna, obedecendo à mesma 

                                                 
153 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Editions du  Seuil, 1995. 
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lógica de superioridade cultural e intelectual da sua civilização154. Esta “tese do 

encobrimento” vem, por exemplo, ilustrada no romance Les trois volontés de Malic, do 

escritor senegalês Amadou Diagne, quando um aluno lê um excerto do seu livro de 

História a um grupo de idosos: 

 

Le Sénégal était très agité, très troublé. Les villages étaient souvent en guerre les uns 
contre les autres. Tous les ans, les Maures traversaient le fleuve, parcouraient le pays, 
razziaient et brûlaient des villages, tuaient des hommes et les vieillards, vidaient les 
greniers de mil et rentraient en Mauritanie avec les femmes et les enfants qu’ils faisaient 
captifs. Faidherbe – ancien gouverneur du Sénégal – arriva et mis fin à tout cela… 
Faidherbe libéra le commerce et les habitants du Sénégal.155  
 

Em Les dépossédés, Gérard Aké Loba virá também salientar a falta de 

conhecimentos sobre a História Africana: “ Après tout lorsqu’il tourne le dos à son 

village, l’enfant ne sait rien de la grandeur de son continent du temps que le Sahara 

verdoyant, gorgé de richesses, lui conférait unité et grandeur, encore moins du premier 

échec que le Kalif Omar lui infligea lorsqu’il prit possession de l’Égypte fabuleuse.” 

(LD, 18). Além disso, no universo ficcional do autor, o poder colonialista parece revelar 

certo incómodo na transmissão exacta da História de França. Na realidade, se o ensino 

da língua e cultura francesas ou da geografia da França metropolitana era útil para os 

colonizadores, a disciplina de História podia favorecer um pensamento crítico que 

viesse questionar a “boa imagem” do Europeu. Como explicar os antigos impérios pré-

coloniais? Como justificar a presença de uma nova ordem colonial? Contrariamente à 

ideia veiculada, os alunos africanos tinham consciência de um passado histórico 

                                                 
154 Não serão, pois, de estranhar as duras críticas a esta situação por parte dos estudiosos africanos. Joseph 
Ki-Zerbo observará que “as crianças volofas aprendiam a conhecer os seus “antepassados, os gauleses” e 
as toucouleurs recitavam lições segundo as quais El-Hagj Omar fora um “sinistro” agitador. Joseph Ki-
Zerbo, História da África negra, trad. de Américo de Carvalho, tomo 2, Publicações Europa-América, 
s/d, p. 120. 

155 Amadou Mapaté Diagne, Les trois volontés de Malic, Paris, Larousse, 1920, p. 23. 
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perpetuado pela transmissão oral. Assim, o objectivo essencial do programa de História 

deveria assentar numa tentativa de ocultação desse passado e na obstrução da 

confluência entre o presente colonial e o despertar da consciência estudantil156. 

Não será, então, de estranhar que, em Aké Loba, as lições de História pareçam, 

de igual modo, muito fantasiosas. Atente-se, por exemplo, na personagem de 

Kablanokoffidia, amigo de Douézo e autodenominado “Kablanokoffidia de Pompadour 

d’Artagnan, catéchiste d’Adjamé” (LD, 112), cujo nome se subverte na junção 

humorística, mas desconexa, de personalidades ligadas ao imaginário da História de 

França. Esta personagem terá por missão interceder junto de Akrébié, com o objectivo 

de explicar e apaziguar a mulher enfurecida pela luta entre Païs e Douézo, que 

conduziria ambos à prisão: 

 

Mamie, s’entend-elle dire par une voix emphatique autant que murmurante, tu as devant 
toi le Prince Kablanocoffidia de Pompadour d’Artagnan. Mon aïeul a vu débarquer le 
Blanc. Il a reçu pour cela de lui le nom de : Pompadour d’Artagnan. Mon père m’a 
légué ce nom, car voyez-vous Mamie, un Prince de France s’appelait ainsi à ce qu’on a 
dit à mon papa. (LD, 120).  
 

Se tivermos em conta o raciocínio deste d’Artagnan, constataremos que os 

ensinamentos foram negligenciados aquando da sua frequência escolar. Se, por um lado, 

o seu pai evidencia conhecimentos falsos em matéria de História francesa, Pompadour 

d’Artagnan segue as suas vias, perpetuando os anacronismos e deturpando as situações 

históricas e geográficas: 

 

– Mamie, ce sont les tribus des Blancs – Le prince relève la tête – oui, ce sont les 
Blancs ; ils habitent tous en “Françon” derrière la mer ; non ce n’était pas sous la mer 
comme on le croyait autrefois et comme peut-être vous le croyez encore : derrière 
l’océan, il y a une autre terre. (LD, 121). 

                                                 
156 Samba Gadjigo, École blanche, Afrique noire, op. cit.,  p. 100. 
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Somos levados a pensar que o ensino colonial, sobretudo no campo ou nos 

lugares mais isolados, não teve repercussões de grande alcance157. A escola, em Les 

dépossédés, permite a compreensão da realidade do ensino em África. Ao informar-nos 

que Païs, chegado “au niveau du certificat d’études”, ignorava a importância da 

instrução e das perspectivas futuras que esta lhe poderia facultar, o texto virá revelar 

que o ensino ministrado na escola se destinava, tão-somente, a “préparer des copistes et 

des calculateurs capables d’aider les commerçants, d’autre part le fils qui allait à l’école 

représentait un futur trésor pour la famille” (LD, 20). A instrução destes alunos não 

desenvolvia o gosto pela aprendizagem e reflexão, mas ancorava-se no acto meramente 

mecânico de calcular e decorar.  

Neste sentido, ao questionar o ensino colonial, Gérard Aké Loba sublinhará a 

desadequação aos tempos vividos. Poder-se-á confirmar, como sustentado por Samba 

Gadjigo, que a reacção do Africano perante a instituição escolar reflecte a própria 

percepção da situação colonial, “[l]a participation active du colonisé lui-même aux 

côtés, il est vrai, de la puissance coloniale… invite donc à analyser aussi l’école 

coloniale selon la perception du colonisé”158, incentivando-o a fazer melhor e a desejar 

um novo rumo. 

Se Païs jubila com o anúncio do seu primeiro casamento com Akrébié e 

abandona a preparação para os exames, já que “pendant ces dernières années, il ne 

manifestait plus aucun transport pour l’étude. Non seulement ce genre d’exercices 

                                                 
157 Veja-se o entendimento do jovem Amkoullel, no que concerne à explicação da genealogia de 
Courcelles: “il nous apprit qu’il se nommait de Courcelles, qu’il appartenait, en France, à un très vieux 
clan de chefs et que ses ancêtres, à une certaine époque qu’il appella “Révolution”, avaient été, tout 
comme Tidjani, dépouillés de leur chefferie” (Hampâté Bâ, Amkoullel, l’enfant peul, op. cit., p. 146). 

158 Samba Gadjigo, École blanche, Afrique noire, op.cit., p. 78. 
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l’ennuyait mais la sévèrité des instituteurs, les combats organisés avait semé la peur de 

l’école dans son cœur”  (LD, 21), outros há, como Kocoumbo, que representam a visão 

contrária que o autor fará prevalecer. 
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2. EFEITOS DA HERANÇA COLONIAL 
 

 

Os romances de Gérard Aké Loba dialogam com a História, com a Cultura, com 

a Literatura, com o imaginário local e europeu, reenviando sobretudo para França, na 

sua forma de expor problemas da sua sociedade. Não se tratando de textos com valor 

meramente documental, a visão do mundo, essa zeitgeist, como diria Karl Mannheim159, 

encontra na literatura africana um campo de formas e de representações de sentido 

considerável. Ao entrar em interacção com o seu tempo histórico, o universo ficcional 

de Aké Loba espelha, também, um quadro resultante do contacto com a cultura do 

Outro.  

Note-se, desde já, que ao elegerem o romance, o conto ou a novela, os escritores 

africanos – os denominados “groupéens”, uma elite educada, em boa parte, nas escolas 

francesas – apropriar-se-ão de um género proveniente do Ocidente, suscitando a Guy 

Midiohouan a seguinte afirmação: “le roman refait son apparition à partir de 1953 et 

s’impose très vite par son développement remarquable comme le genre dominant, le 

plus représentatif, parce que le plus “populaire” de cette nouvelle littérature en train de 

se constituer”160.  

Através do romance, virão configurar-se num mundo amplo e profundo 

personagens que se interrelacionam. Valorizando a observação enquanto instrumento de 

conhecimento que conduz à análise minudente dos costumes com intuito reformista, 

num quadro anti-idealista e anti-romântico, Aké Loba selecciona temas e universos para 

                                                 
159 Karl Mannheim, Essays on the Sociology of Knowledge, London/New York, Routledge & Kegan Paul, 
1968. 

160 Guy Midiohouan, L’idéologie dans la littérature négro-africaine d’expression française, op. cit., p. 
137. 
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neles explanar as problemáticas do quotidiano, incidindo nos perigos da ambição, no 

culto da aparência, no peso do dinheiro e na importância da formação. 

Contrariamente à opinião emitida por Durkheim e seus discípulos, para quem a 

arte não tem uma função social, o universo ficcional do autor traduz a alma de um povo, 

tornando-se historização du real. Entre ficção e realidade estabelece-se um elo 

indissolúvel, permitindo à escrita de Aké Loba assumir a sua função didáctica, 

criticando situações de degradação moral, física e cultural: “l’art a un mot à dire”, como 

observaram Bessière e Michaud161.  

Moldado, em pleno período colonial, pela leitura dos clássicos, ao longo das 

suas narrativas Gérard Aké Loba irá deixar marcas dessa sua formação, não enquanto 

“decalcomania”, como Léon Gontran Damas designou as literaturas coloniais-

francófonas que reproduziam modelos e estéticas há muito seguidos na metrópole, mas 

na sua visão de uma outra realidade marfinense, produzindo novos efeitos, quer em 

termos de referência, quer de interpretação162. 

Procurando alertar para os perigos que a sua sociedade pode incorrer se seguir 

acriticamente o modelo proposto pelo Outro, fundado na valorização do parecer e não 

do ser, na exploração como meio de enriquecimento rápido e fácil, o autor seguirá as 

estratégias do Realismo para veicular a imagem do seu tempo e daí extrair uma lição. 

Nesta conformidade, acentua os traços das personagens concebidas como tipos que 

tantas vezes associam o humor à sátira, rondando o caricatural. Esses traços são mais 

evidentes, sobretudo, quando mostram o Africano ostentando a máscara do Outro nas 

linhas do texto onde se cruza a herança do Realismo com a do Barroco. 

                                                 
161 Jean Bessière et Stéphane Michaud, La main hâtive des révolutions. Esthétique et désenchantement en 
Europe de Léopardi à Hienner Müller, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 11. 

162 Ver Carlos Reis, O Conhecimento da Literatura. Introdução aos Estudos Literários, Coimbra, 
Almedina, 1995, e Vítor Manuel Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Coimbra, Almedina, 1992. 
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2.1. Cosmovisão e Realismo da Representação 
 

 

La question, pour le romancier, est de savoir   
comment donner l’impression de réalité. 

 
Colette Becker, Lire le réalisme et le 
naturalisme 

 

 

Para representar a realidade do seu tempo, como é prática de muitos escritores 

africanos163, as três primeiras narrativas de Aké Loba seguem o modelo do romance 

tradicional, centrado no percurso linear de uma personagem. Se os títulos das suas obras 

parecem todos eles abrir perspectivas de leitura centradas na cosmovisão da realidade 

africana, no primeiro romance, o seu horizonte ainda não se anuncia em termos de 

pluralidade, mas restringe-se ao caso de Kocoumbo, l’étudiant noir. Esta apresentação é 

tanto mais eficaz quanto o autor lhe dá como subtítulo o resumo da história contada: 

“Voici l’histoire de l’étudiant noir d’aujourd’hui, Kocoumbo, le jeune broussard 

transplanté à Paris” (KEN, 7).  

Como zona de fronteira, o peritexto inscreve o texto na construção de sentido, 

criando protocolos de leitura, como sublinha Gérard Genette164. Nessa indicação 

                                                 
163 O romance africano subsariano, desde os seus primórdios até aos nossos dias, parece corroborar o 
enunciado de Bruno Gnaoulé-Oupoh ao afirmar que a literatura marfinense também se apresenta como 
espelho de uma sociedade: “une littérature romanesque et nouvelliste de voyage, encore largement 
dominée par l’autobiographie, avec des personnages principaux qui partent à la conquête du savoir, d’un 
mieux-être ou animés par la simple curiosité de voir du pays et s’instruire, on passe, à partir de 1968, à 
une production s’inspirant de la réalité immédiate, c’est-à-dire soucieuse de rendre compte de la situation 
nouvelle créée par les indépendances africaines”. Ver Bruno Gnaoulé-Oupoh, La littérature ivoirienne, 
op. cit., p. 289. 

164 Genette diz-nos que um texto “se présente rarement à l’état nu, sans le renfort et l’accompagnement 
d’un certain nombre de productions, elles-mêmes verbales ou non, comme un nom d’auteur, un titre, une 
préface, des illustrations, dont on ne sait pas si l’on doit considérer qu’elles lui appartiennent, mais qui en 
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sumária, que não deixará de reenviar para a mutação social, ocorrida no continente 

africano na primeira metade do século XX, transparece um sentido humorístico ao 

qualificar-se o herói como selvagem em confronto com o mundo civilizado da ville 

lumière. O título surge estruturado pelo nome do protagonista, anunciando, pois, uma 

monografia, pontuado pelo itinerário da sua formação, como é frequente na literatura 

francesa do realismo-naturalismo que adopta o modelo do bildungsroman, proposto por 

Goëthe n’Os Anos de Aprendizagem de Wilhelm Meister (1797)165. 

No entanto, se em Balzac (Le père Goriot, 1835), como anteriormente em 

Stendhal (Le rouge et le noir, 1830) e posteriormente em Flaubert (L’éducation 

sentimentale, 1845), ou em Maupassant (Bel Ami, 1885), a aprendizagem social é 

indissociável da do amor, em Gérard Aké Loba esta é escamoteada, para se valorizar 

sobretudo o percurso daquela, implicando o confronto com o outro mundo, configurado 

pelo texto em termos de exílio. Já de si um tema romântico, a viagem que leva o 

protagonista de Abijão a Paris, estabelece uma ruptura no seu trajecto existencial. 

Refira-se que o tema do exílio, desejado ou forçado, é recorrente na literatura 

marfinense desta época. Lembremos aqui, a título de exemplo, os romances de Raphaël 

Atta Koffi, Les dernières paroles de Koime166, e de Denis Oussou-Essui, Vers de 

                                                                                                                                               
tout cas l’entourent et le prolongent, précisément pour le représenter au sens habituel de ce verbe, mais 
aussi en son sens le plus fort : pour le rendre présent pour assumer sa présence au monde, sa ‘réception’ et 
sa consommation, sous la forme, aujourd’hui du moins, d’un livre”. Ver Gérard Genette, Seuils, Paris, 
Éditions du Seuil, 1987, p. 7.  

165 Sublinhe-se que tal comportamento levou Mohamadou Kane a tecer o seguinte comentário: “Jusqu’à 
ces dernières années – et aujourd’hui encore, la majorité des romans répondent à cette description – le 
récit l’emporte sur la narration et le roman se déroule de la façon la plus classique. On y relève une 
exposition, une action nourrie par les péripéties qui évolue vers la fin. L’action unique se déroule de façon 
rigoureusement rectiligne”. Ver Mohamadou Kane, Roman africain et tradition, Nouvelles Éditions 
Africaines, 1983, p. 64. 

166 Raphaël Atta Koffi, Les dernières paroles de Koimé, Paris, Nouvelles Éditions Debresse, 1961. 
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nouveaux horizons167, bem como as três crónicas de Bernard Dadié, Un nègre à Paris, 

La ville où nul ne meurt e Patron à New York168. Em todas estas obras se somam as 

provas que o protagonista terá de vencer, ao passar do meio rural para o meio urbano e 

estrangeiro, onde irá prosseguir os seus estudos e a sua formação. Se algumas das 

personagens destes romances se deslocam apenas em solo africano, outras, como 

Kocoumbo, conhecerão um duplo exílio.  

Em Kocoumbo, l’étudiant noir, Aké Loba segue esta configuração que lhe 

permitirá inscrever a sua visão crítica na descrição da sociedade francesa, contrariando 

o quadro idealista que o estudante tinha imaginado na sua pequena aldeia de Kouamo. 

Se tivermos em conta, como sublinha Paul Ricœur, que “raconter, c’est déjà réfléchir 

sur les événements racontés”169, compreenderemos, então, os laços entre a obra e o meio 

envolvente, testemunhando, assim, um longo período de ilusões e desilusões, de 

encontros e desencontros que Kocoumbo conhecerá em França. 

Desse mundo, a personagem só tem a imagem idealizada que a leitura de 

revistas e a escola lhe sugeriram. Veja-se como anticipa o deslumbramento por Paris: 

 

Paris prenait corps et âme dans son esprit et se substituait à toute autre idée. Paris ! Ce 
seul mot le faisait sauter de plaisir. Paris, c’était un autre monde où scintillaient des 
miracles, où résidait le bonheur. (KEN, 31) 
 

Focando o percurso problemático do mundo estudantil, Aké Loba virá espelhar a 

solidão do Africano, as vicissitudes que o esperam e as metarmorfoses nele operadas 

numa ficção que vai buscar ao real a sua verdadeira “matéria romanesca”. Depois de 
                                                 
167 Denis Oussou-Essui, Vers de Nouveaux Horizons, Paris, Éditions du Scorpion, 1965.  

168 Ver Bernard Dadié, o romance Climbié, op. cit., e os livros de crónica : Un nègre à Paris, Paris, 
Présence africaine, 1960; Patron à New York, Paris, Présence africaine, 1964; La ville où nul ne meurt, 
Paris, Présence africaine, 1968. 

169 Paul Ricœur, Temps et récit III : le temps raconté, op. cit., p. 115.  
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conhecer os bas-fonds de Paris, olvidado por Durandeau e seguido na desgraça por 

Douk e Mou, Kocoumbo conhecerá a fome, o frio e a doença: 

 

Il entra dans le restaurant le moins onéreux qu’il put trouver. Des miséreux en haillons 
aux yeux larmoyants, aux mains tremblantes, des vieillards aux lèvres pendantes étaient 
rassemblés là parmi de jeunes chômeurs et des péripatéticiennes. Il n’y manquait que 
des clochards pour que toutes les espèces de gueux de Paris y fussent représentées 
(KEN, 216). 

  

 É a história do seu tempo e do seu meio que Gérard Aké Loba conta, tornando-

se, de certo modo, um historiador do presente, na esteira de Balzac170. Embora incidindo 

numa realidade bem diferente, ele representa na obra uma mutação social, susceptível 

de evocar aquela que Lourdes Câncio Martins leu em La comédie humaine,  

 

mutação de um mundo antigo para um mundo novo, da passagem da província para a 
cidade moderna, lugar que requer a aprendizagem dos seus signos, lugar de liberdades 
intelectuais e humanas, como também de diferenças e de confrontos acentuados, 
propícios às aventuras e tragédias já não dos ‘heróis heróicos’, mas dos ‘heróis do 
quotidiano’ que aí procuram a renovação da identidade.171 
 

Sem tecer comentários sobre este seu primeiro romance, o autor afirmará, 

porém, no Prefácio a Les fils de Kouretcha, que pretende dar na sua escrita a imagem da 

sociedade que o rodeia. À semelhança dos escritores franceses, Aké Loba baseia-se num 

conhecimento directo do espaço descrito, físico, social e moral, para ilustrar as 

disfunções do mundo conectado com a degradação das suas personagens. 

 Note-se, contudo, que os seus textos se integram nas literaturas emergentes em 

África, às quais Jean-Marc Moura recusa o estatuto de simples extensão da literatura 

                                                 
170 Refira-se essa tendência já ilustrada por Stendhal no subtítulo de Le rouge et le noir: chronique de 
1830. 

171 Lourdes Câncio Martins, “Balzac e a problemática da modernidade”, in Problemas e Leituras, Lisboa, 
Edições Cosmos, 2004, p. 20. 
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europeia “qui n’auraient pas à être situées pour être comprises”172. De acordo com este 

crítico, elas devem ser lidas à luz das condições e dos contextos socioculturais em que 

se ancoram para melhor se medir a sua originalidade. 

A literatura marfinense, francófona como tantas literaturas africanas que 

nasceram sob o olhar do Outro, virá, assim, expressar a sua visão da problemática 

colonial e sensibilizar os franceses da metrópole para a realidade das colónias173. Se a 

sociedade colonial em África, à semelhança da sociedade burguesa do século XIX em 

França, apresenta certas disfunções sobre as quais se torna necessário agir, é 

compreensível que as obras pretendam veicular ao leitor essa mensagem, vindo ao 

encontro da função social do romance realista.  

 Neste sentido, Mohamadou Kane recorda que o romance africano funciona como 

espelho de uma sociedade e como investimento de terapêutica dupla. Por um lado, fixa-

se à pintura objectiva das realidades africanas, das tensões, conflitos e postulações, 

forjando uma nova imagem de África e do Negro; por outro, empenha-se em tirar este 

último da sua apatia, de uma certa resignação, para o inserir numa corrente de 

modernização174. 

As narrativas de Aké Loba podem, então, ler-se nas suas múltiplas diferenças, 

com base no pressuposto de que partilham da concepção do romance enquanto 

                                                 
172 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théories postcoloniales, Paris, PUF, 1999, p. 7.  

173 O aparecimento da editora “Présence africaine” servirá, nesse sentido, de rampa de lançamento para 
muitos escritores que poderão, através da escrita, descrever os flagelos do homem oprimido e das 
condições precárias em África e apelar e incentivar à mudança. Fundada em 1947 por um grupo de 
intelectuais africanos, antilheses e europeus reunidos em torno de Alione Diop, a editora permitirá que se 
descubra, entre muitos outros, Aimé Césaire, Bernard Dadié, Léopold Sedar Senghor e Cheikh Anta 
Diop. Sobre este assunto, veja-se a segunda parte do nosso trabalho. 

174 Mohamadou Kane, Roman africain et tradition, op. cit., p. 123. 
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“encenação cultural” de uma determinada época175. Sendo propósito do autor 

representar para dar a conhecer a realidade que o envolve, construirá um mundo em 

mutação, encenará personagens moldadas pelo paradoxo, pela instabilidade e pela 

sátira, vítimas de uma imposição cultural, enclausuradas num mundo em crise: “je me 

suis proposé de faire vivre une société aux mœurs et croyances médiévales cernée par 

les impératifs modernes” (LFK, 7).  

Num minudente trabalho de descrição, o autor virá salientar o tipo social como o 

Realismo o cultivou, dando a conhecer figuras com carácter próprio ao longo do 

processo de representação de espaços e de personagens. Dotados de contornos físicos, 

sociais e morais precisos e muito sugestivos, os tipos sociais sintetizam as 

características que lhes são atribuídas e fixam uma dimensão de figura emblemática. 

Note-se, em Kocoumbo, l’étudiant noir, a longa e criteriosa descrição de Durandeau, 

aquando do embarque para França: 

 

Il portait avec élégance un complet bleu-marine qui venait tout droit de Paris. Une 
gabardine pendait à son avant-bras gauche et se balançait avec désinvolture aux 
moindres gestes. Il parlait plus que les autres et s’écoutait visiblement parler. De temps 
à autre il croisait les mains derrière son dos, puis dégageait sa dextre, la soulevait avec 
gravité pour faire glisser la manche de sa chemise de soie blanche, et une montre au 
clinquant tapageur apparaissait. Il y jetait un coup d’œil, puis reprenait sa marche pour 
s’arrêter parfois et bloquer ainsi tout le groupe qui cessait sa navette d’un arrêt 
machinal. C’était un évolué très au fait des subtilités sociales européennes, très fier de 
marcher sur les talons des Français dans ce domaine et de ne rien porter sur toute sa 
personne, pas même son stylo, qui ne vînt directement de Paris. (KEN, 39) 
 

Aké Loba tenderá, então, a descrever as personagens negativas com um 

“realismo” evidente, associando imaginação e observação, procedendo por acumulação, 

de modo a traduzir ora um efeito cómico, ora uma ironia requintada, ou ainda uma 

insinuação incisiva, como meio de inscrever a crítica social no retrato. Através destas 
                                                 
175 Nesta parte do trabalho, analisamos, mais em pormenor, os três primeiros romance do autor. Na última 
parte, a nossa atenção incidirá essencialmente sobre Le sas des parvenus. 



PARTE I: IMPOSIÇÃO DO OUTRO 

 

 92

potencialidades descritivas mostram-se tipos sociais que trazem com eles os estigmas da 

sua condição. Se alguns pormenores se destinam a identificar o tempo e o espaço em 

que se inserem numa relação metonímica, outros, talvez a maior parte, qualificam os 

seus comportamentos e marcas respectivas, remetendo, com “verdade”, para “pessoas” 

do real quotidiano.  

Os retratos mais incisivos são os dos negros assimilados/aculturados que se 

moldaram à ideologia e adoptaram os modos do colonizador, ao valorizarem os 

símbolos que a este se reportam em detrimento da sua cultura de origem, parecendo 

corroborar o ponto de vista de Eduardo Lourenço, quando afirma: “cada um só tem 

verdadeiramente a pátria que se inventa”176.  

A esse respeito, vale a pena observar a figura de Durandeau, moldada, ainda 

mais, na imagem do Outro, depois de alguns tempos passados em Paris: 

 

Durandeau s’était tout de suite imposé par son aisance et sa tenue irréprochable. Il ne 
portait plus de raie, mais ses cheveux était brillantinés, coiffés en arrière ; ses cravates 
étaient fines de dessin et de couleur que Kocoumbo, pourtant peu sensible aux subtilités 
de la mode en était médusé. Ses souliers noirs pointus, toujours brillants, ses gillets, ses 
lunettes au cercle doré, sa grosse bague en or mat, tout cela lui imposait une figure 
distinguée. (KEN, 122) 
 

À imagem de Durandeau, são seres vazios, insidiosos e individualistas, que se 

contentam em imitar o discurso gestual e linguístico do Europeu, modelo supremo que 

lhes cria a ilusão de se sentirem acima do comum dos conterrâneos. São personagens 

que não evoluem psicologicamente e que se fecham na alta consideração que têm de si 

próprias e do papel que, no seu entender, lhes é destinado na sociedade africana.  

Para serem reconhecidos pelo Branco, virão, pois, assimilar a cultura do Outro 

                                                 
176 Eduardo Lourenço, A Nau de Ícaro seguida de Imagem e Miragem da Lusofonia, Lisboa, Gradiva, 
1999, p. 185. 
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“parce que considérée comme supérieure, parce que ‘en avance’ dans le développement 

des civilisations, parce que détentrice de valeurs universelles”177. Assim, o africano 

ocidentalizado, desde o presunçoso e elegante Durandeau (KEN) ao velho manhoso e 

rancoroso Pierre Dam’no (LFK) e até ao desajeitado funcionário de armazém Païs (LD) 

dir-se-ia o espelho de uma sociedade que o autor revela com amargura e desilusão. 

René Maran, dado como o primeiro romancista afro-francófono, já esboçara um 

retrato do mundo colonial em Batouala, véritable roman nègre178. Como sublinha no 

seu prefácio, aí procurou mecanismos ficcionais fundados na observação e na 

objectividade que lhe permitiram retratar a verdadeira realidade179. Oriundo da 

Martinica, mas funcionário em África depois de ter estudado em Paris, René Maran 

representa também esse mundo colonial, adoptando os processos defendidos pelo 

Realismo:  

 

Ce roman est tout objectif. Il ne tâche même pas à expliquer : il constate. Il ne s’indigne 
pas : il enregistre. Par les soirs de lune, allongé sur ma chaise longue, de ma véranda 
j’écoutais les conversations de ces pauvres gens. Ils souffraient et riaient de souffrir. 180 

                                                 
177 Claude Clanet, L’interculturel. Introduction aux approches interculturelles en éducation et en sciences 
humaines, Toulouse, Presses Universitaire du Mirail, 1993, p. 19. 

178 Note-se que a sua carreira literária ditou o fim das suas funções administrativas, pois não foi do agrado 
da França ver-se contemplada na negatividade. 

179 Atente-se no comentário de Lilyan Kesteloot acerca da polémica ocorrida após a publicação de 
Batouala, véritable roman nègre, em 1921: “Contre tous les poncifs de la littérature coloniale, René 
Maran s’avisait de décrire simplement les Noirs tels qu’ils étaient, sans les déformer comme il était 
d’usage (…). Enfim Maran osait lui-même se permettre dans sa préface une violente critique du système 
colonial tel qu’il en avait observé l’application de ses propres yeux et il invitait ses “frères en esprit 
écrivains de France” à contrôler davantage ce qu’on faisait en Afrique au nom de leur civilisation ”, in 
Anthologie négro-africaine, Vanves Cedex, Edicef, 1992, p. 35. Registe-se um excerto deste Prefácio 
que, longe de comprovar a objectividade do autor, o valor “documental” e a “visão neutra” que deveriam 
sustentar a descrição que Maran pretende oferecer, mostra que o autor não deixará de enveredar pela 
retórica da acusação: “Montesquieu a raison, qui écrivait en une page où, sous la plus froide ironie, vibre 
une indignation contenue: “ils sont si noirs des pieds jusqu’a la tête, et ils ont le nez si écrasé, qu’il est 
presque impossible de les plaindre”. Après tout, s’ils crèvent de faim par milliers, comme des mouches, 
c’est que l’on met en valeur leur pays. Ne disparaissent que ceux qui ne s’adaptent pas à la civilisation. 
Civilisation, civilisation, orgueil des Européens, et leur charnier d’innocents, Rabindranath Tagore, le 
poète hindou, un jour, à Tokyo, a dit ce que tu étais !” (Id. Ibidem, p. 36).  

180 Id. Ibidem, p. 36. 
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O romance que viria a receber o “Prémio Goncourt”, como véritable roman 

nègre, causa escândalo não só no meio dos defensores da literatura colonial, exótica e 

idílica, como também no das políticas coloniais. Apostado a dar aí a imagem objectiva e 

real da sociedade, o narrador optará nesse texto por apresentar o despertar do 

protagonista de forma humorística181: 

 

Batouala songeait. Djouma, les poules, les canards et les cabris étaient partis. Il sentit 
qu’il se devait de les imiter. Et puis, il y avait fête de la circoncision. Il n’y avait encore 
invité personne. Il était temps de réparer cet oubli. § Une fois qu’il se fut frotté les yeux 
du revers de la main et mouché des doigts, il se leva en se grattant. Il se gratta sous les 
aisselles. Il se gratta les cuisses, la tête, les fesses, les bras. § Se gratter est un excellent 
exercice. Il active la circulation du sang. C’est aussi un plaisir et un indice. § On n’a 
qu’à regarder autour de soi. Tous les êtres animés se grattent, au sortir du sommeil. 
L’exemple est bon à suivre, puisque naturel. Est mal réveillé qui ne se gratte pas. § Mais 
si se gratter est bien, bâiller vaut mieux. C’est une façon de chasser le sommeil par la 
bouche.182  
 

Observador in loco, René Maran irá restituir com verdade a situação do 

dominado/dominador, legitimando a sua pretensão: 

 

Les blancs, ah les blancs! § Ils pestent contre la piqûre des moustiques. Celles des 
fourrous les irritent. Le bourdonnement des mouches les rend nerveux. Ils ont peur des 
scorpions, de ces noirs et venimeux “prakongos”, qui vivent parmi les toitures 
ruineuses, la pierraille ou les décombres. Ils redoutent les mouches maçonnes. Tout les 
inquiète. Un homme digne de ce nom doit-il se soucier de ce qui s’agite et vit autour de 
lui? Ah, les blancs ! § Leurs pieds ? Une infection. Pourquoi aussi les emboîter en des 
peaux noires ou jaunes ou blanches ? § Et s’il n’y avait que leurs pieds qui puaient. 
Hélas, de leur corps entier émane une odeur de cadavre. 183 

                                                 
181 Note-se o paralelo existente entre o despertar de Batouala e o de Gargantua de Rabelais, antes de 
receber a educação de Ponocrates: “Il dispensoit doncques son temps en telle façon que ordinairement il 
s’esveilloit entre huyt et neuf heures, feust jour ou non; ainsi l’avoient ordonné ses regens antiques, 
alleguans ce que dict David : Vanum est vobis ante lucem surgere. Puis se guambayoit, penadoit et 
paillardoit parmy le lict quelque temps pour mieulx esbaudir ses esperitz animaulx ; et se habiloit selon la 
saiso, mais voluntiers portoit il une grande et longue robbe de grosse frize fourrée de renards (…) puys 
rendoyt sa gorge, baisloyt, crachoyt, toussoyt, sangloutoyt, eternuoit et se morvoyt en archidiacre…”. Ver 
Rabelais, Gargantua, capítulo XXI, (Préface de Michel Butor), Paris Gallimard, 1969, p. 187. 

182 Lilyan Kesteloot, Anthologie négro-africaine, op. cit., p. 37.   

183 Id. Ibidem, p. 40. 
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Em Kocoumbo, l’étudiant noir, Aké Loba não enveredará pela reconstrução 

humorística que envolve os cenários de Maran. A imagem da sociedade que aí constrói 

não será a africana, mas a francesa, o que permitirá aos estudantes africanos verificarem 

o desfasamento entre a metrópole e as colónias e, ao mesmo tempo, descobrirem que a 

miséria também existe em França. Nesta narrativa, ao deambular pelas ruas de Paris, o 

protagonista virá constatar a distância que separa o seu sonho da triste realidade: 

 
Il se mit à longer la rue du Temple. (…). De toutes parts il voyait des hommes et il les 
voyait toujours em mouvement, comme s’ils étaient poursuivis. Les maisons se 
suivaient, telle une chaine de falaises noirâtres. Elles étaient si hautes qu’elles 
découpaient une partie du ciel. Mais ces maisons avaient des formes imprécises et 
supportaient, il ne savait pourquoi, des espèces de tuyaux qui pointaient comme des 
cous d’autruches dont les corps auraient été cachés sous les toitures. Il découvrit bientôt, 
renseigné par la fumée qui montait dans les airs, que ces tuyaux n’étaient autres que des 
cheminées. Pourquoi toutes ces maisons n’avaient-elles aucun éclat ? (KEN, 91). 

 

Ou ainda: 

 
Mais lorsqu’il déboucha sur la rue Saint-Denis, un trouble sérieux pénétra son âme. De 
grosses femmes emmitouflées dans des vêtements malpropres faisaient corps avec la 
marchandise qu’elles vendaient, semblables à des tubercules qui viennent d’être 
arrachés. Des manœuvres au visage maigre, l’air affairé, déchargeaient de gros camions 
à l’arrêt qui encombraient la chaussée. Les trottoirs débordaient de caisses de toutes 
dimensions. Jurant et cociférant à chaque embouteillage, des maraîchers poussaient de 
lourdes charrettes. Des papiers salis, de vieux journaux déchirés et boueux, des boîtes 
de conserve et des paquets de cigarette vides, des planchettes aux clous agressifs 
traînaient des deux côtés de cette rue innommable. (KEN, 92) 
 

Se, nas primeiras digressões pela cidade, o seu desalento é traduzido pela 

amargura da sua exclamação: “Alors, c’est ça Paris ?” (KEN, 91), o seu desencanto será 

ainda mais notório, quando é obrigado a partilhar com o colega Mou o seu quarto 

cinzento e diminuto, em passo adiantado da narrativa: 

 
Kocoumbo, assis au bord du lit étroit et branlant, ouvrait des yeux sans regard. Mou, 
adossé au mur les bras croisés, mesurait l’exiguïté du réduit, sa lucarne étroite qui 
maintenait la pièce dans un clair-obscur des plus déprimants. (KEN, 210) 
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Esta situação deplorável ocorre após os dois africanos abandonarem a “Cité des 

Étudiants”, também ela um antro de miséria: 

 
Il sévit dans tout l’établissement une de ces saisons de famine où la morue et sa 
lourdeur auraient été accueillies avec des hurlements de joie. Toute la maison souffrit 
d’une diète persistante ; tous avaient les poches vides et les dents longues. La moitié des 
habitants de la Cité s’étaient d’ailleurs dispersés dans Paris, en quête de pitance chez les 
autres Noirs. Le reste offrait un spectacle minable : descentes lentes dans les escaliers, 
muscles flasques, visages tourmentés. La musique se faisait rare et si certains 
persistaient à ouvrir par moments leur poste radio, c’était dans un état d’esprit analogue 
à celui de la veuve qui, fatiguée de pleurer son époux, se met à pousser de longs cris. 
Tougon le solitaire sortait de sa tanière, chassé par la faim. (KEN, 205) 

 

A longa descrição que na perspectiva de Philippe Hamon184, marca uma pausa 

no decorrer da acção185 é um processo revelador de indícios que habilitam o leitor para 

compreender o alcance da mensagem. Neste sentido, Gérard Aké Loba, seguindo os 

escritores realistas, transforma detalhes em estruturas de significação186. Os elementos 

descritivos parecem aqui adquirir um valor incontestável, já que acentuam a 

desumanização do lugar. Cria-se uma ilusão de autenticidade histórica, social e cultural, 

tanto mais verosímil quanto é apoiada nos efeitos do real, levando-nos a considerar a 

função interventiva do romance como “lecture de la société, lecture orientée, active, 

                                                 
184 Philipe Hamon, “Qu’est-ce qu’une description“, in Poétique, n.º 12. Veja-se, ainda, Introduction à 
l’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p.45.   

185 Gérard Genette apresenta a seguinte definição: “la narration restitue, dans la succession temporelle de 
son discours, la succession également temporelle des événements, tandis que la description doit moduler 
dans le successif la représentation d’objets simultanés et juxtaposés dans l’espace ”, Ver Gérard Genette, 
Figures II, Paris, Éditions du Seuil, 1969, p. 60. Genette dirá ainda : “l’opposition entre narration et 
description, d’ailleurs accentuée para la tradition scolaire, est un des traits majeurs de notre conscience 
littéraire”, Ver Gérard Genette, Figures III, Paris, Édition du Seuil, 1972, p. 52.   

186 Léo Bersani, “Le réalisme ou la peur du désir”, in Littérature et réalité, Paris, Éditions du Seuil, 1982, 
p. 48. A este propósito, Philippe Hamon sublinha: “le lecteur reconnaît et identifie sans hésiter une 
description: cela ‘tranche’ sur le récit, le récit ‘s’arrête’, le décor passe au premier plan”, in “Qu’est-ce 
qu’une description ?”, op. cit., p. 465.  
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transformatrice”187, nas palavras de Claude Duchet.   

Uma vez efectuado o percurso de aprendizagem do herói, apreender-se-á melhor 

um dos seus derradeiros desabafos: “– Quelle chambre ! Paris me dégoûte !” (KEN, 

216). No texto, Paris pode conjugar os extremos. Se Kocoumbo reconheceu o 

deslumbramento com os lugares emblemáticos, tais como “la rue de Rivoli”, “la place 

de la Concorde” ou “les Champs-Elysées”, também viveu a adversidade que transforma 

a visão da cidade, levando-o a constatar a existência do “Paradis et de l’Enfer”.  

Se tivermos em conta que, como lembra Daniel Grojnowoski, o título só adquire 

a sua plena significação uma vez terminada a leitura188, veremos que o projecto 

narrativo anunciado em Les dépossédés tanto se orienta para o Africano despojado pelo 

Europeu como para este radicado e desajustado em África. Neste romance, Aké Loba dá 

a descobrir ao leitor as transformações ocorridas em Abijão: 

 

Abidjan ressemblait à une pâte à modeler glaise qu’un enfant essaye de malaxer de ses 
doigts malhabiles. § Depuis peu, l’avenue avait atteint l’extrémité du cap et s’était 
trouvé coiffée de sa première scierie denommée Dibert. La modeste fabrique avait eu 
pour devoir sacré d’injecter dans le crâne vierge de nos parents la notion importée de 
temps matériel (LD, 30). 

 

 A vinda do Branco para África alterará, por completo, a paisagem humana e 

física, sendo o apelo da urbe cada vez mais insistente e o exôdo rural mais evidente, em 

meados do século XX (“un pont flottant puis un chemin de fer vers Petit Bassam, enfin 

un autre vers l’intérieur des terres et sur le partour de la lagune raffermissaient de jour 

en jour les espérances de tous ceux qui étaient venus s’installer dans la jeune ville” (LD, 

27). A cartografia marfinense foi também marcada por parâmetros do Outro, 

                                                 
187 Claude Duchet, “Réflexion sur les rapports du roman et de la société”, in Roman et société, Paris 
Armand Colin, 1973, p. 65. 

188 Daniel Grojnowoski, Lire la nouvelle, Paris, Dunod, 1996, pp. 131-134 e Leo H. Hoek, La marque du 
titre, Haia-Paris-Nova Iorque, Mouton Publishers, 1981, p. 123. 
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reconfigurada agora em pequenas cidades. Recordemos a vinda de Païs e de Akrébié 

para a urbe: 

 

Après son mariage, au lieu de demeurer au village où la mince pellicule de connaissance 
péniblement acquise se serait émiéttée et où il serait redevenu un va-nu-pieds parmis les 
ignares, Païs, comme s’il avait su que son existence s’inscrivait dans une période de 
transition, avait voulu pénétrer plus avant dans le monde des Blancs. Il avait emmené 
son épouse à Abidjan pour s’y installer de façon définitive. (KEN, 23) 
 

Neste novo contexto, longe do clã e da aldeia, a personagem feminina Akrébié 

sentir-se-á mais carecida e mais desamparada no novo bairro dos subúrbios de Abijão: 

“amalgame tribal hétéroclite où chaque être s’armait nuit et jour en dépit de 

l’interdiction du Commissaire Guillot pour se défendre contre un assaillant éventuel ou 

imaginaire et préserver sa race” (LD, 33). Compreender-se-á, então, que o título seja 

convocado pela primeira vez aquando da interferência desta africana, no momento em 

que decidiu enfrentar o comissário Guillot, acusando-o de a “desapossar” e de a 

aniquilar ao prender o marido, juntamente com o colega Douézo.  

O medo de Akrébié é tanto mais acentuado quanto ela atribui a sua hipotética 

desventura à acção de uma tribo inimiga evocando as perturbações das querelas rivais. 

O narrador virá então sublinhar a angústia da personagem: “Le désarroi s’empara de la 

pauvrette. Le repliement sur soi la façonnait. Déjà un froncement de sourcil permanent 

de la peau entre les yeux stigmatisait ses insomnies…” (LD, 128).  

Embora o comportamento de Akrébié se amplifique no topos do medo e do 

sofrimento moral, ela enfrentará, mesmo assim, o colonizador, tentando defender a 

ligação que mantém à terra natal e às tradições africanas: 

 

La plaignante explique les mobiles de son geste, elle demande la libération de son mari. 
Furieux d’une telle audace, Guillot commence par la menacer de la prison. La jeune 
femme s’entête. Ses cris deviennent insupportables. L’interprète déclare que l’épouse de 
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Païs accepte d’être conduite dans une géôle, de mourir même s’il le faut, que la prison 
ne lui fait pas peur parce qu’elle se considère déjà comme une prisonnière : “En lui 
enlevant son mari, on l’a dépossédée de tout” entend Guillot. Pour la première fois, ce 
dernier se surprend à ne pouvoir intimider une indigène, et sa colère est maintenant 
feinte. S’il s’époumone, Akrébié, elle, s’étrangle. À la fin, il la supplie de sortir : il va 
examiner sa plainte, dit-il. Elle se laisse emporter jusqu’au dehors. (LD, 143)  

 

Por sua vez, o comissário Guillot assume que também ele e Rose, sua mulher, 

foram desapossados, ao serem enganados quanto à imagem idílica de África e ao 

contributo que poderiam vir a ter na construção de um povo. Como anteriormente 

referimos, no início da sua estada em África, o comissário Guillot acreditava poder vir a 

satisfazer o seu ideal republicano: “Cette Afrique qui a été mon rêve à vingt ans ! Cette 

terre où je croyais pouvoir rejoindre mon ideal” (LD, 99). Contudo, Guillot “épris 

d’ordre et de justice” não consegue alcançar o Africano, “la simple faculté de distinguer 

un Noir d’un autre Noir lui manquait” (LD, 28).  

Adivinhando-se o advento de uma nova era, tornava-se necessário elaborar 

relatórios que justificassem a missão civilizadora do Europeu em África, pondo termo a 

certos costumes locais. Guillot, que também desejava agradar à metrópole, em particular 

à classe política e à administração de Paris, vê-se apenas confrontado com um episódio 

de antropofagia moral, irrelevante, embora incompreendido pelo Europeu: 

 

Vaguement conscient de l’insolite de la situation où pour la première fois un homme du 
XXe siècle se voit prié par un homme du Moyen-Âge de défendre un procès en 
sorcellerie, il entend la tragique demande de protection mais ne la comprend pas, obsédé 
par la crainte d’une déception à propos de son rapport. Sur son visage bouleversé, 
l’espoir illimité de ce qu’il voudrait savoir persiste. Il songe un moment, se lève, fait 
deux pas, change de siège. Rien n’est plus clair dans son esprit (LD, 97). 
 

Impossibilitado de alcançar o seu intuito, Guillot aproximar-se-á da loucura, 

pensando que foi desapossado do seu pensamento cartesiano, da sua lógica europeia, 

desabafando com a mulher: “Rose ! J’explose ! Où sommes-nous ! Où allons-nous ! 

Qu’est ce qu’il nous arrive ?” (LD, 99). Sublinha, deste modo, a conclusão a que 
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chegou: “nous avons manqué d’intuition les uns envers les autres” (LD, 91). Será, uma 

vez mais, a mulher Rose a explicar-lhe a situação: “ces histoires d’anthropophagie 

morale sont tout à fait possibles puisqu’on leur a interdit la véritable anthropophagie ; 

ils transposent voilà tout” (LD, 101). 

O título deste romance reenvia, assim, para as consequências da colonização, da 

imposição europeia que vitimou não só o Africano, mas também o Europeu (LD, 91). 

Com a narrativa já bem avançada, o título Les dépossédés é convocado pela segunda 

vez não só para sublinhar o uso recorrente da força colonial, mas, sobretudo, para 

relevar a injunção de uma nova ordem que conduz à colonização, quer do Africano, 

quer do Francês.  

Com efeito, o terceiro romance de Aké Loba é aquele que melhor descreve a 

coacção cultural europeia em tempos de colonização: 

 

Le commissaire désirait de toutes ses forces appliquer sur toute l’étendue de ce coin 
tropical l’ordonnance des lois françaises. (…) Il se débattait à longueur de journée 
comme pris dans un filet, et s’apercevait de jour en jour avec de plus en plus de 
répugnance que sa justice et son droit, il devait les imposer par la force.(LD, 28) 
 

 Esta terceira narrativa é também a que melhor enclausura as personagens 

submetidas a este jugo imperialista no topos da loucura, da perda e da alienação. No 

entanto, uma vez passado o choque da conquista, talvez seja possível “promouvoir une 

renaissance spirituelle”189, permitindo a avaliação da prática colonial, que o texto não 

deixa de sublinhar:  

 

Partout ou il était passé, ce chef avait réussi à poser les jalons de la concorde forcée 
entre individus et à semer em quelque sorte les rudiments d’une société future élargie. Il 
avait donc trouvé le moyen d’affranchir l’indigène des liens farouches et traditionnels 

                                                 
189 Jahnheiz Jahn, Manuel de littérature néo-africaine, Paris, Resma, 1969, p. 276. 
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qui l’unissaient à sa seule tribu au détriment de toute approche avec la tribu voisine 
(LD, 34). 
 

Nessa narrativa, a importância do título, como frisou Leo H. Hoek190, participa 

de um processo onde se julgarão as consequências nefastas da imposição de uma cultura 

sobre outra, que se viu desprestigiada, negada e oprimida. Deste modo, está estabelecido 

o elo de ligação à epígrafe de cada um dos dois capítulos, dois excertos, os primeiros e 

últimos versos, do poema “La puissance de l’espoir” de Paul Eluard191, onde também se 

inscreve o termo-conceito “Les dépossédés”: 

 
Autant parler pour avouer mon sort: 
Je n’ai rien mien, on m’a dépossédé 
Et les chemins où je finirai mort 
Je les parcours en esclave courbé ; 
Seule ma peine est ma propriété : 
Larmes, sueur et le plus dur effort…  

(LD, 7, epígrafe do primeiro capítulo). 
 
N’ayez pitié, si vous avez choisi 
D’être bornés et d’être sans justice : 
Un jour viendra où je serai parmi 
Les constructeurs d’un vivant édifice, 
La foule immense où l’homme est un ami 

(LD, 85, epígrafe do segundo capítulo) 
 

 

Importará, aqui, ter em atenção os elementos não-ditos que integram o texto 

literário como espaço em branco previsto pelo leitor. De acordo com a visão teórica de 

Umberto Eco, “um texto é um mecanismo preguiçoso (ou económico) que pretende 

deixar ao leitor a iniciativa, ainda que habitualmente deseje ser interpretado com uma 

margem suficiente de univocidade” 192. Se conjugarmos a reflexão de Umberto Eco com 

                                                 
190 Leo H. Hoek, La marque du titre, op. cit.. 

191 Paul Eluard, “La puissance de l’espoir”, in Le temps déborde, 1947. Utilizamos Œuvres Complètes, 
edição de la Pléiade, Gallimard, 1968, tomo II, texto estabelecido por Marcelle Dumas e Lucien Scheler. 

192 Umberto Eco, Leitura do Texto Literário. Lector in Fabula, Lisboa, Presença, 1983, p. 55.  
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a de Mohamadou Kane, incidindo na estrutura do romance africano, talvez possamos 

melhor relacionar a circularidade narrativa com o fechamento existencial das 

personagens, acentuando a impossibilidade de libertação na qual se inscreve a intenção 

didáctica do autor.  

A proposta do crítico africano, retomada por Bruno Gnaoulé-Oupoh, sublinha 

que “l’action […], dans le roman africain, est centrée autour d’un personnage unique, 

qui tranche sur tous les autres et dont on relate la vie”, bem como “la grande faveur que 

les romanciers africains ont toujours portée aux structures fermées, aux récits clos”193. 

Seguindo esta configuração, a organização da diegese, nas suas três primeiras 

narrativas, obedece a uma estrutura implicativa das acções, embora Les fils de 

Kouretcha e Les dépossédés sejam pontuados por analepses que o leitor é forçado a 

situar nesse encadeamento. Do ponto de vista formal, cada romance abre com o retrato 

da personagem central, um negro africano, que o texto dá em seguida a conhecer ao 

leitor, mais profundamente, através de cenas do seu dia-a-dia. Recuperando os materiais 

do quotidiano banal, Aké Loba virá questionar a condição do homem e a da mulher, 

como forma de alertar o leitor para a necessidade da sua libertação. 

No conjunto da sua obra narrativa poder-se-á encontrar um ciclo narrativo 

testemunhando a evolução do jovem africano, que cresceu na época colonial e passou a 

desempenhar um papel activo nessoutra da independência na qual se inscreve o 

nascimento de uma nova sociedade. Com efeito, as narrativas de Aké Loba assentam 

numa dialéctica que representa as forças em confronto de modo a exporem melhor as 

contradições, a complexidade e os estigmas que caracterizam as relações humanas e 

sociais na Costa do Marfim. Ao retomar determinadas entidades ficcionais, o autor 

suscita diversas problemáticas no desenvolvimento temático dos seguintes binómios: 
                                                 
193 Bruno Gnaoulé-Oupoh, La littérature ivoirienne, op. cit., p. 383. 
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tradição / modernidade, cidade / campo, colonialismo / pós-colonialialismo, europeu / 

africano, trabalho / inércia, moral cristã / animismo pagão, individualismo burguês / 

projecto colectivo. 

 Note-se que algumas personagens passam de um romance para outro, sendo que 

Kocoumbo e Durandeau abrem (KEN) e, praticamente, fecham (LSP) o ciclo romanesco 

de Aké Loba. Retomando temas e personagens na forma das suas variações e variantes, 

Aké Loba parece ter apreendido a lição de Balzac, que o levará a multiplicar os ecos dos 

seus textos, a declinar diferentes tipos sociais e humanos, a relacioná-los, a cruzá-los, a 

tecer a rede da sua compreensão do mundo numa espécie de intertexto, convidando a 

uma leitura interactiva. 

A obra, na sua articulação cronológica e temática, reflectirá as questões socio-

políticas dos diversos momentos em que os romances foram escritos, remetendo 

porventura para o macrotexto de uma outra “comédie humaine”, susceptível de abranger 

o programa de um grande romance. Entre as quatro narrativas, o leitor poderá, assim, 

estabelecer relações semânticas, formais e pragmáticas: Kocoumbo, l’étudiant noir 

desenvolve-se em torno da formação dos africanos em França; Les fils de Kouretcha 

assenta no confronto da comunidade rural e tradicional com a modernidade; Les 

dépossédés estrutura-se a partir do nascimento da cidade de Abijão, relacionado com o 

êxodo dos aldeões para a cidade; por último, Le sas des parvenus apresenta a nova elite 

política e financeira da Abijão dos anos 80. 

Se algumas personagens parecem evoluir no sentido da emancipação e da 

tomada de uma nova consciência, outras há, susceptíveis de confirmar o ponto de vista 

de Todorov quando lastima, em Nous et les autres. Réflexion sur la diversité humaine, o 

erro da uniformização: “Tous ceux qui ne nous ressemblent pas, nous les déclarons 
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barbares, ce qui est une grande erreur” 194. Assim, compreender-se-á que as personagens 

encarnadas por Païs, Durandeau e Pierre Dam’no reapareçam no final de cada narrativa 

como modo de reenviar para a clausura metafórica de um sistema através do qual se 

conjuga a forma com o conteúdo semântico. No desenlace, resolvem-se, no entanto, 

algumas tensões acumuladas, como diria Carlos Reis, em termos de “prova de coerência 

na construção da narrativa e também como um meio privilegiado, para o romancista, de 

exprimir o seu pensamento, e até a sua visão do mundo”195.  

Importa observar que, nos romances de Aké Loba, o final assenta na isotopia do 

julgamento, da suspeita, da reposição da verdade e da sanção. Não se trata de uma 

justiça exemplar, porque é humana e, por conseguinte, imperfeita, com meias-verdades 

ou situações que ficam por esclarecer. Trata-se de desmascarar figuras com tendência 

para a mentira, a inveja, a dissimulação e o egoísmo, um padrão que, segundo o mesmo 

crítico, “pode servir uma concepção velada ou manifestamente finalística da literatura, 

com forte incidência no plano axiológico (ideologia, moralidade, etc.)”196. O desenlace 

não contribui para a “opacidade” do texto, mas concorre para essa mensagem clara e 

unívoca: a moral da história. 

Refira-se, por exemplo, o confronto final entre Durandeau e Kocoumbo, sendo o 

primeiro a imagem contrária do outro, através da qual se opõe a verdade à mentira. Com 

efeito, Durandeau representa o tipo do assimilado, numa réplica desajustada e alterada 

do padrão europeu. Renega a essência africana por ser selvagem, bárbara e ridícula, para 

afirmar um Eu racional, intelectual e socialmente bem colocado. Kocoumbo, por sua 

                                                 
194 Tzevetan Todorov, Nous et les autres, op. cit., p.26. 

195 Bourneuf e Ouellet citados por Carlos Reis, Dicionário de Narratologia, Coimbra, Almedina, 1990, 
pp. 92-93. 

196 Carlos Reis, ibidem, p. 93. 
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vez, virá apresentar um carácter denso e forte, substituindo a candura e a falta de 

conhecimento que o caracterizavam no início da narrativa. Durandeau envereda pelas 

práticas da acusação gratuita e dos falsos testemunhos. Interessa-lhe, pois, explorar a 

situação de Nadan, de modo a que isso beneficie a sua futura ascensão política: 

 

L’emprisonnement de Nadan fera son affaire car on en parlera là-bas; si, au milieu du 
scandale, Durandeau pouvait faire figure d’homme d’honneur et de dévouement – tout 
en accablant Kocoumbo ! – la campagne électorale qu’il projette de faire à son retour en 
Afrique pourrait être triomphale ! (KEN, 262) 

 

 Durandeau afigura-se-nos como o carácter que é e que sempre foi. Não 

estranhamos que, por fim, venha recorrer à retórica da indignação e da vitimização:  

 

– C’est moi que tu insultes! Moi, ton protecteur ! Moi, qui me privais pour toi ! Moi, qui 
t’ai donné le goût de l’étude! Pour tout ce que j’ai fait pour toi, tu m’as trahi; pour tout 
ce que Nadan a fait pour toi, tu l’as fait mettre en prison: tu es un ingrat et tu payeras 
ton ingratitude. (KEN, 263) 
 

Além de ilustrar o passado africano desapossado das suas tradições, para 

incorporar os valores ditados pelo modelo civilizacional francês, Durandeau nada trará 

ao seu semelhante, preocupado apenas com a aparência. Ao optar pelo nome com que se 

dá a conhecer, este “évolué”, de seu verdadeiro nome Koukoto, parece, portanto, 

corroborar a constatação de Marc Pape, ao averiguar a inclinação pelos valores ditos 

modernos e universais : “le moderne” (c’est-à-dire l’Occident), cet “Autre” que 

l’Afrique n’est pas, étant considéré comme le meilleur, du progrès, doit, avec le temps, 

et de façon inéluctable et linéaire, s’imposer au traditionnel (c’est-à-dire à 

l’Afrique)”197. 

                                                 
197 Marc Pape, “Idéologies et quête identitaire: les fondements idéologiques de la littérature negro-
africaine à travers La carte d’identité e L’aventure ambiguë de Cheik Hamidou Kane”, in Marie-Ange 
Somdah (org.), Identités postcoloniales et discours dans les cultures francophones, Paris, L’Harmattan, 
2003, p. 93. 
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Durandeau é uma personagem construída na ambiguidade. Nele se cruzam duas 

identidades: a identidade africana negada, ocultada, apenas referenciada uma só vez 

durante a viagem de barco para França e a identidade francesa, pela adopção do nome 

Durandeau, da indumentária e dos gestos. Ora, como sustenta Roland Barthes: 

 

Le nom est en effet catalysable ; on peut le remplir, le dilater, combler les interstices de 
son armature sémique d’une infinie de rajouts. Cette dilatation sémique du nom propre 
peut être définie d’une autre façon : chaque nom contient plusieurs “scènes” surgies 
d’abord d’une manière discontinue, erratique, mais qui ne demandent qu’à se fédérer et 
à former de la sorte un petit récit, car raconter, ce n’est jamais que lier entre elles, par 
procès métonymique, un nombre réduits d’unités pleines. 198 
 

As identidades construídas e refeitas nesse jogo de Durandeau, um jogo da 

verdade e da mentira assumido momentaneamente durante a viagem de barco, virão a 

ter cada vez mais ênfase ao longo da narrativa e sublinharão, dessa forma, a identidade 

pela qual optou: 

 
Le monsieur en question sembla se désintéresser de Kocoumbo et entreprit de 
morigéner Nadan parce que ce dernier ne l’avait pas présenté sous le nom de 
Durandeau. Pour lui Koukoto était un nom de sauvage. Ce n’étaient que les sauvages 
qui admettaient les K, les K qui font claquer les mâchoires comme celles d’un crocodile 
affamé. On savait que le français admettait rarement les K. Durandeau n’était pas un 
primitif pour conserver un nom rude qui vous fracassait le tympan. (KEN, 70) 

 

Embora seja, no dizer de René Galissot199, um fenómeno de época, já que o elo 

estabelecido entre a cultura e a identidade parece resultar de um prolongamento da 

exaltação da Diferença que surgiu nos anos 70, o certo é que Durandeau representa essa 

crise de identidade provocada pelo colonialismo, mesmo se, como observa Denys 

Cuche, “[o]n veut voir la culture partout, on veut trouver de l’identité pour tous. On 

                                                 
198 Roland Barthes, “Proust et les noms”, in Œuvres complètes, 1966-1973, Paris, Seuil, 1994, tome II, p. 
1372.  

199 René Galissot, “Sous l’identité, le procès d’identification”, in L’Homme et la Société, n.º 83, n.º 
thématique: «le mode des identités», 1987, pp. 12-27. 
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dénonce les crises culturelles comme les crises d’identité”200.  

Não podendo ser confundidos, uma vez que a cultura releva em grande parte de 

um processo inconsciente e que a identidade reenvia para uma norma de pertença, estes 

dois conceitos parecem conjugados em Durandeau. É ele que rejeita a sua identidade de 

origem, expressando a vontade de se ver incluído no mundo do Branco, detentor do 

poder, e reenviando para a aculturação planificada201 que o virá enclausurar, por 

vontade própria, no sistema dominante. Ele nega, assim, a sua identidade africana, 

preferindo um outro modelo, o modelo do assimilado, porque, como refere Denys 

Cuche: 

 

L’identité négative apparaît comme une identité honteuse et plus ou moins refoulée, ce 
qui se traduira fréquemment par une tentative pour éliminer autant que faire se peut les 
signes extérieurs de la différence négative.202  

 

O universo ficcional de Gérard Aké Loba permitirá ao leitor entrar na 

instabilidade e distopia do novo mundo criado, na representação do qual se acentuam os 

excessos e os desajustamentos através dos efeitos de real, mas também dos efeitos 

barroquizantes.  

 

                                                 
200 Denys Cuche, La notion de culture dans les sciences sociales, op. cit., p. 82. 

201 Roger Bastide refere que os fenómenos de “interpenetração” ou “entrecruzamenteo de culturas” 
desembocam em três grandes situações. A primeira, a “aculturação espontânea, natural e livre”, não sendo 
dirigida nem imposta, consiste num jogo de contactos segundo uma lógica interna de duas culturas em 
presença. Por sua vez, a “aculturação organizada e forçada” é aquela que favorece um só grupo em 
detrimento de outro(s), tirando aquele proveito ao máximo desse contacto com o(s) outro(s). Disso são 
exemplos a escravatura e a colonização, processos de submissão do dominado para modificá-lo. Neste 
sentido, poder-se-á falar mais de “desculturação” do que “aculturação”. Por fim, há que ter em conta a 
“aculturação planificada, controlada, sistemática” que é pensada a longo prazo. Pode resultar do desejo de 
um grupo de ver evoluir o seu modo de vida e de desenvolvimento económico segundo um modelo 
diferente. É, por exemplo, o caso em Le sas des parvenus, quando Valentine, Nabu e Metchan se tornam 
os porta-vozes do regime capitalista ocidental, ilustrando assim o fenómeno do “neo-colonialismo” 
nalguns países africanos.  

202 Denys Cuche, La notion de culture dans les sciences sociales, op. cit., p. 87. 
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2.2. Assimilação e efeitos barroquizantes 
 

 

Estruturando-se na temática da colonização, focando a época colonial com 

Kocoumbo, l’étudiant noir e Les dépossédés, mas remetendo, de igual modo, para a 

época independente com Les fils de Kouretcha e Le sas des parvenus, encontraremos 

sempre representadas as consequências da imposição europeia na sociedade africana, 

como a perda da identidade africana e apropriação da identidade europeia. 

Embora Pierre Moessinger203 considere que a problemática da identidade é um 

tema que gere reflexões contraditórias e definições instáveis por abranger diferentes 

áreas do saber, tanto dos estudos sociológicos ou antropológicos, como das reflexões 

filosóficas ou literárias, todas elas acabarão por concluir que um indivíduo sem uma 

identidade reconhecida se sentirá excluído, “desapossado”, à margem.  

Lembremos que Frantz Fanon já tinha vindo acentuar, de forma particularmente 

arrebatada, a anulação do Negro: “le malheur de l’homme de couleur est d’avoir été 

esclavagé. Le malheur et l’inhumanité du Blanc est d’avoir tué l’homme quelque 

part”204. A questão da identidade, problemática ou negada, imposta ou adulterada, foi 

alvo de atenção de muitos estudiosos das Literaturas Africanas. Não é, portanto, de 

estranhar que Manga Bekombo tenha sublinhado, na década de setenta: “le thème qui 

agite le plus vigourousement […] la pensée africaine est, sans conteste, celui de 

                                                 
203 Pierre Moessinger dirá: “on a l’impression d’un domaine éclaté, d’approches incompatibles, qui se 
réfèrent à des choses différentes. Les chercheurs le reconnaissent souvent qui affirment que la notion 
même d’identité est mal définie ; que le rôle de l’identité, sa nature et sa portée sont problématiques ; que 
la place de l’identité dans le rapport individu société est à clarifier”, in Le jeu de l’identité, Paris, PUF., 
2000, p. 1. 

204 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 123. 
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l’identité” 205. Nos textos de Gérard Aké Loba, este confronto entre a Identidade – 

Alteridade está bem patente no jogo que se estabelece entre África e Ocidente: “Identity 

and Alterity are always given to others, assumed by an I or a We-subject”, como dirá 

Mudimbe206.  

Na verdade, o relacionamento entre o Ocidente e a África, sob o ângulo da 

desigualdade, estabelece uma hierarquia de culturas. Nesta perspectiva bipolar, as 

culturas africanas situam-se, por conseguinte, num nível primitivo e arcaico, devendo 

copiar e seguir o modelo ideal ocidental, um modelo de modernidade que contribuiria 

para o processo histórico, levando o sociólogo Marc Pape a sublinhar: “ces deux 

premiers stades idéologiques sont consacrés durant l’âge d’or de la colonisation de 

l’Afrique, période durant laquelle les exigences de ‘la modernité’ et ‘du progrès’ 

impliquaient la négation totale de l’existence de ‘l’Autre’ africain”207. É nesta tensão 

que podemos compreender os efeitos barroquizantes provenientes da imposição do 

Outro. 

Pelas suas marcas de instabilidade, do dinamismo de movimento e de paradoxo, 

poder-se-á remeter, no século XX, para “un éternel retour du baroquisme”208, numa 

época marcada sobretudo pelo confronto de forças opostas no processo de mutação de 

uma sociedade. Em França, no século XVII, o barroco, como movimento estético dessa 

época, emergiu num contexto de autoritarismo político, marcado pelo absolutismo de 

                                                 
205 Manga Bekombo, “Temps est historicité. Une démarche africaine”, in 
http//www.sociologics.org/temporalistes/indarch.php. 

206 Yves Valentin Mudimbe, The invention of Africa : Gnosis, Philosophy and the Order ok Knowledge, 
Bloomington, Indiana University Press,  1988, pp. 71-73. 

207 Marc Pape, “Idéologies et quête identitaire : les fondements idéologiques de la littérature négro-
africaine d’expression française à travers La carte d’identité de Jean Marie Adiaffi et L’aventure ambiguë 
de Cheikh Hamidou Kane”, op. cit., p. 91. 

208 Alejo Carpentier, “L’éternel retour du baroquisme”, in Magazine littéraire, n.º 300, Julho 1992, pp. 
27-31. 
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Luís XIV, pela centralização do poder, pelo mercantilismo, pela emergência da 

burguesia e pela luta de classes, levando Victor Tapié a sublinhar o elo que ela mantém 

com o barroco: “le Baroque est un rapport avec une rupture de l’équilibre apparemment 

réussi par la Renaissance universelle” 209.   

Lembremos também, como observa Afrânio Coutinho, que o homem barroco “é 

um saudoso da religiosidade medieval e, ao mesmo tempo, um seduzido pela 

solicitações terrenas e valores mundanos, amor, dinheiro, luxo, posição que a 

renascença e o humanismo puseram em relevo”. A literatura dessa época seria, assim, a 

expressão do homem e do seu tempo, reflectindo as angústias, as incertezas e o 

desespero daqueles que viveram uma época em mutação.  

O barroco, tal como ele se manifestou três séculos antes da publicação de Gérard 

Aké Loba210, privilegiava uma retórica das antíteses, da profusão, das imagens, dos 

motivos, da hipérbole e das metamorfoses como meios de intensificação da 

sumptuosidade, do aparato e da exuberância na encenação da sua teatralidade. Sublinhe-

se ainda que, no dizer de Aguiar e Silva, o barroco é uma arte “realista e popular, 

animada de um poderoso ímpeto vital, comprazendo-se na sátira desbocada e 

galhofeira”, caracterizando-se precisamente “pela ostentação, pelo esplendor e pela 

proliferação de elementos decorativos” e tendendo, assim, “frequentemente para o 

ludismo e o divertimento”211.  

São estas modulações que vêm também dar forma às personagens de Aké Loba, 
                                                 
209 Victor-Lucien Tapié, Le baroque, Paris, PUF, 1961, p. 5, coll. “Que-sais-je ?”. Veja-se ainda, Victor-
Lucien Tapié, Barroque et classicisme, Paris, Librairie Générale Française, 1980, pp. 79-115 e pp. 171-
192. 

210 Ver Cármen Tindo Secco “A Apoteose da Palavra e do Canto: a dimensão “neobarroca” da poética de 
José Craveirinha”, in Via Atlântica, n.º 5, Outubro 2002; Irlemar Chiampi, Barroco e Modernidade, São 
Paulo, Ed. Perspectiva, 1998; Severo Sarduy, “O Barroco e o Neobarroco”, in César Fernández Moreno, 
América Latina em sua Literatura, São Paulo, Ed. Perspectiva, 1979. 

211 Vítor Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Coimbra, Almedina, 1992, pp. 476- 477. 
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parecendo corroborar dessa forma a tese de Eugénio d’Ors relativa às “constantes 

históricas”, com incidência nas artes. É como se em todas as épocas se levantasse a 

questão de seleccionar uma das tendências de um dilema cultural, na preferência 

concedida ao rigor apolínico ou à exuberância dionisíaca, barroca.  

Vinculando a sua escrita ao seu sentido do presente que acompanha a 

modernização do mundo africano, como já observámos, o autor parece, com efeito, 

sublinhar que “l’esprit baroque peut renaître à n’importe quel moment”212, como dirá 

Alejo Carpentier. Algumas personagens que Gérard Aké Loba enfoca contribuirão para 

a demonstração desse conflito espiritual, social e cultural latente no homem africano, 

dilacerado e angustiado pela alteração de valores que o texto traduz através da antítese, 

da ostentação e do paradoxo.  

Aké Loba raramente adopta os jogos barrocos de palavras e de imagens, ou os 

excessos de uma retórica da ornamentação que desdobra as metáforas, as hipérboles e as 

antíteses, nas metamorfoses operadas ao longo da representação. Não obstante, irá 

recorrer esporadicamente a esses processos, tal como acontece em Kocoumbo, l’étudiant 

noir, nomeadamente na réplica de Durandeau a Mme Brigaud: “Mon ami m’a si 

souvent parlé de vous que je brûlais de vous connaître !” (KEN, 122). Ao utilizar o 

artifício verbal que esvazia o pensamento, ao usar e abusar de preciosismos, rematando 

cada afirmação por uma “pointe”, tão ao gosto da sociedade do século XVII francês, 

Durandeau sublinha, pois, a sua clausura no mundo do Outro, numa encruzilhada de 

signos e de temporalidades.  

Todavia, não podemos negar o carácter fantasioso, humorístico e grotesco que 

surge no retrato de Pierre Dam’no, em Les fils de Kouretcha, ou na caraterização da 

personagem Païs, em Les dépossédés, rondando as fronteiras da irrealidade. 
                                                 
212 Alejo Carpentier, “L’éternel retour du baroquisme”, op. cit., p, 28. 
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Lembremos, então, a imagem desajustada de Pierre Dam’no, no retrato que dele nos dá 

o narrador: 

 

Dans un de nos vastes villages d’Afrique Occidentale, à quelques mètres de la berge 
d’un fleuve impétueux, par le petit matin du quatorzième jour de juillet, un homme 
sortait de sa case et logeait la grand-rue déserte au milieu des logis encore tout couverts 
de brume. Son apparence semblait devoir produire l’effet contraire à tout ce dont on 
peut s’attendre de la part d’un robuste sexagénaire. Sa mine pourtant n’avait rien 
d’extraordinaire à part de grands yeux vifs et rusés qui s’harmonisaient bien avec ses 
oreilles en pointe et sa bouche rentrée, mais ses vêtements se jouaient de lui. Si c’était 
une défroque militaire, on ne pouvait en être de toute façon certain qu’après un examen 
sérieux de ces espèces de loques grotesques, toutes fraîches sorties de quelque malle 
humide. La doublure de la veste droite et ample retombait par derrière jusqu’à mi-
jambe ; l’état des poignets arrêté par la plus sinistre des Parques, la filasse dédorée des 
épaulettes emmêlées au velours autrefois marron permettait la même comparaison ; 
quant au col, raide soutien du menton bien rasé, il portait la trace indélébile de plis 
noirâtres, et le pantalon était tout fripé, tout usé. La couleur initiale de cet ensemble 
curieux avait dû être le blanc comme toutes les grandes tenues des armées coloniales, 
car, tout compte fait, c’était bel et bien la tenue de parade d’une époque que cet homme 
avait endossé. En somme, rien ne manquait à sa ressemblance avec un épouvantail, 
jusqu’au casque profond, devenu roux avec le temps, et au bâton dont il faisait souvent 
des moulinets. (LFK, 9-10) 

 

Saudosista do tempo do Outro, Pierre Dam’no, envergando a indumentária 

colonial, apresenta-se como um títere. A profusão dos elementos decorativos virá 

contribuir para ridicularizar um homem envelhecido e descontextualizado no presente 

da acção213. O romance estabelece a relação do Eu com o Outro, no diálogo entre 

interlocutores através do qual se promove o conhecimento da alteridade, para a 

consciência de Si e do Distinto. O universo ficcional de Gérard Aké Loba testemunha 

esse diálogo tantas vezes doloroso, mas necessário para a compreensão dos caminhos 

errados pelos quais deambulam os aculturados ou os desajustados. 

Ao abrir o texto com as recordações deste protagonista, Gérard Aké Loba vem 

reavivar o tempo do Outro, o do trabalho contínuo e da vigilância apertada: 

                                                 
213 Através da sátira e da caricatura torna-se mais cruel a imagem do homem desadaptado. Ver Vítor 
Manuel Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Coimbra, Almedina, 1992, p. 488. 
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En fait, on n’avait jamais vu un aussi grand travailleur. Il était partout à la fois, 
sillonnait le pays sur les traces d’un indice susceptible d’intéresser le commandant sans 
pour autant, aurait-on dit, cesser de hanter les murs de son local où il recevait le peuple, 
rédigeait les édits, enregistrait naissances et décès, signait, comptait, balayait même s’il 
le fallait ; le matin, le soir, la nuit, vous pouviez compter sur lui ; son œil brillant 
semblait ne jamais se fermer. (LFK, 11) 

 

O empenho transforma-se em obsessão, a atitude persecutória contra os seus 

conterrâneos incute a Pierre Dam’no um aspecto inquiridor permanente recuperando o 

temperamento feroz do Branco. Se, no início de Les fils de Kouretcha, Aké Loba se 

centra nos efeitos da alienação cultural produzidos em Pierre Dam’no, quando este se 

preparava para celebrar a festa nacional francesa, no decorrer da diegese não deixará de 

transparecer o apreço deste africano pelo Branco e pelas práticas do colonialismo. Com 

efeito, ao longo da narrativa, Pierre Dam’no irá manifestar a nostalgia pelo passado 

colonial. Daí que o texto venha sublinhar a ânsia de Pierre Dam’no em alcançar “la 

chefferie [qui] lui aurait apporté le prestige admirable du potentat élu”, evidenciando, de 

igual modo, o facto de esta situação lhe permitir “consolider jusqu’à sa mort le régime 

colonial qu’il adorait” (LFK, 12). 

Em Les dépossédés, vergado pelo Branco, qual Caligan que não reclama do 

abuso e da exploração de Próspero, Païs apresenta-se no início do romance como um ser 

fantasmagórico, autómata e bizarro: 

 

Mais soudain surgit une ombre, une ombre flottante qui se détache de l’invasion étrange 
de ces formes. Furtive, elle anime un instant l’immuable spectacle, lui confère son poids 
d’éternité, puis vous ramène à la réalité changeante avec la sensation d’assister au 
dédoublement du passé en la personne du gardien Païs dont les yeux immobiles et le 
visage émacié font illusion. § La démarche de l’homme est elle aussi, assez 
extraordinaire. Le vieux travailleur enlève la poussière avec le soin d’une mère qui 
soigne son nourrisson. Par trois fois le sol reluit sous les seaux d’eaux dont il l’abreuve ; 
il brille comme un étang mais le torchon passe, repasse encore ; puis le regard 
inquisiteur darde les espaces resserrés et les angles obscurs. Par moments il vérifie si les 
points multicolors, jouets de la lumière aux fenêtres, demeurent bien captifs du rayon de 
soleil qui les signale : les grains de poussière n’ont été déposés ni sur le sol, ni sur les 



PARTE I: IMPOSIÇÃO DO OUTRO 

 

 114

murs. (LD, 10) 

 

Païs, que atravessa as grandes modificações do seu tempo, passando da época 

colonial, de evangelização, de castração anímica com repercursões culturais e 

civilizacionais, à das independências, com a sua revalorização do passado histórico, 

religioso, social e cultural, representa a sua condição de ser desajustado no museu de 

Abijão. Focalizando essa figura deslocada no tempo em que se inscreve, o texto de Aké 

Loba parece confirmar a definição proposta por José Carlos Venâncio: 

 

A alienação, entendida neste sentido, é um conceito que deve muito à filosofia clássica 
alemã, mormente a Hegel, ganhando, porém, com Marx, e eventualmente com 
Feuerback, o sentido negativo com que geralmente é referido, i.e., como um estado 
espiritual a ser corrigido por não corresponder ao lugar que lhe cabe, enquanto ser 
objectivo e real, no processo produtivo de uma determinada sociedade.214 
 

Essa personagem caricatural na sua representação hiperbólica da aculturação, 

inscrevendo-se no hic et nunc desajustado em relação ao período da independência em 

que se encontra, virá ao encontro de Affonso Sant’anna, para quem o Barroco, mais do 

que um estilo, “pode ser uma estratégia de representação e de organização de 

pensamento”215. Através dele, visa-se aqui, portanto, a discordância do logus absoluto e 

da razão imposta pela Europa. 

Em Les dépossédés, o incipit permitirá observar uma personagem que não 

percebe o real valor do lugar onde trabalha. No museu de Abijão, neste “ensemble 

percutant [qui] réveille l’aube de dix siècles d’histoire” (LD, 9), Païs, revelar-se-á 

apenas na rotina contínua, e quase circular, das suas tarefas diárias, tal “un héroïque 

                                                 
214 José Carlos Venâncio, A Dominação Colonial. Protagonismos e Heranças, Lisboa, Editorial Estampa, 
2005, p. 103. 

215 Affonso Romano de Sant’anna, Barroco: do Quadro à Elipse, Rio de Janeiro, Rocco, 2000, p.123. 
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dans sa conquête du néant” (LD, 11). Veja-se como o romance dá a ver o pensamento 

obtuso do protagonista, ao sublinhar a ignorância sobre o passado da sua raça: “tout 

commence ici à partir de moi-même” (LD, 16) ou “la personnage de Païs, gardien de 

Musée, personnage typique qui ne cesse de répéter: “Il suffit de connaître ma vie pour 

tout savoir sur la ville d’Abidjan” et d’être applaudi” (LD, 17). 

Nesta sua actuação, o texto não deixará de realçar uma espécie de teatro do 

absurdo, como parece ser comprovado pelo silêncio da personagem, apenas empenhada 

no marionetismo dos seus gestos: 

 

La démarche de l’homme est elle aussi, assez extraordinaire. Le vieux travailleur enlève 
la poussière avec le soin d’une mère qui soigne son nourrisson. Par trois fois le sol reluit 
sous le sceaux d’eau dont il l’abreuve : il brille comme un étang mais le torchon passe, 
repasse encore ; puis le regard inquisiteur darde les espaces ressérrés et les angles 
obscures (LD, 10). 
 

 

Assim, Aké Loba não deixará de mencionar as consequências da colonização, 

uma vez que o Branco parece ter habituado o colonizado à mecanização do trabalho: 

 

Il n’y a pas à dire, l’automatisme de ce sexagénaire a quelque chose de fascinant. Il est 
seul parmi des figures de bois et il s’absorbe dans sa tâche comme si chaque seconde de 
sa vie dépendait de son activité mécanique ou comme si les applaudissements d’un 
parterre invisible lui parvenaient ! (LD, 11) 
 

Rito absorvente para melhor realçar um “actor” barroco e desajustado à sua 

época, à sua sociedade e à sua cultura. Veja-se como o texto salienta este africano 

vítima da prática colonial: “Les Blancs m’ont appris à travailler; ils m’ont appris aussi 

la justice, la franchise, s’ils ont exigé de moi le maximum d’effort, ils m’ont apporté en 

retour la sécurité, la confiance dans l’ordre établi” (LD, 13)216.  

                                                 
216 Veja-se ainda: “Lui, il a tout conquis par la force des poignets, bien que dominé par le Blanc” (LD, 
14). 



PARTE I: IMPOSIÇÃO DO OUTRO 

 

 116

Contudo, é na encenação teatral do enlace de Païs e de Akrébié que a fantasia 

das figurações barrocas adquire maior realce: 

 

Un silence électrique s’établit autour de la procession. Lorsque la statue de la Vierge 
parut, portée sur les épaules de six prêtres, les jeunes gens montés au palmier pour 
évaluer la longueur du cortège, cueillirent à travers le feuillage où filtraient des rayons 
les prunelles bleues de la Sainte qui les dépassaient. Les néophytes s’agenouillaient en 
un geste instantané, une vieille sortit d’une ruelle, fit la génuflexion avec de grands 
signes de croix. La foule s’absorbait dans la contemplation des enfants de chœur en robe 
rouge et surplis de dentelle portant chacun dans leur main droite un long cierge allumé. 
Les flammes évoquaient au-dessus des têtes inclinées la rondeur des grappes de lucioles 
telles que les révèle la nuit le fond des mystérieux marécages. Au milieu de ces foyers 
de Mithra coulait la frange dorée d’une bannière. Les broderies chamarrées de trois 
lettres capitales s’élançaient tout en haut de l’étandard mais la plupart des gens 
n’essayait pas de déchiffrer l’inscription ci-dessous de peur de perdre quelque chose de 
la basse continue des missionnaires. Le plainchant de ces derniers comme sortis de leur 
longue barbe soutenait le soprano des religieuses dont les coiffes légères s’estompaient 
au loin dans les ondulations du jour. Les oiseaux se posaient sur les branches. § La 
procession fit le tour du marché où l’animation demeurait suspendue. Ainsi se forme le 
silence dans une usine lorsque survient une panne de courant. Chaque fois, on put se 
rendre compte qu’échappée des encensoirs, une fumée au parfum pénétrant s’élevait en 
volutes et environnait le dais avec les vibrations du baryton de Tourbillon. Ce qui 
portait le missionnaire ne s’expliquait pas ; il fallait observer de plus près ; on se 
poussait. La chasuble scintillante de pierreries transformait la haute silhouette familière 
au point qu’on aurait pu voir en elle une divinité descendue sur terre à la recherche d’un 
ange oublié. Elle éclairait son passage à l’aide d’un éclair d’or où ricochait le soleil en 
mille feux divisés. La voix profonde reprenait en solo les principaux motifs du 
grégorien, et l’organe majestueux s’arrêtait pour envelopper la procession entière de son 
silence et repartir ensuite dans sa plénitude princière. § Le père Supérieur s’avançait 
avec une lenteur pharaonique. Son chant le forçait à s’arrêter souvent l’ostensoir qu’il 
tenait levé à la hauteur de ses yeux lui cachait la foule mais une clairvoyance de metteur 
en scène l’habitait.  (LD, 191-192)  
 

Através desta longa descrição, multiplicando os efeitos de ludismo e de 

carnavalização, o autor parece desmistificar o sacramento do matrimónio. Com efeito, 

na representação do real, o texto adquire aqui uma tonalidade carnavalesca no sentido 

bakhtiniano da festa que convida ao riso e à ruptura da ordem estabelecida. Segundo 

Mikhaïl Bakhtine217, o povo, ao incorporar o espírito carnavalesco, ridiculariza o poder 

para o denunciar, de acordo com uma concepção que anula a hierarquia ao defender a 

                                                 
217 Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la 
Renaissance, trad. de Andrée Robel, Paris, Gallimard, 1970. 
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liberdade e igualdade. É o que virá a suceder nesta festa, sobretudo quando Douézo 

surge, na capela de Adjamé, envergando uma indumentária que, do ponto de vista 

europeu, não se adequa à formalidade da cerimónia: 

 
Quelle fête merveilleuse et bouleversante, s’exclama Douézo qui attendait sur le seuil 
de la chapelle l’arrivée du cortège avec une joie indicible. Il courait à l’intérieur, 
époussetait les prie-Dieu des époux, revenait se placer sur le parvis, ne sachant d’où lui 
venait sa fierté : d’être le témoin du marié ou d’avoir à exhiber un tel pyjama pour 
honorer son ami ? (LD, 194) 
 

Centrando-se numa cartografia diferente, Vânia Pinheiro Chaves defende que a 

tendência carnavalizante “valoriza os elementos transgressores do sistema e absorve as 

figuras marginalizadas (malandros, bêbedos, loucos, prostitutas), vindo substituir o 

herói aristocrático ou burguês por personagens pertencentes às classes mais pobres” 218. 

No texto de Aké Loba, incidindo na África do século XX, a personagem ridicularizada é 

a do Africano, colonizado e desajustado, que, na cena do matrimónio, enverga um 

pijama de seda mandado vir expressamente das Galeries Lafayette, em Paris. Uma 

forma de dar a ver o barroco como “arte da contraconquista, de contracatequese”, como 

sublinhou Lezama Lima219. 

Ao ridículo da caracterização de Douézo soma-se o exagero e a desmedida dos 

enfeites, assim como o cómico da situação: o percurso da procissão que circunda três 

vezes a capela, repete gestos e acentua as situações paradoxais e hiperbólicas que se 

desdobram em encenações barrocas e carnavalizantes (LD, 190-193) do Branco. O texto 

sublinhará, uma vez mais, a violência do Europeu. Com efeito, ao aperceber-se do 

ridículo da indumentária, em conformidade com os excessos que lhe são conhecidos, o 

                                                 
218 Vânia Pinheiro Chaves, “A fábula e o real, carnavalização e seriedade em Fardão Camisola de 
Dormir, de Jorge Amado”, in Homo Viator, Estudos em Homenagem a Fernando Cristóvão, Lisboa, 
Edições Colibri, 2004, p. 273. 

219 Apud Irlemar Chiampi, Barroco e Modernidade, São Paulo, Perspectiva, 1998, p. 8. 
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padre Tourbillon vai esbofetear o africano, impedindo-o de ser testemunha do enlace do 

afilhado. 

De acordo com a tipologia construída por Vladimir Propp220, o riso bom que 

leva o leitor a partilhar a alegria e o humor que o texto propõe na descrição das 

indumentárias, reflectindo o sentido anacrónico do cerimonial, vem contrastar com o 

riso de zombaria, relativo à brutalidade do Padre Tourbillon, através do qual se 

manifestam os defeitos do homem da Igreja, arrogante e prepotente, como forma de 

veicular a mensagem da ideologia libertadora, sublinhando, assim, “uma crise cultural e 

política aguda”221, a que alude Cármen Secco.   

A teatralização do universo ficcional de Aké Loba visa a representação verosímil 

das histórias tantas vezes dissonantes da sua gente, africanos vergados pelo peso dos 

Europeus, dilacerados por séculos de escravidão, fundidos no Outro, rompendo com o 

Eu ancestral e matriarcal222. Ao encetarem uma discussão em torno da questão 

colonial/pós-colonial, os investigadores possibilitaram enfatizar a problemática do 

colonizador/colonizado, no que respeita às políticas de assimilação cultural e de 

desconstrução das identidades submetidas às imposições ocidentais.  

Não se trata aqui de nos alongarmos sobre a controvérsia que esta discussão 

engendrou, nem de debater as diversas metodologias e ideologias fundadas nas 

diferentes teorias. As polémicas despertadas interessam-nos, sobretudo, porque referem 

as tensões entre europeus/africanos, evidenciam a identidade “truncada” dos indivíduos 

situados entre duas margens e trazem à discussão o aspecto contestatário das literaturas. 
                                                 
220 Vladimir Propp, Comicidade e Riso, trad. Aurora Fornoni Bernardini e Homero Freitas, São Paulo, 
Ática, 1992. 

221 Cármen Secco, “A Apoteose da Palavra e do Canto: a dimensão “neobarroca” da poética de José 
Craveirinha”, op. cit., p. 42.  

222 Lezama Lima dirá que o mundo (neo)barroco é  uma ópera de vozes esmagadas, homens caídos sem 
possibilidade de se reconcilarem com Deus. Apud Irlemar Chiampi, Barroco e Modernidade, op. cit., p. 8. 
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Em vez de defender uma cultura complexa, heterogénea, portadora das marcas 

do tempo e, por conseguinte, “arlequinée”, para retomarmos a expressão de Edgar 

Morin223, a França não se desvinculou do unanimismo asfixiante da cultura europeia, já 

que investe na formação de um homem à sua imagem, impondo-lhe uma cultura 

monocolor. É esta visão binária do mundo e do ser humano que o universo ficcional de 

Aké Loba não deixará de relevar. 

                                                 
223 Edgar Morin, Introduction à la pensée complexe, Paris, ESF, 1990, p. 23. 
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S’il est vrai que l’utopie, loin de constituer 
une pure spéculation abstraite, entretient au 
contraire des rapports étroits avec l’histoire 
et constitue une réaction au présent vécu par 
l’auteur, elle ne véhicule cependant les 
thèmes obsédants de l’histoire réelle que 
pour les corriger ou les exorciser. 

  
                                                                      
Raymond Trousson, “l’Utopie, la mémoire et 
l’oubli”.   

 

 

 

 

 

 

L’utopie est proposition, profondément 
sociale et politique.  

 
 Michel Wieviorka, “L’Utopie comme 
réenchantement de la politique”. 
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Ao fundamentar o conceito de “utopia” em Thomas More, Raymond Trousson 

estabelecerá a diferença entre a sua acepção como género literário e a noção de 

“utopismo”. Se, na sua perspectiva, “utopia” remete para as narrativas que respondam a 

certos requisitos estruturais, radicados numa viagem imaginária que permite ao 

“estrangeiro” descobrir um mundo desconhecido como mundo ideal, “utopismo”, por 

sua vez, designará o conjunto de propostas literárias ou outras, alternativas à realidade 

existente224.  

Refira-se que a imprecisão relativa ao conceito de utopia surge logo no século 

XVI, para se vir manter presente ainda nos nossos dias. Do duplo sentido que o termo 

“utopia” integra a partir de More, a saber, “ou-topia” e “eu-topia”, ou seja, um espaço 

mítico localizado num “não-lugar” associado à felicidade, o Renascimento valoriza 

sobretudo a expressão como metáfora pseudo-geográfica, remetendo-a para um país 

imaginário, um sentido que se manterá ao longo dos séculos XVII e XVIII.  

No entanto, é também no período das Luzes que se começa a valorizar, para 

além da dimensão pseudo-geográfica do mito, a ideia de uma política como “correcção 

utópica” da realidade225. Uma ideia que se manterá no século XIX, adquirindo também 

                                                 
224 O corpus literário do Dictionary of Literature Utopias, publicado, em 2000, por Raymond Trousson e 
Vita Fortunati, restringe-se a textos formalmente ligados à utopia como género literário. Como observa 
José Eduardo Reis: “He pointed out in this work that Utopia appears whenever in  the framework of a 
narrative (which excludes political treatises) there is a description of a community (which excludes the 
robinsonnade) organised according to certain political, economic and moral principles and correcting the 
complexities of social existence (which excludes the golden age and Arcadia), whether it is presented as 
an ideal to achieve (constructive Utopia) or as a forecast of a hell (modern anti-Utopia), or whether it is 
situated in real, imaginary space or in time, or whether described at the end of a probable or improbable 
imaginary journey”. Ver José Eduardo Reis, “The gender of utopia and the mode of utopianism”, in 
Utopias, Cadernos de Literatura Comparada 6/7, Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, 
Porto, Granito Editores e Livreiros, Dezembro 2002, p. 14. 

225 O conceito “correcção utópica” é utilizado por Umberto Eco em La guerre du faux, Paris, Grasset et 
Fasquelle, 1985, p. 74. 
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o sentido de absurdo e até de ameaça perigosa, uma vez que essa visão implica 

reconverter a ordem estabelecida226.  

O descrédito da utopia como realidade possível será acentuado pelo pensamento 

de Marx ou de Engels, ao denunciarem, em Saint-Simon, Fourier e Owen, a ligação do 

socialismo ao quimérico. Todavia, poder-se-á reconhecer que o marxismo também tenta 

recuperar a ideia de uma utopia sustentada pela permanente luta de classes. Neste 

sentido se justifica a publicação Karl Mannheim, Ideologia e Utopia, em 1929227. Se o 

conceito de “ideologia” reenvia para um conjunto de ideias de um sistema dominante, 

de grupos de poder que exercem uma função estática e conservadora, o conceito de 

“utopia” revalorizado agora, reenviará para o pensamento de todos os que contestam o 

sistema em vigor. Assim, dinâmica e progressista, a “utopia” é sinal de mutação e de 

dinamismo, como sublinha Edgar Morin: “[les bonnes utopies] sont motrices d’action, 

elles éveillent les consciences et ouvrent les perspectives nouvelles”228.  

A utopia, que na acepção de Thomas More implica a crítica à realidade sócio-

política do presente, verá assim reforçada essa sua orientação, ao remeter para a 

possibilidade de mudança total ou parcial da ordem estabelecida numa determinada 

colectividade: “une telle orientation en désaccord avec la réalité ne devient utopique que 

lorsqu’en outre elle tend à rompre les liens avec l’ordre existant”229, como dirá Karl 

Mannheim. 

                                                 
226 Veja-se Raymond Trousson, “Préliminaires”, in Voyages aux pays de nulle part, Belgique, EUB, 
1999, p. 11. 

227 Karl Mannheim, Ideologia e Utopia, trad. do inglês por Pauline Rollet, Paris, Ed. Marcel Rivière, 1956 
[1929]. 

228  Edgar Morin, “Est-il utopique de rechercher des connaissances ?”, in Revue des deux mondes, avril 
2000, p. 52. 

229 Karl Mannheim, Ideologia e Utopia, op. cit, p. 225. 
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Atendendo às inscrições ideológicas do percurso estético de Gérard Aké Loba, 

parece não fazer sentido a leitura da sua obra na perspectiva da utopia marxista. 

Contudo, o leitor não poderá deixar de problematizar a sua inscrição ao confrontar os 

modelos que lhe subjazem, tendo em conta a ascensão de um grupo dominante na Costa 

do Marfim. É o que nos levará a considerar o termo “utopia” na sua vasta acepção de 

intencionalidade crítica e reformista, atenta e denunciadora, que nos parece orientar o 

universo ficcional do autor, como modo de incentivar os costa-marfinenses a redefinir 

as vertentes sociais, políticas e éticas de uma ordem axiológica que permita encontrar 

uma identidade renovada do país e do próprio homem. 

Diga-se, desde já, que Gérard Aké Loba acolhe favoravelmente as propostas 

expressas pelo RDA (Rassemblement Démocratique Africain), presidido por Félix 

Houphouët-Boigny. Este defensor da independência da Costa do Marfim e, assim, da 

sua libertação do jugo imperialista europeu, entendeu, porém, que por razões de eficácia 

e de táctica, devia seguir uma estratégia de diálogo com a antiga potência colonizadora. 

A ideia dessa ligação entre a França e a ex-colónia, que ainda hoje se mantém, 

produzirá efeitos na obra de Aké Loba onde se inscreve a ambição de promover um 

outro país a partir do progresso real no campo económico, social e político230. 

A ideologia subjacente aos movimentos de contestação e de uma outra 

autonomia, que se reflecte em Aké Loba, parece confirmar a proposta de Ernst Bloch 

                                                 
230 Outros intelectuais e políticos, à imagem de Léopold Sédar Senghor (Senegal), Jean Aubane (Gabão) 
ou de Nazi Boni (Alto-Volta), não deixaram de manifestar uma espécie de fidelidade à “nação”, não 
hesitando em louvar a acção francesa nas colónias. “Verificamos que apenas a França soube preencher a 
sua missão civilizadora”, dir-nos-á Senghor na sua declaração no Congresso de Bobo-Diaoulasso, em 
Fevereiro de 1953. Contudo, estes membros do Grupo dos Independentes do Ultramar (IOM) rapidamente 
adoptarão uma nova postura, vindo reclamar uma “confederação” que venha unir países africanos, uma 
vez atingida a independência. Ver Elikia M’Bokolo, África Negra. História e Civilizações, op. cit., p. 
535. 
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relativa à utopia como uma força activa, em Das Prinzip Hoffnung231. Na mesma linha 

se situa Roger Mucchielli, ao argumentar, em Le mythe de la cité idéale232, que a utopia 

é uma revolta suportada pela vontade de aceder a um mundo melhor. Se considerarmos, 

ainda, a leitura de Bronislaw Baczko, em Lumières de l’utopie233, para quem a utopia, 

por ser construtiva, desenvolve o imaginário social aberto para um mundo melhor, 

poderemos então entender a leitura de Pires de Laranjeira sobre os movimentos de 

emancipação: 

 

A ideia de Renascimento, Indigenismo e Negrismo surge nas Américas, principalmente 
nos Estados Unidos da América e nas Caraíbas, como consequência das Luzes e do 
Romantismo que levaram à abolição da escravatura, à assunção romântica do 
Volksgeist, à identificação da real composição do mosaico cultural de raiz popular e, 
logo, nacional, e, finalmente, à possibilidade de, após a Revolução Francesa, os povos 
supostamente poderem assumir a liberdade e a igualdade e se poderem pronunciar 
(ganhar voz) na ocorrência dos movimentos de independência ou no reconhecimento 
desta como alvará de igualdade cultural e social de todos os grupos sociais.234 
 

Com efeito, a utopia, como atitude crítica e reformista de uma realidade socio-

política radicada no presente, surge como vector fundamental de libertação no mundo 

ocidental. Uma atitude que se inscreve já no pensamento filosófico das Luzes. Veja-se, 

neste sentido, como Louis-Sébastien Mercier, em L’An 2440, rêve s’il n’en fut jamais, 

adere ao espírito da utopia, embora não o remetendo para uma ruptura espacial, mas 

temporal, que lhe permitirá renovar o género em termos de u-cronia. Baseado na crença 

da perfectibilidade humana, ele inaugura o ciclo das utopias futuristas, de acordo com 

                                                 
231 Ernst Bloch, Le principe espérance, Les épures d’un monde meilleur, tomo II, trad. de Françoise 
Wuilmart, Paris, Gallimard, 1982. 

232 Roger Mucchielli, Le mythe de la cité idéale, Paris, PUF, 1960. 

233 Bronislaw Baczko, Lumières de l’utopie, Paris, Payot, 1978. 

234 Pires de Laranjeira, Literatura Africana de Expressão Portuguesa, Universidade Aberta, 1995, p. 27. 
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Lourdes Câncio Martins235. Uma atitude que também se repercutirá na emancipação do 

mundo africano. 

Como observa Pascal Bruckner, “le rêve d’une société parfaite est une constante 

de l’histoire”236. Dir-se-á que tanto os intelectuais americanos e caraibenhos, 

impulsionadores de uma nova ordem, como os escritores da Negritude e os pan-

africanistas, como seguidores dessas novas propostas, agiram, com efeito, sob o impulso 

dos vectores utópicos, centrados no espírito crítico, na idealização e na adopção de 

novas posturas perante a vida.   

Desse modo, poderá entender-se que “utopia”, não apenas enquanto ou-topos, o 

não-lugar, mas ainda eu-topos, o lugar da felicidade, marca os fenómenos de 

emancipação da hegemonia ocidental registados nos discursos da intelligentsia negra, 

em geral, mas também na obra romanesca de Gérard Aké Loba que os reflecte. Aqui se 

encontrará o sentido da reflexão de Franco de Sá sobre a utopia como “representação 

imagética de um estado humano”237 que a narrativa de Aké Loba parece adoptar no 

desenvolvimento ficcional de um projecto para o homem e para o país.  

Embora o termo “utopia” seja hoje frequentemente afastado das suas linhas 

tradicionais como uma espécie de “fourre-tout”, no dizer de Jean Servier238, é possível 

nele encontrar a “vontade de reconstrução”, o testemunho de uma “consciência 

sociológica”, nascida de um sentimento trágico da História e do desejo de modificar o 

                                                 
235 Lourdes Câncio Martins, “Voyages de l’utopie. Parcours et détours de Mercier et Saramago”, in 
Problemas e Leituras, Lisboa, Edições Cosmos, pp. 145-156. 

236 Pascal Bruckner, “L’Euphorie perpétuelle : essai sur le devoir de bonheur”, Paris, Grasset, 2000, p. 
280. Como observa Lyman Tower Sargent: “We dream. We are always imagining a better life, an 
improved social order, a paradise”, ver Lyman Tower Sargent, “Utopia Americana: Ambivalence toward 
utopianism in the United States”, in Utopias, Cadernos de Literatura Comparada, Instituto Magarida 
Losa, 6/7, Porto, Granito Editores, 2002, p. 75. 

237 Alexandre Franco de Sá, “Ainda haverá lugar”, in Ler, Círculo dos Leitores, 2000, n.o 48, p. 54. 

238 Jean Servier, “Introduction”, in Histoire de l’utopie, Paris, Gallimard, 1991, p. II.  
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seu curso. Daí advém uma mentalidade utópica que olha com nostalgia o passado, 

contrapondo-o à degradação do tempo presente. Lembremos, a este propósito, a 

afirmação de Raymond Trousson: “lorsqu’elle succède au mythe de l’âge d’or, ère 

d’abondance, de paix, de bonheur, l’utopie aspire à réaliser par l’action humaine les 

saturnia regna autrefois concédés par la bienveillance des dieux”239. A esta visão 

regressista da utopia se opõe uma outra, prospectiva, mais de acordo com as formas que 

adquire na obra de Aké Loba. No entanto, em qualquer dos casos, trata-se, para o 

utopista, de “construir” uma nova visão do mundo a partir da rejeição de elementos e 

acções disfóricas que, na sociedade do seu tempo, apreende como agentes de desordem 

social e de desarmonia entre o Eu e o Outro. 

                                                 
239 Raymond Trousson, “Mourir en Utopie”, in Lourdes Câncio Martins (coord.), Act 5/Utopie et 
mélancolie, Lisboa, Edições Colibri, 2002, p. 29.  
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1. PERCEPÇÃO DA DIFERENÇA E EMANCIPAÇÃO 
CULTURAL 

 

À época da colonização seguir-se-á uma fase de tomada de consciência dos 

colonizados que dará origem à sua atitude de reivindicação identitária e cultural. Com 

efeito, à medida que a hegemonia do Ocidente será contestada, o Eu africano procurará 

valorizar-se, como salienta Jacques Chevrier no seu estudo La littérature nègre: 

 

Ce statut de mépris qui frappe l’“indigène” sera de courte durée, puisque le début du 
XXe siècle marquera, aussi bien en Europe qu’aux États-Unis, un renouveau d’intérêt et 
de curiosité pour les peuples et les civilisations exotiques.240 
 

 O Negro, movido pela crença num mundo diferente, vai questionar a ordem 

social, cultural e política a fim de projectar uma nova imagem da sua identidade. 

Contrariando o fenómeno de aculturação forçada ou desejada, os movimentos libertários 

avivam a problemática de desculturação, ao defender atitudes que promovam a busca de 

um património perdido, um retorno às raízes e um olhar crítico sobre a cultura ocidental 

dominante. O Negro alimenta, assim, o sonho de poder derrubar obstáculos e aceder às 

formas da sua alteridade. 

Desabrocharão, quer no discurso social e político, quer no discurso literário, 

tópicos recorrentes, tais como a valorização da Natureza, o apelo da terra africana e o 

retorno às origens. Sustentados por ideologias que contribuíram para a sua 

consciencialização, os afro-descendentes retomam o mito do “regresso à Mãe África” 

acalentado pelos escravos, integrando-o numa ideologia que advoga o orgulho de 

                                                 
240 Jacques Chevrier, La littérature nègre, Paris, Armand Colin, 1999, p. 19. 
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pertencer à raça negra241. Notemos, pois, que essa aspiração à felicidade passa em 

primeiro lugar, pela recordação de um “jadis heureux, d’où étaient exclues les 

souffrances et l’injustice”242 que permita reclamar a fraternidade e a igualdade desse 

tempo outro.  

O desejo de retorno à mãe África, opondo-se às dificuldades e à degradação do 

tempo presente, parece responder a uma atitude compensatória: “la mentalité utopique 

[sera] d’abord une mentalité passéiste, attendrissement nostalgique plutôt que volonté 

de construction”243. De qualquer forma, os negros olvidaram o medo que os 

acorrentava, unindo-se num protesto contra a imposição ocidental. Recordemos, neste 

sentido, a poesia interventiva de Jean-François Brierre, nomeadamente o poema 

intitulado “Black Soul”, onde se entrevê, não só o advento de uma época livre, como 

também a consciencialização dos direitos do oprimido: 

 

Cinq siècles vous ont vus les armes à la main 
Et vous avez appris aux races exploitantes 
La passion de la liberté. 244 

 

                                                 
241 Veja-se o poema de Marcus Garvey: “Rainha negra da beleza, destes cor ao mundo! / Entre as outras 
mulheres, sois rainha, e a mais bela! / Tais as jóias mais brilhantes no real diadema, / Brilhais vós, Deusa 
de África!, da Natureza o mais puro emblema / Os negros prestam culto ao vosso virginal santuário do 
mais fiel amor, / Porque nos vossos olhos se encontram constantes virtudes e uma marca sagrada / Como 
não vemos nenhuma outra, vestida de seda e de linho fino, / Da antiga Vénus, a Deusa, até à mítica 
Helena!”. Apud Elikia M’Bokolo, África Negra. História e Civilizações, op. cit., p. 476. 

242 Raymond Trousson, D’utopie et d’utopistes, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 169. Ver, ainda, do mesmo 
autor, “L’Utopie, la mémoire et l’oubli”, Actas do Colóquio Internacional “Memória e Esquecimento – 
Concepção, Recepção, Intercepção”, in Dédalus, n.o 10, Revista de Literatura Comparada, Lisboa, 
Cosmos, 2005, p. 27. 

243 Ver Raymond Trousson, D’utopie et d’utopistes, op.cit., p. 169.  

244 Jean-François Brierre (Haiti), “Black soul” (fragmento). Apud Léopold Sédar Senghor, Anthologie de 
la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, Paris, Quadrige/ PUF, 1998 [1948], p. 126. 
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Na Costa do Marfim, o poeta Bernard Dadié, em Hommes de tous les continents, 

movido igualmente pela esperança, não deixará de manifestar a sua crença numa nova 

ordem, que a adversativa congrega:  

 

Je connais moi aussi 
Le froid dans les os, et la faim au ventre, 
Les réveils en sursaut au cliquetis des mousquetons 
Mais toujours une étoile a cligné des yeux 
Les soirs d’incendie, dans les heures saoules de poudre.245 

 

O século XX, marcado por múltiplas rupturas, tanto culturais como 

civilizacionais, procurará dar origem ao melhor dos mundos. Embora saibamos, tal 

como sugerido por Michael Walzer246, que a coexistência fraterna das raças se confina 

ainda ao estatuto da imaginação, parece-nos, no entanto, que o mito não deixa de propor 

ao Africano uma orquestração diferente do mundo, projectado numa nova era ou pelo 

menos, numa iminente História-em-vias-de-se-fazer.  

  

                                                 
245 Bernard Dadié, Hommes de tous les continents, Paris, Présence africaine, 1967, pp. 2-3. Bernard Dadié 
insurgiu-se contra a opressão da administração colonial francesa, foi encarcerado na prisão de Grand-
Bassam, onde escreveu quase todos os poemas compilados em Afrique debout. Veja-se como o poeta 
denunciou a situação que vitimizou o costa-marfinense, no poema intitulado “Fidélité à l’Afrique”: “Ils 
sont encore sur la brèche, / Nos morts. / Morts des chantiers de billes / Morts des plantations  / Morts des 
placers… / Ils sont sans sépulture / les pionners de l’Afrique de demain, / Ils sont dans les fosses 
communes / couchés pêle-mêle, / Nos martyrs.” Ver do mesmo autor, Afrique debout, Paris, Seghers, 
1950, p. 23. 

246 Michael Walzer, “Les nouvelles utopies sociales”, in Revue des deux mondes, op. cit., p. 86.  
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1.1. Do Global ao Local 
 

 
I, too, sing America. 
 
I am the darker brother. 
They send me to eat in the kitchen 
When company comes, 
But I laugh, 
And eat well, 
And grow strong. 
 
Tomorrow, 
I'll be at the table 
When company comes. 
 
Nobody'll dare 
Say to me, 
"Eat in the kitchen," 
Then. 
 
Besides, 
They'll see how beautiful I am 
And be ashamed - 
 
I, too, am America.  
 
Langston Hughes, 
The Dream Keeper and Other Poems  
 

 
 

Tal como o desejo utópico pode conduzir à acção, também as propostas pan-

africanas incentivaram o Africano a mover barreiras e a derrubar preconceitos247. Esta 

relação entre causa e efeito não nos surpreende se pensarmos que a utopia e os 

utopismos pressupõem um mundo outro e uma história alternativa. Anuncia, desse 

modo, a possibilidade de inaugurar um período rectificador de situações negativas, fruto 

da incapacidade do Branco em reconhecer no Negro o direito ao respeito e à cidadania 

plena e responsável.  

                                                 
247 Joaquim Machado de Araújo, Tomás More e a Utopia, Porto, Edições Afrontamento, 2006, p. 14. 
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Para o Africano, tratar-se-á de pensar o futuro como censura da visão que o 

inferiorizou, como afirmação da sua Diferença e como valorização da sua tradição 

cultural. Dotados desse espírito mobilizador, fazendo prova de uma consciência 

sociológica própria dos utopistas, esses agentes de mudança foram congregando forças, 

podendo, assim, corroborar a seguinte ideia: 

 

L’utopie propose une rédemption de l’homme par l’homme, née d’un sentiment 
tragique de l’histoire et de la volonté d’en diriger le cours. Recherche d’un bonheur 
actif, elle vise à donner une finalité terrestre à l’aventure humaine et témoigne d’une 
conscience sociologique en éveil.248 
 

Se, para alguns, se tratava da “(re)construção” de uma identidade que desejavam 

una, estável e supostamente partilhada por todos os africanos dispersos pelo mundo, 

vítimas do comércio negreiro, outros havia que defendiam a conformação com uma 

identidade plural e dialogante. Em ambos os casos, no entanto, exigiam respeito, 

reconhecimento e liberdade, indo ao encontro da proposta de Éric Aunoble para quem 

“les utopies sont malgré tout un moteur de l’histoire” 249. Ao captarem as fantasias e as 

esperanças, as utopias abrem “à l’humain un champ dans lequel il peut s’engager”250. 

A possibilidade de um futuro diferente fez-se sentir desde a Revolução Francesa, 

vindo a despertar a consciência de inúmeros africanos nas Antilhas e no Haiti. Na então 

chamada ilha de São Domingos, actual Haiti, a notícia da Revolução levou à insurreição 

dos escravos em prol da sua liberdade, atitude que pareceu responder ao desejo de 

alcançar um mundo melhor. 

                                                 
248 Raymond Trousson, D’utopie et d’utopistes, op. cit., p. 24. 

249 Eric Aunoble, “Les utopies, moteurs d’Histoire”, in Revue des deux mondes, avril 2000, p. 10. 

250 Idem, “A nos lecteurs”, in Revue des deux mondes, p. 5. 
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Ficará na História dos movimentos emancipatórios o registo do episódio da 

insurreição de Bois-Caïman251, no qual o escravo marron252 incentiva o Negro a 

libertar-se do jugo imperialista253. Do grupo dos negros revoltados emerge Toussaint-

Louverture, figura incontornável da Independência do Haiti, recordado não só por 

Edouard Glissant, em Monsieur Toussaint (1986), como por Aimé Césaire, ora em 

Cahier d’un retour au pays natal (1939), ora em Tragédie du roi Christophe (1963)254. 

Se pensarmos que a utopia manifesta um relacionamento constante com a 

realidade histórica como seu reflexo e hipotética correcção255, podemos melhor entender 

o processo que vai da abolição da escravatura ao reconhecimento do Negro nos Estados 

Unidos. Apesar da doutrina em vigor depois da Guerra da Secessão (1861-1865), 

preconizando a igualdade na separação (“iguais, mas separados”), a emancipação do 

antigo escravo e a obtenção da igualdade dos seus direitos foram problemáticas. A 

                                                 
251 Acontecimento que teve lugar a 14 de Agosto de 1791. 

252 Um escravo marron – do espanhol cimarron, um animal doméstico tornado selvagem – designava 
então todo o escravo que fugiu para as montanhas. 

253 Contudo, nas Antilhas francesas, mais precisamente na Martinica, os ingleses, chamados pelos 
colonialistas, viriam pôr cobro à tentativa de emancipação e entregar esta ilha à França, em 1815, 
preservada de qualquer fermento revolucionário. As colónias Guadalupe, Martinica e Guiana 
permanecem colónias francesas até 1946, data a partir da qual ganham o estatuto de “départements” 
franceses. A crítica ao comércio negreiro surge em inúmeros poemas. Robert Hayden dá-nos a visão 
trágica da situação: “Le témoin déclare en outre que la Belle J. / Quitta la côte de Guinée / Avec une 
cargaison de cinq cents et quelques noirs / Pour les nègreries de Floride : / Qu’il y avait à peine la place 
dans l’entrepôt pour la moitié / Du bétail en nage serré comme des harengs ; / Que certains devinrent fous 
de soif et arrachèrent leur chair / Et sucèrent le sang”. Ver Jacques Chevrier, Anthologie africaine. II 
Poésie, Paris, Hatier, 1988 (tradução de Sim Copans). Atente-se, ainda, no excerto do poema de Bernard 
Dadié: “Hommes-marchandises / Entassés dans le caveau des forts / Parmi les rats, / La poudre, le feu, les 
caravanes, / La terre gorgée de sang et de chair / Nous lient les uns aux autres”, in Hommes de tous les 
continents, Paris, Présence africaine, 1959, p. 23. 

254 Veja-se como ele é evocado, em Cahier d’un retour au pays natal, através da amplificação do 
destaque tipográfico: “Une petite cellule dans le Jura, / Une petite cellule, la neige la double de barreaux 
blancs, / La neige devant la prison / C’est un homme seul emprisonné de blanc, / C’est un homme seul qui 
édifie les cris / Blancs de la mort blanche. // TOUSSAINT, TOUSSAINT / LOUVERTURE // C’est un 
homme qui fascine l’épervier blanc et la mort blanche. / C’est un homme seul dans la mer inféconde de 
sable blanc.”,  in Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 25. 

255 Raymond Trousson, “L’Utopie, la mémoire et l’oubli”, op. cit., p. 38. 
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violência física, através da barbárie dos linchamentos que ocorreram aquando do 

regresso dos soldados negros da Primeira Guerra Mundial veio, de igual modo, avivar 

ainda mais a segregação racial256. 

Se, como sublinha Michel Wieviorka257, “l’utopie est avant tout égalitaire”, 

entender-se-á, assim, que sejam os negros, como Marcus Garvey ou William Edward 

Burghardt Du Bois, a organizarem-se para contrariar a opressão. Todavia, Marcus 

Garvey, ao fundar o Universal Negro Improvement Association, e ao lançar o 

movimento “Come Back to Africa”, com o claro objectivo de unir todos os negros num 

só povo, enveredou pela ruptura com a realidade, qual Utopus na sua ilha imaginária. 

Dessa forma, não considerou as identidades de cada etnia, de cada povo, de cada 

indivíduo, como sublinhou Elikia M’Bokolo: 

 

Toda a tese de Marcus Garvey assentava no facto de a África ser a mãe pátria da 
diáspora negra através do mundo e, não tendo os negros conseguido integrar-se e dar-se 
ao respeito, nem impor os seus valores nos caminhos do exílio, então, teriam que 
construir uma nova civilização noutro lugar, onde estabeleceriam as sua regras e seriam 
felizes: a África aparecia então como a terra de eleição para tal empresa.258 

 
 

 Por sua vez, Du Bois, sem deixar de reclamar a igualdade racial e a liberdade 

individual, opôs-se ao desejo quimérico e alienante de repatriar os negros americanos 

para o continente das suas origens. Sentindo-se “solidaire de la masse noire populaire, 

brimée et déshéritée, et vouant sa vie à la défendre, à affirmer ses droits”259, ele veio 

                                                 
256 Sobre a problemática dos movimentos abolicionistas e das igualdades concedidas pelas 13.ª, 14.ª, 15.ª 
revisões da Constituição americana, poder-se-á consultar Philippe Decraene, Le panafricanisme, Paris, 
PUF, 1976, p. 11. 

257 Michel Wieviorka, “L’Utopie comme réenchantement”, in Revue des deux mondes, op. cit.,  p. 58. 

258 Elikia M’Bokolo, África Negra. História e Civilizações, op. cit., p. 476. 

259 Apud Lilyan Kesteloot, Anthologie negro-africaine. Histoire et textes de 1918 à nos jours, Vanves, 
Edicef, 1992, p. 14. 
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criticar a discriminação e a segregação racial. Criou o “Movimento do Niagara”, 

solidarizou-se com os excluídos da sociedade e reivindicou os direitos dos afro-

descendentes260. Ciente de que o combate do Negro americano contra a discriminação 

teria o seu eco na batalha do Negro na África colonial, Du Bois nunca aderiu a qualquer 

noção de superioridade de uma raça sobre a outra: 

 

A igualdade absoluta das raças – física, política e social – é a pedra angular do 
progresso mundial e humano. Ninguém nega a realidade das grandes diferenças de dons, 
de capacidades e de realização entre os indivíduos de todas as raças, mas as vozes da 
ciência, da religião e da política prática negam unanimemente que, por decisão de Deus, 
existam raças superiores ou raças natural, inevitável e eternamente inferiores. O facto 
de, no vasto discorrer do tempo, um grupo poder, na sua técnica industrial, ou na sua 
organização social, ou na sua visão espiritual, apresentar um atraso de alguns séculos 
relativamente a outro, ou seguir em frente aos repelões, ou acabar por ser totalmente 
diferente pelo pensamento, pela acção ou pelos ideais, constitui uma prova da riqueza e 
da variedade essenciais da natureza humana, mais do que uma prova da coexistência de 
semi-deuses e de macacos com forma humana.261 

 
 

O seu livro intitulado Âmes noires, valioso contributo para mudar as 

mentalidades e espelho desse seu empenho em prol da igualdade de direitos, viria antes 

apelar à emancipação conquistada, embora tantas vezes negada: “la nation n’a pas 

encore trouvé la paix. L’esclave affranchi n’a pas reconnu en la Liberté accordée cette 

terre promise attendue”262.  

                                                 
260 Sublinhe-se a sua intervenção como secretário do primeiro Congresso Pan-Africano, organizado em 
Londres pelo juiz Henry Sylvester William. Foi nesta altura que, após a assinatura do armistício da guerra 
de 1914-1918, segundo os princípios formulados por Woodrow Wilson, Du Bois apresentou um 
requerimento às potências vencedoras do conflito bélico para adopção de uma “Carta dos Direitos 
Humanos” destinada aos africanos, e organizou cinco congressos, a decorrer de 1919 a 1945, com o 
intuito de promover esta sua acção, agora como dirigente do movimento pan-africano, cargo assumido 
após a morte de Henry S. William. 

261 Excerto da sua “Declaração ao Mundo”, votada no segundo Congresso Pan-Africano de Londres, em 
1921, apud Elikia M’Bokolo, África Negra. História e Civilizações, op. cit., p. 477. 

262 Apud Lilyan Kesteloot, Anthologie negro-africaine, op. cit., p. 16. 
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Com efeito, os estereótipos do Negro não são facilmente alterados num país 

reservado ao Branco: “être pauvre est dur. Mais être une pauvre race dans un pays de 

dollars est vraiment le tréfonds de la dureté”263. No entanto, o primeiro movimento 

intelectual, denominado “New-Negro”, viria afirmar a dignidade do homem de cor, 

apelando para que ele pudesse expressar-se livremente, assumindo a sua cultura e as 

suas origens matriciais. 

Se muitos historiadores se interrogam sobre o impacto real dessas correntes de 

“Renascimento da raça negra” em África, apresentando-se o pan-africanismo como 

“une simple manifestation de solidarité fraternelle parmi les noirs d’ascendance 

africaine des Antilles britanniques et des Etats-Unis” 264, Philippe Decraene não deixará 

de notar que esta evolução, de uma rapidez desconcertante, poderá ter contribuído para 

fazer oscilar a hegemonia ocidental.  

As reivindicações americanas, que tiveram uma importância inequívoca no 

despertar das consciências oprimidas, associadas ao violento confronto das potências 

europeias, aos protestos populares, à subida de um certo anti-colonialismo, ao qual se 

junta o antimilitarismo decorrente do “Affaire Dreyfus”, viriam colocar em causa os 

valores da sociedade burguesa. Os pensamentos de Nietzche e de Bergson, o elogio do 

“dérèglement de tous les sens” de Rimbaud, a revolta proclamada pelos poetas dos 

pobres e dos abandonados, Jehan Rictus e Charles Péguy, terão também contribuído 

para a crise de consciência dos europeus, permitindo uma nova representação de África 

e do Negro, tal como Daniel Delas a considera: 

 

                                                 
263 Id. Ibidem, p. 17. 

264 Philippe Decraene, Le panafricanisme, op. cit., p. 3. 
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L’Occident s’apercevait que ceux qu’il avait jusqu’alors méprisés et exploités 
détenaient des éléments de réponse aux questions qu’il commençait à se poser dans une 
urgence grandissante.265 
 

A Primeira Grande Guerra esteve na origem de uma relevante mutação nas 

colónias, assente na promoção e no reconhecimento de uma elite africana. Uma vez o 

conflito terminado, os soldados africanos, depois de combaterem ao lado do Branco, 

aspiravam a novas oportunidades. Contudo, esses soldados, uma vez de regresso a 

África, nem sempre alcançaram o estatuto desejado. A esta frustração juntar-se-ia, 

sobretudo, a da verdadeira modificação de relacionamento entre colonizador e 

colonizado fruto da experiência vivida na metrópole, dado que ele 

 
alterou radicalmente a imagem do branco e deitou-o abaixo do pedestal, a ele, 
precisamente, que, combinando habilmente a utilização da força armada e a 
manipulação ideológica, se tinha imposto como ser superior, intocável, quase divino. 
Ao entrarem em guerra entre si, os europeus tinham despedaçado essa imagem: as suas 
lutas significavam que havia “bons brancos” e “maus brancos”.266 

 
 

O alistamento não só derrubou a ideia de que um Negro não podia matar um 

Branco, como também permitiu ao oprimido tomar consciência da sua força. Ao 

vigiarem os soldados alemães da zona do Ruhr, invertem, desta forma, os papéis do 

sistema colonial. Nesse sentido, o Negro das colónias francesas passou a ter uma 

imagem diferente do Outro e de si. 

Ao mesmo tempo que o colonialismo ia ganhando terreno até à Segunda Guerra 

Mundial, uma vez que o debate sobre as colónias parecia resumir-se à questão dos 

métodos de colonização, os socialistas franceses levaram a Frente Popular a permitir a 

                                                 
265 Daniel Delas, Littératures des Caraïbes de langue française, Paris, Nathan, 1999, p. 31. 

266 Elikia M’Bokolo, África Negra. História e Civilizações, op. cit., p. 385. 
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formação de sindicatos negros. Surgiram, assim, múltiplas vozes contra os aspectos 

mais degradantes da exploração humana. 

Não será de negligenciar o papel desempenhado por certos jornalistas que, ao 

escaparem à censura, revelaram as realidades coloniais. Além disso, alguns escritores 

começaram a olhar sem preconceitos o mundo colonizado. André Gide em Voyage au 

Congo (1927), Paul Nizan no panfleto Aden Arabie (1932) e Céline em Voyage au bout 

de la nuit (1932) não só testemunham a curiosidade em relação ao Outro, mas fazem 

também uma reflexão sobre as especificidades das civilizações, na linha já defendida 

por Spengler em Déclin de l’Occident: a um progresso contínuo e evolução de uma 

civilização se opõe o seu declínio, declínio da civilização ocidental sustentada já pelo 

seu grau de perfeição técnica que, segundo o pensador, acabaria por se desmoronar, 

abrindo espaço a um renascimento das civilizações negras. Acentuando o fosso entre 

esses dois mundos, intensifica-se também a disforia relativa a essa consciencialização 

que abrange os negros e os brancos, sublinhando “ce qui paraît l’effrondement de la 

civilisation occidentale”267. 

Porém, e talvez sobretudo, os colonizados não esqueceram que, durante a 

Primeira Grande Guerra, as potências utilizaram batalhões africanos e reclamaram o 

“esforço de guerra”, em homens e em géneros, de modo a aguentar quatro anos de 

combates268. Lembremos o descontentamento que o “esforço de guerra” gerou junto de 

algumas populações negras através das memórias de Hampâté Bâ, em Amkoullel, 

l’enfant peul: “C’est la contribution obligatoire en vivres et en animaux de boucherie 

                                                 
267 Ver Claude Pichois (dir.), Du surréalisme à l’empire de la critique, volume 9, Paris, Arthaud, 1990, p. 
8.  

268 No que diz respeito à França, foi criado um Serviço de Utilização dos Produtos Coloniais para a 
Defesa Nacional, mas também um programa de reforço de produção alimentar na África Equatorial 
Francesa (AEF), de modo a serem cultivadas novas terras para alimentar os batalhões camaronenses. Foi 
ainda fundado um exército colonial, constituído na sua maioria por soldados senegaleses.  
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qui souleva, dans certaines régions, le plus de difficultés”269. É que as necessidades 

aumentavam e a lei do mercado cedia o passo à requisição obrigatória, intensificando, 

desta forma, o descontentamento dos indígenas.  

Estas situações ficaram registadas na memória individual e colectiva dos 

africanos e passaram a constituir matéria de reflexão para intelectuais afro-francófonos 

que não se coibiram de as evocar sempre que possível. Negros e brancos tinham 

combatido lado a lado para enfrentarem um inimigo comum. Seria, pois, fundamental 

reconhecer-lhes não só o mérito e a bravura, como também proporcionar-lhes o 

reconhecimento legal da cidadania270.  

A trajectória de muitos colonizados pela metrópole francesa ou por outros países 

europeus rapidamente os levou a compreender a perversão da política colonial 

assimiladora. Assim, perceberam a diferença que existe entre “le dire humaniste et a-

universaliste et a-raciste de la pensée française, et le faire colonialiste”271 que acabou 

por ser, segundo Jean Amrouche, hipócrita e radical. O Negro começou, assim, a 

“desafirmar-se” como assimilado, ou Negro colonizado, consciente da sua realidade “a 

                                                 
269 Amadou Hampâté Bâ, Amkoullel, l’enfant peul, op. cit., p. 304. 

270 Foram surgindo leis e decretos que escondiam, mediante a indicação de particularismos, a 
diferenciação entre o Francês da metrópole, o Branco de nacionalidade francesa, mas nascido nas 
colónias, e o negro (os chamados “sujets coloniaux”). Durante a V República, a Constituição francesa de 
4 de Outubro de 1958, adoptará o princípio de auto-determinação das colónias, permitindo que o 
referendum de 28 de Setembro valide o estatuto de “États-Membres” por parte dos territórios da antiga 
AOF, com excepção da Guiné. É também de sublinhar que a evolução da União Francesa para 
Comunidade Francesa se ficou a dever à vontade de recompensar os colonizados que combateram ao lado 
dos aliados na Segunda Guerra Mundial. A França deseja assim formar com os povos colonizados uma 
“union fondée sur l’égalité des droits et des devoirs sans distinction de race ni de religion”. Ver Xavier 
Yacono, “La communauté”, in Les étapes de la décolonisation française, op. cit., p. 83-89. 

271 Jean Amrouche assevera: “[ils] sont voués à disparaître en tant que tels par un lent processus de 
métamorphose, de déracinement et de dépersonnalisation, que ne compense pas la promesse mensongère 
d’une assimilation qui les ferait semblables à leurs conquérants, ce qui aboutirait à un parfait génocide”. 
Consulte-se Jean Amrouche, “Notes pour une esquisse du portrait du colonisé”, Études mediterranéennes, 
1958, reproduit par Jean El-Mouhoub Amrouche, Un Algérien s’adresse aux français, Paris, 
Awal/L’Harmattan, 1994, p. 52.  
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mi-chemin” entre duas identidades que a jurisprudência tentou definir, sem, contudo, o 

conseguir.  

A França continuava a enveredar pelos caminhos da assimilação, aparentando 

um retrocesso nos sentidos da mudança272. Com efeito, a teoria da assimilação 

continuava a ter por objectivo a integração dos povos colonizados no povo colonizador 

e, agora mais do que nunca, em África, o sistema administrativo, judicial, político e 

económico deveria ser decalcado a partir da estrutura da metrópole e nela integrado. 

Lembremos, a esse respeito, as duas obras de Albert Sarraut. Quer em La mise en valeur 

des colonies françaises (1923), quer em Grandeurs et servitudes coloniales (1931), o 

autor lembra o “dever de civilização” francesa: 

 
A França que coloniza vai organizar, para seu proveito, sem dúvida, mas também para 
proveito geral do mundo, a exploração de territórios atrasados e com recursos que as 
raças autóctones dessas terras atrasadas, por si sós, não poderiam ou não saberiam fazer 
frutificar, e cujo proveito ficaria assim perdido para elas, mas também para a 
colectividade. […] Na expansão colonial assim entendida, não há, como na origem, 
“direito do mais forte”, mas, sim, “direito do mais forte a ajudar o mais fraco”, direito 
que é verdadeiramente o mais notável e o mais elevado de todos.273  

 

 Embora a participação africana na Segunda Guerra Mundial tenha sido essencial 

para se repensar a política colonial e a relação com o Africano, o General de Gaulle, 

                                                 
272 Durante os seus setenta anos, a III República proporcionou à França textos fundamentais sobre 
liberdades e laicidade. Para esse regime, no entanto, as colónias não eram objecto de atenção jurídica, 
como também não o eram para o governo de Vichy. Quando, em 1916, Blaise Diagne, primeiro deputado 
negro do Senegal, surpreendeu o parlamento solicitando a cidadania francesa para os “Originaires” das 
quatro “communes” de Saint-Louis, Gorée, Rufisque e Dakar, os políticos compreenderam rapidamente 
“le risque de ‘noircir’ la France”. Desde essa altura, por prudência, os políticos franceses preferiram 
“diferenciar” cidadãos franceses e “sujets colonisés”. Veio, assim, tornar-se necessário, entre as duas 
guerras, distinguir “cidadania” de “nacionalidade”, noções que começaram a surgir nos finais do século 
XIX. 

273 Excerto retirado da obra publicada em 1923 e citado por Elikia M’Bokolo, in África Negra. História  e 
Civilizações, op. cit., p. 395. Refira-se, ainda, que esta intervenção presencial e constante da França 
distingue-se do Indiret Rule (sistema inglês), baseado na crença de que os povos colonizados não são 
desorganizados e que têm, ao contrário da ideia veiculada, modos específicos de administração, 
adequados à sua cultura. 



PARTE II: UTOPIA E CONFORMAÇÃO DO EU 

 

 141

numa conferência em Brazzaville274, pronunciava-se sobre uma nova política colonial 

da França que permanecesse fiel ao Império francês: 

 
Na África francesa, tal como nos outros territórios onde vivem homens sob a nossa 
bandeira, não haveria nenhum progresso que fosse progresso, se os homens, na sua terra 
natal, dela não tirassem proveito moral e materialmente, se não pudessem elevar-se 
pouco a pouco até ao nível em que serão capazes de participar, na sua terra, na gestão 
dos seus próprios assuntos. É dever da França providenciar para que assim seja.275 
 

O que levara Decraene a sublinhar: 

 
À l’origine la base initiale de la France libre est bien l’Empire auquel le général de 
Gaulle rendra hommage le 18 juin 1943 lorsqu’il dira : “Je salue aussi l’Empire, 
l’Empire fidèle, base de départ pour le redressement du pays. Certes, il faudra qu’après 
la guerre soit transformée sa structure. Mais la France unanime entend en maintenir 
l’unité et l’intégrité”. 276 

 

Ao certo, a França tentava defender a imagem de unidade, de igualdade e de 

permanência que estava impressa na missão civilizadora. No entanto, a representação 

notória dos Estados africanos na organização das Nações Unidas, logo após o fim da 

Segunda Guerra Mundial, viria contribuir para incendiar o rastilho que conduziu à 

proclamação das independências dos países colonizados.  

São numerosos os efeitos das duas grandes guerras na consciencialização 

africana. Foi a África que as potências foram buscar os apoios estratégicos, tanto 

militares como económicos, o que levou muitos historiadores a falarem do “mito da 

guerra como viragem decisiva”277. Veja-se como Léopold Sédar Senghor viria elogiar 

                                                 
274 Conferências que decorreram de 30 de Janeiro a 8 de Fevereiro de 1944. Em Le sas des parvenus, a 
alusão à conferência de Brazzaville realça a mutação dos tempos: “Pour les Blancs, leur Afrique était à 
l’envers, pour les Noirs, c’était l’affolement” (LSP, 65). 

275 Alocução pronunciada em Brazzaville por de Gaulle e citada por Elikia M’Bokolo, África Negra. 
História e Civilizações, op. cit., p. 495.  

276 Xavier Yacono, Les étapes de la décolonisation, Paris, PUF, coll. “Que sais-je ?”, 1971, p. 50. 

277 Título de um artigo de David Anderson e David Throup em Jornal of African History (1985) 
referenciado por Elikia M’Bokolo, op. cit., p. 491. 



PARTE II: UTOPIA E CONFORMAÇÃO DO EU 

 

 142

os atiradores senegaleses que participaram no segundo conflito mundial, valorizando a 

bravura e o heroísmo negro: 

 
Ils sont là étendus par les routes captives, le long des routes 
du désastre 
Les sveltes peupliers, les statues des dieux sombres drapés dans leurs longs manteaux 
d’or 
Les prisonniers sénégalais ténébreusement allongés sur la route de France. 278 

 

Ou ainda: 

 
Nous vous apportons, écoutez-nous, nous qui épelions vos 
noms dans les mois que vous mouriez 
Nous, dans ces jours de peur sans mémoire, vous apportons 
l’amitié de vos camarades d’âge. 
(…) 
Écoutez-nous, Morts étendus dans l’eau au profond des plaines du Nord et de l’Est. 
Recevez ce sol rouge, sous le soleil d’été ce sol rougi du 
sang des blanches hosties 
Recevez le salut de vos camarades noirs, Tirailleurs sénégalais 
MORTS POUR LA RÉPUBLIQUE !279 
 

Em Le sas des parvenus, Aké Loba evoca essa época quando o texto sublinha a 

vinda de um novo governador para a Costa do Marfim, o Senhor Latrille, com ordens 

bem precisas: “dès son débarquement [, il (…) avait convoqué les commandants] pour 

leur ordonner de se conduire dorénavant avec les indigènes selon tout autre 

comportement” (LSP, 54). Com efeito, o narrador salienta que a Conferência de 

Brazzaville acabou por “sonn[er] le glas de la colonisation” (LSP, 52). Tal como no 

primeiro conflito mundial, o final da Segunda Guerra vem “semer le désordre dans les 

esprits” (LSP, 52) e marcar de forma inequívoca a relação entre colonizadores e 

colonizados que a literatura irá reproduzir. O universo ficcional de Aké Loba não 

deixará de relevar que o Africano adopta uma nova postura depois de ter participado na 
                                                 
278 Léopold Sédar Senghor, “Assassinats”, Hosties noires, in Œuvre poétique, Paris, Seuil, 1990 [1964], 
p. 77. 

279 Id. Ibidem. Excerto: “Tirailleurs Sénégalais morts pour la France”, in Léopold Sédar Senghor, Œuvre 
poétique, op. cit., pp. 64-65. 
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guerra ao lado dos europeus, como acontece com a personagem Abdou Dombyia280: “Il 

avait fait la guerre en Europe et y avait appris à lire les journaux. Depuis sa 

mobilisation, l’ancien soldat prenait le contre-pied de tout ce qui se disait, et il se 

déclara pour le syndicat agricole” (LSP, 50). Regressado ao país de origem, o discurso e 

as narrativas de vida de Abdou Dombyia intrigam o chefe da aldeia que o virá denunciar 

ao comissário Guillot: “ – Il dit à tout le monde qu’il connaît femme blanche, que le 

Blanc aussi y mort au front, y souffrait au front comme Noirs” (LSP, 52).  

Se, em 1945, os únicos Estados independentes africanos eram o Egipto, a 

Libéria, a União Sul-Africana e a Etiópia, desde 1957, a proclamação da independência 

do Gana incentivou o alastramento do fenómeno de emancipação281. Uma nova História 

parecia iniciar-se, abrindo-se, dois anos mais tarde, ao processo da Independência destes 

Estados-Membros, através do qual se manifesta a tentativa de desvanecer os efeitos da 

subalternidade. Após o Senegal (com Léopold Sédar Senghor), foi a vez da Costa do 

Marfim (com Félix Houphouët-Boigny) se tornar também uma República Independente, 

em 1960. 

Estes acontecimentos vieram sobretudo, e de forma duradoura, deteriorar a 

imagem do Continente europeu em África. Os africanos puderam constatar, por um 

lado, que a Bélgica invadida não conseguia defender-se e que a França ocupada se traía, 

ao colaborar com a Alemanha. Por outro lado, o avanço dos japoneses foi entendido 

como uma vitória de um povo “de cor” sobre o Ocidente, supostamente invencível.  

                                                 
280 Trata-se do filho do feiticeiro Moussa Dombyia assassinado por Pierre Dam’no, em Les fils de 
Kouretcha. 

281 As ex-colónias portuguesas (Guiné-Bissau, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe, Moçambique e Angola) 
acedem à soberania internacional apenas em 1976. Nessa altura, permaneciam ainda sob domínio europeu 
alguns enclaves como o território francês de Afars e de Issas. Além disso, a República Sul-Africana e a 
Rodésia continuavam chefiados por um poder branco, embora contestado pelos nacionalistas negros. 
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Foi neste contexto que regressaram os movimentos pan-africanos e que se 

apelou, cada vez mais, à emancipação dos oprimidos. Na Indonésia, a conferência de 

Bandung assinalou, de igual modo, uma incontestável viragem na história do mundo. Os 

povos de África e da Ásia uniram-se de modo a acelerar a descolonização, a abolir as 

distâncias sociais, culturais e económicas que os separavam dos outros povos. Como 

sublinha Charles Zorgbibe, “o afro-asiatismo seria, em suma, portador de uma nova 

moral internacional; poderia ajudar a humanidade a ultrapassar as relações de força”282.  

Lembremos, a esse respeito, o contributo dos Assuntos Africanos ao 

empreenderem uma luta anticolonial, quer em termos económicos, quer em termos 

políticos. Também será de recordar o contributo da Associação dos Estudantes 

Americanos, agrupados para agirem como porta-voz do Continente africano: 

 
A causa dos africanos é por todo o lado solidária da causa de todos os povos do mundo, 
descendentes dos africanos. […] Unidade, liberdade, independência, democracia – tal 
deverá ser a nossa palavra de ordem, o nosso ideal. […] Chegou o momento de nos 
recordarmos da nossa mãe África e de construir para ela um futuro glorioso e 
independente.283 

 

 

Todas estas reivindicações parecem ter contribuído para dar voz aos africanos e 

a chegada das colónias africanas ao primeiro plano da cena internacional viria a marcar 

o século XX284. Para se projectar na cena internacional, o Negro necessitou de acusar o 

                                                 
282 Charles Zorgbibe, Dicionário de Política Internacional, Lisboa, Dom Quixote, 1990, p. 30. 

283 Este excerto faz parte do discurso de Kawame Nkrumah, presidente da ASA (Associação dos 
Estudantes Americanos), proferido em 1943. Mas já o impulsionador desta associação, Kingsley 
Mbadiwe, tinha fundado nessa altura uma Academia Africana das Artes e da Investigação, tendo por 
objectivo promover a cultura negra, organizando, para esse efeito, vários festivais de música, de dança e 
de teatro, tanto em Nova Iorque, como no estrangeiro. 

284 O contributo de determinadas ocorrências no século XIX permitiram a desvalorização da hegemonia 
ocidental/europeia. Além da importância da formação de Haiti como nação negra, em 1804, seguiram-se 
acontecimentos tão relevantes como: a emancipação dos escravos nas colónias francesas da América, por 
inspiração de Victor Schoelder, em 1848; o processo de emancipação negra nos Estados Unidos, em 
1863; a abolição da escravatura, em 1888, no Brasil e, por último, em 1896, a derrota dos italianos 
infligida por Manneck II, na Abissínia, tornando a Etiópia na primeira nação africana independente.  
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Branco de uma imposição castradora e de percepcionar a diferença cultural, 

corroborando a leitura de Stuart Hall, no seu estudo A Identidade Cultural na Pós-

Modernidade, onde defende que foi necessário ter ocorrido uma “mudança no centro da 

consciência”285 humana, na época contemporânea, para abrir caminho à conformação da 

alteridade africana. Assim se opera um descentramento do sujeito iluminista, para dar 

lugar a um Eu plural, ainda que problemático, livre, denunciador e aspirando a um 

futuro utópico. Este é, aliás, representado na u-cronia de Louis-Sébastien Mercier, L’An 

2440, rêve s’il en fut jamais, por uma estátua em honra do herói africano libertado e 

sobre o qual se afirmará:  

 

Homme ! Choisis donc d’être heureux ou misérable, si tu peux encore choisir ; crains la 
tyrannie, déteste l’esclavage. Arme ton bras, meurs ou vis libre.286 
 

Poder-se-á dizer que, na sua missão, o colonizador, ao inferiorizar o Africano, 

também incentivou a sua consciencialização na “humiliation, le mépris et la honte”287. 

As imposições da História registadas na memória colectiva permitirão subverter os 

padrões estabelecidos. As marcas da escravidão, do silêncio e da obediência servil 

amplificar-se-ão ao olhar do Africano, que virá então defender a herança cultural 

africana, e (re)descobrir a sua cultura e os seus valores.  

                                                 
285 Ver Stuart Hall, A Identidade Cultural na Pós-Modernidade, Rio de Janeiro, Dpea. Ed., 2003. 

286 Ver Louis-Sébastien Mercier, L’an 2440, rêve s’il n’en fut jamais, introdução e notas por Raymond 
Trousson, Paris, Ducros, 1971, p. 351. 

287 Foi a leitura que fez Jean Amrouche aquando dos trágicos acontecimentos, ocorridos a 8 de Maio de 
1945, em Sétif e Guelma, durante as manisfestações em prol da Independência da Argélia. Ver Jean 
Amrouche, Un algérien s’adresse aus français, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 27. 
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1.2. Negritude e consciencialização francófona 
 

 

Toi qui plies toi qui pleures 
Toi qui meurs un jour comme ça sans savoir pourquoi 
Toi qui luttes qui veilles pour le repos de l’Autre 
Toi qui ne regardes plus avec le rire dans les yeux 
Toi mon frère au visage de peur et d’angoisse 
Relève-toi et crie : NON ! 
 
David Diop, Coups de pilon 

 

 

A historiografia africana tem tendência a conferir um lugar essencial aos 

intelectuais, atribuindo-lhes um papel fundamental na marcha para a independência. O 

seu contributo foi, na verdade, notório para a tomada de consciência dos desafios que se 

avizinhavam. Na busca da liberdade subjacente à luta contra o colonizador destaca-se 

um pan-africanismo cultural e literário associado, nomeadamente, à figura do haitiano 

Prince Mars e de Jacques Roumain288, dos americanos Langston Hughes, Claude 

Mackay, Sterling Brown e Countee Culen.  

Com efeito, no início dos anos vinte do século passado, Harlem ficou conhecida 

pela valorização da arte negra: jazz, poesia, teatro e dança. Uma maneira de ser e de 

sentir, conhecida como soul, contribuíu para a tomada de consciência dos negros 

americanos, já sublinhada por Jacques Chevrier: 

 

                                                 
288 De acordo com Lilyan Kesteloot, os poemas comprometidos de Jacques Roumain teriam influenciado 
Césaire, Damas e Senghor, os três expoentes máximos da Negritude: “Tous les grands thèmes de la 
révolte nègre s’y trouvent condensés en quelques pages : esclavage, exil, travail forcé, lynch, ségrégation, 
oppression coloniale, nostalgie de l’Afrique, rassemblement de la diaspora nègre sous le drapeau de la 
révolution”, in Lilyan Kesteloot, Anthologie de littérature négro-africaine, Belgique, Edicef, 1992, p. 50. 
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Dans les premiers temps, la Renaissance noire fut surtout le fait de jeunes intellectuels 
noirs – James Weldon Johnson, Claude Mackay, Countee Cullen, Langston Hughes – 
qui refusaient le monde de racisme, de violence et de matérialisme dans lequel 
l’Amérique tentait de les enfermer et qui affirmaient en retour leur culture dans sa 
dimension profondément authentique.289 
  

O Negro-Renascimento de Harlem irá influenciar o movimento chamado 

Negritude, lançado nos anos trinta pelos poetas Léopold Sédar Senghor e Aimé Césaire 

e cujo suporte teórico se funda em “l’Orphée noire” de Jean-Paul Sartre. É neste 

contexto que se inscreve o romance Banjo, de Claude Mackay, determinante para o 

movimento que eclodiu em Paris, não só por ilustrar as desigualdades entre os homens, 

mas também por condenar uma certa condescendência do Branco, e, sobretudo, por 

alertar o Negro para a segregação dentro da própria raça: 

 

Il faut juger la civilisation d’après son attitude générale à l’égard des peuples primitifs 
et pas d’après des cas exceptionnels. Vous ne pouvez pas ignorer les Sénégalais ou les 
autres Africains noirs ; pas davantage que vous ne pouvez ignorer le fait que nos 
ancêtres étaient des esclaves…290 

 

O movimento da Negritude, lançado por intelectuais antilheses e negros que 

estudavam na Cidade-Luz, visava, essencialmente, projectar o Negro de forma positiva, 

reivindicar a pertença africana que o jugo colonial desconsiderava e condenar os abusos 

da colonização. A esse respeito, vale a pena recordar a definição de Negritude proposta, 

em 1939, por Aimé Césaire, em Cahier d’un retour au pays natal: “La Négritude est la 

                                                 
289 Jacques Chevrier, La littérature nègre, Paris, Armand Colin, 1999, p. 23. 

290 Claude Mackay, Banjo, (1.ª ed. 1929), Marseille, André Dimanche Éditeurs, 1999, p. 123. Neste 
romance, o protagonista Ray vai comentando nos bares de Marselha que se deve respeitar o Negro ou o 
Crioulo, já que têm uma base comum. Realça junto de um estudante da Martinica e de outro originário da 
Costa do Marfim que a valorização das raízes africanas não deverá implicar um retorno ao estado 
selvagem, mas antes uma compreensão profunda de uma cultura negada e oprimida. 
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simple reconnaissance du fait d’être noir, et l’acceptation de ce fait, de notre destin de 

noir, de notre histoire et de notre culture”291. 

 O movimento da Negritude viria defender a necessidade de o Negro se 

reculturar ao procurar um retorno às raízes e, nesse gesto, se (re)encontrar com um 

património esquecido e/ou perdido. Poder-se-á sublinhar que este movimento é, antes de 

mais, procura de um tempo meta-histórico, demanda de um espaço de inocência, de 

felicidade e comunhão, em suma, sonho de um outro tempo e lugar preservados da 

injustiça, do aviltamento e da negação.  

Como refere Claude Magris, a utopia não é submissão, mas antes uma luta que 

venha modificar qualquer situação distópica: “c’est savoir que le monde, comme dit un 

vers de Brecht, a besoin d’être changé et sauvé” 292. Assim se poderá entender o apelo 

lançado por Jacques Roumain: “Mais quand donc ô mon peuple / les névées en flamme 

dispersant un orage / d’oiseau de cendre / reconnaîtrai-je la revolte de tes mains ?”293, a 

que parece responder Gontran Damas: 

 
Bientôt 
je n’aurai pas que dansé 
bientôt 
je n’aurai pas que frotté 
bientôt 
je n’aurai pas que trempé 
bientôt 
je n’aurai pas que dansé 
chanté 
frotté 
trempé 

                                                 
291 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence africaine, 1983, pp. 46-47. Este poeta 
dirá ainda: “ma négritude n’est pas une pierre, sa surdité ruée contre la clameur du jour / ma négritude 
n’est pas une taie d’eau morte sur l’œil mort de la terre / ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale 
// elle plonge dans la chair rouge du sol / elle plonge dans la chair ardente du ciel / elle troue 
l’accablement opaque de sa droite patience”. Apud Lilyan Kesteloot, Anthologie négro-africaine, op. cit., 
p. 80. 

292 Claude Magris, Utopie et désenchantement, Paris, Gallimard, 1999, p. 15. 

293 Ver Bois d’ébène, apud Lilyan Kesteloot, Anthologie nègro-africaine, op. cit., p. 52. 
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frotté 
chanté 
dansé 
bientôt 294 
 

Tornava-se urgente denunciar o etnocentrismo ocidental. Tratava-se, por 

conseguinte, de recusar uma visão maniqueísta dos povos retratados, ora em primitivos, 

ora em civilizados, desvalorizando uns e sobrevalorizando outros. Nasce, assim, a ideia 

de criar uma verdadeira literatura negra. O processo subjacente à consciencialização da 

Negritude assenta, pois, na procura de um enraizamento perdido e na denúncia da 

missão civilizadora e propagandística francesa. A título ilustrativo, lembremos a voz do 

senegalês David Diop, que nos deixou no seu único livro de poemas, Coups de pilon, a 

crítica ao Francês a às suas práticas colonizadoras: 

 
En ce temps-là 
A coups de gueule de civilisation 
A coups d’eau bénite sur les fronts domestiqués 
Les vautours construisaient à l’ombre de leurs serres 
Le sanglant monument de l’ère tutélaire 
En ce temps-là 
Les rires agonisaient dans l’enfer métallique des routes 
Et le rythme monotone des Pater-Noster 
Couvrait les hurlements des plantations à profit 
O le souvenir acide des baisers arrachés 
Les promesses mutilées au choc des mitrailleuses 
Hommes étrangers qui n’étiez pas des hommes 
Vous saviez tous les livres vous ne saviez pas l’amour 
Et les mains qui fécondent le ventre de la terre 
Les racines de nos mains profondes comme la révolte 
Malgré vos chants d’orgueil au milieu des charniers 
Les villages désolés l’Afrique écartelée 
L’espoir vivait en nous comme une citadelle 
Et les mines du Souaziland à la sueur lourde des usines d’Europe 
Le printemps prendra chair sous nos pas de clarté.295 
 

As sensibilidades dos intelectuais que integram o grupo da Negritude variam 

                                                 
294 Ver Pigments, apud Lilyan Kesteloot, id. ibidem, p. 91. 

295 David Diop, Coups de pilon, Paris, Présence africaine, 1956, p. 32. 
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muito na maneira de encarar o conflito cultural. De qualquer forma, face à consequente 

inferioridade da cultura africana, gerou-se uma crise de identidade cujas sequelas, desde 

logo, se fizeram notar. Com efeito, educada nos princípios do cartesianismo e do 

academismo francês, a elite rapidamente absorveu a cultura imposta e renegou os 

valores de um legado ancestral.  

Tanto Albert Memmi como Frantz Fanon viriam mostrar que, inicialmente, a 

primeira preocupação desta elite consistia em imitar o Branco e em ostentar sinais de 

europeidade. Convém notar, que para o Negro se europeizar e, assim, obter o estatuto de 

“cidadão” francês, tinha de dar provas dessa “evolução” e “educação”. Deixando-se 

moldar pelos parâmetros do Outro, repudiava uma identidade cosmogónica e sensorial, 

para seguir as vias da imitação, por vezes carnavalesca, implicando a anulação do Eu, 

como parece dizer a poesia de Gontran Damas: 

 

J’ai l’impression d’être ridicule 
dans leurs souliers dans leur smoking 
dans leur plastron dans leur faux col 
dans leur monocle dans leur melon.296 

 
 

Entre muitos outros, poderemos considerar que Gontran Damas297 e David Diop 

são “exilados modernos”, para retomarmos a expressão de Todorov298, dilacerados no 

entre-deux299 destes espaços culturais, como nómadas que transitam vivendo a 

                                                 
296 Léon Gontran Damas, “Solde” (Pigments), in Léopold Sédar Senghor, Anthologie de la nouvelle 
poésie nègre et malgache de langue française, Paris, Quadrige/PUF, 1998 [1948], p. 11. 

297 O livro de poesia intitulado simbolicamente Pigments traduz o mal-estar de Gontran Damas. A crítica 
literária tem, aliás, reconhecido o “bégaiement damassien” como tradução desse “entre-deux” mal vivido. 

298 Tzevetan Todorov, A Conquista da América – A Questão do Outro, São Paulo, Martins Fontes, 1991. 

299 Daniel Sibony, L’entre-deux : l’origine en partage, Paris, Seuil, 1991. Sibony considera que este 
entre-deux pode constituir-se em si mesmo como um espaço identitário e cultural e que, regra geral, os 
intelectuais pós-colonizados se situam nele, procurando habitá-lo na sua plenitude. A título de exemplo, 
vale a pena citar a escritora argelina, Malika Mokkeddem, que declara, em L’interdite: “Je suis plutôt 
l’entre-deux, sur la ligne de fracture, dans toutes les ruptures. (…) Dans un entre-deux qui cherche ses 
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problemática de uma dupla exterioridade300. Léopold Sédar Senghor301, por sua vez, 

envereda pela conciliação das duas faces de uma identidade de valores culturais 

europeus e africanos, que a tornam híbrida.  

Todos eles, no entanto, virão contestar a hegemonia ocidental, reconhecendo a 

“normalidade” do Branco e valorizando o legado africano, de modo a “défendre la 

mémoire historique, sans laquelle on ne peut plus sentir la plénitude et la complexité de 

la vie”302, como enuncia Claude Magris. A intelligentsia afro-descendente começou por 

exigir respeito e valor, rectidão e liberdade. Assim, nas lutas que os inconformistas 

travaram pela libertação dos povos oprimidos de África, foi necessário questionar a 

História imposta e recuperar a História olvidada. É o que parece afirmar Elikia 

M’Bokolo, no seu estudo África Negra. História e Civilizações. Do Século XIX aos 

Nossos Dias: 

 

A África empurrada por um clima internacional favorável e por um crescimento 
económico espectacular, alimentada pelo pensamento fecundo do pan-africanismo, do 
afro-asiatismo e dos nacionalismos em geral, espevitada pelos sacrifícios e pelas 
decepções da guerra, empurrada pela necessidade de enriquecer a sua luta contra a 
colonização, conheceu durante o conflito e, sobretudo durante os quinze anos ou vinte 
anos seguintes, uma efervescência dos espíritos de rara intensidade.303 
 

                                                                                                                                               
jonctions entre le Sud et le Nord, ses repères dans deux cultures”, in Malika Mokkeddem, L’interdite, 
Paris, Grasset & Fasquelle, 1993, p. 47. 

300 Régine Robin fala também da impossibilidade de habitar totalmente uma cultura, da dor e da angústia 
provocadas por uma desterritorialização cultural perpétua. Ver Régine Robin, Le deuil de l’origine. Une 
langue en trop, la langue en moins, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 1993. 

301 Toda a obra de Léopold Sédar Senghor contribui para criar “l’arc-en-ciel” cultural. Veja-se, neste 
sentido, a sua obra poética, nomeadamente Champs d’ombre (1945), Hosties noires (1948) e os seus 
ensaios compilados em Négritude et humanisme (1964). 

302 Claude Magris, Utopie et désenchantement, op. cit., p. 13. 

303 Elikia M’Bokolo, África Negra. História e Civilizações, op. cit., p. 511. 
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Tinha, de facto, surgido a hora de se quebrarem mitos e de se construirem 

outros. A luta contra o mito do Negro a-histórico e sem inteligência travada pelos 

intelectuais afro-descendentes304, encontra eco na literatura africana. Esta virá também 

apresentar um Ocidente inóspito, ao deformar e até estilhaçar a imagem idílica que lhe 

estava associada, de um país onde o Africano podia ser integrado e prosperar 

naturalmente. Se a desmistificação do mito de Paris e da França começou com a 

primeira geração de escritores afro-francófonos305, outros surgem, já na década de 

setenta, que também sublinharão a tristeza e a solidão do Negro na Europa306. O poeta 

senegalês Cheik Alio Ndao vem reforçar a ideia de que o Continente europeu não lhe 

permite aceder ao paraíso sonhado. Para o Africano, longe do suporte familiar e da 

serenidade do pequeno mundo da aldeia, a percepção da diferença cultural intensificar-

se-á cada vez mais307: 

                                                 
304 A luta contra o mito do Negro alcoólico está patente no poema “Un Blanc m’a dit…” de David Diop: 
Tu n’es qu’un nègre ! / Un nègre ! / Un sale nègre ! / Ton cœur est une éponge qui boit / Qui boit avec 
frénésie le liquide empoisonné du vice”, in Léopold Sédar Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie 
nègre et malgache, op.cit., p. 175. Lembremos um dos poemas de Paul Niger que condena o desprezo e a 
arrogância do Branco, convidando o oprimido a ter opinião própria, pondo cobro ao servilismo africano: 
“J’aime ce pays, disait-il, on y trouve nourriture, obéissance, poulets à quatre sous, femmes à cent, et 
“bien Missié” pour pas plus cher. / Le seul problème, ajoutait-il, ce sont les anciens tirailleurs et les métis 
et les lettrés qui discutent les ordres et veulent se faire élire chefs de village”. / Moi, je n’aime pas cette 
Afrique-là. / L’Afrique des “naya” / L’Afrique des “makou”, l’Afrique des “a bana” / L’Afrique des 
yesmen et des beni-oui-oui.”, excerto de “Je n’aime pas l’Afrique”, ibidem, pp 93-94.  

305 Recordemos o conto intitulado “La Noire de…” de Sembène Ousmane, incluído na colectânea 
Voltaïque. A narrativa começa com a investigação policial na moradia “Le bonheur vert”, de modo a 
encontrar a causa da morte de Diouanna. Os inspectores vão descobrir que a nostalgia de África, os 
abusos de toda a família que lhe prometera uma vida próspera e feliz no Sul da França, a consciência de 
que “De la France…la Belle France…elle n’avait qu’une vague idée, une vision fugitive” e, ainda, a 
perseguição dos filhos do casal, levaram Diouanna ao suicídio. Ver Sembène Ousmane, Voltaïque, Paris, 
Présence africaine, 1962, pp. 157-184. 

306 Nessa altura, a reflexão em torno do confronto intercultural, sublinhada pela deslocalização dos 
colonizados, resultava de um “exílio” desejado. Tratava-se, de facto, de uma viagem de formação e não, 
como acontece nos dias de hoje, de uma desterritorialização causada por deficiências sociais e 
económicas dos países de origem. 

307 Embora Paris tenha deixado de ser a “terra prometida”, actualmente, muitos são os que procuram na 
antiga metrópole um trabalho e um lugar para viver. Verifica-se, nas literaturas da migritude, a alusão 
constante aos africanos que esperam ainda encontrar em França a solução para a precariedade que 
deixaram em África. Esta demanda de França por africanos está ilustrada nos textos de Alain Mabanckou 
ou de Daniel Biyaoula. 
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Nègre perdu dans ces brumes 
D’Europe 
Les poches pleines de miettes de soleil 
Pour tromper ta faim en hiver 
Tu moissonnes la complainte des bouteilles 
Dans les bars 
Pèlerin vers les pleurs des quartiers 
Aux chemins borgnes 
Demain 
Quelle science semer sur les sentiers 
Pour la Soif des habitants lagunaires 
Libérant l’espoir sous l’aile des oiseaux 
Tu ne sais que le poids des mots 
Qui brisent les cages 
Nègre 
Perdu dans ces brumes d’Europe.308 
 

Remetendo para a utopia “dans sa volonté de créer du neuf”309, os poetas e os 

romancistas uniram as suas vozes não só para denunciar o “civilizador” e o regime 

desumano por ele imposto, mas também para defender os direitos do Homem negro, 

sublinhando, assim, que “l’utopiste est avant tout un bâtisseur de système politique, 

social et économique et son matériau de prédilection est l’homme lui-même”310. Veja-

se neste sentido a poesia de Bernard Dadié: 

 
J’étais là lorsque l’ange chassait l’ancêtre, 
J´étais là lorsque les eaux mangeaient les montagnes 
Encore là, lorsque Jésus reconciliait le ciel et la terre. 
Toujours là, lorsque son sourire par-dessus les ravins 
Nous liait au même destin.311 
 
 

Ou ainda a de Michel Miezan Bognini: 

 
Voici ma main droite transformée 

                                                 
308 Cheik Aliou Ndao, Mogariennes, Paris, Présence africaine, 1999, p. 132. 

309 Pascal Bruckner, L’Euphorie perpétuelle : essai sur le devoir du bonheur, Paris, Grasset, 2000, p. 280. 

310 Raymond Trousson,  D’utopie et d’utopistes, op. cit., p. 55. 

311 Bernard Dadié, Hommes de tous les continents, Paris, Présence africaine, 1967. 
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En épée 
Voici ma main gauche changée 
En sagaie 
Je les brandis saluant les feux 
Du soleil, 
Ces armes à transpercer l’épaisse couche 
De brouillard obstruant 
Tout passage. 
 
Passer entre les filières du Néant 
Parmi les décombres soutenus 
Je sens vibrer l’épée de ma douleur 
Sur la faîte de l’arbre conservateur.312 
 
 

Se aceitarmos, como sustenta Éric Aunoble, que “les utopies ne sont 

compréhensibles que dans le rapport à leur temps, dans une historicité qui se jauge à 

leur réception par les contemporains”313, poderemos então considerar a relação que a 

literatura da Negritude mantém com o mito ao desenvolver a sua aposta fundamental. 

Utilizando a língua do colonizador, o Continente africano entra na tradição escrita, 

permitindo ao Negro tornar-se uma personagem central nos escritos destinados 

primeiramente ao Ocidente, o que levou Gérard Dago Lezou a afirmar: 

 

À l’origine, l’écrivain se trouvait à l’aise d’écrire en langue étrangère car c’est à 
l’étranger qu’il s’adressait. Son but était de contribuer à la prise de conscience des 
iniquités de la colonisation, de montrer à la face du monde les valeurs et l’identité 
culturelles du monde noir, en s’aidant des travaux d’africanistes. La littérature Africaine 
était donc destinée à l’Européen. On lui sait gré, même si elle a quelquefois donné dans 
l’indigénisme ou une vision édénique de l’Afrique traditionnelle ; ces écrivains étaient 
surtout des poètes ; on ne peut donc les empêcher d’exprimer, de dire leurs rêves 
personnels, ou même des rêves collectifs. 314 

 

                                                 
312 Michel Miézan Bognini, Le dur appel de l’espoir, Paris, Présence africaine, 1960. 

313 Éric Aunoble, “Les utopies, moteurs d’Histoire”, in Revue des deux mondes, op. cit., p. 10. 

314 Gérard Dago Lezou, La création romanesque devant les transformations actuelles en Côte d’Ivoire, 
Abidjan-Dakar, Les Nouvelles Editions Africaines, 1977, p. 11. 
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Foi primeiramente em Paris que esse despertar se fez sentir com mais ênfase, 

antes de contagiar outras cidades francesas. Com efeito, “la rive noire”315 tinha acolhido 

uma presença considerável de intelectuais, de artistas negros americanos e da juventude 

africana na idade da formação. Até à fundação da “Sociedade Africana de Cultura” e da 

revista Présence africaine outros contributos são de realçar316. 

 La revue du monde noir, produto de encontros de intelligentsia negra 

americana, antilhesa e africana, foi a primeira tribuna onde os negros puderam, 

finalmente, debater os problemas do grupo oprimido317. Jacques Chevrier observa que o 

estudo de Leo Frobenius, Histoire de la civilisation africaine, se tornou um marco no 

processo de consciencialização e de valorização africana318. Habitual frequentador do 

salão literário de Andrée e Paulette Nardal (irmãs do fundador da revista, o doutor 

Sajous), a sua obra explicava a oposição África/Europa. A esta obra de referência 

vieram juntar-se outros trabalhos científicos publicados na época por etnólogos 

desejosos de revalorizarem as civilizações africanas: Delafosse, Rivet e Marcel Griaule 

evidenciaram o papel criador do pensamento africano, desembocando numa leitura 
                                                 
315 Título de uma obra de Michel Fabre, publicada em 1985, tendo como subtítulo “De Harlem à la 
Seine”, referida por Elikia M’Bokolo, in África Negra. História e Civilizações, op. cit., p. 512. 

316 Elikia M’Bokolo afirma: “Alguns jornais, como L’étudiant noir, Le messager, Le dahoméen, L’action 
coloniale, Le libéré, La voix des Nègres, La dépêche africaine, em França, ou Negro World, New Times 
and Ethiopia News, The Crusader, na Grã-Bretanha, o Negro, o Correio de África, em Portugal, eram 
eficazes órgãos de ligação. As grandes capitais coloniais – Paris, Londres, Bruxelas, Lisboa – tornaram-
se, assim, verdadeiros “laboratórios de ideias”, onde os africanos se cruzavam, trocavam ideias, 
publicavam, criavam associações e agrupamentos intelectuais ou políticos: Jomo Kenyatta, Georges 
Padmore e Kwame Nkrumah, em Londres; Louis Hunkarin Tovalou-Houénou, Lamine Senghor, Léopold 
Sédar Senghor, Tiémoko Garan-Kouyaté, em Paris; Panda Farnana, em Bruxelas, Ayres de Menezes, 
Salustino Espírito Santo, em Lisboa”. Ver Elikia M’Bokolo, África Negra. História e Civilizações, op. 
cit., p. 479.  

317 Reuniam-se aqui não só Césaire, Senghor ou Damas, como também René Maran, Price-Mars e poetas 
de Harlem. Ver Jacques Chevrier, La littérature nègre, op. cit., pp. 36-43. 

318 Dominique Combe afirma: “Frobenius ne cherche aucunement à proposer une description rigoureuse, 
factuelle, de la civilisation africaine, mais bien plutôt de dégager une philosophie de la culture en 
opposant le “style” africain au  “style” européen (…) en rupture avec le rationalisme et le positivisme (…) 
son propos est non pas d’expliquer mais de comprendre la “spiritualité” africaine”. Ver Dominique 
Combe, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, Paris, PUF, 1993, pp. 30-31. 
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estética e filosófica de África, pondo termo ao mito de uma África a-histórica e a-

crítica319. 

As seis edições da revista bilingue (francês-inglês), lançadas entre 20 de 

Novembro de 1931 a 20 de Abril de 1932, reclamavam um programa literário que a 

revista Légitime défense veio definir. Redigida por uma equipa dissidente da primeira, 

Légitime défense, “dont le titre délibérément provocant était emprunté à André Breton 

fit l’effet d’un brûlot dans les milieux lettrés de Fort-de-France”320, juntou Étienne Lero, 

René Ménil e Jules-Marcel Monerot. No dia 1 de Junho de 1932, lançaram um 

manifesto que traçava as linhas programáticas de uma nova literatura antilhesa. O tom 

polémico desse manifesto, criticando os compatriotas da décalcomanie321, poderá ter 

contribuído para aí se ler também um programa político sob o literário, programa esse 

que, embora não tenha perdurado, teve o mérito de despertar os intelectuais negro-

africanos dispersos pelo Mundo322.  

Seguidamente, foi lançado o periódico L’étudiant noir dirigido por um grupo de 

estudantes africanos e antilheses reunidos à volta dos três grandes nomes que ficaram 

                                                 
319 Id. Ibidem, pp. 13-41. Dominique Combe adianta que o segundo número da revista Tropiques (Julho 
1942) compreendia uma pequena antologia da geração de Harlem com poemas de James Weldon 
Johnson, Jean Toomer e Claude Mackay, bem como uma introdução de Césaire. Dominique Combe não 
deixará de referir que um dos artigos de Senghor incluído em Liberté III se intitula “Les leçons de Leo 
Frobenius”. Note-se, ainda, que para Frobenius a civilização “éthiopique” encontra o seu princípio na 
relação harmoniosa com a Natureza. Por sua vez, a civilização “Hamitique” estará na origem da 
civilização europeia e ocidental, ligada aos ideais de conquista e de dominação. 

320 Jacques Chevrier, La littérature nègre, op. cit., p. 37. 

321 Utilizamos a expressão de Damas. Expressão essa que permitirá aos autores de Légitime défense 
criticarem os seus contemporâneos por imitarem uma literatura europeia. Tal como Damas, também eles 
criticavam “les œuvres impersonnelles, crispées et ennuyeuses nourries de livres conçus pour d’autres 
lecteurs et conformes en tous points aux idéaux de la société européenne dominante”, numa clara alusão 
aos seguidores dos Simbolistas e dos Parnasianos. Ver Jacques Chevrier, ibidem, p. 38. 

322 Jacques Chevrier dirá: “Dans ces conditions, Légitime défense proclamait hautement son refus des 
valeurs périmées du capitalisme et du christianisme et affirmait son adhésion au marxisme, au surréalisme 
et à la psychologie des profondeurs dont Freud venait de révéler les insondables ressources”. Ver Jacques 
Chevrier, ibidem, p. 38. 
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associados ao movimento da Negritude, Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor e Léon 

Gontran Damas. Com outros intelectuais, nomeadamente Birago Diop e Ousmane Socé, 

estes jovens do Quartier Latin, não vislumbravam uma mudança política, económica, 

social e cultural para com as colónias francesas: “nulle réforme en perspective, et les 

colonisateurs légitimaient notre dépendance politique et économique par la théorie de la 

table rase”323. Apelaram, pois, para a afirmação da identidade africana ofuscada pelas 

malhas da assimilação cultural. 

Embora L’étudiant noir não tenha publicado qualquer obra dos seus fundadores, 

resultou, sem dúvida, de um dinamismo intelectual sem precedentes. Recusando 

algumas teses preconizadas por Légitime défense, julgando-as demasiado 

assimilacionistas, a redacção do periódico preconizou essencialmente uma defesa dos 

valores culturais negros e recusou o marxismo e o surrealismo. Era, efectivamente, a 

época em que a “Internacional comunista” procurava a amizade dos povos colonizados. 

Contudo, os intelectuais negros pretendiam manter-se à distância de movimentos e 

estéticas que fossem “facteurs de récupération”324. Com efeito, embora o grupo de 

L’étudiant noir tivesse contactos com os surrealistas Philippe Soupault e Roberts 

Desnos, Léopold Sédar Senghor fez questão de se demarcar do surrealismo, 

particularmente, o de André Breton.  

A dupla distanciação do marxismo e do surrealismo mais parece uma total 

demarcação dos valores europeus; importava, sobretudo, a reconciliação dos negros 

entre eles, a afirmação dos valores africanos, a valorização da mãe África e a retoma 

dos destinos de um continente oprimido pelo jugo ocidental. Como referimos, tanto 

                                                 
323 Senghor citado por Lilyan Kesteloot, Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une 
littérature, Bruxelles, Presses de l’ULB, 1965, p. 340. 

324 Jacques Chevrier, La littérature nègre, op. cit., p. 39. 
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Aimé Césaire como Léon Gontran Damas e Léopold Sédar Senghor, na época do 

L’étudiant noir, não teorizaram a questão da Negritude. É Jean-Paul Sartre quem a 

assumirá em “l’Orphée noire”, que serve de prefácio à Anthologie de la nouvelle poésie 

nègre et malgache, de Senghor. Dirigindo-se ao Francês, Sartre observa: 

 

Qu’est-ce donc que vous espériez, quand vous ôtiez le bâillon qui fermait ces bouches 
noires ? Qu’elles allaient entonner vos louanges ? Ces têtes que nos pères avaient 
courbées jusqu’à terre par la force, pensiez-vous, quand elles se relèveraient, lire 
l’adoration dans leurs yeux ? Voici des hommes noirs debout qui nous regardent et je 
vous souhaite de ressentir comme moi le saisissement d’être vus. 325 

  
 

Se a Negritude representa a expressão de uma raça oprimida, a manifestação de 

uma maneira de ser original, é um instrumento de luta e, ainda, uma estética, como 

defende Jacques Chevrier326, constitui, em nosso entender, também um primeiro passo 

para a reivindicação nacional. Como dirá Jean-Paul Sartre, “C’est aux noirs que ces 

noirs s’adressent et c’est pour leur parler des noirs ; leur poésie n’est ni satirique, ni 

imprécatoire : c’est une prise de conscience”327. Neste sentido, as postulações de 

Manuel Ferreira quanto às “literaturas africanas de expressão portuguesa” virão, de 

igual modo, recordar que o momento fundador das literaturas africanas não passa por 

um rejeição linguística, mas antes pelo processo poético, segundo o qual “o escritor 

pensa a sua terra em termos de pátria, nação, rejeita o Outro – o colonizador – e está 

determinado a enveredar por uma prática literária integrada na nova situação, toda ela 

voltada para a conquista nacional”328.  

                                                 
325 Ver Jean-Paul Sartre, “Orphée noire”, in Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue 
française, op.cit., pp. IX-XLIV. 

326  Jacques Chevrier, La littérature nègre, op. cit., pp. 43-46. 

327 Ver Jean-Paul Sartre, “Orphée noire”, in Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue 
française, op.cit., p. XI. 

328  Manuel Ferreira, O Discurso no Percurso Africano, Lisboa, Plátano, 1989, p. 32. 
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A poesia permite cantar as raízes reencontradas, não só do ponto de vista 

temático, mas porque a escolha deste género literário reata com uma grande tradição 

africana. Sobre esta questão adianta Claire-Neige Jaunet: 

 

La poésie fait partie de la vie : l’artisan, le paysan peuvent travailler au rythme du chant, 
où la poésie établit un lieu entre les gestes utiles et l’expression artistique. L’émotion se 
partage comme se partage l’accomplissement du travail.329  

 

 É, pois, de salientar que a poesia da Costa do Marfim, nomeadamente a da 

primeira fase (1945-1950), se configura “entièrement coulée dans le moule de la 

Négritude”330. O que não será de estranhar, considerando que esses poetas residiam 

todos na Europa, dedicando-se a essa poesia de juventude, preocupada com o futuro do 

país. Tratar-se-á, primeiramente, de uma poesia do exílio e da nostalgia, como se 

encontra na produção de Michel Bony Aka, Michel Thew Adjié, Léon Maurice Anoma 

Kanié ou, ainda, de Denis Oussou-Essui. Bruno Gnaoulé-Oupoh descreve-a do seguinte 

modo: 

 

Poésie généreuse, cri profond par des cœurs juvéniles, meurtris par les injustices 
frappant la race noire et assoiffés de liberté pour les opprimées, mais aussi et surtout 
poésie soucieuse du devenir de l’Afrique en général et de la Côte d’Ivoire en 
particulier.331  

 

Estabelecendo um diálogo com os movimentos contestatários que se fizeram 

ouvir do outro lado do Atlântico, Denis Oussou-Essui virá, no poema “Jazz” (1954), 

convidar os afro-descendentes a abandonarem o país que torturava as vozes oprimidas, 

mas não intimidadas, de acordo com a proposta de Marcus Garvey: 
                                                 
329 Claire-Neige Jaunet, Les écrivains de la négritude, Paris, Ellipses, 2001, pp. 64-65. 

330 Bruno Gnaoulé-Oupoh, La littérature ivoirienne, Abidjan-Paris, Ceda-Karthala, 2000, p. 193. 

331 Id. Ibidem, p. 198. 
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Tends-moi la main, ne tarde plus, non jamais plus, 
L’heure est venue de rentrer à la maison, frère méconnu. 
De ta seule trompette déchire le silence, soumets l’univers 
Et mugissant tel un lion, ton tam-tam doit se dresser fier.332  

 

Thew Adjié irá também reivindicar justiça para os homens de cor, insurgindo-se 

contra a pena de morte que vitimou Mac Gee, um militante negro americano. Não tendo 

conseguido que o seu poema, simbolicamente intitulado “Avant”, tivesse contribuído 

para o cancelamento do veredicto, o poeta viria condenar aí a (in)justiça americana: 

 
Avant (le 2 mai 1951) 
Si meurt Mac Gee 
Meurt l’innocent 
Si meurt Mac Gee 
Meurt la justice 
Si meurt Mac Gee 
Meurt la joie de ses frères 
Meurt Mac Gee 
Meurt l’Amérique Démocratique 
Liberté 
Égalité 
Fraternité 
Mots traîtres 333 

 

A segunda fase da poesia costa-marfinense é quase na sua exclusividade fruto da 

escrita de Bernard Dadié. Com efeito, no seu primeiro livro, Afrique debout (1950), o 

autor virá criticar o regime colonial, condenar a injustiça contra os militantes do Parti 

Démocratique de la Côte d’Ivoire – Rassemblement Democratique Africain (PDCI-

RDA) e incentivar os seus camaradas a enfrentarem o opositor, cruel e desumano334. 

                                                 
332 Ver Denis Oussou-Essui, Le temps des hymnes, Paris, Éd. Les Paragraphes Littéraires, 1975, p. 42. 
Segundo Bruno Gnaoulé-Oupoh, este poema terá sido escrito na cidade de Tours, em 1954. 

333 Apud Bruno Gnaoulé-Oupoh, La littérature ivoirienne, op. cit., p. 197. 

334 É de realçar que, durante a sua detenção, Bernard Dadié continuou a publicar, quase sempre sob 
pseudónimos, num jornal do RDA (Rassemblement Démocratique Africain), intitulado simbolicamente 
Le réveil.  
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Sem nunca ter saído da Costa do Marfim, Bernard Dadié será uma das vozes 

mais influentes na consciencialização dos problemas que se colocam à sua terra 

africana, como se poderá deduzir da leitura do poema “Litanie d’un sujet français”: 

 

De la force brutale, 
Délivrez-nous, seigneur. 
Des maîtres de guerre et des conquérents, 
Délivrez-nous, seigneur. 
Des agents secrets et des flics, 
Délivrez-nous, seigneur. 
(…) 
Rendez-nous nos jouets, nos chants et nos espoirs. 
Bannissez d’entre nous les convoitises et les expansions 
Par lequelles l’on asservit des peuples entiers… Amen !335 
 

 
Lembremos, ainda, a intertextualidade estabelecida entre Afrique debout e 

Cahier d’un retour au pays natal, de Aimé Césaire. Tal como o escritor antilhês, 

Bernard Dadié incentiva o marfinense a erguer-se contra o jugo imperialista, recusando, 

por conseguinte, o aviltamento do oprimido e aspirando à liberdade. O título escolhido 

pelo poeta africano remete, com efeito, para os versos do poeta das Caraíbas: 

 
 

La négraille aux senteurs d’oignon frit, retrouve dans son sang répandu le goût amer de 
la liberté 
Et elle est debout la négraille. 
Debout et libre.336 
 

  

                                                 
335 Ver Bernard Dadié, Afrique debout, Paris, Seghers, 1950, pp. 20-21. A repressão que se fez sentir nos 
anos 1948-1950, nomeadamente as várias tentativas para pôr fim ao RDA ou as listas de africanos a deter 
por “rebeldia” contra o sistema colonial, levaram Bernard Dadié a escrever, por exemplo, “Ma Côte 
d’Ivoire qui lutte”, ou “Nous saisissons les bellicistes au collet”, ambos publicados em Afrique debout. 
Veja-se um excerto do segundo poema: “Nous vivons parce que toujours sur la brèche / Nous nous 
battrons pour la paix / Nous nous battrons pour la liberté / Nous saisirons les bellicistes au collet / (…) / 
Et à la face des monstres humains, jetons notre mépris”. Ver Bernard Dadié, Afrique debout, op. cit., p. 
23-24.  

336 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 61  
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A Negritude vem, pois, exaltar a confiança de se (re)descobrir como Negro, a 

coragem de se afirmar perante o Branco e apontar as injustiças de que é vítima. É o que 

dirá Frantz Fanon em Peau noire, masques blancs (1952):  

 

Que cesse à jamais l’asservissement de l’homme par l’homme. C’est-à-dire de moi par 
un autre. Qu’il me soit permis de découvrir et de vouloir l’homme où il se trouve. Le 
Nègre n’est pas. Pas plus que le Blanc.337  

 

Num contexto colonial, o pensamento de Frantz Fanon reflecte o mal-estar 

provocado pela supremacia do Ocidente que impôs os seus valores e modelos em vez de 

“toucher l’autre, de sentir l’autre, de (…) révéler l’autre”338. No entanto, se a poesia 

“s’engage résolument sur les thèmes politiques”339, ela não deixará de conduzir os 

poetas para uma fraternidade universal ilustrada, nomeadamente, em Symphonie en noir 

et blanc, de Jean Dodo, e em Les hommes de tous les continents, de Bernard Dadié. Tal 

é a interpretação que Aimé Césaire fez dos sinais dos tempos: 

 

Il est vrai que la poésie de la négritude a été une littérature de combat, une littérature de 
choc et c’est là son honneur ; une machine de guerre contre le colonialisme et le racisme 
et c’est là sa justification. Mais ce n’est là qu’un aspect de la négritude, son aspect 
négatif. Si nous avons tellement haï le colonialisme, si nous l’avons tellement combattu, 
c’est sans doute parce que nous avions conscience qu’il nous humiliait, qu’il nous 
séparait de nous-même et que cette séparation nous était intolérable ; mais c’est aussi 
parce que nous savions qu’elle nous séparait du monde, qu’elle nous séparait de 
l’homme, notre frère.340 

 
 

                                                 
337 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 123 

338 Id. Ibidem, p. 123. 

339 Ver Amadou Kone, Gérard Dago Lezou e Joseph Mlanhoro, Anthologie de la littérature ivoirienne, 
Abijan, Ceda, 1983, p. 73.  

340 Excerto do “Discours sur l’Art Africain” de Aimé Césaire, publicado na revista Études littéraires, 
Québec, Les Presses de l’Université de Laval, 1973, vol. 6, n.º 1. Excerto consultado em J. Falq e M. 
Kane, Littérature africaine, tome 2: La rencontre des cultures, l’engagement, les mutations dans 
l’Afrique des indépendances, Paris, Nathan Afrique, 1978, p. 233. 
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Contudo, chegara a hora de “tourner la page pour renaître à soi-même et bâtir un 

monde nouveau”341. Para os intelectuais, os anos que medeiam entre 1945 a 1960 

seriam de intensa criatividade, confirmando as conquistas das décadas anteriores, na 

continuação que prolongou a luta ideológica numa insistente solidariedade entre os 

oprimidos. Foi neste contexto que surgiu a Sociedade Africana de Cultura e a revista 

Présence africaine. Lembremos a proposta do seu primeiro número, onde se traçam já 

as linhas dos procedimentos futuros: 

 

Ninguém tem o privilégio de haver dominado a História e o Progresso; são forças 
desencadeadas pela infatigável actividade do europeu – mas que escapam muitas vezes 
ao seu controlo. Razão de sobra para que, em vez de algumas centenas de milhões de 
cérebros que se encarregam de pensar, de dirigir e de fecundar o mundo, assumindo o 
destino de milhares de “ultra-marinos”, se deseja a transformação destes homens do 
ultramar em cérebros e braços adaptados à vida moderna e partilhando a 
responsabilidade de pensar melhor e de melhorar o destino do género humano. A nossa 
tarefa, embora limitada, inspira-se pois em preocupações que supõem uma fé inabalável 
no homem. […]. O negro que brilha pela ausência na elaboração da cidade moderna 
poderá, pouco a pouco, dar significado à sua presença contribuindo para a recriação de 
um humanismo à verdadeira medida do homem. Porque é certo que não se poderá 
atingir o universalismo autêntico se, na sua formação, apenas intervierem 
subjectividades europeias342. 

 

A luta pela afirmação de uma identidade negra oprimida pelo jugo imperialista, 

traduzida pela poesia, viria, duas décadas mais tarde, a inscrever no romance, 

apresentando as mesmas linhas de convergência. Neste se propõe, de igual modo, o 

julgamento do homem branco. Numa denúncia sem tréguas, os primeiros romances 

                                                 
341 Bruno Gnaoulé-Oupoh, La littérature ivoirienne, op. cit., p. 218. 

342 Declaração feita em Paris por Alioume Diop, em 1947, e incluída no livro de Elikia M’Bokolo, África 
negra. História e civilizações, op. cit., p. 512. Este historiador dirá: “Parece-nos que os pan-africanos 
propõem para as nossas alianças uma simples solidariedade de raça, de cor. Isto é ineficaz, mas também, 
mais grave ainda, isto é perigoso: porque a solidariedade racial pode descambar facilmente para o 
racismo, para o chauvinismo e para o pan-negrismo. […]. Por outro lado, é uma maneira errada de 
enunciar os problemas porque a luta não se situa ao nível das raças, mas ao nível dos exploradores e dos 
explorados: isto é um factor objectivo, porque, no essencial, são as mesmas pessoas que exploram os 
nossos povos e o povo de França. O pan-africanismo corre um grave perigo: o de ser utilizado pelos 
diferentes imperialismos.”, in Elikia M’Bokolo, África Negra. História e Civilizações, op. cit., p. 513. 
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africanos, tais como Le vieux nègre et la médaille (1956), de Ferdinand Oyono343, e Les 

bouts de bois de Dieu (1960), de Sembène Ousmane344, enveredam pela acusação do 

Francês. Trata-se de dois discursos ficcionais que tematizam exemplarmente a 

dificuldade que então se coloca: ser africano, negro, subjugado. 

Assim se poderá explicar a dimensão política e a consciência sociológica 

detectada ora em Violent était le vent, de Charles Nokan, ora nos livros de Amadhou 

Kourouma, ora, ainda, nas narrativas de Gérard Aké Loba. Embora veiculando 

mensagens diferentes, todos se debruçam sobre a vida social e política costa-

marfinense. Se o primeiro escritor se inscreve numa luta contra o colonizador, o 

segundo virá, desde logo, criticar a nova classe dirigente.  

Na verdade, Aké Loba envereda pelo diálogo constante entre o Branco e o 

Negro, os governantes e os governados. Sem deixar de mostrar os flagelos do 

colonialismo ou de qualquer outra atitude imperialista, Aké Loba defende uma ficção 

educativa, voltada para o futuro, incentivando o costa-marfinense a aderir à moderação, 

à comunhão de valores, de forças de vontade e de projectos que a todos beneficie.  

 

  

                                                 
343 Ao convocar a sociedade colonial, essa narrativa insiste no desencanto de Meka. O protagonista, 
depois de receber uma convocatória para ser condecorado nas cerimónias do 14 de Julho, no seguimento 
da cedência de terras suas aos missionários, ver-se-á, depois de um dia de festa excepcional, levado para a 
prisão – por ser confundido com um vagabundo mal intencionado – maltratado e humilhado pela polícia. 
Meka só recupera a liberdade aquando da sua apresentação perante o comandante, Gosier d’Oiseau, que 
desfaz então o equívoco. 

344 Sembène Ousmane, no romance Les bouts de bois de Dieu, inspira-se num acontecimento real, uma 
greve dos ferroviários da via Dakar-Niger. A acção decorre em Bamako, em Thiès e em Dakar, espaços 
que permitem acompanhar a greve de 10 de Outubro de 1947 a 19 de Março de 1948, e relançar a 
problemática do conflito social entre estrangeiros e africanos. Estes últimos não têm o direito à reforma, à 
segurança social, ao aumento salarial, leis aprovadas na metrópole, mas que não são aplicadas em África. 
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2. CONTINUIDADE E MUDANÇA NA PRODUÇÃO 
AKELOBIANA 

 

Perante as múltiplas interpretações que a Utopia suscitou, comungamos com a 

concepção que a vê como uma dinâmica que visa construir um novo mundo onde o 

Homem possa encontrar a fraternidade, a prosperidade e, finalmente, a felicidade no 

seio do seu grupo. Atento ao seu tempo, distanciando-se dos essencialismos 

universalistas, Gérard Aké Loba não negará o diálogo com o Diferente.  

Se, na concepção do ser humano, o Outro é decisivo345, no respeitante a Gérard 

Aké Loba o diálogo com a Europa será essencial para a construção de um Eu e de um 

Nós que o engloba. Consciente de que a sociedade a que pertence tem de sofrer 

profundas mutações para oferecer mais qualidade de vida, o autor não se limitará a 

(re)presentar um mundo estático, mas sugere antes um outro mundo, submetido a novas 

regras. Neste sentido, a sua proposta alongar-se-á ao político, ao social, ao económico, 

ao técnico, ao ecológico e ao cultural. Poder-se-á, então, dizer que ela se torna tão 

abrangente “qu’elle concerne tous les domaines de la pensée et de l’activité 

humaines”346. 

Elencar as vicissitudes do tempo para poder corrigi-las constitui-se o lema deste 

escritor costa-marfinense. De certo modo, ele torna-se um “fazedor” de um país à 

procura de um rumo que o desenvolvimento cultural e económico lhe promete. Parece, 

pois, defender as práticas do liberalismo económico proposto por Félix Houphouët-
                                                 
345 “O outro é aquele que eu sei que tenho que compreender numa relação que sei também recíproca, o 
que, bem entendido, não quer dizer que seja conseguida. A alteridade não impede, pois, a compreensão, 
muito pelo contrário”, Jean Pouillon, “A obra de Claude Lévi-Strauss”, in Claude Lévi-Strauss, Raça e 
História, Lisboa, Editorial Presença, 2006, p. 72. 

346 Christian Godin, Faut-il réhabiliter l’utopie ?, Paris, Pleins Feux, 2000, p. 10. 
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Boigny, assente na técnica e no investimento estrangeiro, a fim de fazer aceder o país à 

era do progresso e da modernidade.  

Com essa finalidade, incita à formação, bem como à renovação e ao 

entendimento social, de modo a permitir à Costa do Marfim uma realidade capaz de 

desvincular-se dos tradicionais agentes inibidores da modernização procurada: a 

superstição, o dependentismo familiar, clânico ou racial, o obscurantismo, a 

incapacidade de argumentar e o receio de enfrentar o Outro. Aké Loba empenha-se não 

tanto em denunciar as injustiças do colonialismo, mas antes em construir uma outra 

realidade mais de acordo com o seu tempo.  

Ciente da complexidade quer dos processos de desculturação e de aculturação, 

quer da mutação da sociedade, que tende a homogeneizar-se cada vez mais, o autor irá 

então propor uma conciliação, através da mestiçagem cultural e civilizacional, 

alicerçada na partilha de saberes e de técnicas, na aceitação da diferença e na entreajuda 

entre os povos. Desse modo, vai ao encontro da leitura de Christian Godin, para quem 

“l’utopie partagée est le ressort de l’histoire”347. Ao perspectivar um estado futuro, Aké 

Loba reflecte sobre um agora que deverá inscrever-se no progresso, na ciência, na 

técnica e no desenvolvimento pessoal e cívico. A ucronia, reflectida pelos movimentos 

emancipatórios e pela Negritude, será substituída pela crença num futuro alicerçado nas 

novas oportunidades que se apresentam ao Africano.  

Se muitos negros defendiam o retorno às raízes africanas, houve quem 

entendesse que, num mundo em deslocação, é forçoso saber articular as duas vertentes: 

a razão e a espiritualidade. Não (re)negando o passado, o autor virá propor “une utopie 

ouverte vers le futur des possibles”348, conciliando o que parece incompatível: a 

                                                 
347 Christian Godin, Faut-il réhabiliter l’utopie ?, op. cit., p. 73. 

348 Id. Ibidem, p. 17. 
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ideologia que se investe em legitimar certezas e a utopia que questiona 

probabilidades349.  

Na esteira de Léopold Sédar Senghor350, que propunha a aproximação entre 

culturas antagónicas, ou na de Miézan Bognini351, que incentivava o Negro a 

desenvolver a terra natal, Aké Loba abandona a crítica das dualidades contrárias para 

reflectir sobre uma via futura para África e para o Africano, num perpétuo diálogo entre 

vozes diversas, mas consonantes.  

  

                                                 
349 Recordemos que Karl Mannheim sublinhara este aspecto contraditório na sua obra Ideologia e Utopia. 

350 Neste sentido, outros autores da África subsariana, nomeadamente da Costa do Marfim, enveredaram 
não pela crítica ostensiva e virulenta ao Diferente mas, no apelo para a conciliação e a harmonia do ser 
humano. A título de exemplo, veja-se Jean Dodo, Symphonie en Noir et Blanc, Paris, Pierre Jean Oswald, 
1974. 

351 Em Ce dur appel de l’espoir, Bognini Miézan proclama a necessidade de libertação do Negro mas, 
sobretudo, em nosso entender, incentivava-o a construir o país natal, conferindo-lhe uma missão 
particular. Consulte-se Bognini Miézan, Ce dur appel de l’espoir, Paris, Présence africaine, 1960. 
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2.1. Do questionamento à modalização 
 

A descoberta da alteridade é a descoberta de uma relação, 
não a de uma barreira. Pode confundir as perspectivas, mas 
alarga os horizontes. Se põe de novo em questão a ideia que 
fazemos de nós mesmos e da nossa própria cultura é 
precisamente porque nos faz sair do círculo restrito dos 
nossos semelhantes. 

 

Claude Lévi-Strauss, Raça e Cultura 
 

Se a cultura sofre evoluções de acordo com as épocas que a atravessam, também 

o Homem na qual se funda desdobra a sua (con)formação identitária, ao adaptar-se a 

novos contextos sociais, políticos, históricos, segundo um processo de (re)construção 

permanente. Na segunda metade do século XX que acolhe a produção de Aké Loba, o 

Ocidente irá intensificar a condenação da hegemonia monocultural. Com efeito, a 

Europa, porventura consciente da sua política imperialista, começa então a questionar o 

desprezo humano, a exploração e a opressão e, assim, a problematizar as formas 

universalistas das suas ideologias e comportamentos, como sublinha Emmanuel 

Lavinias352.  

Os estudos pós-coloniais vêm, de igual modo, defender a identidade relacional, 

não homogénea e linear, valorizando o cruzamento de culturas diferentes353. As teorias 

pós-coloniais, que surgem na década de setenta, nos Estados Unidos, e vêm marcar a 

investigação académica, alertam para a necessidade de se pôr cobro a qualquer espécie 

                                                 
352 Consulte-se Emmanuel Lavinias, Entre nós. Ensaios sobre a alteridade, Petrópolis, Editora Vozes, 
1997, p. 242. 

353 Homi Bhabha, O local da cultura, Belo Horizonte, Ed. UFMG, 1998; Hall Stuart, A identidade 
cultural na pós-modernidade, Rio de Janeiro, Dpea Ed., 2003. 
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de supremacia cultural. Todas elas, apesar de se radicarem em conceitos distintos354, 

convergem numa só preocupação: a de não aderirem às supremacias – quer a europeia, 

quer a norte-americana – e de ouvirem o “pensamento na margem”355. Aproximamo-

nos, assim, da asserção de Charles Taylor, quando sustenta que a cultura e a identidade 

se negociam “em parte abertamente, em parte interiormente com os outros”356, 

dependendo da relação dialógica com o Diferente. 

No entanto, já na década de cinquenta-sessenta, também por influência do 

mundo anglófono, o conceito de Negritude começara a cair em desuso. Recorde-se a 

este propósito, a observação do escritor nigeriano Wole Soyinka, sobre o tigre que não 

se contenta em reclamar a sua “tigritude”, mas age, naturalmente, na sua qualidade de 

tigre. Assim, parece não fazer sentido que os movimentos de valorização e de 

conformação africana se fechem na defesa da essência desse mundo. Eles devem, antes, 

abrir-se a um combate mais amplo, o da reivindicação “d’un statut d’homme et non un 

statut de mystique”357, conjugando a teoria de Senghor, em “Le nègre est l’homme de la 

nature” com a de Stanislas Adotevi, que a contesta, na sua abordagem da questão em 

Négritude et négrologues358. Se, para este, o conceito de Negritude referente aos anos 

                                                 
354 Veja-se, neste sentido, a teoria da hibridação (Nestor Garcia Canclini), a teoria da crioulização 
(Chamoiseau, Bernabé e Confiant) e as teorias da transculturação (Fernando Ortiz e Angel Rama).  

355 Walter Mignolo, “La Razón Postcolonial” in Gragoatá, n.o 1, Niterói, Ed. UFF, 2º semestre, 1996. 

356 Charles Taylor, “A política do reconhecimento”, in Charles Taylor et allii, Multiculturalismo. 
Examinando a Política do Reconhecimento, trad. M. Machado, Lisboa, Instituto Piaget, 1998, p. 54. 

357 Jean-Baptiste Tati-Loutard, “Préface” aux Poèmes de la mer (1968), citado por Falq e Kane, 
Littérature africaine. Textes et travaux. Tome 2 La rencontre des cultures, l’engagement, les mutations 
dans l’Afrique des Indépendances, Paris, Afrique Nathan, 1978, p. 221. 

358 Lembremos que Senghor defendera em “Le nègre est l’homme de la nature” que a razão branca é 
analítica e a razão negra é intuitiva. Stanislas Adotevi virá então sublinhar: “Dans ce miroir des 
révélations senghoriennes nous venons de découvrir que notre race n’avait pas changé depuis la création 
(…). Tout dans cette théorie de la négritude est une mascarade, une chevauchée de néologismes creux à 
trait d’union. (…). D’abord la négritude telle qu’on la brade sur des notions à la fois confuses et 
inexistantes dans la mesure où elle affirme de manière abstraite une fraternité abstraite des nègres. 
Ensuite parce que la thèse fixiste qui la soustend est non seulement anti-scientifique mais procède de la 
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trinta parece ultrapassado nas últimas décadas do século XX, para Senghor a sua defesa 

ainda se justifica, tal como sugere no colóquio decorrido em Dakar, em 1971, sob os 

auspícios da Union Progressiste Sénégalaise: 

 
Chaque géneration, chaque penseur, chaque écrivain, chaque artiste, chaque homme 
politique doit dépasser la “Négritude” de ses devanciers. Mais dépasser n’est pas renier, 
d’autant que le dépassement n’est pas supériorité mais différence dans la qualité : 
nouvelle manière de voir, de vivre et de dire selon les nouvelles circonstances359.  
 

Apesar de se intensificarem as contestações a Senghor, ele não se limitou a uma 

(con)formação só negra, exclusivista. Num dos seus primeiros ensaios de 1939, 

intitulado “L’homme de couleur”, defendia já que o Negro se abrisse ao Outro, 

abraçando, por conseguinte, as mudanças que a actualidade propunha. Além disso, num 

colóquio decorrido em 1966 em Dakar, subordinado ao tema “l’art dans la vie du 

peuple”, Aimé Césaire sublinhara a Negritude como luta contra a “choisification de 

l’autre”, um meio para a edificação de um verdadeiro humanismo que situasse 

“l’homme noir dans sa stature humaine”, permitindo estabelecer o diálogo entre o 

Branco e o Negro360.  

A estrutura binária que moldara o pensamento de alguns intelectuais 

anteriormente colonizados pela metrópole, nomeadamente Gontran Damas, Frantz 

Fanon e Albert Memmi, numa relação Nós versus os Outros deverá, pois, ser superada. 

Todavia, a perspectiva de oposição de culturas, uma subjugando a outra361, tema 

                                                                                                                                               
fantaisie. Elle suppose une essence rigide du nègre que le temps n’atteint pas. À cette permanence 
s’ajoute une spécificité que ni les déterminations sociologiques ni les variations historiques ni les réalités 
géographiques ne confirment. Elle fait des nègres des êtres semblables partout et dans le temps”. Ver 
Stanislas Adotevi, Négritude et Négrologues, Paris, UGE, Col. 10/18, p. 23. 

359 Apud Elikia M’Bokolo, in África negra. História e civilizações, op.cit., p. 365. 

360 Expressões extraídas do discurso proferido por Aimé Césaire e que poderá ser consultado na Revue 
Études Littéraires, vol. 6, n.o 1, 1973. 

361 Consulte-se Hubert Hannoun, L’intégration des cultures, Paris, L’Harmattan, 2004, p.7. 
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recorrente na literatura francófona, parece ainda manter-se activa. Veja-se, por 

exemplo, o seguinte poema do marfinense Joseph Anouma: 

 
Comme une sauce épicée pénètre les entrailles 
Comme le galop d’un cheval ferré 
Soulève les nuages de poussière 
Le diapason de ma voix 
Enflamme toute l’étendue de la terre : 
(…) 
Je chante Phnom-Penh 
Je chante Wollo 
Je chante Zimbabwé 
Je chante le Sinaï 
Je chante les peuples 
Qui des millénaires durant ont porté 
Le joug de la servitude 
Oh ! Déchéance humaine 
Vienne le rhinocéros 
Aux confins de la mangrove 
La terre maculée de sang et de limon 
Je chanterai l’homme dominant dominé.362 

 
 
Poderá reconhecer-se que Gérard Aké Loba, em vez de se opor radicalmente ao 

Branco, apela à sua participação (re)nova(da) no trabalho a desenvolver em comum. 

Com efeito, o universo ficcional de Aké Loba instaura uma reflexão sobre a sua 

actualidade no contexto social dos países da África contemporânea que se relacionam 

cada vez mais com as diferentes formas de alteridade. O escritor costa-marfinense virá 

reflectir sobre a questão motivada por processos históricos peculiares ou por fluxos 

migratórios e mutações sociais provindas de mundos em deslocação, problematizando 

as relações interculturais. Alertando para o perigo determinista que o fechamento e o 

etnocentrismo implicam, Aké Loba apelará ao dialogismo cultural, passando, não raras 

vezes, pela defesa da cultura europeia, e, frequentemente, pela crítica da cultura 

africana. 

                                                 
362 Joseph Anouma, Les matins blafards, Paris, Pierre Jean Oswald, 1977. Este poema foi citado por 
Amadou Kone, Gérard Dago Lezou e Joseph Mlanhoro, in Anthologie de la littérature ivoirienne, 
Abidjan, Ceda, 1983, p. 198. 
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De certo modo, Gérard Aké Loba parece também inscrever-se na mesma via de 

Hampâté Bâ. Recordemos que este último escritor viria defender, em Amkoullel, 

l’enfant peul, que “le respect et l’écoute de l’autre quel qu’il soit et d’où qu’il vienne, 

dès l’instant que l’on est soi-même bien enraciné dans sa propre foi et sa propre identité 

seront les leçons majeurs d’une vie”363. Assim se poderá explicar a adesão de Aké Loba 

à cultura francesa, sem negar, porém, a sua cultura de origem. Como já referido, é na 

obra poética de Paul Éluard que o escritor costa-marfinense encontra as epígrafes para 

Les dépossédés. A fim de mobilizar o Africano para a liberdade a alcançar, na abertura 

dos seus textos aos outros textos, Aké Loba selecciona um salmo de David para a 

epígrafe em Les fils de Kouretcha: 

 
Sans l’Éternel qui nous protégea… 
Quand les hommes se lèverent contre nous, 
Ils nous auraient engloutis tout vivants, 
Quand leur colère s’enflamma contre nous ; 
Alors les eaux nous auraient submergés 
Les torrents auraient passé sur notre âme ; 
Alors auraient passé sur notre âme 
Les flots impétueux. (David, 124-2, 5, LFK, 6) 

 

Poderá dizer-se que, apesar do seu desejo de aceder a uma realidade diferente, 

Aké Loba não deixará de participar de uma atitude pan-africana de acordo com a 

temática da Negritude e dos seus seguidores: abraçar a luta pela liberdade e recusar o 

colonialismo, embora defendendo uma relação com o Europeu364. Neste sentido, o seu 

universo ficcional corrobora a leitura de Dago Lezou, no seu estudo La création 

romanesque devant les transformations actuelles en Côte d’Ivoire: “le roman ivoirien 

                                                 
363 Hampâté Bâ, Amkoullel, l’enfant peul, op. cit., p. 149. 

364 Lembremos que na cimeira Europa-África que decorreu em Portugal, em início de Dezembro de 2007, 
ainda houve quem defendesse a culpabilidade do colonialismo e, por essa mesma razão, a sua punição. 
No início do seu discurso proferido em Lisboa, Kadaffi veio sustentar que os países colonizadores 
ficaram devedores dos povos colonizados. Parece, deste modo, que a memória não dá tréguas a uma 
História que se deseja ultrapassar. 
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apparaît comme un document éthnographique, historique, sociologique. Il veut montrer 

le vrai visage de l’Afrique déformée par la colonisation, puis canaliser et orchestrer les 

aspirations du peuple”365.  

De modo a (con)formar o Negro num novo Homem que enuncie os problemas 

africanos de forma objectiva e construtiva, Aké Loba fá-lo-á através da referência 

bíblica ou da língua francesa, traduzindo não só a vinculação ao cristianismo, mas 

também aos princípios do Outro. Além do mais, Aké Loba encara a língua e a cultura 

francesas como plataforma capaz de congregar as várias etnias do seu espaço político, 

susceptíveis de valer não só para a coesão social e cultural da Costa do Marfim, como 

também para o desenvolvimento económico e científico desse país.  

Com efeito, não encontraremos exemplos muito significativos de falares locais 

nos seus romances366. Nestes se encontra a ideia de que é necessário optar pela língua e 

cultura que favoreça o converso, a divulgação de conhecimentos com rigor, a promoção 

do espírito dialéctico, ético e racional. Trata-se de aceitar os moldes de uma jovem 

Nação que opta pelo francês como língua oficial, não renega o recorte territorial 

proveniente da era colonial, defende, de certo modo, a cultura do Outro e advoga até a 

presença francesa na Costa do Marfim, na era da Independência.  

Em Kocoumbo, l’étudiant noir, o protagonista recorre, uma única vez, a uma 

outra linguagem. Ao solicitar a Denise o seu consentimento para partilhar com ela a 

vida de casal, o protagonista fá-lo numa mescla de francês e de africano, metaforizando 

também, desta forma, o enlace dos dois: “– Denise, si je pévais min couché’ci” (KEN, 

                                                 
365 Gérard Dago Lezou, La création romanesque devant les transformations actuelles en Côte-d’Ivoire, 
Abidjan-Dakar, Les Nouvelles Éditions Africaines, 1977, p. 46. 

366 Além de o protagonista se dirigir em crioulo a Denise uma só vez, no romance Kocoumbo, l’étudiant 
noir, o narrador transpõe, em Le sas des parvenus, a fala do “boy” de Valentine Gouja, com o intuito de 
vincar os fenómenos migratórios que se intalaram na Costa do Marfim, nomeadamente a presença dos 
imigrantes do Burkina-Faso. 
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247). Em nosso entender, o recurso a uma língua outra (crioulo de base francesa) 

sucede, tal como acontecerá com o porte da indumentária tradicional, somente na 

intimidade, longe dos olhares indiscretos, não por vergonha, mas antes por reserva do 

Eu africano e por respeito pelo Outro, o Europeu.  

Recusando um retorno puro às origens, consciente de que o continente africano 

em geral, e a Costa do Marfim, em particular, deve seguir os trilhos da civilização 

moderna, o universo ficcional de Gérard Aké Loba centra-se no questionamento de 

tradições que possam perpetuar atrasos e querelas. Logo, Kocoumbo, l’étudiant noir 

virá propor uma crítica à melancolia e ao saudosismo da Negritude.  

É contra o passadismo que o autor se irá insurgir. Ao longo do seu primeiro 

romance, mostra-se céptico no que respeita à nostalgia desmesurada, critica a 

valorização das raízes puramente africanas, a ausência de produtividade dos seus 

congéneres, bem como o seu desprendimento perante uma ascensão que poderá 

projectar a África na rota dos países desenvolvidos. Condena, pois, o excesso de 

emotividade e de passividade, como se poderá depreender a partir da indolência de 

Kocoumbo que, no início do seu percurso pela metrópole, se deixará tomar pelas 

saudades da terra367: 

 
L’appel de la terre natale se fit si déchirant et si présent que de fines gouttes de sueur 
descendirent de son front. Il sortit son mouchoir de sa poche, les essuya et écrivit d’un 
trait pour soulager son cœur : 

 
J’ai rêvé des sons angoissants 
Des tams-tams dans la nuit, 
Des tams-tams en éveil dans la forêt, 
Des chants sonores dans la nuit rythmée, 
Faite du clair de la lune ronde 
Blanche comme la noix de coco. (KEN, 117) 
 
 

                                                 
367 Recordemos que a ligação à sua terra natal e a nostalgia da sua cultura e familiares levá-lo-ão a 
guardar as unhas cortadas na mala que o seu pai tinha fabricado, não as enterrando em solo estrangeiro. 
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 Poderemos então entender que, no final do romance, ao descobrir o caderno da 

sua poesia intimista no fundo da mala que encerrava recordações da região natal, 

Kocoumbo, na figuração problemática do autor, venha defender que outros tempos se 

avizinham, tempos de implicação do sujeito na trama de uma História a construir. 

O romance akelobiano propõe uma cartografia que venha pôr cobro aos 

radicalismos e dominâncias diversas que parecem ir ao encontro da formulação de 

Boaventura Sousa Santos: 

 
A utopia é a exploração de novas possibilidades e vontades humanas, por via da 
oposição da imaginação à necessidade do que existe, só porque existe, em nome de algo 
radicalmente melhor que a humanidade tem de desejar e por que merece a pena lutar.368  
 

Assim, mais do que sublinhar a desgraça dos oprimidos, vergados pelo peso da 

escravatura369, o projecto de Gérard Aké Loba incide fundamentalmente sobre a crítica 

à imagem transportada pelo Negro, enfatizando incessantemente a osmose com o 

sensualismo, a dança e o ritmo. Vale a pena, ainda, recordar que a literatura do final do 

século XIX e início do século XX tinha dado a conhecer o lado exótico do Diferente. Se 

o olhar sobre África começou a mudar, ora pela descoberta da escultura negra nas 

exposições de Paris, ora através do Jazz, reconhecido como arte graças ao movimento 

afro-descendente americano, a imagem do Negro desvincula-se aos poucos da imagem 

do escravo bestializado pelo colono. 

 Todavia, um outro estereótipo se criou: erótico, sensual e febril nas suas danças, 

sustentando um novo mito: “vraiment, les Noirs ont ça dans la peau, il n’y a qu’eux !” 

(KEN, 192). Este novo Negro dar-se-á a conhecer em Kocoumbo, l’étudiant noir, 

                                                 
368 Boaventura Sousa Santos, Pela Mão de Alice. O Social e o Político na Pós-Modernidade, Porto, 
Edições Afrontamento, Col. Biblioteca das Ciências do Homem, 1994, p. 278. 

369 Referida uma vez em Les fils de Kouretcha. 
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através do jogo de sedução a jovens ocidentais, quer francesas, quer americanas. Se 

Durandeau encarna na perfeição este novo modelo, muitos outros virão contribuir para 

duplicar a sua imagem. Compreender-se-á, então, a crítica de Kocoumbo ao 

exibicionismo, uma vez que, representando todo um continente, o comportamento do 

Negro não deixará de alimentar a imagem da ociosidade e do primitivismo:  

 
Un étranger porte en lui son pays entier, sa race entière, avec ses tares, ses défauts, ses 
vertus. On explique son pays par ses idées, ses paroles, ses actions, ses gestes. Je suis 
Africain, tout mon comportement met en cause l’Afrique entière. Les Noirs comme 
Durandeau, les voyous qui s’exhibent au Quartier Latin sont des monstres, ils se 
prennent pour le commencement et la fin du monde ! Quand je me suis trouvé à Paris, 
que je voyais les Douk et les autres faire les malins, j’avais honte, sans savoir pourquoi ; 
je ne me sentais rien en commun avec ces voyous et pourtant il me semblait que c’était 
moi qui me dégradais en public, comme si je m’étais dedoublé, comme si j’avais triplé, 
comme si je devenais une hydre à cent têtes. (KEN, 182) 

 

Assim, em Kocoumbo, l’étudiant noir, Gérard Aké Loba critica esta conduta dos 

estudantes negros porque são levados a abjurar os compromissos e a abandonar os 

estudos para viverem ao ritmo da música e de expedientes imorais. Ora, de acordo com 

a visão do autor, o Africano não deve enveredar pelo ócio ou pela luxúria, nem, tão-

pouco, prender-se a um saudosismo doentio.  

A falta de empenho e, por conseguinte, as manifestações de ociosidade e de 

depravação dos africanos serão notórias na sua primeira narrativa. O olhar mordaz que 

sobre eles incide quando deambulam por Saint-Germain-des-Prés e pelos cafés do 

Quartier Latin será focado, sobretudo, no final do romance. Kocoumbo deseja uma 

projecção outra, a do trabalhador empenhado, traduzindo, assim, a própria visão do 

autor. Com efeito, a primeira narrativa de Aké Loba ilustra, frequentemente, o mito 

perpetuado pelo Branco, como se poderá depreender do seguinte excerto: “La 

dépravation des Noirs qui fréquentent le boulevard doit lui être pénible à lui qui ne leur 

ressemble que par la couleur de sa peau” (KEN, 147). 
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Ora o Africano veio estudar para França com uma missão precisa. Ao dedicar-se 

à ociosidade, ele desvincula-se da imagem do homem responsável, daquele que quer 

aprender e empreender a construção de um novo país. O compromisso da elite não só 

para com os seus familiares, mas também para com os seus (futuros) compatriotas, será, 

então, regularmente invocado ao longo do primeiro romance, como se pela repetição o 

autor desejasse incutir novos padrões comportamentais no colonizado. A título de 

exemplo, lembremos o comentário da voz narrativa, logo nas primeiras páginas dessa 

obra literária: 

 
Tous étaient appelés à être demain les élites de leur tribu. Un jour, ils y joueraient les 
plus grands rôles. Ils étaient envoyés en mission vers la France, la pepinière fabuleuse 
de leur jeunesse exaltée. (KEN, 59) 
 

Este comentário é corroborado pelo protagonista, já no final do romance: 

 
Je crois que nous avons une mission à remplir. Nous sommes en mission en France (…). 
Nous sommes venus, dit Kocoumbo avec exaltation, pour apprendre et pour aller 
enseigner ensuite, donner ce qu’on nous a donné, partager avec les autres ce qu’on nous 
a donné, partager avec les autres ce qu’on a partagé avec nous. (KEN, 211) 

 

O universo ficcional de Aké Loba não deixará de defender o sistema cultural, 

social, económico e político em vigor na Europa. O autor parece inspirar-se nos 

modelos positivos que nele existem para pensar o futuro do continente africano. Neste 

sentido, Kocoumbo, na figuração problemática do autor, virá realçar o desenvolvimento 

francês, fruto de um labor e empenho constantes, tratando, assim, de valorizar o 

adquirido que a cultura proporciona e não o inato que a essência encerra: 

 
La France m’a émerveillé par le travail qu’elle a fourni, un travail dont je n’avais pas la 
moindre idée quand j’étais chez moi. Lorsque j’ai compris que toutes ces réalisations 
qui font partie de votre vie quotidienne sont le fruit du savoir de l’homme et de ses 
pénibles recherches, surtout lorsque je me suis rendu compte que ce savoir a été atteint 
par de longs efforts, j’ai vu avec précision les vides et la faiblesse de l’Afrique. Quand 
je calcule que sur cent personnes, il y a cent ignares calfeutrés dans leur brousse et leurs 
cases, qui rampent dans l’ignorance comme l’escargot sous la feuille morte, quand cette 
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image se projette devant moi, je me répète qu’il faut un remède, ou du moins un 
commencement. (KEN, 154) 
 

Note-se que neste universo ficcional as personagens africanas raramente 

aparecem descritas no seu estado primitivo, natural. Quando sucede, nomeadamente no 

incipit de Kocoumbo, l’étudiant noir, onde se apresenta a aldeia de Kouamo ligada à 

tradição rural, o processo descriptivo aponta para o quotidiano de um povo que, longe 

da civilização, vive ao ritmo das estações do ano, revelando, desta forma, a cultura 

africana pré-existente à chegada do Europeu, entendida como arcaica e ultrapassada: 

 
Ils vivent là, depuis toujours, sédentaires. Ils ne quittent pas le village, à moins qu’un 
cas majeur ne les y contraigne. C’est là qu’ils éprouvent les joies, les malheurs de 
l’existence et le sentiment de leur sécurité. (…). Dès que le soleil se lève, le village est 
abandonné : qui débroussaille, qui ramasse sa récolte, qui fait la cueillette des fruits 
sauvages. Les jeunes gens, eux, pourchassent le gibier dans les fourrés où étalent leur 
oisivité remuante à l’ombre des bois géants, selon leur fantaisie du moment. Bien qu’ils 
ignorent qu’ils habitent sous les Tropiques, ils savent que la chute du jour est aussi 
rapide que celle d’un oiseau atteint en plein vol para un chasseur adroit. Vers quatre 
heures on commence à rentrer des champs pour ne pas se laisser surprendre par la nuit 
brusque, faite pour la promenade des génies malfaisants des forêts. Les femmes, un 
large panier plein de légumes et des fagots sur la tête, arrivent au village. Les hommes 
les suivent, le coupe-coupe pour pouvoir défendre leur compagne en cas d’attaque : 
vieille habitude d’antan… (KEN, 10-11) 

 

Este início “africano” virá corroborar a tese defendida pelo autor, ou seja, que a 

permanência estática numa cultura e numa civilização não geradoras de bens, de 

instrução e de progresso parecem não ter futuro, não se adequando, pois, à modernidade 

e à mundialização das sociedades. O primeiro romance de Aké Loba permite-nos, 

primeiramente, comprovar o lado selvagem de Kocoumbo e de Gand em plena selva 

africana, não ignorando a aura de feitiço e de magia que se desprende da personagem 

feminina na dança de Alouma, como modo de conotar o primitivismo com o 

sensualismo. Atente-se na primeira descrição dos dois rapazes: 

 
Un jour, vers cette même heure, deux jeunes gens revenaient des champs : l’un trapu, 
musclé, l’air gaillard ; il tenait d’une main une gourde, de l’autre un lance-pierre ; son 
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compagnon, grand et mince, portait sur la tête un régime de bananes plantin. (KEN, 11) 
 

Assim, as personagens irrompem do décor da selva, atentas somente ao perigo 

do emaranhado das árvores que escondem segredos de espíritos inquietos. Importa aqui 

salientar o jogo de sedução entre Kocoumbo e Alouma, desenvolvido através de uma 

escrita encantatória, “endiablée”: 

 
Hier soir, la clarté de la lune avait été suffisante pour qu’on n’allumât pas de feu. La 
danse avait commencé vers huit heures. Aux accents redoublés des tambours, Alouma 
s’était mise à danser (…). Sans se soucier des soupçons que son geste pourrait faire 
naître dans les cœurs, Kocoumbo s’était jeté près d’elle (…). Il n’avait pas hésité ; il 
n’avait plus honte. Son corps s’était mis à se trémousser. Il s’appliquait à faire montre 
de toute sa science, à ce qu’aucun des gestes de son exhibition n’échappât à la jeune 
fille. Les muscles de ses bras se dilataient, s’étiraient. Ses pieds frappaient le sol avec 
force. Il tournait sur lui-même en pivotant sur ces talons, contournait Alouma, revenait à 
son point de départ, se dérobait et retournait la rejoindre (…). Le visage d’Alouma 
s’était transformé. Son expression changeait selon la cadence, selon les figures (…). Sa 
danse était devenue endiablée. Les yeux grands ouverts, plein d’hilarité, les poings 
fermés, les genoux rivés l’un à l’autre, comme soudés, puis brutalement séparés, il 
développait sa technique à pas rapides, avec emportements prestes. Sa taille se courbait, 
se dépliait, se tordait. Devant ses prouesses, les spectateurs ne ménageaient pas leurs 
approbations tumultueuses… (KEN, 18-19) 

 

A dança sedutora traduz não só a virilidade de Kocoumbo, como também a 

animalidade sensorial da mulher africana370. Como se esta forma de primitivismo, com 

o qual o romance se abre, viesse anunciar uma mudança necessária, implicando a 

adesão a novos processos civilizacionais e culturais tematizada ao longo do romance.  

Daí que, em Kocoumbo, l’étudiant noir, se proponham novos objectivos para as 

personagens: sair, viajar, adquirir uma formação e regressar ao continente africano a fim 

de contribuírem para a construção de um outro futuro para o país, diferente do presente. 

A nova proposta de Kocoumbo, resultante da “descoberta” constitutiva da viagem será, 

aliás, confirmada pela personagem principal. Num derradeiro encontro com a irmã de 

Gabe, o protagonista não deixará de confessar os efeitos de estranheza que ressente: 

                                                 
370 Josephine Becker foi disso um exemplo em Paris. 
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“tout Africain qui vient en Europe est ébranlé par le contraste qu’il y découvre avec son 

pays” (KEN, 156), corroborando assim a diferenciação entre os dois continentes. Uma 

forma de sublinhar o atraso civilizacional em que está submersa a África. 

 Note-se que a segunda narrativa de Aké Loba virá recorrentemente aludir a essa 

disparidade, mas também focar a apatia do Africano, contrapondo-a ao empenho do 

Europeu. Com efeito, em Les fils de Kouretcha, essa indolência e o refúgio no passado 

dos funcionários marfinenses da embaixada francesa virá enclausurá-los num mutismo 

confrangedor. Com efeito, a melancolia não se afigura estimulante. Por altura das 

comemorações do 14 de Julho, ao verem chegar o velho Pierre Dam’no, envergando 

ainda o uniforme colonial, os funcionários parecem não se adequar à nova realidade de 

um país independente: “Quelques fonctionnaires se lèvent, le saluent avec déférence, 

puis semblent se réfugier, tout rêveurs, dans le passé” (LFK, 17), demonstrando, desta 

forma, não só a nostalgia dos tempos idos, como também uma certa passividade que o 

tempo parece não apagar. 

O relacionamento entre o antigo colonizador e o colonizado deve alicerçar-se no 

equilíbrio e na equidade. É o que este texto deixará compreender, através da inquietação 

dos funcionários públicos face a uma nova época que lhes parece prolongar uma 

História dada como finda. A abertura do terceiro romance de Aké Loba salienta, de 

facto, a total inadequação dos marfinenses a uma nova realidade histórica e política. Na 

era da Independência, a atitude desses funcionários denota, ainda, uma inquietação 

provocada pelo surgimento da figura do antigo colono. A chegada de Franblanc e de 

Demblin, mais do que alterar a letargia do marfinense, virá, com efeito, sublinhar o 

medo de uma época que a memória preserva: 

 
Le fonctionnaire esquisse alors un sourire affable, de l’air de quelqu’un qui vient de 
prendre conscience du rôle qu’il doit jouer. Il écrit avec empressement les noms et 
qualités des deux spécialistes, mais peut-être s’est-il trompé ou peut-être veut-il 



PARTE II: UTOPIA E CONFORMAÇÃO DO EU 

 

 181

s’appliquer davantage, car il déchire la feuille, la froisse, la jette sous la table. Trois 
autres papiers subissent le même sort ; enfin la quatrième bien remplie est introduite 
chez le préfet. (LFK, 20)  
 

Corroborando a ideia da infantilidade africana, recuperando o mito de séculos 

passados, é também esta a imagem de Pierre Dam’no. Com efeito, se, por um lado, 

surge como um lutador pronto a conquistar a jovem Marie-Claire, por outro também se 

reduz à sua insignificância em presença do Europeu: 

 
À la vue de l’Européen, un apaisement extraordinaire envahit l’ancien fonctionnaire. Il 
éprouve la joie d’un enfant qui retrouve sa mère, son corps même est traversé par une 
sorte de flux bienfaisant, toute trace d’inquiétude disparaît de son visage. (LFK, 73) 

 
 

No processo da sua (re)conformação, o Africano deve aprender a não temer o 

Outro, nem a sobrevalorizá-lo. Dam’no, à semelhança de Païs e Douézo ainda não 

encontrou uma paridade. A impressão que causa a chegada dos franceses Franblanc e de 

Demblin é, aliás, associada à supremacia corporal que os distingue dos funcionários 

marfinenses. Atente-se na focalização dos franceses, nomeadamente no retrato 

vantajoso de Franblanc: 

 
Deux Européens viennent de surgir sur le seuil. Ils sont grands tous les deux. Le plus 
haut est tout musclé, l’œil de lin, la chevelure noire et abondante, et son front lisse, 
dégarni à la naissance des cheveux frisés, n’en éloigne pas pour autant l’œil large, gris-
vert, le sourcil très rapproché…(LFK, 18) 

 
 

Se o olhar crítico ao Europeu não deixa de estar presente na escrita de Aké Loba, 

o seu universo ficcional parece, sobretudo, tecer uma crítica ao próprio Africano, 

inconsequente e imaturo. O protagonista de Kocoumbo, l’étudiant noir deverá 
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consciencializar-se da necessidade da reconstrução nacional que leve a Costa do Marfim 

a entrar na rota dos países livres e desenvolvidos371.  

Com efeito, a primeira narrativa de Aké Loba parece já anunciar uma nova era 

que se impõe à História. Apesar da acção deste seu romance se desenrolar durante a 

época colonial, os sinais anunciadores de uma mudança radical nos países africanos já 

se faziam sentir na Europa. Só assim se compreende a questão colocada pelo passageiro 

francês ao grupo constituído por Kocoumbo, Durandeau, Nadan e Joseph Mou, recém-

chegados a Paris: “– Que pensez-vous du problème africain ? (…) Que sera l’Afrique de 

demain ?” (KEN, 83). Estes eram problemas que se viriam a intensificar no cenário 

francês e internacional e que Kocoumbo desconhecia: “Il y avait donc un problème ? 

Personne ne lui en avait jamais parlé.” (KEN, 83). Caberá ao colonizado 

consciencializar-se e tomar as rédeas de uma sociedade futura, diferente, livre. 

Neste sentido, Aké Loba parece vincular-se mais aos ideais preconizados pela 

Federação Africana dos Estudantes Negros em França (FAENF). Apesar de não aderir 

ao nacionalismo revolucionário desta federação, envolvida na União Internacional dos 

Estudantes do movimento comunista, a postura de Aké Loba dela se aproxima pela 

denúncia de um pan-negrismo pobre, quer em termos de análise económica, quer em 

termos de análise política, propondo, igualmente, que se matize a defesa e a 

solidariedade de “raça”.  

                                                 
371 Neste sentido, Gérard Dago Lezou dirá: “Les écrivains africains, d’une façon générale, pour faire 
prendre conscience de l’aliénation de l’Afrique et promouvoir son développement, adoptent une attitude 
assez critique, soit à l’égard de l’ex-colonisateur que certains désignent comme responsables du retard de 
notre continent, soit à l’égard des politiques des dirigeants des indépendances. L’une et l’autre attitude se 
manifeste par une certaine vision de l’espace et du temps qu’Aké Loba figure d’une manière à signifier 
une idéologie du Progrès et du Développement national. En effet, si l’auteur de Kocoumbo, l’étudiant 
noir, est largement tributaire d’une vision panafricaine, celui de Les fils de Kouretcha et Les Dépossédés 
fait montre d’un amour viscéral pour un univers qui a déjà les contours d’une nation. L’étude de 
l’expression de ce nationalisme ne manque pas d’intérêt.” Veja-se Gérard Dago Lezou, “Aké Loba, 
pionnier d’une littérature nationale”, in Littérature de Côte d’Ivoire 2. Écrire aujourd’hui, Notre 
Librairie, n.º 87 avril-juin 1987, p. 48. 
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Não queremos com isto afirmar que Aké Loba rejeite a sua cultura africana. Em 

Kocoumbo, l’étudiant noir, o protagonista não deixa mesmo de usar o “pagne” na 

intimidade do quarto. Quer seja em casa da Senhora Brigaud, quer seja no último quarto 

da sua estada em Paris, Kocoumbo irá recorrer à indumentária tradicional, como se 

deste modo não pudesse ou não quisesse cortar com as suas raízes: 

 
Debout au milieu d’une chambre sans dessus dessous, il tient à la main un papier jauni, 
aux bords frangés de poussière. Cette relique dédaignée depuis de longues années met 
aujourd’hui sur son visage une expression qui intrigueraient beaucoup ses collègues du 
bureau : eux qui l’ont toujours vu sévère, cravaté, penché sur ses livres, seraient bien 
surpris de le découvrir dans ce désordre, avec ce vieux pagne autour des reins, cette 
malle d’allure antique ouverte devant lui. Est-ce pour retrouver déjà son milieu 
d’origine qu’il a ceint cette étoffe nostalgique ? Son retour au pays n’est plus qu’une 
question de jours… Mais que diraient de lui ses collègues, s’ils le voyaient ? “Ah ! voici 
enfin un Kocoumbo dans la version originale !” (KEN, 17) 

 

Se, no início da narrativa, se enrolava no pano do “pagne” numa atitude de 

protecção e de aconchego materno, no seu final, Kocoumbo já enverga essa mesma 

indumentária como forma a aceitar a dualidade identitária que faz parte do Homem. No 

monólogo interior do protagonista poder-se-á, no entanto, constatar uma certa hesitação 

na (con)formação contrária do seu Eu. Pronto a regressar a África, Kocoumbo não 

renega as suas origens, mas tenta compreender este seu antagonismo, acabando por 

aceitar que uma outra cultura, a europeia, faça parte integrante do seu ser. 

Kocoumbo confronta-se com essas duas vertentes contraditórias, europeia e 

africana. Veja-se como a tentativa de transpor para a folha branca os sentimentos que 

lhe vão na alma se torna vã porque “trop de réminiscences de poètes français 

s’interposent” (KEN, 257). Diga-se, aliás, que a “desordem” do seu quarto parece ser a 

metáfora de uma confusão identitária e cultural ainda “sans dessus dessous” (KEN, 17). 

O seu questionamento existencial, embora sofrido, virá traduzir a mensagem do autor: a 

afirmação de uma identidade e de uma cultura não se poderá limitar às aparências 
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“superficiais”, mas deve ser profunda, assumida também de forma a respeitar o 

Outro372.  

Assim, o herói, que está numa sociedade diferente, deve atentar aos usos e 

costumes da população local373. Compreender-se-á, desse modo, que no exercício das 

suas funções quotidianas, no espaço comercial ou universitário, opte pela indumentária 

europeia e em casa envergue roupa tradicional, como expressão metonímica de um Eu 

africano, talvez mais profundo.  

Gérard Aké Loba não renuncia a certos costumes da sua cultura ancestral, muito 

menos renega o amor à terra-mãe. No final de Kocoumbo, l’étudiant noir, a memória da 

sua gente e do seu lugar de origem são avivados da seguinte forma: 

 
Kocoumbo écoutait retentir en lui ce vaste chant scandé des forêts obscures, ce 
roulement, continu d’abord, puis intermittent, qui va susciter les chants haletants, 
provoquer les danses, cristalliser une atmosphère de jouissance soudaine et de 
mélancolie latente ; ce chant qui exprime toute la poésie de l’Afrique, poésie dont les 
éléments sont une angoisse intense, source de frayeurs et de superstitions, et une gaiété 
frivole, génératrice d’oubli…  (KEN, 259) 
 

Esta nota nostálgica, que encerra a primeira narrativa de Aké Loba, vem, de 

certo modo, ao encontro do canto da Negritude. O final do romance remete 

simbolicamente para o seu início. Ao opor duas tradições contrárias, uma Europa 

racional e uma África emotiva e poética, Aké Loba não só vai ao encontro da dualidade 

                                                 
372 A questão da multiplicidade do ser foi realçada por Amin Maalouf em Identités meurtrières. 
Retrantando o seu caso pessoal, um ser que está “à la lisière de deux pays de deux ou trois langues, de 
plusieurs cultures” (1998, p. 7), assinala o quão difícil é falar de identidade, já que cada homem é 
formado por várias, resultantes do seu percurso de vida, das suas vivências, das suas raízes compósitas, da 
época em que se encontra, etc. Defende esses contornos importantes que não devem compartimentar a 
identidade, nem a repartir por metades ou por “plages cloisonnées”, porque resultam de experiências 
enriquecedoras e fecundas. Entende que é necessário abandonar os preconceitos para se poder expressar a 
variedade identitária, dando lugar a uma “identité composée” para que “des êtres frontaliers, en quelque 
sorte, traversés par des lignes de fracture” (1998, p. 1) “hifenizem” dois mundos, colocando-se em 
contacto, unindo-se e respeitando-se como seres mediadores entre as diversas comunidades e suas 
culturas. Ver Amin Maalouf, Les Identités meutrières, Paris, Grasset & Fasquelle, 1998. 

373 Refira-se o efeito de “estranhamento” causado pelos heróis de Montesquieu, Usbek e Ricca, na 
sociedade francesa do século XVIII. 
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cultural proposta pelo estudo do etnólogo Leo Frobenius a que já nos referimos, como 

também argumenta que a nostalgia, o canto, a dança e a poesia não podem ser o único 

futuro para o Continente africano. 

Queremos, assim, referir que Kocoumbo parece pôr em evidência a necessidade 

de se seguir por novos caminhos. Ao questionar-se sobre esse novo trilho, ele recorda a 

sua infância livre e despreocupada na selva de Kouamo, convocando a África 

compassada pelas estações do ano, vivendo ao ritmo das brincadeiras de crianças, para 

sugerir que o Continente africano deve optar por um outro dinamismo, o da sociedade 

ocidental contemporânea. 

A sua proposta (con)forma-se com as novas vias sociais, culturais e económicas, 

ao seguir o dinamismo da História, referido por Christian Godin, na sua abordagem da 

utopia: “l’histoire sera alors conçue comme un ensemble dont le mouvement général, 

soumis à la loi du progrès (…) est impulsé par le progrès technique”374. No entender do 

escritor africano, só a máquina e o conhecimento poderão colmatar situações precárias e 

reduzir as misérias humanas, permitindo conceber a construção de uma utopia na Costa 

do Marfim. 

No entanto, Aké Loba não sustenta nenhuma atitude revolucionária; o autor 

nunca se expôs como militante aguerrido. Lembremos, em Kocoumbo, l’étudiant noir, a 

pouca entrega do protagonista nas lides da luta sindical e a sua divergência de princípios 

e de ideologia com Denise. Parece estar demonstrado desde a sua primeira narrativa que 

o autor-narrador não adere à utopia do comunismo como modelo futuro para a Costa do 

Marfim. Abdou, comunista convicto, sensível à desgraça, apresentado como austero e 

intransigente, é, aliás, visto como retrógrado. Será através da pouca adesão de 

                                                 
374 Christian Godin, Faut-il réhabiliter l’utopie ?, op. cit., p. 54. 
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Kocoumbo ao movimento sindicalista que Aké Loba virá salientar que no contexto da 

Guerra-Fria a revolução comunista não se adequa às realidades do Africano375.  

Ao trabalhar numa fábrica em Paris, Kocoumbo teve contacto com um 

movimento sindical ligado ao Partido Comunista Francês, frequentando as reuniões em 

que se debatiam as facetas perniciosas do sistema capitalista e as condições precárias 

em que a classe operária vivia. No entanto, nem mesmo Denise, acérrima defensora da 

sociologia marxista, o convence. Se a crítica ao capitalismo é proferida por Denise, ao 

exclamar: “le capitalisme qui est la base sur le profit individuel, la loi du plus fort” 

(KEN, 246), Kocoumbo virá defender que a luta do Africano é outra: 

 
Lorsqu’on parlait à la cellule de la bourgeoisie qui s’accroche aux flancs des peuples 
comme une sangsue, il était question des peuples d’Occident, du peuple français en 
particulier. Avait-on jamais songé au cultivateur africain, malheureux de père en fils, 
qui gémit sous le joug des Blancs ? Avait-on fait cas de la misérable vie de l’étudiant 
noir en France ? L’analphabétisme, ce problème africain effrayant entre tous, avait-il été 
une seule fois signalé ? Non seulement il n’était jamais question de ce qui lui tenait à 
cœur, mais l’instruction pour laquelle cependant il s’était sacrifié, était sans cesse un 
objet de sarcasmes : il ne s’agissait que d’instruction bourgeoise ; l’instruction du 
peuple, cela viendrait plus tard, quand on en aurait fini avec les questions urgentes. 
(KEN, 249) 
 

Neste ambiente de consciência e de contestação, a divergência no que respeita às 

ideias políticas do casal confirma-se com mais ênfase: “Pour elle, la machine était la 

source de la misère du peuple, la raison de son esclavage ; pour lui, la délivrance se 

trouvait dans la machine même, dans les gigantesques usines qu’il espérait bien voir 

surgir sur le sol africain” (KEN, 249). Para Aké Loba, a máquina possibilitará uma outra 

                                                 
375 A acção desta narrativa tem lugar após o fim dos trabalhos forçados, pouco depois da Segunda Guerra 
Mundial. Poder-se-á balizar esse período de tempo graças às várias anotações disseminadas na narrativa: 
a astúcia com que Douk, sabendo que a França vivia ainda no rescaldo da sua libertação do jugo alemão 
pelos aliados, escapa a uma rusga policial ao fazer-se passar por um negro americano (KEN, 164); o 
activismo do partido comunista no meio proletário; a alusão à campanha “Libérez Henri Martin” (KEN, 
228-229), levada a cabo pela esquerda contra a guerra da Indochina e contra o escândalo político-militar 
que ocorreu em França entre 1951 e 1953; e finalmente, a menção às actrizes Danielle Darrieux (KEN, 
48) e Brigitte Bardot (KEN, 267), sex symbols do cinema francês. 
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saída para o futuro da Costa do Marfim, futuro este que se prende com Houphouët-

Boigny.  

Compreende-se, pois, que a primeira narrativa sublinhe o desejo de Kocoumbo 

de encontrar uma figura carismática376 que encaminhe o seu povo para a “civilização”. 

Esta visão do salvador encontra o seu sentido reforçado quando transposta para o final 

do século XX. Como sublinha Victor Goldschmidt, “la croyance au progrès subsiste 

dans l’action et dans la parole du monde politicien”377. Aké Loba parece, assim, 

reconhecer em Houphouët-Boigny378 o salvador do seu (futuro) país: 

 

De tous temps, obscurément ou au grand jour, dans chaque pays sous-développé, les 
hommes ont attendu un surhomme capable d’effacer leurs misères et de leur faire 
connaître leur propre force. Ce mythe du Sauveur éblouissait sa pensée ; il n’était pas 
loin de croire alors à l’existence non encore dévoilée d’un génie puissant de sa race. 
(KEN, 142) 

 

Contudo, o autor está consciente das vicissitudes que esse outro modelo encerra, 

no que diz respeito, nomeadamente, ao individualismo e à ascenção social. Com efeito, 

a crítica ao interesse individual é uma constante na sua escrita. Em Les fils de 

Kouretcha, essa crítica manifesta-se com particular incidência através de Pierre 

Dam’no, que se preocupa exclusivamente com a sua promoção e enriquecimento 

pessoal. Neste sentido, o romance opõe aos benefícios individuais de que a personagem 

usufruía, resultantes do gerador que comprara, os colectivos, respeitantes à energia 

hidroeléctrica representada pela construção da barragem. Recordemos, também, que a 

                                                 
376 Houphouët-Boigny destacou-se no momento da criação do Sindicato Agrícola e no da formação do 
Partido Democrático da Costa do Marfim surgindo como líder incontestado de um povo que aspirava à 
liberdade e de uma elite que vislumbrava o desenvolvimento. 

377 Victor Goldschmidt, Platonisme et pensée contemporaine, Paris, Vrin, 1990, p. 170. 

378 O cognome “O Salvador” foi atribuído a Houphouët-Boigny quando entrou para a direcção do 
Sindicato Agrícola, perfilando-se como o Homem que viria reclamar a independência do país. 
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sua ânsia de ascender o irá levar pelos caminhos obscuros do recurso à intervenção do 

vidente Moussa Dombyia: 

 
Le devin lui remet alors un paquet à enterrer au bord du fleuve. L’eau de Kouretcha 
atteindra l’objet et accroîtra la puissance de Dam’no, lui permettra d’enfermer dans sa 
main gauche la volonté de ce jeune pays. (LFK, 23) 
 

A narrativa acabará por enclausurar este anti-herói no seu pequeno mundo da 

ambição e da transgressão social. Com efeito, Pierre Dam’no vai assassinar o feiticeiro 

Dombya que, a troco de recompensas monetárias, lhe prometera a ascensão social, uma 

forma de completar a sua vida, marcada por um nascimento que o excluía da posição 

cimeira da organização tribal. Como filho de escravos, via-se, pela lei ancestral, 

afastado do comando da tribo, esperando, então, inverter a situação através da magia. A 

sua atitude impaciente e desesperada será realçada quando se aventura, pela calada da 

noite, na densa selva africana: 

 
L’obscurité peuplée d’animaux nyctalopes qu’on devinait sans même en distinguer la 
lueur des yeux, soulignait de son poids magnétique le fracas du fleuve tout proche, 
Kouretcha, dont les chutes grondantes semblaient avoir absorbé tous les frémissements 
des tropiques nocturnes. Ces bruits d’outre-tombe enflés par le silence pesant des 
vivants, cette force qu’on sentait dans les remous du fleuve effaçaient la fièvre de la 
journée en ville et plongeait Pierre dans une épouvante quasi enfantine. (LFK, 28) 

 

Na época da redacção da narrativa ainda se impunha o poder do oculto, no 

recurso às poções mágicas para impedir a construção da barragem de Kouretcha, para 

alcançar um estatuto social mais elevado, ou para solucionar os assuntos amorosos: 

 
Sans mot dire, Dam’no sort un petit flacon de parfum magique, s’en frotte les lèvres et 
les paupières et se met à garder Marie-Claire qui s’est replongé dans la lecture de ses 
leçons. (LFK, 120-121) 
 

O texto coloca em evidência a questão do poder do oculto e da superstição que o 

autor deseja contrariar. Talvez por isso o texto ridicularize o recurso a esses ritos, que 
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culminará na preparação do filtro do amor de modo a captar o interesse da jovem 

mulher que cobiçara. Numa cena que parece reenviar para a lenda de Tristão e Isolda, a 

insensibilidade de Marie-Claire virá confirmar a ineficácia do elixir. 

Se o europeu construiu o mito do nativo supersticioso e ocioso, alcoólico e 

mentiroso, o Africano, por seu lado, virá contribuir para construir o mito do nativo 

dissimulado. Assim, Les fils de Kouretcha virá recorrentemente aludir à ambiguidade do 

feiticeiro Moussa, capaz de envergar uma multiplicidade de facetas do Eu, num ajuste 

constante à situação do momento: 

 
Aujourd’hui, Moussa est venu, pour la fête des défilés des vieux soldats ; il a troqué son 
boubou blanc contre sa tenue des grands jours mais il a gardé autour du cou et de 
l’avant-bras droit ses amulettes. Les basques de sa queue-de-pie pendent sur ses longues 
jambes que le short dénude, son visage d’oiseau de proie souligne ainsi encore un peu 
plus sa ressemblance avec un échassier. (LFK, 15) 
 

Recordemos que, em Kocoumbo, l’étudiant noir, Douk é também François 

Gogodi, o passageiro clandestino cuja capacidade de se metamorfosear e dissimular 

perante as autoridades se virá a manter ao longo da sua estadia em Paris. Usando de 

subterfúgios e de técnicas que, aos olhos do leitor, se afiguram como transgressoras, ele 

consegue facilmente arranjar dinheiro e alimentação não só para ele, mas também para 

os colegas de viagem que acabam por viver, durante uma temporada, na sua 

dependência: “c’était l’heure de Douk” (KEN, 205).  

Ao ressurgir em Les fils de Kouretcha, Douk mostra, de novo, aptidão para os 

negócios ilícitos que culminam com a sua ascensão social, aquando da construção da 

barragem. Com efeito, regressado de França (ver o primeiro romance) onde aprendeu as 

subtilezas do dinheiro fácil, perpetua a transgressão de códigos de valores éticos, 

conseguindo dissimular os negócios obscuros em que se empenha.  
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Ao reconfigurar o Negro desta forma, Aké Loba liberta-o da interpretação 

habitual, embora ainda o mantendo na dependência, à margem da lei379. Se Douk se 

dedica a actividades da economia paralela, demonstrando a sua aptidão para se mover 

na ilegalidade, Dikotoignon será definido em oposição e por contraste (como o seu 

próprio nome sugere), pela sua pusilanimidade e insignificância380 e pela escassa 

motivação laboral.  

O Africano parece, por sua vez, ter contribuído para a construção do mito do 

europeu trabalhador, pontual e profícuo. Sublinhe-se que ao longo das suas três 

primeiras narrativas, a referência ao trabalho rigoroso e à aprendizagem de uma rotina 

laboral se torna um leitmotiv como se Aké Loba quisesse, pela repetição, incutir essa 

prática no seu semelhante. Lembremos, a título indicativo, a resposta de Jacques Bourre 

à pergunta de Kocoumbo sobre o método misterioso que leva o jovem colega a obter 

sistematicamente excelentes resultados escolares: “Je ne crois pas à la sorcellerie. La 

seule chose en laquelle je crois, c’est en mon travail” (KEN, 105). Uma resposta que se 

relaciona igualmente com o comentário de um jovem africano, para quem os Brancos 

“aiment trop le travail, il faut qu’ils en créent à tout prix : les Blancs ne peuvent pas 

rester sans rien faire” (KEN, 47).  

Aké Loba vem ainda focar dois aspectos da cultura africana que considera 

obsoletos e geradores de discórdia. Na sua perspectiva, numa sociedade moderna a 

poligamia e o casamento arranjado devem ser contrariados, porque impostos e forjados, 

segundo uma tradição que salienta o descontentamento familiar.  
                                                 
379 Dikotoignon, Djibri e Douk exemplificam as modelações do estereótipo do Negro Idiota ou do Negro 
Finório. Douk é o passageiro clandestino em KEN e reaparece em LFK, como fornecedor de material de 
construção de Franblanc; Dikotoignon surge pela primeira vez em LFK e reaparece em LD, como filho de 
Zonzon bi Zonzon; e Djibri aparece apenas em LD (embora o boy Onésifore, de LSP, tenha com ele 
alguns pontos de contacto).  

380 Conhecido também por Eddie Constantine, uma vedeta de origem americana do box-office francês e da 
canção dos anos cinquenta. 
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Em Les fils de Kouretcha, a questão matrimonial é tratada a partir de dois 

exemplos contrários: o do casamento assumido e o do casamento não realizado. Pierre 

Dam’no que financiara os estudos primários de Marie-Claire, sente-se no direito de com 

ela casar, um direito todavia contrariado pela jovem, pelos pais e pelo professor 

Bayolaboyard. Por outro lado, o casamento de Eddie e Kousso, decorrente da vontade 

dos pais, só produz a infelicidade: 

 
Encore aujourd’hui, elle n’avait pas pardonné à son père la rupture de ses fiançailles qui 
n’avait d’autre but que de la jeter dans les bras de Dicotoignon, un homme qui ne 
pouvait rien faire sans avoir été au préalable secoué. (LFK, 126) 
 

Em Les dépossédés, a crítica à poligamia manifesta-se abertamente através das 

querelas entre as três mulheres de Païs. Embora num primeiro tempo prevaleça a 

harmonia desse casamento plural –  “les deux amies, moitiés d’un seul homme, vivaient 

un mariage sans faille” (LD, 166) –, posteriormente a insatisfação, a inveja e a maldade 

vêm ocupar o lugar da amizade e da fraternidade381. Note-se que o facto de Mofoué 

pertencer à mesma tribo de Akrébié não impede que os ódios entre as duas se redobrem 

ao longo da diegese. No bairro de Abijão, ambas pareciam unidas pela mesma vontade 

de agradar a Païs, osmose metaforicamente representada pelo sincronismo das acções: 

“elles furent enceintes presque en même temps et se confièrent la nouvelle. Une lueur 

innocente comme l’aube imbibait la couleur de leurs yeux” (LD, 166).  

Todavia, um desentendimento rapidamente se instala, despoletado pelo 

nascimento do primeiro filho varão. O comportamento de Païs altera-se. O 

desprendimento em relação às filhas será frequente e a admiração para com o menino, 

Désiré-Adjamé, torna-se uma ameaça para Akrébié: 

                                                 
381 A passagem da harmonia à desagregação é também representada no matrimónio de Douézo. Parece, 
assim, confirmar-se a crítica à poligamia. 
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Pour Païs, qui n’avait eu jusque-là que des filles, ce fut un événement. Pendant la 
semaine qui suivit, il rentra plus tôt que de coutume. Il allait se pencher sur le nouveau-
né comme un homme grise, le prenait dans ses bras sans le quitter des yeux et le portait 
avec la lenteur du prêtre le viatique.  (LD, 166)  
 

O ódio entre as duas mulheres intensificar-se-á após o nascimento do segundo 

filho de Mofoué. Constrói-se, assim, uma barreira entre ambas, avivada por La Citadine, 

a terceira esposa de Païs: 

 
La troisième épouse divisa la cour en trois. Son ère commençait. Cette initiative visait à 
défendre l’accès de sa parcelle personnelle aux enfants car elle y balayait matin et soir. 
(LD, 178) 
 

Akrébié ver-se-á constantemente ameaçada pelas companheiras e repudiada pelo 

marido. Habituando-se à solidão e à sua auto-suficiência, ela optará, finalmente, pela 

separação.  

Embora algumas características da tradição africana sejam duramente 

condenadas por Aké Loba, outras há que ele valoriza. À semelhança dos poetas que 

cantam a beleza da mulher africana, o autor exalta a beleza da nativa que não necessita 

de se submeter aos processos de “blanchissement”, contra-natura, que a levariam a 

desfrisar o cabelo e/ou a usar maquilhagem em excesso. Uma beleza negra como a que 

Senghor382 canta na sua poesia:  

 
Femme nue, femme noire 
Vêtue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est beauté!  
(…) 
Femme nue, femme obscure!  
Fruit mûr de la chair ferme, sombres extases du vin noir, bouche que fais lyrique ma 
bouche   
 

 Douk, personagem da ostentação, valoriza a aparência da mulher 

exageradamente vistosa “d’une locataire extraordinairement peinturlurée, décrêpée 
                                                 
382 Léopold Sédar Senghor, “Femme Noire”, in Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de 
langue française, op. cit., p. 151. 
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jusqu’à paraître coiffé d’un plumeau, et habillée avec prétention” (KEN, 202), que 

Tougon irá, por sua vez, criticar: “– Déesse de mascarade! Cracha-t-il (…) on ne se 

massacre pas la figure comme ça, espèce d’idiote ! Vous êtes écœurante !” (KEN, 203). 

Note-se, aliás, que, à excepção de Durandeau, as personagens masculinas 

formadas no estrangeiro casar-se-ão com africanas. Gabriel Goban, em Le sas des 

parvenus, une-se a Valentine Gouja, uma mulher africana moldada na bipolarização 

cultural: a europeia e a africana. Tougon, por seu lado, manifesta uma outra postura, ao 

escolher uma mulher africana, tradicional, pouco instruída, a fim de a poder educar e 

moldar em termos europeus:  

 
Il s’était mis à la former, lui apprenait à lire, avait vaincu la pudeur de la jeune 
villageoise pour l’obliger à se promener à son bras, la menait au cinema, lui expliquait 
le film et exigeait qu’elle le lui résumât le lendemain. (LFK, 54) 
 

 Contrariando a sua postura de moralista intransigente em Kocoumbo, l’étudiant 

noir, Tougon, em Les fils de Kouretcha, reconsidera a condição feminina africana, ao 

assumir o papel de tutor, à imagem do modelo educativo preconizado por Montaigne e 

por Rousseau, que levará a mulher a interiorizar um outro Eu. No entanto, este 

acompanhamento que dedica à “sua aluna” não deixará de apresentar o seu reverso, o da 

infantilização da mulher que parece mover comportamentos paternalistas que o tempo 

não apagou. Com efeito, Tougon age como o Europeu o fizera anteriormente. Dando 

algum crédito ao mito do Africano infantil, no seu desejo de europeizar a mulher 

tradicional, o marido envereda pela anulação da identidade feminina africana. 

Contrapõe-se, assim, à atitude do professor Bayolaboyard que sugere a Marie-Claire o 

porte do véu sempre que passeie pela cidade. Contudo, neste seu jogo de oposições, o 

romance Les fils de Kouretcha irá encontrar uma forma de moderação. A recusa da 

jovem parece não só responder a uma rejeição de extremismos religiosos e culturais, 
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como também seguir as mutações sociais na adaptabilidade às circunstâncias e à 

mundialização das sociedades.  

Se Marie-Claire parece assumir-se como mulher moderna e destemida, a esposa 

de Tougon irá desvincular-se de um casamento infeliz, o que levará Tougon a procurar 

uma linha de conduta sustentada pela reflexão e pela temperança. Este episódio não 

ganharia relevo no texto se não mostrasse que através das discordâncias se poderá 

alcançar a sobriedade. É o que parece sugerir a evolução de Tougon, desde os anos 

passados em Paris até ao seu novo cargo, integrado agora no governo: 

 
Cette catégorie d’individus est celle qui a disputé par elle-même et sur le tard sa pensée. 
Tombé dans Paris à la fameuse époque où Saint-Germain-des-Près exportait son utopie 
d’existentialisme à travers le mode occidental et en donnant le ton à la jeunesse, 
l’étudiant d’alors prit le chemin de l’isolement. Il était parmi ces rares personnes qui 
firent bande à part et considérèrent le Quartier Latin comme un gouffre de perdition. 
Dans la solitude, le jeune homme put se créer ainsi son monde intérieur ; son couloir de 
médiation s’ouvrait au large de la réflexion. (LFK, 54) 
  

Esta experiência de vida de Tougon permite-nos esquecer o carácter despótico 

evidenciado na primeira narrativa, para compreender a racionalidade comedida que a 

personagem parece ter alcançado no terceiro romance. Recorde-se que ele é 

inicialmente conformado, como um “pequeno ditador” (KEN, 199) e como um “delator 

compulsivo”, denunciando os colegas às respectivas famílias que os fazem regressar ao 

país: 

 
Son exploit le plus méprisable à l’égard de ses camarades eut lieu en Afrique pendant 
les vacances. Il raconta aux parents que leurs enfants ne faisaient rien en France, qu’ils 
n’allaient jamais aux cours, qu’ils passaient leur temps en débauches avec des femmes, 
qu’ils se faisaient entretenir par elles. (KEN, 199) 
 

Em Kocoumbo, l’étudiant noir, o autor irá criticar o comportamento de muitos 

alunos africanos que, regressados da Metrópole, fingiam não conhecer a língua natal, os 
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amigos de infância, os usos e os costumes da comunidade de origem383. Neste contexto, 

o universo ficcional de Aké Loba virá propor uma configuração moderada que não 

revele o pathos de emoções mal contidas. O Africano deve, pois, ser ponderado e 

conciliador, esquecendo o seu carácter emotivo e intempestivo.  

A mudança radical de Tougon virá exemplificar esta modelação. Após um 

período de vida marcado por uma atitude autoritária e egocêntrica de quem impunha 

regras que poderiam fazer lembrar o regime ditatorial de Houphouët-Boigny, em Les fils 

de Kouretcha, Tougon optará por ouvir opiniões dissonantes ou consensuais, de modo a 

decidir a construção da barragem, sem incorrer no unicismo governativo. Sublinhe-se, 

aliás, que este seu novo modo ganha particular relevo quando consegue evitar o motim 

que Pierre Dam’no tinha organizado. 

As personagens consideradas positivas – que não deixam, mesmo assim, de 

revelar alguns defeitos – são aquelas que souberam evoluir à medida que foram 

aprendendo com as experiências da vida, nunca perdendo de vista a sua identidade e 

abrindo-se ao que o Outro tinha para ensinar, num diálogo sempre profícuo. Kocoumbo 

(KEN e LSP) e Tougon (KEN e LFK) são disso exemplos. Representam a elite formada 

no estrangeiro que deverá desempenhar um papel marcante na nova sociedade costa-

marfinense.  

Aké Loba parece recusar para a Costa do Marfim uma cultura vinculada a um 

passado de obscurantismo do pensamento, de recurso a artes mágicas e de 

dependentismo familiar, para vir defender uma relação com a cultura e civilização 

europeias, suportada pela técnica e pelo saber. As ciências e as técnicas, dir-nos-á 

Raymond Trousson, podem surgir “à la fois en auxiliaires de l’homme dans sa conquête 

                                                 
383 Aspecto este recorrente que a literatura da migritude virá criticar. Veja-se, a título de exemplo, o 
romance Bleu, Blanc, Rouge de Alain Mabanckou (Paris, Présence africaine, 1998).  
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du bonheur et en facteurs de progrès” 384. A sintetização da proposta do autor está 

patente na crítica ao mau funcionamento da Cidade Universitária em Paris. “La Cité des 

Étudiants” constituirá, efectivamente, uma reconfiguração do espaço africano em Paris, 

espaço concebido como lugar de encontro e de reflexão, tornando possível um olhar 

incisivo sobre o mundo africano. Gérard Aké Loba não esconde, assim, a desordem, a 

penúria, o dependentismo e a ausência de estrutura social – até mesmo a ausência de 

ética – que transformam o que deveria ser um centro de apoio, de acolhimento e de 

entreajuda saudável para o estudante africano numa desorganização benéfica a poucos 

ou mesmo a ninguém.  

Este modelo prenuncia os flagelos sociais e humanos que se foram sucedendo 

em África. O que significa que esta transposição de um “micro-clima” para o seio da 

capital francesa corresponda ao que Aké Loba condena na Costa do Marfim. Veja-se, 

neste sentido, o convite que dirige ao Africano para seguir a metamorfose dos tempos 

modernos: 

 
Pourtant, aujourd’hui, il s’avouait que cette vie était éphémère et sans résultat : le vent 
balayait chaque génération avec tout ce qui sortit de ses mains pour obliger la nouvelle à 
la même peine. Là-bas, le sens de la vie se trouvait dans le perpétuel recommencement. 
Rien n’était fait pour durer, ni les cases, ni les villages… (KEN, 258) 

 

Sublinhe-se que esta reflexão faz ecoar essoutra pronunciada por um anónimo da 

aldeia de Kouamo, logo no início da narrativa. Através dessa voz se coloca a 

problemática social, política e económica que assola o continente africano e, 

particularmente, a Costa do Marfim: 

 
– Noble Oudjo, votre époque avait été bonne, heureuse, la nôtre est plus dure et nos 
obligations sont nombreuses. La terre maintenant devient de plus en plus ingrate. Mon 
grand-père avait travaillé la terre. Mon père également ; avant nous, tous les hommes 

                                                 
384 Raymond Trousson, D’utopie et d’utopistes, op. cit., p. 53. 
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ont travaillé notre terre, et cependant nous en sommes toujours au même point. Nous 
n’avons rien. Nous avons beau apaiser la colère des dieux, la nature est contre nous. Si 
le soleil continue de tout brûler, comment pourrons-nous faire vivre nos femmes et nos 
enfants ? À mon avis, vous devriez demander au village de faire de nouveaux sacrifices 
aux dieux et aux saints ancêtres. (KEN, 27-28) 
 

Aké Loba, que não partilha da súplica final desta personagem, vem criticar 

alguns aspectos culturais do país que configura como seu, tidos como ultrapassados ou 

geradores de conflitos, para defender outros que respeitem a honorabilidade e a 

sabedoria. Corrobora a ideia de que “é a imperfeição do mundo que justifica a utopia, 

que a torna incontornável, inevitável”385. Para Aké Loba o mundo africano comporta, 

pois, muitas lacunas que deverão ser corrigidas. 

 O modo como os africanos viviam, em Paris, durante as décadas de quarenta e 

cinquenta, onde a miséria e a desordem apenas possibilitavam a sobrevivência dos mais 

fortes, parece espelhar a sociedade que virá a ser descrita em Le sas des Parvenus. 

Sublinha-se, assim, e de forma acutilante, o dependentismo social, os negócios ilícitos e 

a desigualdade humana do presente costa-marfinense.  

Na dedicatória do romance Les fils de Kouretcha, “…Et a toi, / Qui que tu sois, / 

Qui te sacrifies pour que L’Afrique soit”386, Aké Loba parece acreditar numa 

conciliação de um Eu e de um Outro, empenhados no mesmo sentido da mudança. A 

sua obra deverá, de facto, ser entendida como um questionamento “de l’être”, recusa de 

estereótipos maniqueístas, proposta de diálogo entre o Uno e o Diverso. Um universo 

ficcional que propõe uma abertura ao Outro, uma consciencialização do Eu, uma 

proposta de um Nós, múltiplo e plural. 

                                                 
385 Eduardo do Prado Coelho, “A utopia num mundo imperfeito”, in Jornal do Brasil, 14 de Agosto de 
1990, p. 4. 

386 Id. Ibidem, p. 5. 
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2.2. Entre o Uno e o Diverso: os sentidos da mudança 
 

 
 
O Homem é aquele que eu sou, aquele que 
vive comigo e como eu e, no entanto, é 
também o outro, por mais diferente de mim 
que possa ser. 
 
Claude Lévi-Strauss, Raça e Cultura. 

 

 

Procurando seguir as mudanças que o tempo opera, os romances de Aké Loba 

irão desenvolver uma reflexão ampla e conscienciosa em termos políticos, sociais, 

educativos e económicos que colocam a antiga colónia francesa no rumo dos países 

desenvolvidos, democráticos e abertos à pluralidade cultural. Para este autor, o 

progresso africano deve articular o desenvolvimento económico com um forte 

investimento na educação do Homem. Parece, assim, defender que têm de ser forjadas 

em África sociedades que procurem incutir no Africano a vontade do seu próprio 

aperfeiçoamento, de modo a erguer um país consciente do seu passado e crente no seu 

futuro.  

Ao sustentar que a ciência possibilita o progresso técnico e humano, que se 

encontra na base da construção de novas sociedades, Gérard Aké Loba não se afirma 

apenas um sonhador, mas um verdadeiro utopista “un intrépide et précieux précurseur 

de réformes”387 políticas, sociais e culturais. Neste sentido, parece ir ao encontro de um 

                                                 
387 Jean-Michel e Pierre-François Moreau, “Introduction”, in Araben, Revue du GREPH (Groupe de 
Recherche en épistémologie politique et historique), Institut d’Études Politiques, “Science et Utopie”, n.º 
1, p. 7.  
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discurso utópico, decorrente de uma “conscience en alerte”388, susceptível de apresentar 

soluções para a sociedade contemporânea.  

Ao questionar o presente da Costa do Marfim, o autor vem, por via da crítica, 

dizer que a sua alteração é possível pela “volonté de construire, en face de la réalité 

existente, un monde autre et une autre histoire alternative”389. À coordenada do 

princípio “esperança”, de Ernst Bloch, acrescenta-se a do princípio “responsabilidade”, 

de Hans Jonas, ambas antropo-éticas, exigindo a presença activa do Homem no mundo. 

Neste sentido, Aké Loba, preocupado com a herança que os seus contemporâneos irão 

deixar às gerações futuras, tentará responder ao desafio que lhe propõe a “sua” utopia.  

Na sua opinião, o mundo africano, em geral, e a Costa do Marfim, em particular, 

só poderão atingir o êxito se assumirem a exigência, o esforço e a aplicação contínua. 

Assim, desde o seu primeiro romance, Kocoumbo, l’étudiant noir, o autor problematiza 

a questão da aprendizagem dos futuros dirigentes do seu país. Uma formação adequada 

levá-los-á a tomarem consciência das suas obrigações, de modo a participarem na 

construção de uma nova sociedade, que o autor deseja livre, próspera e moderna. Deste 

modo, faz lembrar a proposta de Ernst Bloch, para quem “la puissance par la 

connaissance (…) est tout au service de l’homme, pour lui procurer ce qu’il y a de 

mieux”390.  

Desde logo se poderá observar que Aké Loba defende uma inaudita prática 

escolar, dialogante, que contribua para a formação dos Africanos, homens e mulheres, 

como cidadãos livres e iguais em direitos e obrigações. Com efeito, um dos vectores 

mais em apreço neste universo ficcional prende-se com a problemática do ensino, das 

                                                 
388 Id. Ibidem, p. 8. 

389 Id. Ibidem, p. 22. 

390 Ernst Bloch, Le principe espérance, tomo II, op.cit., pp. 254-255. 
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políticas educativas e da luta contra o analfabetismo e a iliteracia.  

Assim, em Les fils de Kouretcha, o autor salienta a postura do professor africano 

Bayolaboyard, como impulsionador de mudanças, através da formação e da cultura. 

Oriundo da mesma tribo de Pierre Dam’no, no respeitante à aprendizagem dos 

educandos, este seu substituto terá opiniões contrárias. Por um lado, Dam’no, à 

semelhança dos colonos, sustentou uma escola retrógrada e separatista, destinada apenas 

aos membros varões da tribo de Kouretcha (LFK, 11). Nestes termos, enclausura o seu 

Semelhante nas malhas de um duplo colonialismo. Em sentido contrário, logo que lhe é 

confiada a educação dos mais jovens, Bayolaboyard optará por uma abertura e uma 

adequação à sociedade: 

 
Il était décidé à entreprendre de grandes choses : non seulement réformer l’éducation et 
apporter l’enseignement, mais faire fréquenter son école par autant de jeunes gens que 
de jeunes filles, chose très difficile si l’on sait que l’instruction est encore considérée 
chez nous comme un agent de perversion pour les filles. Cependant, non seulement ses 
trois classes avaient plus que doublé, mais il était parvenu à préparer ses élèves jusqu’au 
brevet, alors qu’autrefois le certificat d’études n´était pas dépassé. Tous les espoirs lui 
étaient permis ; son école pouvait revendiquer le nom de collège ; il rêvait d’en faire un 
lycée dans les années à venir. (LFK, 35) 
 

Ao sublinhar um ensino/aprendizagem que se abre ao exterior e ao Outro, 

receptivo ao diálogo e acolhedor de novas propostas, Aké Loba surge, assim, como um 

precursor do ensino intercultural, à semelhança da visão que Claude Magris defende: 

“l’école doit enseigner toutes les choses dans un esprit qui rende intérieurement libres 

les élèves et les étudiants y compris à l’égard du monde et de ses exigences”391.  

À luz do que acabámos de enunciar, a personagem do professor africano 

Bayolaboyard parece adquirir certa importância na economia do romance, se tivermos 

em conta que o autor preconiza a aposta num ensino moderno e em políticas educativas 

adequadas à contemporaneidade. Bayolaboyard representa esse africano inconformado e 
                                                 
391 Claude Magris, Utopie et désenchantement, op. cit., p. 381. 



PARTE II: UTOPIA E CONFORMAÇÃO DO EU 

 

 201

movido pelo dinamismo de múltiplas iniciativas, atento à modernidade e convicto de 

que se deve combater não só a ignorância e o atraso educativo, mas também a 

discrepância entre alunos e alunas dessa época. Justificar-se-á, deste modo, que seja 

apresentado, quase sempre, como um professor-modelo, moldando e adequando o seu 

discurso ao seu público estudantil: 

 
Bayolaboyard a deux attitudes bien tranchées, l’une envers les adultes, l’autre envers les 
enfants. Si le maître parfait existe, c’est lui. Personne n’a plus de patience, plus 
d’entêtement pour faire comprendre les choses à l’élève distrait, ou pourrait chercher en 
vain une plus grande ingéniosité, une plus subtile imagination, s’il s’agit d’entraîner une 
jeune volonté, de guider la formation d’un caractère, d’ouvrir une intelligence, le maître 
d’école n’a pas son pareil. (LFK, 74-75) 
 

Através do olhar consciente e sabedor de Clément Bayolaboyard, elabora-se uma 

visão crítica a um sistema que, pese embora as alterações ocorridas desde a época 

colonial até à década de setenta, não englobou a totalidade dos pupilos:  

 
Une chose l’attristait cependant. Si les élèves garçons réussissaient très souvent leur 
examen final, si cela avait été remarqué jusque dans les journaux de notre ville, les 
filles, elles, auraient-elles inspiré la ferme confiance, échouaient immanquablement à 
partir de cette fatale classe de troisième. (LFK, 35)  

 

Consciente do estado da instrução em África, em geral, e na Costa do Marfim, 

em particular, ele denunciará os resultados diferenciados entre o “aparente sucesso” 

escolar dos rapazes e o “inevitável fracasso” das raparigas. Na verdade, esta dicotomia 

surge associada a dois factores evidenciados, não só por sociólogos e por historiadores, 

mas igualmente por escritores que quiseram alertar para a falta de medidas educativas e 

culturais, embora anunciadas na designada “Évolution Culturelle”392.  

                                                 
392 Veja-se a carta de Aké Loba dirigida ao Presidente da Costa do Marfim, incluída no início do seu 
terceiro romance: “Bientôt le Continent Noir va prendre part de plein droit au Mouvement de l’Évolution 
Culturelle. (…). Ce rendez-vous de la pensée exige une longue et minutieuse préparation, car l’esprit de 
création et d’invention ne peut avoir racine pour s’épanouir librement et avec aisance que dans une 
société solidement structurée et agencée” (LD, 5). 
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Esta carência não passou desapercebida ao olhar dos estudiosos costa-

marfinenses que apontam duas causas para o insucesso escolar das alunas: a gravidez e 

o casamento precoces, bem como o ingresso tardio no sistema de ensino. Como é 

sabido, trata-se de um problema que afecta a maioria dos países africanos e que tem sido 

recorrentemente abordado, não só em textos jornalísticos e em estudos sociológicos, 

como também em textos literários.  

Em A França contra a África / Regresso aos Camarões, o escritor camaronense 

Mongo Beti393 critica claramente o parasitismo masculino da sociedade beti e defende a 

valorização da mulher, encarada como pilar dessa sociedade. Embora preconize que a 

jovem mulher deva procurar a maternidade como fonte de dignidade e de 

honorabilidade, Mongo Beti reconhece que, ao possuir um capital de educação inegável, 

ela será a promotora de uma nova sociedade.  

Aké Loba não é adverso às inovações que introduzem uma ruptura em certos 

usos e costumes ancestrais. O autor procurou reflectir sobre o novo papel da mulher na 

reconfiguração de uma nova África. Num novo contexto, a capacidade intelectual da 

mulher será valorizada, contrariando os velhos clichés. Por isso, o autor advoga a 

educação da mulher africana. Só assim ela deixará de ser subserviente, tomará as rédeas 

da acção, prefigurando o novo papel que o género feminino deverá desempenhar na 

sociedade. 

Em Les fils de Kouretcha, Aké Loba chama a atenção para a fatalidade 

“feminina”. Contrariamente ao habitual, o texto sublinha que Marie-Claire iniciou bem 

cedo a sua instrução, aos cinco anos, uma vez que Balayaboyard lhe reconheceu 

inteligência, aplicação e gosto pelo estudo. O professor dispôs-se a moldar e a educar a 

jovem rapariga para que esta pudesse alcançar uma vida desoprimida, facultada pelos 
                                                 
393 Mongo Beti, A França contra a África/Regresso aos Camarões, Lisboa, Editorial Caminho, 2000. 
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estudos. 

Sublinhe-se que foi ele que enfrentou os costumes locais ao tomar conta da 

educação de Marie-Claire, já que existia um colégio destinado à instrução das raparigas 

em idade mais avançada. Ciente dos seus deveres e atento ao rumo que o país deveria 

tomar, o professor teve de encarar, igualmente, a ira de Pierre Dam’no, recusando que a 

jovem case com o ancião, quando este a reclama como segunda esposa. Comprender-se-

á, assim, que Clément Bayolaboyard decrete de imediato o ensino gratuito na aldeia de 

Kouretcha. 

Marie-Claire acabará, porém, por rebelar-se contra o projecto de mulher que 

Bayolaboyard sonhara para ela: “J’en ai assez d’être considérée par vous comme un 

numéro de l’Afrique de demain – a-t-elle dit ; je suis un être humain, à la fin moi 

aussi !” (LFK, 152). A jovem que no final da narrativa virá a engravidar de Ahyban 

parece reduzida novamente à sua condição de mulher e mãe394.  

O descontentamento do professor face à confirmação da gravidez de Marie-

Claire levá-lo-á a procurar o culpado, já que “la chose est inconcevable pour lui ; à ses 

yeux, cela équivaut à la mort de la jeune fille” (LFK, 152). O professor sempre lutara 

contra a inferiorização da mulher, que vitimou igualmente a sua mãe: “Pour venger sa 

mère martyrisée, il a fallu à Bayolaboyard éduquer les jeunes filles, et voilá que tout son 

plan à long terme vient d’être démontée pièce à pièce, comme une machine” (LFK, 152) 

                                                 
394 Recordemos que muitas das personagens femininas, nos universos ficcionais de Aké Loba, se mantêm 
presas a estas condições. Em Les dépossédés, Akrébié esperava por um casamento com um jovem capaz 
de lhe proporcionar na cidade uma vida longe dos trabalhos pesados que a aldeia impunha. Mofoué e “La 
Citadine” aumentarão a descendência de Païs. Neste sentido, corroboram a leitura de Dago Lezou que, ao 
analisar Les soleils des indépendances de Kourouma, reconhece a importância da maternidade para as 
personagens femininas, Salimata e Mariam. Acrecente-se, ainda, a asserção de Robert Clignet, quando 
sublinha que a mulher “est un objet de communication (…). En ce sens que le mariage n’est pas un 
accord entre l’homme et la femme, mais entre deux groupes sociaux (…) qui assignent à la femme la 
tâche essentielle de la procréation. Avoir un enfant la fait participer à la société des hommes responsables, 
et non seulement elle, mais aussi son époux”. Ver Robert Clignet, “Les attitudes de la Société à l’égard 
des femmes en Côte d’Ivoire”, in Revue internacionale des sciences sociales, vol. XIV, n.º 1, Unesco, 
1962, p. 23. 
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e a sua ira culminará com a bofetada que dá a Ahyban.  

Ao investir tão intensamente na formação de Marie-Claire, o professor “ideal” 

acaba, contudo, por dar uma visão um tanto castradora desta formação privada. Como 

sublinha Dago Lezou, “c’est l’instituteur idéal tel qu’on l’aurait voulu dans un pays 

sous-développé. Son seul défaut, le chauvinisme qui le perdra et le manque de 

discernement dans l’application de son modèle”395. Com efeito, Bayolaboyard procurou 

sempre estratégias que colmatassem lacunas existentes na sua sociedade. Em todo o 

caso, a introdução desta personagem na economia do romance parece indiciar que a 

formação dos jovens já pode ocorrer em África e ser conduzida por africanos, não os 

obrigando a deslocações à Europa, como acontecera no primeiro romance, Kocoumbo, 

l’étudiant noir. 

O comportamento de Bayolaboyard parece, no entanto, contrariar o 

entendimento de Aké Loba relativo à abertura do Africano ao Ocidente, ao Outro. De 

qualquer forma, o discurso de outras personagens que representam a categoria de 

professor parece reenviar o escritor africano para a necessidade de um ensino exigente e 

adaptado ao seu meio, com práticas de acompanhamento baseadas numa relação de 

aproximação professor/aluno, assente no equilíbrio entre os vários saberes (o saber-ser, 

o saber-fazer e o saber-estar), que deverão também ser partilhados entre os diferentes 

países e continentes, num diálogo enriquecedor. Para problematizar a questão do ensino 

que, na maioria dos países africanos, indicia um problema social e cultural a ser 

equacionado, veja-se como Goban, personagem da última narrativa de Aké Loba, 

sublinha essa visão, ao transmitir a ideia de que políticas educativas estão longe de 

                                                 
395 Dago Lezou, La création romanesque devant les transformations actuelles en Côte d’Ivoire, op. cit., p. 
127. 
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atingir a qualidade ideal396: “Depuis l’Indépendance, le pays n’a pas suffisamment 

investi dans la construction des lycées” (LSP, 12).  

A era das independências e da modernização dos países africanos procurará uma 

mudança nas mentalidades e nos paradigmas civilizacionais que a tradição mantinha, 

então, estáveis. A mulher, tradicionalmente educada sob a influência da família, da faixa 

etária e das cerimónias iniciáticas, estava confinada ao grupo. Contrariamente a outros 

romancistas, Aké Loba não alude ao ritual da mutilação genital a que eram submetidas 

as raparigas marfinenses, nem às jovens africanas tornadas amantes do colono, “les 

épouses coloniales”, como era costume chamá-las. Porém, em Les dépossédés, o texto 

não deixará de focar uma tradição que enclausura a mulher africana, mostrando 

Akrébié, primeiramente “assujettie à ses parents” (LD, 23), para depois, já casada, 

seguir Païs “son nouveau seigneur” (ibidem). No início da narrativa, ser-nos-á dada a 

imagem de uma jovem entorpecida pelo rigor dos trabalhos diários: 

 
Grande, vigoureuse comme un automate, les yeux vides comme des statues, le geste 
pourtant languissante mais la voix rauque et le pas large, elle incarne en ce temps de 
force et de jeuneusse la paysanne. (…). Si ses reins sont si cambrés, ses bras si musclés, 
c’est parce que depuis qu’elle a pris le chemin des champs, elle a connu la vie au milieu 
de l’effort. Elle n’a jamais songé à un moment de répit ; sous la chaleur torride ou la 
pluie diluvienne, ses journées entières se sont écoulées, cernées par le décor de la jungle 
qui lui fermé l’horizon et l’a abêtie. Le soir, elle est rentrée jour après jour au village 
pour couper du bois, un volumineux fagot sur la tête. Elle a gémi depuis la plantation, 
puis elle a allumé le feu, pilé pour transformer en boulettes le mil, le maïs, la banane ou 
l’igname ou encore le manioc. (LD, 25) 

 

                                                 
396 Em Le sas des parvenus, confirmar-se-á o desinteresse manifestado pela maioria dos jovens dos anos 
oitenta. No início desta narrativa, os dois filhos de Valentine revelam desconhecer a História recente da 
Costa do Marfim. O texto virá também criticar as medidas levadas a cabo pela reforma Haby em França e 
adaptada na Costa do Marfim. A reforma Haby está relacionada com três medidas educativas 
subordinadas à democratização do saber: nos anos sessenta preconizou-se o colégio único, nos anos 
oitenta e cinco/noventa e cinco programou-se que 80% dos educandos deveriam atingir o 12º ano de 
escolaridade (“le baccalauréat”) e, em 1990, propôs-se a universidade massificada. O princípio não parece 
ser de todo desmerecedor de consideração: “la reforme Haby créant les collèges uniques en 1975 est 
censée offrir à tous les enfants un même enseignement jusqu’à l’entrée au lycée, à être cette école 
moyenne mais fondamentale dont certains rêvaient depuis les années trente”, in 
www.tlqulaval.ca/axl/afrique/cotiv.htm. 
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Assim, o autor virá sublinhar a necessidade de romper com uma tradição 

ancestral que condena a mulher ao servilismo, quer da família, quer do marido. Atente-

se no novo rumo de Akrébié, que o final da narrativa não deixará de exaltar. Se num 

primeiro tempo desejou casar-se nos moldes tradicionais, aceitando Païs por marido, ela 

virá emancipar-se, cortando os elos que a ele a ligam. Face ao desajuste matrimonial de 

que é vítima, ela não aceitará a mensalidade do marido, optando por ter um modo de 

subsistência que a governe: 

 
Akrébié se renfermait de plus en plus dans son mutisme. Son commerce de poisson lui 
rapportait assez pour qu’elle puisse se suffire à elle-même ; elle refusait même les 
quinze francs que Païs lui donnait chaque mois ; d’ailleurs ce dernier ne mangeait plus 
chez elle, ne s’approchait d’elle que la nuit. (LFK, 199) 
 

Desprezada pelo marido e pelas duas outras mulheres de Païs, será ela a lançar 

as últimas réplicas no final do romance, que anunciam a ruptura definitiva do divórcio: 

“Mets ta tête par terre et prononce les mots du divorce” (LD, 221). Perante a surpresa do 

marido, ainda ousará enfrentá-lo: 

 
– Oui, tous les droits sont à toi – Akrébié s’enflammait en parlant – toi, tu as le droit de 
me torturer, toi, tu as le droit de sucer ma personne ; toi, tu as le droit de faire de moi un 
assassin. Tu as le droit de vie ou de mort sur moi, toi, homme, pauvre fils de la femme ! 
(LD, 222) 

 
 
Ou ainda: 
 

 
– Pour les enfants, répondit Akrébié, je veux te dire qu’ils ne peuvent être les tiens que 
par mon consentement. Si la maternité est sûre, la paternité pourrait ne pas l’être. (LD, 
223) 
 

Logo, aquando do enterro do filho varão de Païs e da sua terceira mulher, numa 

atitude contrária aos demais presentes, Akébié, “au loin, en sens inverse” (LD, 225), 

mostrar-se-á serena. Parece ignorar a tradição macabra que visa descobrir o culpado 
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pela morte, neste caso da criança Mantém-se erguida numa postura que parece 

simbolizar a dignidade da sua nova conformação, enquanto mulher e chefe de família.  

Em Les fils de Kouretcha, Madame Constantine destacar-se-á, de igual modo, ao 

criar uma associação feminina de apoio às mulheres dos trabalhadores da barragem 

hidroeléctrica, uma forma de dar resposta aos receios que as movimentações ocorridas 

durante os trabalhos no rio Kouretcha proporcionam. Não só confirmará a sua 

superioridade ética e moral em relação a Eddie, seu marido, como dele se distancia por 

actuar de livre e espontânea vontade, consciente do rumo da História: 

 
Quelques heures plus tard, les volontaires encadrés des soldats prennent le chemin du 
barrage, et peu à peu, le village retrouve son visage habituel. Mme Eddie qui ne se sent 
pas peu fière du courage de son mari, s’est faite l’alliée des gens du barrage pour 
raisonner les femmes qui se croient déjà veuves. (LFK, 169) 
 

Aliás, Dago Lezou viu em Kousso Constantine, não só a antítese de Marie-

Claire, como também aquela que, pelo seu pragmatismo, “apparaît comme l’être qui 

entraîne l’homme vers le progrès”397. Não podemos deixar de relacionar esta imagem de 

mulher lutadora e resistente com a que Hampâté Bâ desenhou em Amkoullel, l’enfant 

peul. Com efeito, Kadidja, a mãe do narrador-autor, será sempre valorizada em 

conformidade com o adágio do Mali: “tout ce que nous sommes et tout ce que nous 

avons, nous le devons une fois à notre père, mais deux fois à notre mère”398. Sublinhará, 

ainda, que a sua mãe sempre triunfou sobre os inimigos e sobre os acontecimentos 

devastadores que a perseguiram ao longo da vida. Kousso Constantine será então uma 

aliada de Tougon e uma defensora dos ideais de Aké Loba. 

Um dos aspectos mais relevantes das três primeiras narrativas deste escritor 

                                                 
397 Dago Lezou, La création romanesque devant les transformations actuelles en Côte d’Ivoire, op. cit., p. 
134.  

398 Amadou Hampâté Bâ, Amkoullel, l’enfant peul, op. cit., p. 23. 
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prende-se com a questão da técnica e da política económica defendidas e levadas a cabo 

por Houphouët-Boigny. Assim, em Les fils de Kouretcha, se o professor Bayolaboyard 

remete para questões do ensino, por sua vez, Tougon permitirá equacionar a 

conformação de um país alicerçado num ideal de progresso e de desenvolvimento 

económico399. De facto, o texto irá defender a política de Houphouët-Boigny, no que diz 

respeito às infra-estruturas que levaram a que a ex-colónia fosse considerada como um 

dos países mais desenvolvidos do continente africano, nos anos sessenta-setenta. Nesse 

sentido, a escrita deste autor “montre que la vieille Afrique, quel que soit son 

attachement à la tradition est tout prédisposée à envisager des innovations techniques, à 

adopter une civilisation technocratique”400. O confronto entre a tradição e o 

desenvolvimento tornar-se-á o cerne da questão, como repara ainda Dago Lezou:  

 
Le thème est l’hostilité des partisans d’une Afrique traditionnelle à l’introduction de la 
technique moderne. Plus d’un conflit de générations, c’est le conflit de deux tensions 
contraires: “tradition et modernisme”. L’auteur choisit bien sûr le progrès, dans le sens 
de la politique nationale, avec une intention apologétique manifeste. Son héros, le préfet 
Tougon, est le conciliateur averti, tolérant, partisan chevronné de la concertation (du 
“dialogue”, comme on dit en Côte d’Ivoire). 401 
 

Identificando as diferenças étnicas, culturais e civilizacionais, o escritor virá 

propor uma realidade que permita o diálogo com os seus congéneres e com o exterior. 

Aké Loba não só defende um pensamento plural que tenha em conta as várias culturas 

que habitam a Costa do Marfim, como também justifica a presença dos múltiplos 

cooperantes franceses que permaneceram no país ou que para lá se deslocaram, tendo 

em conta os benefícios fiscais proporcionados pelo primeiro Presidente.  

                                                 
399 “La science peut servir le progrès social”, escreve Raymond Trousson, em “Sciences et techniques en 
Utopie : du rêve au cauchemar”, in D’utopie et d’utopistes, op. cit., pp. 53-57. 

400 Dago Lezou, La création romanesque devant les transformations actuelles en Côte d’Ivoire, op. cit., p. 
135. 

401  Id. Ibidem, p. 45. 
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Através do romance Les fils de Kouretcha, o autor parece apoiar o projecto 

levado a cabo pelo presidente vitalício, advogando e até proclamando a imperiosa 

necessidade da construção da barragem de Kossou402 (situação transposta para o 

romance com toponímia fictícia, “Kouretcha”), um mega-projecto que viria contribuir 

para a desflorestação do país, nomeadamente na região de Yamoussoukro, terra natal de 

Houphouët-Boigny. Em plena era da Independência, pressionado pelos investidores 

estrangeiros, o governo surge, no referido romance, ansioso por ver a obra realizada, 

mesmo que tal desígnio implique a anulação de todo um passado inscrito na selva 

luxuriante: 

 
Tougon s’éloigne de ses compagnons. Un besoin de solitude, dicté par le nombre et 
l’urgence de ses préoccupations, l’attire vers la forêt. Il foule l’herbe rasée, déjà 
repoussée, du chantier et avant d’atteindre les premiers arbres, il s’arrête ; une odeur 
d’encens l’empêche d’aller plus loin. Il lève les yeux à la recherche de ce parfum qui a 
fait surgir en lui, du plus profond de son âme, des souvenirs dont la cavalcade 
éblouissante lui communique leurs effluves aphrodisiaques. (…). La Forêt était devenue 
pour lui par la suite un monument, un document que l’homme primitif avait su 
conserver pour comprendre jusqu’à nos jours encore la structure de la terre dans ses 
temps reculés. (…). Une angoisse poigne Tougon. Cette forêt s’en va, elle s’en ira un 
jour prochain, quand son fils ou son petit-fils ne pourra plus s’en faire qu’une pâle idée ; 
cet enfant ne saura peut-être rien même de sa grandeur, de son sourire sauvage, de ce 
qu’elle contient de pathétique, de merveilleux et d’insalubre. (LFK, 62-63) 

 

Apesar da desflorestação da densa selva marfinense que virá marcar a nova 

paisagem, Tougon opta por seguir a via da modernização, revogando a preocupação do 

ecologista “avant la lettre”, que deixou transparecer por breves instantes no seu 

monólogo interior, para seguir o preceito enunciado por Jean-Michel e Pierre-François 

Moreau: “L’utopie se veut articulation ordonnée du monde physique et du monde 

social, au bénéfice du second”403.  

                                                 
402 Barragem que movimentou populações, mas também separou o Norte marfinense (muçulmano) do Sul 
(católico). 

403 Jean-Michel e Pierre-François Moreau, “Introduction”, in Araben, op. cit., p. 8. 
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Certo de que esta infra-estrutura vem beneficiar toda a população ribeirinha, Aké 

Loba sublinha as vantagens que a construção da barragem comporta através da imagem 

do moderador Tougon. Como um utopista, construtor e reformista, o autor deixa 

entrever a ideia de que a técnica, a máquina e a industrialização são os instrumentos 

indispensáveis para tornar a sociedade melhor404. Recordemos, aliás, a esse respeito a 

réplica de Tougon: “il faut défricher la forêt ; c’est le début de notre civilisation” (LFK, 

83). 

Assim, em Les fils de Kouretcha, os defensores da modernidade e da técnica 

deverão não só vencer os tradicionalistas que se opõem à profanação do rio, ao recear as 

represálias da divindade sagrada, como demonstrar cientificamente que os atrasos da 

construção da barragem se devem a erros de cálculo e não à intervenção da magia. 

Sublinhe-se que Tougon, defensor das ciências exactas – da economia e das finanças – 

vencerá contra Bayolaboyard, representante das ciências humanas – do ensino e do 

intelecto. 

No início da construção da barragem, Pierre Dam’no, lembrando o “nosso” 

velho do Restelo, avisa que os castigos do rio profanado estão iminentes. Fala de 

fantasmas, espectros, gigantes deambulando pelas noites escuras: “le temps sombre de 

l’aube au crépuscule fait peser une menace sourde sur la nature entière” (LFK, 137). O 

último capítulo do romance parece dar razão à voz dos tradicionalistas: os crocodilos do 

rio sagrado começam, de facto, a fazer vítimas e a aldeia vê-se invadida por rãs e sapos. 

Ahyban observa que, à volta das habitações, pequenos ribeiros parecem transformar-se 

                                                 
404 Esta mensagem coincide com a de Etienne Cabet, na sua utopia Voyage en Icarie (1840), onde se 
acentua o elo existente entre o progresso técnico e o progresso social, uma vez que a revolução industrial 
e o progresso da maquinaria vinham permitir a emergência de uma burguesia beneficiada com os avanços 
da ciência e da economia. 
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em torrentes. Não obstante, esta constatação lembra que o homem deve prosseguir a sua 

luta contra a natureza, de modo a dominá-la: “l’homme couché, l’homme accroupi, 

l’homme debout, l’homme casqué” (LFK, 143) poderá, desse modo, entrar na era da 

civilização moderna. Mesmo que essa transformação drástica venha criar efeitos 

distópicos, transformando a selva numa espécie de forja infernal, onde os batuques 

anunciam a morte405, a razão deverá imperar. Embora o medo se tenha instalado e a 

aldeia tenha mergulhado na psicose, levando alguns operários a interromperem as suas 

tarefas, é a dinâmica que deverá vencer contra o imobilismo.  

O universo ficcional deste autor capta a realidade perceptível, relacional e 

complexa, um processo de interacções, permanentemente em devir, num ajuste que leve 

o indivíduo a ser também o actor e o produtor de uma cultura e de uma paisagem social 

e humana (re)conformadas. Problematizar o passado e conjugá-lo com o presente é o 

lema essencial para se pensar o futuro implícito no projecto da construção da barragem 

e que pode ser entendido como projecto humano e projecto nacional, a duas vozes. A 

narrativa exprime aqui, de forma exemplar, a abertura de uma comunidade tradicional a 

uma outra, embora em embrião, uma sociedade que acolhe o diferente e o intercâmbio 

cultural. 

“Uma cultura é memória dos seus acontecimentos num desdobramento das 

páginas que os narram”406, como sublinha João Maria André. Então Les fils de 

Kouretcha principia uma luta entre inovação e tradição, de onde deverá surgir um 

inaudito relacionamento étnico e um novo dinamismo local. Este projecto, 

                                                 
405 Em O Desejo de Kianda, de Pepetela, enceta-se, de igual modo, uma luta contra o modernismo levado 
ao extremo que não respeita a Natureza, desembocando na vingança do rio Kianda ao libertar as águas 
“domesticadas” pela construção desenfreada. 

406 João Maria André, Diálogo Intercultural, Utopia e Mestiçagem, Coimbra, Ariadne Editora, 2005, p. 
114. 
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perspectivado ao nível da (re)construção da identidade e da problemática da utopia, 

reenvia-nos para a ética da solidariedade, para o empenho mútuo, para o alcance de 

consciência crítica e para a ausência de conflitos geracionais. De entre as questões 

abordadas por esta narrativa será, porventura, esta questão ética a que melhor representa 

a problemática da fundação do país. A este propósito, observa Dago Lezou: 

 
La tribu des Fils de Kouretcha connote la totalité de l’Afrique, où n’importe quelle tribu 
africaine, atteintes des germes de la mutation : une Afrique tiraillée entre les impératifs 
du développement, de la modernité, et le poids des coutumes, de la tradition.407 

 
 
A sua escrita remete para a construção de uma Nação e prende-se com o desejo 

de corrigir as imperfeições de uma civilização que ele descreve como obsoleta408. 

Considerando o presente, o futuro e o passado do qual apenas rejeita o sentido das 

“convicções” que impediram o avanço da civilização (recurso à magia, dependentismo 

familiar e clânico, impulsividade e emotividade excessiva), o texto akelobiano propõe 

uma abertura à diversidade do mundo, das culturas e dos valores409. Não se trata aqui de 

uma sociedade meramente ideal ou fictícia, mas de uma sociedade possível, concreta e 

realizável, não se afastando por isso do projecto da utopia. Ele marca, como 

sublinharam  Jean-Michel e Pierre-François Moreau, “l’inscription du pensable dans le 

possible”410.  

                                                 
407 Dago Lezou, La création romanesque devant les transformations actuelles en Côte d’Ivoire, op. cit., p. 
42. 

408 Embora defendendo uma Nação unificadora, Aké Loba sublinhará que é preciso escutar as diferentes 
etnias. A utilização do pronome “nous” proclamado por Tougon no seu discurso-tese pode sugerir o 
conceito de nação (natio, nationis) que virá incluir grupos humanos diferentes. Ao ser pronunciada por 
um elemento que não é da tribo Kouretcha, mas que, deste modo, nela se inclui, o texto reenvia para o 
moderno conceito de Estado-Nação, uma entidade política, administrativa e legislativa que engloba a 
enorme diversidade étnica do país. (Re)cria-se o sonho e cimenta-se a utopia. Les fils de Kouretcha 
responde, assim, ao que Edward Said designou por “heroic narratives”. Edward Saïd, citado por Homi 
Bhabha, Nation and Narration, London, Routledge, 1990, p. 44. 

409 Claude Magris, Utopie et désenchantement, op. cit., p. 384. 

410 Jean-Michel e Pierre-François Moreau, “Introduction”, in Araben, op. cit., p. 6. 
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A decisão de construir uma barragem hidroeléctrica, tomada pela tribo de 

Kouretcha, poderá ser entendida como a vontade de edificar uma nação livre de forma a 

consentir a pluralidade de saberes, em redes comunicativas, numa simbiose entre o 

mundo ocidental e o mundo africano que pode agora ser consolidada pelo diálogo 

intercultural, esse novo horizonte que já se entrevê na realidade movediça em que o 

mundo assenta.  

Em Les fils de Kouretcha, Gérard Aké Loba virá perspectivar um projecto de 

Nação, numa compreensão de mobilidades culturais, sociais e locais, sem renegar o 

contributo para além-fronteiras, numa imbricação de sentidos que nos levará a encarar 

“la pensée métisse”411 do autor, aberta a novos rumos que permitem ao Negro optar por 

um destino para si e para o país. Na verdade, o “episódio” da construção da barragem é 

a metáfora dessa nova encruzilhada em que se encontra o Africano: a responsabilidade 

de ter de decidir-se por uma das várias possibilidades que se lhe oferecem. O texto 

parece, deste modo, exaltar as máximas preconizadas pela divisa nacional: “união, 

disciplina, trabalho”. 

Daí o recurso à retórica da argumentação de Tougon para convencer toda a tribo 

a participar nos trabalhos do estaleiro ribeirinho. Uns, através da força dos braços e do 

trabalho árduo que não deve envergonhar ninguém, outros – ainda que europeus – 

auxiliando com o seu conhecimento científico e técnico que dominam. Recordemos que, 

para decidirem democraticamente o rumo dos trabalhos no rio sagrado, todos 

convergiram até à “Préfecture” (equivalente ao nosso “Governo Civil”). Num encontro 

                                                 
411 Retomamos aqui, simbolicamente, o título do estudo de Armando Gnisci, La pensée métisse, no qual 
aborda o entrelaçamento de culturas. Ele propõe que se abandone o conceito monolítico de culturas e de 
sociedades puras, de culturas e de identidades autênticas, de forma a aceitar as realidades misturadas de 
um mundo em perpétuo movimento social, identitário numa espécie de “descolonização mental”. 
Expressão utilizada por Armando Gnisci em “Di che cosa parliamo noialtri europei quando parliamo di 
postcolonialismo”, in Textos e Mundos em Deslocação, Cadernos de Literatura Comparada 14/15, 
Instituto de Litertura Comparada Margarida Losa, Porto, Edições Afrontamento, pp. 21-35. 
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tenso, a população aguardou pelo resultado da deliberação, levada a bom termo pela 

habilidade discursiva de Tougon:  

 
C’est là qu’il se mit à parler. Du dehors, et pendant plus d’une heure, on entendit sa voix 
vibrante. Personne ne soufflait mot. Ce fut un de ces discours-thèses où l’écho des 
discussions patriotiques soutenues en France avec tant de fougue entre étudiants 
africains résonna avec une amplitude pour la première fois superflue. Ses auditeurs ne 
réfutèrent  aucun de ses arguments : ils n’y avaient rien compris, mais l’absence de toute 
réplique de la part de ses terribles sujets apportait au Vieux une source de contentement 
amplifié par la magie du mot “union”. (LFK, 101) 

 

Podemos entrever no discurso de Tougon uma subtileza notória. Não obstante, 

não passa despercebida a sua exaltação: “Tougon allait et venait. Des mots âpres, des 

paroles agressives, emportées, montraient le degré de son irritation” (LFK, 103). 

Recordando os argumentos utilizados num congresso dos anos 1956-57, em França, de 

apelo à união, o discurso de Tougon pode ser estratégia ilusória412 para convencer toda a 

tribo Kouretcha. Não sendo da região, ele incluir-se-á no grupo ao qual dirige o seu 

discurso: “nous sommes vains, serviles”, “nous disions que nous possédions le secret de 

l’hospitalité”, “nous étions plus humains que les autres hommes”: “prenons notre 

destinée en main” (LFK, 102). Este recurso a um plural inclusivo onde o “nós” detém 

não só a sua função generalizadora, como também particularizante, permitir-lhe-á 

garantir a adesão dos que se opõem aos trabalhos da barragem413.  

Por um lado, o texto (ainda) frisa o ímpeto do Africano; por outro, virá lembrar 

que o país é uma democracia recente, exposta a perigos e vicissitudes que o mais 

                                                 
412 Umberto Eco, La guerre du faux, op. cit., p. 45. 

413 A importância destas formas pronominais foi estudada por Dago Lezou: “l’emploi [du “nous”] tout en 
accusant le caractère subjectif du récit situe le narrateur sur trois plans différents, dont l’étendue décroît 
graduellement, perceptibles dans la fonction du “NOUS”. Tout d’abord, il désigne l’Afrique au sens 
générique du terme, autrement dit un ensemble continental dans lequel l’auteur est inclus (…) ; le 
narrateur rétrécit ensuite le contexte du récit à la tribu : le préfet Tougon vient d’être admis par la tribu 
comme gouvernant (…) ; enfin la dernière est une délimitation dans le temps, elle connote une catégorie 
temporelle qui est la génération.” Ver Dago Lezou, La création romanesque devant les transformations 
actuelles en Côte d’Ivoire, op. cit., p. 37. 
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moderado dos líderes poderá revogar. Note-se como o narrador sublinha a arte oratória 

de Tougon que calou as vozes contestatárias, salientando a figura do vencedor, após esta 

prova pública: “Le maître des lieux prit alors la main du Vieux et tout le monde sortit” 

(LFK, 104). O gesto afectuoso de Tougon anula o poder do velho Kouretchami, “clé de 

voûte qui rassemble tous les éléments de l’édifice social traditionnel”414, nas palavras de 

Dago Lezou, vincando a passagem de testemunho a uma sociedade nova com um outro 

“superior hierárquico”, agora bem mais jovem. As últimas páginas do romance dar-nos-

ão conta das decisões de Tougon e nelas podemos observar o risco da implementação de 

um novo imperialismo que nega a liberdade humana: 

 
– A partir d’aujourd’hui et jusqu’à ce qu’on ait découvert les membres de la société 
secrète dite Scorpion, hommes et femmes sont tenus d’aller travailler au barrage. C’est 
un ordre. § Les hommes se regardent, hargneux. On dirait une meute qu’on vient de 
provoquer. Un officier fait un signe et les soldats encerclent la foule, mitraillette au 
poing. § Le Vieux a senti une nausée subite. Il revoit le travail forcé, la corvée sous la 
pluie des chicottes, les coups de bottes, la férocité de ceux qui martyrisent pour avoir de 
l’avancement. (LFK, 164) 

 

Embora quase sempre apresentado como um moderador, adepto da “política do 

diálogo”, a decisão do “Préfet” Tougon parece aqui recusar a dinâmica da História que 

pôs termo à dicotomia colonizador-colonizado. O seu autoritarismo não só provocaria 

um movimento de resistência e de instabilidade junto dos aldeões, como também 

recuperaria a imagem que dele fora dada em Kocoumbo, l’étudiant noir415. Uma vez 

mais, a escrita de Aké Loba assume um teor didáctico, recordando que a democracia é 

jovem e instável. Cabe, pois, às gerações vindouras estarem atentas e assegurarem o 

                                                 
414 Id. Ibidem, p. 105. 

415 Imperativos pronunciados por Tougon, personagem retomada do primeiro romance de Aké Loba, que, 
ao dirigir a Casa dos Estudantes Africanos em Paris, rapidamente impôs a sua vontade de mandar, de 
controlar e de manifestar uma certa superioridade (KEN, 198). 
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pluralismo do pensamento e da acção, conforme sugerido, aliás, pelo desconhecido 

europeu em Kocoumbo, l’étudiant noir: 

 
– D’après ce que je pressens, continua-t-il, vous aurez ici beaucoup de sujets 
d’étonnement. Il faudra vous évertuer à connaître dans leur vrai sens toutes les notions 
qui vous seront nouvelles, car, vous qui venez ici, vous devrez aider vos compatriotes à 
saisir la portée de l’évolution et surtout à trouver et à suivre leur propre voie dans cette 
évolution. Votre choix sera le leur ; mais, croyez-moi, je vous parle du fond du cœur, il 
n’y a pas  de choix sans comparaison. Exercez-vous à bien discerner les choses avant de 
décider. Surtout, ne croyez pas que nous soyons arrivés à notre degré de civilisation 
sans de pénibles, d’interminables tâtonnements. (KEN, 82-83) 

 

Se, como lamenta Dago Lezou, Gérard Aké Loba não desenvolve a questão das 

consequências da desflorestação e das migrações, não deixará de a aflorar no romance. 

Com efeito, volvidos seis meses de intenso trabalho, Pierre Dam’no, de regresso à sua 

aldeia, não reconhece a paisagem perante a multiplicidade de caminhos provocados pelo 

abate das árvores: 

 
Quand il débouche sur le terrain, son étonnement n’a pas de borne. Plus il va, moins il 
comprend ce qui se passe. Où mènent toutes ces routes, toutes ces pistes ? Laquelle 
prendre ? Est-ce qu’il est sûr d’arriver aux bureaux s’il se décide pour la plus proche qui 
grimpe et se perd vers une série de constructions identiques, s’il avance sur cette autre, 
que trouvera-t-il là-bas au bout sous les voûtes ? (…) Enfin ! Quelques figures humaines 
à bord d’un, deux, trois camions chargés de débrais qui entourent une telle mécanique. 
(LFK, 121) 
 

Cenário dantesco na visão da personagem, como saído de um filme de guerra. É 

nesta paisagem de vegetação arrasada e de terras removidas por máquinas enormes e 

potentes que o velho e deslocado Pierre Dam’no encontrará Demblin (o Francês) e 

Tougon (o Africano), em amena conversa, perto do tronco de uma árvore, como se 

assim celebrassem uma nova amizade. 

Os diferentes caminhos e os múltiplos acessos simbolizam as numerosas vias 

que devem juntar os homens. Com efeito, o seu (re)encontro tornar-se-á sempre 

possível no texto akelobiano, transportando, assim, uma mensagem de esperança e ao 
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mesmo tempo, uma “advertência” às instâncias governativas: “Dans Les fils de 

Kouretcha, A[ké] Loba s’adresse au public très limité de l’élite politique (…) par 

l’intention du roman qui développe la thématique de la politique ivoirienne”416, sustenta 

Dago Lezou.  

Na década de setenta em que o texto foi escrito, as instâncias governativas 

começavam a confrontar-se com os problemas decorrentes das vagas migratórias na 

Costa do Marfim. Em nosso entender, a “Sociedade dos Escorpiões”, que desce 

enfurecida para a aldeia, parece prefigurar as primeiras querelas inter-étnicas: “Dans les 

cases les cris d’horreur et les coups de bâton indiquent que quelques indépendants ont 

commencé l’invasion” (LFK, 157). Será necessário recorrer à “política do diálogo”, 

como no texto o fizera Tougon. Note-se o resultado positivo que a sua estratégia obteve, 

uma vez que convenceu Dam’no, Bayolaboyard e Marie-Claire, ou seja, as vozes da 

oposição. 

 Nos meandros da ficção, Gérard Aké Loba defende que o futuro da Costa do 

Marfim deve preservar um património com todas as suas componentes. “[T]ous les 

éléments nous sont utiles” (LFK, 108), dizia Tougon, aquando do seu discurso de 

incentivo à construção da barragem de Kouretcha. Atento às contradições de um país 

recentemente descolonizado e que aglutina heranças diversas, Aké Loba cultiva uma 

literatura adaptada à realidade instável e contraditória da Costa do Marfim, sobre a qual 

se deverá erigir um novo país. As acções que através dos seus romances se inscrevem 

numa época de movimentação social e humana alertam para mudanças que não podem 

                                                 
416 Dago Lezou, La création romanesque devant les transformations actuelles en Côte d’Ivoire, op. cit., p. 
214. 
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ser adiadas417. Essas mutações nem sempre foram entendidas por todos, como parece 

sugerir a reacção de Pierre Dam’no, moldado numa formação colonial, habituada a 

impor, a anular e a exigir: 

 
Pierre croyait de bonne foi qu’un chef était tout, pouvait tout se permettre. L’essence de 
la notion démocratique lui échappait jusqu’alors et le comportement si souple du Préfet 
était aussi efficace que révoltant. (LFK, 106) 
  

O tempo em que vive Aké Loba é um tempo de culturas e de identidades que se 

deslocam, de relacionamentos diversos, quer em termos raciais e étnicos, quer de 

vivências diferentes entre homens e mulheres. Nas suas narrativas, que representam 

mundos transplantados e/ou em movimento constante, as questões de relacionamento do 

Eu e do Outro impõem-se como uma mais-valia no processo fundacional, mesmo que 

não possam ser totalmente excluídos alguns conflitos e tensões entre culturas diferentes. 

Assim, a obra de Aké Loba pondera o contacto entre os homens provindo desses 

deslocamentos, dessas migrações, para propor uma conformação actual, moderna e 

virada para o futuro. Poder-se-á dizer que a sua proposta engloba “des formes de vie 

sociale qui ne soient pas enfermées dans un cadre rigide, qui puisse être à la fois locales 

et planétaires”418. Nesse contexto, Aké Loba virá, de igual modo, sublinhar o 

enriquecimento que advém da interacção de culturas, remetendo para a forma de pensar 

de Jean-Marie Breuvart e Francis Danvers: 

 
Il ne s’agit pas d’un choc entre cultures ou entre arbitraires culturels, mais dans la 
traduction concrète d’une relation d’échange et d’interaction entre des acteurs qui 

                                                 
417 O contexto internacional, sobretudo depois da Segunda Guerra Mundial, leva o Continente Europeu a 
reconhecer o direito aos territórios colonizados de se projectarem como países livres dos jugos 
imperialistas.   

418 Michel Wieviorka, “L’utopie comme réenchantement de la politique”, in Revue des deux mondes, op. 
cit., p. 60. 
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sollicitent leurs pratiques et leurs capacités symboliques comme ressources et comme 
mobilisation pour l’échange et pour l’action. 419 
 

Michel Collot nota que o leitor terá de introduzir “chaque fragment dans le 

contexte associatif qui doit l’éclairer”420, a fim de aceder à estrutura profunda e invisível 

da obra. Nos três primeiros romances de Gérard Aké Loba esta parece corresponder a 

diferentes períodos históricos, todos eles remetendo para construções de um Eu e de um 

país. Enquanto em Kocoumbo, l’étudiant noir, o Africano observa a diversidade de 

gentes, franceses e estrangeiros, que investem na renovação do país no pós-guerra, em 

Les dépossédés, o Africano encara com entusiasmo as novas construções de Abijão, 

mesmo que a região permaneça ainda submetida ao governo branco. Parece-nos, assim, 

que a ideia de construção nos conduz ao “traçado arquitectónico” da obra como um dos 

temas mais relevantes do universo ficcional deste autor, construção com múltiplas 

implicações individuais e colectivas, ao nível governamental e nacional, que permitem 

aos africanos edificar uma república saudável e equilibrada, idealizada como utópica, 

indo ao encontro de Micheline Hugues, quando aborda essa construção do mito421.  

Em Les fils de Kouretcha, esta nova configuração está presente em todo o 

romance, nomeadamente nos mercados coloridos da cidade para onde o jovem casal – 

Païs e Akrébié – se mudou. É através do olhar curioso da mulher que a vivência 

multicor se dá a ler. Com efeito, pese embora a altercação que Akrébié provocará, a 

descrição de duas senegalesas ou, então, a das duas haoussas, retrata esta nova realidade 

                                                 
419 Jean-Marie Breuvat et Francis Danvers, Migrations, interculturalité et démocratie, Villeneuve d’Ascq, 
Presses Universitaires du Septentrion, 1998, p.105. 

420 Michel Collot, “Thématique et psychanalyse”, in Territoires de l’imaginaire, Paris, Seuil, 1986, p. 
222. 

421 Micheline Hugues, L’utopie, Paris, Nathan Université, 1999. 
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que vai trazendo para a cidade um “arco-íris”422 de povos, de costumes e de falas 

plurais: 

 
Il est dix heures du matin, Akrébié se rend au marché. Elle entend comme dans un rêve 
la sirène de la scierie rappeler aux épouses l’heure de la cuisine. (…). Comme elle est 
arrivée à destination, elle se dirige sans hésiter du côté des étals des bouchers dans 
l’oubli le plus total de ses attitudes étudiées. Elle fend la presse des acheteuses 
sénégalaises dont le grand vêtement bouffant, artistement tissé et la coiffure 
volumineuse lui inspiraient naguère le regret de n’être pas née au Sénégal, bouscule la 
cape et la houlette des grands Peuls qui n’en daignent pas plus pour autant abaisser leur 
regard et leur majestueux turban jusqu’à elle, expédie son emplette, passe encore ici, 
repasse là, revient sur ses pas, tourbillonne à travers d’autres groupements de vendeurs ; 
on l’aperçue au loin penchée au-dessus des aubergines étalées à même le sol, on la 
revoit en arrière de l’échafaudage d’une porteuse de bananes, là-bas elle faufile entre 
deux Haoussas, aux calottes rouges. Auprès de ces gens-là, elle ne se voit même pas 
petite. (LD, 55) 
 

Neste sentido, Les dépossédés, ao relatar o êxodo rural para a cidade bem 

poderia ser uma “crónica”423 moderna, pelo registo da actualidade, pela menção aos 

acontecimentos do quotidiano, pelas mutações sociais que a paisagem costa-marfinense 

vai sofrendo. Essas migrações rurais levaram para os bairros periféricos elementos de 

diferentes tribos e clãs que deverão saber coabitar.  

Gérard Aké Loba mostrou-se, desde logo, atento às mutações sociais e 

geográficas que acarretam uma mudança de mentalidades424. Assim, Païs e Douézo 

serão elementos esclarecedores de uma nova configuração social. Note-se que o 

desentendimento inicial entre os dois se devia não só, como se julgou inicialmente, a 

querelas tribais, mas também ao medo do Diferente, visto com desconfiança e 

                                                 
422 A imagem é de Léopold Sédar Senghor que acreditava numa civilização universal, na sua acepção de 
comunhão de seres, respeitantes e respeitadores da Diferença. 

423 Entendemos este texto como uma crónica, não no sentido genológico do termo, mas na acepção de 
escrito dialogante com o tempo, um chronos, reenviando sensivelmente aos anos quarenta do século XX. 

424 No capítulo “L’Afrique en voie de transformation”, em La création romanesque devant les 
transformations actuelles en Côte d’ Ivoire, (op. cit.), Gérard Dago Lezou evidencia o modelo campesino 
e a sociedade tradicional face às diferentes transformações que iriam opor, através de um conflito de 
gerações, a tradição e o modernismo, o gosto pela cidade e pelo luxo, indo, assim, ao encontro de uma 
nova figuração. 
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estranheza, bem como à permanência de aspectos culturais obsoletos causadores de 

“patologias” diversas.  

Recorde-se que Douézo perde, por vezes, a memória, o que implica uma 

diminuição do seu lado racional, uma desadequação em lidar com o Outro e consigo 

próprio, alimentando-lhe uma experiência dolorosa e de pânico, como confidencia a 

Païs: 

– Ce que je vais te dire doit rester entre nous. C’est un secret que je traîne avec moi 
depuis longtemps. Voilà : j’ai été banni de ma tribu… Chez nous la coutume ordonne 
que vous vous suicidiez si vous tuez un membre de la communauté. L’honneur de la 
famille est en jeu… Dans mon village, la tradition veut que les adultes apprennent aux 
enfants à se battre. L’initiation au combat a lieu deux fois par semaine pendant un an. 
Parfois c’est pénible à voir. Après une année entière ces rixes font de vous de véritables 
hommes capables de se défendre, et on les achève par une cérémonie grandiose 
accompagnée de tout le tralala possible. Au cours des derniers jours de la fête qui dure 
une semaine, les initiés deux à deux se présentent devant le public pour exhiber leur 
force. Les coups de poings pleuvent jusqu’à ce que le vaincu reconnaisse son vainqueur. 
Mon partenaire était à bout de souffle. Il aurait dû renoncer à lutter mais il s’acharnait 
désespérément. Un coup s’abattit sur sa poitrine. Il tomba mort. Mon sort était joué. Les 
vieilles personnes au retour de la délibération me déclarèrent coupable ; donc il ne me 
restait plus qu’à aller me pendre à un endroit précis appelé « royaume des pendaisons ». 
(LD, 150) 
 

Se conseguiu escapar à morte, ditada por costumes ancestrais, os remorsos, a 

culpa e a vergonha impedem-no, no entanto, de viver em paz. Depois de trabalhar como 

marinheiro, esperando que o mar o aliviasse dessas tensões, regressa, três anos volvidos, 

com o mesmo desassossego. Acaba por afirmar que a raiva exercida sobre Païs era, 

sobretudo, resultado do medo de não pertencer ao mundo terreno, de flutuar num mundo 

fora de qualquer lógica, provocando-lhe, assim, crises de inquietação e de perda de 

lucidez que podiam durar quinze minutos: 

 
L’autre jour, vers sept heures du soir, je te suppliais de me dire qui j’étais, quel était 
mon nom, d’où je venais ; tu m’as pris pour un fou, tu disais que tu avais peur de mes 
yeux parce qu’ils brillaient trop… Tu sais, on est à plaindre quand on ne sait pas qui 
l’on est et d’où l’on vient. (LD, 152)  
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É o medo do desconhecido e do estranho que leva a comportamentos anti-

sociais, parecendo, assim, dar razão a Lucie Lequin425, para quem as mudanças 

implicam brechas no entendimento humano porque exigem que se caminhe para o 

desconhecido e se questione o nosso lugar no mundo. Isto não supreende se, com 

Gonçalo Vilas-Boas, entendermos que “a literatura [se] ocupa fundamentalmente dos 

seres humanos e estes existem sempre num tempo e num espaço que os 

condicionam”426. Compreender-se-á, então, a amizade que acaba por surgir entre os 

rivais Païs e Douézo, que participam juntos no crescimento de Abijão. Para Aké Loba, 

uma África independente deve fundar-se no respeito pela diferença, no entendimento 

humano e na defesa de valores nobres, como canto à harmonia e à comunhão entre 

povos de várias etnias. Como diz a letra do seu hino nacional427, deve haver espaço para 

todos neste “país da hospitalidade”. 

As mudanças são, de facto, inelutáveis. Assim se pode explicar a transformação 

de Païs e Douézo. Baseada na harmonia, na intimidade e na fraternidade, resultantes de 

uma abertura ao Outro e de uma comunicação clarificadora, a osmose entre as duas 

tribos rivais ocorrerá ao mesmo tempo que é construído o bairro de Adjamé, 

simbolizando uma nova era em perspectiva: 

 
Païs s’approcha de Douézo et lui posa la main sur l’épaule, moins étonné de la lugubre 
histoire que d’avoir pu haïr l’infortuné. § Les deux hommes prirent le chemin de 

                                                 
425 Lucie Lequin, “un rendez-vous hors de…”, in Textos e mundos em deslocação, tomo 1, Cadernos de 
Literatura 14/15, Edições Afrontamento, Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, Faculdade de 
Letras do Porto, 2006, pp. 271-285. 

426 Gonçalo Vilas-Boas, “Utopias, distopias e heterotopias”, in Utopias, Cadernos de Literatura 
Comparada 6/7, Porto, Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, 2002, p. 51. 

427 Veja-se a letra de “L’Abidjanaise”, o hino nacional da Costa do Marfim: “Salut ô terre d’espérance / 
Pays de l’hospitalité / Tes légions remplies de vaillance ont relevé ta dignité / Tes fils chère Côte d’Ivoire 
/ Fiers artisans de ta grandeur / Tous rassemblés et pour ta gloire / Te bâtiront dans le bonheur / Chers 
ivoiriens, le pays nous appelle / Si nous avons dans la paix ramené la liberté / Notre devoir sera d’être un 
modèle / De l’espérance promise à l’humanité / En forgeant unis dans la foi nouvelle / La patrie de la 
vraie fraternité. 
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l’habitation de Païs. Ils trouvèrent Adjamé changé. Partout, on creusait des excavations 
autour des maisons pour permettre aux eaux de pluie de rejoindre la lagune. § Akrébié 
et sa famille furent stupéfaites de l’accord survenu, entre Païs et Douézo mais leur joie 
de retrouver leur mari et leurs fils les empêcha de manifester jusqu’à la surprise. Les 
nouveaux Oreste et Pylade célébraient d’ailleurs bien plus leur amitié que leur bonheur 
de retrouver leur foyer. C’est pourquoi ils n’apprirent que beaucoup plus tard la part 
prise par Akrébié à leur délivrance. § Ils furent repris avec soulagement par leur patron. 
Païs s’occupaient maintenant des livraisons de marchandises pour la construction du 
Palais du Gouverneur. Il exultait car la complexité des fondations de l’édifice suscitait 
en lui une admiration sans borne à l’endroit du travail des européens. La situation de ce 
Palais l’enchantait. Le soir, il aimait dire à sa femme : “En tout cas, si tu voyais les 
fondations, tu croirais que ce n’est pas un travail d’homme mais un travail d’araignée.” 
(LD, 153) 
 

Trabalho paciente e minucioso, de elaboração complexa, tal como o das novas 

mentalidades que se constroem, cruzando e descruzando laços que projectam 

metaforicamente a construção, a edificação de um país que seguirá o rumo da História, a 

caminho da independência, que não tardará a acontecer. O traçado complexo e múltiplo 

da teia dá a imagem da construção de Abijão, unindo no mesmo esforço Païs, Douézo e 

os técnicos franceses. Será, pois, uma cartografia da multiplicidade e da metamorfose 

num sistema acentrista, não hierárquico, tecendo a metáfora da identidade plural, mas 

de matriz identificável.  

Isto não significa que a paridade seja, desde logo, alcançada. Porém, Aké Loba 

afigura-se como um dos pioneiros deste horizonte novo na Costa do Marfim, 

projectando uma sociedade que se pretende liberta de desentendimentos, 

desestabilizadores e ameaçadores de uma ordem precária e, assim, susceptível de 

fomentar uma mentalidade diferente, uma outra que projecte laços de união e de 

imbricação entre as várias etnias da Costa do Marfim. Um mundo em que todas as 

culturas têm lugar, exercendo ao mesmo tempo uma acção de unidade e de diversidade. 

Gérard Aké Loba virá propor, também, uma sociedade construída a partir de vários 

contributos, de um mosaico de identidades, “un état, un partage de l’origine en forme de 
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lieu constellé, autour d’ancrages qui peuvent eux-mêmes dériver mais qui semblent 

invariants”428, nas palavras de Daniel Sibony. 

Uma tal perspectiva sempre representou uma preocupação na escrita de Aké 

Loba. Essa referência a mundos em permanente deslocação aparece já no seu primeiro 

romance, Kocoumbo, l’étudiant noir. Veja-se a descrição que anuncia a inevitável 

“globalização”429 inter-cultural, com incidência no dinamismo de Paris, como lugar de 

encontro, cosmopolita, dialogante e tolerante no respeito da multiculturalidade e da 

multirracialidade430:  

 
Une heure de l’après-midi. L’animation qui secoue le boulevard Saint-Michel de sa 
torpeur estivale démontre que les vacances des universitaires ont pris fin. § Le long du 
boulevard, on monte, on descend à pas nonchalants de jeunes personnes qui vont trop 
vite ; le Quartier Latin en marche passe et repasse, dévisage le sexe opposé comme pour 
chercher à en classer chaque individu, stoppe devant les librairies dans le dessein de 
surveiller du coin de l’œil le spectacle si divers de ce milieu hétérogène qui est le sien, 
laisse tomber quelques phrases machinales à l’adresse de connaissances croisées et 
s’écoule, glissant, entre les chaises des terrasses des cafés. Au-dessus de la mosaïque 
des consommateurs, des mains gesticulent, se serrent, tracent dans l’air des lignes 
parlantes aussitôt effacées. § Devant chez Dupont, un groupe de jeunes Noirs à l’écart 
semble exécuter un pas de boogie-woogie : ils remuent bras, têtes et tailles, rejettent en 
arrière leur visage avec de grands éclats de rire, se courbent, se tordent, se donnent des 
claques sur les cuisses à la mesure de leur exubérance. Leur aise a toute la franchise et 
le laisser-aller des palabres dans un village africain. Ce délire ne gêne en rien le rythme 
asiatique de quelques Chinois qui arrivent à pas lents et s’arrêtent de temps à autre pour 
jacasser : on les dirait s’acheminant vers une pâtisserie de Shanghaï. Mais soudain un 
Jaune aux paupières bouffies dépasse ses compagnons pour faire l’empresse auprès 
d’une blonde qui cherche une place sur la terrasse, tandis qu’un Arabe déjà installé se 
penche en avant pour guetter on ne sait quelle arrivée. Du défilé bigarré qui peuple le 
trottoir d’en face, un Hindou en babouches oranges et costumes gris perle de coupe 
italienne surgit, traverse les clous et se creuse un passage vers la porte du café. § À 
l’intérieur, c’est un tintamarre de verres, un bourdonnement de voix, un cliquetis 
d’exclamations ; la lourde atmosphère est coupée par l’éclair des yeux qui déchirent la 
nuée fumeuse des cigarettes et appesantissent sur le survenant des regards sans aménité. 

                                                 
428 Daniel Sibony, L’entre-deux : l’origine en partage, op. cit., pp. 19-20. 

429 Referimo-nos aos efeitos positivos do contacto com o Outro, numa relação de transversalidade, de 
fraternidade, de emaranhamento que não seja desconstruída pelos efeitos daquilo que hoje designamos 
como “globalização”.  

430 Indicamos, propositadamente, os conceitos de multiculturalidade e de multirracialidade numa tentativa 
de esclarecer que, em meados do século XX, a discussão em torno destes conceitos estava no seu início. 
“Multi” não significa “inter”, mas é o começo para que se reflicta sobre questões ligadas à problemática 
das culturas, da aculturação e da transculturação. 
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L’Indien aux babouches s’est assis, la face impénétrable. Des jeunes Européens, au 
visage cerclé de barbe, semblent flotter dans cet aquarium de fumée, aussi à leur aise 
que des poissons dans l’eau. (KEN, 146-147)  

 

Trata-se de uma época entre os anos cinquenta e sessenta do século XX, que 

abrange o tempo vivido por Kocoumbo em França, esse tempo que corresponde às 

iniciativas da reconstrução do país após os flagelos da Segunda Guerra Mundial, na qual 

o emigrante teve lugar de destaque. A coabitação das diferentes nacionalidades num dos 

bairros mais conhecidos da Cidade-Luz poderá servir de “modelo” para o entendimento 

pretendido pelo autor para a Costa do Marfim. Esse bairro parisiense é um lugar de 

memória e de convívio pacífico entre estrangeiros, que não são obrigados a abandonar o 

que os torna diferentes, libertados de unicidades retrógradas, remetendo, assim, para o 

projecto utópico nos termos em que foi formulado por Khal Torabully: 

 
Je suis d’ici et de là-bas et d’ici, 
C’est mon cri de nouveaux mondes. 
 
C’est au-delà des marées que l’on disperse le sel. 
C’est pour l’homme qu’il faut crier la rencontre. 431 
 

A miscigenação de populações e de culturas conduziu inevitavelmente a 

mutações no modo de vida dos seus habitantes, ou seja, a “un processus qui ne peut 

aller qu’en s’accentuant au fil des années si rien ne le freine, pour donner naissance à 

une ou à des cultures totalement différentes de celles d’hier et d’aujourd’hui”432, no 

dizer de Bruno Gnaoulé-Oupoh. Com efeito, este mosaico de culturas e de etnias, 

amplamente abordado pela literatura pós-colonial, tem influência na formação do ser 

africano e, em particular, do ser costa-marfinense. 

                                                 
431 Khal Torabully, Mes afriques, mes ivoires. Paris, L’Harmattan, 2004, p. 68. 

432 Bruno Gnaoulé-Oupoh, La littérature ivoirienne, op. cit., p. 6. 
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Tal como a utopia, o projecto de Aké Loba impregna-se das ideias novas do seu 

tempo, a fim de despertar a consciência dos costa-marfinenses, como parece sugerir o 

Ancião da tribo de Kouretcha: “nous vivons dans une époque nouvelle, étrange et 

étrangère à nous pour le moment” (LFK, 150). É uma época estranha com todas as suas 

implicações à qual se devem no entanto abrir favoravelmente. Recordemos que no final 

do século XX e início do século XXI, se gerou na Costa do Marfim um grave confronto 

entre diferentes etnias, deslocalizadas, imcompreendidas e recusadas. Aké Loba aborda 

esta problemática ao mostrar-se adverso a essa ivoirité433, conflituosa e essencialista, 

preferindo tecer ao longo da sua obra, redes múltiplas de conexão e de multiplicidade 

identitária. Conecta pontos, entrelaça traços numa cartografia modificável, parecendo, 

deste modo, partilhar das preocupações do mundo moderno.  

Ao convocar a problemática da marfinidade em Le sas des parvenus, o autor 

apela ao entendimento inter-identitário e inter-cultural necessário para o 

desenvolvimento real (e não artificial) da Costa do Marfim, a um pluralismo filosófico, 

ideológico e até político, imprescindível a uma democracia que parece ter enveredado 

pelos trilhos da ditadura. Será também uma forma de chamar a atenção para querelas 

crescentes que parecem querer desembocar numa guerra civil, sublinhando a sua 

consciência crítica relativa ao destino do seu país.  

Com efeito, ao abordar o descontentamento tribal evocado no seu último 

romance, Aké Loba não deixará de evocar a tensão real entre etnias diferentes. Num 

clima de certa instabilidade, o “Proviseur” ver-se-á obrigado a recorrer à ponderação de 

Gabriel Goban para apoiar as políticas educativas então seguidas pelo governo: 

 

                                                 
433 No sentido negativo que poderá adquirir, ou seja, numa retoma essencialista de uma identidade 
centrista em vez de se proclamar as raízes múltiplas de uma base comum. 



PARTE II: UTOPIA E CONFORMAÇÃO DO EU 

 

 227

– Je t’en supplie, Gabriel, poursuivit le proviseur, je te demande de te dominer comme 
tu as su le faire en d’autres circonstances. Mets de côté les exigences légitimes du 
professeur de français que tu es pour admettre notre réalité à nous, Ivoiriens. Ce dont je 
te supplie, c’est de me soutenir. Tu as de l’ascendant sur les autres enseignants, je l’ai 
constaté. Si je suis toléré ici, c’est grâce à toi. Malgré notre différence tribale tu es le 
seul à prendre ma défense, avec un autre peut-être, mais celui-là est de ma tribu… (LSP, 
14) 
 

Confrontado com os problemas da sua época, Aké Loba revela-se um adepto do 

convívio saudável entre o uno e o diverso. Através da abordagem dos movimentos 

migratórios e das rivalidades tribais, o romancista revela pertencer a uma totalidade-

mundo (à semelhança de Senghor e de Glissant), na qual as diversas comunidades, 

culturas e sensibilidades se relacionariam a partir do que este último escritor designou 

pela “poética da relação”, concebendo, contudo, a complexidade e a fragilidade das 

construções do Eu com o Outro434.  

Para um país com mais de sessenta procedências étnicas, Aké Loba virá propor o 

reconhecimento dessa alteridade, decorrente de cruzamentos e de transferências 

múltiplas. Trata-se de entender a alteridade, sem excluir experiências diferentes que 

possam dar continuidade ao diálogo. Em Les dépossédés, assim se justificará a 

cumplicidade entre as personagens, Païs e Douézo, que se tornam inseparáveis, no final 

da narrativa. A argumentação inicial de Douézo – “il n’y a pas de place pour les deux : 

ou c’est toi ou c’est moi” (LD, 114) – parece já não fazer sentido, face à observação 

final de Païs – “Le pays est assez grand pourtant pour nous contenir tous” (LD, 114). 

Um apelo à comunhão com o outro que encontrou eco na ficção de Aké Loba, toda ela 

dinamizada por uma poética da relação435. 

                                                 
434 Sobre esta questão, poder-se-á consultar Celina Rodrigues Martins, “As relações-rizoma”, in O 
Entrelaçar das Vozes Mestiças, op. cit., pp. 158-166. 

435 Veja-se, nesse sentido, o apelo de Khal Torabully: “L’homme qui rampe sur le bitume brûlant se / 
Nomme espoir ! / Ses pieds ont déjà quitté ses pas pour l’éternel / Repos. / Et Abidjan du Ghana, Abidjan 
de Sierra Leone, / Cette abondance de cocotiers comme pour / Narguer leurs tropiques. / Abidjan de 
Burkina Faso, de Djenné Jéno, / Tes hommes perdus comme le vent de sable, / Qui marchent, sûrs, 
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A utopia enquanto género literário interessa-se pela essência ética do homem e 

pelo sentido da vida, pelos problemas políticos, económicos e culturais cujas resoluções 

permitiriam ao Homem aceder a uma vida plena e feliz436. Gérard Aké Loba está, pois, 

consciente de que não poderá colocar de lado o rumo desse novo traçado histórico. O 

universo ficcional do autor, sobretudo a sua tríade narrativa (KEN, LD e LFK), é 

marcado pela convicção de que é possível transformar o tempo real, projectar um 

futuro, instituir a Costa do Marfim como país livre e democrático.  

Os seus romances examinam as manobras operadas ou a operar nas sociedades 

em transformação. Questionando e reposicionando a problemática de “l’être”, num 

dialogismo salutar entre povos e raças, num “entre-duas-margens”437, a da Europa e a da 

África, Aké Loba inscreve o desenho do seu país, mais aberto, mais fraterno e 

dialogante nas linhas de uma nova cartografia. 

 

                                                                                                                                               
comme on Avance vers le / Néant. J’entends leurs voix : / “Abidjan de toutes les Afriques, du Ghana de / 
Guinée, du Burundi du Congo, de Somalie du / Rwanda, du Sénégal du Mali…” / Il n’y a pas d’humanité 
supplémentaire, / Il n’y a pas d’humanité auxiliaire… / Il n’y a pas de visa d’ivoirité exemplaire”, in Khal 
Torabully, Mes afriques, mes ivoires, op. cit., p. 63. 

436 Miguel Baptista Pereira, “Utopia e apocalíptica nos caminhos da existência”, in Estudos do Século XX. 
Europa-Utopia/Europa-Realidade, Centro de Estudos Interdisciplinares do Século XX, Universidade de 
Coimbra, Quarteto, n.o 2, 2002. 

437 Expressão utilizada por Boaventura de Sousa Santos (e por nós apropriada) quando procura evidenciar 
que o indivíduo não deve permanecer na fronteira, ou seja, na extremidade, sem contacto com o Outro. 
Ver Boaventura de Sousa Santos, Pela Mão de Alice. O Social e o Político na Pós-Modernidade, Porto, 
Edições Afrontamento, 1994 e, do mesmo autor, Entre Ser e Estar – Raízes, Percursos e Discursos da 
Identidade, Porto, Edições Afrontamento, 2002. Podemos igualmente consultar Ana Mafalda Leite, 
Literaturas Africanas e Formulações Pós-Coloniais, Lisboa, Edições Colibri, 2003. 
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L’utopie et désenchantement, plutôt que de 
s’opposer, doivent se soutenir et se corriger 
mutuellement. 
 
Claude Magris, Utopie et désenchantement  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Não temos de abandonar o mundo real para 
entrar nestes mundos exequíveis, pois é 
sempre do primeiro que os outros emergem. 
 
Lewis Mumford, História das Utopias 
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Na África subsariana, os anos sessenta do século findo ficaram marcados pelo 

alcance da liberdade de numerosos países, anunciando o fim da era colonial. Nesse 

contexto, a literatura teve um papel preponderante na tomada de consciência das elites 

político-sociais e culturais face às exacções e a outras vicissitudes do colonialismo. 

Basta verificar que muitos desses países, logo após se terem libertado do jugo colonial, 

foram dirigidos por intelectuais. Veja-se, por exemplo, o caso do Senegal, com Sédar 

Senghor, o da Guiné, com Sékou Touré, e o da República do Congo, com Lumumba438. 

As elites que iniciaram as lutas libertadoras contra os países colonizadores 

propunham um elo indissociável entre democracia, liberdade e bem-estar, o que levou 

as massas a reunirem-se em torno dessa ideologia política, de um partido único e de 

uma figura central, como sublinha Michael Schatzberg no seu estudo Political 

Legitimacy in Middle Africa: Father, Family, Food439. A chegada à independência e à 

democracia foi, então, feita num clima de euforia e esperança, 

 

marcado por uma grande adesão popular e, em muitos casos, verdadeira participação 
popular nas decisões políticas do novo país. Acrescente-se que o optimismo que 
acompanhou as independências era na altura, largamente seguido por observadores que 
ajudaram a transmitir a expectativa de uma evolução para a democracia, até porque a 
democracia era entendida como o oposto de colonialismo.440 
 

                                                 
438 Poderia ainda citar Nkwame Nkroumah para o Ghana e Jomo Kenyatta para o Quénia. Considere-se, 
ainda, o caso de Agostinho Neto, em Angola, cerca de quinze anos depois. Note-se que Aimé Césaire 
exaltará Lumumba no texto dramático Une saison au Congo (Paris, Seuil, 1966).  

439 A sua análise é centrada em oito países africanos: Senegal, Costa do Marfim, Gana, Nigéria, 
Camarões, Congo/Zaire, Tanzânia e Quénia. Michael G. Schatzberg, Political Legitimacy in Middle 
Africa: Father, Family, Food, Bloomington, Indiana University Presse, 2001, 

440 João Gomes Cravinho, “Legitimidade política em África”, in Fernando Rosas e Pedro Aires Oliveira 
(coord. de), As Ditaduras Contemporâneas, Lisboa, Edições Colibri/Instituto de História Contemporânea 
(Universidade Nova de Lisboa), 2006,  p. 161. 
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Os novos regimes não foram consagrados por um acto eleitoral, assentando o 

exercício das suas funções no mérito de terem desempenhado um papel relevante na 

libertação do domínio europeu. A via para um futuro estável poderia estar 

comprometida, como René Dumont441 virá sublinhar: “Pour trop “d’élites” africaines, 

l’indépendance a consisté à prendre la place des Blancs et jouir des avantages, souvents 

exorbitants, jusque-là concédés aux “coloniaux””. Ao conquistarem a Independência, os 

países africanos, quase na sua totalidade, caem no domínio de militares, colocados no 

poder por um golpe de estado, ou nas mãos de um ditador. Em ambos os casos, 

derivaram para a incúria política, a concussão, a corrupção, ou seja, “la gestion 

carnassière”, para retomar a fórmula bem expressiva de Sony Labou Tansi. Com efeito, 

a luta anticolonial veio a mostrar-se insuficiente para consolidar esses percursos 

políticos e libertários, considerados nos anos seguintes à independência, “de 

deterioração e de erosão”442, levando um número notável de intelectuais a incidirem a 

sua crítica no contexto social e político de então443.  

Na Costa do Marfim serão os escritores que vivem essa realidade – Bernard 

Dadié, Charles Nokan, Ahmadou Kourouma, Denis Oussou, Amadou Koné ou Gérard 

Aké Loba – que, primeiro, criticam através da palavra literária os flagelos sociais e 

                                                 
441 René Dumont, L’Afrique noire est mal partie, Paris, Seuil, 1962, p. 70. 

442 João Gomes Cravinho, “Legitimidade política em África”, op. cit., p. 162. 

443 Os intelectuais criticam o neo-colonialismo do estado marfinense, a conservação de relações de 
dependência com a antiga metrópole, o elevado número de cooperantes civis, a presença de militares e de 
capitais franceses. Essa política de Houphouët-Boigny, que ele denominou por “Françafrique”, veio 
acentuar a ambição desmedida de uma burguesia rural e citadina, reproduzir desigualdades sociais na 
população, em geral, e, ainda, desembocar na dependência do país com o exterior. Frantz Fanon já 
alertava, em 1961, em Les damnés de la terre, que se tratava de um desenvolvimento ilusório. Ver Frantz 
Fanon, Les damnés de la terre, Paris, Maspéro, 1961. Por sua vez, Samir Amin, em 1967, sublinhou que 
se tratava de uma “croissance sans développement”. Consulte-se Samir Amin, Le développement du 
capitalisme en Côte d’Ivoire, Paris, Ed. de Minuit, 1967. 
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humanitários que esses regimes viriam propagar444. Atente-se, por exemplo, na voz 

desencantada do poeta Bernard Dadié:  

 
Quelles sont Lourdes, Lourdes, les chaînes, 
Que le Nègre met au cou du Nègre. 

                Pour complaire aux maîtres de l’heure. 445 

 

O poder colocado nas mãos de Houphouët-Boigny durante três décadas gerou 

certa estabilidade. Essa solução foi julgada de grande sageza pelo estrangeiro, por ter 

mantido a paz durante esse período, contrariamente ao que se passava nos países 

vizinhos. No entanto, o modelo cultural e económico que o país adoptou veio não só 

conduzir à bipolarização social, com a penúria de uns e o enriquecimento de outros, 

como também justificar a gestão étnica e regionalista, dando, assim, origem aos 

problemas que hoje se fazem sentir nesse país446.  

                                                 
444 Poderíamos, também, indicar Zadi Zaourou e Jean-Marie Adiaffi, escritores que podem ser incluídos 
na segunda geração. Dos pertencentes à nova geração será de mencionar, igualmente, Maurice Bandama, 
Tanella Boni ou Werewere Liking. Ver Bruno Gnaoulé Oupoh, La littérature ivoirienne, Abidjan-Paris, 
Ceda-Karthala, 2000, pp. 9-10. 

445 Bernard Dadié, Hommes de tous les continents, Paris, Présence africaine, 1967, p. 23. 

446 O modelo cultural e económico de Houphouët-Boigny assenta no livre movimento de capitais graças a 
uma zona franca; numa imigração que permitiu baixos salários na agricultura; numa política liberal de 
investimentos directos estrangeiros e investimentos públicos importantes; num controlo de mercado do 
trabalho, dos preços, do crédito e das exportações agrícolas via Caixa de Estabilização (Caistab). 
Inicialmente, esse modelo funcionou, levando a economia marfinense a desenvolver-se rapidamente, mas 
a declinar logo no final dos anos setenta, nomeadamente com a subida do café e do cacau. Esse modelo 
veio a conhecer graves dificuldades, nos anos oitenta, em particular com a dívida externa directa e 
indirecta através das sociedades parapúblicas. Sublinhe-se que os problemas ligados a essa dívida serão 
agravados com a subida das taxas de interesse reais e a desvalorização do franco francês. Entre 1979 e 
1980, a balança dos pagamentos marfinense desequilibra-se, sob a pressão do endividamento. Para 
resolver essa questão, a Costa do Marfim obtém um empréstimo junto da Banca Mundial, em 1981. Tal 
procedimento não terá o sucesso desejado. No início dos anos noventa, a crise torna-se incontornável e 
verifica-se que o modelo de liberalização económica não se adequava ao desenvolvimento da Costa do 
Marfim. Cf. Bernard Conte, “Côte d’Ivoire: une solution durable suppose une réforme du modèle de 
développement”, in http://conte.u-bordeaux4.fr/Edito/edito6.htm e Jean Nanga, “Côte d’Ivoire : 
ajustement meutrier de la Françafrique au néolibéralisme”, in 
http:/www.legrandsoir.info/article.php3idarticle. Veja-se, ainda, o artigo de Berlarmino Van-
Dúnem, “Repensar o modelo democrático para a África”, in wwwcaaei.org/anexos/77.pdf. 
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Passada a euforia dos primeiros anos posteriores à conquista da Independência, 

Aké Loba, assim como muitos outros intelectuais, começa a analisar e a questionar as 

políticas adoptadas que mais lhe parecem conformar o regresso do antigo jugo 

colonialista. A sua última narrativa não só vem corroborar a leitura de alguns teóricos 

do pós-colonial447, como também a de Graziano Benelli448. No estudo sobre o romance 

da Costa do Marfim, este académico observa, com efeito, que a classe política autóctone 

é “incompétente, tout à fait inapte” para gerir uma jovem nação449. 

Em Le sas des parvenus, o narrador evidencia, por um lado a instabilidade 

política que se gerou em África (“Voilà pourquoi les coups d’État de nos voisins ne me 

surprennent pas” (LSP, 76)), e, por outro, salienta que as altas instâncias internacionais 

(re)conhecem essa situação: “on ne cesse de parler de l’Afrique qui a faim, de l’Afrique 

qui a soif, de cette Afrique qui s’engloutit dans sa misère et ses coups d’État” (LSP, 

117).  

Neste seu romance, Gérard Aké Loba também deixa transparecer que a classe 

dirigente enveredou pelo sentido errado, ou seja, pelo desinvestimento na formação e 

pelo conflito permanente comandado pela ambição desmedida de uma nova casta neo-

privilegiada450. Recordemos que nos três primeiros romances, o autor defendia o 

modelo europeu, nomeadamente o francês, transposto para o seu país. Contudo, Gabriel 

Goban, ao insurgir-se contra adaptações inadequadas para o continente africano:          

“– L’Inquisition ici ! L’Inquisition pour qu’on dise encore que l’Afrique doit copier 
                                                 
447 Ania Loomba, Colonialism/Postcolonialism, London and New York, Routledge, 1998 e Jacqueline 
Bardolph, Études postcoloniales et littératures, Paris, Honoré Champion, 2002. 

448 Graziano Benelli, “Le roman en Côte d’Ivoire”, in Anna Paola Mossetto e Nataša Raschi (dir.), 
Regards sur la littérature de Côte d’Ivoire, Roma, Bulzoni Editore, 1999, p. 176. 

449 A crítica à classe política também está presente no romance de Denis Oussou Essui, Les saisons 
sèches, Paris, L’Harmattan, 1979. 

450 René Dumont, L’Afrique noire est mal partie, op. cit., p. 70. 
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l’Europe dans toutes ses expériences si elle veut rattrapper son retard !” (LSP, 148), 

parece, na figuração problemática do autor, querer contrariar modelos que não se 

adequam à Àfrica, em geral, e à Costa do Marfim, em particular, uma vez que exaltam a 

desigualdade social.  

Através dos sentidos ideológicos que inscreve no texto, Aké Loba virá denunciar 

a ambição desmedida e a corrupção praticada por essa classe emergente. O romance que 

se torna, assim, espelho, ainda que refractário da realidade social da época, não “traduz” 

linearmente a realidade, como dirá Umberto Eco, mas “regista o que o atinge tal como o 

atinge. Diz a verdade de forma desumana, como bem sabe aquele que ao espelho perde 

toda e qualquer ilusão sobre a própria frescura”451.  

Com efeito, na referência à elite detentora do poder económico e político que 

recorda o regime do Partido único de Houphouët-Boigny, Aké Loba não só expressa as 

tendências que marcam as visões do mundo, como também se torna um intérprete de 

todo um grupo social. Embora se trate de ficção, através dela propõe-se um verdadeiro 

projecto ideológico decorrente de experiências de vida, conjugadas em reflexões sobre 

problemáticas que se colocam na sua actualidade, como observa Gustave Lanson: 

 
La littérature est l’expression d’une société (…). La littérature souvent est 
complémentaire de la société : elle exprime ce qui nulle part ailleurs ne se réalise, les 
regrets, les rêves, les aspirations des hommes.452 
 

A partir de um olhar “localmente situado”, o autor traduzirá a conjuntura que se 

instalou sob a governação de Houphouët-Boigny453, desconstruindo o paradigma 

                                                 
451 Umberto Eco, Sobre os Espelhos e Outros Ensaios, Lisboa, Difel, 1985, p. 19. 

452 Gustave Lanson, “La méthode de l’histoire littéraire”, in Essais de méthode et de critique et d’histoire 
littéraire, Paris, Hachette, 1965, p. 46. 

453 Souleymane Fofana escreve: “En Côte d’Ivoire, une littérature nationale va naître et elle se caractérise 
par l’évocation des problèmes aux Ivoiriens, in La récriture des mythes et le combat des femmes pour leur 
libération : étude de Maïéto pour Zékia, de Bohui Dali, de La guerre des femmes de Zadi Zaourou, de La 
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nacionalista no qual assenta a ilusão de utopia que os três primeiros romances 

anunciavam como possível. A última narrativa critica a excessiva personalização do 

poder político (através da megalomania de Nabuchodonosor), do clientelismo que 

favorece a elite de Abijão (representado pelo modo de agir do trio: Nabuchodonosor, 

Metchan, Valentine), a corrupção, denominador comum de quase toda a classe dirigente 

(com excepção do director do Banco Olida, Adjoni Wilson, mais conhecido como “M. 

Olida”) e os flagelos de certos atavismos, como o dependentismo e a superstição, 

ilustrados, sobretudo, pelos familiares de Gabriel Goban e Valentine Gouja. 

Le sas des parvenus, ao pertencer ao universo de romances construídos numa 

relação íntima com o real454, veicula uma verdade demonstrável no tempo. Apesar de se 

afastar das convenções do romance histórico tradicional, não deixará de problematizar 

as relações entre a Ficção e a História mais recente da Costa do Marfim. Considerem-se, 

nesse sentido, as múltiplas referências ao Sindicato Agrícola, ao “Rassemblement 

Démocratique Africain” (RDA) e aos trinta anos que se seguiram à Independência, 

recordando a época de prosperidade económica que mediatizou o país455. 

 Com efeito, a inscrição da História na história narrada permite a Aké Loba 

aludir ao trabalho do então sindicalista Houphouët-Boigny456, antes de chegar à 

presidência do país, lembrando o período de inúmeras importações/exportações que 
                                                                                                                                               
révolte d’Affiba de Régina Yaou et de Assémien Déhylé roi du Sanwi, de Bernard Dadié, Dissertação de 
Doutoramento em Filosofia, Louisana State University, 2003, p. 16. [policopiado] 

454 Carlos Ceia, A Construção do Romance. Ensaios de Literatura Comparada no Campo dos Estudos 
Anglo-Portugueses, Coimbra, Almedina, 2007, p. 39. 

455 Le sas des parvenus sublinha, por exemplo, as políticas “d’aménagement” (‘planeamento’) do 
território. Se, por um lado, Abijão surge no romance como capital económica, exercendo funções de 
gestão e de organização do país; por outro, a crise dos anos oitenta que levou o Estado ao 
“désengagement” dos bairros planificados da periferia moderna desta cidade é aí tratada pelo abandono a 
que foi votada a urbanização que delimita o bairro pobre da tia de Gabriel Goban e o bairro rico e 
moderno onde vive a família Gouja. 

456 Réplicas como “L’homme qui a faim n’est pas un homme libre” (LSP, 20) e “Ma lutte n’était pas 
inutile” (LSP, 41) fazem eco desse tempo marcado pela luta sindical. 



PARTE III: IDEALIZAÇÃO E (DES)ILUSÃO PÓS-COLONIAL 
 
 

 237

contribuiram para o desenvolvimento económico do país, sustentado pelo investimento 

estrangeiro. As relações que Le sas des parvenus mantém com a realidade social, 

histórica e cultural de um país recentemente descolonizado vêm manifestar uma visão 

desiludida do mundo costa-marfinense. Esse romance apresentará, deste modo, uma 

nova configuração da sociedade, interrogá-la-á de modo a expressar, com mais 

veemência, o desengano e o desencanto457. 

O projecto de “socialismo humanista”, que a escrita de Aké Loba desenvolve, 

visa salientar a responsabilidade das elites, procurar a solidariedade, tanto com países 

europeus, como, e sobretudo, com países africanos. A crítica aos dirigentes, pouco 

empenhados na política educacional e social, bem como no exercício responsável das 

próprias funções, será uma constante ao longo dessa narrativa. Esta avaliação do sistema 

social e político tanto a nível interno como a nível das relações com o exterior sublinha 

que os países vizinhos intrometem-se, directamente, na vida social marfinense quando 

há uma disputa eleitoral (Olida contra Nabuchodonosor) ou, indirectamente, por via do 

fornecimento de armas ao mercado negro, a que refere o caso do assassinato de 

Valentine Gouja.  

O autor, que nas suas narrativas precedentes sustentava uma crença num mundo 

ordenado, próspero e fraterno, parece inverter essa tendência no discurso marcado pela 

desilusão que aqui desenvolve. A imbricação do social no romanesco, a veia 

denunciadora e a crítica ao lado ostentatório da vida quotidiana permitem, ao escritor, a 

encenação de personagens degradadas no seio de uma sociedade minada, tanto pelas 

crenças e práticas sociais obsoletas, como pela ambição da riqueza e da ascensão social.  

                                                 
457 Na Costa do Marfim, ao dialogar com a História recente, Amadhou Kourouma tem marcado os 
romances pela desilusão pós-colonial nas múltiplas alusões à governação despótica de Houphouët-Boigny 
e à infância anulada das crianças-soldado, com destaque em Les soleils des indépendances (traduzido e 
publicado em Portugal com o título O Sol das Independências) e em Allah n’est pas obligé (traduzido, 
literalmente, Alá Não É Obrigado).  
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O texto foca os processos de manipulação e de intimidação da nova burguesia da 

Costa do Marfim, o materialismo sem escrúpulos, a presença marcante da superstição e 

das ciências ocultas, revelando-nos um autor que não pôde ficar indiferente às 

perspectivas do destino cultural, identitário e político de um país configurado como seu. 

A leitura deste romance leva-nos a cruzar as linhas da interdisciplinaridade que remetem 

para a Sociologia, a Economia e a História, – “essa palavra de ordem na apreensão do 

conhecimento” do Eu, da obra e do Mundo, tal como é relevada por Eduardo 

Coutinho458 –, de modo a estabelecer-se uma ponte entre o passado e o presente da 

Costa do Marfim e a pensar-se, igualmente, o futuro desse país. 

                                                 
458 Eduardo F. Coutinho, “Os Discursos sobre a Literatura e a sua Contextualização”, in Eduardo 
Coutinho (org.), Fronteiras Imaginadas: Cultura Nacional/Teoria Internacional, Rio de Janeiro, 
Aeroplano Editora / UFRJ, 2001, p. 287. Veja-se também Hillis Miller, “The Function of Literary Theory 
at the Present Time”, in Ralph Cohen, The Future of Literary Theory, New York, Routledge, 1989, p. 
102. João Ferreira Duarte sublinha que, nas ciências sociais, há conceitos felizes, tais como os da 
“interdisciplinaridade”, da “intertextualidade” e da “interculturalidade”, uma vez que permitem 
equacionar a noção de relações, contactos e interferências e, assim, libertar-nos de modelos empíricos do 
conhecimento. Ver João Ferreira Duarte, “Os tradutores têm Corpo? Para uma crítica da “intercultura””, 
in Dédalus, Revista Portuguesa de Literatura Comparada, n.º 9, Lisboa, Edições Cosmos, 2004. 
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1. EMPENHAMENTO DO TEXTO E CRÍTICA DO CONTEXTO 
 
 
 
 

[U]n écrivain a beau proclamer qu’il habite le seul 
pays de la littérature, il ne peut si facilement 
répudier les appartenances diverses qui le 
constituent. 

 
Jean-Louis Joubert, “Littérature africaine, littératures 
nationales : contours et limites” 

 

 

O poder do primeiro Presidente da República da Costa do Marfim, assente no 

sistema monopartidário, define um regime totalitário, explicado pela chegada 

carismática de um líder que vinha libertar os colonizados do jugo europeu. Alicerçado, 

também, no culto da personalidade, Houphouët-Boigny é um exemplo irrefutável de 

uma época, “produto da Guerra-Fria e do confronto entre duas superpotências”459. Se 

alguns países da Ásia procuraram cooperação junto dos Estados Unidos, os recém-

constituídos em África orientaram-se para a União Soviética.  

A Costa do Marfim preferiu o apoio do Continente Americano. A esse respeito, 

em Le sas des parvenus, as inúmeras viagens efectuadas por Nabuchodonosor aos 

Estados Unidos, bem como os masters de Valentine Gouja conseguidos na década de 

setenta, parecem confirmar a existência desses novos mercados e das alianças. Porém, a 

                                                 
459 Mark Mazower, “Ditaduras no século XX”, in Fernando Rosas e Pedro Aires Oliveira (coord. de), As 
Ditaduras Contemporâneas, Lisboa, Edições Colibri/Instituto de História Contemporânea da Faculdade 
de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 2006, p. 23. 
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Costa do Marfim não cortará o laço que a liga à França, continuando a manter relações 

privilegiadas com a antiga metrópole460.  

A estabilidade no plano político e a economia neo-liberal conduziram a Costa do 

Marfim a uma relativa prosperidade461, configurando um eldorado para a mão-de-obra 

estrangeira, sobretudo libanesa e francesa, explicitamente referida no final da narrativa, 

aquando da incursão de Gabriel Goban pelos bairros mais populares de Abijão. A 

prosperidade que marcou particularmente os anos sessenta/setenta é evocada em Le sas 

des parvenus pela voz narrativa, ao sublinhar o seu impacto nos países vizinhos: “Pour 

les autres États africains, c’était un véritable scandale que cette paix dans la prospérité 

d’une économie libérale et bourgeoise” (LSP, 121).  

No entanto, como sublinham Gérard Arnaud e Olivier Barlet, os efeitos 

negativos ameaçaram, de imediato, esse mundo em ascensão:  

 

Et c’est parti pour le miracle ivoirien, l’eldorado africain, café surexcitant, cacao 
jusqu’à l’indigestion, coton et caoutchouc pour amortir la chute, inévitable…la vitrine 
qui se fissure, l’économie très vite dépassée par la démographie.462 
 

Já a partir dos anos oitenta, sentiam-se algumas dificuldades, nomeadamente 

através da desvalorização da moeda nacional (franc CFA)463 e da colocação dos quadros 

                                                 
460 Sobre este aspecto, ver Marcel Amondji, La Côte d’Ivoire : la dépendance et l’épreuve des faits, Paris, 
L’Harmattan, 1988. Repare-se que, depois do julgamento do crime que vitimou Valentine Gouja, 
Nabuchodonosor, absolvido da inculpação que sobre ele recaíra, escolherá a França como destino de 
férias, para retemperar forças e preparar o regresso ao mundo da política e dos negócios. 

461 Gérard Arnaud e Olivier Barlet criticam, com humor, este “miracle ivoirien”, no texto “Des cultures, 
un Pays !”,  in Africultures, n.o 56-juillet-septembre (2003), Côte d’Ivoire : le pari de la diversité,  p. 3. 

462 Id. Ibidem. Poder-se-á, ainda, consultar Marcel Amondji, Félix Houphouët-Boigny et la Côte d’Ivoire : 
l’envers d’une légende, Paris, Karthala, 1984. 

463 Na era colonial, a designação franco CFA significava “Colonies françaises d’Afrique”. Na era das 
independências, a sigla CFA passou a indicar a “Communauté financière africaine”.  
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superiores na região norte do país, maioritariamente muçulmana464.  

Em Le sas des parvenus, ambos os aspectos serão focados, quer através dos 

avultados montantes relativos a festas, dívidas, honorários, quer através do jovem 

quadro que Valentine Gouja convidara para o aniversário. O deputado não só tivera de 

viajar desde a região do “Grand Nord”, como não pudera fazer-se acompanhar da 

mulher, devido às despesas que isso implicaria: “– Tu excuseras l’absence de ma 

femme, dit-il à Valentine, mon traitement ne me permet pas de lui acheter une robe de 

soirée ; j’ai déjà du mal à être présent ce soir à cause du prix de l’essence ! Il y a mille 

kilomètres d’ici à ma circonscription !” (LSP, 80). 

Essas questões tratadas pelo texto ficcional poderão dar a entender muitos dos 

conflitos responsáveis pela desordem, pela violência e pelo crime que ainda hoje 

afectam a Costa do Marfim e fazem esquecer a imagem do progresso atribuído ao país 

tal como fora veiculada. Se a evolução, política, social e económica, é posta em causa 

em Le sas des parvenus, acentuando-se o desequilíbrio e desilusão de todo um país465, a 

                                                 
464 A destabilização da Costa do Marfim, a degradação da situação política, sobretudo a partir dos anos 
oitenta, a baixa do nível de vida da população, a dívida, o ajustamento estrutural e a privatização da 
Caistab, que enfraqueceu a economia deste país, foram alvo de múltiplos estudos, entre os quais 
destacamos o de Jean-Pierre Jarret, La Côte d’Ivoire. De la déstabilisation à la refondation, Paris, 
L’Harmattan, 2002; Marcel Amondji, Félix Houphoüet-Boigny. L’envers d’une légende, Paris, Karthala, 
1984. Poder-se-á, ainda, consultar o dossier que figura em http:/afrique pluriel.ruwenzori.net. 

465 A partir de 1993, depois da morte de Houphouët-Boigny, e no seguimento da modificação ocorrida em 
Novembro de 1990, Henri Konan Bédié suceder-lhe-á no mais alto cargo. Como Presidente do Partido 
Democrático da Costa do Marfim (PDCI), em Outubro de 1995, restringirá o direito eleitoral aos cidadãos 
nascidos de pais costa-marfinenses. Konan Bédié fará surgir o conceito de “marfinidade” num país cuja 
população estrangeira atinge um terço dos cidadãos. A luta pelo poder será exacerbada pelas 
controvérsias decorrentes da lei da nacionalidade e das condições de eligibilidade eleitoral. O putsch do 
General Robert Gueï, em Dezembro de 1999, leva o Presidente da República a abandonar o poder, sendo 
obrigado a exilar-se em França, durante cerca de dois anos. Laurent Gbagbo, o único candidato que 
concorreu com Houphouët-Boigny na eleição de 1990, conferindo-lhe o estatuto de líder da oposição, 
disputará o cargo com Robert Gueï. Apesar da tensão extrema que as eleições de 2000 suscitou, dos 
confrontos resultantes deste acto eleitoral e da tentativa de golpe de estado em 2001, a Costa do Marfim 
procurou implementar uma política de reconciliação nacional. Em Outubro de 2001, Laurent Gbagbo 
organizou um Fórum pela paz, a fim de examinar os problemas que dividem o povo costa-marfinense. No 
entanto, ao massacre de Yopougon, a 26 de Outubro de 2000, responderá o massacre de Bouaké, a 6 de 
Outubro de 2002. A tentativa de Gbagbo não alcançou os resultados esperados. Consulte-se, para mais 
informação, o site web.amnesty.org/library/pdf/AFR. Compreender-se-á o apelo de Tanella Boni: “Ce 
pays, entré dans la spirale de la violence politico-militaire depuis le jour de Noël 1999 et après un an de 
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violência também será evocada neste romance, aquando da detenção de Akablé. 

Sublinhe-se que essa personagem será enviada para a prisão de Yopougon466, nome 

mencionado múltiplas vezes no final da narrativa, como se, pela repetição, o narrador 

viesse insistir na brutalidade que a polícia manifestou durante o interrogatório: 

 
Le commissaire et son adjoint incarnaient par leur maintien et par leur mine les plus 
beaux spécimens d’une “inhumanité” magistrale. Le commissaire portait des tatouages 
tribaux qui sillonnaient son visage comme autant de coups de fouet auxquels son 
propriétaire serait resté insensible. Son regard avait une férocité d’expression 
impressionnante. L’adjoint était la réplique de son supérieur, avec en plus une minceur 
étrange dans le squelette et une souplesse effrayante dans les mouvements, comme si 
ses bras se dédoublaient à volonté lorsqu’il les tendaient pour saisir quelque chose (LSP, 
184). 

 
 

No respeitante às perturbações políticas que marcaram a Costa do Marfim na 

década de noventa, poderemos dizer que a elas se alude recorrentemente ao longo do 

texto. Atente-se, neste sentido, nas referências ao acto eleitoral que virá opor 

Nabuchodonosor a Olida e na alusão a futuras eleições, como se depreende da 

conversação entre dois convidados, na festa de Valentine: “Tu sais bien qu’il y a deux 

positions en Côte d’Ivoire. Tout le monde se prépare, et il y a en qui font tout semblant 

de se faire oublier…” (LSP, 82). 

É, pois, em Le sas des parvenus, que Aké Loba tematiza com mais veemência as 

fragilidades políticas, sociais e identitárias que se fizeram sentir no pós-independência. 

Nesta narrativa, aquela que melhor exemplifica a insegurança, a opressão e a 

desigualdade, o autor parece sugerir que o reconhecimento de lacunas do passado 
                                                                                                                                               
grave crise (depuis le 19 septembre 2002), pourrait renaître de ses cendres, de manière durable, par sa 
diversité culturelle qui peut être pensée comme une exception dont la préservation est un pari à gagner. 
Les conflits ou les guerres ne gomment pas la diversité. Les tensions de toutes sortes, l’intolérance, 
l’exclusion, les exactions quotidiennes contre des individus ou des groupes n’effacent pas de la carte d’un 
pays la diversité culturelle”, in  “Le pari de la diversité”, Africultures, n.º 56, juillet-septembre 2003, p. 5. 

466 Como referido na nota anterior, na História recente da Costa do Marfim, Yopougon ficou tristemente 
famoso pelo massacre que ocorreu a 26 de Outubro de 2000: cerca de cinquenta “dioulas” foram abatidos 
pelos guardas da caserna de Abobo.  
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podem ou deveriam ajudar a estabelecer uma ponte em direcção a um futuro mais 

eufórico em contraste com uma cultura marcada pela oposição e pela impunidade. 

Além de propor que o Africano ultrapasse o trauma e o medo do Outro, o último 

romance de Aké Loba sugere que se anule a violência, se criem bases para uma 

coexistência pacífica, permitindo uma evolução, cultural, social e política467, que ponha 

cobro às vicissitudes dessa nova sociedade. À voz de Aké Loba juntam-se a de outros 

autores como ele empenhados em denunciar a pobreza, a corrupção e a falsidade, 

factores que entravam o progresso e os contornos de um futuro melhor na Costa do 

Marfim. Note-se, a esse respeito, o desencanto da palavra poética de Charles Zégoua 

Nokan: 

 
Vint l’indépendance. 
Mais l’épais brouillard 
Colonial ne se dissipa point, 
Et, au lieu de l’éclat ivoirien, 
De gris est couverte la Côte d’Ivoire. 
Naquirent les ténèbres néocoloniales ; 
Ô tempête sur notre pays !468 

 
 

Preste-se atenção, ainda, à voz de Véronique Tadjo, alertando para o fardo do 

homem africano, inferiorizado e ignorado pelo detentor do poder político e económico: 

 

QUEL FARDEAU PORTEZ-VOUS 
EN CE MONDE IMMONDE 
PLUS LOURD QUE LA VILLE 
QUI MEURT DE SES PLAIES ? 
QUELLE PUISSANCE 
VOUS LIE À CETTE TERRE FRIGIDE 
QUI N’ENFANTE DES JUMEAUX 
QUE POUR LES SÉPARER ? 

                                                 
467 C.M. Beristain, “El papel de la memoria colectiva en la reconstrucción de sociedades fracturadas por 
la violência”, in Guerra e Desarrollo: la Re-Construcción Post-Conflito, UNESCO, Etrea, 2002, p. 109. 

468 Charles Zégoua Nokan, L’être, le désêtre et le non-être, Côte d’Ivoire, PUCI, 2000, p. 31. 
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QUI N’ÉLÈVE DES BUILDINGS 
QUE POUR VOUS ÉCRASER 
SOUS LES TONNES DE BÉTON 
ET D’ASPHALTE FUMANT ? 
 
VOUS LES MANGEURS 
DE RESTES 
LES SANS-LOGIS 
LES SANS-ABRI 
QUEL REGARD PORTEZ-VOUS 
SUR L’HORIZON EN FEU ?469  
 

Em Le sas des parvenus, para acentuar a ascensão social e política desta nova 

sociedade que não olha a meios para atingir os seus fins, o romance pronunciar-se-á 

sobre o excesso de corrupção, a incúria e a falta de escrúpulos por parte de entidades da 

política, da economia e da finança que não favorecem a recuperação do país, mas antes 

o encaminham para uma situação de descalabro. Neste romance, ao descrever a nova 

ordem costa-marfinense, corrupta, ardilosa e falsa, Gérard Aké Loba parece aderir à 

tendência dos escritores dos anos oitenta, adeptos da literatura da intranquilidade e da 

desilusão470. A época narrada na última narrativa articula o conflito de interesses, o peso 

do dinheiro, a marginalização dos excluídos, a derrota dos empobrecidos do novo 

sistema social, político e económico da Costa do Marfim. 

Uma nova cartografia reflecte-se, deste modo, no texto literário, dando a 

compreender a emergência de novas identidades e culturas. São questões que se têm 

                                                 
469 Véronique Tadjo, Latérité, apud Jacques Chevrier, in Anthologie africaine. II La poésie, Paris, Hatier, 
2002, p. 111.  

470 Lydie Moudileno, Littératures africaines francophones des Années 1980 et 1990 (Document de 
Travail) n.º 2, 2003, Codesria/Conseil pour le développement de la recherche en sciences sociales en 
Afrique. Ao período do romance (histórico, realista ou de aprendizagem), cujas preocupações se 
relacionam com a colonização e com a negociação entre tradição e modernidade, seguir-se-á o romance 
“da era da desilusão”, abordando as várias problemáticas e vicissitudes de uma jovem Nação. A partir dos 
anos oitenta, muitos escritores enveredam pela via da militância contra os regimes ditatoriais. Sobre esta 
questão, consulte-se também G.M. Ngal. O autor divide a literatura africana em quatro grandes 
períodos: 1 – a época da Negritude, 2 – a do romance contestatário, 3 – a da mutação das nações negras, 4 
– a da consciência do insucesso das independências. Ver G.M. Ngal, Création et rupture en littérature 
africaine, Paris, L’Harmattan, 1994. Ver também Lilyan Kesteloot, Anthologie négro-africaine, op. cit.,  
pp. 413-534. 
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vindo a colocar aos estudos pós-coloniais entre os quais os dedicados à zona francófona 

e à sua (re)interpretação do Mundo471. Considerando que “le texte, c’est la gestion 

même de son contexte”, como enuncia Dominique Maingueneau472, ou que o romance 

estabelece um elo com o seu exterior, como observa Carlos Reis473, dir-se-á que, em Le 

sas des parvenus, se espelha o contexto costa-marfinense de três épocas distintas, mas 

confluentes: por um lado, os anos quarenta-cinquenta, recordados através do passado de 

Metchan Gouja; por outro, a década de setenta, marcada pelo encontro entre Metchan 

Gouja e Nabuchodonosor, e, finalmente, os anos setenta-noventa, época ostensivamente 

violenta e destituída de escrúpulos, se atentarmos no relato de vida de Valentine Gouja 

ou no de Nabuchodonosor.  

O último texto incide sobre três épocas de uma sociedade em mutação, o que 

permite, através da observação de todo um cortejo de personagens representativas do 

lucro suspeito, do uso e abuso do poder, revelar o olhar crítico e irónico do 

autor/narrador. Do primeiro romance ao último, Aké Loba vai retirando à narrativa a 

confiança e a esperança, dando lugar a um certo pessimismo, uma vez que Le sas des 

parvenus nos dará conta do ambiente gerado pelo proteccionismo do Presidente costa-

marfinense, em relação a um número reduzido de cidadãos, escassos beneficiários desse 

sistema. Empenha-se, o texto, em tecer uma crítica violenta à sociedade que os integra. 

Um gesto, aliás, sublinhado na leitura que Florence Paravy faz de outros textos de 

autores africanos da mesma época: 

 

                                                 
471 Ver os estudos incluídos em Marie-Ange Somdah (coord.), in Identités postcoloniales et discours dans 
les cultures francophones, Paris, L’Harmattan, 2003. 

472 Dominique Maingueneau, Le contexte de l’œuvre littéraire, Paris, Dunod, 1993, p. 24. 

473 Carlos Reis, O Conhecimento da Literatura. Introdução aos Estudos Literários, Coimbra, Almedina, 
1995, pp. 198-199. 
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Si les débuts de la littérature africaine francophone ont été très largement conditionnés 
par la situation politique des pays colonisés, l’accession de ces colonies à 
l’indépendance, dans les années soixante, a aussi contribué à l’évolution de cette 
littérature. Le roman notamment s’est engagé sur des nouvelles voies, et a gagné en 
maturité. La transformation du contexte socio-politique et toutes les désillusions qui ont 
accompagné l’émergence des nouveaux régimes africains, le plus souvent dictatoriaux, 
ont offert un nouveau matériau à l’écriture romanesque. Par ailleurs celle-ci s’est 
libérée, chez un certain nombre d’auteurs, des modèles parfois sclérosants hérités des 
premières générations. 474 

 

A sociedade que a narrativa descreve desponta no seio de situações distópicas, 

antitéticas e contrastivas, como forma de acentuar a crítica à realidade do presente. No 

espaço distópico do texto inscreve-se a censura a essa nova sociedade, governada por 

banqueiros e empresários que vivem num mundo à parte, longe dos olhares indiscretos 

dos mendigos, embora ostentando, orgulhosamente, o seu poder e a sua riqueza: belas 

moradias, escritórios e viaturas que os ligam ao centro de Abijão, contrariamente aos 

outros habitantes, sempre fora do “centro”, limitados à periferia, nos bairros insalubres 

com casas degradadas. Vem a propósito lembrar Krishan Kuman475, para quem a utopia 

e distopia não são mais do que duas faces da mesma moeda. O texto insiste, 

particularmente, nessa questão quando descreve o bairro de Treich-ville onde mora o 

advogado Kocoumbo  

 
quelque part sur l’avenue ou sur le boulevard, ou encore sur une autre avenue, ou alors 
dans une de ces méchantes petites ruelles transversales qui n’ont pas de nom et qui font 
le pittoresque tout relatif de ces chaussées goudronnées mais fort sales et tout à fait 
lugubres dans le dénuement et la laideur des maisons qui la bordent. De toute façon, Me 
Kocoumbo habitait près d’un poste à essence, non loin d’une marchande de beignets, 
leur avait-on précisé (LSP, 187)  
 

 O progresso da sociedade mantém-se confinado ao bairro onde habitam 

Valentine Gouja e Adjoni Wilson, o director do banco OLIDA, bem como ao centro 
                                                 
474 Florence Paravy, “L’écriture de l’espace dans le roman africain contemporain”, in Littératures 
postcoloniales/Afrique, Caraïbe, Canada (textos reunidos por Jean Bessière), Paris, Honoré Champion, 
1999, p. 71. 

475 Krishan Kuman, Utopia and Anti-Utopia in Modern Times, Oxford, Blackwell, 1987.  
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nevrálgico, onde se encontra o poder económico das grandes empresas locais e 

estrangeiras. Como observa Robert Elliot476, a utopia de uns pode ser o pesadelo (ou a 

distopia) de outros. Se, para um grupo restrito, a vida parece conjugar abundância e 

prosperidade, para a maioria é a penúria que lhes marca a existência. Assim, na 

paisagem da capital juntam-se os pobres, na esperança de obterem os meios para 

sobreviver. Atento observador desse mundo em metamorfose, Aké Loba mostrar-se-á, 

nas suas descrições, particularmente sensível às desigualdades sociais, insistindo no 

triunfo de uns e na pobreza dos outros, a fim de marcar o grupo dominante pela ambição 

social e do lucro, como valores do capitalismo que impôs uma separação social e 

cultural. Será essa a separação que, de acordo com Hubert Hannoun, 

 

porte en elle le risque, d’une part, d’un appauvrissement de toutes les cultures en 
présence, d’autre part, de l’éclatement du corps social global, enfin de l’aliénation de la 
liberté identitaire des individus.477 
 

Contrariamente aos três primeiros romances que multiplicam elementos 

paratextuais (subtítulo, epígrafe, prefácio e carta), indicando linhas de leitura abertas à 

compreensão das mensagens, em Le sas des parvenus, propõe-se apenas ao leitor a 

sugestão do título que o levará a percorrer esse caminho estreito, apenas de alguns, 

“parvenus”, que a narrativa acompanha. Este caminho permite às personagens passarem 

de um mundo de pobreza para o da riqueza, de acordo com as ideias defendidas por 

François Guizot e por ele condensadas na sua célebre expressão “enrichissez-vous”, 

bem como pela de Talleyrand, já evocada por Tougon em Les fils de Kouretcha: “Et 

maintenant il faut faire une fortune immense, une imense fortune” (LFK, 82). 

                                                 
476 Robert Elliot, The Shape of Utopia, Chicago, University of Chicago Press, 1970, p. 87. 

477 Hubert Hannoun, L’intégration des cultures, Paris-Budapeste-Turino, L’Harmattan, L’Harmattan-
Hongri, L’Harmattan-Italia, 2004, p. 25. 
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Gérard Aké Loba interroga-se sobre a ascensão fulgurante de um reduzido 

número de vitoriosos da nova sociedade, questionando os efeitos de uma atitude 

generalizada por toda a África, como também as causas do abismo social que dividem o 

país. Recriam-se hierarquias entre os costa-marfinenses, como se a paisagem fosse de 

novo marcada pela barreira que separava outrora o colonizador do colonizado. 

Sublinhe-se que, na representação do tempo colonial do passado, Le sas des parvenus se 

apoiará novamente na personagem do Comissário Guillot e do Padre Tourbillon, como 

se pela recuperação dessas personagens se desse a ver a formação de novas castas, na 

era do presente. Com efeito, a sociedade que descreve é hierarquizada e hierarquizante, 

fazendo lembrar o passado colonial, déspota e hegemónico: uma sociedade que não 

soube (re)inventar-se, que se limitou a reproduzir o modelo herdado pelas potências 

coloniais478.  

A ausência de inscrições paratextuais torna-se, pois, compreensível no romance 

que desconstrói a idealização que o autor anteriormente concebeu nos seus textos. 

Lembremos que, em Kocoumbo, l’étudiant noir, Aké Loba manifestara abertamente a 

crença numa nova geração instruída, educada, formada, sempre atenta ao semelhante e 

aos problemas da sociedade para os quais procura encontrar soluções. Se, em Les fils de 

Kouretcha, já se vislumbra a atitude de “chacun pour soi” através de Douk e até de 

Ahyban, essa imagem será mais incisivamente apresentada em Le sas des parvenus, no 

desenvolvimento temático que o título propõe. 

Pelas suas potencialidades sugestivas, este bastará para propor horizontes de 

leitura ao leitor africano dos anos noventa, cada vez mais atento ao meio envolvente e à 

                                                 
478 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin interrogam-se: “Why should post-colonial societies 
continue to engage with the imperial experience?””. Ver Bill Aschcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin, 
The Empire Writes Back. Theory and Practice in Post-Colonial Literatures, London and New York, 
Routledge, 1989, p. 6. 
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ruptura entre duas classes sociais. Quanto ao leitor estrangeiro, apesar de desconhecer 

os meandros da sociedade costa-marfinense, terá formado, através da comunicação 

social, a imagem de uma África corrupta e violenta.  

A conjuntura marfinense, como a da generalidade dos países africanos, é 

analisada por observadores estrangeiros, como aparece, aliás, evocada pelo romance. 

Com efeito, a violência gerada no tribunal entre os adversários de Nabu e os de Olida 

obrigará a que se termine a sessão “à huit-clos pour rendre le verdict” (LSP, 237) e 

sublinhará que “de temps à autre, on envoyait un observateur afin de voir ce qui se 

passait au-dehors” (LSP, 237). Destas informações que o texto faculta, verifica-se o 

receio de um motim provocado pela situação descrita, assim como se sugere que a 

opinião estrangeira estaria informada da corrupção e do desentendimento interno de que 

o país padecia. 

Recorde-se que a mensagem sustentada no prefácio do terceiro romance de Aké 

Loba, Les dépossédés, já remetia, através da nota autoral, para um aviso respeitante aos 

flagelos que poderiam assolar o país: “mœurs et croyances médiévales”, “impératifs 

modernes” ou “lutte entre les ambitions individuelles” (LD, 7). Em Le sas des parvenus, 

o passado de Metchan Gouja trará para o palco da narrativa a tradição ancestral anímica 

e supersticiosa também seguida por Zonzon bi Zonzon, adepto de feitiçarias e 

encantamentos479. Sublinhe-se que a estrutura redundante do nome, sem deixar de 

sugerir uma relação identitária com o grotesco, parece sustentar a força do Oculto que a 

sociedade africana não renegará. 

A esse respeito, considere-se a Anciã, desejosa de possuir uma casa igual à de 

Gabriel Goban, e que por isso o amaldiçoa, determinando-lhe apenas dois anos de vida. 

                                                 
479 O nome desta personagem, construído sob o signo da duplicação (duas vezes “zonzon” e “bi”), da 
alienação (“zinzin”) e da magia negra (“zombi”) parece remeter para uma prática sempre presente nessa 
tradição sócio-cultural. 
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O recurso à superstição e aos saberes ocultos provocará a indignação de um amigo, não 

tanto pela sua descrença nestas práticas ancestrais, mas porque a moradia não se 

encontrava à altura de justificar a ira familiar: “– C’est cette maison qui a déclenché 

l’animosité de ta tante à ton égard ? demanda Bango après avoir jeté un regard circulaire 

dans la pièce” (LSP, 91). 

Se as críticas às práticas da magia negra, ao dependentismo familiar, à inveja e 

ao parasitismo são notórias, outras há que virão adquirir uma importância inegável. Por 

um lado, através da instância narrativa, o texto afirma que “le tribalisme menaçait 

d’asphyxier inexorablement le continent entier puisque toute tentative de 

communication ou d’échange n’était envisagée que comme damnation ou malédiction” 

(LSP, 47). Por outro lado, critica o rumo político, social e democrático que a África 

tomou no seguimento da Independência. Com efeito, ao fazer referência a dois livros, 

L’Afrique noire est mal partie (1966) de René Dumond e L’Homme, cet inconnu (1935) 

d’Alexis Carrel, a última narrativa de Aké Loba repercute no tratamento dos temas, a 

luta contra os flagelos que assolam o continente africano. Estabelece-se um jogo 

intertextual para acentuar o despotismo e a arbitrariedade que orientam as personagens: 

 
Parfois, je me demande, quand je songe à ces choses, reprit le proviseur, si l’auteur de 
L’Afrique noire est mal partie n’a pas eu des révélations personnelles en ce qui nous 
concerne, encore qu’il ne traite pas dans son livre de ce sujet particulier. J’étais 
férocement contre ce bouquin dès sa parution, je prenais l’auteur pour un colonialiste, 
un impérialiste, mais, c’est curieux, il avait vu juste sans avoir pénétré à fond nos 
mœurs. Pour moi, René Dumond est devenu aussi important qu’Alexis Carrel, celui qui 
a écrit L’Homme, cet inconnu… (LSP, 92)  
 

Às elites caberia a responsabilidade de educar e de formar a população, de 

combater o analfabetismo, o obscurantismo, a corrupção e a desigualdade social, como 

lembra Bango na referência ao ensaio político de René Dumont. Embora volvidos mais 

de vinte anos relativamente à sua publicação, essa reflexão parece ainda pertinente na 
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abordagem dos problemas que se colocam ao continente africano, nos finais do século 

XX480.  

Estabelecem-se outras relações com o segundo livro mencionado, L’Homme, cet 

inconnu, um ensaio filosófico onde se reflecte sobre a personalidade do Homem 

“standardisé par la vie moderne”481. O diálogo com esse texto é bem notório na 

configuração de Valentine que, escondida sob a máscara da mulher decidida e 

trabalhadora, reflecte metonimicamente a imagem da sociedade transgressora e 

desonesta. São essas as vicissitudes que marcam a paisagem social africana já 

enumeradas por Félix Couchoro, em Les dix plaies de l’Afrique482.  

As relações que um texto entretece com outro têm-se imposto ao pensamento 

teórico, nomeadamente de Gérard Genette, que, ao aprofundar a questão, apela para o 

entendimento desse princípio dialógico como modo de encontrar os sentidos do próprio 

                                                 
480 Sobre a corrupção política e económica, consulte-se o estudo intitulado Négrologie - Comment 
l’Afrique meurt, de Stephen Smith (título que remete para o livro Négritude et négrologues, de Stanislas 
Adotevi, mencionado na segunda parte do nosso trabalho). Ver Stephen Smith, Négrologie - Comment 
l’Afrique meurt, Paris, Calmann-Lévy, 2003. 

481 Note-se como outras  afirmações  de Alexis Carrel parecem aplicar-se à situação narrada ou às 
personagens com maior relevo: “Après tout, c’est le développement de la personnalité humaine qui est le 
but suprême de la civilisation”; “C’est la qualité des êtres humains qui importe, et non leur quantité”; “La 
civilisation a pour but, non pas le progrès de la science et des machines, mais celui de l’homme”; “La 
majorité des criminels ne sont pas dans les prisons”; “Le plus grand malheur que la civilisation 
scientifique a apporté aux hommes est l’oisiveté”. V. Alexis Carrel, L’Homme, cet inconnu, Paris, Plon, 
1999, (1935). 

482 De acordo com Alain Ricard, Félix Couchoro terá sido o primeiro escritor a publicar localmente, o 
primeiro a impor-se como colunista e um dos primeiros a denunciar os flagelos que impediram o sucesso 
dos africanos. Contudo, defensor de uma homogeneização da língua e da cultura, terá sido 
incompreendido porque julgado como unicista e imperialista. Atente-se na sua chamada de atenção: “Si 
pour des raisons de haute politique les classes dirigeantes africaines ne s’attelaient point à la tache de 
l’alphabétisation des masses et que le milieu ambiant d’obscurantisme doive s’éterniser dans un statut 
d’indépendance nationale, on pourrait avec raison conclure qu’il y a deux sortes de néo-colonialisme : le 
néo-colonialisme d’importation européenne et le néo-colonialisme de fabrication locale”, citado por Alain 
Ricard, Naissance du roman africain : Félix Couchoro 1900-1968, Paris, Présence africaine, 1987, p. 53. 
Interessa recuperar o seu projecto literário porque Gérard Aké Loba parece ter com ele alguns pontos em 
comum: a luta contra a magia negra e o obscurantismo, a preocupação da educação das jovens gerações, a 
vontade de colocar o progresso como prioridade na fundação. Além de se vislumbrar a crítica de 
Couchoro ao novo-riquismo, em L’Homme à la Mercedes-Benz, cuja crítica surge, no texto de Gérard 
Aké Loba, quando Valentine fala da sua “505” (Peugeot). 
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texto483. A intertextualidade e a alusão que perpassam no discurso narrativo de Aké 

Loba interessam por permitir, de imediato, ao leitor identificar os problemas da 

sociedade africana. Com efeito, a referência que se faz ao texto de Alexis Carrel, 

L’Homme, cet inconnu, parece justificar-se tanto mais pertinente que o assassinato da 

banqueira Valentine Gouja irá revelar o seu verdadeiro rosto, contradizendo a figuração 

da mulher africana exemplar que o leitor encontrara no início da diegese.  

Na apresentação da personagem de Valentine, desde a formação no estrangeiro 

até ao primeiro encontro com Gabriel Goban, o romance irá valorizá-la como 

“l’adjointe indispensable du fondé de pouvoirs”, como “directrice en titre de cette 

banque”, sempre “très élégante et très courtisée” ou “jeune urbaine professionnelle” ou, 

ainda, participando de um “prosélytisme social et religieux dans sa paroisse et 

[présidant] une association de femmes ivoirienne pour le développement” (LSP, 29). 

Porém, no final do romance, é a sua deformação que se releva tanto nos seus 

comportamentos extravagantes, como nos seus defeitos morais. Se atentarmos na 

simbologia do nome dessa personagem feminina, poderemos depreender como 

Valentine remete para a aparência inicial e o apelido para a herança da identificação 

paterna, Metchan Gouja, anunciando a face oculta que a irá inscrever no eixo semântico 

da violência, da duplicidade e falsidade484.  

                                                 
483 Em Palimpsestes, Gérard Genette apresenta diferentes tipos de relações transtextuais que podem 
esclarecer tudo o que coloca um texto em relação, manifesta ou secreta, com outros textos, sublinhando, 
ainda, que as várias formas de transtextualidade, por não serem estanques, podem actuar de forma muitas 
vezes conjunta e complementar: a intertextualidade, considerada como presença efectiva de um texto em 
outro texto; a citação, o plágio e a alusão são exemplos desta co-presença textual. Ancorando o nosso 
trabalho no dialogismo que perpassa na nossa análise, vincar-se-á o contributo que as referências aos dois 
textos citados adquirem no romance de Gérard Aké Loba. Ver Gérard Genette, Palimpsestes - La 
littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982. 

484 Note-se a homofonia do apelido Gouja com o substantivo “goujat”, ou seja, “homme sans usage, 
manquant de savoir-vivre et d’honnêteté et dont les indélicatesses sont offensantes” (Ver Petit Robert 1). 
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Poderá pensar-se que o nome também congrega duas épocas, na referência aos 

anos quarenta-cinquenta da vivência do pai e os anos oitenta-noventa do presente de 

Valentine e do texto, marcadas pelas mesmas atitudes. O gosto do luxo e da aparência, 

da posição social e profissional, assumido na desmedida da sua festa de aniversário, 

dará a entender ao leitor que a Abijão de hoje não é mais do que a (re)configuração da 

cidade de ontem, a colonial. Os vícios de outrora não só continuam vivos, como se 

multiplicam e se tornam ainda mais excessivos. 

Com efeito, a acção do último romance de Aké Loba tem lugar quase 

exclusivamente na cidade de Abijão, à excepção de algumas incursões pela localidade 

de Abobo485, lugar pobre e periférico da capital económica, onde se fundam as raízes de 

Gabriel Goban e mora a sua velha tia. O texto refere igualmente as grandes construções 

que possibilitaram o novo recorte da cidade, com o intuito de salientar que os “pousse-

tout-seul” – com excepção de Nabu – e os imigrantes desfavorecidos ficaram às portas 

dos bairros modernos de Plateau, de Cocody, de Indénié e de Riviera, instaurando um 

clima de marginalização (LSP, 113).  

Note-se que a época de grandes construções “Abidjan-Port, Abidjan-Lagune, 

Abidjan-Contours [ressemblant] à une fabrique sans frontière” (LSP, 124) será agora 

invocada para recordar que as transacções dos terrenos se fizeram sem fiscalização, 

permitindo, ora o endinheiramento de uns, ora o empobrecimento de outros. Tal como o 

texto evoca, o “progresso” não ultrapassou as portas do bairro da elite da Costa do 

Marfim, tendo sido abandonada por isso mesmo a urbanização que não o integra: 

 

                                                 
485 Trata-se de um bairro que Gérard Aké Loba conhece muito bem por lá ter trabalhado como professor. 
Compreende e pode avaliar, então, as dificuldades e a pobreza dos moradores. O percurso que Gabriel 
Goban faz pelas pequenas ruelas do bairro periférico, em busca do desconhecido que permanecia 
inúmeras vezes junto do gradeamento da sua moradia, traduz o conhecimento que o próprio autor tem 
desse lugar. 
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Goban invita Bango à monter dans la partie haute du village pour y attendre au frais le 
retour escompté. C’est là que Gabriel avait construit récemment une modeste habitation 
en dur dont il était le propriétaire. Cette maison se profilait au loin, sur un monticule au 
bord duquel coulait une petite rivière bordée par les arbres de la forêt. Ils se mirent en 
marche. Le long d’une bande de terre surélevée, des constructions modernes 
s’alignaient qui contrastaient avec le village ancien en pisé. (LSP, 90-91) 

 

A fim de se aproximar das suas raízes, Gabriel Goban mandara construir uma 

pequena casa num bairro popular (LSP, 22). O texto dirá que o professor, “par sa 

simplicité et son manque total d’ambition” (LSP, 22), não apreciava os serões 

mundanos que a posição social da mulher exigia. Na construção desta personagem, 

inscreve-se o ideal “de l’honnête homme” africano486, racional, instruído e comedido: 

“Gabriel Goban était la mesure et la modération incarnées” (LSP, 10).  

Porém, o romance tão-pouco sugere o seu retorno à aldeia, uma vez que este 

lugar será meramente “une agglomération de familles liées entre elles depuis des 

générations par une parente de plus en plus étroite” (LSP, 47), susceptível de promover 

a inveja, a separação e as querelas internas487. Esta configuração da aldeia que aparece, 

aliás, em todos os romances do autor é aqui ironicamente relevada pela problemática 

dos trabalhos forçados:  

 
[C]e n’était pas tant le fait d’être réquisitionné pour travailler ailleurs qui dérangeait, 
que celui de devoir se mêler à l’autre pour construire ensemble une route qui – horreur ! 
– rendrait plus facile le passage de l’étranger dans le berceau de tout ce qui faisait la 
véritable et unique existence possible : le village. (LSP, 47-48)  
 

Convém notar que a pequena aldeia de Katimini, onde mora a tia de Gabriel 

Goban, será sempre um lugar de reduzidas dimensões:  
                                                 
486 Na concepção de Aké Loba, “l’honnête homme” segue a voz da razão em vez de se deixar levar pela 
emoção. 

487 Sobre esta avaliação, o narrador explica: “Ce que représentait le village pour un Africain de cette 
époque : un État dans l’État”,  “les villageois étaient persuadés de leur supériorité sur le reste du monde, 
ce qui entraînait un ostracisme des plus belliqueux, même pour le voisinage immédiat” (LSP, 47), ou 
ainda, “les villageois tournaient en rond dans la poussière surchauffée, dans leur vie bouchée et dans leurs 
maléfices sans horizons” (LSP, 101). 
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Les cases étaient en torchis, rondes, avec une seule ouverture, et les greniers qui les 
flanquaient étaient ronds aussi, couverts en banco. Des cuvettes rongées – le décor 
inévitable en ces lieux – parsemaient le sol de terre battue. (LSP, 90) 

 

Ao traduzir na figuração da idosa, pouco dotada pela sua estreiteza de raciocínio, 

a relação entre o meio e a personagem, bem evidente na breve descrição do lugar, o 

autor parece continuar a defender a “urbanização” da paisagem marfinense488. Contudo, 

Aké Loba surgirá consciente da ruptura que a cidade impõe. Se a posição geográfica das 

duas casas se inscreve nas linhas do plano da cidade colonial, mais flagrante será o lugar 

ocupado pela casa de Valentine Gouja, já que domina toda a paisagem, sobrepondo-se 

metaforicamente, aos outros489. A descrição pormenorizada do local e da arquitectura, 

ambos escolhidos por Valentine Gouja para a construção da moradia, contribui para 

marcar ainda mais a diferença entre os dois estados sociais, destacada ao longo da 

narrativa. Neste romance, acentua-se essa configuração do espaço humano na referência 

à exaltação de padrões neo-coloniais, levada ao extremo:  

 
Elle avait utilisé la pente du terrain pour construire une maison à deux niveaux d’entrée 
et l’on pouvait, soit traverser le jardin fleuri qui donnait dans les salles de réception, 
descendre quelques marches pour gagner la nursery et monter ensuite un double escalier 
pour accéder à l’étage supérieur, soit traverser le jardinet aux senteurs de fruits et de 
piments, déboucher sur la terrasse des enfants, monter quelques degrés, se  trouver dans 
les salons, les cuisines, l’office, et poursuivre sur le tapis feutré jusqu’aux appartements 
privés du ménage qui jouissaient d’une vaste perspective sur le vallon et jusqu’au 
villages de paillotes en contrebas. Par temps clair comme par temps de brume ou 
d’harmattan, la vue embrassait presque toute la lagune. Rien n’avait été laissé au 
hasard : la décoration intérieure, le confort de la boyerie et des cuisines, le style tropical 
des jardins, tout portait la marque d’un certain art de vivre. L’anniversaire de Valentine, 
qu’on célébrerait le lendemain, n’aurait pu trouver un décor plus raffiné. (LSP, 17-18) 

 

                                                 
488 Nesse sentido, apesar da crítica à actualidade, Aké Loba parece não se desvincular totalmente do 
sonho de “créer de l’urbanité” acalentado por Houphouët-Boigny. Ver 
http://www.pdm.net.org/newsite/french/amenagement/coteivoire/historique.htm  

489 O director da central, o senhor Olida, terá, naturalmente, uma moradia superior: “un véritable palais 
s’étendait sur cinq niveaux réunis entre eux par un jaillissement de patios, d’escaliers, d’encorbellements 
et de passages fleuris avec colonades, statues, jets d’eau, ombrages, piscine et fontaines : un rêve 
hollywodien” (LSP, 30). 
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Poderemos dizer, retomando a expressão de Philippe Hamon, que o narrador 

assume-se, assim, no texto “comme commentateur du monde”490. Aumentando a sua 

fiabilidade enquanto narrador aos olhos do leitor, ele virá intensificar o efeito de 

verdade – “un effet de preuve” – que os textos realistas procuram na representação do 

real. Como sublinha Philippe Hamon, a descrição 

 
est toujours plus au moins, ostentation, de la part du descripteur, de savoir 
(encyclopédique et lexical), démonstration tout autant que “monstration” de l’étendue 
d’un lexique, démonstration aussi de son savoir-faire rhétorique : la description n’est-
elle pas, par-dessus tout, ekphrasis, l’endroit où se concentre souvent le maximum de 
métaphores, de synédoques, de métonymies, de comparaisons, de personnifications, 
etc ? 491 

 

Tal processo permite ao leitor penetrar na “realidade” descrita para tentar 

desvendar o “verdadeiro” sentido das aparências do mundo, relacionando o superficial e 

o profundo, e inferir a problemática central do romance na diferenciação entre classes, 

complexificada pelos conhecimentos que alguns adquirem no estrangeiro. Aqueles que 

recusam colocar a sabedoria ao serviço do povo enveredam pelo enriquecimento fácil e 

pessoal, pela implementação de multinacionais que o contributo de bancos estrangeiros 

permitiu (“Vous avez le président de la banque mondiale sur la deux, patron” (LSP, 

106)).  

Aderindo cada vez mais às práticas da sociedade ocidental, a retratada por Aké 

Loba forma um sistema próprio, no seio do qual cada componente se isola e se opõe a 

outra. Notemos a modernidade da escrita de Aké Loba que dá a imagem proposta por 

Hubert Hannoun, “Le Zoo ou la Jungle”, no estudo sobre L’intégration des cultures492. 

Esta reflexão sustenta a clausura dos seres humanos no interior de normas e de práticas, 
                                                 
490 Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p. 42. 

491 Id. Ibidem, p. 46. 

492 Hubert Hannoun, L’intégration des cultures, op. cit., p. 87. 
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cada qual no seu mundo fechado. De facto, os dois grupos retratados em Le sas des 

parvenus, o de Valentine e o de Akablé, parecem responder a Hannoun, quando 

sublinha que o mosaico social em que vive a nossa época tende para um individualismo 

fechado sobre si mesmo, evocando as jaulas de um jardim zoológico: 

 
Ce Zoo humain actuel où chaque groupe est enfermé à l’intérieur de ses propres normes 
présente deux traits : sa segmentation en sous-groupes eux mêmes isolés voire rivaux.493 
 
 
Depois de apresentar o professor Gabriel Goban e de referir a sua súbita 

indisposição provocada por uma crise de falta de ar de origem desconhecida, e que os 

crentes em Ocultismo explicam pela maldição que a tia lhe lançou, o narrador apresenta 

de seguida Valentine, essa executive woman, habituada a frequentar a alta sociedade 

costa-marfinense, para bem vincar a posição social a que pertence. Efectivamente, a 

abertura do romance remete, desde logo, para o contexto do final dos anos oitenta, 

dando a conhecer as amizades de Valentine Gouja, reunidas, geralmente, em festas 

mundanas. Representando os novos costumes das classes emergentes, a organização da 

festa de aniversário de Valentine Gouja é descrita minuciosamente494. Os preparativos 

da comemoração duram cerca de uma semana. A presença de duas candidatas a “miss 

Costa do Marfim” e de algumas vedetas da canção e do “Showbiz” permitirá destacar, 

                                                 
493 Id. Ibidem, p. 92. 

494 “Sur le perron Valentine, encadrée par les deux dauphines les bras chargés de fleurs, souriait d’un air 
mutin. De ses yeux profonds qu’un fard à paupières givrait, un regard plein de fierté et de douceur 
espiègle jaillissait sur chaque arrivant pour lui suggérer plus de choses qu’on n’est en droit d’attendre à 
l’occasion d’une célébration de ce genre. Saisi d’emblée par l’ensemble magnifique de cette demeure que 
la musique et la lumière rendaient plus scintillante encore, l’étonnement devait se porter ensuite sur la 
coiffure de l’hôtesse, une création hardie qui rassemblait derrière la tête une grappe de tresses et 
encerclait les temps d’un rouleau de cheveux postiches où s’épanouissait, libre et décrêpée, la chevelure, 
dans un effet surprise et de fraîcheur assurée. Les bijoux, la robe et les chaussures passaient inaperçus 
dans ce sillage” (LSP, 71). Se é certo os indícios e as informações da diegese marcarem uma pausa na 
progressão textual, não deixam de ter uma função relevante, como se depreende do trecho que se acaba de 
transcrever: a descrição deste cenário esclarecerá os acontecimentos que surgirão ao longo da narrativa. 
Ver a esse respeito, por exemplo, Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Coimbra, Almedina, 1988, pp. 
740-741. 
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ainda mais, a aniversariante. Para o efeito, o presidente da Câmara de Abijão enviou 

uma tenda descomunal, que permitiu abrigar os convidados, “le gratin de la société 

Abidjanaise” (LSP, 69). Assim se depreendem as ligações entre o poder da Banca, 

representado pela própria Valentine Gouja, e o poder político, pelo Presidente da 

Câmara Municipal. A festa, que irá importar a quantia de “quatre millions CFA”, 

sublinha o peso da aparência desta sociedade urbana e, por conseguinte, também o 

desajuste social que caracteriza esse mundo de Abijão495.  

Ao descrever essas relações ambíguas, o narrador evoca a ascensão fulgurante 

de Valentine e acompanha “l’africanisation des cadres” (LSP, 29) da sociedade 

marfinense. Com efeito, de acordo com as informações que o texto fornece, Valentine 

Gouja retorna ao país, no final dos anos setenta, para iniciar a vida profissional num 

banco de renome, inicialmente como “adjointe indispensable du fondé de pouvoirs”, 

para, seguidamente, ocupar o lugar de “directrice en titre de cette banque”, da rede 

OLIDA – “Organisation lyonnaise du développement africain” (LSP, 28).  

No entanto, a ascensão é ditada pelos negócios, quase sempre obscuros. A 

transgressão, a falsidade e a corrupção são severamente criticadas através de um 

didactismo autoral patente na exposição dos factos e na encenação das personagens496. 

Criando um efeito de suspense ao não desvendar ainda ao leitor a verdadeira história do 

mendigo que costuma rondar a casa de Valentine Gouja e de Gabriel Goban, os 

                                                 
495 Parece ser uma prática comum a outros países. Note-se o desencanto do poeta dos Camarões, Charles 
Ngandé: “J’ai croqué tous mes rêves / Dans les fragiles écuelles de nos indépendances / Assis / Dans les 
fauteuils / Des banques étrangères !”, in Lilyan Kesteloot, Anthologie  négro-africaine. Histoire et textes 
de 1918 à nos jours, Vanves, Edicef, 1992, p. 329. 

496 Sobre literatura e didactismo, veja-se a revista Africultures. “L’engagement de l’écrivain africain”. 
Nela, relevamos “Littérature et engagement en question” de Sami Tchak, “Paroles engagées, paroles 
engageantes : nouveau contours de la littérature africaine aujourd’hui” de Odile Cazenave ou, ainda, 
“Engagement, quand tu nous tiens…”, de Tanella Boni. Ver Africultures. “L’engagement de l’écrivain 
africain, n.º 59, L’Harmattan, deuxième trimestre, 2004. 



PARTE III: IDEALIZAÇÃO E (DES)ILUSÃO PÓS-COLONIAL 
 
 

 259

pequenos indícios que o narrador deixa escapar permitem antever uma ligação entre o 

marginal e a mulher de negócios.  

É precisamente nesse jogo antitético que se formulará o assassinato de 

Valentine. Culpada e inocente, a empresária será condenada à morte pelo ex-namorado, 

Akablé, que, na sua evolução, se torna um vindicador. Cena após cena, o romance vai 

revelando a instabilidade gerada pelas fortunas acumuladas e cobiçadas, como ilustrado 

pelo seguinte excerto: 

 
Personne ne se sentait jamais à sa place dans ce pays, si fragiles étaient les raisons qui 
vous y avaient fait accéder, et si fortes, si fantastiques les furies de la jalousie qui 
pouvaient vous en faire descendre à tout moment. (LSP, 15) 
 

Estão lançados os dados para se perceber a inquietante vida de Valentine, figura 

complexa com vários rostos, vidas paralelas, representando as ameaças e os perigos que 

os grandes negócios parecem engendrar. Entre o mistério do início do texto e a 

explicação do desenlace, ecoa o drama da existência do indivíduo africano, desdobrado 

pelo percurso destas entidades ficcionais. Uma longa trajectória reúne o período 

colonial ao de soberania, marcando, em ambos os casos, o fardo da hereditariedade e os 

flagelos que parecem impedir a evolução para um futuro diferente. 

 Le sas des parvenus, romance conformado como um caleidoscópio de cores e 

de gentes que representa as posições cimeiras da actual sociedade de Abijão, não esbate 

o passado de humilhação e de indigência que se adivinha na biografia das personagens 

de primeiro plano. Com efeito, tanto Valentine, como Nabuchodonosor, são oriundos de 

famílias humildes. A reminiscência genealógica de Valentine torna presente a 

desconsideração de que fora vítima a avó. Obrigada a trabalhar “comme une bête de 

somme”, fora considerada pelo marido como “de la vulgaire main d’œuvre” (LSP, 23-

24). Por sua vez, Adelaïde, a mãe de Valentine, conforme a tradição, foi forçada a casar 
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com o aldeão Metchan Gouja. A pobreza e as vicissitudes são quantificadas pelo 

número de filhos, nove em quinze anos de casamento. Só três resistiram: Gaston, André 

e Valentine. 

Se se apresentam desta forma as lacunas do país em matéria sanitária, também 

será uma maneira de fazer sobressair os diferentes destinos dos irmãos. Contrariando a 

ambição sonhada por Metchan Gouja, os filhos varões não vingaram socialmente. O 

primeiro, com graves dificuldades de aprendizagem escolar, engravidou uma 

adolescente e acabou por se integrar no grupo dos ociosos da periferia da cidade, vindo, 

no entanto, a trabalhar numa pequena oficina. André, o outro irmão, ao serviço de um 

Sírio, era por este vigiado como um ladrão (LSP, 24-25). Assim, ruíram as aspirações de 

Metchan Gouja: 

 
En songeant à la situation de ses deux garçons, le père Gouja avait perdu toutes les 
illusions. Lui qui avait passé son temps à rêver pour eux de positions sociales élevées, 
qui avait vanté surtout l’intelligence précoce de son aîné, dont il aurait tant aimé faire un 
ministre, ce qui aurait été après tout si normal pour le fils d’un militant de la première 
heure… (LSP, 26) 
 

O leitor pode notar, nesta narrativa de Aké Loba, a incrementação da deliquência 

na periferia das grandes cidades africanas e a presença cada vez mais visível de 

estrangeiros no Sul da Costa do Marfim. Embora as lojas libanesas estejam repletas de 

“coupons poussiéreux, [de] moustiquaires et [de] ventilateurs, [de] tapis et [de] savons, 

[de] youpalas et [de] ballons” (LSP, 188), o libanês é visto como um homem activo e 

produtivo no país. Já o Sírio terá uma imagem negativa, observando-se nele 

comportamentos semelhantes ao colono branco, explorando e maltratando André 

Gouja497. 

                                                 
497 Atente-se na visão negativa que o texto dá do Sírio: “Le Syrien, qui avait roulé sa bosse à travers toute 
l’Afrique noire et en avait trop vu pour se laisser berner par un quelconque nègre, n’avait jamais cessé 
d’épier son employé. Plus André se donnait à la tâche, plus la vigilance de son patron redoublait. Toute la 
journée l’étroit comptoir poussiéreux, le Syrien ne relâchait pas son attention. Au moindre mouvement 
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O texto virá exaltar o empenho de Valentine que contraria o destino da mulher 

africana. Ela tornar-se-á a imagem da estudante aplicada, com espírito de iniciativa e 

“[ne] deviendra [pas] ce que pouvait espérer devenir une femme” (LSP, 26).  Superando 

as dificuldades de uma casa necessitada e ultrapassando a proibição dos pais, Valentine 

juntar-se-á aos estudantes que fizeram da rua o espaço de aprendizagem: 

 
Alors, docilement, sans jamais protester, sortait de la maison, livres et cahiers sous les 
bras, elle s’installait sur un trottoir sous un lampadaire et reprenait son travail avec 
d’autant plus d’ardeur qu’elle n’était pas seule : d’autres élèves studieux comme elle 
travaillaient sous les éclairages publics, ce qui l’encourageait et l’empêchait de regretter 
son sort. (LSP, 27) 
 

O espaço de penúria e de miséria em que vivera Valentine representa um 

elemento fundamental para ilustrar a lição que o autor recebera de Balzac, como sugere 

Florence Paravy: 

 
Le rapport de celui-ci à son environnement conditionne sa conduite, son évolution, et 
structure la diegese. Or si l’on interroge sur ce point le roman africain actuel, on 
constate que la relation qu’entretient le personnage avec son espace se caractérise par 
une instabilité chronique. Le héros et ceux qui l’entourent sont avant tout perçus comme 
des êtres en mouvement, que ce soit dans les menus détails de leur vie quotidienne, ou 
dans les étapes majeures de leur existence. 498 
 

Valentine consegue, então, emergir, afastando a infância e a pobreza, para, 

finalmente, viver no luxo e na ostentação. No entanto, a época da sua formação, quer a 

ida para França, quer para os Estados Unidos, permanece envolvida de mistério. Só já 

com a narrativa avançada se saberá que a ascensão social não resultou apenas do 

trabalho por parte da personagem, mas da sua relação com o roubo cometido por Justin 

                                                                                                                                               
qui lui paraissait suspect, il braquait sur André un œil dont la méfiance provenait à la fois de son 
incompatibilité d’humeur avec la langue française, qu’il baragouinait par nécessité, et du préjugé qu’a 
tout bon Arabe sur les Noirs, qu’ils ont été les premiers à coloniser.” (LSP, 25) 

498 Florence Paravy, “L’écriture de l’espace dans le roman africain contemporain”, op. cit., pp. 71-72. 



PARTE III: IDEALIZAÇÃO E (DES)ILUSÃO PÓS-COLONIAL 
 
 

 262

Akablé, o mendigo que, na expositio do romance, cercava a moradia de Valentine. 

Amplia-se, assim, um efeito de suspense que o final da narrativa irá desvendar.  

A insinuação sobre o financiamento da sua formação no estrangeiro permite que 

se recorde a vinda de Metchan Gouja para a cidade, na época que corresponde ao início 

das obras de transformação de Abijão, como tivemos a oportunidade de observar em 

Les dépossédés. Contrariamente a Païs, Metchan Gouja é caracterizado por uma grande 

ambição: os negócios ilícitos desta personagem e a sua inclinação para o roubo e, por 

conseguinte, para o mercado negro, serão constantemente explorados ao longo da 

diegese. 

O segundo capítulo do romance, onde se desenvolve exclusivamente o passado 

de Metchan Gouja, pai de Valentine, vem relembrar as vicissitudes da colonização 

branca e as marcas que terão deixado nos oprimidos: “Metchan Gouja faisait allusion 

devant son beau-fils à l’époque des travaux forcés et à la combativité que ce joug 

implacable (…) avait réveillé chez l’Africain” (LSP, 43). No entanto, o texto reconhece 

que a presença europeia permitiu “la construction des routes et à l’élaboration des terres 

coloniales ” (LSP, 43). Ao valorizar desta forma o contributo europeu, a narrativa 

assinala, por contraste, as práticas desviantes deste africano. 

Note-se que a tribulação de Metchan Gouja, ancorada na transgressão às leis e 

na corrupção, se inscreve num registo trágico-cómico da situação. A narrativa virá 

recordar os episódios marcantes da vinda de Gouja para a cidade, o seu primeiro 

emprego numa loja de bicicletas e a inveja do primo Zonzon bi Zonzon. Evidenciando 

uma vez mais o desentendimento familiar, o texto sublinha a falsidade da personagem, 

como também a perspicácia e a manha que o assemelham ao pícaro499. 

                                                 
499 Ver, a esse respeito, Cyprien Bodo Bidy, Le picaresque dans le roman africain subsaharien 
d’expression française, thèse de Doctorat (sous la dir. de Michel Beniamino), janvier 2005. 
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O narrador não só tece duras críticas ao comportamento do marfinense, como 

também reflecte sobre a questão dos presos políticos, tornada cada vez mais actual 

depois da conferência de Brazzaville. Com efeito, descoberto o roubo de bicicletas pelo 

pai de Valentine, Gouja é levado para a prisão de Grand-Bassam, onde será colocado na 

mesma cela que os reclusos políticos500. A estes esconde que fora detido por furto e 

revenda de bens de outrem. Far-se-á passar por militante político, afecto ao Sindicato 

Agrícola, alcançando reputação e prestígio:  

 
Germain, après avoir enregistré attentivement leurs conversations, se présenta à eux 
comme un des leurs ; il montra même une carte du syndicat agricole qui était restée 
dans sa poche, et raconta comment on l’avait incarcéré pour avoir avoué être du RDA. 
(…). § La sympathie qu’il inspirait à tous se trouva renforcée le jour de la marche des 
femmes sur Grand-Bassam. Elles étaient venues réclamer leur mari, leur frère ou leur 
amant… § Peu après, on libéra les prisonniers politiques, et il se trouva des gens pour 
témoigner de la participation effective de Metchan Gouja au mouvement enfin reconnu. 
Il sortit de prison et fut donc considéré dès lors comme un militant de la première heure. 
(LSP, 68) 

 

Este episódio histórico, recuperado e reconfigurado pela escrita humorística de 

Aké Loba, permitirá ao texto incidir criticamente na dissimulação da mentira de 

Metchan Gouja, bem como na ignorância e no mal que marcam Zonzon, de acordo com 

a denúncia da sua carta, enviada ao Branco: 

 
 
 
Monsieur le Grand Patron Blanc, le Directaire 
Dgénéral de Soucaille de bécane. 
 
Tu ne me connais pas mais je te salue. Je te salue avec ta femme même, tes 

enfants aussi je salue. Je vous dis tous bonjour de bonjour de cœur. 
Chez nous un proverbe dit que la souris mord pendant la nuit mais souffle sur 

la blessure pour que le mordu ne sent pas à son réveil qu’il est mordu. C’est comme ça 
qu’il est ton chef vendeur Metchan Gouja que tu payes comme un Blanc, comme toi-
même. Maintenant-là, pays de Blancs, zyeux voient mais bouche parle pas. Qui est fou ? 
C’est pourquoi je parle pas mais j’écris à toi. Voilà. 

                                                 
500 Henriette Diabate, La marche des femmes sur Grand-Bassam, Abidjan-Dakar, NEA, 1975. 
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Bon ! Metchan Gouja-là, il vend byciclette dans sa maison et il te dit qu’on l’a 
volée. La byciclette perdue c’est pour lui, la byciclette qui n’a pas perdu c’est pout toi. 

Encore je te salue avec tout le monde. 
 
Moi-même je m’appelle comme tu veux. (LSP, 67) 

 

Uma carta anónima também ela inscrita num processo de dissimulação que o 

texto condena, não sem fazer emergir recordações de personagens de outros textos 

ligadas ao mundo da subjugação branca. No entanto, Zonzon parece tornar-se mais 

perigoso do que os europeus, uma vez que a sua escrita terá como consequência a 

condenação do seu semelhante. A memória de um passado em que o homem negro era 

maltratado pelo homem branco, não apagará a inveja familiar, levando o aldeão a 

consentir na prisão do primo501.  

À rememoração da falsa adesão de Metchan Gouja ao Sindicato Agrícola e da 

sua expulsão por desvio de dinheiro acrescenta-se a de novas práticas de corrupção, 

desta vez nos anos sessenta-setenta, na relação que mantêm Nabuchodonosor e Gouja. 

Esta cumplicidade permite a referência a múltiplas empresas que proliferam na época, à 

semelhança da “Modemarbre” ou da “Tomivoire”. A primeira empresa, ligada à 

importação de Mármores de Carrara na época áurea da construção civil, nasceu da 

associação entre Metchan Gouja, Nabuchodonosor e um italiano, e não tendo alcançado 

o desempenho esperado, verá o seu desfecho explicado por um desfalque. O terceiro 

sócio, Vulcanaso, remetendo o leitor para o cliché do mundo da máfia e do intempestivo 

ardor italiano, contribuirá para as negociatas, comuns na era da promoção imobiliária. 

Contudo, a impunidade dessas práticas “mafiosas” parece sublinhar não só a 

cumplicidade das classes dirigentes nas práticas transgressoras, como também o mau 
                                                 
501 O segundo capítulo do romance permitirá reencontrar personagens que surgiam destacadas em Les 
dépossédés, nomeadamente Dikotoignon, o Eddie Constantine, agora apresentado como filho de Zonzon 
bi Zonzon (LSP, 64), o comissário Guillot e Rose, a sua mulher (LSP, 60) e, ainda, o Padre Tourbillon 
(LSP, 45), galeria de personagens que coabitaram com Metchan Gouja, aquando da sua vinda para 
Abijão. 
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funcionamento do aparelho judiciário no país, comprometendo a viabilidade do regime 

democrático recentemente implantado: 

 
Vulcanaso importait de son pays ou d’ailleurs des quantités de matériaux de 
construction qu’il commandait au nom de l’État. Il stockait les envois dans un magasin 
de Nabu. Mais, en sous-main, une partie des marchandises était revendue aux 
entreprises privées. Autrement dit, l’État était souvent obligé d’acheter deux fois les 
mêmes matériaux par suite de leur détournement en faveur des privés. (LSP, 126) 
 

Além do desenvolvimento sem precedentes da malha urbanística, a Costa do 

Marfim era conhecida pelos seus produtos agrícolas. Neste sentido, compreender-se-á a 

facilidade com que Nabu e Metchan viriam a implementar, nos anos oitenta, a sociedade 

“Tomivoire”. Um dado real, o incentivo dado pelo Governo na diversificação das 

culturas, é convocado para a ficção, possibilitando, deste modo, ler os outros 

acontecimentos como verosímeis. O narrador informa que Metchan Gouja acumulou 

vários cargos, nomeadamente a presidência do conselho administrativo das duas 

empresas. O que permitirá ao texto evocar a contabilidade problemática das duas 

sociedades que o Tribunal de Contas poderá desvendar: 

 
J’ai appris de source sûre que la Cour des comptes allait faire l’inventaire et vérifier 
toute la comptabilité. C’est un déshonneur pour moi en tant que président du conseil 
d’administration, car elle va fatalement découvrir que le vrai coût de l’usine achetée par 
l’État a été multiplié par trois… (LSP, 128) 
 

Se este episódio vem marcar o início do desentendimento entre Nabu e Metchan, 

também sublinha a ideia de insucesso e de fraudes, imprimindo uma nota disfórica a 

essa sociedade. Veja-se, aliás, como o ancião afirma ter conseguido, junto da filha, ou 

seja, do banco OLIDA, a soma de “deux cents millions de francs”, requerendo a Nabu 

apenas a módica quantia de “huit cents millions qui font partie des prix de l’usine” 

(LSP, 129). O diálogo entre os dois sócios virá resvalar para a agressão verbal, numa 
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troca de acusações que revela bem a personalidade construída na duplicidade e na 

arrogância dos protagonistas, quando ambos emparceiraram em actos de corrupção:  

 
– Moi ? (Germain se frappa la poitrine avec indignation.) Tu es vraiment dangereux, 
comme on me l’a déjà dit plusieurs fois ! Un élément à craindre, c’est vrai ! § – Vieux, 
tu as parfaitement raison. Moi aussi, je te découvre ! 
 

É de notar que a identidade adquirida pelo sacramento do baptismo na época de 

Tourbillon é agora recordada pela segunda e última vez na narrativa. Germain, 

substituindo Metchan, viria retirar-lhe não só a carga violenta do nome – méchant –, 

mas a sua culpabilidade nos negócios ilícitos, na mentira e na traição. Todavia, as 

acusações redobram e a violência torna-se cada vez mais iminente: 

 
Metchan étouffait de rage. Il se rendait enfin compte que son associé n’avait pas la plus 
petite intention de lui faire le moindre cadeau. Il se trouvait tout à coup en présence 
d’une canaille, lui, un ancien du parti. (LSP, 134) 
 

Relembrando os parceiros mais distintos do partido, Nabu ousa enfrentá-lo, 

acusando-o de mentira e de abuso: 

 
Ces militants-là ne parlent pas comme vous autres, ils ne chantent pas jour et nuit leur 
importance, ils ne crient pas sur les toits, ils ne se prennent pas pour des êtres 
providentiels et indispensables. (LSP, 135) 
 

O episódio não ganharia no texto grande importância, se o gesto de Metchan não 

se tornasse representativamente simbólico: levanta a mão direita como forma de 

interromper a sua acção e o discurso, em sinal de intimidação. Sabedor da influência do 

pai sobre Valentine, Nabu, que acalenta o sonho de uma carreira política, apercebe-se 

do erro cometido. Assim, explicar-se-á como o quinto capítulo inicia e termina com o 

retrocesso rocambolesco da situação, reunindo-se os dois sócios na casa de Gabriel 

Goban e de Valentine Gouja. 
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Antes disso, a menção da passagem de Nabu pela Assembleia Nacional, onde 

costumava obter informações junto de algumas funcionárias, e o seu percurso pela via 

recentemente urbanizada junto do edifício estatal e chamada “Voie Triomphale”, 

evocando, por reflexo mimético, os Campos Elíseos de Paris, marcarão o reencontro dos 

dois, num entendimento pontual e calculista que lhes convém. Este percurso será, aliás, 

retomado no final do romance, depois da vitória na sessão do tribunal, que permitirá a 

Nabu aliar-se a Zonzon numa campanha eleitoral que lhe dará rapidamente acesso ao 

cargo de deputado, função que não o impede de ambicionar a riqueza: 

 
– Le monde des finances, interrompit Nabu avec brusquerie, peut tout. Nous sommes 
dominés par la puissance de l’Argent. Qui a la fortune a le respect, qui a la fortune a 
l’honneur ; un richard est un saint aujourd’hui. Aujourd’hui, en Côte d’Ivoire, qui a 
l’argent aura demain la Côte d’Ivoire en main ! (LSP, 76) 
 

É precisamente ao lugar de deputado e de ministro que ele procurará aceder, 

contrariando, assim, o projecto de Nação que a inscrição ideológica no texto defende, 

assente na visão colectiva de um todo e do bem comum. Repare-se como Nabu expõe a 

Valentine essa sua sede de poder: 

 
– Tu vois, aujourd’hui (Nabu se rapprocha d’elle et la prit gentiment par les épaules), 
pour être ministre, ma chérie, il faut passer par les plus hauts postes politiques, c’est-à-
dire la députation. J’ai des renseignements sûrs concernant cette question. Les premières 
législatives populaires seront envisagées publiquement au Conseil national, qui aura lieu 
dans trois jours. Alors tu vois, il faudrait que je me prépare dès maintenant. (LSP, 160) 

 

Estas alianças perigosas e transgressoras vêm corroborar a tese da corrupção da 

classe que dirige o país. Gérard Aké Loba faz entrar no romance traços fisionómicos, 

pormenores do vestuário, gestos peculiares que denunciam a pequena burguesia em 

ascensão. Georges Lukács502, ao abordar o romance tradicional do século XIX, 

                                                 
502 Georges Lukács, La théorie du roman, Paris, Éditions Gonthier, 1963. 



PARTE III: IDEALIZAÇÃO E (DES)ILUSÃO PÓS-COLONIAL 
 
 

 268

reconhece nele uma forma de assumir a idade moderna, dando conta das grandes 

preocupações e das mudanças ocorridas na época, que levaram o homem comum a 

poder desempenhar o papel de protagonista. Nessa perspectiva, pode encontrar-se um 

sentido histórico, no último romance, onde se reflectem as preocupações e os valores da 

burguesia da Costa do Marfim.  
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2. IMAGINÁRIO DOS MUNDOS INVERTIDOS 
 

 
Voici le monde renversé 
Où chacun fait son personnage. 

 
 Jean Rousset, 
 La littérature de l’âge baroque en France. 
Circé et le paon  

 

 

Para melhor ilustrar o fenómeno de um novo enriquecimento, acentuar o carácter 

ambíguo e adulterado dos seus agentes e sugerir que a crise da sociedade costa-

marfinense se deve à atitude que a caracteriza503, o autor não insistirá na descrição do 

mundo dos desfavorecidos. Não negligenciando a mendicidade e a deliquência 

presentes nas ruas da cidade de Abijão, nem tão-pouco os movimentos migratórios que 

caracterizam os primeiros anos da Costa do Marfim como país independente, Le sas des 

parvenus virá, sobretudo, focar a alta sociedade, permitindo ao leitor avaliar com maior 

rigor o sistema social desajustado, desequilibrado, que divide a população 

marfinense504. 

                                                 
503 Boaventura Sousa Santos tem vindo a sublinhar que as desigualdades sociais estão na origem dos 
desentendimentos tribais em África. Veja-se os estudos que figuram em Boaventura Sousa Santos (org.), 
Globalização: Fatalidade ou Utopia?, Porto, Edições Afrontamento, 2002. 

504 Note-se como o texto realça essa miséria: “Tout gosse, il avait appartenu à cette catégorie de déshérités 
que, faute de mieux, on nommait les “pousse-tout-seul”, autrement dit ces gamins qui n’ont ni père ni 
mère et ont traversé l’enfance et l’adolescence dans les faubourgs d’Abidjan à vivre de pitoyables rapines 
ou de tâches ingrates sur les marchés” e “Ils s’occupent à démonter les postes des radios des voitures 
garées, à en enlever les pneus (…) à vendre le doux ganja ou la drogue dure, à dormir dans quelque coin, 
à servir dans les maquis ou dans les “Qui me connaît” [‘restaurante pobre’], protégés par la température 
toujours clémente” (LSP, 111). Sublinhe-se, ainda, os movimentos migratórios : “Ces travailleurs sont 
pour la plupart des Maliens ou des Nigériens, des Bourkinabés venus “chercher l’argent” loin du Sahel 
désertique. Les métiers qu’ils inventent par ailleurs sont si divers qu’on a l’embarras du choix : laveurs de 
pieds quand la pluie tombe, vendeurs d’eau quand c’est la canicule, etc.” (LSP, 113). 
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Vinculado ao sentido do presente que acompanha a modernização do país 

configurado como seu, Aké Loba perfaz uma pintura das últimas duas décadas da Costa 

do Marfim505. Ao mostrar a imagem deste mundo que acentua inversamente os valores, 

Aké Loba sublinha o absurdo de uma sociedade laxista e permissiva. No romance em 

análise, o autor alude à falta de honestidade moral, intelectual e cívica que tem vindo a 

marcar a sociedade costa-marfinense. Como sublinha Claude Gilbert Dubois, “le vieux 

thème folklorique et comique du “monde renversé” trouve ici un emploi éthique et 

politique506. 

Nesta narrativa, em vez de seguir uma intriga linear baseada, por exemplo, no 

quotidiano do casal Goban-Gouja, o autor modifica a ordem cronológica dos 

acontecimentos, alternando o espaço e o tempo da acção principal e das secundárias, 

(con)funde os géneros e cria suspense. Trata-se de um processo que acentua a lógica da 

desconstrução da emergência de uma nova burguesia, como modo de alertar o leitor 

para os novos problemas da sua época. 

 São signos de uma modernidade literária que não deixam de o remeter, também 

aqui para Balzac, sobretudo se pensarmos na lógica da complexidade que germina no 

seu modo de escrita, para a qual Lourdes Câncio Martins apela a nossa atenção507. Para 

relevar a passagem de um mundo idealizado que pensara ser possível concretizar, a um 

                                                 
505 Ao projectar a imagem inversamente reflectida de um hotel na lagoa junto da moradia de Valentine 
Gouja, o texto sublinha esse funcionamento às avessas que o mundo barroco sustenta: “La lagune lui 
renvoyait par-dessus la clôture du jardin l’image renversée de l’hôtel Ivoire illuminé sur toute sa façade” 
(LSP, 83). Nabu virá corroborar esta visão do mundo ao afirmar: “M’entendre insulter par une femme ! 
Vraiment, le monde est à l’envers, et l’envers est hideux à voir !” (LSP, 164). 

506 Claude Gilbert Dubois, Problèmes de l’utopie, Archives des Lettres Modernes, 1968, n.o 85, p. 39. 

507 Ver Lourdes Câncio Martins, “Balzac e a problemática da modernidade”, in Problemas e Leituras, 
Lisboa, Cosmos, 2004. As narrativas de Gérard Aké Loba são histórias do presente como as de Balzac. 
Como sublinhado na primeira parte do nosso estudo, essas histórias aproximam-no da escrita do 
quotidiano, na esteira do realismo. Contudo, agora, Aké Loba virá equacionar a problemática da 
identidade, o poder da nova burguesia marfinense e a sua ascensão fulgurante através da visão de um 
mundo instável e provisório, nesta era cada vez mais marcada pelas incertezas. 
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outro, distópico, injusto e muito mais disfuncional, a postura de Aké Loba na 

abordagem do “real”, levá-lo-á, contudo, a adoptar o modelo dos mundos invertidos. O 

que permitirá ao autor exaltar e veicular uma “verdade” através dos contornos 

excessivos da sua representação, por isso mesmo atenuando o seu realismo, tornado 

implausível e inverosímil. Patrice Bollon508 adianta nesse sentido:  

 
[I]l est même permis de se demander si la période actuelle ne serait pas baroque en ce 
sens qu’elle partage avec les périodes historiquement baroques une même “déception”, 
contradiction au demeurant, face au réel. 

 

Um desencanto do mundo que o texto manifesta no processo de (des)construção 

das personagens através do qual se reúnem, ou se colam, fragmentos de imagens de 

outras: dos romances anteriores do autor, dos mitos configurados pelo discurso bíblico 

ou dos mitos modernos que os media difundem509. 

Se o que marca a passagem do século XX para o século XXI são as grandes 

movimentações e transformações históricas, sociais, geográficas e culturais, parece-nos 

que Le sas des parvenus apresenta características de uma escrita que nos revelará um 

novo sujeito, resultado de múltiplas metamorfoses510. Stuart Hall frisa que as sociedades 

modernas implicam “um descentramento do sujeito”511 e que esse novo sujeito será 

composto por várias identidades variáveis e provisórias, muitas vezes conflituosas. 

Assim, emerge um outro herói, herói da “burguesia nacionalista”, para usarmos a 

                                                 
508 Patrice Bollon, “Le néo-baroque, aujourd’hui”, in Magazine littéraire, n.º 300, juin 1992, p. 36. 

509 Sobre a capacidade generativa do mito, veja-se Jean-Jacques Wunenberger, “Principes d’une 
imagination mytho-poïétique”, in Pierre Cazier (éd.), Mythe et création, Lille, Presses Universitaires de 
Lille, pp. 33-52. 

510 Esta transformação do mundo mereceu a atenção de múltiplos estudiosos. Consulte-se, a título de 
exemplo, Edward Saïd, Cultura e Imperialismo, São Paulo, Companhia das letras, 1995; Eduardo 
Coutinho (org.), Fronteiras Imaginadas: Cultura Nacional/Teoria Internacional, Rio de Janeiro, 
Aeroplano, 2001. 

511 Stuart Hall, A Questão da Identidade Cultural, Campinas, IFCH/Unicamp, n.º 18, Dezembro de 1995, 
p. 123. 
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expressão de Frantz Fanon512, que virá desconstruir utopias num mundo marcado pela 

ambição do poder513. Refira-se, aliás, e de acordo com a leitura de Henri Louis Gates Jr 

ao romance de Zora Neale Hurston, a identidade já não se constrói em função da raça ou 

do género, mas antes das novas ambições de ascensão e de domínio514.  

Na representação deste “mundo em trânsito”515, cruzam-se tempos e espaços, 

dando origem a figuras complexas. Actualizando a figura mítica, o Nabuchodonosor do 

texto encarna uma identidade polifónica, cuja imagem reflectida de formas diversas, em 

retratos pormenorizados ou sintetizados, mostram um “eu” plural, mas sempre ligado à 

ostentação, ao parecer, à encenação teatral. Duas décadas depois de Durandeau e Païs, 

personagens que nos romances precedentes do autor se tinham lançado a caminho da 

cidade para aí procurar a renovação da identidade, Nabuchodonosor também procura a 

sua afirmação, desdobrando-se em duas facetas de modo a conjugar o passado ancestral 

e colonial com o presente neo-colonial. 

Note-se que, à excepção de Gabriel Goban e do amigo Bango, as restantes 

personagens desta narrativa movimentam-se entre várias representações apropriadas ao 

local ou à função do momento, confirmando, deste modo, o cruzar de vários seres 

habilmente encenados na dinâmica de tempos incertos. Os vários papéis desempenhados 

por Nabuchodonosor contribuirão para vincar as múltiplas identidades que a 

                                                 
512 Sobre esse grupo social, dirá Frantz Fanon: “[c’est une] petite caste aux dents longues (…)  incapable 
de remplir son rôle historique de bourgeoisie, lui préférant celui d’agent d’affaire de la bourgeoisie 
occidentale”, in Les damnés de la Terre, Paris, Maspéro, 1961, p. 116 

513 Veja-se o estudo de José Carlos Venâncio, “Etnicidade e nacionalidade na África de língua 
portuguesa”, in Pós-colonialismo e Identidade Nacional, Porto, Universidade Fernando Pessoa, 1998, p. 
85. 

514 Henri Louis Gates Jr, “Posfácio”, in Zora Neale Hurston, Their Eyes Were Watching God, New York, 
Harper & Row, 1990. 

515 Homi Bhabha, O Local da Cultura, Belo Horizonte, Ed. UFMG, 1998, p. 19. 
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personagem encerra, para, assim, melhor marcar esse “emerging time” de que fala 

Achille Mbembe516.  

Para vincar a emergência de um tempo assinalado pela ambiguidade e 

complexidade, o texto virá inicialmente apresentar Nabuchodonosor (Nabu) ligado ao 

disfarce e à galanteria, numa conjugação paródica da indumentária, do revestimento das 

mãos por múltiplos anéis e do comportamento afectado de galã. A festa de Valentine 

Gouja servirá, com efeito, para se mostrar, para se deixar admirar num turbilhão que 

constitui a cidade moderna de Abijão e, depois, aparecer nas revistas mundanas, como a 

Who’s Who (LSP, 78), que exaltam a imagem da classe em ascensão. Surgindo triunfal e 

ostensivamente na festa, Nabuchodonosor apresenta-se como 

 

une sorte de play-boy d’un âge indéterminé. Vêtu d’un ample boubou brodé d’or et 
coiffé d’une calotte noire à facettes miroitantes, il n’avait qu’un seul doigt sans bague, 
et encore n’était-ce pas certain, si volumineux était chaque chaton ornant les autres 
doigts. Malgré les deux splendides créatures qui l’accompagnaient, il retenait bien 
davantage l’attention à lui tout seul, car il y avait quelque chose de félin et d’audacieux 
dans ses traits, dans ses mouvements souples, dans cet air d’être partout chez soi. 
Valentine, après l’avoir identifié, éclata de rire, joyeuse et satisfaite. Elle pressentait que 
sa fête allait réussir, car elle n’avait jamais vu cet homme dans un tel déguisement qui le 
faisait ressembler à un dévot musulman sur la route de la mosquée un vendredi, et si 
parfait dans sa métamorphose. (LSP, 72) 
 

Na descrição desta entrada em cena, inscreve-se um discurso crítico trabalhado 

pela retórica da paródia que nos parece já reenviar para as tendências pós-modernas517, 

da literatura contemporânea, sobretudo se aproximarmos este retrato da personagem 

com o de Pierre Dam’no, em Les fils de Kouretcha, ou o de Païs, em Les dépossédés, 

                                                 
516 Achille Mbembe, On The Postcolony, Berkeley, University of California, Press, 2001. 

517 Reflectindo sobre “a concepção bergsoniana de riso – um riso pontual, assumido por um indivíduo 
num determinado momento e perante determinada situação”, Ana Margarida Falcão dirá que o riso pós-
modernista representa o “riso de uma época perante si própria”, perante o seu passado e ainda perante as 
perspectivas do seu futuro”. Este conceito aplica-se à intenção do discurso narrativo do romance em 
análise. Ver Ana Margarida Falcão, em “O Riso pós-modernista”, in T. F. Earle (org. e coord.), Actas do 
Quinto Congresso da Associação Internacional de Lusitanistas, Universidade de Oxford, tomo I, Oxford-
Coimbra, 1998, p. 644. 
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romances anteriores em que o discurso crítico da sátira se encontra ainda ligado à sua 

visão realista, e sobre a qual detivemos a nossa atenção518.  

A indefinição da identidade projecta-se em Nabuchodonosor, através do porte do 

boubou (uma túnica ampla e comprida), bordado a ouro, e de uma calotte preta (espécie 

de barrete) com efeitos lampejantes. Remete para a indumentária tradicional, ligada 

tanto à imagem do mago africano, como àquela que certa elite africana recuperou na era 

das independências. Sublinhe-se que, ao longo do texto, o narrador descreve 

ironicamente esses marabouts, essencialmente os feiticeiros que recorrem à magia 

negra: “Zonzon se rendit chez le féticheur, [un] honorable empoisonneur” ou, ainda, “un 

autre féticheur [lui] exigeait l’équivalent de son salaire annuel, mais il lui fallait en plus 

se procurer le foie d’un nouveau-né de trois jours et les œufs d’un caméléon” (LSP, 63).  

A indumentária desta personagem, a lembrar a do feiticeiro Dombyia em Les fils 

de Kouretcha, confere à sua aparição um aspecto de ilusionista e de mágico que sugere 

o carnavalesco. No trajar e nos modos, há um acumular de várias identidades: registam-

se tiques do assimilado de tempos idos, juntamente com modos de play-boy que deixam 

compreender o esforço de re-culturação africana. Estas identidades revelam-se factícias, 

conferindo ao texto o princípio barroco, de um mundo da ostentação, do instável e do 

efémero.  

Neste texto em que a virtualidade é capaz de dar a impressão de realidade, 

Nabuchodonosor apresenta-se, de imediato, como uma “personagem” dissonante. O seu 

carácter artificial, marcado por uma falsa alegria, leva-nos a corroborar a leitura de 

Gérard Genette quando assimila a paródia a um “um cantar em falsete”519. A fantasia 

                                                 
518 Severo Sarduy sustenta: “ser barroco hoje significa ameaçar, julgar e parodiar a economia burguesa”, 
in Barroco, trad. de Maria de Lourdes Júdice e José Manuel de Vasconcelos, Lisboa, Veja, s/d, p. 23. 

519 Gérard Genette observa: “parôdein, d’où parôdia, ce serait (donc ?) le fait de chanter à côté, donc de 
chanter faux, ou dans une autre voix, en contrechant – en contrepoint –, ou encore de chanter dans un 
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que o narrador esboça na caracterização de Nabu sugere que esta sociedade representa 

um logro, um bluff, já que, em vez de procurar equilíbrios, relações solidárias, corre 

atrás das oportunidades de dinheiro ou de cargos de poder. Se a paródia, tal como a vê 

Linda Hutcheon520 no discurso pós-moderno, assenta na deformação onde se inscreve o 

discurso crítico, também a do texto desvalorizará Nabu. Ao congregar-se o passado e o 

presente nessa sociedade contemporânea que procura o enriquecimento fácil, conduz à 

ruína e à degradação e se rende ao culto das aparências, o ser é desvalorizado a favor do 

parecer e do ter. Nabu encarna a imagem dessa classe emergente, oportunista e 

materialista, num país recentemente descolonizado. À semelhança da burguesia do 

século XIX, parece inscrever-se no paradigma que Michel Échelar enuncia: “le 

bourgeois parvenu ressent le besoin de meubler son esprit, comme il meuble son 

appartement. La culture lui apparaît comme un symbole de la réussite sociale”521.  

Considere-se, então, a cena em que Nabu entrega o presente a Valentine, 

contribuindo não só para acentuar o cómico, mas também para sublinhar, ainda mais, o 

ridículo da personagem. Como se de um gesto ilusionista se tratasse, Nabu retira de 

debaixo das vestes um imponente vaso etrusco, comprado em Itália, o que o liga ao 

artifício do espectáculo e à estética da teatralidade, na encenação da alteridade. O mau 

gosto do presente que o comentário irónico do narrador – “ [un vase étrusque] qui 

n’avait sûrement pas son pareil” (LSP, 75) – não deixa escapar, sublinhará a 

estupefacção de Valentine, através da qual se denunciam as lacunas culturais de 

Nabuchodonosor, que ele próprio fará questão de exaltar: 
                                                                                                                                               
autre ton : déformer, donc, ou transposer une mélodie”, in Palimpsestes, op. cit., p. 20. Genette propõe 
três distinções nos efeitos humorísticos e de similitude: a paródia estrita – com efeito de rebaixamento em 
relação ao texto referente, a paródia prática, onde se acentua o conteúdo satírico, e o pastiche, que supõe a 
imitação de um estilo com intenção satírica (ibidem, pp. 37-38). 

520 Linda Hutcheon, Uma Teoria da Paródia, Lisboa, Edições 70, 1985. 

521 Michel Échelard, Histoire de la littérature en France au XIX siècle, Paris, Hatier, 1984, p. 85. 
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– Ah ! voilà le mari de Mme Gouja ! S’exclama Nabu. Bonjour, mon cher ! Oui, reprit-
il, c’est un vase ékiosque qu’on ne trouve plus en Italie, m’a dit le directeur. 
Aujourd’hui, on n’en trouve nulle part. Un vase qu’on appelle ékiosque, ou équoske, 
ou…attends… (LSP, 75)  

 

Nesta perspectiva, Nabu exibe a cultura que não tem (aquela que deve ser 

interiorizada e que constitui um valor humano acrescentado) e a que se pode comprar 

(representada por uma peça rara ou histórica com valor comercial). Nessa primeira 

imagem de Nabuchodonosor, poderão encontrar-se os efeitos de “déguisement” que, 

para Jean Rousset522, se associam naturalmente ao teatro, promovendo a metamorfose e 

a ostentação, indo ao encontro de “Circé” e de “paon”. 

A cidade de Paris, palco em que a identidade aculturada de Durandeau se exibiu, 

em Kocoumbo, l’étudiant noir, é aqui substituída pela cidade de Abijão, onde a 

identidade de Nabuchodonosor se conforma como produto de um novo mundo que 

emerge na indefinição das linhas da ambiguidade. Pelo seu culto da aparência, não 

deixará também aqui de manter relações com Durandeau. Todavia, contrariamente ao 

gosto clássico da indumentária de Durandeau, Nabuchodonosor adere agora à prática da 

metamorfose, baseada na fantasia e no excesso, o que parece justificar a sua relação a 

dois nomes costa-marfinenses no âmbito da moda e da música que a elas se associa: 

Nabu ouve música de Alpha Blondy, uma referência internacional do reggae, e veste 

roupa desenhada pelo estilista, Christ Seydou. O que ressalta da identidade que ele se 

forja é a adesão à última moda dissonante e ostensiva: 

 
Habillé à la dernière mode Christ Seydou, Nabu arborait un superbe costume en lin vert 
olive. Sa longue pochette en soie rayée ocre et tabac de la même harmonie que sa 
cravate mais avec des motifs dépareillés cascadait de la poche de son veston, retombait 
comme un drapeau sur celui-ci et annonçait la couleur de son propriétaire par ce côté 

                                                 
522 Jean Rousset, La littérature de l’âge baroque en France : Circé et le paon, Paris, José Corti, 1985, p. 
188. 
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“laisse tomber” si cher aux “papes” de la sape. Il attendait son visiteur debout, les 
mains dans les poches, et ses chaussures basses, en croco original, avaient dû lui donner 
du fil à retordre pour choisir la nuance idéale de ses mi-bas. (LSP, 127) 
 

Para Aké Loba, e como observámos anteriormente, o ideal de “l’honnête 

homme” africano deverá ser moderado, à semelhança de Gabriel Goban ou, de certo 

modo, de Tougon (a personagem central de Les fils de Kouretcha). Ao desenhar a 

(trans)figuração do Africano, pela estética dos contrários, o autor sublinhará a distância 

entre a essência e a aparência, a identidade e a alteridade, produto que configura a 

dissimulação de si próprio. Consciente dos problemas da época e do país, Aké Loba dá 

a conhecer a sua postura amarga em relação aos desajustes do ser humano, ao denunciar 

o aculturado, o disfarçado.  

Apesar de uma pausa literária do autor que cria entre os textos uma distância 

crítica de mais de vinte anos, estabelece-se uma relação entre a paródia com incidência 

em Nabu e a sátira que caracterizava Durandeau. À luz da actualidade, Aké Loba vem 

caricaturar Nabuchodonosor através de um ícone televisivo, J.R. Ewing da saga 

televisiva americana, Dallas. Ao aproximá-lo desta personagem, ressaltam tanto as 

semelhanças como as diferenças. Desta forma, o imaginário colectivo, que amplifica o 

efeito exuberante, adulterado e prepotente da personagem523, numa actualização do mito 

bem frequente na era actual, será ainda mais exaltado. Uma vez mais, Nabu parece 

                                                 
523 Dallas é uma série televisiva criada por David Jacobs e exibida no período 1978-1991. Trata da vida 
de uma família rica e poderosa do Texas: os seus problemas íntimos, a disputa de heranças ou de 
contratos. Dela sobressai a figura do cobiçoso capitalista de sorriso maligno e sem escrúpulos, J.R. 
Ewing. Esta série foi exibida em 130 países, entre os quais Portugal e a Costa do Marfim. O êxito 
proporcionou dois filmes para a televisão, em 1996, Dallas – o Retorno de JR, mostrando o regresso desta 
personagem após uma estada de cinco anos na Europa com o intuito de recuperar o controlo do petróleo 
Ewing e, em 1998, Dallas – A Guerra dos Ewings, salientando, de novo, as querelas da família e o lado 
maléfico de J.R..   
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corroborar a leitura de Umberto Eco, para quem “cada época tem os seus mitos 

próprios, os seus centros de produção de mitos”524. 

A revisão do passado transporta para a esfera do presente a paródia dos tempos 

modernos. Traçam-se as linhas constantes que podem atravessar séculos de existência e 

redimensiona-se, assim, a personagem do empresário. O texto não só convoca a imagem 

do capitalista violento, calculista e exibicionista, como também a do rei da Babilónia, 

Nabuchodonosor II, figura mítica e histórica na História do Médio Oriente. 

Curiosamente, é o advogado de Akablé a estabelecer essa relação, no tribunal525, 

durante o julgamento do assassino de Valentine Gouja. Se o texto recorda 

Nabuchodonosor, “si fameux dans l’Antiquité juive, et qui devait fatalement le porter à 

tous les excès…” (LSP, 225), será não só para contrariar a vingança sustentada pela lei 

do talião “œil pour œil, dent pour dent” (LSP, 227), prática inadequada a uma 

civilização moderna526, como para criticar a extravagância desta personagem. Na 

literatura, reflecte-se a situação do homem no interior de uma cultura, em contínua 

interacção com outras distantes no tempo e no espaço. Se a paródia retoma aqui uma 

figura mítica do passado é para actualizar num novo modelo que adapta aos nossos 

tempos a sua função crítica e ridicularizante. 

Sublinhe-se que o gosto das aparências, traduzido na máscara do bem-vestir, 

ganha um maior relevo no final da narrativa, aquando do julgamento do assassino de 

Valentine Gouja. Não será o facto de ser suspeito que para ele se afigura a questão, mas 

o parecer que lhe permitirá exaltar a sua imagem, e, assim, aceder ao poder, na sua 

                                                 
524 Umberto Eco, Sobre literatura, trad. de José calaço Barreiros, Lisboa, Difel, 2003, p. 167. 

525 “Le roi Nabuchodonosor fit une statue d’or, haute de soixante coudées et large de six, qu’il dressa dans 
la plaine de Dura, dans la province de Babylone” (Daniel, chapitre 3, 3: 1). 

526 Sobre a utilização dos mitos reduzidos a alguns traços, veja-se Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et 
parcours, Paris, PUF, 1992. 



PARTE III: IDEALIZAÇÃO E (DES)ILUSÃO PÓS-COLONIAL 
 
 

 279

forma política. Nabu preocupar-se-á em vestir “un costume bleu, afin que cette couleur 

télégénique ne fût pas perdue pour les caméras et que fût exploitée à fond cette première 

apparition nationale de l’homme politique” (LSP, 195). 

A ostentação desta personagem parece corroborar a leitura de Claude-Gilbert 

Dubois: “le gonflement du paraître est aussi un moyen d’accroître la puissance des 

puissants”527. Efectivamente, o retrato de Nabu, na qualidade de empresário de sucesso, 

parece radicar-se neste modelo que representa os aculturados da época colonial, embora 

transposto para um novo contexto. É por esta razão que ele veiculará a imagem do 

“sapeur”528 africano:  

 

Sa coupe de cheveux “ministérielle”, ses costumes diplomatiques en fibres nobles, ses 
cravates de chez Lanvin, ses chaussures de chez Lobb qui lui coûtaient deux cent mille 
francs CFA la paire et devaient lui durer vingt ans grâce à leurs fils travaillés à la cire, 
ses serviettes en cuir griffées, et enfin son chrono monté en bracelet en faisaient ce 
qu’on appelait jadis un dandy, et, dans notre langue actuelle où toutes les trouvailles 
sont encouragées un type “très classe”. (LSP, 73) 
 

Se Nabu, o contrafactor dos cânones esteticamente definidos, faz rir o leitor, é 

porque se associa ao ridículo da sua exibição, levada ao excesso. A extravagância da 

aparência desta personagem reflecte bem o modo de agir e de pensar dos novos 

burgueses numa sociedade que vive, em grande parte, na miséria. Note-se, aliás, que 

Durandeau ressurge em Le sas des parvenus, na festa de Valentine Gouja, 

denominando-se, agora, Koukoto Durandeau, uma identidade justaposta (patrónimo de 

                                                 
527 Claude-Gilbert Dubois, “L’imaginaire baroque. Quelques repères pour appréhender l’univers des 
vertiges et d’illusions savamment composé par le baroque”, in Magazine littéraire, n.º 300, juin 1992, p. 
41. 

528 Roland Pourtier sublinha, em Afrique contemporaine (Paris, avril-juin 1998, p. 9): “la sape ne se 
résume pas, loin de là, à un phénomène de mode vestimentaire ; elle participe, dans ses outrances, des 
procédures de fabrique de l’identité”. O autor explica que o gosto da extravagência e do “excesso” é uma 
forma de marcar o domínio e o poder perante o Outro. Em Bleu, Blanc, Rouge, de Alain Mabanckou, a 
personagem Massala, o protagonista do romance, também ilustra o exemplo do “sapeur” africano. Ver 
Alain Mabanckou, Bleu, Blanc, Rouge, Paris, Présence africaine, 1998. 
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consonância africana com apelido francês) própria da época do reconhecimento do 

múltiplo e do diverso, exibida como símbolo de uma elite africana cosmopolita que se 

orgulha do novo estatuto social e cultural529. O ressurgimento da personagem Koukoto 

Durandeau contribui, deste modo, para corroborar a tese da predominância da aparência 

sobre a essência, numa sociedade em plena mutação. Esta personagem é caracterizada 

por uma megalomania que o leva a ambicionar um palácio gigantesco, indo, através 

dela, à falência: “Tout le monde savait en effet [qu’il] s’était ruiné à vouloir construire 

un palais gigantesque” (LSP, 79)530.  

Na afirmação destas tendências, emerge o gosto desmedido da exibição de Nabu, 

não sem relação com a sua infância infeliz, cheia de privações que ela parece querer 

resgatar. O seu passado poderá explicar o presente da sua atitude extravagante e 

prepotente. Ao ser na infância molestado por um “porteur”531, Nabu foi socorrido por 

Blanche, “la femme d’un assistant-technique” que, recém-chegada a África, se 

confronta com a miséria humana, em particular com a das crianças e dos adolescentes 

que vivem nas ruas da cidade. A candura e a paz, que o nome da personagem feminina 
                                                 
529 Os estudos sobre a identidade têm vindo a defender a pluralidade que o ser humano encerra. Atente-se, 
por exemplo, na leitura de Laura Cavalcante Padilha que reconhece, em “Bordejando a margem”, a 
pluralidade cultural da identidade africana: “O singular monolítico, felizmente, já cedeu lugar à sinfonia 
da diferença e do múltiplo, quando se enfocam os vários países da África”, in Inocência Mata e Laura 
Cavalcanti Padilha (org.), A Mulher em África: Vozes de uma Margem Sempre Presente, Lisboa, Colibri, 
2007, p. 473. Contudo, em Le sas des parvenus, essa multiplicidade do “eu”, quando conotada com a 
ostentação, apresentar-se-á de forma negativa. 

530 Por associação de ideias, talvez se possa entrever uma crítica velada à megalomania de Houphouët-
Boigny, ao mandar construir uma réplica da Basílica de São Pedro de Roma em Yamoussoukro. A 
referida basílica, consagrada à Nossa Senhora da Paz, foi muito comentada na imprensa internacional. 
Construída entre 1985 e 1988, essa basílica terá importado em 40 mil milhões de francos CFA. Aos 
excessos do seu custo correspondem os das suas dimensões. Com uma superfície de 9 000 m2, tem uma 
capacidade de acolhimento de 7 000 lugares sentados, 11 000 lugares de pé, 35 000 no adro em forma de 
cruz e 300 000 no peristilo iluminado por 1810 projectores. Tem o maior zimbório do mundo (160m). 
Além da basílica, já o presidente mandara construir o castelo de Abijão que René Dumont comentava 
ironicamente nestes termos: “De combien la construction du château d’Abidjan a-t-elle diminué la valeur 
du militaire R.D.A. Houphouët-Boigny ?”, in L’Afrique noire est mal partie, op. cit., p. 70. 

531 O “porteur” designa a criança ou o adolescente que carrega as compras das senhoras europeias. Estes 
jovens estão organizados em grupos estruturados, com regras estritas, em que os mais novos respeitam os 
mais velhos e jamais lhes retirariam clientes. 
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europeia evoca simbolicamente, manifesta-se no seu papel de benfeitora e de educadora, 

junto do seu protegido, Nabuchodonosor. Esta figura retoma, aliás, os traços de 

personagens europeias que foram providenciais para alguns africanos, a exemplo de M. 

Gabe, em Kocoumbo, l’étudiant noir. Blanche contrata Nabu como boy e envia-o para a 

escola, onde aprende a ler, a escrever e a contar. Todavia, ela terá de partir para 

Madagáscar e o rapaz, sem o apoio da protectora, volta para o pequeno mundo da 

promiscuidade e da transgressão. No entanto, é ele quem dita as leis porque adquiriu 

poder: “il avait grandit et forci ; c’est lui qui faisait maintenant la loi” (LSP, 114). Na 

descrição do seu passado de carências e de sofrimento, evocam-se o de muitas outras 

crianças marcadas por um destino funesto no contexto do continente africano.  

A ligação que se estabelece entre Nabu e Blanche permitirá explicar o elo que o 

une a Metchan Gouja, e, por conseguinte, à sua filha Valentine. O texto faz uma breve 

biografia de Nabu, aludindo ao tempo passado na prisão e na casa de correcção, onde o 

futuro empresário se aplicará a estudar, de modo a atingir a escolaridade obrigatória. O 

bom comportamento permitir-lhe-á, também, aceder mais cedo à liberdade e encontrar 

um emprego. Alcança, assim, a possibilidade de mudar o rumo da sua vida, vindo 

rapidamente a enriquecer. No país das oportunidades, abre uma pequena empresa de 

louças sanitárias e “de fil en aiguille, ses relations s’étaient agrandies. Et le jour vint où 

il rencontra Metchan Gouja…” (LSP, 115). A data desse encontro ocorre, aliás, na 

época de grande desenvolvimento económico da Costa do Marfim: 

 
C’est en 1976, alors qu’il était occupé à investir son argent dans la construction de villas 
aux fins de location, que Gouja avait rencontré sur l’un de ses chantiers 
Nabuchodonosor, venu lui proposer ses services comme carreleur. § À cette époque, ce 
qu’on appelait alors le “miracle ivoirien” n’avait rien d’un vain mot. Il suffisait pour 
s’en convaincre de jeter les yeux autour de ce petit État encerclé par les coups d’État 
militaires, les déclarations tonitruantes, les sacres impériaux, les ruptures solennelles et 
définitives et les massacres inutiles. Dans cet État de cocagne, en somme, chacun 
menait sa barque l’œil fixé sur son hameçon, sans se soucier de l’ouragan 
environnant. (LSP, 120) 
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Se, num primeiro tempo, Nabu se dá a conhecer como um mundano, surge de 

seguida como um homem de negócios implacável, num novo disfarce que sempre 

conjugará a desfiguração com o “travestissement”. Esta outra faceta transparece durante 

a audiência que Nabu concede a Zonzon bi Zonzon no escritório da SCEPTRE, “Société 

de conditionnement et d’expédition des produits tropicaux de recherche 

économique”532, situado, significativamente, no décimo segundo andar, numa grande 

avenida de Abijão. Este episódio reenvia para o tempo das reclamações dos camponeses 

marfinenses e das promessas de pagamentos que nunca foram honradas. Eleito 

representante do grupo reclamante, Zonzon vem solicitar junto do presidente-director 

geral da empresa, Nabu, o pagamento das dívidas que destabilizavam ainda mais a vida 

precária de trabalhadores agrícolas da região de Kouretcha533. A reunião é marcada pela 

incorporação da imagem do homem de negócios, sentado atrás de uma secretária 

“gigantesque en acajou massif, sa surface miroitante, ornée d’un vase de fleurs et d’une 

photographie de femme” (LSP, 105).  

Este encontro ganha um particular relevo por exaltar uma outra imagem de 

Nabuchodonosor. À excepção do retrato inicial, esta é a identidade que o define ao 

longo da narrativa, de acordo com uma tradição clássica da figura do político sincero e 

credível. Também nesta imagem se inscreve uma visão crítica e desmistificadora do 

real. Ao quadro convencional desta descrição, associa-se o pormenor insólito e jocoso 

                                                 
532 Note-se a simbologia da sigla que sugere o poder monárquico e absolutista (em português “ceptro”). 
Neste sentido, não admira que este topoï seja recorrente. Veja-se o poema de Charles Nokan: “C’est 
comme à Versailles / au temps de Louis XIV / Le souffle du crépuscule / berce les fleurs rouges du jardim 
/ Par le petit trou de ma cellule / je vois, sur les tables, des moutons rôtis / au bout de la Grande Allée des 
Mercedes endormies / Je vois les putains dans leurs robes grises et pourpres / dans leurs pagnes roses et 
bleus / C’est comme à Versailles / au temps du roi Louis”. Ver Charles Nokan, La voix grave d’Ophimoï, 
Paris, Ed. P.-J. Oswald, 1971. 

533 Refira-se que Zonzon bi Zonzon é o pai de Eddie Constantine, personagem de Les fils de Kouretcha.  
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de Nabu se encontrar por debaixo do “portrait de Félix Houphouët-Boigny, dont les 

deux mains levées lui faisaient de grands gestes d’accueil” (LSP, 106). Se, por um lado, 

este retrato benemérito e paternal se ajusta à fotografia do Presidente Houphouët-

Boigny, ele não corresponderá, nem ao comportamento intempestivo de 

Nabuchodonosor, nem à sua avareza.  

Acrescente-se que a meta-picturabilidade534 que inscreve um retrato no outro 

vem acentuar o desfasamento entre a atitude do Presidente e o sentido estático da 

posição corporal de Nabu. Escondido sob a máscara de um simpático e bem-falante 

anfitrião, recebe, no entanto, Zonzon com as mãos nos bolsos, indiciando, deste modo, a 

falta de entrega ao outro e o pouco empenho na resolução do pagamento aos 

agricultores. Esta atitude parece corroborar a leitura que fizera René Dumont 

“[l’homme] “veste-cravaté” tient par ces signes à marquer son appartenance à la caste 

néo-privilégiée. Il ne voit pas qu’il s’éloigne d’autant du paysan, qui n’a ni veste, ni 

cravate”535. 

Do ponto de vista da encenação do poder, este encontro de Nabu com Zonzon é 

significativo porque sublinha as relações do empresário com o Presidente do Banco 

Mundial – o senhor Corn por via de quem o empresário manda cumprimentos a 

Schultz536 – e com o próprio Presidente da República. Ao ser consultado sobre quem é 

“the right man in the right place” (LSP, 107) para que seja formado um novo ministério, 

                                                 
534 Note-se a importância da inscrição do ícone na imagem. Ver Christine Buci-Glucksmann, L’œil 
cartographique de l’Art, Paris, Éd. Galilée, 1996, p. 44. 

535 René Dumont, L’Afrique noire est mal partie, op. cit., p. 70. 

536 O Schultz do texto poderá reenviar para George Shultz, secretário de Estado na administração Reagan 
(1982-1989), presidente do Conselho Consultivo de Políticas Económicas do presidente Reagan (1981-
1982), secretário do Tesouro (1972-1974) e secretário do Trabalho da Administração Nixon (1969-1970). 
Se assim for, sublinha-se o diálogo que o texto tece com o seu contexto, revelando a influência americana 
na vida política e económica da Costa do Marfim. De qualquer forma, note-se como o texto dá a ver a 
cumplicidade entre as personagens: “– Hello ! Corn ! How is the business ? … Well … Well … Okay… 
Salut à Schultz !” (LSP, 106) 
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a crítica a uma realidade social e política tornar-se-á mais perceptível: a ética e a 

responsabilidade parecem ter desaparecido.  

O texto denuncia o incumprimento de Nabu, o homem de negócios bem-

instalado na vida que não paga devidamente aos trabalhadores, apesar de o seu discurso 

ir no sentido inverso para ludibriar o seu interlocutor. O estratagema é assim 

desmontado pelo narrador: “Un ange pareil ne pouvait sérieusement exister sur la terre” 

(LSP, 107). Pelo jogo humorístico, a escrita do autor-narrador denuncia, mais uma vez, 

não apenas a falta de profissionalismo, como também o roubo e a corrupção que 

atingem a generalidade da administração e dos empresários na Costa do Marfim dos 

anos oitenta e noventa.  

A crítica a essa geração que desabrochou nos primeiros anos da independência 

intensifica, assim, a sua veemência pelas representações paródicas que o texto propõe ao 

leitor. É o próprio Nabuchodonosor que conclui com desfaçatez: “Actuellement, la 

corruption et la malhonnêteté sont telles qu’on se demande où va l’Afrique !” (LSP, 

108). Nabu chega mesmo a assumir o papel de Presidente na confidência que 

ironicamente faz a Zonzon: “c’est moi qui fais et défais les ministres” (LSP, 109).  

Pode-se, assim, estabelecer um pacto de leitura com a “Advertência” do terceiro 

romance, Les fils de Kouretcha, onde Aké Loba alertava para o risco da Costa do 

Marfim ter criado uma geração individualista e ambiciosa, incapaz de investir no país, 

no bem comum537. Ao entoar a letra do tema musical da série Dallas, na sua versão 

francesa, a crítica a essa nova casta social tornar-se-á, então, mais clara: 

 

                                                 
537 Repare-se na crítica de René Dumont, em L’Afrique noire est mal partie, onde sublinha que a nova 
burguesia será um dos principais obstáculos ao desenvolvimento dos países africanos. Ver 
“L’Indépendance n’est pas toujours la “décolonisation” 1. La caste privilégiée : ministres, députés et 
fonctionnaires, version moderne de la cour de Louis XVI”, in L’Afrique noire est mal partie, Paris, Seuil, 
1962, p. 63-71.  
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Dallas, ton univers impitoya-a-a-ble 
Exalte la loi du plus fort, 
Et sous ton soleil implaca-a-a-ble 
Je ne redoute que la mort. (LSP, 110) 

 

Colocando a máscara do(s) outro(s), a personagem torna-se uma figuração 

burlesca dos males que assolam o país. Entender-se-á, assim, melhor o efeito paródico 

de uma farsa que implicará Nabu e outras personagens com ele relacionadas, como 

Metchan e Valentine Gouja.  

Todavia, a narrativa de Aké Loba contrapõe um administrador competente e 

honesto, ainda que pragmático. Olida, tal como Goban, representa esses valores 

positivos de um quadro superior que o texto tanto mais exalta que contrasta a sua 

singularidade com a negatividade do seu adversário directo. Por isso mesmo, terá o 

apoio do autor-narrador, pela voz de Valentine, embora tal atitude leve esta personagem 

a sofrer uma ameaça de morte, através da qual Nabu reflecte a violência que carateriza o 

seu homónimo, o rei da Babilónia. Aké Loba sugere, por essa via, que o nascimento da 

Costa do Marfim, como país moderno, livre e fraterno, passa por turbulências políticas e 

sociais, à semelhança das que outrora, na Mesopotâmia, atingiram o Império néo-

babiloniano538.  

Ao acompanhar a mutação do mundo, o texto opera múltiplas metamorfoses e 

também se transforma. A partir do assassinato da banqueira, ele adquire a forma de um 

romance policial, em que Nabu, Zonzon e Akablé se tornarão três presumíveis 

assassinos. Este processo reunirá ainda o criminoso, a vítima e o detective, ou seja, a 

                                                 
538 O nome atribuído ao empresário permite não só estabelecer um paralelismo entre a actual Costa do 
Marfim e a antiga Babilónia, mas também entre o próprio Nabu e o rei Nabuchodonosor II. O Médio 
Oriente da Antiguidade, região marcada por guerras frequentes e pela instabilidade, viu prosperar a 
cidade de Babilónia. Denominada “a porta dos deuses”, a cidade soube prosperar graças à sua localização 
estratégica, permitindo o comércio entre o Golfo Pérsico e o Mediterrâneo. A cidade conheceu a apoteose 
sob o reinado de Nabuchodonosor II. Esta figura marcante, grande estratega e homem de Estado é vista na 
Bíblia, nomeadamente no “Livro de Daniel”, como um rei megalómano, extravagante e violento (Daniel 
3:1).  
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tríade fundamental na conformação deste subgénero romanesco. Se o suspense redobra 

no final da narrativa, o leitor terá sido, de início, introduzido num ambiente de mistério 

que engloba o espaço e o tempo da acção principal: “un mercredi brumeux de juin”, “les 

murs noirs passés au goudron de son lycée”, “le portail béant par où s’engouffraient les 

élèves”, “une journée houleuse” (LSP, 10).  

Embora o romance policial só recentemente tenha entrado na prática da escrita 

africana francófona539, o autor parece dominar a “técnica de escrita” que lhe está 

associada, porventura através do conhecimento dos romances de espionagem franceses, 

como os de Frédéric Dard (a série do comissário San Antonio), ou os de Gérard de 

Villiers (a série dos serviços secretos SAS), utilizados em África como “matière à 

intrigues policières”540. O recurso a este subgénero literário justificar-se-á por nele se 

encontrar a visão maniqueísta do mundo e o mistério de um espaço caracterizado pela 

sua opacidade, onde proliferam os enigmas, os interesses financeiros, as organizações 

fechadas e os tráficos ilícitos541. Cavalheiro de indústria e agente duplo, 

Nabuchodonosor corresponde ao indivíduo adaptado a esse meio: 

 
Enfin, le bruit courait, qu’il confirmait à l’occasion, qu’il était l’espion industriel de 
certaines entreprises européennes et un membre influent des Renseignements généraux. 
(LSP, 74) 
 

                                                 
539 Face a uma significativa adesão do público, a editora Nouvelles Éditions Africaines tem vindo a 
apostar neste subgénero literário. Note-se, na cartografia da escrita africana lusófona, a recente produção 
romanesca de Pepetela com a série “Jaime Bunda”: Jaime Bunda, o Agente Secreto (Lisboa, Dom 
Quixote, 2001) e Jaime Bunda e a Morte do Americano (Lisboa, Dom Quixote, 2003). 

540 Lydie Moudileno, Littératures africaines francophones des années 1980 et 1990, op. cit., p. 71. 

541 Não se trata de um romance policial na esteira dos anunciados pelos títulos Terreur en Casamance ou 
Sueurs froides à Abidjan. Contudo, o suspense criado pelas acções de Gabriel Goban e de Akablé 
inscreve-se numa complexidade de redes e de conexões que o aproximam deste subgénero literário. Além 
disso, no contexto do aparecimento do neo-polar nos anos noventa, marcado por uma preocupação 
ideológica explicita, Gérard Aké Loba coloca em cena protagonistas negros, um pouco à semelhança de 
um Chester Himes, autor americano que impôs o romance negro em França, depois da Segunda Guerra 
Mundial, com polícias e delinquentes negros mergulhados na perversidade de uma América urbana e 
fraudulenta. 
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Retomando, também, o processo dos mundos invertidos, o romance em análise 

parece relevar que “le monde du roman policier est le reflet d’une certaine société”542. 

Por um lado, a vertente distorcida, como se poderá depreender em múltiplas 

ocorrências, permitirá criticar humoristicamente a justiça costa-marfinense e a lentidão 

dos agentes policiais. Veja-se, neste sentido, o enunciado de Valentine, a própria vítima, 

quando comentava o roubo cometido na vizinhança: “Les voleurs, ici, on les arrête, on 

les met en prison quelques mois puis on les libère” (LSP, 148). Por outro, o texto 

subverte as estratégias do romance policial, já que a demonstração da culpabilidade do 

assassino será fornecida pelo próprio culpado: em vez de serem os agentes oficiais à 

procura do assassino de Valentine, será o criminoso, Akablé, a entregar as provas da sua 

culpabilidade.  

Mesmo assim, ao mostrarem-se as ruas estreitas e ameaçadoras do bairro de 

Abobo, as técnicas do romance policial tornam-se bem evidentes no desenrolar da 

investigação do crime que Gabriel Goban leva a cabo, seguindo as pistas que vai 

encontrando. A revelação da identidade de Valentine Gouja será feita pelo próprio 

marido que descobre, finalmente, na mulher, o seu lado enigmático. A outra face de 

Valentine será desvendada com a descoberta de uma mala, onde antigos recortes de 

jornais reenviam para um roubo cometido vinte anos antes: 

 
Le comptable de la BAO, Akablé Jude, vient d’être accusé d’un vol de vingt millions. 
Le tribunal le condamne à dix-huit ans de prison ferme. (LSP, 173) 
 

O reconhecimento do mendigo como culpado far-se-á por uma incorrecta 

nomeação: Jude, em vez de Justin, como o próprio se apresentará em Tribunal. A 

ambivalência da sua identidade parece adquirir o sentido da alusão bíblica, numa 

                                                 
542 Narcejac-Boileau, Le roman policier, Paris, Quadrige/PUF, 1975, p. 5. 
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oscilação entre Jude (o traidor, a denúncia, a dissimulação) e Justin (o justo, a 

reparação, a punição). A tónica é assim colocada na ambiguidade do ser e da sua 

condição, remetendo-o não só para o papel do perseguido, como também para o do 

perseguidor.  

Ao reconhecer na fotografia do jornal o rosto do mendigo, Gabriel Goban 

percebe que há uma ligação entre o segredo de Valentine e o mendigo. Refira-se que o 

nome da personagem misteriosa é destacado graficamente no texto, quando propõe ao 

olhar estupefacto de Goban as várias identidades do indivíduo: “AKABLÉ” é 

simultaneamente um “comptable indélicat”, “l’homme au chapeau mou” (LSP, 173) e 

“l’assassin de sa femme” (LSP, 174). A convicção da culpabilidade do desconhecido, 

em parte revelada, é inequívoca. Além disso, o recorte de jornal fala no advogado de 

Akablé, recuperando, desta forma, uma outra personagem pertencente ao primeiro 

romance de Aké Loba: Kocoumbo é, agora, convocado na qualidade de um advogado 

hábil e conceituado pelo seu empenho, como indiciam os múltiplos processos que se 

acumulam no escritório: “La table était surchargée de papiers, de blocs-notes, 

d’enveloppes et de colis de livres non encore déballés… Les fauteuils supportaient des 

piles de documents” (LSP, 189). 

Na busca da identidade do criminoso, Gabriel Goban admite não conhecer, tanto 

quanto julgava, a sua mulher, o que permite estabelecer uma relação intertextual com o 

ensaio filosófico de Alexis Carrel, L’Homme, cet inconnu. Só agora, no final da 

narrativa, surgirão destacadas as várias facetas de Valentine Gouja, sob o olhar surpreso 

do marido: 

 
Au moment même où Gabriel faillit être renversé par un gamin qui venait d’emporter la 
recette d’une vendeuse, des images de Valentine se présentèrent à lui comme un écran 
vidéo : Valentine l’air absent, Valentine l’air ennuyé, Valentine l’air résolu… (LSP, 
175) 
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Curiosamente, o desvendar dos vários perfis de Valentine, espelhados aqui numa 

sucessão de planos televisivos ou cinematográficos, como se um filme fosse projectado 

diante de Gabriel, surge através do roubo empreendido por uma criança, porventura 

como modo também de problematizar os traços que caracterizam tradicionalmente a 

infância. Este reconhecimento coincidirá com a passagem de “une albinos” (LSP, 176), 

figura da diferença marcada pela sua indefinição, entre o branco e o negro, como se o 

texto viesse reflectir e reforçar essoutra indefinição de Valentine. Nas linhas indecisas 

do retrato onde se encontram os contornos do Branco e do Negro, do Bem e do Mal, ela 

é uma personagem que se afirma pelo Parecer que oculta o Ser, esse enigma que o texto 

e algumas personagens procuram desvendar.  

 
Goban en était sûr maintenant : Valentine avait eu une face cachée ou même une 
existence secrète. Sinon, pourquoi aurait-elle été assassinée, elle qui était connue pour 
sa bonté et son intégrité ? (LSP, 174) 

 

Contrariamente ao desejo do professor, o texto parece negar a racionalidade. 

Aké Loba que tanto lutara contra o obscurantismo vê-se contrariado por uma “força” 

superior que corrobora o ponto de vista de Valentine Gouja, quando, no início do 

romance, alertava o marido para se proteger das forças ocultas: 

 
La science expérimentale ne contient pas toutes les réalités du monde, à la fin ! Il y a en 
Afrique une connaissance empirique que tous les hommes ne peuvent appréhender ! 
(LSP, 148) 

 

Nesta crónica de uma cidade “moderna”, o Africano surge enclausurado nas 

malhas da tradição ancestral. Em Le sas des parvenus, ele aparece sempre subjugado, 

ora por uma força empírica e sobrenatural, ora pela vertigem do poder, mesmo que este 

seja ilusório e provisório543. Assim se sublinha os dois tipos de distopia que Carlos Ceia 

                                                 
543 Esta subjugação é criticada por Stephen Smith, ao retomar o paradigma da vitimização desenvolvido 
por Achille Mbembe: “[la négrologie] est le supplément d’autodamnation que l’Afrique mêle à ses 
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propõe: o primeiro, quando o homem se encontra subjugado por uma força política; o 

segundo, quando este se encontra subjugado por uma força sobrenatural544. Pelo 

restabelecimento de certos valores da cultura africana e através da primeira imagem 

veiculada por Akablé, desprotegido e condenado de antemão, Aké Loba retoma o mito 

do homem negro (do homem condenado a nunca participar no processo histórico e na 

sua afirmação), ou seja, “um mythe littéraire [qui] serait (…) à considérer comme 

préconstruit culturel dont le schématisme convient à la représentation d’une grande 

diversité de situations empiriques”545. O texto procurará, porém, combater a maldição, o 

obscurantismo e o determinismo, como sublinha Gabriel Goban: 

 

Il est grand temps pour l’Afrique d’avancer d’un pas. C’est ce que je m’évertue à 
répéter à Bango. Et puis, c’est plus fort que moi, je ne peux pas faire table rase de mes 
connaissances rationnelles pour m’attacher à des non-sens ! (LSP, 147). 
 

Ou ainda pela própria voz do narrador: 

 

Valentine ! L’histoire de cette femme était comme le raccourci exemplaire de notre 
époque, où les forces obscures du Moyen Âge viennent buter sur les espérances du IIIe 
millénaire. Valentine, elle, concentrera sur elle une incroyable histoire de notre temps, 
elle en sera à la fois la victime et le bourreau. (LSP, 23) 

 

O nome, adquirindo a função de um “desenhador rígido”, como observa 

Umberto Eco546, parece anunciar um destino da personagem que, na sequência da cadeia 

                                                                                                                                               
handicaps historiques, aux fléaux naturels ou aux injustices de l’ordre international. Autisme identitaire 
de l’homme noire”. Ver Stephen Smith, Négrologie - Comment l’Afrique meurt, Paris Calmann-Lévy, 
2003, p. 23. 

544 Ver Carlos Ceia, A Construção do Romance, op. cit., p. 197. 

545 Alain Deremetz, “Petite histoire des définitions du Mythe : le Mythe, un concept ou un nom ?”, in 
Pierre Cazier (ed.), Mythe et création, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1994, p. 31. 

546 Apud Umberto Eco, Sobre os Espelhos e Outros Ensaios, op. cit., p. 25. 
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causal dos acontecimentos, conduz à prisão e a mostra “accablée”. “Cada coisa tem por 

natureza um nome apropriado”547, como já Platão defendera num dos seus diálogos: 

Akablé parece condenado a um programa do destino que o texto procurará, todavia, 

contrariar548.  

Ao revelar a verdadeira personalidade do mendigo, o texto vem, efectivamente, 

sublinhar esse determinismo. Contudo, se tudo indicava que o motivo do crime 

provinha do desgosto e da desordem emocional provocados pelo alheamento da pessoa 

que amara, ao desvendar os três encontros que tivera com a banqueira, Akablé dar-se-á 

a conhecer na sua complexa identidade. Sublinhe-se que o descortinar da determinação 

(desejo de vingança) e do paradoxo (vítima e carrasco) desta personagem, tornados 

público na sala do tribunal, permitirá também revelar a face oculta da família Metchan 

Gouja, ampliando, não só o efeito de suspense, mas também revelar os planos 

maquiavélicos seguidos por algumas personagens.  

Os múltiplos atropelos que derivam da ganância do ser humano e das 

desigualdades sociais que o poder provoca virão relevar o lado maléfico do ser humano, 

curiosamente revelado por Metchan Gouja a Gabriel: “– Tu ne devrais pas négliger le 

mauvais sort que ta tante t’a jeté. Il faut te protéger par un gri-gri. Tu sais, nous autres, 

Noirs, nous sommes méchants” (LSP, 40). Veja-se, neste sentido, como o narrador 

aborda a personalidade negra: 

 
Le génie chez l’homo africanus est un être comme vous et moi à qui une puissance 
malfaisante issu de l’Au-Delà a donné des pouvoirs spéciaux pour détruire et non pour 
construire, la supériorité naturelle d’un semblable n’étant pas admise. (LSP, 62) 
 

                                                 
547 Platão, Crátilo, 383a, Lisboa, Ed. Sá da Costa, s/d, (1ª. ed.). 

548 Compreender-se-á que o estudo de Stephen Smith tenha suscitado múltiplas críticas. O jornalista 
acusará “l’Afrique [qui] se meurt d’un suicide assisté”, motivado, em seu entender, pelos próprios 
africanos, “acteurs de leur histoire comme traficants, corrupteurs, faux prophètes, warlords ou autres 
fossoyeurs”, in Négrologie - Comment l’Afrique meurt, op. cit., p. 23. 
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O espaço fechado do tribunal permitirá a este romance de Aké Loba equacionar 

os problemas que estruturam a desilusão pós-colonial, tanto mais profunda que se opõe 

ao processo da sua idealização. Neste sentido, lembremos que também o Procurador da 

República pretende alcançar um cargo político com a mediatização do julgamento: 

 
Pour cet homme, c’était l’affaire de sa vie. Depuis le poste de substitut qu’il avait 
franchi en louvoyant pour devenir procureur, il ne rêvait que de devenir ministre. Tout 
le Barreau savait déjà qu’il transformerait l’assassinat de Valentine Goban-Gouja en 
affaire politique pour que soit mis en valeur son dévouement absolu au parti et parce 
que la victime était la fille d’un militant de la première heure. (LSP, 193) 
 

O discurso crítico do autor torna-se, então, uma advertência contra o abuso dos 

detentores do poder, quer político, quer económico, quer judicial, que, no jogo de 

representações que opera o texto, implicam o cepticismo e o descrédito de um mundo 

incapaz de renovar as suas tendências com o advento da modernidade e do progresso. 

Se as utopias se concentram na busca de uma sociedade ideal, Aké Loba tende a 

esgotar esse processo na visão desencantada da sociedade que propõe em Le sas des 

parvenus. O mundo disfórico que o texto encerra, resultante da política neo-liberal, vem 

dar razão à crítica de Christian Godin, quando sublinha “qu’il faut réhabiliter l’utopie ne 

serait-ce que pour ouvrir l’horizon que l’idéologie néo-libérale actuelle, maîtresse du 

futur comme elle l’est du présent, a bouché”549. A filosofia de Hegel, optimista pela 

crença no progresso histórico, parece já não poder modelar o pensamento que organiza 

esta última narrativa. Dir-se-ia que Aké Loba mais se aproxima aqui de Marx550, para 

                                                 
549 Christian Godin, Faut-il réhabiliter l’utopie ?, Paris, Éditions Pleins Feux, 2000, p. 73. 

550 A nossa leitura do romance Kocoumbo, l’étudiant noir sublinhou a não-adesão de Kocoumbo às lutas 
sindicais parisienses e a não-vinculação do autor aos ideais marxistas. Verificou-se, porém, que o 
romance Le sas des parvenus se aproxima de algumas distopias de meados do século XX, ficções que, a 
exemplo de Brave New World (1932), de Aldous Huxley, ou de 1984 (1949), de George Orwell, 
demonstraram que a técnica e a ciência não são sinónimos de felicidade.  
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quem o progresso histórico não aponta para a felicidade, mas para a catástrofe e a 

distopia. 

Os efeitos distópicos serão, aliás, exaltados no mega-processo que começa por 

ser anunciado nos diferentes canais televisivos e na imprensa como sendo o 

acontecimento do ano (“tout le quartier du palais de Justice était saturé” (LSP, 193)). No 

espaço fechado do tribunal, o desenrolar do processo efectuar-se-á na subversão da 

lógica. Akablé consegue reverter a seu favor a situação, acusando Metchan Gouja, 

sentado na sala, culpado da situação gerada551, ridicularizando a alta sociedade de 

Abijão. O mendigo posiciona-se como inocente, não só do primeiro crime, do roubo 

cometido há vinte anos, mas também do assassinato de Valentine, provocado, em seu 

entender, pela falta de honorabilidade desta família. O próprio juiz participa da 

construção dessa imagem positiva do réu, ao recordar que Akablé fora dotado das 

condições necessárias para preencher com sucesso os momentos da vida, não fosse, no 

entanto, confrontado com o insucesso em exame que o excluiria de uma carreira 

brilhante. 

A tónica colocada na descrição detalhada do crime evidencia um outro aspecto 

da sociedade moderna552. A arma foi comprada na Libéria, apontando-se, deste modo, 

para o tráfico de armas com a conivência da polícia alfandegária. Uma maneira de trazer 

para o texto tanto a violência nos países limítrofes, como a corrupção dos guardas e 

                                                 
551 “Je n’avais pas de travail, pas d’abri, j’étais devenu un pique-assiette” (LSP, 218). 

552 Depois de ter vigiado o local de trabalho de Valentine, conferindo rigorosamente os horários de suas 
entrada e saídas, Akablé virá confrontá-la, propondo-lhe “un terrain d’entente” (LSP, 219). Em troca do 
silêncio sobre o modo como foi financiada a formação de Valentine no estrangeiro, Akablé vem pedir-lhe 
duas moradias: uma para ele viver e a outra para alugar, como modo de subsistência. Valentine dar-lhe-á 
a conhecer os seus intentos: “j’ai résolu de te faire mettre en tôle… je suis écoutée” (LSP, 219). Se a 
imagem de Valentine é negativa pela ameaça que os propósitos comprovam, o texto sublinha o modelo 
depreciativo de Akablé, determinado e vingativo como se poderá depreender quando em tribunal, a 
acusará de o ter levado ao crime: “Voilà comment cette femme généreuse et sympathique m’a acculé au 
crime !” (LSP, 220).  
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militares marfinenses: “Je découvris, au bord d’une rivière, un trafic clandestin entre les 

Libériens et les Ivoiriens. Tout se passait sous le nez des douaniers, et chacun y trouvait 

son compte” (LSP, 221).  

A partir de então, a faceta vingativa de Akablé revelar-se-á abertamente no 

projecto de eliminar fisicamente Valentine e os seus pais. Contudo, sobrevem o 

inesperado. Ao ver inculpar Zonzon bi Zonzon do crime que cometera, Akablé decide 

entregar-se, não sem antes justificar o seu acto a Gabriel Goban553. Se, curiosamente, a 

narrativa não considera a ausência do professor na cena final do julgamento, ela 

sublinhará, no entanto, a actuação dos jornalistas:  

 
Les cameramen étaient revenus de leur étonnement et filmaient Akablé en pied, en gros 
plan, en zoom. Les spectateurs du fond, qui ne voyaient pas bien l’accusé, regardaient 
l’écran et découvraient un homme très maigre, de taille immense, avec une coiffure aux 
teintes passées mais qui, sous les flashes, avaient des éclairs d’auréole. Mais c’était 
surtout l’expression de ses yeux qui impressionnaient le plus l’assistance. Des yeux 
venus d’ailleurs, d’un autre âge, d’un autre temps, les yeux d’un être habitué à 
contempler de pures réalités. Pour d’autres, c’étaient des yeux de zombie, de revenant. 
(LSP, 223) 
 

Através da câmara televisiva que filma Akablé num grande plano, detendo-se no 

seu olhar revelador, torna-se mais perceptível à leitura a ambiguidade que o define. 

Como sublinha Umberto Eco, quando os media triunfam, o Homem morre554. No 

entanto, não é, de todo, o que acontece na sala do tribunal, onde parece predominar a 

falsidade e a manipulação. Através de uma perfeita adequação entre os objectivos a 

atingir, nomeadamente, defender a honra de Metchan Gouja ou a da falecida, a 

                                                 
553 Este lado ambivalente de Akablé já fora revelado no início da narrativa. Na primeira perseguição de 
Gabriel Goban, o texto mostrá-lo-á da seguinte forma: “C’était donc un ancien tôlard qui faisait le guet 
devant la villa de sa femme ! Et pas n’importe quel tôlard ! Un vrai personnage de roman ! Depuis que 
Goban l’avait vu partager son frugal repas avec plus pauvre que lui, il lui semblait que toutes ses 
réminiscences littéraires l’assaillaient. C’était Jean Valjean recueillant la petit Cosette, c’était saint 
Vincent de Paul allant vers les affamés. C’était saint Martin partageant son manteau au plus fort de l’hiver 
pour couvrir un homme nu, c’était le bon samaritain de la Bible !” (LSP, 87-88). 

554 Umberto Eco, La guerre du  faux, op. cit., p. 128. 
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argumentação usada pelo advogado, em Tribunal, virá suscitar inúmeras dúvidas. A 

defesa problemática que inverte os sentidos da lógica acentua o funcionamento “às 

avessas” da sociedade africana como a questão colocada exemplifica: “Où va    

l’Afrique ?” (LSP, 227).  

No cenário retórico que o tribunal propõe, os actores terão por magia os papéis 

invertidos e o texto salientará o efeito fantasmagórico que produz uma voz vinda dos 

confins da sala (“Soudain, on entendait le rugissement d’une voix rendue caverneuse 

par le micro, celle de l’avocat du plaignant Gouja, devenu tout à coup l’avocat de la 

défense” (LSP, 224)). Este advogado sustenta a tese do crime premeditado, “digne de 

nos meilleurs romans noirs” (LSP, 227). Na sua prática argumentativa, opta pela 

conciliação do elogio e da censura do género epidíctico, meios persuasivos que 

revertem a seu favor, de modo a transformar o culpado em inocente, e a repor, também, 

a imagem imaculada de Valentine: 

 
La victime, cette grande dame aux activités prestigieuses, la gloire de notre pays, cet 
exemple d’honnêteté, de probité, de travail consciencieux, de réussite parfaite sur tous 
les plans, ne serait qu’une misérable arriviste, acharnée à perdre un pauvre homme pour 
établir sa puissance d’argent et sa puissance sociale ! (…). Ainsi, l’assassin, devenu 
victime par un véritable tour de passe-passe, après avoir tenu secret pendant des années 
son mobile et pour avoir crié au meurtre avec orgueil, a réussi à étonner le tribunal et, je 
crois même, à le faire balancer dans sa décision finale ! (LSP, 226). 
 

É nesta articulação entre o belo e o virtuoso, que o advogado Kocoumbo virá 

enaltecer a coragem, a sabedoria e a magnanimidade dessa mulher para melhor 

contrapor o seu lado mais obscuro: 

 
Oui, Valentine Gouja était la fleur de notre société, le fleuron de notre éducation 
ancestrale et de notre civilisation technique, l’emblème de notre renommée à l’étranger, 
jusqu’aux Etats-Unis d’Amérique, où elle représentait alors à son plus haut niveau la 
valeur de la femme ivoirienne de l’an 2000. Elle était mère, elle était noble, elle se 
donnait à tous, elle était la paix et le bonheur incarnés, le pays espérait compter encore 
sur ces dons et son dynamisme exceptionnels. Car c’est une femme jeune, ne l’oublions 
pas, qu’on a sacrifiée ! (LSP, 229) 
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No entanto, as inúmeras interrogações retóricas – “où est la vraie Valentine ? 

Est-ce celle que nous connaissions jusqu’à ce jour, ou bien celle qu’un autre a connu 

avant nous tous ? (LSP, 229) – revelam a dificuldade de fixar a sua verdadeira imagem, 

e evidenciam Akablé, despontando aqui para um herói capaz de “nous faire connaître le 

vrai fond de celle qui fut la crème de notre société” (LSP, 232).  

De modo a comprovar a inocência do cliente e a culpabilidade da família Gouja, 

o advogado Kocoumbo apresentará um documento guardado durante vinte anos, prova 

da incriminação de Metchan Gouja. Num golpe teatral, o advogado recorda os trâmites 

do primeiro processo e a factura que Metchan Gouja assinou, em nome de Akablé: 

 
Je soussigné, Metchan Gouja, avoir remis à Me Kocoumbo, l’avocat de mon pauvre 
neveu, Akablé Justin, une somme de cent mille francs pour ses honoraires…(LSP, 236) 
 

Atente-se na estratégia a que recorre o advogado Kocoumbo: 

 
Je demandai alors à l’oncle d’écrire aussi : vingt millions sur cent mille francs et 
d’ajouter : affaire de vol à la BAO… Metchan Gouja suivit fidèlement mes 
recommandations, et, vous le voyez, sur le papier, en bas de page, il a également apposé 
sa signature. J’ai signé à côté. (LSP, 236) 
 

A incompreensão do público poderá resultar não só da impossibilidade de 

comunicar no seio de um multilinguismo, mas também da subversão da lógica que o 

acto impõe: 

 
La grande majorité des gens n’avaient rien compris ; même ceux qui avaient pu se faire 
traduire la plaidoirie en dioula, en bété ou en baoulé n’avaient pas saisi l’ensemble de la 
question, car ils ne voyaient pas pourquoi tant de parlottes à propos d’une morte 
puisqu’on ne condamnait personne en définitive. Quant à ceux qui auraient eu besoin de 
traducteurs attitrés, agnis, mahocas, guérés ou gourous, etc., ils avaient vite renoncé à en 
chercher et commençaient à se préoccuper de trouver quelle explication donner à ceux 
de leur famille qui leur avaient payé les cars afin d’être informés du résultat du procès. 
(LSP, 236-237) 
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A partir da ironia, do grotesco, da retórica de um “mundo às avessas” e do 

desconcerto do mundo em repetição, Aké Loba expressará o caos da sociedade actual. 

Desconcerto esse exaltado pela estupefacção do advogado Kocoumbo: “Les événements 

me dépassent. Que-suis-je ? Ils me fuient, glissent entre mes raisonnements” (LSP, 

229)555. Através da representação da farsa neo-barroca que todo o processo congrega, o 

texto sublinhará, por um lado, a intensidade das redes que se instalam entre os 

diferentes capítulos do romance e, por outro, estabelecerá o diálogo entre o passado 

colonial e o presente da independência. Particularmente sensível ao conflito que as 

mutações suscitam, reforçando recorrentemente os tópicos da metamorfose e da 

instabilidade, a encenação do processo em tribunal parece dar razão a Claude-Gilbert 

Dubois, quando fala nos efeitos de “baroquisation” patentes em múltiplos textos 

literários dos anos oitenta-noventa e perceptíveis através “des projections déformantes, 

qui procèdent par obliquité, élongation ou hyperbolisation des formes”556.  

Le sas des parvenus instaura uma notável desconstrução da idealização de um 

mundo independente, dialogante e magnânimo. Esta desmistificação do real imaginado 

e idealizado, ampliada no último capítulo, quer através do desenrolar barroco da 

deliberação em Tribunal, quer da reposição das várias identidades de Valentine, de 

Nabu, de Gouja e de Akablé, corresponderá à reflexão de Claude-Gilbert Dubois, sobre 

o mundo invertido, barroco e instável:  

                                                 
555 Atente-se no paralelismo com o poema de Théophile de Viau, ode XLIX, também conhecido por 
“Apocalypse en miniature”, (in Œuvres poétiques, Paris, Classiques Garnier, 1993, (1621)): “Un corbeau 
devant moi croasse ; / Une ombre offusque mes regards ; / Deux belettes et deux renards / Traversent 
l’endroit où je passe ; / Les pieds faillent à mon cheval, / Mon laquais tombe du haut mal ; / J’entends 
craqueter le tonnerre ; / Un esprit se présente à moi ; / J’ois Charon qui m’appelle à soi, / Je vois le centre 
de la terre. // Ce ruisseau remonte en sa source ; / Un bœuf gravit sur un clocher ; / Le sang coule de ce 
rocher ; / Un aspic s’accouple d’une ourse ; / Sur le haut d’une vieille tour / Un serpent déchire un 
vautour ; / Le feu brûle dedans la glace, / Le soleil est devenu noir ; / Je vois la lune qui va choir ; / Cet 
arbre est sorti de sa place.” 

556 Claude-Gilbert Dubois, “ L’imaginaire baroque”, in Magazine littéraire, n.º 300, Juin 1992, p. 37. 
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Miroirs déformants, miroirs réfléchissants, miroirs d’illusionnistes, nous voilà bien déjà 
dans la grotte aux merveilles de L’illusion comique, dans les labyrinthes oniriques et les 
kaléidoscopes à fantasmes de La vie est un songe ou du Songe d’une nuit d’été.557  

 

Note-se que, por meio dos objectivos tradicionais do docere, do movere e do 

delectare, o advogado consegue que o “cliente” seja apenas declarado “coupable avec 

des circonstances atténuantes”558 (LSP, 238). Deste modo, o verdicto final salienta a 

subversão dos valores da sociedade actual. O desempenho de Kocoumbo permite 

acentuar, ainda mais, a injustiça, contribuindo para marcar o desencanto do mundo. 

Compreender-se-á a desilusão que, mais tarde, essa personagem virá revelar: “Quando 

on est un chrétien convaincu et pratiquant, il est déconseillé d’exercer le métier 

d’avocat” (LSP, 240).  

 

                                                 
557 Id. Ibidem, p. 37. 

558 “On lui donna deux ans de prison avec sursis” (LSP, 238). 
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3. UM OUTRO MUNDO POSSIVEL? 

 
 

Les hommes ont rêvé, rêvent et rêveront   
encore de la città ideale 
 
Blandine Kriegel, “Utopie démocratique de 
Francis   Bacon à Georges Lucas” 

 

 

Contrariando o paradigma da utopia, regido pelos princípios da ordem, da 

regularidade e da organização da cidade como modelo de governo, o último romance de 

Aké Loba não enaltece uma administração exemplar que se empenhe nos valores sociais 

fundados na Justiça. Ao retratar as mutações ocorridas com a descolonização e ao 

denunciar a deriva do país, Le sas des parvenus poderá ser visto, em sentido lato, como 

um romance de alerta que responde à degradação da vida política, social e cultural da 

Costa do Marfim. Neste sentido, já Roger Mucchielli559 sublinhara que, ao focar um 

ponto defeituoso da organização social, a utopia vinha propor o seu contrário. Se 

tivermos, ainda, em conta que a crítica implícita à sociedade representa, como propõe 

Lewis Mumford, uma “tentativa de revelar potencialidades ignoradas”560, poderemos, 

então, considerar que Aké Loba tenta transformar o “seu” mundo, propondo uma outra 

via possível. 

                                                 
559 Roger Mucchielli, Le mythe de la cité idéale, Paris, PUF, 1960. 

560 Lewis Mumford, História das Utopias, tradução do inglês por Isabel Donas Boto Lisboa, Antígona, 
2007, p. 10. 
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Dir-se-ia que o autor, na sua denúncia, traça as linhas de uma cartografia da 

expectativa, sustentando, desta forma, o engagement da escrita561. À semelhança de 

Thomas More, Aké Loba olha para o seu mundo, onde se acentua a ruptura entre os 

excessos da riqueza e a degradação da miséria. No entanto, a crítica às grandezas e a  

decadência desta sociedade (do seu quadro quotidiano com fortes contrastes, da 

distância que separa e aliena os indivíduos) poderá ser entendida como um meio de 

indicar ao leitor a possibilidade de uma alternativa mais justa. Do descalabro que marca 

o enquadramento cultural, social e político desta narrativa, emerge o sentido da 

utopia562, como forma de realizar os sonhos, colmatando as lacunas. Aliás, a literatura, 

que não somente desenvolve um discurso sobre o mundo, mas gere a sua presença neste 

mundo, abre a possibilidade ao género da utopia de reforçar, no leitor, a crença numa 

realidade melhor563.  

Ao reflectir sobre o romance, Michel Butor observa que “ce [que le texte] nous 

raconte, c’est toujours aussi quelqu’un qui se raconte”564. Na (con)fusão destes modos 

de “contar”, inscreve-se, no texto de Aké Loba, o seu sentido ideológico, assente na 

vontade de anular as forças opressivas e destrutivas, a fim de preencher esse vazio com 

                                                 
561 Sobre este aspecto, consulte-se “Écrivain engagé, artiste impliqué ?”, in Africultures, “L’engagement 
de l’écrivain”, n.º 59, deuxième trimestre 2004. Ver também Francis Anani, L’engagement des écrivains 
africains noirs de langue française, Québec, Éditions Naaman, 1982. Note-se, neste sentido, como Frantz 
Fanon já remetia para a missão do escritor negro: “pour assurer l’espoir, pour lui donner densité, il faut 
participer à l’action, s’engager corps et âme dans le combat national”, in Frantz Fanon, Les damnés de la 
Terre, Paris, Maspéro, 1961, p. 123. 

562 Sublinhe-se a questão colocada por René Dumont: “l’Afrique intertropicale est-elle, comme beaucoup 
l’ont écrit, un continent maudit ? (…) Sur cette planète en pleine transformation, le continent africain 
serait-il le seul condamné à la stagnation sans avenir et sans espoir ?”, in L’Afrique noire est mal partie, 
op. cit., p. 10.    

563 Jean-Marc Moura desenvolve esta questão, observando: “La littérature non seulement tient un discours 
sur le monde mais gère sa propre présence dans ce monde. Les conditions d’énonciation du texte littéraire 
sont indéfectiblement vouées à un sens”, in Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie 
postcoloniale, Paris, PUF, 1999, p. 38. 

564 Michel Butor, Répertoire II, Paris, Éditions de Minuit, 1987, p. 62. 
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a visão de uma sociedade idealizada a alcançar. Ao abrir a esperança num outro mundo 

possível, o romance parece também contribuir para a (re)configuração das mentalidades. 

Assim, o sentido utópico presente na escrita de Aké Loba faz do escritor um mentor, 

uma vez que, em Le sas des parvenus, também se configura “uma reacção ideológica ao 

mundo”565, no dizer de Michel Meyer.  

O discurso utópico que já marcara as narrativas anteriores, onde sublinhou 

rumos possíveis, quer em termos políticos, quer em termos sociais e culturais, como 

anteriormente mencionámos, será aqui convocado para uma reflexão em torno de duas 

ideologias que o continente africano conheceu no seguimento da sua libertação. É, 

efectivamente, neste romance que o narrador mais directamente alude às duas vias que a 

África conheceu, ambas inadequadas à realidade africana, e à da Costa do Marfim, em 

particular, e, desse modo, votadas ao insucesso: 

 
Mais, pour bien saisir la nature exceptionnelle de ce confort moral qui grisait l’Ivoirien 
en groupe et en particulier, il faut se souvenir des voies – tellemente différentes ! – qui 
avaient présidé aux choix politiques des autres leaders d’Afrique noire. Pour les uns il 
fallait être communiste, pour les autres il fallait être despotes, mais en définitive, tout ou 
presque tout se transformait en fléau ; le trouble était partout. Nombreux étaient les 
africanistes qui se demandaient alors comment arriver à conjurer le mauvais sort. Les 
plus inquiéts disaient : “l’Afrique brûle”, les plus pessimistes disaient : “c’est un 
continent d’avenir mais qui restera toujours d’avenir”. (LSP, 121) 

 

À semelhança de Aké Loba, outras vozes se erguerão, nomeadamente a de 

Amadou Koné, cuja trilogia narrativa se apresenta como uma espécie de radiografia da 

sociedade, ou talvez melhor, no dizer de Kouassi Yaboué, “une autopsie d’une société 

dégénérée dans laquelle la corruption a été érigée en institution”566. A denúncia que se 

                                                 
565 Michel Meyer, “A Dialéctica Ficcional ”, in Linguagem e Literatura. Ensaio sobre o Sentido, Lisboa, 
Usus Editora. Col. «Extra Usus Editora», 1994, p. 150. 

566 Ver “Préface” por Jésus Kouassi Yoboué, in Koné Amadou, Traites, sous les pouvoirs de Blakoros, 
Abidjan, Ceda, 1980. Veja-se, ainda, Courses, sous les pouvoirs des Blakoros, Abidjan, NEA, 1982 e Les 
coupeurs de tête, Abidjan, Ceda, 1999. A escolha do jovem romancista Amadou Koné, numa comparação 
com o universo ficcional de Gérard Aké Loba, não é fortuita. Koné Amadou tematiza, nos textos, um 
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inscreve em Le sas des parvenus, e sobretudo, das injustiças causadas pelo poder dos 

políticos e do dinheiro567 aproximará Aké Loba de Charles Nokan que, sob pseudónimo 

de Zégoua Gbessi Nokan, escreve contra o capitalismo selvagem na Costa do Marfim. 

Sublinhe-se, porém, que o nosso autor, embora censurando essa sociedade “corrompue 

jusqu’à la moelle”568, não defenderá a instauração do partido marxista-leninista569para a 

regular, distanciando-se, deste modo, da intervenção mais extrema de Charles Nokan. 

Todavia, o romance em análise vai ao encontro de uma visão do mundo, de carácter 

mais geral, como Gnaoulé-Oupoh defende no seu estudo da literatura contemporânea 

costa-marfinense: 

 
S’il y a une réalité sur laquelle l’unanimité des romanciers des indépendances est 
établie, c’est la reconnaissance de fait que la situation politique, économique et sociale 
que connaît leur pays est véritablement gangrenée par de nombreux problèmes qui 
doivent être absolument résolus. § Ils ont pour noms : inégalités criardes, injustices, 
népotisme, corruption généralisée, en raison de l’omnipotence du parti unique et de la 
persistance des réflexions autoritaires monopartisans en dépit du multipartisme 
officiellement déclaré.570 

 

Curiosamente, a problematização de sistemas inadequados ao continente 

africano surge no texto através de uma personagem vinda da época colonial, o 
                                                                                                                                               
projecto de luta, ligado à acquisição do saber e à consciencialização da personagem relativa aos 
problemas do país. Efectivamente, a sua trilogia narrativa detém similitudes com a escrita de Gérard Aké 
Loba. A personagem de Bayolaboyard criada por Aké Loba, em Les fils de Kouretcha, parece remeter 
para Shia, a jovem professora primária que, em Traites, irá substituir um velho professor. Com uma 
estrutura semelhante à do nosso autor, Courses retoma o projecto de luta com o qual termina Traites: 
depois de finalizar os estudos em França, Abdou regressará à Costa do Marfim com o intuito de enfrentar 
“la traite perpétuelle du peuple”. Amadou Koné, tal como Gérard Aké Loba, regressa à escrita depois de 
uma longa interrupção. Passados dezassete anos, publica Les coupeurs de tête, denunciando as 
vicissitudes da sociedade, inventariando, de igual modo, “la comédie humaine” dos anos pós-
independência.    

567 Bruno Gnaoulé-Oupoh fala “des injustices causées par la toute-puissance de l’argent”, in La littérature 
ivoirienne,  op. cit., p. 309. 

568 Expressão utilizada por Oussou-Essui em Les saisons sèches, op. cit., p. 57. 

569 Ver os romances de  Zégoua Gbessi Nokan, Le matin sera rouge, Yaoundé, Clé, 1984 e Mon chemin 
débouchera sur la grande route, Abidjan, Ceda, 1985. 

570 Bruno Gnaoulé-Oupoh, La littérature ivoirienne, op. cit., p. 319. 
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comissário Guillot. Embora já tivesse aparecido num romance anterior, Les dépossédés, 

Guillot é agora convocado para recordar a violência dos seus actos e das sequelas que o 

colonialismo terá deixado nas antigas colónias (“personne ne saisit le Noir d’Afrique 

s’il l’isole du sillon de la colonisation” (LD, 44)), mas, e talvez sobretudo, para advertir, 

através da metáfora do processo controlado e artificial da fertilização de plantas e flores, 

que nem todas as culturas híbridas e importadas se adaptam a meios ambientes 

diferenciados: 

 
De toutes les plantes “travaillées”, dont quelques-unes venaient du jardin botanique de 
Bingerville, celle dont il était le plus fier était un rosier qu’il avait lui-même greffé sur 
un rosier sauvage, local, stérile, et qui s’était mis à produire une infinité de roses 
blanches fermes et minuscules. Les autres tentatives faites pour l’épanouissement des 
roses importées avaient échoué : les fleurs perdaient leurs pétales rapidement, ne 
dégageaient aucun parfum et donnaient au jardin le même aspect dévasté que laisse 
derrière lui l’orage. Les légumes ne le satisfaisaient pas non plus, bien que Mme Guillot 
s’acharnât à recommender à son boy de mettre peu de sucre dans les sauces tomate et de 
bien lui enlever le surplus d’eau. Si les aubergines, elles, étaient presque aussi 
savoureuses qu’en Provence, les melons se révélaient plus insipides que des courges, et 
sans arôme. (LSP, 58) 
 

O romance sugere, assim, que nem todos os sistemas políticos, económicos, 

culturais podem ser transportados e plasmados para o continente africano. A análise da 

sociedade, atenta e profunda, que o escritor desenvolve neste, como em todos os seus 

romances, torna-o simultaneamente “un chantre, un consolateur et un guide”571, como 

dirá Dago Lezou. Esse papel social reenvia-o para a concepção do escritor que coincide 

com a de Achebe Chinua, nas suas reflexões sobre “The novelist as a Teacher” ou, 

ainda, “The Role of the Writer in the New Nation”572. 

                                                 
571 Gérard Dago Lezou dirá: “L’art est loin de paraître ici comme la recherche de l’éternité, de la gloire 
personnelle. Il est d’époque et doit participer à la vie du moment. Le créateur est à la fois un chantre, un 
consolateur, et un guide pour son peuple. L’art est strictement fonctionnel. Même les écrivains qui ont 
donné dans la recherche formelle n’échappent pas à cette exigence de l’art africain”. Ver Gérard Dago 
Lezou, La création romanesque devant les transformations actuelles en Côte d’Ivoire, Abidjan-Dakar, 
1977, p. 220.  

572 “As he himself has noted in an early essay called “The Novelist as a Teacher” (1965; 1973: London), 
he started his caracter envisioning the role of writing as essencially pedagogical – “to help my society 
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Sempre atento à realidade, Aké Loba parece, de facto, assumir-se como um guia, 

ao explorar “novas possibilidades e vontades humanas” – retomando-se aqui a 

expressão de Boaventura Sousa Santos573 – nas suas formas de propor uma alternativa, 

assente num renovado entendimento do mundo. Neste sentido, o autor realça o desajuste 

e a deformação do sistema que predomina na Costa do Marfim, a fim de revelar uma 

dependência com contornos modernos, sobretudo em relação à Europa e aos Estados 

Unidos. Uma situação que é evocada através da imagem do corpo deformado do 

poliomielítico que tentava erguer-se nos degraus de uma loja (LSP, 86).  

Se o texto vem sublinhar as doenças que assolam os países do continente 

africano, na referência à falta de meios a que a saúde é votada, não deixará de remeter 

para as deficiências de um modelo que se impõe em termos económicos, sociais, 

políticos e judiciais. Uma ideia reiterada, nesta narrativa, através da exploração da 

pobreza extrema e do aproveitamento da desgraça do enfermo: 

 
C’était un de ces enfants héroïques malgré eux que des hommes sans conscience vont 
chercher quelquefois hors des frontières et obligent à mendier pour leur compte dans les 
grandes villes. Le matin on les dépose à un carrefour où ils exhibent toute la journée 
leurs membres atrophiés ; le soir, s’ils ont pu attendrir les passants, on leur donne à 
manger pour qu’ils soient en état de recommencer le lendemain leur affreuse mendicité. 
(LSP, 86) 
 

A imagem do mendigo mutilado, pelo impacto que a actualidade encerra, 

permitirá uma leitura mais sustentada. Reenviando para o apoio que necessita para 

sobreviver, ele parece, com efeito, simbolizar essa dependência que a África conhece 

em relação ao Outro, o Europeu e o Americano, em particular, o Ocidente, em geral. 

                                                                                                                                               
regain belief in itself and put away the complexes of the years of denigration and self-abasement””, in 
Encyclopedia of Africain Literature. Ver João Ferreira Duarte, Literaturas e Culturas de Diáspora. 
Literatura pós-colonial africana, Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa, 2007-2008 (policopiado). 

573 Boaventura Sousa Santos, Pela Mão de Alice. O Social e o Político na Pós-Modernidade, Porto, 
Edições Afrontamento / Biblioteca das ciências do Homem, 1994, p. 278. 
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Atente-se no valor que adquire a imagem da “peinture à huile de grandes dimensions 

qui représentait un poliomyélitique demandant l’aumône” (LSP, 189), exibida na parede 

do escritório do advogado Kocoumbo. Se aceitarmos, como sublinha Roland Barthes, 

que interpretar um texto “n’est pas lui donner un sens (plus au moins fondé, plus au 

moins libre), c’est au contraire apprécier de quel pluriel il est fait”574, poder-se-á, na 

verdade, entender esta imagem da imperfeição física como metáfora das lacunas que se 

fazem sentir no país. 

Aké Loba vem reprovar todas as formas de dependentismo que sustentam 

práticas neo-coloniais. No entanto, o autor reconhece que a ligação ao Ocidente 

privilegiou a via do diálogo, como o texto confirma: “L’arrivée des Européens avec leur 

manie d’établir des communications partout provoqua un immense appel d’air, puis un 

dialogue” (LSP, 47). Não obstante, a sua escrita abre para outras vias, libertas da 

presença dominadora e asfixiante do estrangeiro: “au milieu des frasques et des 

dérapages des autres pays frères, la Côte d’Ivoire s’entête dans son isolement à vouloir 

suggérer et susciter le dialogue avec les Occidentaux, la réconciliation et la tolérance” 

(LSP, 121)575. A crítica a este dependentismo ganha uma maior relevância no último 

romance, onde se encontra exaltado o projecto de mudança das mentalidades com 

reflexos na própria sociedade. Tal como nas narrativas anteriores, também aqui não se 

deixará de aludir a um dependentismo mais restrito, social e familiar, vinculado à 

                                                 
574 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 11. 

575 Uma posição igualmente assumida por Aminata Traoré que ao escrever ao Presidente francês, o acusa 
dos flagelos do país, todavia em termos mais incisivos: “L’Afrique pourra trouver une issue à la 
corruption, à l’impunité et à la pauvreté monétaire, Monsieur le Président, lorsque nous nous serons 
réappropriés les principes et les valeurs que véhiculent nos biens culturels (…). Puissent la lucidité, la 
maturité politique et le sens du devoir envers les plus démunis l’emporter sur l’appât du gain chez nos 
élites, qui se rendent souvent complices des crimes contre l’Afrique”, in Aminata Traoré, Lettre au 
Président des Français, à propos de la Côte d’Ivoire et de l’Afrique en général, Paris, Fayard, 2005, pp. 
166 e 170. 
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cultura africana. É o que confirma a crítica ao parasitismo da tia de Gabriel Goban, à 

qual se associa o da idosa que criou Nabuchodonosor: 

 
[U]ne vieille femme se fit introduire dans le bureau. C’était une sorte de mère adoptive 
que Nabu secourait de temps à autre ; cette pauvre femme avait souvent donné un 
morceau à manger, du temps que Nabu errait, famélique et abandonné, au petit rejeton 
qu’il était alors. (LSP, 138) 
 

Os familiares que gravitam em torno de Valentine Gouja virão também exigir 

um montante regular, como manda a tradição: “[Valentine] prit dans son sac deux billets 

de dix mille francs et les remit à la femme de son cousin” (LSP, 32). Movido pela 

vontade de contribuir para uma sociedade finalmente livre, o autor não só lutará contra 

aspectos negativos da sua cultura, como também advogará outras atitudes que poderão 

promover uma África moderna. Neste sentido, duas personagens virão contribuir para 

veicular a mensagem do autor. Reine e Beatrice, apresentadas como “deux Ivoiriennes 

expertes dans la fabrication des plats nationaux [pilant] à tour de rôle dans le même 

mortier avec de longs pilons” (LSP, 19), ou ainda, como “[des] travailleuses qui 

s’acharnaient de plus belle sur le foutou d’ignames” (LSP, 20), reenviam para a imagem 

da mulher empenhada e trabalhadora, relevando, também, desta forma, o valor do 

trabalho do qual se poderá obter os merecidos rendimentos. 

Ao reflectir sobre os direitos e os deveres da cidadania, a última narrativa de 

Aké Loba equaciona, como uma reflexão ontológica, a problemática do homem africano 

moderno, levado pelo poder que os privilégios conferem, abandonando o Outro à sua 

sorte e à sua insignificância. Com efeito, o texto não se resume à crítica de um modelo 

de governação desadequado ao continente africano e às intervenções estrangeiras 

(ocidentais) destabilizadoras. Aké Loba também denuncia comportamentos africanos 

desviantes que as desigualdades sociais proporcionam. Veja-se, neste sentido, como o 

texto sublinha o roubo da propriedade privada, situada nas imediações da moradia do 
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casal Goban-Gouja. O furto na moradia do Senhor Bonplan, levado a cabo pelo boy 

Boukan, é dado a ver pelo jogo humorístico que resulta da junção entre bon e plan 

(‘bom esquema’ ou ‘bom programa’) e da homofonia de boucan (barulheira). 

Simulando uma mudança de residência, esta invasão permitirá: “en gros, un 

cambriolage parfait” (LSP, 142). O texto, ao criticar esse delito, mostra como o país em 

franca expansão, desaba no desmando e no crime, uma vez que as novas formas de 

economia vieram acentuar o fosso entre africanos ricos e africanos pobres e promover a 

transgressão.  

Se, no romance, se recorda essa Costa do Marfim, país abundante em produtos 

como o café, o cacau, o ananás e a banana, considerado, aliás, “le grenier des grains 

tropicaux” (LSP, 158), será para realçar que, ao retrocesso dessas culturas intensivas576, 

se liga também o insucesso de outras formas de economia muitas vezes resultantes de 

práticas ilegais. É o que a voz do narrador dá a entender, salientando, em tom sarcástico, 

a falência da empresa “Agripompe”: 

 
Tout n’était pas clair à ce propos car on ne s’expliquait pas comment une affaire aussi 
prometteuse qu’Agripompe, par exemple, qui avait été en grande partie financée par le 
gouvernement, et qui écoulait sur vingt kilomètres carrés une énorme quantité de 
produits frais et manufacturés, avait pu péricliter après seulement quelques années de 
fonctionnement alors que les Abidjanais s’y rendaient en foule chaque week-end pour y 
faire leurs provisions de la semaine. (LSP, 72-72) 
 

Le sas des parvenus desvendará a má gestão que permite subtrair (‘pomper’, no 

sentido que o francês popular ou argotique lhe confere) de forma suspeita. Através desta 

actuação se condena, quer o governo marfinense, quer os governos estrangeiros, quer o 

comportamento do Homem marfinense. Em vez de “composer avec le Blanc”, como 

sugeria Houphouët-Boigny, este aguarda pelo apoio que o estrangeiro possa facultar, 

                                                 
576 No ensaio político, L’Afrique noire est mal partie, René Dumont fala, a esse respeito, de uma 
“production trop caféière”. 
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sem, de qualquer modo, sugerir que pretenda participar com o empenho, a dedicação ou 

o trabalho.  

Nestas condições, as unidades industriais implementadas na Costa do Marfim 

pela cooperação Europa-África serão dificilmente bem sucedidas: assim acontece com a 

empresa Tomivoire, “une société que gérait une usine moderne, remise au 

gouvernement clé en main par l’état européen”  (LSP, 126). O texto critica as 

negociatas, o desvio de bens públicos e a intervenção de países africanos que se aliam à 

Costa do Marfim em transacções onde a falta de fiscalização e de clareza imperam. Por 

exemplo, a sociedade “Ivoirpêche” será vendida de novo a um país vizinho de forma 

suspeita, como se depreende da conversa entre Valentine e Nabuchodonosor: “tu m’as 

affirmé à ton retour de Dakar que tu avais pu vendre les quatre bateaux de pêche, et que 

les Sénégalais avaient soldé ce qui restait” (LSP, 133). 

Ao assinalar, na Costa do Marfim, algumas “derrapagens” das políticas seguidas, 

Aké Loba virá despertar as consciências adormecidas e lembrar que, na formação dos 

seus concidadãos, está a resolução dos problemas, uma vez que ela os orientará para um 

rumo mais adequado à situação do país. Daí que a questão do ensino e das políticas 

educativas sejam realçadas no texto: 

 
[Bango] – (…) Notre problème scolaire est dans l’ordre des phenomènes du sous-
développement, même si nous sommes un pays en voie de développement, comme nous 
le répètent toutes les instances internationales. (LSP, 12) 
 

Refira-se, também, a crítica às políticas de nivelamento, pelo extracto mais 

baixo, que vêm contribuir para desacreditar a formação. O que a narrativa defende é 

uma aprendizagem exigente que abranja todos os africanos, pois só assim o país poderá 

ser bem-sucedido e preservado do parasitismo social. Não obstante, as resistências são 

múltiplas. Confrontado com a acusação da tia por não ajudar o filho na procura de uma 
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vida melhor, Gabriel Goban explicar-lhe-á que era através do estudo que a poderia ter 

encontrado, um estudo que ela não lhe permitiu, não o motivando. Ao desaconselhar a 

sua ida para França, Gabriel, no entanto, não o desampara, destinando-lhe o ofício de 

electricista que o familiar irá recusar por considerá-lo humilhante: 

 
Je l’ai donc placé chez un électricien pour lui faire apprendre le métier. Quelques 
semaines après, l’électricien me dit n’avoir jamais vu mon cousin. Je le fais appeler 
chez moi, et je lui remontre que le pays a plus besoin d’ouvriers spécialisés que 
d’intellectuels préfabriqués. Il se rebiffe, me dit que c’est un métier sale. (LSP, 97) 
 

É provável que o diagnóstico desta sociedade se baseie na própria experiência de 

Aké Loba, como professor da região de Abobo, a Noroeste da cidade de Abijão. Em 

todo o caso, a última narrativa realça que a Costa do Marfim não investiu na resolução 

das lacunas escolares (LSP, 12, 13). O autor defenderá, assim, que a seriedade do 

trabalho educacional pode transformar o indivíduo e, por conseguinte, a Costa do 

Marfim. É esta, aliás, a conclusão do professor Goban, conjecturando uma sociedade 

diferente: “Gabriel avait formé des hommes qui deviendraient peut-être demain de 

grands hommes” (LSP, 17). Nesta perspectiva, Le sas des parvenus parece corroborar a 

visão de Lewis Mumford, para quem “a utopia é o princípio de todo o progresso e o 

ensaio preparatório para um futuro melhor”577. 

Ao encenar personagens aparentemente incompatíveis e ao descrever mundos 

antagónicos, o texto virá destacar personagens que não souberam coexistir num mundo 

em adaptabilidade constante. Neste sentido, Gabriel Goban e Valentine Gouja não 

conseguiram realizar-se como casal. O que leva a pensar que o romance apela à 

solidariedade afectiva e familiar578, a uma construção e uma cumplicidade de 

                                                 
577 Lewis Mumford, História das Utopias, op. cit., p. 28. 

578 Veja-se como o texto critica a família de Gabriel Goban e o seu dependentismo: “C’était devenu une 
nouvelle tradition – mais ô combien aberrante ! – que dans les familles chacun s’aggripât au parent qui 
gagnait sa vie pour lui sucer tout son bien. Cet état de choses avait même à ce point empiré qu’il se 



PARTE III: IDEALIZAÇÃO E (DES)ILUSÃO PÓS-COLONIAL 
 
 

 310

identificações, de modo a contrariar “la perte d’autres valeurs cardinales telles la 

confiance et l’amitié”579. O texto convida os dois amigos a partilharem, com moderação 

e temperança, os acontecimentos marcantes de suas vidas. Goban tem um duplo na 

figura de Bango, o reverso, por assim dizer, de uma mesma medalha, como sugere o 

anagrama que os associa. Contudo, não se trata de uma imagem idêntica e plasmada do 

Eu, mas de um outro Eu, cuja união se reflecte no retrato conciliatório dos contrários, 

alicerçado no respeito pela diferença: 

 
Leur entente était en effet fondée sur une concordance de caractères et une divergence 
de vues qui enrichissaient leurs échanges intellectuels et leur connivence. Bien qu’issus 
de tribus différentes, chacun respectait l’autre, reconnaissait son honnêteté morale, la 
décence de sa vie privée, son goût pour le bel ouvrage, mais chacun gardait son avis sur 
les choses. Goban était catholique. Bango libre-penseur et très sensibilisé aux dangers 
de l’animisme. (LSP, 11-12) 
 

Contrariamente à ponderação de Goban, Bango representa o pragmatismo, 

agindo no imediato das circunstâncias, “[penchant] pour les solutions inspirées par 

l’emprise des situations” (LSP, 12). Mesmo assim, sobressai o entendimento perfeito, o 

convívio intelectual saudável, o uso comum dos bens, remetendo, desta forma, para o 

funcionamento da ilha de More, numa espécie de proposta de princípio comunitário: 

 
Ils étaient abonnés à des revues dont ils partageaient les frais, ce qui rendait leurs 
entretiens inépuisables. Ils s’étaient cotisés pour pouvoir posséder à eux deux le Grand 
Dictionnaire encyclopédique de la Côte d’Ivoire, duquel ils tiraient des satisfactions 
infinies. (LSP, 12). 
 

Esta atitude apresenta-se como uma mensagem reveladora de um possível 

melhoramento dos desentendimentos que assolam o continente africano, e a Costa do 
                                                                                                                                               
trouvait désormais en grand nombre des gens pour appeler tonton ou tanti des personnes avec lesquelles 
ils n’avaient aucun lien de parenté, tout simplement pour introduire auprès d’elles une demande d’argent. 
Si bien que la famille, autrefois sacrée, était devenue une funeste caricature sur laquelle chacun 
escomptait en tout bien tout honneur ce qui ne lui appartenait pas, comme un usurier l’usure ou comme un 
voleur tout ce qui lui tombait sous la main.” (LSP, 99)  

579 Bruno Gnaoulé-Oupoh, La littérature ivoirienne, op. cit., p. 309. 
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Marfim em particular, de modo a corroborar a leitura de Michel Wieviorka, com 

incidência numa aprendizagem que permita “concilier les valeurs universelles [et] les 

subjectivités collectives qui se multiplient”580.  

Poder-se-á concluir que Aké Loba, no final da narrativa, ajusta o discurso ao 

esquema de luta e de crítica orientada para o presente, lançando-se na tarefa de 

reinterpretação de um mundo melhor. Ao mostrar Gabriel Goban e Bango como 

indissociáveis, através de uma relação de apoio constante, aproxima mundos distintos e 

separáveis, traduzidos, aqui, pela pertença das duas personagens a etnias, culturalmente 

distintas. A amizade entre Gabriel Goban e Bango manteve-se ao longo do romance. 

Lembremos que após o assassinato de Valentine, o professor Bango acompanha o 

amigo ao longo das averiguações, tendo, em conjunto, encontrado o advogado que viria 

a contribuir para a descoberta da verdade. Esta união desinteressada entre os dois 

professores vem, no desfecho da obra, acentuar o tópico da confiança e equacionar a 

prática do companheirismo e do entendimento interétnico e intercultural. A aceitação da 

diferença poderá contribuir para a redenção do país e anular “les societés de solitudes” 

de que fala Jacques Attali, ao considerar “La fraternité, [l’]utopie du XXI siècle”581. 

Essa aceitação passa pela aposta na aprendizagem e na consciencialização do 

cidadão. A crítica que nos parecia demasiado velada ao governo nacional, por não 

solucionar o problema do ensino, optando por falsas medidas, como a de solicitar junto 

dos directores de escola certa benevolência quanto à avaliação do aproveitamento 

escolar dos alunos, adquire, na narrativa, um maior alcance.  

                                                 
580 Michel Wieviorka, “L’Utopie comme réenchantement de la politique”, in Revue des deux mondes, 
utopies, avril 2000, p. 61. 

581 Jacques Attali, “La fraternité, utopie du XXI siècle”, in Revue des deux mondes, 2000, n.o 192, p. 77. 
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O enfoque no desfecho do romance sobre Gabriel Goban e Bango, ambos 

professores, poderá indiciar uma nova reflexão sobre a educação, a importância da 

cultura na sociedade, o (re)encontro do Homem, simbolizado na reunião final dessas 

duas personagens, de forma a contrariar o “destino” dos africanos, numa versão em que 

deixassem de ser “les damnés de la Terre”582:  

 
Deux ans avaient passé depuis le jour où commença cette histoire. Bango avait retrouvé 
peu à peu son ami, qui avait supporté sa terrible épreuve avec courage. (…). Les 
discussions entre les deux enseignants avaient repris comme dans l’ancien temps. (LSP, 
240) 
 

No entanto, se pensarmos que o escritor, à semelhança dos pensadores evocados 

por Raymond Trousson, não é um homem de acção, a advertência dirige-se, 

essencialmente, ao político e executivo que detém os meios para actuar. Aos intelectuais 

– filósofos, críticos, professores, jornalistas, etc. – caberá, no entanto, a tarefa de 

levantar o véu da verdade para que os homens de acção e de decisão possam ouvir a voz 

da razão e mudar a situação do país583. 

Como sublinha Edward Saïd584, o intelectual não é só aquele que sobe à 

montanha ou ao púlpito para declamar lá do alto a sua visão do mundo. “A voz do 

intelectual é solitária, mas tem ressonância apenas porque se associa livremente à 
                                                 
582  Retomamos o título de uma obra de Frantz Fanon. 

583 O peso que um intelectual pode adquirir num contexto de reinvidicação de uma melhor situação parece 
surgir no romance do costa-marfinense Dennis Oussou-Essui, intitulado Les saisons sèches. O herói, 
cansado de suportar as injustiças, escreve ao Presidente da República, descrevendo nesta missiva um 
quadro intolerável de degradação política e moral do país, vindo depois a solicitar a intervenção do 
Presidente na resolução do problema. Recordemos que também Aké Loba endereçara uma carta a 
Houphouët-Boigny, destacando os riscos de uma degradação possível na Costa do Marfim. 

584 Ver Edward W. Saïd, Representações do Intelectual. As Palestras de Reith de 1993, Lisboa, Edições 
Colibri, 2000 (revisão da trad. Teresa Seruya e Maria Lin Moniz). Remetendo para dois tipos de 
intelectuais propostos por António Gramsci, o intelectual tradicional (professor, eclesiástico, 
administrador) e o tradicional orgânico (ligado a classes ou empreendimentos geradores de poder e de 
controlo), Saïd sustentará que “o intelectual é um indivíduo com um papel público específico na 
sociedade”. Deverá levantar questões embaraçosas, confrontar ortodoxias e dogmas. Trata-se, pois, de 
alguém que não pode ser facilmente co-optado por governos ou corporações, devendo representar todas as 
pessoas e todos os assuntos “esquecidos”. 
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realidade de um movimento, às aspirações de um povo, à procura de um ideal 

partilhado”585. O que significa, de facto, sopesar as alternativas, escolher a mais 

adequada e apresentá-la para que a mudança aconteça. 

Assim, o desencanto que atravessa o texto de Aké Loba, um desencanto comum 

a muitos escritores dos anos setenta-noventa irá permitir que o autor apresente uma 

nova visão da realidade, um outro mundo possível, mesmo que entrevisto por breves 

momentos. O que parece justificar que o final da narrativa convoque Georges e Marie-

Thérèse, os dois filhos do casal Gabriel Goban e Valentine Gouja, sugerindo, assim, um 

futuro mais risonho, contrariando a fatalidade do destino do Africano. 

Além disso, o texto parece mostrar que caberá às gerações vindouras, lutar 

contra as novas formas de colonialismo, através de programas políticos, educacionais e 

sociais e não, como acontecera outrora, pela legitimação de um poder apenas baseado 

no desempenho de um papel de protagonismo na realização do sonho da libertação do 

domínio colonial. Sabendo que esta fonte de legitimidade política, se tornou, com o 

passar dos anos, na reprodução de um sistema opressivo, seria, por conseguinte, 

necessário encontrar outras formas de governo que viessem pôr cobro à deterioração 

social vigente, na actualidade narrada em Le sas des parvenus. 

Num universo marcado anteriormente pelo crime, pela manipulação e pela 

mentira, o ressurgimento destes dois jovens, agora mudados para melhor, reenvia, 

efectivamente, para um tempo da esperança, sob o signo da utopia. Lembremos que 

Georges e Marie-Thérèse, na abertura do romance, revelavam um comportamento e 

centros de interesse que desgostavam o pai: 

 

                                                 
585 Id. Ibidem, p. 87. 
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Marie-Thérèse était bien gentille, mais Georges, du haut de ses treize ans très bourgeois, 
avait parfois tendance à prendre certains airs condescendants, même avec son père. 
(LSP, 34) 
 

Ou ainda: 

 
Il les trouva avachis devant le poste de télévision, à regarder la cassette d’un film 
d’horreur. Gabriel resta interdit au spectacle d’un monstre dévorant un autre monstre. 
Les enfants pleuraient de rire. La surenchère dans l’atrocité semblait déclencher 
l’hilarité des jeunes générations (LSP, 35) 
 

Fruto de uma educação matriarcal assente na ideia de que o dinheiro tudo pode 

comprar, os filhos de Valentine, apresentam-se no início do romance como crianças 

arrogantes, indiferentes, menosprezando a população mais carenciada. No final do 

percurso da narrativa, não deixarão de dirigir um gesto afectuoso à figura paterna, 

indiciando o amor pelo pai e o respeito que poderão vir a ter pelo seu semelhante: 

“Georges et Marie-Thérèse entouraient leur père de leur affection” (LSP, 240).  

Com o encontro de duas gerações opostas no final do romance, o texto vem 

contrariar a fractura geracional e propor um outro rumo possível. Bango, representante 

da geração anterior, parece não ter mudado, mostrando-se, no excipit, supersticioso em 

relação à data que ele considera fatídica, porque associada à maldição da tia sobre 

Gabriel Goban, lembrando que a superstição e o medo a ela ligados não foram ainda 

vencidos nos tempos modernos. Contudo, a nova geração que se introduz no final da 

narrativa anunciada por Georges e Marie-Thérèse, deixa entrever o fim dessa maldição, 

que condena o Africano ao enclausuramento. 

Apesar de Gabriel Goban vir a falecer no final da narrativa, deixando-a em 

aberto relativamente à causa da sua morte, vítima de um provável ataque de asma ou da 

“malevolência da tia”, encontram-se mesmo assim, no texto, sinais que indiciam a 

possibilidade de um outro futuro numa sociedade configurada pelo respeito mútuo e um 
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maior humanismo, evocando uma utopia da fraternidade, do altruísmo e da 

generosidade. Seria, pois, um mundo com novas formas de sociabilidade, com novas 

propostas de relações afectivas e familiares. 

Expressando a vontade de acabar com os desequilíbrios sociais profundos, que 

geram culturas de indiferença e de violência, este texto de Aké Loba possibilita não só o 

sonho da verdadeira liberdade, de justiça e de união, bem como o da realização dessa 

utopia. Apesar do desalento sintomático, que se vai progressivamente manifestando em 

Aké Loba, no tocante à África, em geral, e à Costa do Marfim, em particular, a sua 

escrita poderá sugerir, em Le sas des parvenus, uma abertura à configuração de um 

outro país, levando-o a acreditar numa sociedade costa-marfinense melhorada: que ela 

possa “renaître de ses cendres et de manière durable”586, opondo-se à negatividade dos 

que consideram as independências africanas como “des rendez-vous manqués”587.  

                                                 
586 Tanella Boni trata, sobretudo, os problemas derivados das diferenças de identidade que levaram aos 
confrontos na Costa do Marfim. Ver Tanella Boni,  in  “Le pari de la diversité”,  op. cit., p.13. 

587 Veja-se, a esse respeito, Eboussi Boulaga, La démocratie du transit au Cameroun, Paris, L’Harmattan, 
1997. Poder-se-á igualmente consultar “Identités postcoloniales et temps des incertitudes” de Yvon C. 
Elenga, in Marie-Ange Somdah (sous la dir. de), Identités postcoloniales et discours dans les cultures 
francophones, Paris, L’Harmattan, 2003, pp. 23-40. 
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Percorrendo espaços referenciais e tempos da História, da Europa à África, do 

antes ao depois da descolonização, o universo ficcional de Gérard Aké Loba segue o 

trajecto de múltiplas personagens, movido pela coerência temática, didáctica e 

ideológica. 

Uma configuração que não deixará de reflectir a visão dicotómica da própria 

história da literatura costa-marfinense, através das suas duas fases: uma que traduz a 

crença num país livre, próspero e moderno e a outra que questiona o rumo que o país 

tomou. Na primeira se integram os seus três primeiros romances, unidos por uma 

mesma forma de pensar a conjugação de valores díspares, africanos e europeus que, já 

num momento posterior, o último romance, marcado pela desilusão, nos pareceu vir a 

desconstruir. 

A análise que incidiu nestes percursos levou-nos a questionar a dinâmica 

cultural que lhes subjaz, radicada num período em metamorfose. Um mundo em 

readaptação contínua, alimentado de utopia, cujos problemas se reflectem na construção 

de uma identidade pós-colonial, tematizada na obra de Aké Loba. 

Revendo-se na concepção activa de cultura, o nosso autor não deixará de 

defender o efeito “arc-en-ciel”, necessário ao entendimento humano. Porém, “dans cette 

énorme et peu controlable dynamique culturelle”588, Aké Loba propõe, sobretudo nos 

                                                 
588 François Duyckaerts, “Un problème de perception: des différences à la ressemblance”, in Jeannine 
Blommart et Bernd Krewer, Perspectives de l’interculturel, Paris, L’Harmattan, p. 24. 
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seus três primeiros romances, a defesa da cultura europeia, na (re)adaptação da sua 

cultura e da sua sociedade. A abordagem da imposição do Outro, no período anterior à 

Independência da Costa do Marfim, permitiu-nos aceder à conformação do Eu, no 

entanto, só possível na visão do autor, através do diálogo entre identidade e alteridade, 

África e Ocidente, duas diferentes culturas, como procurámos analisar. 

A leitura que fizemos dos romances de Aké Loba fez-nos reflectir sobre a 

cosmovisão do mundo africano colonial e do Outro, já independente. Considerando o 

sentido didáctico e moralista que na obra se inscreve como crítica à sua civilização e 

como resposta à subversão dos valores hegemónicos e capitalistas, viemos reconhecer 

que todas estas narrativas apresentam um propósito utópico e fundacional. É este que 

virá acentuar a primazia da razão e do trabalho de toda uma comunidade “mobilisée par 

une lutte contre la nature (…) et reposant sur une égale répartition du travail entre tous 

ses membres”589. Tal como argumentámos, quer a missão individual, quer a colectiva, 

visará a (re)construção de um país, intercultural, próspero e humanista, porventura uma 

utopia. 

Reconhecendo, contudo, que o Ocidente contribuiu para a emergência de um 

neo-colonialismo, a escrita de Aké Loba hesita, ao representar um mundo marcado pela 

(des)ilusão pós-colonial. Repensando as formas de estar, de ser e de pensar que o 

contacto entre a Europa e a África proporcionou, o universo ficcional do autor traduz, 

no entanto, “une volonté de transformation globale de la réalité existante”590. Através da 

narração das suas histórias, Aké Loba indaga o processo de mutações que hoje afectam 

                                                 
589 Miguel Abensour, L’Utopie de Thomas More à Walter Benjamin, Paris, Sensoltonka Éditeurs, 2000, p. 
88. 

590 Raymond Trousson, D’utopie et d’utopistes, op. cit., p. 22. 
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o (seu) mundo, alimentando “un désir de société” 591, reflectindo a ambiguidade e a 

complexidade da relação entre o Outro e o Eu. 

Por outras palavras, como diz Edouard Glissant: 

 

Comment être soi sans se fermer à l’autre et 
comment s’ouvrir à l’autre sans se perdre ? 592 

 

                                                 
591 Jean Bessière e Jean-Marc Moura dirão que as literaturas francófonas reflectem “ce désir de société 
[qui] fait du roman une écriture du droit ; cette écriture du droit fait de la littérature ce qui étend les 
limites de la cité, renforce la société civile, son langage et ses possibilités”. Ver Jean Bessière et Jean-
Marc Moura (org.), Littératures Postcoloniales et Représentation de l’Ailleurs. Afrique, Caraïbe, 
Canada, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 9. 

592 Edouard Glissant, Introduction à la poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1996. 
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