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Metaforas y Enigmas de la Traduccién
en Pablo De Santis, Mia Couto
y Edouard Glissant

Celina Martins
Universidade da Madeira (Portugal)

Abstract

Ouraim is to discuss three conceptions of translation according to three
post-colonial writers (Pablo de Santis, (Argentina), Mia Couto, Mozambique and
Edouard Glissant, Martinica). De Santis’s novel, La taduccion (1998), rewriies the
Babel chaos into another myth (Acheron’s language) in a detective fiction where the
hero translator tiris 1o be a decypher of enigms. In O Ultimo Voo do Flami ngo {2002},
Mia Couto stressses the need to translate cultures and the translator becomes an
anthropologist that guides the errancy of the European subject. Glissant’s essays
(1990, 1994) provide new insights into translation as creolization, poetics of relati-
on and art of lugue.

Keywords:
the transtator as a solver enigms and anthropologist, Babel myth rewrit ing, poetics of
relation, creolization, art of fugite.
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Es a partir de la teorfa del polisistema de Even-Zohar y Toury y el aporte de Jos¢
Lambert que fa traduccion eesa de cantonarse en un espacio marginal y desprestigiado
en el campo de la literatura comparada (BASSNETT, 2001: 302). El polisistema, entendido
como ¢l conjunto de subsistemas literarios que coexisten en una determinada caltury, se
caracteriza por el dinamismo que provocan s ensiones derivadas de las maltiples
oposiciones entre el centro y 1o perilCrico, lo candnico y lo marginal, Los tedricos del
polisistema conciben la traduccion en el marco de fa transferencia intercultural que pasa
a formar pacte del sistema literario de la cultura receptors, capaz de modificar Jas con-
venciones y el canon literario en el que se inscribe. Nuestro estudio comparatista incidird
en Jos sistemas Hterarios que surgicron en espacios colonizados por Europa, en particu-
far América Jatina y Africa luséfona. Nos proponemos destacar la relacion dialéetica que
se instaura entre la tradicion candnica y la apropiacion y subversion por pirte de tres
escritores post-coloniales ~ Pablo De Santis, Mia Couto y Edouard Glissant = que metifo-
rizan el acto de taducir como Termento creativo, Los tres exploran las asociaciones que
los términos draducio y draduccions suscitan, prestindoles inevitablemente las diferentes
entonaciones de la metdfora, como lo precisa Claudio Guillén: draduciy y raduccion .|
vienen a significar comprension, interpretacion, entendimicntor (1985: 346),

1. Traducir es descifrar

Bassnett sosticne que Amdérica Latina es una «raduccions de Foropa, recupe-
rando la concepeion de Benjamin y Derrida, asumicndose como una supervivendia,
una continuacion por renacimiento (2001:303). B sentimiento de balcanizacion gue
domind al escritor latinoamericano a lo Jargo de ka historia se disipd y las relacionas
con Europa como foco irradiador de influencias se han tansformado. Desde el
hoom editorial de tos anos sesenta, las literaturas liinoamericanas comunican (rans-
versalmente en diversas direcciones. Los sistemas literarios en contacto se enlazan
en un intercambio que contesta y transforma fa dicotomia rigida centro vs. perileria,
Es en esta perspectiva dindmica que T noveld, La fraduccion (1998) del argentino
Pablo De Santis, nos brinda una relectura del mito de la Torre de Babel, fundiéndolo
en una nueva creacion mitica: la lengoa de Agqueronte.

De Santis sitta la trama en Puerto Bsfinge, cuyo nombre sugiere un universo
aracular. Todo sucede en esta ciudad fantasma, junto al mar, en ol sur de Argentina,
que asociamos con la Patagoniz, el confin def mundo en el imaginario americano.
En ese lugar devastado donde mueren extranamente lobos marinos, un grupo de
estudiosos realiza un congreso sobre fradugeion.

o
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La narracion sigue el deambular del punto de vista de un mismo protagonista:
el traductor de textos cientificos, Miguel de Blast, que participa en el encuentro
porque desea reencontrar a una colega, Ana, con quien tuvo un romance, quince
aios atrds. Allf su destino se cruza también con el lingiiista Naum, antiguo rival que
sedujo Ana. Paralelamente a este tridngulo amoroso, una serie de insélitas muertes
complica la red de relaciones entre los protagonistas, incitando a Miguel a debatirse
entre el amor perdido, el odio a su colega y la bisqueda de la explicacion de los
suicidios, es decir, alcanzar su posible traduccion.

La trama desarrolla la isotopia del misterio. Dos lingiiistas, Valner y Rina, mur-
muran una lengua extranjera que los otros no descifran. Se suicidan junto al agua,
con una moneda fuera de circulacion, introducida bajo la lengua. De Blast se intriga
cuando las formulas incomprensibles de Ziniga trastornan un paciente que traduce
por asociacion libre. El joven huye aterrado y se sella los oidos con cera de vela,
evitando toda posibilidad de volver a oir el idioma hechicero. Ziniga intenta ahogar-
se, pero es salvo por el héroe a quien susurra un secreto sobre un pantano.

A partir de este momento, el texto introduce explicitamente la metafora del tra-
ductor como un descifrador de signos. Explorando la convencién del narrador critico
del relato policial, el texto presenta traductor como un detective, que busca juntar las
piezas del rompecabezas. El narrador se entera que Valner, Rina y Ziniga trabajaban
bajo la coordinacién de Naum sobre un diccionario de lenguas miticas y que una

‘reunion habia sido prevista entre ellos durante el congreso. Iniciando una bisqueda, el
traductor descubre una carta, que compromete Naum en la cual confirmaba la reunién
con una firma enigmatica: «su hermano en la lengua de Aqueronte» (1998: 166).

El lector también es invitado a traducir lo que se oculta por debajo de los
enunciados. Se cita, como epigrafe, la traduccion, en espanol, del XXXI canto del
Infierno de La Divina Comedia, de Dante, que acusa al rey Nemrod de haber concebi-
do la Torre de Babel. Por alegorfa, la trama enigmatica insinta la edificacion de la
Torre maldita en Puerto Esfinge, ya que los traductores, el comisario y los periodistas

-acaban por expresarse en lenguajes diferentes, desencadenando la incomunicabilidad.

Gracias a la mise en abyme, las fronteras entre el acto de traducir y el de
escribir se interpenetran, cuando Ana y Miguel escuchan las dltimas declaraciones
de Rina en un grabadaor: l

El trabajo del traductor estd hecho de vacilaciones, igual que el trabajo del
escritor. El escritor también traduce y duda y quiere encontrar el término pre-
ciso que corresponde a la idea; también sabe, como el traductor, que es su
propia lengua la que se convierte en inmanejable jerga-extranjera. El escritor
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se traduce a st mismo como si fuera otro, el traductor escribe al otro como si
fuera €1 mismo (1998: 168).

Miguel junta las pistas y las asocia con el mito griego de la barca de Caronte
que pasaba los muertos por el rio Aqueronte. Recuerda que el viejo cobra una mone-
da para realizar el pasaje, y por €50, hay que ponerla en la boca de los muertos. En
este instante que Miguel repite las dltimas palabras de Zaniga: No es un rio, es un
pantanor. Deduce que un pantano es un rio imposible de atravesar. Es a partir de estas
conjeturas que el narrador concluye: s hora de empezar a traducir (1998:169). Con-
vencido de la culpabilidad de Naum, Miguel lo obliga a confesar. Este revela que
Marsilio Ficino encontrd un manuscrito incomprensible que nunca pudo traducir. La
lengua de Aqueronte es la lengua maldita de los infiernos. Naum reitera el mensaje del
epigrafe de Dante: Nemrod esti condenado a no entender lengua alguna, como tam-
poco puede comunicarse con nadie. Por eso, pronuncia palabras incomprensibles:
Paphael may amech Sabih almi que los investigadores no han podido explicar.

La metafora se vuelve terriblemente fatal: hablar la lengua de Aqueronte es una
invitacion a atravesar el rio de la muerte. Para hablarla, es necesario colocar una
moneda en la boca, cerca del agua. La reunion era el primer momento en que los
iniciados hablarfan entre si la lengua cifrada. Sin embargo, Naum no conto a sus
colaboradores que un estudiante griego murio, al arriesgar hablar el extrano idioma. El
desciframiento del enigma ocurre cuando Miguel encuentra a Naum, colgado de una
cuerda en el faro: «La Unica traduccion posible habia llegado a su fin- (1580

Como Steiner, en Apres Babel (1993: 16), La Traduccion desarrolla la idea de
que traducir es comprender e interpretar. Miguel traduce enigmas, explora las infi-
nitas capas de ambigtiedad que encierra cada enunciado. Pero, la construccion de
los misterios se encamina para un tratamiento fantdstico: la lengua de Aqueronte
es la lengua del hechizo, es la forma extrema del lenguaje que transfigura la reali-
dad por si misma. Es aqui donde el autor se enraiza en el jardin literario natal,
pues dialoga con Borges, que cita en el umbral del relato. Fascinado por el motivo
de los espejos multiples de Borges, De Santis introduce también un cimulo de
referencias y de citas que crean una verdadera encrucijada de hipotesis y teorias.
En El libro de Arena, Borges concibe un libro infinito, maldito para su poseedor
(1989: 70-71), De Santis narra una experiencia similar en que los traductores hechi-

zados se suicidan bajo el influjo de una lengua secreta. Su obra lleva al centro de
la escena lo intraducible como sustraccion de significado. A partir de la reescritura
del relato policial y la relacion dialogante con su precursor borgeano, el autor
reactualiza la pardbola babélica: crea un torrente en cuyas aguas se reescribe el
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castigo de la Torre maldita para todos aquellos que pretenden dominar un lengua- : }
je que les brinde la eternidad.

\
' |
2. Traducir es ligar los retazos de la cultura |

-Curiosamente, el mozambiquefo Mia Couto también construye su tltima no-
vela, O Ultimo Voo do Flamingo (2001), retomando la estructura detectivesca y me-
zclindola con el cuento de tradicion oral. Forja un entrenzado genérico hibrido,
cuyos modelos tienden a ser considerados periféricos por la critica canénica.

El incipitintroduce el misterio: en el poblado de Tizangara se producen
extrafas explosiones de los cascos azules de la ONU, enviados para asegurar el
proceso de paz. Apenas quedan sus penes, lo que revela la exploracién carnava-
lesca del tema.

Poseedor de un nombre parddico, el italiano Massimo Risi investiga las explo-
siones de los soldados con la ayuda de un traductor-intérprete, narrador de la nove-
la, que transcribe en un portugués «visible» (7) las peripecias de la experiencia africana
del europeo a la deriva en un mundo insélitamente extrano para su mirar acostum-
brado a la logica.

Ironicamente, el italiano es incapaz de redactar un informe coherente y crei-
ble. Se desespera con las declaraciones de la comunidad que, en lugar de aclarar
hechos, recita mitos ancestrales y creencias animistas. El absurdo se intensifica por-
que consigue entender y comunicar en portugués, por lo que no necesita, en reali-
dad, de los servicios del intérprete. Sin embargo, errante en una floresta de signos
indescifrables, el investigador necesita ser iniciado en la margen de la otredad cultu-
ral: «Eu posso falar e entender. Problema nio é a lingua. O que eu nio entendo € este
mundo daqui» (2001: 42). -

Al contrario De Santis, lo esencial no es alcanzar la elucidacion del misterio,
Couto se apropia de los mecanismos de la novela policial con un fin transgresivo:
desconstruir las certezas de su anti-héroe, acentuar el didlogo de sordos y denunciar
el foso entre el pensamiento racional y la vision maravillosa mozambiquena. Es
imposible traducir la hibridez de Mozambique sin penetrar en los meandros de su
cultura diversamente plural, constituida por el cruce, contactos y choques entre las
culturas africana, portuguesa, musulmana e indiana. El autor sugiere que la traducci-
6n en Mozambique requiere un enfoqué distinto, porque es un vasto espacio atrave-
sado por una gran variedad de lenguas y dialectos, de raiz bantu, que, en su mayoria,
carecen de fijacion escrita y que difieren en su estructura del idioma europeo.
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lado, encena la dificultad de traducir el imaginario ancestral que no se rige por las
mismas reglas del sistema cartesiano: la creencia de la vida de los muertos que no
desaparecen totalmente, y entran en contacto con sus familiares, solo puede ser expli-
cada en la lengua nativa (157-158). En este mosaico multicultural, la tarea del traductor
se aproxima del oficio del antropdlogo, que busca comprender la funcion simbélica de
la cultura a través de sus representaciones espaciales, sus creencias y practicas literari-
as. Lo importante es profundizar el conocimiento del Otro en su diversidad.

Tal como Benjamin que afirma que las lenguas apuntan realidades de modo |
diverso (1934), Mia Couto revela que algunas lenguas nativas carecen de la nocion
de futuros, por esta razén, no existe término que pueda expresar el concepto tempo-
ral. Para la colectividad, anticipar el futuro es de mal agiiero. Como biélogo, ha
presenciado como el desconocimiento de esta especificidad desencadena graves |

Mia Couto problematiza el proceso de traduccion en diversos sentidos. Por un l
|

equivocos cuando representantes del mundo occidental entran en choque con las
poblaciones de las zonas rurales. |

Consciente de la necesidad de perpetuar la riqueza cultural de su pais, |
Couto transgrede el portugués a través de neologismos, desvios y desconstruciones *
proverbiales que crean su particular idiolecto y reflejan como el imaginario de su
pueblo transforma, enriquece y renueva el idioma luso. El delirio del verbo se
manifiesta, por ejemplo, en el neologismo «estorinhadors que funde los vocablos
«estériar y «sonhadors en un solo lexema por condensacion, insinuando el encanto ' |
del contador popular. El neologismo sugiere la dicotomia entre estéria (género de
narrativa ficticia) apreciada por Guimaraes Rosa, y la Historia (hechos realmente
ocurridos). Sin embargo, la resonancia semdntica plural del término es dificilmente |
traducible en otros idiomas. Recrear la extraneza del mestizaje lingiiistico es, sin |
duda, el mayor obsticulo que el traductor enfrenta. ; Como reflejar la invencion
ladica sin ofuscar, ni traicionar? Reflejar la transgresion, recreando un nuevo len-
guaje es un sendero posible.

Lo importante en la ficcion coutiana no es explicar el enigma que se mantiene
en las brumas del misterio. Lo vital es la complicidad que nace entre el narrador y el
investigador desorientado. Su relacion se transforma en un intercambio de alterida-
des, lo que caracteriza el éxito de todo proceso de traslacion: es el traductor que
asume su funcién de mediador entre dos culturas, inicia Massimo en el ritual del
cuento, en el c6digo hermenéutico que lo pone en sintonia con el imaginario de
Tizingara. Por su turno, Massimo reaprende a contar historias de su infancia. Al final,
comparten un lenguaje comin en que ha aflorado, por primera vez, el verdadero
sentido de la busqueda.
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A pesar del desenlace apocaliptico, la novela perdura, porque es una traducci-
6n de un complejo universo mitico-cultural que el narrador traslada para un portugués
mis transparente, aunque se sugiera, desde el inicio, que al desmontar el cuento oral
para volver a montarlo en la escrita, haya pérdidas en la transcripcion. El talento del
tracluctor-narrador que contrabandea entre dos concepciones distintas, que mira el
abismo entre lenguas diversas como el portugués y las lenguas de origen bantu, se
juega en perder lo menos posible. En suma, O Ultimo Voo do Flamingo es una reescri-
tura de la matriz oral que recupera rastros culturales vitales para la supervivencia de la
cultura dentro de una literatura en proceso de formacion. Sin la traduccion, estos
rastros quedarian diseminados en las mallas del desconocimiento y del olvido.

3. Traducir es releer y relacionar los imaginarios de todas las lengﬁas

La dltima propuesta del autor martiniqués Edouard Glissant se inscribe en el
microcosmos del Caribe como espacio de la criollizacién: universo imprevisible de
encrucijadas de lenguas y de pueblos procedentes de todos los continentes (amerin-
dio, europeo, africano y asidtico).

Al igual que Mia Couto, Glissant cuestiona la problemdtica de la alienacion
cultural. Para él, la mundializacién de la literatura ha desencadenado un cambio
radical: se ha dejado de escribir de modo monolinglie, es urgente crear en presencia
de todas las lenguas.

El autor postula la necesidad de reconstruir la Torre de Babel, retirindole su
costado maldito e insuflindole un nuevo hilito mas positivo de mestizaje y encuentro
de alteridades. En esta perspectiva, la traduccién asume la funcion de enlace cultural:

Mais tout comme, dans notre chaos-monde, on ne sauvera aucune langue du
monde en laissant périr les autres, ainsi le traducteur, 2 mon sens, ne saurait-
il établir une relation entre ces deux systemes d’unicité, entre deux langues,
sinon en présence désormais de toutes les autres, quand méme il n’en con-
naitrait aucune (1994: 26).

Para Glissant, la traduccién inventa un lenguaje resultante del vaivén entre
dos lenguas: lo que deriva de este trabajo es siempre un dado imprevisible en relaci-
6n a ellas (26). Por eso, traducir implica un proceso de criollizacion que sintetiza dos
realidades heterogéneas. Es un lenguaje de relacion que traduce el pensamiento
archipiélago: anulando posturas dogméticas, todas las lenguas periféricas o amena-
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zadas se retinen en archipiélagos comunicantes. Es en este errar que la traduccion es
un arte de la fuga: $

Art de la fugue, d’une langue 2 I'autre, sans que la premiére s'efface tout a fait,
et sans que la seconde renonce i se présenter. Mais aussi, art de la fugue, parce
que chaque traduction, aujourd’hui accompagne le réseau de toutes les traduc-
tions possibles, de toute langue en toute langue. Avec toute langue qui disparait,
dislﬁarait certes une part de Iimaginaire humain. Avec toute langue qui est tradu-
ite s'enrichit cet imaginaire, de maniére errante et fixe en méme temps.(28)

Relativizando la nocién de pérdida que todo acto de traduccion literaria impli-
ca, Glissant sostiene que traducir es un arte de la renuncia:

1y a renoncement quand le poeme, transcrit dans une autre langue, a laiss¢
échapper une si grande part de son rythme, de ses structures secrétes, de ses
assonances, de ces hasards qui sont I'accident et la permanence de I'écriture.
11 faut consentir a cet échappement, et ce renoncement est la part de soi qu'en
toute poétique on abandonne a 'autre (29).

Aunque la'lengua traducida no consiga restituir con fidelidad la resonancia,
los matices exactos del texto original, lo vital es proponer un nuevo lenguaje en el
cual ese texto se transforma. Es asi que se compensa un vacio con una insospechada
plenitud. Como espacio en que los imaginarios de todas las lenguas se funden y
abrazan, la traduccién se multiplicard, germinando como un género literario (29).

En este breve paseo literario, el acto de traducir y sus sucesivas metaforas de
comprension, interpretacion, entendimiento y relacion permiten una revitalizacion de
la teorfa y préctica traductoras. Los textos dialogan dialécticamente con el canon y las
convenciones de la traduccién en la medida en que los paradigmas cldsicos (la Biblia,
La Divina Comedia), y la vision convencional del traductor son reactualizados y rea-
propiados en nuevos contextos. Para De Santis, el traductor se convierte en un detec-
tive o en un nostilgico de un lenguaje hechicero, y en este caso, su novela fantdstica
busca el punto donde el lenguaje deja de ser traducible. Su relato oscila entre dos
posturas antagdnicas: por un lado, la bisqueda de la traduccion como la luz que
ilumine los misterios. Por otro, el juego hermético con el reverso de las palabras que
postula una lengua eternamente hermética. En Mia Couto, el traductor-intérprete es
esencialmente un mediador antropdlogo que orienta la deriva del Otro. Para Glissant, el
traductor es un sujeto de la relacién que ejercita su labor, considerando todos los
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imaginarios de todos los archipi¢lagos lingtisticos. Son metdforas fecundas que afir-
man la hibridez y la audacia de estos escritores que buscan afirmar su altericad literaria
plural. Sus producciones pierden el estigma de ser apenas «periféricas, o «emergentess,
Contribuyen a dinamizar el polisistema, ya que lo apreciado y fo no apreciado, lo
consagrado y lo no consagrado toman posiciones intercambiables en e} cual la traduc-
cidn literaria se vuelve un puente, la ventana que deja fuir la tuz del dia; traducir es
abrir la cdscara para que podamos saborear el frite (BERMAN, 1999: 17),
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