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Diz, de si préprio, Ruy Cinatti ser «um coleccionador de
ilhas*». Do homem-viajante que assim se afirma, conhecemos,
desde sempre, o sonho pela ilha.

A primeira viagem foi & Berlenga. Da leitura dos livros de
Alain Gerbault, depois procurado no cemitério de Dili, «(...)
em que tudo era referente aos mares do sul, porque eram ilhas
edénicas, com mulheres lindissimas, nadadores espléndidos que
mergulhavam em busca de pérolas, etc [conclui Cinatti:] (...)
todo acuele sonho me dominou e acabei por ir para Timor, que
era uma ilha dos mares do sul e ao mesmo tempo era portugue-
sa*».

Timor faz-se, assim, poesia e, com ele Cabo Verde, S.Tomé
e Principe e outras ilhas...

A leitura da Obra Poética de Ruy Cinatti ndo passara des-
percebida a freguéncia com que a realidade ilha aflora a sua
poesia, seja a instituida por via lexemdtica, seja a que nasce
da instituicdo de redes de significado potencializadas pelo
préprio espaco da insularidade.

Teremos, assim, desde logo, que distinguir a ilha de con-
tornos indefinidos, ideal, objecto abstracto, inespacial, da
ilha geograficamente localizada e, por isso, mais marcada por
uma relagdo com o real, sem se pretender, todavia, a afirmagdo
de que, da ilha, espago objectivamente delimitado, wvivido,
esteja ausente a capacidade evocadora, sugestiva, que confere
ao texto a sua poeticidade. Parte-se, isso sim, do real con-
creto para um real sugerido.

A viagem é componente essencial da poética de Cinatti, tal
como se depreende do titulo da tese, Ruy Cinatti - em trén-
sito, de Maria Margarida Ribeiro, é também, afirmamos nds, o
elemento propiciador da abordagem da ilha

E em “Bilhete de Identidade” o poeta faz a sua individuacéo
apontando a sua singularidade de estrangeiro e peregrino, sem-
pre em relagdo com a ilha:

Sou um estrangeiro, sou um peregrino...

na terra onde nasci...Londres...by all means...

e assim tenho andado perdido de ilha em ilha...
Berlenga...Grd-Bretanha. . .Madeira. . .Cabo-Verde. ..S.Tomé
e Principe...Timor

e todas as ilhas da minha adolescéncia e da adultez...
a minha ilha de Deus... da comunidade colectiva

e individual...é Jesus Cristo!... a Unica...

que pode fazer feliz um pobre diabo de Homem'

Num dos seus primeiros livros intitulado Nds ndo somos
deste munde, de 1941 e, em particular, num grupo de poemas,
designado como “Poemas da Viagem”, surge, em equagdo, a ilha
como espaco de possivel chegada — ilha indefinida que o canto
actualiza, numa pretendida diluig¢do dos tempos, do tempo da
adolescéncia em que, qual cristal, a ilha se manteve, do pre-
sente, tempo de espera e o do futuro, de antevisdo — «Suave,

doce, languida ilha/Aberta como flor na distdncia do
mar, /Prolonga um pouco a virginal beleza,/ Atende, espera!...
minha alma suspensa/ Em ti respira — corola do mar./(...)Um
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dia te hei-de haver cam tal violéncia,/Tmule do cque en minha
alma ha de imortal!*”. Desde logo, pois, o gue agul se insti-
tui como signo ¢ a beleza que conota paradisiacamente este
espaco, com o cual adanicamente se pretende a  lrmanagdo,
espaco, ainda, indissocidvel dos elementos primordiais de
Terra, Agua € Fogo.

Maz a poetizacdo destes espagos surge ainda indelevelmente
ligada ao prdéprio tempo. Em Cabo Verde, $. Tomé e Principe e
até Timor, a poesia vive de uma interligacdo de tempos VArios:
de un passado de descoberta e colonizacdo, de um presente que
se quer de didloge, de um futuro premonitdrioe.

Comecamos, entido por Cabo Verde e fagamo-lo afirmande que
em Crénica Cabo-Verdiana o discurso se constrdi entre o re-
glsto factual e o pessocal. B para es
mento despiciendo a insergdc, na maior parte dos poemas, de
uma estrofe final, graficamente marcada peleo itdlice, pra-
tensamente atribuida a outra voz, a de um autor cabo-verdiano
inventado, J.C.Delgado®.

Mencionemos, em jeito de intréito, o poama inbrodutdrio do
tivro, “As moscas?.Titulo insignificante, dir-s mas esta
menoridade deixa de o ser quando transposta para uma reali-
dade cue nos confrange, a de que os insectos se alimentam de
uma mulher que mor: Lag
pela fome, posta de ¢
paisagistico ou de out
verde, o que importa, sobrg

sa constatacio, ndo & ele-

u de Fome. A abordagenm da ilha faz

arte qualguer sroximagdo, de caract
; &

A ordem. Na v

sudo,

lha, insistentemente referidos: a fome, & seca, as condigae

econdmicas, a demografia, e o poema faz-se estatistica, indi-

ca a frieza dos ndmeros:

Tudo moxrria de fome.
Passado tempo,
era a explosio demogrifical

158 mil

para 2568

mil almas.

Morreram post-baptismo
27 mil...¢

Mas j& o mesmo distanciamento se ndo consegue quando sdo as
criancas que se convertem em poema, poema de dor, feito aos
gque tém «Barriga de esfera» e <As pernas, dois ossos/ mais
estreitos que os pés. /Bracinhos- gravetos/ que tdo-pouco
servenm para acender o lume». E o poema quase se faz ladainha:
«Que veem meus olhos sendo o gue véem?», seis vezes repetida
a visde ohsidiante, sels vezes, introduzinde ela versos de
inccéneia infantil, de culpa, sem ser culpa dos pais gue bebem
grogue, uma vez medificade ¢ verso anaforico -~ «Que véen mmeus
olhos além do que v&em?», para mostrar que «Todas tém alma/que
oferecem, de graga, / a quem lhes guer bem.’»,

E se, relativamente a questdes como estas, o que podamos
constatar ¢ a presenca de um sujeito-observador, feito poeta,
o mesmo ja ndo podemos enconbrar ém outyros poemas, onde a voz
é dada a personagens, habitantes da ilha ou de passagem.

Assim, sucedem-se, perante nods, tendo por detrds ecos de
melodias de viecldc, vozes de nativos, de governadores.

Neste registo, tendencialmente factual, surge entdo a
histéria do povoamento das ilhas, a explicagdo da sua aridez
pelo mito do chibinha, a sucessdo de governadores, bem como
ainda algumas reflexBes sobre a condigdo da mulher e a do
ilhéu. A ligacio entre as duas UGltimas € intrinseca e




necessdria. Na verdade, é a insularidade e, especificamente,
esta de que se fala, a cabo-verdiana, a responsdvel pela emi-
gragdo, pela soliddo feminina, pelos filhos de varios pais,
sem pai:

Es tdo vagabunda
cque nem um filho tens,
nem sequer respeito
ao homem com quem dormes.

Porque eu sé tive um homem
que me deu filhos a metro
e depois me abandonou
mesmo a morrer a fome®.

E a crénica, ainda nesta primeira parte do livro, a perder
alguma da factualidade e a proceder ao registo da condicdo
de ilhéu, dada em soliléquio, feita de mar, de montanha, de
vadcuo e de mulheres. Mas é ainda a preocupacio documental que
aflora em “Condig¢do de Ilhéu”, vindo sustentar uma relacdo
irdnica com a fartura da proporcio feminina sobre a masculi-
na e a pobreza econdmica.

Mulheres.

Em Cabo Verde hd catorze
delas para cada homem.

Fartura, ou

causa econdmica:

emigragdo’.

A 2® parte do do Livro - “A sociedade em vdrias vozes”
- assume um discurso polifénico, assente numa expressdo poéti-
ca focalizada por olhos varios, dita por vdrias vozes, numa
constatagdo de que o real ndo é redutivel a uma Unica visédo.

O sonho passa agora a constituir-se como elemento
intrinseco daqueles que, confinados ao espace do vacuo, das
montanhas, aspiram a outras latitudes.

O grogue e o embalo da misica dolente , o mundo “luar” nem
sempre consegugm obnubilar o desejo de partir:

Tenho o coracdo dividido,
bem sei, mas hei-de partir
para vir morrer aqui

- para nunca mais chegar®.

E algumas vozes correspondem-se noutras, e porque nNumas
surge o apelo de longes distdncias, outras vozes se levantam
e fazem eco da solid&o.

Ao lavrador cujo chapéu de palha, calcas e camisa, como ele
préprio afirma, falam por si, rejeitado por um filho cque vive
na vila, separado de outros que partiram para Lisboa ou
Timor, nada mais resta do que ele e a velha «aqui sés, como
perdidos*.»

Resta ainda a pobreza, permitimo-nos acrescentar, uma horta
de subsisténcia, quando bafejada pela chuva, mas sobretudo, a
simplicidade, a hospitalidade modesta com que se abrem portas,
se desvelam interiores e se mostra tudo o que se tem e mais
se ndo oferece porque nic ha.:

Mas beba, que é boa a cana

e da forca e alegria..
Diga ao senhor governador
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0 cue viu na minha horta.
E ja agora, estas Llores.
Sdo poucas e mirradinhas.
Leve-ag, senhor doutor,

pra sua senhora®

Realce-se o tom deliberadamente cologuial, na presenca de
un suposto interlocubor, como a expressdo agul privilegiada
para a objectivacio da autenticidade dos sentimentos. Assim se
conforma o sonho dos que ficam e esperam a passagem do Lempo
com o daqueles gue, ndo tende partido ainda, vislonam & o

regrasso da «Terra do mundo» a que possessivamente chamam sua,
para a terra do coragio.

O regresso antevé-se como transformacio, mbtervencdo & me-
lhoramento das rudes condicBes de wvida, apetrechado de co-
nhecimentos tecnoldglcos que suplantem o delbermin
condigbes climatdricas®.

Ne fundo, a ligacdo & ilha parece condic&o indissolivel de

s das

todo o ilhéu e o furriel miliciano em comissdo em Cabo Verc

nde consegue esquecer  ag suas origens, e ele, tambdm de um
ila pelo regresso
lca do vento gue lhe traz mendrias de oy 5 ddlha

s

hatado pela

arquipélage, o dog Agores, ansd

s

auas. Lenitivoe, o mar, mendrias de oulbros

tempos de wcia, lenitive ainda, a inebria

uma muiata © — «wFalta ainda

Una ver mals ase pre & crdnica o cardct

cumento — as memdrias argen ancoradas dentro da sua

propria escrita, da sua prosa. Cowo se de un texto out

loram ao posma  fragmentos gua

significado, se constibul come conclusde, como partida da

e do livro, mas também come o oco melodicso do violdo an noltes
de luar - “a hora di bai”. De Cabo Verde ficam, pois, a tome-
perar a aridez da i1lha, o encanto das gentes, das voz

sempre ao longe do livro, se confundem com a prépria nasica

A passagem para €. Tomé e Principe, onde a midsice
faz & ouvir, ganha, tedavia com o cendrio natural., O ;
Lembrancas Para §. Tomé e Principe institui, desde logo, a
poesia como celebracdo ulterior do arguipélago. E o poema
inaugural “Memdria antlga?, mals ndo faz do gue cenfiymar a
S, A memoria ndo é,
shivada na

relagio existente entre a memoria e o tem
afinal maie do gue a ponte entre dols tamwpos, obje
ilha cue o poeta em adulto revé, procedendo a una Cconstrucio
que ¢ tambdém a da poesia.

O tempo-memdria € um mobive que atravessard todo o livro,
arte da memdria, memdria distante cuase apagada, a da prépria
histdria da ilha, ilha revisitada.

SHo muitos os elementos que fazem deste arguipélago um
arguipélago-memdria. Comecemos pela Histdria que se pretende
refarzer pela memdria, “Memdria Antiga®” do poema assim desi-
¢made, Histéria, inlclada através do “Portico” pelo qual se
aborda a ilha, mas «Ja& pouco resta/ que nos llustre os cami
nhos seguidos®*» das suas palsagens e das suas gentes.

Detendo-nos na palsagen, ndo deixard de nos chamar a atengdo
a sua cxuberincia, Lambém exubsrantemente significada pela lin-
quagem que, agul, perdeu alguma da sobriedade gue a caracteri-
zava en Crdnica Cabo-Verdiana. Talvez por isso, a ilha aqul tenda
a esgotar-se nela prépria. Bm Cabo Verde, ainda cue o signo ilha
néo possa ser esquecido, ele significa mals pelas consequéncias
cue arrasta do que propriamente pela sua essénela. Agqui, em S.




Tomé, a ilha-sé é ja significativa. Nio é por acaso que também
neste livro o lexema ilha aparece com uma recorréncia que ainda
ndo encontrdramos e, raramente, ¢ utilizado como referente. Aqui,
o0 poeta, inebriado pela beleza, tem necessidade de a exaltar cons-
tantemente. 'A ilha é edénica”, é idilica® e constantemente lou-

vada € a sua frescura.. A ilha & uma profusdo de cores, tal como
é descrita em “Panorama”:

S&o quildmetros a perder de estima.
Verdes, azul-mar e céu.

Vermelhos-tinta, 1lilds, de acalifa

A cor das sebes, e o que se esqueceu...¥

A ilha é, ainda, encantamento que se teme ver perdido e
desmoronado, porque a missdo da ilha é «renovar espantos sin-
gulares*». E, no entanto, apesar da vis8o de encantamento, a
poesia faz quest@o em afirmar a ilha, objecto concreto revis-
itada por um «navegador de outras eras» que insiste em des-
fazer o alegdrico, substituindo-o pelo concreto dos movimen-
tos. O pasmo transforma-se em movimento de salto e actualiza-
se pela fala, experimenta-se pelo gosto®.

E, todavia, em S. Tomé, apesar do movimento, insistente-
mente repetido, ao longo das quatro estrofes constitutivas do
poema “Transunto Santomense”, da integragcdo na ilha
— «Integro-me na ilha» — a soliddo surge como um facto insu-
peravel e ao poema se convoca Anténio Nobre, ele sé poderd
dizer aquilo que o sujeito lirico ndo pode ou ndo sabe®.

Trata-se, a nosso ver da articulacdo desta realidade com
outro vector j4 anunciado - o das gentes. Na verdade, aqui
neste livro, embora se adivinhem alguns vultos eles sio quase
desprovidos de voz e o siléncio impera. Em Cabo Verde, viramos
como sobre o arquipélago eram chamadas a pronunciar-se algu-
mas vozes. Aqui, h& apenas uma voz unica, a do sujeito liri-
co que relembra a ilha através do seu olhar, dos seus passos
e das suas gentes que sé vivem porque ele as faz viver.

O pastor, o lavrador, a mulher, o furriel miliciano e ou-
tros tinham voz em Cabo Verde. Em S. Tomé e Principe, a gente
do mar deixa-se observar e até a mulata de quem se diz querer
falar, apenas «Sorri. /Mede disténcias®.» Igualmente de, <«Os
foragidos da casa paterna», do poema “Sobreviventes” apenas se
indica que «adejaram, ocuviram, melindraram uma face palida®».

O que prima, entdo, é a auséncia de ruido, na rua o silén-
cio é tanto que o poeta ouve o siléncio dos seus passos e
ouve ainda o siléncio do mar nos seixos rolados®. Tudo aqui-
lo que poderia ser audivel n3o o é, nem mesmo o préprio
passaro anunciador de chuva .

Antes que a chuva caisse
ndo ouvi o passarinho
que a anuncia em S.Tomé,
mas vi-o embalsamado

no museu de certa roga
de cacaueiro e café¥*.

J4 ndo estamos em Cabo Verde, lembramos. Em S. Tomé chove
e ai a &gua permite mesmo a construcdo de um poema intitula-
do “Tema e variagBes”, poema sem som, ainda assim, a chuva ndo
basta para romper o siléncio — «lNunca sei quem me responde/
se pergunto, em S. Tomé?!»

No fundo, o siléncio inscreve-se no préprio tempo. As rui-
nas, as estdtuas, as fortalezas nada fazem significar em
siléncio, num tempo que se mede sé através da sombra, tempo

111




que se entende apenas come conclusdoe do instante., tempe gue
& lento, come lenta € a aproximacic da morte.

Presente e passado assim se confundem: «A natureza rasura
vesrigios/ de um presente vivideo algures no tempo®s,

B do futurc nos fala o poama assim intitulade. As oriancas,
sanelhantes s garcas, que pairam na cldade tém como “Amanhdd

d'hoje.

E é& a garqga itir-nos a pagssagem para Timor, ndo b
para que ndo nos alonguemnos em danasia, mas tambhém porgue est
ave, poisada sobre o bhol surge como elemento integrante da
paigagem em “Umn Soneto...Timorense”

&

Quando pelas tard
voando, levitando pontas de asas,

ateé calr nos dorses, sofreadas,

de bois que pascigam livrvemente

o tempo imemorial que lhes fol dado®,

garcas se levantam

Timor, que agora abordaremos, adcuire wm espago relativa-
mente extensoe na Obra Podtica de Ruy Cinattl, recorrente om
livros vAriocs: Uma Seqguéncia Timorense (1970), Timer-Amor e
Palsagens Timorenses com valtos {1974 ¢ alguns dos
mag - “De ali tambdm Timors (1981) . Alguma da heteroger
ca ¢ue afecta esta producdo poética sobre Timor pods

56 poe-

de

tematl
sar explicada até pela propr
Hes politicas gque se pors

la datacdo dos livros. Mag, Inde-

pendentenente de consid

ora AW

lhitadas pela e

La agora reflectir ainda, numa fase de apreciacio facultada
pelo olhar sobre a ilha, na sua considerac&o enguanto espaco
(TGN ige. No

igura~-se como wn sinta-

Ailico, an poenas inseridos no Livie do Ndmada meu An
poema Vi
gma aglutinador no qual convergem elementos maritimos ancan-

0", por exemplo, a ilha a

tatdrios, come as sereias, ondulagbes magnébicas e apelos de
miragens. I pertinentemente, Alain Gerbault, € convocado ao
praprio poeema, gue lhe é dedicado.

Ilha , ainda, é

Esta, pois, aberte senda para Una Seguéncia Timore:
para alguns dos sc titulos cuja le
partida, para uma oscilacio entre o referencial ¢ o emobivo,
viabillizando o aparecimento nesta obra de “Gondédes de DI1i+,
“Tarde em Fatu-Cama”, “As Camenassas de DIliY, “Assox

prenuncio de arvoredo! “Ave*™.

S @

Hura nos direcciona, a

da baifa de bili”, etc., etc., entremeados com oulros poemas,
: ira Medit LoRAr, R, A, e o

Uma leltura mals atenta, complementada ainda pela justifi-
cacdo autoral gue anteceds o livro, faz-110s conclulr que, &
despeito dag diferencas sugeridas pelos titulos, a tdnica

como Y Primel

rafo e

X

comum ¢ a da prevalecéncia do olhar critice do fitoged
do antropdlogo, atormentado pelos desmandos comet
a palisagem, ou contra o pabriménio cultural. Segue
a denincia dos atentados perpebrades conbtra a natureza pela
mdo do homen, esgquecendo mesmo que as lorestas eram sagradas
no imagindrio timorense — “Morte em Timor”

dos contra
58, ASSIm,

Sobre Timor um fogo fino paira,

alastra, crepita quande da terra se aproxima
@ crescente, envolvente, cerca os montes

e coroa se afiirma

(...}

Minha Incompreensdo em vio procura
ressuscitar as crengas vids de oulrora,

os bosgues sagrados onde o frilo habita

no temor que as mios prende e petrifica”.
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“Em Fatu-ahi” é um longo poema de revolta que se faz sentir,
porque & floresta sucedeu o capim, porque « a gentinha de torna
viagem» tudo destrdi, por isso a linguagem faz-se meta-poética,
o poema reflecte sobre si préprio e altera os versos metafoéri-
cos primeiramente construidos — «N&o serve, ndo € isto, o meu
poema/ tem subtilezas, eu que o diga, mas querco-me directo, como
o dito/murro nas ventas. Quero dizer/ que guando chegam deitam
fora as crencas, o pouco, talvez melhor , do que traziam. Depois,
a valer, tripudiam/até mais n3o poder, Constroem casas/maculam a
baia até ficar parvinhos, mas prepotentes®.». E os poemas suce-
dem-se entre a exaltacdo da paisagem, as vezes transposta para
outra realidade, como a do Alentejo em “Entre manatuto e Laleia”
ou para a semelhanca entre um castelo do Reno, «ruina/ fingida,
de Evora, a/Cinatti®» e a sua destruigdo «para fazer a casa /do
chefe de posto. / O meu poema/suporta o incéndio, a cheia, a
lotacdio/ esgotada. Nio suporta/ estupidez. A paisagem,
pois, /prossegue, exulta nos livros que escrevi®».

A propdsito De Paisagens Timorenses com vultos, diz Jorge de
Sena que «Timor ndc é uma paisagem literdria, ou um daqueles mun-
dos a que os poetas se agarrem para criar-se uma pegquena mitolo-
gia prdpria; é mais: um objecto em que se concretiza a aproxi-
macdo do poeta consigo mesmo e com a vida humana dos ou-
tros.(...) Estes sentimentos hoje tdo imprdprios se ndo revesti-
dos de roupagens ritmicas e metaféricas que servem, muitas vezes,
a esconder a indigéncia da sensibilidade, é também sauddvel e
‘poético’ encontrd-los numa aparente espontaneidade prosaica e
desarticulada, num pais onde as habilidades ostensivas comecam a
valer mais cue a experiéncia funda de haver escrito versos por
décadas, com a ciéneia que a vida da sé a quem viveu, e no con-
vivio de uma consciéncia culta com a grande posia deste mundo®*».
Foi essa espontaneidade prosaica e desarticulada, como afirma
Jorge de Sena, que fez sentir, provavelmente, a Ruy Cinatti, a
necessidade de introduzir, para a sua poesia, maloritariamente,
a contida neste livro, aquilo que ele designa como “Notas apro-
ximativas a alguns poemas e uma advert@ncia”. Na verdade,expli-
cacBes sobre muitos dos poemas que radicam a sua construgdo num
universo de mitos timorenses, mitos como o do Tata-Mai-Lau, como
o do arroz, o de alguns ritos sa-crificiais, revelam-se
necessdrias para um leitor cue desco-nhega estes referentes cul-
turais. Mais, se a mencdo a cons-trugdo da “Palinddia com Ferndo
Mendes Pinto de Permeio” a partir do texto da Peregrinacio, ja
se ndo afigura pertinente para o comum leitor portugués, até
porque os referentes do poema de Cinatti, conduzem inevitavel-
mente a esta conclusdo, o mesmo ja se ndo pode dizer no que
respeita a “VariagBes sobre o mesmo tema” para cuja redacgdo se
aponta o hipotexto de Henry Forbes, de 1883, com A Naturalist’s
Wanderings in the Eastern Archipelago®.

Mas, para além do que ja dissemos, outras reflexdes importa
aqui trazer sobretudo guando deparamos com 0s poemas Para uma
corografia emotiva de Timor, subdividida em “Chegada”, “Viagem
pela zona oeste”, “pili, arredores e gente”, “Viagem pela zona
leste” e “Partida” em cque o que o gque predomina s8o as
impressdes fugazes sugeridas pela viagem, em que o olhar ndo se
limita ao registo do factual, mas parte sobretudo para a
traducdo eliptica de sentimentos ou experiéncias do sujeito-
—-observador.Com efeito, esta paisagem timorense apresenta, como
o indiciado pelo titulo, alguns vultos e eles, muitas vezes,
dada a instantaneidade da sua referéncia, resultariam quase
imperceptiveis, nfdo fora a explicagdo autoral a adiantar-se.

A viagem surge agora dentro da prépria ilha e a partir dela
o olhar aflora quase fortuitamente, fugidiamente, lugares,
gente andnima, como as




Mulheres de. ..
oferecidas pelo chefe
a troco de. ..

sabonetes”.

muna clara dendricia da egloracio dos nativos. Por entre de
retratos destes perpassam os de governadores, para Uan o gover-
no da terra ¢ marca de expoliacio. “Governador, ndo! -Astuciosc/
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Timor &, para o poeta, a palinddia que se configura como
sinddogue da que bodos os portugueses deveriam assumiy. Num
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A critica aos desmandos gue se praticam em Timor &, na ver-
dade, contundente, mas a complacénela ¢é atitude tambéan do
poeta, guando o discurso o inclul num nds gue passivamente
contempla «feitos ilustres - balatdstres, /estdtuas, discur-
205, .. B

Mas este poema val mails longe pela sustentagdo gue nele se
faz das premissas da Peregrinacido. Citando este outyo texto,
diz o poeta «de cduas hié-de ser uma, /ou destrulr-se este Achdm/
ou virmoes a perder toda a banda do Sul, como é Malaca, Banda,
Maluce/, Sunda, Bornéo e Timor...» E da lavra do poeta acres-
centa~se:  «0 gue fol, aconteceu,/ menos por enguanto,
Timor...%». Por pouco tempo mals, diremos nos.
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E se a palinddia se inscreve de alguma forma num contexto
crist8o, pelo menos no poema de que agora faldmos, ndo deixa
o poeta de recorrer, quando necessdrio a mitos timorenses que
possam de alguma maneira resolver aquilo que dificilmente se
afigura resoluvel. Assim, contra a mentira, contra a incuria,
contra a fome, invoca-se o Tata-Mai-Lau, e o poeta oferece-se
sacrificialmente, como sinal da alianca de outras eras. Mas
esta alianca significa muito mais do que isto: que afirmacdes
reiteradas de cque os timorenses sdo irmdos valem também pelo
respeito e assumpgdo da sua cultura.

Podemos dizer, embora correndo o risco de generalizar, que
os poemas destes livros se inscrevem numa grande linha, a do
conhecimento de um povo e da sua cultura, cuja descaracteri-
zagdo se faz acompanhar de denincia violenta. Prova de amor,
de que Timor-Amor se reclama. E aqui que, de forma mais vee-
mente, se acusa a incuria dos Portugueses para com Timor e o
seu abandono ainda.

“Premonicdo” e “Vaticinio” sdo jd poemas de uma impoténcia
assumida face a uma perda que se adivinha inevitdvel, apesar
do “Realismo Politico” que é forgosamente subjectivo pelo que
o adjectivo politico jéd em si contém.

Se os Timorenses quiserem ser Indonésios,
passem para o outro lado.

Se os Timorenses quiserem ser Portugueses,
tém-me a seu lado

Se os Timorenses quiserem ser independentes.
Construam-se*!

O poema “Amor”, em que pela primeira vez se exalta a mu-
lher ilha, é a confissdo dolorosa feita por alguém cue sente
perder um tesouro, a sua “segunda MAatria”, consciente do
emudecimento do canto em concomitédncia com o préprio apaga-
mento de Timor.

Agora o provérbio alentejano citado como fecho para este
ciclo de poemas surge no original, logo seguido de uma va-
riante: «0 que for socard/ mas nio serd de sino de cortica/ com
badalo de 1&d%».

A adversativa gue na variante proposta substitui a conces-
siva é significativa da revolta daquele que se irmanara com
Timor, daquele qgue em rito de sangue unira o seu nome de
Cinatti ao de Ximénes, mas também das estrondosas consequén-
cias advenientes das premonicgdes.

J& os poemas de Ali também Timor, de 1977, sdo de uma
saudade definitiva e irremedidvel.

Apesar do amor , Timor ficou. Ficou também a impoténcia
dagqueles que assistem, ainda hoje, morto ja Cinatti, mas ndo
0 seu grito, a expressdo da mais cruel arbitrariedade.

(Ndo verei mais a ilha dos veados,
Jaco chamada, onde morrem de sede
meus sonhos, as minhas realidades,
como se falasse contra uma parede
e de longe molhasse os lé&bios numa fonte seca...) %

E os “Cemitérios de Dili e outros de Timor”, visitados em
Paisagens Timorenses com vultos estdo agora cheios de outros
vultos, de outros corpos, brutalmente arrancados a uma vida
que ndo se adivinhava ainda cumprida.
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