polen & palavras

Olinda Beja

Sao Tomé e Principe

Essa ilha longinqua e bela ¢ o que de mais forte tive na vida.

Deu-me o que eu mais queria, excitou os meus sentidos todos
mesmo os mais reconditos, aqueles que eu nem sabia que tinha,
aqueles que estavam tao dormentes que s6 o tamborilar dos teus
dedos conseguiu trazer 4 flor da pele. Sé por isso perdoo a mim
prépria a minha tdo grande solidio. A soliddo e o desprezo a que

fui votada. Votada nio. Ostracizada.

E de 14, dessa ilha, que eu retorno ao teu corpo.

Belo, muito belo, de um negro luzidio, simetricamente dese-
nhado de membros, retangulado de uma face sorridente. S6 de
l4 conseguirei contar-te o que tem sido este meu percurso quase
final em terra estranha, em terra oca e podre como uma ferida a

gangrenar na rvore da vida.

Mas ¢ aqui, neste bairro de duendes e gnomos onde tudo ¢é real
e irreal, neste bairro onde eu vim parar na leva de gentes que
voltaram 2 terra lusa, que me perco em busca do teu corpo.

Que talvez ainda reencontre num qualquer saldao de magia onde
me enredo em palavras de mulheres que tentam enganar-me a
troco de umas quantas moedas. Que sim, que voltas, que nunca

partiste naquela estrada de Neves, que foi tudo uma encenacio
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para te afastarem de mim, outras afirmam que estds escondido
no mato, no 6bd, como chamam af na ilha, outras mais auda-
zes com saldo de luxo na zona mais chique da cidade, essas que
me pedem primeiro o cheque e s6 depois dao a consulta, essas
dizem que estds casado no estrangeiro mais precisamente num
pais onde se fala inglés. Que espertas que elas s3o, ou nao, assim
¢ melhor... elas ndo sao mais do que a piedade de me fazerem o
favor de um sonho. Entdo eu saio e percorro o mapa mundo que
os olhos j4 um pouco nevoentos me atraigoam mas ¢ 14 que ten-
to localizar os paises onde se fala tal lingua e depois... depois hd
o lugar do desconhecido, sao tantos os paises, tantos e imensos,
Estados Unidos, Austrélia, Canadd, Inglaterra, Africa do Sul...
quem sabe se eu acredito... quem sabe?!

“Ainda hé-de vé-lo entrar pela porta dentro”

afirmou-me convicta Madame Nely, a vidente mais cara que
consultei em Lisboa (resolve todos os casos de amor mesmo os
mais dificeis, faz e desfaz casamentos, amarra e desamarra aman-
tes e desamados...), e jurou a pés juntos, apés um transe bem
conseguido, que estavas a caminho de Lisboa. Que magia senti
naquelas palavras! Quase acreditei! Quase! E o que me tem va-
lido neste outonar de vida, é acreditar sem acreditar... se assim
nao fosse hd muito que estaria como tantos compatriotas retor-

nados num qualquer hospital, na ala da psiquiatria.

Como um cego a tatear a luz, assim eu fiquei sem ti.

Foi bom para ti no teres, como eu, enfrentado a solidao. Feita
de tantas manhas de raiva e dor, noites de angustia, revolta, tar-
des a olhar o imenso mar, nossa sonhada rota de evasio. Rota de
todos os caminhos e descaminhos que ora derivam deste mar,
desse mar, do nosso uniformizado mar. Que sempre derivaram.

Desde que... Eram portugueses os primeiros?

E trouxeram e levaram gentes, muitas gentes. Escravos, merca-
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dores, degradados, foragidos, criminosos, condenados, geno-
veses, franceses, judeus... Bem, melhor serd nao. Nio vou nem
quero falar de judeus. Criangas inocentes arrancadas ao colo das
maes naquele cais de Lisboa sem império. Ou antes com impé-
rio de sangue. De mortalhas. De vingangas sérdidas em povos
martirizados, filhos de um deus menor. E um dia jé nio sei por
que motivo me falaste nessas criangas judias. Que chegaram 2
ilha e af ficaram. Entregues ao seu sérdido destino. Por ordem
real. De um principe que de perfeito s6 teve o cognome mas nao
muitos dos seus atos. Por isso tu foste um mosaico. Me falaste
assim um dia.

“Olha bem para mim, pele de africano, mios de francés, tristeza
de portugués, olhos de judeu...”

Rimos os dois, ah, era entio isso 0 mosaico?! As criancas judias,
na verdade, nunca riram, nem os escravos, nem os deportados.
Nem os contratados. O riso nasceu apenas do pranto e do canto
idolatrado em cada peito vigoroso, em cada gesto audacioso e
rude, em cada olhar determinado. O riso nasceu naquela gente
agrilhoada condenada a uma morte lenta de tantos navios ne-
greiros em demanda de outras terras, transportada como mer-
cadoria e deitada a0 mar quando estava doente ou dava sinais
de revolta.

Foi assim “em Setembro de 1781, a bordo do Zong, de Liverpo-
ol, que largou de Sao Tomé com um carregamento de quatro-
centos e quarenta escravos e dezasseis tripulantes. Uma calmaria
imobilizou o barco que se viu a bragos com uma epidemia que
matou sete tripulantes e sessenta negros. A maioria dos sobrevi-
ventes ficou tao debilitada pela disenteria que seria duvidoso que
alguém desse alguma coisa por eles na Jamaica. Em 29 de No-
vembro, j A vista das Indias Ocidentais, o capitio Luke Collin-
gwood informou os seus oficias de que s havia duzentos galoes
de dgua, o que nio chegava até ao fim da viagem. Se os escravos

morressem de sede ou de doenga, os prejuizos recafam sobre os
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armadores do navio e sobre ele. Mas, se fossem deitados ao mar,
o seguro pagaria a indemnizagio legal.

O imediato manifestou o seu total desacordo, afirmando que
havia 4gua suficiente e que talvez chovesse. Porém, o capitao
Collingwood fez orelhas moucas a todos os pedidos de clemén-
cia que lhe fizeram, «mandou apartar centro e trinta e dois es-
cravos e obrigou a tripulacdo, por turnos, a atird-los a0 mar. O
primeiro “fardo”, cinquenta e quatro escravos, foi langado aos
tubar6es nesse mesmo dia. A 1 de Dezembro foi borda fora mais
um grupo de quarenta e dois. Nessa noite choveu bastante e
apararam dgua suficiente para todos até ao porto. Mas o capitao
tinha o seu plano estabelecido e, uma semana depois, mais vinte
sete negros foram manietados e obrigados a andar em frente, no
convés, até cairem ao mar. Dez saltaram por seus proprios pés,
sem necessidade de “auxilio dos marinheiros”.

«A 22 de Dezembro, o Zong chegou a Kingston. Luke Collin-
gwood vendeu os seus escravos. Alguns, que ninguém quis com-
prar, abandonou-os no molhe. L4 morreram de fome e sede.
No dltimo dia da sua estada em Kingston mandou a maioria da
tripulagao para terra. Entao, de surpresa, mandou levantar ferro,
acusando os marinheiros de desergio. Assim evitava pagar-lhes
quase um ano de soldo. Collingwood gabava-se de enganar os
compradores dos seus escravos atacados de disenteria, pelo sim-
ples processo de mandar o médico tapar os cus dos doentes com
estopa’.

“Quando chegou a Liverpool, Luke Collingwood reclamou
companhia de seguros trinta libras por cada um dos cento e trin-

ta e dois escravos que tinha mandado deitar ao mar.”

E o teu povo ilhéu sofreu na pele e na alma todas essas hedion-
das e maquiavélicas travessias, esses calvdrios para os quais, na
minha j4 tao longa existéncia, nao consigo ainda encontrar jus-

tificagdo vidvel. Nem plausivel. Mas foi com essa travessia pelo
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deserto que nasceram as cangoes de esperanga que sempre car-
regaste em tua voz. Que sempre ouvi na ilha mesmo em dias de
trabalho escravo nos cacauzais, nas safras do café, na contagem
dos coqueiros entre pintanos cheios de cobra preta... E as vozes
subiam os morros, as encostas, desciam até as margens dos rios
onde as mulheres lavavam roupas e médgoas com seus infantes

junto ao coragao!

Muitas foram as vezes que invejei a tua saga, o teu caminho an-
cestral percorrido de caravelas, bergantins, navios negreiros mas
que um canto de sereia trouxe vitorioso a flor das dguas.

Tenho imensa pena que hoje muitos dos jovens do teu povo ji
nada saibam desse passado que seus avos trilharam e sofreram ao
ponto de morrerem com suas pernas gangrenadas, seus bragos

defeituosos, seus coragoes despedagados.
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