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Marguerite Duras: Memoria e (re)construgio textual

Escrever ndo ¢ contar histérias. E o contrario de contar histérias. E

contar tudo a0 mesmo tempo. E contar uma histéria e a auséncia dessa

histéria. E contar uma histéria que passa pela sua propria auséncia.
(Marguerite Duras, A Vida Material)

Nas palavras que inauguram Le Ravissement de Lol V. Stein, Margue-
rite Duras evoca a histéria de um momento passado e esquecido e o esforgo
da mulher, que empresta o seu nome a obra, em tentar recupera-lo, com
recurso as lembrangas que afloram num outro espago € num outro tempo do
lugar textual. E nesta perspectiva da (re)descoberta de um passado que se
estrutura e se constroi o texto que constitui objecto da nossa comunicagéo.
Passado sublimado por uma atmosfera de loucura, de indiferenca e de
esquecimento, esses temas recorrentes na obra de Duras, que ddo a ver um
dos tragos do seu imaginario.

Enquanto expressdo de uma experiéncia individual, a memoéria tem o
poder de construir a identidade, configurando e moldando o futuro a partir
de um passado que aparentemente permanece mudo. Recusando o estatuto
de um todo uniforme e coerente, a memoria emerge como uma teia de
significagdes diversas e, por isso mesmo, dindmicas, capazes de conferir
sentido ao individuo. Somos aquilo de que nos lembramos, mas, no entanto,
sO0 recordamos porque somos capazes de esquecer. Estas sdo, portanto,
memorias que se criam a partir do esquecimento, do nada, de uma auséncia.

José Saramago considera que todas as memorias séo falsas, talvez pela
impossibilidade de retratarem um momento vivido, na medida em que apenas
recuperariam reminiscéncias de experiéncias passadas. Logo, de auséncias,




Dedalus: Memdria e Esquecimento

COImo a que a protagonista testemunhard no presente da enunciagdo. Uma
vez que o real registado na meméria se apresenta fragmentado, recordar-u:
impde-se como um processo de reconstrugdo e, assim, de recriagfo, aproxi-
mando-se de um processo ficcionalizacgo da sua propria experiéneia, ums
experiéneia que se (re)constroi através da escrita que enforma as lembrangag
do sujeito.

Num primeiro momento, separado pelo branco da mancha grafica, umsa
vez que ndo existe a classica divisio em capitulos, estio contidos os elemer-
tos que irdo dar forma ao texto. Numa breve narracio da historia da vida de
Lol V. Stein, o narrador fala da infincia, da familia, do colégio e da sua
melhor amiga, Tatiana Karl; do noivo, Michael Richardson, “le fils unique
de grands propriétaires terriens™ e do baile do Casino de T. B each, do
momento em que, entre duas dangas, uma outra mulher irrompe na sala do
Casino ¢ olha para Michael Richardson, Durante essa hora em que “T'amour
[a] changé¢ de mains, de nom, d’erreur”? Lol serd de tal forma arrebatads
pelo espectaculo do noivo e da desconhecida de nepro que se esquecerd de
solrer, limitando-se apenas a observar o casal: “le suis ton seul témoin
lafirma Tatiana Karl}. Je peux le dire: non. Tu leur souriais. Tu ne soufivais
pas.”™

Dezanos apds o baile, alouca de S. Tahla, como ficara conhecida desde
esse episodio, regressa ao lugar da sua infincia, anunciando uma anamnese,
Apos um longo perfodo de indiferenga, 1ol parece despertar para a realida-
de, a0 percorrer as ruas da cidade, revendo e reconhecendo os lugares de
outrora. A esta descoberta do seu espago exterior suceder-se-4 uma tentati-
va de (re)descoberta do seu interior.

Aquando de uma das deambulages pelas ruas, o seu reenconiro com
Tatiana, por intermédio de um desconhecido que posteriormente sabe-
remos tratar-se de Jacques Hold, amante de Tatiana e narrador do texto, ird
despertar um conjunto de memérias que, em seu entender, the permitirdo
restituir o momento em que a sua vida parecia ter-se suspendido. Seguire
espiar o casal adtltero, Tatiana e Jacques Hold, constituird o foco de atencéio

' Marguerite Duras, Le ravissement de Lol V. Stein (Paris: I:ditions Gallimard, 1964),
p. 12,

b Ibidem, p. 101,

* Ibidem,p. 99.
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de Lol, que neles se revira, desencadeando-se, assim, uma nova histéria - a
mesma - numa réplica quase exacta da noite no Casino de T. Beach:

Les yeux rivés 4 ta fendtre éclairée, une femme entend e vide - se nourrir, dévorer
ce spectacle inexistant, invisible, la lumiére d’une chambre ol d’autres sont.*

Na éptica da reescrita, este momento imp&e-se como o retomar de um
dialogo interrompido hé mais de dez anos. A dimensfo retrospectiva e
- presente do olhar comporta o peso do desejo, tornando esse “espectaculo™
- real para a protagonista, que se revé no reflexo do outro, autorizando-se a
+ desconstruir a sua histdria para, assim, (re)escrever uma outra.

' Arrebatada pelo passado, Lol ird (re)inventar sucessivas identificagdes:
Jacques Hold com o seu noivo, e no casal que ele forma com Tatiana,
Michael Richardson e Anne-Marie Stretter, num processo de fransfert,
como o vé a Psicandlise.’ Com outros actores, o drama do passado de Lol
ir4 renascer através das suas memérias, do seu modo de olhar o passado
traduzido pelas horas passadas, em siléncio, no campo de centeio, nessa
“heure creuse pour Lol, heure éblouissante de son oubli™, contemplando o
“espectaculo” que se desenrola no “Hotel des Bois”, o mesmo lugar que
frequentara com o seu noivo antes de sair para o baile.”

Na perspectiva de Genette, o reflexo poderd ser entendido como um
duplo, ou seja, ser ao mesmo tempo “un autre et un méme”.® Desencadeado
pela contemplagio do casal formado por Jacques e Tatiana, a memoria da
sua experiéncia passada assumir-se-4, simultancamente, como reflexo da
identidade da protagonista, desdobrada pelo casal que observa, ¢ como
identidade roubada, contestada pela prépria imagem.

v Ihidem, p. 63.

Cf. Michael Erman, “Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein”, in L ‘Eeole
des Lettres I1,n° 12, 1984-1985, p. 9.

Marguerite Duras, Le ravissement de Lol ¥ Stein, op. ¢it, p. 167.

“Lol connait cet hdtel pour y étre allée dans sa jeunesse avec Michael Richardson.
[...] C'était 1a que Michae! Richardson lui avait fait son serment d’amour. Le
souvenir de Paprés-midi d’hiver s’est englouti ui aussi dans I’ignorance, dans la
lente, guotidienne glaciation de S, Tahla sous ses pas. [...] C’est une jeune filie de
S. Tahla qui, & cet endroit, a commencé 4 se parer — cela devait durer des mois — pour
le bal de T. Beach. C’est de 14 qu’elle est partie pour ce bal.” thidem, p. 61.

¥ Gérard Genette, Figures I (Paris: Seuil, 1966),p. 21,
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Neste processo, a imagem reflectida parece sobrepor-se ao modelo,
esvaziado de si mesmo. O eu parece afinmar-se, mas prolongado num outro,
numa outra imagem cujo reflexo nfo serd mais do que uma pélida depen-
déncia de si préprio. E por essa razdo que se afirma: “Lol V. Stein guette, les
couve, les fabrique, ces amants.”™

A fixag8o do olhar parece aqui anular a distncia que separa a entidade
ficcional do espago percepcionado, remetendo-a para uma outra dimensao.
Com efeito, para Lol, “[1’] émigrée centenaire de sa jeunesse™"” que se revé
na cena desse acontecimento, a hipotética aboligéio do corpo traduz-se pela
anulagfio do ser ¢ a tranquilidade aparente do seu quotidiano exprime a
intruséo do passado no presente, a anulagfio na sua existéncia, a anglstia na
serenidade:

Il parle & Lol V. Stein perdue pour toujours, il Ja console d”un matheur inexistant et
qu’elle ignore. 1l passe ainsi le temps. Loubli vient."!

Procurando escapar ao seu mundo imaginario através das sucessivas
identificages que inventa, a protagonista procura rgencontrar-se na alte-
ridade. Trata-se de um reencontro doloroso ¢ invidavel, nas palavras de
Barthes, porque “se souvenir, ¢’est aussi constater et perdre une seconde
fois ce qui ne reviendra plus.”"?

Momento irrecuperavel, diluido no tempo, mas que a protagonista nio
detxard de procurar apreender. No entanto, este permanecerd, para ela,
segundo o narrador, “cetinstant d’oubli absolu de Lol.”"

O esquecimento, que parece caracterizar Lol V. Stein, decorre da cena
do Baile de T. Beach, momento central da narrativa, que ird desencadear a
anulagdo de si propria. A partir de entdo, sempre que

Mes mains se posent sur Lol le souvenir d'un mort inconnu me revient: il va servir
I"éternel Richardson, ’homme de T, Beach, on se mélangera & Jui, péie-méle rout

#  Marguerite Duras, Le ravissement de Lol V. Stein, op. cit., p. 60.

0 Ihidem, p. 99.

" Ibidem, . 162.

12 Rotand Barthes, “Délibération”, Tel Quel, n® 82, 1979, pp. 8-9.

13 Marguerite Duras, Le ravissement de Lol V. Stein, op. cit., p.123.
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ca ne va faire qu’un, on ne va plus reconnaitre qui de qui, ni avant, ni aprés, ni
pendant, on va se perdre de vue, de nom, on va mourir ainsi d’avoir oublié
morceau par morceau, temps par temps, nom par nom, la mort. Des chemins
s ouvrent."

- Uma visfo global da obra que na sua estrutura e desenvolvimento evoca
" o(re)nascimento de uma mulher, de uma consciéncia que, de forma volunta-
ria, no hesitara em esquecer quem &, 0s seus limites, “ni avant, ni aprés, ni
pendant”, a partir de um modelo fixado na sua memoria. A tomada de
consciéncia referida ndo se esgota na compreenséo da propiia identidade
passada, mas projecta-se no presente, “morre[ndo] do lento esquecimento
~ de sucessivos fragmentos, [de] sucessivos tempos.”
A construgiio do texto organiza-se, assim, em fungfo de um tempo
- suspenso, fixo nesse instante do passado representado pela cena do baile,
sendo através do olhar que Lol tenta captar uma realidade fragmentada em
que amemoria tende a investir-se de vida.

Iisse modo peculiar de captar a realidade permite ao sujeito do presente
© expandir-se no que Maria Alzira Seixo designa pelas «varias espessuras»

- que constituem a sua temporalidade. Estas s6 se definirdoem fungfo da

temporalidade intrinseca do ser humano que, existindo no presente, se
manifesta dialecticamente entre a significagfo de um passado ¢ a aquisigio
de um devir, permitindo-lhe, assim, reviver um passado actualizado através
da meméria, mas de uma memoria que parece verter do nada, do esqueci-
mento voluntario de uma vida que urge esquecer. S8o estas auséncias e
esquecimentos que ¢ narrador procuraré travar quando refere:

Mes mains deviennent le piege dans lequel 'immobiliser, la retenir de toujours
aller et venir d’un bout & I"autre du temps.?

Nesse sentido, dever-se-a procurar compreender o presente do sujeito
em termos de vivéncia cruzada desses dois momentos separados pelo
tempo, levando a considerar-se a possibilidade de coexisténcia do temporal
e do intemporal, redimensionando o préprio passado, com recuos ao passa-

" Ibidem,p. 113.
s Ibidem, p. 107,
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do e pausas no presente, colocando-o em discusséio com o presente ¢,
assim, entretecendo-se vozes de tempos confluentes, tempos todos eles cin
que se investe o afecto contraditério do desejo e da repulsa, da angtstia do
apagamento, da perda e do esquecimento.

Penscées naissantes et renaissantes, quotidiennes, toujours les mémes qui vien-
nent dans ia bousculade, prennent vie et respirent dans un univers disponible
aux confins vides.*

Marcado pelarotina, o percurso de Lol V. Stein apresenta-se ligado 3
ideia de imobilidade da vida, traduzida por uma rotina durante a qual os dias
se repetem com a reprodugio dos mesmos pensamentos, gestos, atitudes ¢
sentimentos, quase sempre também associados a0 mesmo espaco, T. Beach,
U. Bridge, S. Tahla, a casa da sua infincia, as ruas da cidade, o “Hétel des
Bois”, 0 campo de centeio, lugares da memdria diferenciados, mas aproxi-
mados pelos tragos de uma qualificagfio idéntica que viria reforgar as formas
de nomear a recusa do presente e do futuro através da paragem do tempo.

=sse {luir inscreve-se num movimento circular, ciclico, do tempo, em que
a protagonista, “si constamment envolée de sa vie vivante”,'” se confronta
com a angustia obsessiva de “reatar” o passado, num incessante processo de
memoria e de esquecimento:

Le bal tremblait au loin, ancien, seule épave d’un océan maintenant tranquille ...
Le bal reprend un peu de vie, frémit, s’accroche & Lol. Elle fe réchauffe, ke protége,
le nourrit, il grandit, sort de ses plis, s’étire, un jour il est prét.

Elley entre.

Elle y entre chaque jour. [...] Et dans celte enceinte largement ouverte & son seul
regard, elie recommence le passé, elie I'ordonne, sa véritable demeure, elle la range. *

Ter assim consciéncia do tempo ¢ sentir a vida a passar “dans un
affolement régulier et vain de tout son étre”.*? Ter consciéncia do apagamen-

=

Ibidem, p. 45.

? Ibidem, p. 166,
Ibidem, pp. 45-46.
Ibidem, p. 47.

P
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lo constante da existéncia é aperceber-se da deficiéncia do momento pre-
sente. Dizemos, com Georges Poulet,” que é como se existir significasse
viver simultaneamente duas vidas, a do dia-a-dia, lacunar ¢ vazia, e uma
outra que, através do pensamento e da imaginagfio, permite ao homem
escapar ao presente da sua realidade. O que poderia significar que essa
invengio da relagiio que Lol V. Stein entretece com o passado, que ¢ uma
invenciio do tempo, ndo passa de uma maneira de, a0 mesmo tempo, fixar as
memorias, os desejos, os receios desse proprio tempo, tentando reaté-lo e,
em Vo, revivé-lo: “De loin, {...] le souvenir d’une certaine mémoire passe.
Eile frole Lol {...].*

Repeti¢io que se afirma como linha de forga da obra de Marguerite
Duras, como substancia da escrita ¢ do seu proprio ritmo, mas também
como forma de “decifrar o que ja ali estd ¢ ja foi feito por nos no sono da
nossa vida, [...] sem darmos por iss0”.?2 Uma perspectiva que vai ao
encontro de Maurice Blanchot, quando afirma que “ce qu’il importe, ce n’est
pas de dire, ¢’est de redire et, dans cette redite, de dire chaque fois encore
une premieére fois” >

Repeticio que se afirma ainda como processo de eserita que a
autora adopta na construgdio da sua obra. It o caso de Un barrage
contre le Pacifigue que parece renascer em L 'Amant que, por sua vez,
voltard a emergir em L Amant de la Chine du Nord. Também a perso-
nagem Anne-Marie Stretter® voltard a aparecer em Le Vice-consul

2 Georges Poulet, Etudes sur le temps humain I (Parig: Presses Pocket, Editions du
Rocher, 1952}, p. 33,

2 Marguerite Duras, Le ravissement de Lol V. Siein, op. cil., p. 63.

2 E o que Marguerite Duras procura demonstrar em A vida material, quando se refere
ao acto da escrita: “Quando escrevemos, hd uma espécie de instinto que entra em
jogo. O texto j4 ali estd no meio da noite. Escrever estaria no exterior de nés como
uma confusio dos tempos. [...] Ndo ¢ a passagem do ser em poténcia ao ser em acto
de que faja Aristdteles. Ndo é uma tradugo. Nao se trata da passagem de um estado
a outro. Trata-se da decifragio do que ja ali esta e ja foi feito por nés no sono da
nossa vida, [...] sem darmos por isso”, in Marguerite Duras, 4 vida material
{Lisboa: Difel, 1987),p. 32.

2 Cf Bernard Alazet (Dir.) “Ecrire, rééerirve. Bilan critique de ’ceuvre de Marguerite
Duras”, Revwe des Lettres Modernes, n° 19,2002,

 Trata-se da personagem que ira seduzit o neive de Lol, aquando do baile de T.
Beach, desencadeando ¢ aparente estado de loucura da protagonista.
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(1965).7 E, como esta personagem, outras parecem ser convocadii
para acompanhar a totalidade da‘obra da autora, segundo a proprii
confirma através das suas reflexdes sobre a personagem Lol V. Stein:

Todas as mulheres dos meus livros, seja qual for a idade defas, decorrem de Lol v,
Stein. [...] Todas as mulheres dessa procissio de mulheres dos livros e dos filmes
se parecen, 2

O espago textual serve, assim, de base 4 reconstituicdo de tempos ¢ de
experiéncias, de personagens, de temas recorrentes e variagdes que se
revelam nas pdginas da sua obra (dirfamos até também na sua vida),
retomando Blanchot quando afirma: “L’écrivain ne sait jamais si |’ oeuvre
est faite. Ce qu’il a terminé en un livre, il le recommence ou le détruit en un
autre” ¥

Nesse trajecto da leitura que acompanha essoutro da escrita, pareceni
abrir-se os horizontes da compreenséio do texto onde se inscreve a recortén-
cia de obsessdes relativas a experiéneias conservadas na meméria da autora,
recorréneias tematicas como fragmentos poéticos de tonalidade autobiogri-
fica, fazendo oscilar o discurso entre a realidade ¢ o sonho, entre 0 pensado
e o imaginado, entre a biografia ¢ a ficgdo,

Neste sentido, tentar ler a obra de Duras como espaco de tensfo, no
qual escrever se torna em reescrever o que ali estd como condiglo de
emergéncia de uma voz singular, seria uma forma de valorizar experiéncias
preferenciais transportadas pela memaria, conjugando-as e reconfigu-
rando-as pelo trabalho da sua imaginagio, dando a ver experiéncias de vida
resultantes da relagfo do individuo com o mundo e da sua propria confron-
tagdo com o real.

Apesar das distintas formas de expressiio que, 4 primeira vista, sobres-
saem do conjunto da obra de Duras, a autora propde-se, assim, reunir
escrita ficcional e escrita de tonalidade autobio grafica numa mesma pratica,

#Cf. Patrice Terrone, “Maoderato Cantubife, Partition et parturition du texte durassi-
et in Recherches et Travaux (Universitd Stendhal, Grenoble 111, Bulletin n® 45,
19943, p. 238,

¥ Marguerite Duras, 4 vida material, op. cit., p. 35,

¥ Maurice Blanchot, L ‘espace littéraire (Paris: Gallimard, 1955), p. 14,
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numa mesma substancia literéaria, encarada sob Angulos diferentes. Pers-
pectiva que vai ao encontro da reflexdo de Philippe Lejeune sobre a proble-
méatica da verosimilhanga inscrita no género autobiografico.®

A memoria permanece, assim, em compartimentos fragmentados, secre-

"~ tos, cuidadosamente seleccionados pelos critérios misteriosos da mente.

Duras processa esses 1egistos, €5Ses seus fragmentos de memoria, convo-
cando para o texto momentos vividos, sentidos, experimentados, transfor-
mando-0s em expressao literaria, estabelecendo lagos com uma escrita
autobiografica. Meméria metamorfoseada em literatura. Dai que Duras se
refira 20 acto de escrever como um “contar tudo a0 mesmo tempo. E como
contar uma historia e a auséncia dessa histéria”. Dirfamos até, como a
meméria e o esquecimento de uma experiéncia que se pretende recuperar,
neste caso preciso, Le ravissement de Lol V Stein, dando a ver uma
ambiguidade que se revela na propria concepgéo de escrita, desdobrada
aqui no percurso da heroina, Neste sentido, ¢ Marguerite Duras quem dela
diz:

Lol est écrasée par je souvenir qui, chaque jour de sa vie est nouveau, reprend sa
fraicheur originelle. C'est ¢a, Lol V. Stein, ¢’est quelqu’un qui chaque jour se
souvient de tout pour la premiére fois, et ce toul s¢ répéte chaque jour, ejie s’en
souvient chaque jour pour la premiére fois comme §'3l y avait entre fes jours de Lol
V. Stein des gouffres insondables d*oubli. Elle ne s*habitue pas a la mémoire, Nia
Poubli, d’ailleurs.”

28« e pacte autobiographique, c’est IPaffirmation dans le texte de cette ideniité,
renvoyant en dernier ressort au nom de PPauteur sur la couverture. Les formes du
pacte autobiographique sont irés diverses mais touies elles manifestent Iintention
d’honorer sa signature. Le lecteur pourra chicaner sur la ressemblance, mais jamais
sur I*identité”, in Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique (Paris: Seuil, 1975),
p.26.

2 Marguerite Duras, Michel Porte, Les lieux de Marguerite Duras (Paris: Ed. de
Minuit, 1977, p. 99,




