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“Carlos de Freitas Martins - nasceu no Funchal e recebeu uma primorosa 

educação. Viajou muito e adquiriu uma boa ilustração. Possui uma 

inteligência viva e um grande dinamismo. 

 

Em 1946 publicou um romance, que pode bem parecer uma autobiografia, 

mas onde o autor revela as suas belas qualidades de escritor, com imaginação 

rica, frase bem cuidada e naturalmente elegante e técnica do entrecho. 

 

Esse livro intitulou-o Carlos Martins, “Mar de Nuvens”. 

 

Tem no prelo outro livro interessante sobre assuntos marítimos. 

Tem um grande poder de observação e comentário incisivo.” 

 

Visconde do Porto da Cruz 

(Porto da Cruz, 1953, III Volume) 
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Resumo 

 

A presente dissertação de Mestrado apresenta o escritor madeirense Carlos 

Martins, a partir da sua vida e obra, evidenciando a sua relevância na literatura madeirense 

do século XX. Destaca os momentos marcantes da vida do escritor, as viagens que fez e 

o seu modo de vida singular, sem deixar de salientar a intersecção entre a sua vida e a 

obra. 

A partir dos seus romances, A Grande Paixão do Padre Abel Caim e O Grande 

Amor da Irmã Elsa, que constituem o corpus desta dissertação, caraterizamos de um 

ponto de vista social e cultural a Madeira do século XX, mais concretamente os anos 

cinquenta e sessenta, revelando algumas das complexidades sociais e culturais da ilha. 

A ficção de Carlos Martins mostra um Funchal luminoso e cosmopolita a 

contrastar com as zonas rurais da ilha, pobres e apartadas do centro urbano pela falta de 

meios, sem deixar de evidenciar a hipocrisia, a inveja e o cinismo que carateriza a maioria 

das relações sociais. 

Entendendo a literatura como cosmovisão de uma época e de uma sociedade, esta 

dissertação demonstra como a obra de Carlos Martins é reveladora da estratificação 

social, do desajuste cultural e do preconceito. A partir da visão do autor sobre a sociedade 

conservadora, atávica e em conflito, são analisados alguns preconceitos sociais do seu 

tempo, vivencias sociais e mentalidades, no período a que se reportam os enredos textuais, 

que procuraremos confirmar a partir do seu corpus desta dissertação. 
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Carlos Martins, ficção, sociedade, igreja, vivências, preconceito. 
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Abstract 

 

This master's thesis delves into the life and work of Madeiran writer Carlos 

Martins, highlighting his relevance in Madeiran literature of the 20th century. It analyses 

the remarkable moments in the writer's life, the trips he took, and his unique way of life, 

picking up on the overlap that can be identified between his personal life and his work. 

Two of his novels, A Grande Paixão do Padre Abel Cain and O Grande Amor da 

Irmã Elsa, are at the core of this dissertation and will serve as a basis to characterize 

Madeira in the 20th century from a social and cultural standpoint, specifically during the 

fifties and sixties. They reveal some of the island's social and cultural complexities. 

Carlos Martins's fiction shows a bright and cosmopolitan Funchal that feels 

antonymous with the rural areas of Madeira, poor and separated from the urban center 

due to lack of resources. It draws light to the hypocrisy, envy, and cynicism that 

characterize most social relations. 

This thesis proposes that the worldview of a time and society, as written down in 

literature, represents contemporary social stratification, cultural maladjustment, and 

prejudice. The author's depiction of a conservative, atavistic, and conflicted society is 

taken to signify social prejudices of his time, social experiences, and mentalities. 

 

 

Keywords: 

 

Carlos Martins, fiction, society, church, experiences, prejudice. 
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Introdução 

 

A presente dissertação intitulada “Preconceitos e vivências insulares na escrita 

ficcional de Carlos Martins” é apresentada no âmbito do Mestrado em Estudos 

Regionais e Locais com vista à obtenção do grau de Mestre. 

O Mestrado visa proporcionar uma formação avançada na área dos estudos 

regionais e locais, privilegiando uma abordagem pluridisciplinar. Nesse contexto, 

desenvolve-se este trabalho que, partindo da literatura, incide sobre a cultura e a 

sociedade de uma região, neste caso particular, a ilha da Madeira. 

Procuraremos dar a conhecer a vida e obra do escritor madeirense Carlos 

Martins, nascido em 07 de abril de 1909 e falecido em 25 de janeiro de 1985, autor de 

vários romances, folhetins e contos radiofónicos. 

O corpus deste trabalho é constituído pelas obras A Grande Paixão da Padre Abel 

Caim e O Grande Amor da Irmã Elsa. Decorrendo uma delas no espaço urbano e outra 

no espaço rural, procuraremos com a sua análise adquirir uma visão global em termos 

sociais e culturais da ilha da Madeira, nos anos cinquenta e sessenta do século XX, sob o 

ponto de vista do autor. 

A dissertação está estruturada em três capítulos. O primeiro capítulo é dedicado à 

vida e obra de Carlos Martins e inclui uma abordagem sumária das obras que constituem 

o corpus da dissertação. O segundo e terceiro capítulos exploram cada uma das obras: o 

primeiro, A Grande Paixão do Padre Abel Caim, publicada em 1968, e o segundo O 

Grande Amor da Irmã Elsa, editada em 1980. 

O primeiro capítulo pretende dar a conhecer a vida do escritor, desde a infância, 

fase em que saiu da Madeira para estudar fora da Região Autónoma, passando por 

diversos colégios internos, quer no Continente, quer em outros países europeus, até à 

idade adulta, quando, após ter viajado pelo mundo, regressa à terra natal. Este capítulo 

pretende explorar também os vários casamentos do escritor, bem como as excentricidades 

que caraterizaram a sua vida, os excessos de consumo álcool e de substâncias 

psicotrópicas, como a morfina, os seus internamentos em casas de saúde psiquiátricas, e 

a vida mundana que teve até ao momento em que decide mudar-se para a sua quinta no 

Monte, passando a viver uma vida pacata e isolada da mundanidade funchalense, fase que 

corresponde até cerca dos últimos 20 anos da sua existência. 
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A sua obra é também destacada neste capítulo, desde a ficção que começa com a 

publicação de Madeira Mar de Nuvens, em 1945, ao O Grande Amor da Irmã Elsa, em 

1980. De referir outros livros e os vários folhetins radiofónicos que também escreveu, 

bem como contos radiofónicos que resultam da adaptação de alguns dos seus romances. 

O capítulo termina com um breve resumo das obras analisadas nesta dissertação, 

incluindo uma breve caraterização sócio económica da época em que decorre a trama das 

obras, com vista a permitir a compressão da exploração mais profunda e centrada que se 

fará de cada uma delas. 

No segundo capítulo que analisa o romance A Grande paixão do Padre Abel Caim, 

procuraremos evidenciar, sobretudo, a sociedade rural da ilha da Madeira dos anos 

cinquenta e sessenta do século XX, a influência da igreja na sociedade e a forma como a 

cultura da culpa e do pecado se impunha na vida das pessoas. Para isso, exploraremos 

questões relativas à ruralidade e ao temor a Deus e à pobreza rural em que viviam as 

populações do campo. Destaca-se o sacerdócio como única forma de os rapazes fugirem 

à dura vida que lhes era reservada caso não emigrassem, e ainda o entendimento do 

escritor sobre o pecado da carne dos sacerdotes que, na sua perspetiva, não existe, porque 

nada mais é natural do que amor de um homem por uma mulher. 

No terceiro capítulo, tentaremos demonstrar como o romance O Grande Amor da 

Irmã Elsa destaca o caráter patriarcal da sociedade madeirense e respetivas subjugações 

identitárias. O enredo mostra o poder do pai no seio da família funchalense do século XX, 

no mesmo período a que se reporta a obra analisada no capítulo anterior. O escritor 

destaca preconceitos e disforias características da sociedade, bem como o culto das 

aparências. Referiremos, também, a vida mundana e cosmopolita que se vivia no Funchal, 

revelando uma abertura ao mundo ainda que a sociedade esteja ligada aos valores 

tradicionais. 

O trabalho termina com as respetivas conclusões. 

A finalizar acrescente-se que, quanto às referências bibliográficas, optou-se pela 

indicação das obras do corpus da dissertação seguidas das obras/filmes consultadas e ou 

citadas. 
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1. Carlos Martins – figurações insólitas de uma vida peculiar 

 

1.1 A vida 

 

Carlos Martins, pela forma como viveu a sua vida, pouco habitual para a época, pode 

ser apontado como uma das figuras mais insólitas da cultura madeirense. António 

Fournier, em A Condição de Ilhéu, ao dizer que “A Madeira, como qualquer ilha, sempre 

teve personagens excêntricas” (Fournier, 2021, p. 23) parece confirmar que o espaço 

arquipelágico induz a estes comportamentos pouco habituais na ilha.  

As viagens que fez e o facto de ter vivido no estrangeiro proporcionaram ao escritor 

experiências pouco comuns aos contemporâneos madeirenses e levaram-no a desafiar as 

convenções retrogradas de então. Por esse motivo, a sua escrita tende a refletir não apenas 

a cultura conservadora da ilha, mas também as suas complexidades sociais, identitárias e 

culturais envoltas num contexto marcado tanto por tradições antigas como por influências 

externas dos estrangeiros que passavam pela Madeira ou nela residiam. A produção do 

autor reflete ainda a influência de com quem se cruzou fora da ilha, vindo a obra a traduzir 

uma certa cor local, sem, todavia, se reduzir ao regionalismo, abrindo-se ao 

cosmopolitismo e a uma modernidade muito própria de Carlos Martins. 

O Jornalista Luis Marinho1 afirma no prefácio da obra de Carlos Martins, A Grande 

Paixão do Padre Abel Caim, que o autor nasceu no Funchal a 7 de abril de 1909, na 

freguesia da Sé, e é filho do empresário João de Freitas Martins que, em 1888, criou a 

empresa de navegação João de Freitas Martins, ainda hoje em funcionamento na Madeira.  

Filho de uma família madeirense abastada, Carlos Martins teve o privilégio de viajar 

e conhecer o mundo, o que fez dele uma figura cosmopolita e conhecedora de outras 

realidades. O privilégio de viajar e explorar outros países e culturas estava então 

reservado apenas às classes mais abastadas. Viajar, quando acontecia, para quem passava 

grandes carências na ilha, não significava conhecer o mundo, mas partir em busca de uma 

vida melhor, ou seja, emigrar para trabalhar arduamente no estrangeiro. Na vida dos mais 

pobres, as grandes necessidades e a escassez de oportunidades eram notórias. Maria 

Lamas, após ter vivido na ilha um ano e meio, publica, em 1956, Arquipélago da Madeira 

- Maravilha Atlântica, que resulta da observação e conhecimento direto da vida na ilha. 

Mostra-se impressionada e chocada com a grande pobreza dos madeirenses, que “ficaram 

parados há seculos nas condições de vida e na mentalidade” (Lamas, 1956, p.151). 
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Referindo-se ao anseio de emigrar presente na vida dos lenheiros e carvoeiros que, nas 

serras da Madeira, recolhem a matéria do seu ganha-pão, tentando assegurar as 

necessidades básicas de sobrevivência, mas sonhando com melhores condições de vida, 

a autora sustenta: 

 

 

São homens que vegetam metidos consigo e com o seu cogitar na vida. Talvez 
tenham em mente a Venezuela, o Brasil, o Curaçau…São o Eldorado. Mas o que os 
impele no dia a dia é o pão imediato… E lá andam a arrancá-lo donde podem ainda 
que à custa da devastação das matas. (Lamas, 1956, p.160)  

 

 

Outrora, a questão da mobilidade colocava-se em termos bem distintos. Até para os 

mais abastados, mesmo dentro da ilha, as viagens eram muito diferentes. A Madeira do 

século XX não tinha, ainda, as vias rápidas que hoje permitem a deslocação de um ponto 

da ilha ao outro em poucos minutos. O geógrafo Orlando Ribeiro na sua obra, A Ilha da 

Madeira até meados do século XX, recorda que: 

 

 

A primeira estrada transitável medindo 9 km de comprimento e ligando o Funchal a 
Câmara de Lobos foi construída apenas em 1890. Em 1913, abriram ao tráfego a do 
Funchal a Machico e a do Funchal a S. Vicente. Mas só depois de 1928 é que 
executaram um vasto plano de conjunto, permitindo chegar a todas as regiões 
habitadas e fazer o circuito da ilha; trabalhos que ainda não estavam terminados em 
meados do século XX. (Ribeiro, 1985, p. 222)  

 

 

Mais, diz que: 

 

 

Em meados do século XX, o tráfego marítimo de passageiros ainda era muito 
importante. Várias localidades da costa sul, tais como o Paul do Mar, Jardim do Mar 
e Madalena do Mar, não eram acessíveis por carro, pelo que as comunicações foram 
ali asseguradas pela navegação de cabotagem. (Ribeiro, 1985, p. 222) 

 

 

No que diz respeito à mobilidade da ilha na Madeira do início e meados do século 

XX, as limitações determinavam fenómenos migratórios internos bem diversos dos de 

hoje, incluindo as idas ao Funchal, única zona urbana na Madeira do século XX, já que, 
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até 1996, foi a única cidade do arquipélago. Deslocavam-se apenas com a frequência 

necessária para tratar de burocracias imprescindíveis e adquirir bens que apenas aí se 

conseguiam encontrar. Perante este cenário, viajar, ou seja, sair da Madeira para conhecer 

o mundo, era um sonho que não chegava a ser concretizado. Quando se realizava, era para 

cumprir a ânsia de melhorar de vida e alcançar uma nova configuração social e cultural. 

O arquipélago da Madeira, tal como arquipélago dos Açores e todo o Continente 

Português, tem uma longa história de emigração.  

Francisco José Terroso Cepeda considera a emigração um fenómeno basilar na 

sociedade portuguesa. No opúsculo: “Emigração portuguesa: um fenómeno estrutural” 

conclui que: 

 

 

Portugal contribuiu, ao longo dos tempos, com enormes contingentes para a 
emigração, estando o fenómeno migratório sempre presente no horizonte de muitos 
dos seus filhos. A procura de uma vida digna e desafogada constituiu, desde sempre, 
uma das preocupações fundamentais dos portugueses, impossibilitados de aqui 
concretizarem os objetivos que pretendiam atingir e aos quais se achavam, 
naturalmente, com direito. Partiram. Foram à procura da sorte noutras terras, 
conviver com outras gentes, sofrer a saudade da família e dos amigos, recordar o luar 
de agosto na aldeia, as malhas, as sementeiras, os amores. (Cepeda, 1992, pp. 63, 64) 

 

 

Maria Beatriz Rocha-Trindade conhecida pelo papel determinante que teve na 

criação do Centro de Estudos das Migrações e das Relações Interculturais da 

Universidade Aberta, bem como pelos estudos realizados em contextos relacionados com 

Portugal e a diáspora portuguesa, tem abordado não apenas os aspetos históricos da 

emigração, mas também questões sociais, culturais e económicas que afetam as 

comunidades de emigrantes.  

 No trabalho “Universalismo e paralelismo cultural em contexto de migração – a 

desconstrução dos fluxos migratórios”, a investigadora dedicou-se ao estudo do passado, 

presente e futuro das migrações, em particular da emigração portuguesa, e aponta para 

uma transformação significativa dos padrões migratórios ao longo do tempo. Sustenta 

que a emigração do passado caracteriza-se por fluxos coletivos de indivíduos com origens 

rurais e qualificações limitadas. Por isso, reflete um contexto socioeconómico específico, 

onde a busca por melhores condições de vida se concentrava, tendencialmente, num 

número reduzido de destinos. Esses movimentos eram, em grande parte, impulsionados 

por fatores como a pobreza e a falta de oportunidades nas regiões de origem. Já a migração 
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mais recente, tende a ser mais diversificada e complexa. A mudança nas origens dos 

migrantes, agora predominantemente urbanas e com maior nível de educação e 

qualificação, indica uma nova dinâmica. Esses indivíduos, dotados de mais habilitações 

literárias, não se circunscrevem a um conjunto limitado de destinos; pelo contrário, têm 

a capacidade de escolher entre uma gama de oportunidades globais, refletindo um mundo 

mais interligado. A desestruturação dos fluxos migratórios tradicionais sugere uma maior 

individualização das experiências migratórias, onde cada migrante traça o seu próprio 

caminho, levando em conta fatores como preferências pessoais, redes sociais e 

oportunidades de trabalho. Assim, Rocha-Trindade conclui: 

 

 

Aceite-se o postulado de que a emigração portuguesa do passado, com origens 
predominantemente rurais, composta de indivíduos de modesta habilitação 
académica e fraca qualificação profissional se constituia sob a forma de fluxos 
coletivos, dirigidos essencialmente para um número restrito de destinos 
internacionais. E que pelo contrário, as migrações do futuro abrangerão em maioria 
indivíduos de extração urbana, com média ou alta habilitação e qualificação, e não 
mais constituida em correntes bem definidas, mas antes sob a forma autonomizada 
quanto aos seus inúmeros possiveis destinos. Nessas circunstâncias, entende-se que 
o universalismo que enformará tais movimentos acabará por se traduzir na 
“descontrução” dos fluxos migratórios tais como os conheciamos. (Rocha-Trindade,  
2001, pp. 54, 55)  

 

 

Nas ilhas, a míngua e o desejo de outras configurações levou muitos madeirenses 

a cruzar mares. A escassez não era apenas de alimentos, mas também de meios, de 

oportunidades e de soluções, assumindo uma dimensão ainda maior devido às 

condicionantes naturais da insularidade.  

O historiador Nelson Veríssimo destaca a forma como a emigração moldou 

profundamente as vivências na ilha, criando um ciclo de expectativas e realidades que 

afetava não apenas os que partiam, mas também aqueles que ficavam. O sucesso de alguns 

tornava-se uma luz de esperança para outros, incentivando-os a seguir o mesmo caminho, 

apesar das incertezas e desafios que se antecipavam: 

 

 

A emigração marcou as vivências insulares. O exemplo dos bem-sucedidos 
contagiou quem ainda hesitava. Pedia-se dinheiro para as viagens e partia-se com o 
receio de não poder cumprir a obrigação selada com um aperto de mãos. Partidas 
ficavam também as famílias. Despedaçadas esperanças de olhares e corpos 
apegados. (Veríssimo, 2021, p. 41) 



12 
 

No arquipélago da Madeira, vários são os investigadores que se têm dedicado ao 

estudo da emigração. Destaca-se o trabalho de Odete Souto, com particular incidência no 

tópico da emigração madeirense para as antigas colónias portuguesas em África. Refira-

se, por exemplo, o artigo “Migração Madeirense para Angola e Moçambique (1940-

1974)”, que, embora versando sobre a questão regional da migração para as colonias 

portuguesas de Angola e Moçambique, faz uma análise de âmbito nacional, identificando 

os pontos de convergência e divergência correspondentes. Atente-se, também, à 

dissertação de mestrado da investigadora, que incidiu sobre o tema Os Retornados de 

África - Estudo de caso sobre a sua integração na Madeira, procurando entender e 

explicar o processo de integração dos retornados à Madeira após o 25 de Abril de 1974. 

Nos Açores, refiram-se os trabalhos de Susana Serpa Silva, investigadora que se 

tem dedicado ao estudo do fenómeno da emigração, particularmente no contexto daquele 

arquipélago. O seu artigo “Em Busca de Novos Horizontes, Açores, Emigração e 

Aculturação, Nos Finais do Séc. XIX, Inícios do Séc. XX” realça o papel estrutural da 

emigração na construçao da história das ilhas atlânticas portuguesas: 

 

 

A diáspora pode considerar-se um dos aspectos estruturais da história do povo das 
ilhas atlânticas e da sociedade portuguesa em geral, pois trata-se de um fenómeno 
secular que remonta à época da expansão ultramarina. Pela sua relevância, a temática 
da emigração tem constituído matéria privilegiada pela investigação histórica e 
sociológica, quer no país, quer na região. (Silva, 2001, p. 347) 

  

 

As literaturas madeirense e açoriana também têm vindo a retratar a dura realidade 

da emigração. Leonor Martins Coelho tem destacado a importância da literatura como 

fonte de estudo da emigração. Em “Cruzando mares. Ilha(s) e emigração”, realça o papel 

da literatura como cosmovisão de uma época e de uma sociedade: 

 

 

Partiremos, pois, da ideia de que a literatura pode ser um testemunho da consciência 
do espaço insular e das preocupações do ilhéu e que o fenómeno migratório constitui 
um dos vetores essenciais da expressão literária de autores ligados aos arquipélagos 
dos Açores e da Madeira. (Coelho, 2014, p. 587) 

  

 

Acentua, ainda, o tema da emigração na literatura insular nos seguintes moldes: 
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Com efeito, o tempo pretérito pautado pela miséria, pelas diferenças sociais 
disfóricas e pela impossibilidade de um horizonte risonho fez com que o desejo de 
viajar para lugares mais promissores constituísse um topos significativo da ficção 
insular. (Coelho, 2014, p. 589) 

 

 

Na mesma linha de ideias, Susana Serpa Silva, em “A Emigração para o Brasil 

vista por Intelectuais e Literatos Portugeses, (Séculos XIX-XX), chama a atenção para a 

riqueza de informações que a literatura fornece: 

 

 

As obras literárias, com especial relevo os romances realistas e históricos, bem como 
as crónicas sociais dos séculos XIX e XX, podem e devem constituir fontes 
importantes para o estudo da emigração portuguesa para o Brasil (e não só), 
salvaguardado o distanciamento face ao conteúdo ficcional e aos rasgos criativos. 
Das descrições às personagens, múltiplos são os testemunhos e os registos 
associados ao fenómeno da diáspora, nas suas múltiplas vertentes ou faces, e 
enquanto realidade que os escritores viverem, conheceram e observaram de perto. 
(Silva, 2014, p. 415) 

 

 

A produção literária madeirense tem largamente explorado a temática da 

emigração. Horácio Bento de Gouveia é disso exemplo, nomeadamente com a obra Torna 

Viagem, O Romance do Emigrante, publicada em 1979. Neste sentido, o subtítulo, - vidas 

ignoradas - da primeira parte do livro, revela que emigrar era a única forma de deixar de 

ter uma vida difícil e sem visibilidade. Veja-se: 

 

 

- Vou emigrar! Vou emigrar! – disse o Artur de si para consigo sentado na tripeça 
de til preto, solando umas botas de atanado.  
Não se sentia realizado em suas ambições. No termo da segunda infância começou 
como aprendiz de sapateiro a receber do trabalho duas patacas e com elas já fazia 
um figurão. Mas sempre notava um vazio, uma insuficiência em sua vida de 
rapazinho. (Gouveia, 1979, p. 11) 
 

 

Mais adiante, a personagem principal, Artur, refere que: 
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O meu ofício rende poucochinho. Faço ûas botas de cordovão e o que me fica depois 
de pagar o material, nã dá para comprar umas calças! (Gouveia, 1979, p. 12) 
 

 

As afirmações indicam ao leitor que para os mais necessitados a emigração era um 

sonho que lhes permitia alcançar uma vida melhor. Como afirma Mário Augusto, em 

Mandem saudades: Uma longínqua história de emigração, a escassez era notória e 

emigrar era a forma de “não morrerem devagarinho à mingua de alimento e trabalho” 

(Augusto, 2022, p.17). Viajar era assim uma forma de evitar morrer à fome na terra onde 

se nasceu. 

Sendo a emigração um tema fraturante na sociedade madeirense também não 

deixa de estar presente noutras obras de Horácio Bento. Assim acontece em Luisa Marta 

(Ficção e Memória). O diálogo entre a personagem Luisa Marta, a protagonista, e D. 

Clotilde, a patroa na casa onde servia no Funchal, revela a presença do tema no romance: 

 

 

“Tens namorado na terra? - Não senhora. Tenho um primo no Brasil, que de longe 
em longe, me escreve e me falou em casar. (…)  E contou pormenores sobre o primo. 
Disse que havia dois anos o rapaz embarcara clandestinamente para o Brasil.” 
(Gouveia, 1982, p. 102) 
 

 

Thierry Proença dos Santos, em “Figurações da emigração madeirense na 

narrativa de Horácio Bento de Gouveia”, aborda as questões da emigração na sociedade 

madeirense através da sua obra literária. O emigrante simboliza a busca por melhores 

condições de vida, o desejo de escapar da pobreza e da dureza da vida insular. O 

investigador havia já explorado a obra bentiana em De Ilhéus a Canga, de Horácio Bento 

de Gouveia. Referindo-se precisamente a Canga, diz que: 

 

 

Como lembra a voz do romance Canga, o mito do “Eldorado dos Brasis” permanecia, 
ainda na primeira metade do sec. XX, muito fluorescente no imaginário coletivo 
madeirense (Gouveia, 2008: 85), a par do português. Assistia-se à escapada em 
massa da população masculina e aguardavam-se noticias e remessas de dinheiro de 
filhos ou de maridos. Esposas ficavam em casa, muitas vezes desamparadas e a 
braços com filhos de tenra idade, à espera de um dia serem chamadas para junto do 
respetivo cônjuge. Famílias inteiras deixavam as freguesias do Norte da Ilha, com 
rumo ao Brasil. (Santos, 2011, p. 9) 
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Destaca ainda o chamado “Torna Viagem”, que define como: 

 

 

O português que enriqueceu além Atlântico e que regressa à Pátria, endinheirado. 
Esse tipo social, elevado a estereótipo, suscitava uma simpatia irónica em Portugal 
e tornou-se naturalmente alvo de crítica humorística, comparável à atual figura do 
novo-rico bocal. (Santos, 2011, p. 8) 

 

 

A escrita de João de França revela, igualmente, a importância do tema da 

emigração na literatura insular madeirense. O Emigrante, quer o conto, quer a comédia, 

mostra o caso da emigração de sucesso, através do personagem, Crispim Americano, que, 

ao regressar à ilha após ter emigrado, consegue adquirir várias terras que lhe permitem 

dedicar-se à agricultura com grande sucesso. Mostra o desejo de emigrar, presente nas 

populações mais pobres, através também do personagem Rique Brás, que tem uma certa 

inclinação para o alcoolismo. Para ter condições de casar com Mariquinhas, filha de 

Crispim Americano, está disposto a emigrar para a América, hipotecando a casa onde 

vivia com sua mãe, para conseguir comprar a viagem. Contudo, perante a tristeza que 

essa opção causa à mãe, Rique Brás escolhe não partir, valorizando a ligação afetiva à 

progenitora, pois conclui que, sendo as dificuldades da vida passageiras, tal como a chuva, 

acabam por passar. João França destaca, desta forma, a opção do personagem pelo vínculo 

emocional e familiar que persiste apesar das adversidades, em detrimento de uma vida 

desafogada: 

 

 

E a América? Ora a América! Que fosse bugiar! Que se fossem bugiar a América, o 
Crispim e a Mariquinhas! Bem ou mal comparados, a Mariquinhas, o Crispim e a 
América, eram como a chuva a cair-lhe em riba do chapéu e do casaco: caia agora, 
mas havia de parar mais logo, até que viesse o sol para lhe secar a roupa. Depois a 
mãe passá-la-ia a ferro, com mil cuidados, certa de não vir a morrer de tristeza nem 
de fome enquanto ele fosse vivo. (França,1978, pp. 39, 40) 
 

 

Leonor Coelho, no artigo intitulado “O Emigrante de João França: da escrita à 

representação cénica”, evidencia como a emigração pode ser um tema complexo e 

multifacetado: 

 

 



16 
 

“O emigrante” de João França apresenta-se também como um registo histórico 
social, sublinhando quer a emigração bem-sucedida, protagonizada por Crispim 
Americano, quer a emigração almejada, mesmo que não realizada, como acontecera 
com Rique Bras. Porém, não deixará de referir casos de insucesso dessas 
deslocalizações, a exemplo do infortúnio que vitimou um tio-avô do jovem Rique 
em terras brasileiras. (Coelho, 2011, p.5) 
 

 

O texto de João França foi também levado à cena pela companhia de teatro 

madeirense ATEF – Associação Teatro Experimental do Funchal, em 1994. Então apenas, 

TEF, Teatro Experimenta do Funchal, foi sob o tema “Quase por acaso um Emigrante”, 

que apresentou a peça. 

Irene Lucília Andrade, em Ilha Que é Gente, num dos seus textos intitulado o 

“Emigrante”, escreve sobre a temática da emigração, destacando a saudade, como marca 

da vida de quem emigra, a busca de novas oportunidades num lugar diferente e a ligação 

emocional e afetiva às raízes que nunca se chega a perder: 

 

 

Deixei a casa bem alto/pousada em cima da serra, /fiz-me ao céu sobre o mar 
alto/Disse adeus à minha terra. 

Deixei raízes no fundo/da minha ilha distante/porque me afasto do mundo. 
Vou à procura de sorte/nem sei que sorte desejo. mais quero enfrentar a morte/que 
esta morte em que me vejo 
Hei-de voltar minha terra/minha gente a quem abraço, /a outros vou dar o sangue/a 
minha força, o meu braço. 
De ti preciso de esp´rança/como a terra de orvalho. /Hás-de saber qualquer 
dia/quanto vale o meu trabalho. 
Terei penas doutras aves/mas serei sempre quem era/minhas asas de 
andorinha/reclamam a primavera. 
Só aqui farei o ninho,/guardarei minha viagem./Aqui vou plantar a vida/porque o 
resto é de passagem… (Andrade, 1986, p. 31) 

 

 

Sendo a emigração um fenómeno que é marca da cultura portuguesa e madeirense, 

está igualmente presente no teatro. A Família Do Demerarista, de Álvaro d`Azevedo, é 

disso testemunho. Retrata a Madeira do século XIX, nos anos cinquenta, mostrando uma 

ilha em crise, destacando o vilão madeirense que embarca para Demerara e que à custa 

do seu trabalho regressa rico. Evidencia as questões à volta das quais girava a vida dos 

vilões, os habitantes das zonas rurais, os mais pobres da Madeira, que passavam grandes 

privações. Note-se a referência à partida de navios que saíam da ilha, carregados de 

emigrantes em busca de uma melhor existência, mas não se olvide que, a maioria dos que 
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partiam, não chegavam a regressar. Eram mais os que morriam que aqueles que 

regressavam, pelo que a fortuna só a alguns tocava. A utopia da emigração com o sonho 

de uma vida perfeita, nem sempre se concretizava, transformando-se a utopia em distopia, 

revelada em cenários sombrios e adversos, sem qualquer progresso e melhoria de vida. O 

texto evidencia esta situação: 

 

 

Q'ando parte algum navio p'ra tal terra do dinheiro, /leva do porão às gavias De 
vilhões grande viveiro. /Tantos a buscar fortuna! Mas de volta quantos vem? 
/Morrem mil na terra alheia, À pátria só tornam cem. /Novas de lá? - são sabidas; 
Aquill' é mémo uma sorte:!E p'ra poucos a fortuna . É pr'ós mais a freve e a morte. 
(Azevedo, 1859, p. 9) 

 

 

Elina Batista, em Emigração e teatro em Portugal no seculo XIX, Retratos da 

Madeira e de Madeirenses, conclui que a emigração, no século XIX, no teatro, revela-se 

um fenómeno complexo que, ao ser abordado pelos dramaturgos da época, promoveu um 

importante diálogo sobre identidade, pertença e as realidades sociais de um Portugal em 

transformação. As peças teatrais não apenas documentavam a experiência dos emigrantes, 

mas também serviam como apelo à reflexão crítica sobre as consequências dessa 

movimentação populacional na sociedade. 

 

 

A emigração no século XIX é um fenómeno marcante a nível social, económico, 
político e cultural em Portugal, sendo retratada pelo teatro, já que se apresenta como 
um meio de libertação e de promoção da alteridade. Os dramaturgos do século XIX, 
conscientes do impacto que o teatro possui junto da sociedade da sua época, sobre a 
emigração e de todos os problemas que suscita, levam-no ao palco, considerando 
que é necessário mostrá-lo ao público para o elucidar e esclarecer. (Batista, 2008, 
p.167) 

 

 

Também a literatura açoriana, ao refletir as angústias, as tradições e as lutas do 

quotidiano dos seus habitantes, tem oferecido uma visão única e profunda da sua 

identidade e tem explorado o tema da emigração. A título de exemplo, refira-se os nomes 

de Ruy Guilherme de Morais (1904-1937), Dinis da Luz (195-1988), Manuel Ferreira 

(1916-2012), Eduíno Borges Garcia (1922-1979), Dias de Melo (1925-2008), José 

Martins Garcia (1941-2002), e, de certo modo, Onésimo Teotónio Almeida (1946). 
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Ao contrário de muitos madeirenses, Carlos Martins não saiu da Madeira para 

procurar melhores condições de vida, pelo que o seu caso tende a ser sobremaneira 

diferente. Saiu porque fazia parte do grupo das famílias madeirenses abastadas, as 

chamadas famílias de bem, endinheiradas, que podiam mandar os filhos estudar para fora: 

para o Continente e para o estrangeiro. Seu pai era comerciante e proprietário, chefe de 

uma agência de navegação, vereador da Câmara Municipal do Funchal, cônsul da Grécia, 

da Guatemala, do Haiti e da Venezuela. Estas e outras informações constam do artigo 

publicado na revista Islenha, n.º 12, Jan.-Jun. 1993, que Eberhard Axel Wilhelm escreveu 

sobre o escritor, já após a sua morte, na sequência de aturada investigação sobre a sua 

vida e obra, a que chamou “O aventureiro mais famoso da cidade: Carlos Martins 

descreve como virou meio Funchal”. 

 Quanto às razões que o levaram a sair para estudar fora da Madeira, Eberhard 

Axel Wilhelm, referindo-se ao pai do escritor, diz-nos, citando o prefácio da 1ª edição de 

Madeira Mar de Nuvens do jornalista Cesário Nunes, que: 

 

 

Tendo o filho terminado a escola primária, na Ilha, João de Freitas Martins, 
pretendendo educar, formar e discipliná-lo “de acordo com as tradições da casa e da 
família, dentro das regras e as responsabilidades comerciais, (…)  nos deveres e nas 
convenções, observadas nas relações dos grandes comerciantes” mandou estudar 
Carlos Martins, para um colégio na Figueira da Foz, mas como o rapaz fugiu de lá, 
o pai meteu-o no Vasco da Gama, em Lisboa. (Wilhelm, 1993, p. 147) 

 

 

Estudar no estrangeiro fazia já parte dos planos do pai, o que significa que, sendo 

a sociedade madeirense uma sociedade patriarcal, as grandes decisões respeitantes à 

família, (filhos, esposa, irmãs solteiras que coabitassem na mesma casa e até a mãe 

quando se ia tornando mais velha) estavam reservadas ao pai que, neste caso, planeava 

para o filho um futuro semelhante ao seu, de grande empresário, dando continuidade ao 

império já antes iniciado pelo seu pai, Pedro de Freitas Martins. Desta forma, não só 

preservava, como aumentava o património, e ainda se preservavam as tradições e o bom 

nome conquistado.  

Foi a rebeldia de Carlos Martins que apressou a sua saída da Madeira. De acordo 

com as informações do jornalista Luís Calisto, em Nas margens da Madeira. Vilões, 

barões e Tubarões, que inclui uma entrevista ao escritor. É o próprio quem afirma: 
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Depois dos embaraços que criei no “Colégio Lisbonense” à época, na Rua da 
Carreira, meteram-me num vapor e internaram-me no colégio da Figueira da Foz, de 
onde fugi por entender que não me competia aturar um diretor apoplético lá porque 
a noiva morrera. Uma vez em lisboa, pedi ao agente da firma, “João de Freitas 
Martins” lugar num navio para a Madeira. Mas, por indicações do Funchal, em vez 
da passagem o homem entregou-me um boletim de matrícula no “Vasco da Gama”. 
(Calisto, 1983, p. 12) 
 

 

Note-se que, ainda segundo Eberhard Axel Wilhelm, no já citado artigo “O 

aventureiro mais famoso da cidade: Carlos Martins descreve como virou meio Funchal”, 

os seus três irmãos mais velhos, Óscar, Ludgero e João, também receberam educação fora 

da Madeira, mas as suas irmãs, Olga e Gabriela, (havia uma terceira irmã, de nome Maria, 

que terá falecido cedo) não terão tido a mesma sorte. A meados do século XX, as mulheres 

estavam ainda muito longe de ter o mesmo direito à educação que os homens. 

De facto, como observa Gilles Lipovetsky, em A Terceira Mulher, a sociedade, 

em geral, regia-se pela matriz conservadora, masculina e patriarcal. Lipovetsky aborda o 

papel da mulher na sociedade ao longo dos séculos e refere, ainda, a dupla penalização 

para a mulher que se emancipava e trabalhava. Aborda de forma crítica as transformações 

na condição feminina, destacando como essas mudanças se distanciam de séculos de 

opressão e submissão. A emancipação das mulheres é retratada como um fenómeno que 

reflete as dinâmicas das sociedades pós-modernas, onde a personalização e a 

individualização se tornam centrais na organização social. Explora, também, as 

implicações desse movimento de libertação, examinando as novas realidades que as 

mulheres enfrentam ao ingressar no mercado de trabalho, ao vivenciar a sua sexualidade 

de forma mais autónoma e ao desafiar as estruturas de poder tradicionalmente dominadas 

por homens. A obra propõe uma análise abrangente, que abarca a história, e as ideias que 

moldaram a condição feminina, e estudos contemporâneos sobre sexualidade, trabalho e 

participação política das mulheres. Também em Portugal e na Madeira a mulher foi 

relegada para um plano secundário até as emancipações lhe outorgarem o lugar merecido.  

 

A rebeldia de Carlos Martins levou-o a sucessivas fugas e expulsões dos colégios 

onde esteve internado em Portugal, mas também em Inglaterra e na Alemanha. Num 

colégio religioso onde esteve matriculado em Londres, perto de Battersea Park, diz-nos o 

artigo de Eberhard Axel Wilhelm que: 
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Escapuliu-se à noite pelo algeroz para se encontrar com uma rapariga quatro anos 
mais velha do que ele mas é apanhado porque o frade de vigília, fecha, por acaso a 
janela, e só não é expulso no fim do ano lectivo por surprender o diretor com a tal 
senhora loira. Obtem por isso uma divisão própria podendo-se permitir uma vida 
bastante livre. (Wilhelm, 1993, p. 148) 

 

 

Foi esta rebeldia, desde muito cedo presente na sua vida e que continuou a 

manifestar-se vida fora, que lhe valeu o alcunha de “estroina ou brigão”, sendo assim 

eternizado na história da Madeira da Madeira Atente-se ao que nos diz Eberhard Axel 

Wilhelm sobre a sua vida: 

 

 

Pelo menos até ao dia 28.01.1949, início do seu internamento, por dois anos, na casa 
de Saúde de São João de Deus, Trapiche, Funchal, Carlos Martins levou uma vida 
profundamente irrequieta, parecendo um romance por ser, em muitos aspetos, quase 
inacreditável. (Wilhelm, 1993, p. 147) 

 

 

Após a passagem por muitos colégios e expulsões, Carlos Martins regressa à 

Madeira, em 1926, depois de ter viajado pelo mundo. É quando o ex-colegial e o seu pai 

realizaram, de facto, uma viagem à volta do mundo, “visitando o Mediterrâneo, o Canal 

do Suez, Sabang (no Norte de Samatra) Singapura, Macau, Xangai, Honolulu, São 

Francisco e Nova Iorque” (Wilhelm, 1993, p. 147). 

Uma vez regressado à Madeira, não se adapta à pacata vida da ilha nem tão pouco 

ao escritório do pai onde começara a trabalhar, e decide partir. A Madeira tinha-se tornado 

demasiado pequena para ele. Num primeiro momento, parte para África, onde viveu e 

casou pela primeira vez, e, mais tarde, para Portugal Continental, seguindo-se-lhe depois 

outros países da Europa e do mundo. Por aqui, como diz Leonor Martins Coelho, no 

prefácio da obra de Irene Lucília Andrade, A Penteada ou o fim do Caminho, 

eventualmente se revela: 

 

 

… como a condição periférica aprisiona o indivíduo. Enclausurado num espaço 
delimitado pela imensidão do oceano, ele espelha a sua condição de ilhéu, que oscila 
entre o peso do fechamento ditado pelas margens, o apelo do horizonte e o desejo do 
regresso à terra. (Coelho, 2023, p. 12) 
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O que pode significar que Carlos Martins, ao viajar e ao viver no estrangeiro, 

poderá ter tentado fugir ao enclausuramento ilhéu, em particular, nos anos da sua 

juventude. O escritor Vítor Sousa, em A condição de Ilhéu, afirma que “Uma ínfima 

minoria de Madeirenses emigrou por desejo de mundo, por puro cosmopolitismo.” 

(Sousa, 2012, p. 148). Terá sido esse o caso de Carlos Martins, que sentir-se-ia restringido 

pelo mar que rodeava a ilha, com todas as limitações que daí advinham, em termos 

pessoais, sociais e culturais. Apesar disso, regressou sempre à terra, pelo que nos parece 

que o apelo do regresso à ilha esteve sempre presente na sua vida. Com o passar dos anos, 

ter-se-á apercebido de que a ilha era a sua verdadeira casa e por mais que andasse pelo 

mundo, por mais casas que tivesse em outros lugares, a casa era a sua ilha. Esta ideia 

parece ir ao encontro de Thierry Proença dos Santos, quando, em A Condição de ilhéu, 

diz que “Quem passa pela experiência da ilha, jamais a esquece…porque em cada ilha, 

cabe todo o mistério do mundo (Santos, 2021, p.47). 

Vítor Sousa, na mesma obra, diz ainda que “Não se parte por inteiro, não se 

regressa por inteiro” (Sousa, 2012, p. 148). Desta forma, revela que a condição de ilhéu 

parece inscrita na ânsia de partir e no desejo de regressar. Essa bipolaridade, 

frequentemente associada à ideia de isolamento e separação, evoca uma profunda reflexão 

sobre a dualidade da experiência humana entre o desejo de partir e a necessidade de voltar. 

A Ilha, de facto, pode ser um espaço paradoxal, onde as emoções e experiências 

humanas se entrelaçam de maneiras complexas, um lugar que provoca alegria e tristeza 

simultaneamente, oferecendo um refúgio e, ao mesmo tempo, um desafio. Parece ser esta 

a visão de Irene Lucília de Andrade, em Ilha que é gente, ao dizer que a ilha “doi e alegra, 

perturba e acalma, oprime e liberta, expulsa e retrai, condena e desafia. Faz o canto e a 

lágrima” (Andrade, 1986, p. 8). A ilha pode ser vista como um símbolo da dualidade da 

vida: a capacidade de trazer à tona tanto a opressão quanto a libertação. Na ilha, as pessoas 

podem sentir-se acolhidas mas também confrontadas pelas suas próprias verdades. É um 

lugar onde se pode refletir sobre as próprias lutas e conquistas, onde o passado e o 

presente se encontram, criando um espaço de transformação. 

Podemos afirmar que a principal inspiração da escrita de Carlos Martins foi a sua 

própria vida. Não só a sua intensa e preenchida vida amorosa, mas toda a sua desinquieta 

existência. Ainda que não se possa confundir a ficção com a realidade, os livros de Carlos 

Martins parecem ser um reflexo da sua vida insólita. É disso prova o prefácio do seu 

quinto romance, As Figuras de Proa do “Marco Wanda”, em que o autor declara: “E 
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assim, como já tem sido por muitos comentado, de verdade todos os meus romances 

inserem páginas do que foi a minha amorosa, romântica, turbulenta, aventurosa 

existência” (Martins, 1975b, p. 5). 

Não é apenas da sua vida amorosa que falam os seus livros. Entre o intertexto da 

vida e da ficção os seus romances abordam também a sua infância, o facto de ter saído da 

Madeira por imposição do pai, a sociedade madeirense e a hipocrisia da igreja. A temática 

da sua infância/transição para a idade adulta é particularmente focada nas obras As 

Figuras de Proa do “Marco Wanda” e O Grande Amor da Irmã Elsa, ao passo que a 

crítica à hipocrisia da igreja e à sociedade madeirense é transversal a todas elas. 

Da agitada vida de Carlos Martins fazem parte vários casamentos e muitos 

divórcios. Casa pela primeira vez, aos 19 anos, pela igreja, em África, com Albertina 

Miranda, rapariga mulata, filha do homem mais rico do Sul de Angola, já se podendo 

entrever uma certa megalomania caraterística de Carlos Martins, que se manifesta tanto 

nas suas obras como na sua vida. Nos seus livros, os protagonistas apresentam-se quase 

sempre como uma ideia refletida, reflexo dele próprio ou refletem características da sua 

personalidade e destacam-se por serem sempre os melhores, os mais ricos, os mais 

apessoados, os que fazem sempre as melhores escolhas, frequentam os melhores hotéis 

ou restaurantes, têm a melhor casa, entre outros. Esta megalomania está bem presente nas 

suas obras. Veja-se, em A Grande Paixão do Padre Abel Caim, o modo como o autor se 

refere ao protagonista do romance, Abel Caim, dizendo que: “Quanto aos seus estudos, 

Abel Caim passou logo de início a ser o primeiro da sua classe, e respeitante a 

comportamento a ser apontado como exemplo aos companheiros” (Martins, 1968, p. 8). 

Em O Grande Amor da Irmã Elsa, quando o protagonista Élvio Montenobre está a referir-

se ao escritor Marco Carlos, que na obra representa Carlos Martins, diz: 

 

 

Tinha fortuna pessoal, tornou-se escritor apenas para passar o tempo e dar expansão 
ao seu exuberante talento, e, assim, desinteressadamente, valorizando como nunca 
ninguém fez, a literatura da ilha onde nascera. Tudo isso causava despeito, num meio 
mesquinho, como era o madeirense. Convivia no meio cosmopolita dos hotéis, e 
estava-se nas tintas para a restante balofa sociedade de toda a ilha da Madeira. 
(Martins, 1980, p. 119) 
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Em As Figuras de Proa do “Marco wanda”, atente-se, ainda, como wanda Olga, 

namorada/futura mulher de Marco Carlos de Vasconcelos, descreve o protagonista que 

parece igualmente representar o escritor Carlos Martins: 

 

 

Alto, acima do normal. Magro, moreno, a musculatura de um Hércules. Cabelo: 
castanho claro, ondeado. Olhos: castanho-escuros, envoltos em compridas, 
arqueadas pestanas. Nariz: Retilíneo. Dentes: Lindos, artisticamente enfileirados. 
Génio: másculo, vinculando relevante personalidade. Temperamento: independente, 
alegre, desprezando totalmente maléficas críticas lhe intentadas. (Martins, 1975b, p. 
12) 

 

 

Esta forma de valorizar os protagonistas dos seus romances e as situações em que 

estão envolvidos repete-se ao longo da sua ficção romanesca referida, bem como na 

restante a que tivemos acesso, como Madeira, Mar de Nuvens e A mulher que o Diabo 

me ofertou. Ora, isto leva-nos a considerar a possibilidade de Carlos Martins ter de facto 

um grande ego. Veja-se que nos seus romances não perde uma oportunidade para elogiar 

o grande escritor Marco Carlos de Vasconcelos, personagem presente em muitas dos seus 

livros, que parece representar o próprio Carlos Martins. Além do elogio às personagens 

que parecem representar o autor, também nos próprios prefácios das suas obras não hesita 

em auto elogiar-se. Disso pode ser exemplo o prefácio de As Figuras de Proa do “Marco 

wanda”, em que afirma “ser o romancista madeirense que até ao momento mais obras no 

género tenha escrito” (Martins, 1975b, s. n.). Também em O Grande Amor da irmã Elsa, 

pode ver-se, nas “Breves considerações concernentes a edições da literatura romanesca 

madeirense”, como o escritor se autoproclama “o mais proeminente escritor madeirense 

e que, até ao momento, na história da Madeira mais romances tenha escrito” (Martins, 

1980, p 13). 

Com a primeira mulher Carlos Martins chega a viver na Madeira durante um ano, 

mas a relação não terá corrido bem, acabando por se dar o seu primeiro divórcio. Do 

primeiro casamento nasceu a sua filha Maria Manuela, conhecida como Nekas, bailarina 

de renome em Portugal e no estrangeiro e, conforme diz Luís Marino nas notas biográficas 

do autor em O Grande amor da Irmã Elsa, “uma das mais eminentes bailarinas de ballet 

de Paris” (Marino, 1980, Notas biográficas do autor em O Grande Amor da Irmã Elsa, 

Funchal, s.n.). É a filha que após a segunda Guerra Mundial se junta a ele na Madeira e 
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que terá tido grande influência no facto de ele ter começado a escrever, conforme o 

próprio informa no seu primeiro romance, na parte inicial em que conta como nasceu 

Madeira Mar de Nuvens: 

 

 

 Um dia comentando à Nekas a minha inação, respondeu-me ela: 
- Escreve um romance. Deves ter experiência de vida, mais do que suficiente, para 
avolumares uns poucos de volumes. (Martins, 1945, “Como nasceu Madeira Mar de 
Nuvens”, p. 32) 

 

 

E para continuar a incentivá-lo, decide comprar o material que acha necessário 

para o pai começar a escrever. Ao voltar a casa diz-lhe: 

 

 

- Aqui tens a ferramenta para te dedicares a um trabalho que, certamente irá adaptar-
se ao teu temperamento.  
Tratava-se, efetivamente, de volumoso livro (ainda o conservo como uma das mais 
preciosas recordações da minha vida) semelhante aos dos empregos em casas 
comerciais. Conjuntamente, achava-se uma dúzia de lápis, um apara-lápis, e duas 
borrachas. (Martins, 1945, Como nasceu Madeira Mar de Nuvens, p. 33) 

  

  

Ao primeiro casamento, seguiu-se um segundo, desta vez apenas civil. Querendo 

ou não casar-se pela igreja, e pressupondo que não queria, já que abertamente se declarava 

ateu, a igreja não reconhecia o divórcio, tal como ainda hoje não reconhece, o que 

significava que perante a igreja, o autor continuava casado com a primeira mulher, não 

podendo mesmo voltar a casar-se catolicamente. A igreja católica entende o casamento 

como o sacramento que reconhece a união íntima entre homem e mulher (exclusivamente 

homem e mulher, ao contrário da lei civil de alguns países, nomeadamente Portugal, que, 

atualmente, já reconhece o casamento entre pessoas do mesmo sexo), para toda a vida, 

admitindo somente a sua anulação em casos excecionais, sendo este um processo muito 

moroso em que apenas o Papa tem poder para tomar essa decisão. É o que se pode concluir 

do cânone 10 55, do título VII, Do Matrimónio, do Código do Direito Canónico, que de 

seguida se transcreve: 
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O pacto matrimonial, pelo qual o homem e a mulher constituem entre si o consórcio 
íntimo de toda a vida, ordenado por sua índole natural ao bem dos cônjuges, à 
procriação e educação da prole, entre os batizados foi elevado por Cristo Nosso 
Senhor à dignidade de sacramento. (Código do Direito Canónico, 1983, p. 186) 

 

 

Sublinhe-se que João de Freitas Martins, pai do escritor, era profundamente ateu, 

sendo este um ponto comum entre pai e filho. Já a mãe era católica devota e praticante. 

Esta informação é-nos dada por Eberhard Axel Wilhelm, tendo Carlos Martins 

aproveitado esta diferença religiosa dos pais para o rumo que deu ao seu romance As 

Figuras de Proa do “Marco Wanda”: 

 

 

Num romance seu, o herói, Marco Carlos de Vasconcelos, não frequenta primeiro 
colégios na Figueira da Foz ou em Lisboa, mas segue do Funchal diretamente “para 
um colégio de frades Jesuítas em Londres” conforme o desejo da mãe, católica 
praticante, com quem o pai, declarado ateu, concorda, “simplesmente por princípios 
de disciplina. (Wilhelm, 1993, p. 147) 

 

 

O segundo casamento com a alemã Hertha Hempel aconteceu em Berlim, onde o 

escritor tinha ido “matar saudades” dos seus tempos de estudante. Com a segunda mulher 

volta a viver na Madeira, mas divorcia-se três meses depois. Retoma as suas viagens e 

em Oslo, casa-se pela terceira vez com uma norueguesa, de quem se divorcia quatro 

meses mais tarde. Regressando à Madeira, envolve-se com muitas e atraentes milionárias 

com quem frequenta os melhores hotéis e em cuja companhia cavalga pelas serras da 

Madeira, como revela Madeira Mar de Nuvens. O seu quarto casamento dá-se na ilha de 

Trindade com uma inglesa que aí vivia, e onde o escritor se encontrava, na sequência da 

sua “expulsão” da Madeira, expulsão que o autor replicou no seu primeiro romance 

Madeira mar de Nuvens: 

Eberhard Axel Wilhelm conta como começou o incidente: 

 

 

Provavelmete em 24.11.1938 houve então a famosa briga com os oficiais e 
marinheiros alemães do cruzador “Deutschland: Visto achar que já era tarde para 
jantar, Carlos Martins, andando na altura a cavalo, pelo Largo do Chafariz, dirigiu-
se a uma tasca, onde abriu, mais tarde, uma snack bar, e pediu uma sanduiche de 
presunto e um copo de vinho branco. Dentro do establecimento, estavam uns 
marinheiros e oficiais do cruzador alemão “Deutschland” e o madeirense chamava a 
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sua atenção pela “impecável” forma de vestir, pelo que murmuravam entre eles, 
rindo-se dele. Um dos mainheiros exclamou: “Olhem o D. Quixote está com fome!” 
“Aqui nesta porcaria de terra, a nobreza tem de ir às tascas comer. (Wilhelm, 1993, 
p. 149) 

 

 

Não terá sido por acaso que Carlos Martins ganhou o alcunha de “brigão”, como 

referimos anteriormente. Terá respondido à altura ao que considerou uma ofensa a si e à 

sua terra, tanto mais que ao sair da tasca, é novamente provocado pelo mesmo grupo a 

que se juntou um oficial, que, querendo saber o que se passava, defendeu os seus  homens. 

Perante as ofensas que voltaram a ser-lhe dirigidas, o madeirense atirou a sanduíche à 

cara do oficial. A situação complicou-se mais junto ao cabaret, o Trocadero, onde Carlos 

Martins volta a cruzar-se com os alemâes armando-se uma briga que originou a ida de 

alguns alemães, ao Hospital, levando à detenção de escritor no dia seguinte, acabando por 

ser expulso da Madeira. 

 O seu quarto casamento também duraria pouco, pois ela seria uma mulher muito 

possessiva, chegando ao ponto de ir levá-lo e buscá-lo de carro ao escritório. Enfurecido, 

o português, referindo-se ao seu cavalo, que adorava ao ponto de o mandar buscar à 

Madeira quando exilado em Trindade, ter-lhe-á mesmo dito: “Não trocava aquele cavalo 

por cinquenta mulheres como tu. Fez as malas e foi por Londres a Lisboa” (Wilhelm, 

1993, p. 151), terminando assim, a relação ao fim de 42 dias. O quinto casamento dá-se 

em Santana, vários anos depois, com a madeirense Rosa dos Ramos e dura 8 meses. Até 

agora, completara cinco casamentos e cinco divórcios.  

De certa forma, Carlos Martins antecipa a ideia de “amor líquido”, que muitas 

décadas depois o sociólogo polaco Zygmunt Bauman haveria de explorar na obra com o 

mesmo nome. Em Amor líquido, o individualismo que carateriza as sociedades 

capitalistas tende a criar relações assentes em vínculos fugazes e efémeros. Esta 

fragilidade dos laços afetivos bem como a necessidade de os manter flexíveis já é bem 

visível na vida e obra de Carlos Martins, revelando as suas inúmeras relações que os 

sentimentos estão, frequentemente, associados ao fracasso e, de certo modo, acentuando 

o que pode ser a individualização do autor e dos seus alter-egos. 

Há ainda a acrescentar um sexto casamento à vida de Carlos Martins, com a 

empregada doméstica e apenas realizado por gratidão. Às portas da morte, casa-se 

catolicamente com Maria Mendonça, madeirense, que cerca de trinta anos antes entrara 
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ao seu serviço como empregada doméstica. O casamento visou garantir que a mulher, que 

tinha cuidado dele por longos anos, ficasse protegida após a sua morte. Trinta anos antes 

já tinha perfilhado um dos seus filhos com outro homem, igualmente para a proteger. 

Dois factos dignos de nota. Primeiro: este casamento voltou a ser católico o que 

deverá ter sido aceite pela igreja, pois à data certamente já seria viúvo do seu primeiro 

casamento. Segundo: se os efeitos pretendidos com este casamento eram apenas civis, 

como se pode explicar que o autor se tenha casado pela igreja católica? Pensamos que 

talvez tenha sido a forma mais fácil de casar, apesar de, segundo as informações 

disponibilizadas por Eberhard Axel Wilhelm, Carlos Martins tenha feito questão no 

casamento católico. Estando hospitalizado na sequência de um acidente vascular cerebral, 

portanto já muito fragilizado, e provavelmente estando acompanhado da empregada 

doméstica, com quem já teria uma grande familiaridade, pressupondo que seria católica, 

e prevendo-se de algum modo a rápida morte do escritor, parece fazer sentido que tenham 

chamado um padre para lhe dar a extrema unção, último sacramento ministrado pela 

igreja aos católicos antes da morte, vindo o padre a formalizar a união. 

Quanto aos vários casamentos de Carlos Martins, embora Thierry Proença dos 

Santos, na introdução a Madeira Mar de Nuvens, refira que Carlos Martins casou cinco 

vezes e descasou quatro (Santos, 2023, p.17), parece que, de facto, o escritor ter-se-á 

casado seis vezes e divorciado cinco. O seu sexto casamento é atestado pela certidão de 

óbito que adiante se transcreve e inclusivamente já vem referida na bibliografia que 

Eberhard Axel Wilhelm consultou para redigir o seu artigo sobre Carlos Martins: 

 

 

Nome: Carlos de Freitas Martins  
Sexo: Masculino  
dade: 75 anos  
Estado: Casado(a) com Maria Mendonça Martins 
Naturalidade: freguesia de Funchal (Sé)  
Concelho de Funchal  
Última residência habitual: Sítio do Pico, Monte, Funchal  
Hora e data do falecimento: 
7 horas 00 minutos, do dia 25 de Janeiro de 1985  
Lugar: freguesia de Monte  
Concelho de Funchal  
Sepultado: no cemitério do Monte, concelho do Funchal. 
(Assento nº 139/1985, 1985, p.1) 
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Sejam cinco ou seis os casamentos, e quatro ou cinco os divórcios, juntamente 

com as muitas aventuras amorosas que viveu com estrangeiras, bem como as várias 

viagens que fez, foram com certeza material bastante inspirador para os seus romances. 

Dessa inspiração sobressai a figura da estrangeira tão presente na sua vida pessoal como 

nas suas obras ficcionais. No seu primeiro romance, Madeira Mar de Nuvens, com 

primeira edição em 1945 e uma segunda em 1972, a estrangeira que mais espaço ocupa é 

a Americana Ramona, com quem Fernando Porto Moniz, o protagonista, vive um grande 

amor e acaba por se casar ao fim de muitas peripécias e de forma pouco ortodoxa, nas 

ilhas Selvagens.  Ramona, contudo, não esgota a figura da estrangeira nesta obra, pois ela 

foi apenas a sucessora de Ethel, de Eve e de muitas outras. Neste sentido, a criada de 

Fernando Porto Moniz, logo no início do romance, acaba por referir: 

 

 

-Lembra-se o senhor do dia da chegada da menina Ethel? A menina Eve havia 
embarcado às onze da manhã no Astúrias e às cinco horas, quando o senhor voltava 
do Boston, já vinha acompanhado da menina Ethel. Desde que aqui está no Hotel, 
ainda não o conheci descasado! E já vai para três anos. A maior parte das vezes, 
viúvo de manhã e quando chega a noite, já o vejo casado. (Martins, 1946, p. 47) 

 

  

Muito preenchida é a vida do galã Fernando Porto Moniz que mais não parece ser 

do que a projeção do homem que foi Carlos Martins. Thierry Proença dos Santos, na 

introdução a Madeira Mar de Nuvens, refere-se a esta obra como uma espécie de 

autoficção (Santos, 2022, p. 24). O Visconde do Porto da Cruz já havia dito também que 

a obra “parecia tratar-se de uma autobiografia” (Porto da Cruz, 1953, III Volume). 

Ao refletirmos sobre a autobiografia, pensamos num relato da vida do autor feito 

na primeira pessoa, sendo o próprio a contar as suas experiências, reflexões e sentimentos. 

Distinto da biografia, que é escrita por outra pessoa que analisa e interpreta a vida de 

outrem a partir de fontes externas, a autobiografia oferece uma perspetiva íntima e 

subjetiva na qual o autor tem a liberdade de se focar nos aspetos que considera mais 

relevantes da sua vida, podendo omitir ou enfatizar eventos conforme a própria visão e 

interpretação. A autobiografia permite, assim, um mergulho mais profundo nas emoções 

e pensamentos do autor, possibilitando ao leitor uma ligação mais íntima com a sua 

história pessoal. 
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Philipe Lejeune, em O Pacto Autobiografico, explorou o conceito de 

autobiografia, alertando para a sua complexidade e indicando possíveis aceções para o 

conceito. A título de exemplo define como, “relato retrospetivo em prosa que uma pessoa 

real faz de sua própria existência, colocando ênfase na sua vida individual e, em 

particular, na história da sua personalidade” (Lejeune, 2008, p. 48). 

Andrea Czarnobay Perrot, em “Da “Casa vazia” de Philippe Lejeune ao 

neologismo de Serge Doubrovsk: os primórdios do conceito da autoficção no século XX”, 

distingue este conceito do de autoficção, ao afirmar que: 

 

 

Fica claro, nesta primeira tentativa de definir o que é a autoficção, que Doubrovsky 
coloca esta nova forma narrativa entre a autobiografia e o romance, advindo daí a 
hibridez do conceito, uma vez que ambos estão presentes numa formulação diferente 
das suas próprias tomadas individualmente. Simultaneidade é um termo-chave da 
autoficção. (Perrot, 2019, p.5) 

 

 

Significa que a autoficção, como conceito literário, situa-se numa interseção entre 

a autobiografia e o romance. Essa hibridez permite que os autores explorem as suas 

experiências pessoais de maneira mais livre e ao mesmo tempo mantenham a liberdade 

criativa típica da ficção. Foi do diálogo entre o escritor e crítico literário francês Serge 

Doubrovsky com o professor e ensaísta francês Philippe Lejeune, que o conceito se 

autonomizou, nos anos setenta do século XX. Desde então, tem sido muito utilizado por 

escritores em todo o mundo. Esta forma narrativa não se limita a um relato factual da vida 

do autor, já que incorpora elementos ficcionais que enriquecem a narrativa. Essa 

simultaneidade entre o real e o imaginário é fundamental, pois possibilita uma reflexão 

mais profunda sobre a identidade, a memória e a experiência humana. Ao utilizar a 

autoficção, o autor pode criar uma obra que é, ao mesmo tempo, íntima e universal, 

ligando as suas vivências pessoais a questões mais amplas que ressoam com os leitores. 

Essa dualidade e a interação entre os dois polos — autobiográfico e ficcional — convidam 

a uma interpretação multifacetada, onde o leitor é desafiado a discernir o que é real e o 

que é construção literária. 

O escritor utiliza experiências pessoais e eventos da sua vida real como base para 

a narrativa, mas, ao mesmo tempo, incorpora elementos fictícios, criando uma obra que 

não é totalmente factual, mas também não é completamente inventada. Esse estilo permite 

uma exploração mais profunda da subjetividade e da identidade do autor, já que as 
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fronteiras entre o eu real e o eu ficcional se tornam nebulosas. O género ganhou 

popularidade nas últimas décadas, refletindo uma busca por uma autenticidade e uma 

nova forma de contar histórias que ressoam com as experiências contemporâneas. Em 

Portugal, Morreste-me e Abraço de José Luis Peixoto podem ser exemplos de autoficção 

na literatura portuguesa, bem como Os Cus de Judas, de Antônio Lobo Antunes, e Gente 

Feliz com Lágrimas, de João de Melo, que, recorrendo às suas histórias de vida, 

constroem as suas ficções. 

Sendo a autoficção a designação usada a nível literário para se referir a uma 

autobiografia ficcional que combina dois estilos, a autobiografia e a ficção, a escrita de 

Carlos Martins, pela forma como combina factos da sua vida, recriando-os em novos 

ambientes, poderá nela inserir-se. Poder-se-á, assim, dizer que as obras de Carlos Martins 

parecem ser uma transcrição da sua vida, descrevendo, quando não toda, pelo menos 

grande parte dela, recriando-a com novos ambiente e factos resultantes da sua criatividade 

e imaginação e desenvolvendo-a numa escrita autoficcional. 

A propósito da forma como a vida do autor se entrelaça com a vida dos seus 

personagens, Eberhard Axel Wilhelm confirma: “Já em relação à juventude de Carlos 

Martins, a sua vida real e o conteúdo dos romances se entrelaçam de tal forma que não se 

chega a saber nitidamente o que é verdade e o que é invenção” (Wilhelm, 1993, p. 148). 

“A estrangeira por quem o madeirense suspira” referida por Ana Isabel Moniz e 

Thierry Proença dos Santos, em o Funchal (d)escrito, “O Funchal na narrativa literária e 

na crónica” (Moniz e Santos, 2011, p. 53), parece ser um elemento significativo que 

enriquece a narrativa e a construção dos personagens da escrita ficcional de Carlos 

Martins. É o caso de Élvio Montenobre, de "O Grande Amor da Irmã Elsa", e de Fernando 

Porto Moniz, de Madeira Mar de Nuvens, cujas identidades se constroem a partir da sua 

ligação com as estrangeiras. Também é o caso de Marco Carlos de Vasconcelos, 

protagonista de As Figuras de Proa do “Marco Wanda”. Reencontrou Olga Wanda - 

mulher madeirense que conhecia desde a infância com quem casa no dia a seguir ao 

reencontro, mas tinha sido casado com uma estrangeira de nacionalidade inglesa.  

A forma como os personagens masculinos se relacionam com as estrangeiras, que 

se encontram hospedadas nos melhores Hotéis da Madeira, à data o Reids e o Savoy, com 

quem passam as noites e passeiam pelas serras da ilha, parece ditar uma atitude de 

admiração dos madeirenses. Embora a admiração se associe aos homens, não se exclui a 

ideia de que a mulher madeirense também pudesse suspirar por uma estrangeira. A este 
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propósito, veja-se a menção que Carlos Martins faz, em A Mulher que o diabo me ofertou, 

às mulheres lésbicas madeirenses: 

 

 

As mulheres, as com pretensões a cabecilhas de elite, são de um pirismo inaudito, 
em todas destituídas da mais rudimentar noção social. E, tanto em educação como 
em ilustração, acham-se centenas de furos abaixo de qualquer criada doméstica duma 
cidade civilizada. E, quanto a lésbicas, é de assombrar o número delas aqui dispersas. 
(Martins, 1975a, p. 67) 

 

 

Ora, a ser de facto tão grande o número de lésbicas na Madeira, como refere o 

escritor, parece poder pôr-se a hipótese de o suspiro pelas estrangeiras não ser exclusivo 

dos homens. Numa sociedade tradicional e conservadora como era a da Madeira, as 

lésbicas sentir-se-iam certamente muito limitadas na sua vida sexual na ilha, e as 

estrangeiras representariam uma atitude aberta e nova em relação à sexualidade. 

Seja dos homens e/ou das mulheres, parece-nos que o “suspiro pela estrangeira” 

se deve ao facto de as estrangeiras (que na Madeira por vezes eram apenas chamadas de 

inglesas, reduzindo-as na sua quase totalidade a esta nacionalidade, quer fossem de 

Inglaterra, da Suécia ou da Noruega) terem um comportamento mais liberal do que as 

mulheres madeirenses, permitindo aos homens da ilha (e quiçá às mulheres também) ter 

uma relação mais aberta, não só a nível social, mas também a nível íntimo. Para este 

entendimento, contribuía o facto de as estrangeiras saírem para jantar fora e dançar na 

companhia de homens que acabavam de conhecer, sem que isso significasse 

necessariamente um compromisso. Passavam a noite com homens que tinham acabado 

de conhecer, o que não era habitual acontecer com as mulheres madeirenses. Veja-se, em 

Eternidade, como a situação descrita por Ferreira de Castro revela uma atitude aberta da 

estrangeira que sem pudor convida o homem madeirense a juntar-se a ela durante a noite: 

 

 

Qual é o número do seu quarto? É o cento e vinte e um, não é verdade? /Ele sorriu 
ao verificar que ela já havia fixado o número. /É./Bem. O meu fica um pouco mais 
adiante. É o cento e vinte e quatro, ao fundo do corredor. Espero-te logo à noite à 
uma hora. (Castro, 1933, p. 60) 
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Carlos Martins considerava a sociedade madeirense deveras atrasada, “com mais 

de trezentos anos atrasada do restante mundo” (Martins, 1977a, p. 47). Em A Mulher Que 

o Diabo me Ofertou, a protagonista Ângela Vilarides apresenta-se como o equivalente 

aos galãs de outras obras de autor, semelhante a Fernando Porto Moniz de Madeira Mar 

e Nuvens e a Élvio Montenober de O Grande Amor da Irmã Elsa, portanto, uma mulher 

vanguardista, em nada representativa da mulher madeirense de então. Referindo-se à 

Madeira, Ângela diz:  

 

 

E então, numa ilha destas! … Onde se vive mais de trezentos anos atrasados do 
restante do mundo!...um vez ao teatro, de dez em dez anos; os filme para aqui 
exportados, uma sensaboria; uma elite saloia; sinos; procissões; navios 
selvaticamente a apitarem do porto a qualquer hora do dia ou da 
noite!!!...Simplesmente, horrível!!Selvagem!!Em poucos anos, em semelhante 
detestável ambiente, uma jovem se apresentará deformada. (Martins, 1975a, p. 47) 

 

 

Um cenário destes, atrasado e retrógrado, significava que qualquer relação de 

caráter íntimo que um homem estabelecesse com uma mulher madeirense tinha como fim 

o casamento, com vista a constituir família e a procriar. Era assim que devia ser o modo 

de estar na vida numa sociedade conservadora, católica e beata, como era a da Madeira 

do início e meados do século XX. 

A união entre um homem e uma mulher, através dos laços matrimoniais, visava 

apenas a procriação, a união entre famílias no caso de famílias abastadas servindo para 

aumentarem as suas posses e propriedades. Este entendimento parece ser um rescaldo de 

pensamentos mais remotos na ilha, quando ainda no seculo XVI, segundo diz Sérgio 

Guimarães de Sousa, no posfácio de António e Isabel do Arco da Calheta, de Joao França: 

“o matrimónio, em sede de fidalguia, dependia de acordos destinados a manter ou mesmo 

favorecer o valor linhagístico e patrimonial das famílias implicadas (França, 2021, p. 253. 

Já no caso de famílias pobres, o casamento pretendia manter a união nos mesmos 

lugarejos que resultava da única existência conhecida, pelo que não podiam aspirar a 

mais. Às mulheres madeirenses estavam proibidas quaisquer intimidades antes do 

casamento, em nome da boa conduta moral e religiosa vigente. O que não significa que a 

descoberta íntima não acontecesse. Quando acontecia, era necessário tratar de organizar 

um casamento à pressa antes que a gravidez se tornasse visível e toda a sociedade 
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soubesse do “mau passo” que a mulher havia dado. Quando já era visível e nada era 

possível fazer para a ocultar, casava-se de madrugada, a horas em que houvesse menos 

assistência a testemunhar a subida ao altar da mulher impura. 

Carlos Martins, em As Figuras de Proa do “Marco Wanda”, aborda estas questões 

salientando a diferença de tratamento destas situações conforme se trate de uma mulher 

de uma família abastada ou de uma família sem posses. Critica o puritanismo da sociedade 

madeirense e põe a nu as suas hipocrisias. Veja-se a situação que descreve ao falar de 

sociedade versus casamento: 

 

 

São na sua maioria uns seres ignóbeis, idiotas. Não nos compreenderiam. E, quanto 
a moral, o dinheiro é para eles como a benzina: elimina as nódoas. E haver ainda 
gente que acredita e os levam a sério! Nas suas cínicas, hipócritas convenções, se for 
a filha de um trabalhador que dê o que eles qualificam de um mau passo, deve ser 
escorraçada de casa, desprezada por toda a gente e lhe é imposta como ferrete, uma 
caderneta de prostituta nas mãos. Mas se o pai é rico, já observaste? Quanto mais o 
seu temperamento se assemelhar aos de Messalina, mais bem conceituada é por todas 
as rodas sociais; acham-lhe muita graça, originalidade e tudo é levado à conta do 
exotismo. E o casamento é de uma desfaçatez atroz!  Quando é uma exótica que casa 
vai toda enfeitada de flor de laranjeira à Igreja, faz-se grande estardalhaço nos jornais 
na coluna da Elite e Sociedade Elegante, meia cidade é convidada ficando muitos 
invejosos com a sorte do noivo que “casa rico”. Mas sendo um casamento por amor, 
cuja noiva seja pobre e que anteriormente fora ludibriada por outro, a cerimónia tem 
que ser realizada às ocultas, não se atrevendo ela enfeitar-se com flor de laranjeira, 
a fim de não ser chasqueada; o noivo é escarnecido e todos lhe vêm crescer 
ornamentos invisíveis. (Martins, 1975b, p. 14) 

 

 

Daí que se torne talvez mais fácil entender que a estrangeira, oriunda de uma 

sociedade mais aberta, fosse apetecível. É certo, contudo, que na Madeira, como no resto 

do mundo, existiam as designadas mulheres de alterne, com quem homens solteiros e por 

vezes até casados passavam parte das suas noites. Todavia, com estas mulheres, ditas de 

má vida, não era conveniente ser-se visto, pelo que, em geral, o convívio reduzia-se ao 

bar de alterne onde recebiam os homens/clientes. A este propósito, veja -se Madeira Mar 

de Nuvens. Fernando Porto Moniz envolve-se com a rameira Marrusstika, e apesar da 

condição da mulher, deixa-se ver socialmente na sua presença, o que será uma exceção e 

não contradiz a regra aludida: 
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A manhã e parte do dia da véspera da partida passou-a a cavalo pela levada da Serra, 
a despedir-se da Madeira. À tarde, ao chegar a casa, convidou Marrusstika a passear 
no seu automóvel. Ao transitar na rua do Aljube, parou à porta da ourivesaria 
Simfrónio e entrou com a bailarina. Escolheu um lindo anel pelo qual pagou uns 
milhares de escudos e metendo-o num dos dedos dela, disse-lhe acariciando a mão: 
Em recordação da bela amizade e camaradagem que foi a nossa. (Martins, 1945, p. 
140) 

 

 

Atente-se que o recato era exigido apenas à mulher. O homem podia estar com as 

mulheres que desejasse, sendo este comportamento até bem visto. A visita a uma casa de 

rameiras era incentivada sobretudo se o homem fosse jovem. Veja-se o que afirmam Ana 

Isabel Moniz e Thierry Proença dos Santos, em Funchal (d)escrito, nomeadamente no 

capítulo “O Funchal na narrativa literária e na crónica": 

 

 

A saída do jovem estudante da freguesia rural para a cidade viria também constituir 
um dos motivos recorrentes em crónicas e em textos de ficção da época. A sua 
iniciação à cidade implicava frequentemente a visita a uma casa de rameiras. (Moniz 
e Santos, 2011, p. 56) 

 

 

Carlos Martins inspirou-se em diversos acontecimentos da época em que viveu 

para servirem de mote aos seus romances. Disso pode ser exemplo o naufrágio do Iate 

Physália, propriedade de uma conhecida figura da sociedade madeirense, Humberto 

Passos Freitas, ligado ao desporto e à criação do Clube Desportivo Nacional que o escritor 

aproveita para o final apocalíptico do seu romance, As Figuras de Proa do “Marco 

Wanda”, o seu quinto romance publicado em 1975. O veleiro que Marco Carlos, 

protagonista da obra, decide construir com wanda Olga, a mulher com quem já tinha 

namorado em criança e com quem se casa quando a reencontra de novo na Madeira, no 

conhecido complexo balnear do Lido. Naufraga para os lados da Ponta de São Lourenço 

devido a uma forte tempestade, não se salvando ninguém. Eberhard Axel Wilhelm 

descreve o episódio que serviu de inspiração ao romance da seguinte forma: 

 

 

Encontrando-se, em 15-12-1926, no iate “Physalia” ou “Fizália” de Humberto 
Passos Freitas, fundeado na Baia do Funchal, Carlos Martins lembrou-se de repente 
que a firma do pai o tinha incumbido de “fazer a Agência” ao Vapor “Siera Ventana”, 
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dirigindo-se, numa lancha, ao cais, com o mar “encapelado”. Depois do serviço 
terminado, nenhum barqueiro o quis levar de volta ao iate, devido ao temporal, pelo 
que escapou à morte, porque, perecendo ou desaparecendo quase todos os 
tripulantes, entre eles uma inglesa casada, Ângela George, que acharam morta, 
quatro dias mais tarde, no Caniçal ou na Ponta de São Lourenço… (Wilhelm, 1993, 
p. 148) 

 

 

Outro exemplo da inspiração de Carlos Martins em acontecimentos da época em 

que viveu, é o romance A Grande Paixão do Padrem Abel Caim, uma das obras que 

constituem o corpus desta dissertação. Inspirou-se no caso real do Padre José Marques 

Jardim e na construção do monumento em honra de Nossa Senhora no Terreiro da Luta. 

Assim o referem Ana Isabel Moniz e Thierry Proença dos Santos, em O Funchal 

(d)escrito, em particular no texto, “O Funchal na narrativa literária e na crónica”, quando 

observam: 

 

 

Em memória das consequências dramáticas da Primeira Guerra Mundial, foi 
inaugurado a 14 de Agosto de 1927 o monumento em honra de Nossa Senhora da 
Paz, no Terreiro da Luta, devido, em grande parte, ao esforço do Padre José Marques 
Jardim para angariar donativos que tornassem possível a realização da referida obra. 
Um facto que o terá levado a deslocar-se ao estrangeiro e que serviu de inspiração 
para o enredo de A Grande paixão do Padre Abel Caim de 1968, de Carlos Martins. 
(1909- 1985) (Moniz e Santos, 2011, p. 25) 

 

 

 Carlos Martins, por volta dos anos quarenta do século XX, saturado da vida 

boémia que levara, tendo já passado por quatro casamentos e uma filha do primeiro, 

seguidos de quatro divórcios, cansado da inércia que a Segunda Guerra Mundial arrastara 

para a sua vida, começa a escrever. Teria 35 anos e uma vida financeira relativamente 

confortável. Com a morte da mãe, em 1934, já poderia ter recebido a herança a que tinha 

direito, mas isso provavelmente não aconteceu, já que é comum esperar pela morte do 

segundo progenitor para fazer as partilhas O pai morre em 1939 e nesta sequência deve 

então ter recebido uma herança considerável, a fazer fé de que a suas obras falam da sua 

vida, como já antes referimos, e de resto como ele próprio reconhece nos prefácios dos 

seus livros. Em As Figuras de Proa do “Marco Wanda”, Marco Carlos, o protagonista, 

diz que: “após a morte do pai tomou posse da fortuna conjunta que herdara de seus pais, 

comprou a quinta à estrada Monumental e fez uma viagem à volta do mundo” (Martins, 
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1977b, p. 65). Parece-nos que o escritor Carlos Martins não terá comprado uma quinta na 

Estrada Monumental, mas uma quinta no Monte, a quinta Monteverde, para onde se muda 

no final dos anos cinquenta e onde reside até morrer. 

A Madeira não esperava que aquele que ficou conhecido como “estroina” criasse 

Madeira, Mar de Nuvens, o seu primeiro romance publicado em 1945. Nesta, como 

noutras das suas obras, o escritor, através dos personagens que materializa, surge como 

alguém de uma outra casta, diferente dos restantes madeirenses. Neste romance, o escritor 

começa por dizer que “a Madeira é uma ilha de sol para gente sombria” (Martins, 1945, 

p.90), sendo este curiosamente o título de uma das suas obras publicadas no Jornal 

Comércio do Funchal em noventa partes. O protagonista Fernando Porto Moniz diz: “sou 

independente e não me inspira o mais ínfimo interesse, a ridícula sociedade da minha 

terra e as suas hipócritas convenções lamechas” (Martins, 1945, p. 86). Noutras obras, 

volta a destacar esta ideia, nomeadamente em As Figuras de proa do “Marco Wanda”, 

quando, Marco Carlos, o protagonista, referindo-se a si próprio e a Wanda Olga, sua 

esposa, diz: “Era-lhes integralmente indiferente, todos e quaisquer comentos. 

Imensamente ricos e independentes, evoluíram numa atmosfera à-parte do charco onde 

se borrifava a ridícula, bonifrate, pretensa sociedade Funchalense” (Martins, 1975b, p. 

128). 

Os seus romances retratam uma sociedade que vive de aparências e criticam uma 

classe alta que detém o poder económico e por consequência controla toda a ilha. Os ricos 

vivem, luxuosamente, em grandes casas, frequentam os melhores hotéis da Madeira, 

viajam e enviam, com frequência, os filhos para estudar no estrangeiro. Embora o mundo 

das classes sociais mais abastadas seja em grande parte o foco da sua escrita, que critica 

com veemência, também retrata uma Madeira pobre e muito carenciada que vive com 

grandes necessidades. A Grande Paixão do Padre Abel Caim, obra que publica em 1968, 

disso dá conta, através do retrato que apresenta sobre clivagens sociais e a penúria em 

que vivem alguns habitantes. 

O escritor, nas suas obras, também tece grandes elogios à beleza da Madeira e aos 

cenários deslumbrantes que a mesma proporciona a quem a visita. Por essa razão, há 

quem entenda que a sua escrita pode ser vista como um Guia de Viagens, de divulgação 

da Ilha da Madeira, que proporcionaria ao leitor turista o conhecimento da sua geografia 

e hábitos. Thierry Proença dos Santos, no prefácio de Madeira Mar de Nuvens, alude a 

esta ideia. Atente-se, como em Madeira, Mar de Nuvens, os pensamentos de Fernando 
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Porto Moniz, ao olhar Ramona, num dos seus passeios pelas serras da Madeira, refletem 

esta possibilidade: 

 

 

Em que estaria pensando a linda Amazona? No estranho sortilégio daquele pôr de 
sol, que imprimia à natureza uma cor de sonho? Na majestosa paisagem, que se 
desdobrava aos seus olhos? Na vida atribulada dos pescadores que via, lá ao longe, 
sobre as ondas em frágeis embarcações? no silêncio religioso que a envolvia, só 
perturbada de vez em quando pelo retoiçar dos passarinhos?... (Martins, 1945, p. 62) 

 

 

Note-se que em escritores anteriores a Carlos Martins já encontramos o elogio da 

beleza da ilha da Madeira, pelo que apenas parece dar continuidade a uma tendência já 

antes presente na literatura insular. De facto, em A Mão de Sangue, de João Augusto de 

Ornelas, romance publicado em 1874, a Madeira era retratada como uma ilha formosa. 

Atente-se à seguinte passagem: “Pouco depois, o lorde disse a Júlio que entre os seus 

convivas, esperava uma família portuguesa, filha do Éden do Atlântico – a formosa 

Madeira (Ornelas, 1874, p. 126). 

Thierry Proença dos Santos, no artigo designado “Gerações, Antologias e outras 

Afinidades Literárias: A Construção de uma Identidade Cultural na Madeira”, indica que 

o escritor Carlos Martins, nos anos quarenta, faz parte de uma geração de ficcionistas de 

cunho regionalista que tem um importante papel na construção da memória da Ilha: 

 

 

No que à narrativa de ficção diz respeito, podemos verificar que nos idos de quarenta, 
na senda de um Reis Gomes, surge uma geração de ficcionistas, a saber, Carlos 
Martins, Ricardo Nascimento Jardim, Horácio Bento e João França, que apostam na 
narrativa de ficção com forte cunho regionalista e que, quase nunca se encontrando, 
seguindo caminhos divergentes e cultivando cada qual um estilo que lhe é próprio, 
parecem comungar do mesmo propósito artístico e cultural: o de constituir uma 
história, uma memória, uma biblioteca, uma identidade cultural forte para as 
gerações futuras da Ilha. (Santos, 2009, p. 569) 

 

 

Na revista Veredas, este investigador, em “Madeira: reflexões à margem do 

sistema cultural português”, referindo-se ao surgimento de uma literatura que se abre para 

um regionalismo crítico com base na “ilheidade”, diz que: 
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É, pois, com a geração de escritores como Carlos Martins (Madeira, Mar de Nuvens, 
1945), Ricardo nascimento Jardim (Saias de Balão, 1946) Bento de Gouveia (Ilhéus, 
1949), João França (Ribeira Brava, 1954) e António Aragão (Um buraco na Boca, 
1971) que a série da moderna ficção madeirense se abre para um regionalismo crítico 
com base numa “ilheidade” ideológica preocupada com o conhecimento da alma e 
do viver madeirense. Esse regionalismo aposta numa estética de permanência 
desejoso de mostrar a “ilheidade” através da arte literária e apontado para a elevação 
moral e intelectual. (Santos, 2009, p. 32) 

 

 

É, pois, possível defender que Carlos Martins faz parte de uma geração de 

escritores que alteraram o rumo da literatura madeirense, passando a focar-se em questões 

relativas à ilha e às suas experiências. A “ilheidade” alude às caraterísticas próprias da 

ilha, conceito que, mais tarde, Paulo Miguel Rodrigues trabalhou. Ao referir-se à ilha da 

Madeira, o historiador, designou-a de “Madeirensidade”, sobre a qual, no artigo 

designado “Da Madeirensidade: Contributo Para Uma Reflexão Necessária”, afirma: 

 

 

Se reconhecemos, por vezes até com alguma superficialidade, a existência de uma 
Caboverdianidade e de uma Açorianidade, se alguns nem duvidam, até por natureza 
(note-se!), mas sobretudo por razões históricas e político-administrativas, da nossa 
Portugalidade – e aqui temos uma ideia de que hoje é (re)emergente em diversos 
fóruns –, por que razão não havemos de estudar e investigar a respeito da 
Madeirensidade, enquanto conceito operatório que nos ajudará a reflectir sobre as 
múltiplas modalidades identitárias (sincrónicas e diacrónicas) identificáveis no Ser 
insular madeirense? (Rodrigues, 2021, pp. 19, 20) 

 

 

A “Madeirensidade”, para Paulo Rodrigues, “é um conceito que emerge, antes de 

mais, de uma correlação de contributos de diversas áreas disciplinares que se ocuparam 

da realidade madeirense” (Rodrigues, 2021, p. 2), sendo assim resultado de várias 

matrizes. Não deixando de estar associado ao movimento da Madeira pela luta da 

autonomia político administrativa, também se relaciona com a literatura, que igualmente 

contribui para a construção do conceito. 

A escrita de Carlos Martins, ao abordar questões como a condição de ilhéu, o 

conflito entre a Modernidade e a tradição e o cosmopolitismo versus provincianismo 

presentes na realidade da ilha retratam características da ilha que certamente ajudaram na 

construção do conceito de “Madeirensidade”.  

Os excessos da vida de Carlos Martins foram além das suas leviandades com as 

mulheres. O consumo de álcool, que desde cedo fez parte da sua vida, bebendo, a avaliar 



39 
 

pelos seus romances, muito champagne, aguardente inglesa e whisky, atingiu níveis que 

o levaram a uma situação de alcoolismo. Não se ficou pelo álcool, tendo também passado 

a consumir drogas, nomeadamente morfina, tornando-se dela dependente. O álcool e as 

drogas potenciaram o seu por si já fosforado temperamento, levando-o a comportamentos 

excessivos que foram muitas vezes além do socialmente aceitável tendo levado mesmo a 

que fosse detido e preso. Eberhard Axel Wilhelm relata alguns desses comportamentos: 

 

 

Este continuava aventureiro, tendo idílios com turistas anónimas e actrizes 
estrangeiras, p. ex. Ruth Sharitau. Entrava de cavalo no “Golden Gate, quando 
descobria um inimigo no interior, e como “Zaragateiro inveterado”, armava um “pé 
de vento infernal” sendo depois preso. Por não possuir carta de capitão, comandava 
clandestinamente barcos de pesca às ilhas Selvagens e foi dono de uma traineira de 
90 toneladas, chamada “Pioneiro”. (Wilhelm, 1993, p. 149) 

 

 

Além de ter sido detido e preso em várias ocasiões, foi por duas vezes internado 

na casa de Saúde S. João de Deus, o manicómio madeirense, conhecido por “Trapiche”. 

O segundo internamento teve a duração de dois anos e foi muito marcante na vida Carlos 

Martins cuja culpa atribui à família. Talvez por isso os seus livros parecem ser uma 

espécie de acerto de contas com a família e a sociedade em que viveu. Após a batalha 

judicial, que o liberta do internamento a que tinha sido sujeito por dois longos anos, 

refugia-se na Quinta Monteverde, no Monte, isolado do Funchal e das suas 

mundividências, numa vida recatada, sem álcool, dedicada inteiramente, à escrita e à 

música clássica. Parece ser possível depreender-se de muitos dos comportamentos de 

Carlos Martins uma reação a uma certa falta de amor paterno. Por isso, Eberhard Axel 

Wilhelm questiona quem terá querido o escritor atingir com os seus comportamentos 

excessivos: 

 

 

Não terão sido, atrás dos burgueses funchalenses, e os próprios irmãos e 
descendentes, no mundo, os pais que lhe negaram uma essência vital que lhe fez 
imensa falta no tempo decisivo da infância e da adolescência – o amor paterno? Esta 
teoria é confirmada por uma informação do filho adoptivo do escritor: quando era 
novo, Carlos Martins escutou uma conversa dos pais que consideravam o seu 
nascimento, o do último filho, como um acidente. Sentia-se indesejado desde o 
princípio. (Wilhelm, 1993, p.158) 
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Os internamentos no “Trapiche” devem ter sido muito marcantes para Carlos 

Martins ao ponto de, na sala da Quinta Monteverde, onde viveu os últimos trinta anos da 

sua vida, ter afixado o seu diploma de louco, que transcrevemos conforme consta do 

estudo de Eberhard Axel Wilhelm: 

 

 

Eu abaixo assinado, Dr. Aníbal Augusto de Faria, Médico Psiquiatra pela Faculdade 
de Medicina de Lisboa, e Diretor Clínico desta Casa de Saúde S. João de Deus, 
Trapiche (Santo António, Funchal), atesto para os devidos efeitos que Carlos de 
Freitas Martins, de 53 anos de idade, casado, escritor, filho de Joao de Freitas 
Martins e de Clementina de Freitas Martins, natural do Funchal, freguesia da Sé, 
esteve internado nesta casa de Saúde, desde 22 de Outubro de 1942 até 27de 
Novembro de 1942. E uma segunda vez 28 de Janeiro de 1947 até 25 de janeiro de 
1949 por sofrer de Psicopatia Constitucional e Alcoolismo Crónico. Por ser verdade 
e me ser pedido passo o presente que assino. 
Saúde S. João de Deus, Trapiche, 9 de janeiro de 1963. 

 

 

No estudo de Wilhelm, também consta a informação que, aos 54 anos, o escritor 

escreveu as instruções para o seu funeral, que emoldurou na parede da sua sala de escrever 

da Quinta Monteverde. Essas instruções, além de proibirem um funeral em moldes 

tradicionais, privilegiando a simplicidade e discrição do momento fúnebre, são uma 

espécie de imprecação dirigida à sua família, uma maldição, segundo ele diz, pelo facto 

de o terem enganado nas partilhas e terem sido responsáveis pelos seus internamento no 

manicómio: 

 

 

Após a minha morte não quero estar exposto absolutamente, para ninguém. Atirem-
me ao caixão sem retoques de qualquer espécie e com a única roupa com que eu 
falecer. O esquife terá que ser construído em madeira da mais ordinária, portanto 
barata, em forma de caixote vulgar, sem fôrro, nem mesmo de saca do tecido mais 
safado. Um homem, um verme, um rato, uma baleia ou outro ser que tivesse animado 
pela essência vital, depois de morto em nada diferem uns aos outros: lixo, matéria 
em decomposição. Proíbo terminantemente que a minha morte seja anunciada ou 
noticiada e que, ao ir a enterrar, ao meu cadáver se juntem acompanhantes, quer pelo 
caminho, quer no cemitério (isto se eu morrer em terra,) condeno semelhante 
fantochada. Não quero outrosim sic) que ostentem luto por considerar tal sistema de 
vestuário incomodo, dispendioso entrudo. Caso não proporcione importunação em 
casa, que me enterrem à hora mais tardia que a lei permite num canto sul do cemitério 
do Monte. Morro – Ateu Convicto de maneira que, não quero igualmente a presença 
de padre, nem sacristão. O reino vegetal ao morrer, devolve à atmosfera, à natureza 
a substância vital com que ela o animou e que se lhe vai novamente englobar; assim 
sucede com todo o ser existente. O resto, na Terra são mistifórios inventados e 
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apregoados pelos místicos e pelos tiranos para se irem engando uns aos outos e os 
incultos. Meus irmãos, foram eles e os filhos da minha irmã mais velha, Olga, uns 
degenerados, manifestos gatunos que me expoliram do meu património. Amaldiçô-
os (sic) em vida; e que, jamais até serem exterminados (sic) as suas gerações da 
Terra, tenham eles e os seus descendentes paz ou socégo (sic) Que as suas existências 
seja atormentadas tanto por males físicos como psiquiátricos. 
  Quinta Monteverde, Monte, 27 de Novembro de 1963 (Wilhelm, 1993, p. 154) 

 

 

As instruções de Carlos Martins não foram levadas em conta já que a família 

entendeu que, ao casar-se catolicamente antes de morrer, ter-se-á reconciliado com Deus. 

Por essa razão, teve um funeral que seguiu as regras da Igreja Católica e nem sequer foi 

enterrado no local que tinha escolhido. 

Carlos Martins viveu uma vida intensa, rodeada e luxo e de glamour, vivendo 

inclusive parte dela no Hotel Savoy. Contudo, o seu final foi bem menos abonado já que, 

provavelmente devido à vida de excessos que levou, terá delapido o seu património e o 

valor mensal que recebia da empresa da família Freitas Martins não era suficiente para 

fazer face às necessidades da sua vida. O subsídio que o Governo Regional da Madeira 

lhe atribuiu, nos últimos anos da sua vida, não lhe permitiu recuperar a abundância em 

que nasceu e viveu grande parte da sua vida. 

Morreu no Funchal em 1985, aos 76 anos.  

 

1.2 A obra 

 

Carlos Martins publicou, em livro, seis romances. 

Madeira, Mar de Nuvens foi o primeiro romance a vir a lume, em 1945, e foi a 

única obra que teve uma segunda edição, em 1972. Seguiu-se Se Eu Tivesse Casado 

Contigo, não existindo informação sobre a data exata da publicação. Em 1968, edita A 

Grande Paixão do Padre Abel Caim, obra que, durante muito tempo, foi proibida pela 

censura. Em 1975, dá à estampa A Mulher Que o Diabo Me Ofertou e As Figuras De 

Proa do “Marco Wanda”. Em 1980, publica O Grande Amor da Irmã Elsa. 

A ordem de escrita dos romances, já que nem todos foram publicados nem em 

livro nem em Jornal, é a seguinte: 1945, Madeira, Mar de Nuvens; 1955, Corações em 

Ruína; 1957, Gente Sombria numa lha de Sol, originalmente, Homens Sombrios numa 

lha de Sol, e Se eu Tivesse Casado Contigo; 1958, O Filho Proscrito; 1961, Só Quem 
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Conhece a Saudade; 1962, As Figuras De Proa do “Marco Wanda”; 1964, Monteverde, 

originalmente Monteverde do Córrego dos Sussurros; 1968, A Grande Paixão do Padre 

Abel Caim; 1977, A Mulher Que o Diabo Me Ofertou; 1969, (Madeira) Sinfonia a 

Sandra; 1980, O Grande Amor da Irmã Elsa e 1981 O Pacto de Evaristo Com o Diabo. 

Eberhard Axel Wilhelm refere que de acordo com notícias publicadas nos Jornais 

A Voz da Madeira e o Comércio do Funchal, Carlos Martins estaria a escrever outros 

romances. Menciona ainda que haveria uma edição venezuelana de Madeira Mar de 

Nuvens, muito embora nada mais se saiba, até à data, deste assunto. Segue abaixo a 

notícia: 

 

 

Em Janeiro de 1957, A Voz da Madeira noticiou que um livraria venezuelana estava 
a editar uma tradução espanhola de Madeira Mar de Nuvens, em 21-2-1958 o mesmo 
jornal esclareceu que Carlos Martins estava a redigir “Carta a uma Finada” e a 
“Seita dos intermediários de Imigração” e em 5-11-1961 O Comércio do Funchal 
anunciou que o autor se encontrava a escrever outro romance, “A ilha Dourada” 
referindo-se à Ilha do Porto Santo. (Wilhelm, 1993, p. 156) 

 

 

Além dos romances, Carlos Martins também escreveu vários folhetins 

radiofónicos bem como alguns contos radiofónicos. Os Folhetins são uma adaptação de 

alguns dos seus romances, nomeadamente, entre outros, de Madeira Mar de Nuvens, O 

Grande Amor da Irmã Elsa, A Grande Paixão do Padre Abel Caim. Quanto aos contos 

Radiofónicos, destacam-se os seguintes: A Minha Amiga Com Feições de Cavalinho de 

Xadrez, Uma Esposa Desportiva, Mónica, O Lunático, e O Filho Proscrito, e Estelas 

Cadentes. 

Os folhetins e contos radiofónicos em Portugal foram um formato popular de 

entretenimento, especialmente nas décadas de 1930 a 1970., conforme afirma o jornalista 

Juvenal Xavier. Esses programas eram uma espécie de novela ou série dramatizada, 

transmitidos pelo rádio, que contavam histórias de forma serializada, mantendo os 

ouvintes ansiosos pelo próximo episódio. Abordavam uma variedade de temas, desde 

romances e dramas familiares até mistérios e aventuras. As histórias eram frequentemente 

adaptadas de obras literárias ou criadas por autores originais. A narrativa era enriquecida 

por efeitos sonoros e atuações dramáticas, o que contribuía para a imersão do público. 

Algumas rádios portuguesas e madeirenses destacaram-se na produção de 

folhetins, como a Rádio Renascença e a Emissora Nacional. Esses programas ajudaram a 
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moldar a cultura radiofónica em Portugal, criando uma ligação forte entre os ouvintes e 

as histórias contadas.  

O jornalista Juvenal Xavier, num artigo intitulado “radiodifusão portuguesa/rdp – 

madeira”, publicado em Aprender Madeira, refere a forma com o aparecimento da 

televisão fez a radio passar para um segundo plano: 

 

 

Com o aparecimento da televisão, a rádio deixou de ser a protagonista dos serões 
que reuniam a família à sua volta, embora na Madeira, onde as novidades 
demoravam muito mais tempo a entrar na moda, a sua idade da fama tenha sido mais 
prolongada, atingindo e porventura ultrapassando os anos 80 do séc. XX ainda com 
considerável vigor e penetração no tecido social. (Xavier, 2020, n.p) 

 

 

Carlos Martins também colaborou com vários jornais regionais, tais como: 

Correio das ilhas, Agora, Gazeta do Sul, Comércio do Funchal, Voz da Madeira, Diário 

da Madeira, Eco do Funchal, Jornal da Madeira e revista Madeira ilustrada.  

 

1.3  As obras corpus da dissertação 

 

A Grande Paixão do Padre Abel Caim e O Grande Amor da Irmã Elsa constituem 

o corpus desta dissertação. Pelas informações que retiramos do desenlace de ambas, 

parece poder-se afirmar que ambas decorrem entre os anos cinquenta e sessenta do século 

XX. Na cidade já não se andava a cavalo e circulavam automóveis. Não há também 

quaisquer referências à segunda guerra mundial ao contrário de Madeira Mar de Nuvens, 

cuja ação decorre parcialmente neste período, havendo a isso expressa menção. 

Nas obras em análise, não existe qualquer alusão ao transporte aéreo, sendo que o 

aeroporto do Porto Santo foi inaugurado em 28 de agosto de 1960 e o da Madeira em 7 

de julho de 1964. Muito embora amarassem aviões na baía do Funchal, desde 1921 o 

transporte regular mais utilizado para sair da ilha era ainda o navio, assim acontecendo 

nas obras que serão analisadas, já que nenhuma delas faz qualquer referência ao transporte 

por hidroavião e todas as viagens para fora da Madeira se realizam de barco.  



44 
 

Orlando Ribeiro, em 1949, refere-se à inexistência de qualquer aeroporto no 

arquipélago a meados do século XX, bem com a uma opção estratégica para a transporte 

aéreo na ilha que não se veio a concretizar: 

 

 

A Madeira em meados do seculo XX, ainda não possuía um aeroporto, encarando-se 
a hipótese de um grande aeródromo no Porto Santo, transferindo-se os passageiros 
com destino à Madeira em aparelhos mais pequenos, que podiam aterrar numa pista 
a construir na freguesia de Santo António, nos arredores da cidade. (Ribeiro, 1985, 
p. 223) 

 

 

O historiador Rui Carita, em História da Madeira, Séc. XX, carateriza a Madeira 

dos anos cinquenta do século XX traçando um cenário de desenvolvimento da ilha rumo 

a uma economia que viria a ter o turismo como principal atividade: 

 

 

O ano de 1950 marca, de facto uma nova etapa na Madeira….  A partir de então, a 
insistência nas ligações aéreas, na ampliação no molhe do porto e na hotelaria, assim 
como nos seus serviços, seria progressivamente a única e quase exclusiva diretiva 
das atividades produtivas insulares, dada a transformação do centro do Funchal, 
dentro de certos limites, num ponto de encontro de cosmopolitismo internacional, 
vindo do anterior, mas então progressivamente alargado e, inclusivamente, já 
indiciando outras centralidades que não somente a parte baixa da cidade. (Carita, 
2020, p.184) 
 

 

A Madeira encontrava-se assim numa fase de desenvolvimento, criando 

infraestruturas que permitiram ao turismo vir a destacar-se como o seu principal vetor da 

economia. A ilha vinha, contudo, de um século que se caraterizava por uma situação de 

“baixa produtividade da terra e do trabalho na agricultura madeirense” (Carita, 2020, 

p.184). Referindo-se ao seculo XIX, o historiador diz que: 

 

 

Ajudou ainda a situação a inoperante atividade do Estado que ao longo de todo o século 
não conseguiu responder de forma minimamente eficaz aos problemas das águas de rega, 
à construção de uma pequena rede viária terrestre e à necessidade de infraestruturas 
portuárias. (Carita, 2020, p. 219) 
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Quanto ao espaço diegético, ambas as obras de Carlos Martins decorrem com 

particular incidência na ilha da Madeira. Contudo, enquanto O Grande amor da Irmã Elsa 

centra a sua ação privilegiadamente na cidade do Funchal, A Grande Paixão do Padre 

Abel Caim decorre sobretudo no espaço rural, concretamente na freguesia dos Prazeres, 

concelho da Calheta. 

A Grande Paixão do Padre Abel Caim foi publicada em 1968 e nela Carlos 

Martins conta a história do grande amor do padre Abel Caim pela sua afilhada Humberta 

Cristiana, desde o tempo em que eram vizinhos e crianças à idade em que se tornam 

amantes em adultos, até que a morte os separou. O enredo desenvolve-se a partir da ideia 

do Padre José Marques Jardim relativa à edificação do monumento erigido a Nossa 

Senhora no Terreiro da Luta, recriando-a à sua maneira, dando-lhe uma estrutura que 

permita criticar fortemente a igreja, a sua demagogia e a forma como contribui para 

manter o povo na ignorância, perpetuando, assim, o atraso social e cultural da sociedade 

madeirense. O jovem Abel Caim aceita cumprir o desejo do pai em ter um filho padre, 

vontade que o seu irmão mais velho, Humberto Cristiano, não realizou. Desde a saída de 

Abel Caim da freguesia dos Prazeres para o seminário no Funchal até à sua ordenação, a 

obra narra o percurso do futuro padre, evidenciando, em particular, o conservadorismo da 

sociedade rural madeirense e o seu temor a Deus. Mostra o percurso de vida de Abel Caim 

e a forma como, já padre, aceita viver o seu amor com a amiga de infância, Humberta 

Cristiana, pois entende o amor como um ato natural, sem que isso pusesse em causa o 

sacerdócio. Desde a sua ascensão a padre à revelação como génio musical, o livro revela 

as viagens que fez para angariação de fundos com vista a erigir o monumento em honra 

de Nossa Senhora, até à sua queda. Esta surge quando padre e afilhada não conseguem 

esconder mais da sociedade a vida dupla que viviam e têm necessidade de se separar, 

primeiro arranjando um casamento de fachada e depois com o embarque da amante para 

a Venezuela, de modo a calar os comentários do povo. Afinal, era disso que se tratava, de 

salvaguardar aparências e não de viver verdadeiramente de acordo com o que se pensava. 

A obra narra a trama em que ambos estiveram envolvidos, acabando o padre por sucumbir 

à morte, com a partida de Humberta Cristiana para a Venezuela. 

O grande amor da irmã Elsa, romance publicado em 1980, tem Élvio Montenobre 

como protagonista, figura que demonstra uma certa inclinação para a diversão, a 

frequentação do casino, e os proveitos de uma noite estrondosa com uma estrangeira.  

Leonor, sua irmã mais nova, que se encontrava num convento na Bélgica, contrai 
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tuberculose e os pais trazem-na de volta à Madeira com a esperança de poder recuperar 

da enfermidade, situação recorrente em muitos romances e contos. De facto, a ilha 

terapêutica era a última esperança. Não será por acaso que vários escritores tenham, 

também eles, procurado encontrar na ilha a solução para uma maleita com desfecho quase 

sempre trágico. Assim aconteceu com António Nobre, que após estadia na Madeira 

sucumbiu à doença aos 33 anos. 

Élvio Montenobre é o galã da noite, percorrendo-a, desde o casino aos melhores 

hotéis do Funchal até ao Santo da Serra, onde vai sempre acompanhado de uma 

estrangeira ver o nascer do sol do dia seguinte.  

A Irmã Elsa é a religiosa que é contratada para, em casa dos Montenobre, prestar 

assistência a Leonor durante a recuperação. Contudo, após o aparatoso acidente de viação, 

a que milagrosamente Élvio escapa, é ela quem também lhe vai dar toda a assistência 

necessária. Élvio, ateu convicto e descrente no amor e no casamento, descobre nela a 

mulher da sua vida, com quem vive feliz para sempre. É através da família Montenobre, 

em particular de Élvio, que aspirando a uma vida aberta, livre e sem dramas religiosos, 

que Carlos Martins mostra uma sociedade conservadora e patriarcal. Embora vivendo na 

cidade do Funchal, esta família nem por isso é menos religiosa do que a sociedade dos 

Prazeres, descrita em A Grande Paixão do Padre Abel Caim. 

 

2. A Grande paixão do Padre Abel Caim: a influência da igreja e a cultura 

pecaminosa 

 

2.1 Ruralidade, vivências e temor a Deus 

 

A Grande paixão do Padre Abel Caim revela a influência da igreja na vida rural da 

ilha da Madeira de meados do século XX. O romance desenvolve-se, em grande parte, na 

freguesia dos Prazeres, concelho da Calheta, meio pequeno e fechado e, assim, mais 

influenciável pelo poder da igreja, e consequentemente, pelo temor a Deus que ganhava 

maiores proporções. 

A obra evidencia uma sociedade rural afastada do centro urbano pela distância que a 

geografia da ilha determinava e pelas tradições ancestrais que a ruralidade ajudava a 

manter. Vivendo essencialmente da agricultura, as zonas mais recônditas da ilha da 
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Madeira acentuavam uma rudeza que pressupunha comportamentos e atitudes distintos 

dos da cidade. Associando-se aos valores tradicionais, a sociedade rural vivia 

permanentemente com temor a Deus e muitos dos comportamentos que hoje 

consideramos normais eram, então, considerados pecado e que, de acordo com a igreja 

católica, podiam levar o infrator dos códigos da boa conduta à condenação ao fogo do 

inferno.  

De igual modo, quem vivesse de acordo com a lei de Deus, ou seja, de acordo com os 

mandamentos da igreja católica, praticando o bem, após a morte teria o paraíso como 

recompensa. Pode dizer-se que a visão de Dante Alighieri do inferno, vertida na Divina 

Comédia, poema épico e teológico da literatura italiana escrito no século XIV, com o seu 

terror pela punição e, ao mesmo tempo, com esperança na redenção, parece encontrar 

ainda ecos na sociedade madeirense retratada, em particular, nesta obra de Carlos Martins.  

Italo Borzi, na introdução à Divina Comédia, revela já um pouco da visão do inferno, 

do purgatório e do céu, que surgem como consequência das escolhas que o individuo faz 

ao longo da vida: 

 

 

A meio do caminho, ou seja, da duração expectável de sua vida, Dante, consciente 
de se haver desviado do reto procedimento, encontra-se perdido numa alegórica 
“Selva Escura”. Encontra aí a figura de Virgílio, o poeta latino que, a pedido da alma 
beata de Beatriz, o grande amor da juventude de Dante, vem se lhe oferecer como 
guia para o Inferno e o Purgatório onde, pelo exemplo dos pecadores e de suas penas, 
Dante poderá encontrar o caminho da sua salvação. (Alighieri, 2019, p. 19) 
 

 

A visita ao inferno e ao purgatório assume um caráter pedagógico, pois pretende, 

através do confronto com o padecimento a que se sujeitam as almas condenadas ao 

inferno, recolocar Dante, aqui simbolizando o ser humano, no caminho reto, ou seja, no 

que é considerado o bom caminho. Enquanto as boas escolhas representam o caminho da 

salvação, o desvio do reto procedimento terá o inferno e o purgatório como desfecho. Ao 

longo da análise de A Grande paixão do Padre Abel Caim, constatamos que os campos 

semânticos de palavras como “reto procedimento”, “inferno”, “pecadores” e “caminho da 

salvação” fazem parte do romance, o que poderá confirmar a aproximação da visão 

dantesca pós-morte da visão apresentada por Carlos Martins na obra em análise. 

Rene Rémond, na Introdução à História do Nosso Tempo, afirma que “o fenómeno 

religioso, seja o que for que se pense das suas origens e do seu conteúdo, é um aspeto 
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importante da vida das sociedades contemporâneas e que contribui para as especificar” 

(Rémond, 2003, p. 245). De acordo com Carlos Martins, a sociedade madeirense retratada 

nos seus romances sublinha o impacto da religião e a dicotomia bem/mal que insere o 

pecado nas inúmeras ações das personagens conforme a cultura criada e fomentada pela 

igreja católica. Apesar de a noção de cultura ser uma “selva conceptual, no dizer de 

Michel Wieviorca, sustentamos, como refere Isabel Ferin Cunha ou Maria Laura 

Bettencourt Pires, que a cultura refere construções práticas, usos e convenções. De facto, 

os comportamentos, as atitudes e as práticas religiosas regulam a sociedade e determinam 

o entendimento cultural dos indivíduos. 

Como já tivemos oportunidade de referir, a igreja católica desempenhou em 

Portugal, historicamente, um papel importante na regulação da moral e dos 

comportamentos sociais, tendo exercido uma forte influência sobre a cultura e sobre os 

indivíduos. Funcionou como uma autoridade moral que definiu a ética e os valores da 

sociedade, embora essa influência tenha sido muitas vezes controversa, com muitas vozes 

críticas apontando para casos de abusos de poder e de imposições de moralidade que 

revelam contradições e hipocrisias.  

Como afirma José Eduardo Franco, “a relação da Igreja Católica com a história 

de Portugal tem sido marcada pelo complexo paradoxal do amor/ódio” (Franco, 2011, p. 

9). Na senda desta ideia, Carlos Martins situar-se-á do lado do ódio, não considerando 

apenas as obras de que aqui tratamos, mas toda a sua ficção romanesca. O escritor critica 

veementemente o papel da igreja na sociedade, que, segundo ele, sempre contribuiu para 

manter os homens na ignorância, para deles melhor se poder aproveitar. Entre outros 

predicados, chama a igreja de oportunista e hipócrita, sendo os crentes seres à sua 

semelhança. Uma crítica virulenta de que dá conta a sua produção literária. 

Veja-se, na obra aqui em análise, A Grande paixão do Padre Abel Caim, a 

propósito da ordenação do Padre Abel Caim, o modo como o autor se refere aos católicos, 

chamando-os “hipotéticos católicos” e acusando-os de apenas se importarem com as 

aparências e nada com a fé e/ou com o sacramento que se celebrava, salientando a 

hipocrisia da seguinte forma: 

 

 

Começaram a aparecer os primeiros automóveis, na generalidade conduzidos por 
hipotéticos católicos que se haviam juntado à comitiva do alto prelado, apenas como 
pretexto para darem nas vistas e usufruírem um dia bem passado no campo. Quase 
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se distinguiam pela expressão despreocupada, quase indiferente da sua fisionomia. 
(Martins, 1968, p. 26) 

 

 

A ideia de amor/ódio pela religião também é mencionada pelo padre Manuel 

Antunes, em Religião, Teologia e Espiritualidade, quando afirma:  

 

 

Frente à vida religiosa, desde que ela existe, os homens foram experimentando 
sempre atração e repulsa. Pode dominar um ou outro momento, pode prevalecer a 
atração ou pode prevalecer a repulsa– na Idade Média vence a atração e no 
Romantismo vence a repulsa – mas a realidade bipolar permanece. (Antunes, 2008, 
p. 20) 

 

 

Quanto ao título A Grande paixão do Padre Abel Caim, pensamos que a sua 

escolha não terá sido fruto do acaso. Como refere Leo Hoek, em Dispositifs sémiotiques 

d'une pratique textuelle, o título de uma obra é relevante para a compreensão do texto. 

Num diálogo entre várias personagens do romance, o padre Agostinho, da freguesia dos 

Prazeres, diz ao padre Abel Caim, o protagonista, o seguinte: 

 

 

Creio, colega, ser o colega, a primeira pessoa batizada com o nome de Abel Caim. 
Pelo menos, que seja do meu conhecimento. E, acho bem. O nome de Caim, ligado 
ao de Abel, quase se torna um símbolo de sublime perdão. Abel, ligando ao nome de 
seu irmão e seu assassino ao seu, não só o redime, como o purifica. Se fosse Caim a 
ligar o nome de Abel ao seu, aviltava-o, incriminava-o. E vejamos, como já não soa 
tão bem: Caim Abel…Não acham? As raparigas limitaram-se a sorrir: o padre Abel 
Caim exprimiu um sorriso de concordância. (Martins, 1968, p. 65) 

 

 

Trata-se de uma alusão a Abel e Caim que encontramos em A Bíblia. O seu livro 

Génesis narra assim a história desta família: 

 

 

 Adão conheceu Eva, sua mulher. Ela concebeu e deu à luz Caim, e disse: Gerei um 
homem com o auxílio do SENHOR. Depois, deu também à luz Abel, irmão de Caim. 
Abel foi pastor, e Caim, lavrador. Ao fim de algum tempo, Caim apresentou ao SENHOR 
uma oferta de frutos da terra. Por seu lado, Abel ofereceu primogênitos do seu rebanho e 
as suas gorduras. O SENHOR olhou com agrado para Abel e para a sua oferta, mas não 
olhou com agrado para Caim nem para a sua oferta. Caim ficou muito irritado e andava 
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de rosto abatido. O SENHOR disse a Caim: Porque estás zangado e de rosto abatido? Se 
procederes bem, certamente voltarás a erguer o rosto. Se procederes mal o pecado deitar-
se-á à tua porta e andará a espreitar-te. Cuidado, pois ele tem muita inclinação para ti, mas 
deves dominá-lo. Entretanto Caim disse a Abel: Vamos ao campo. Porém logo que 
chegaram ao campo, Caim lançou-se sobre o irmão e matou-o. O SENHOR disse a Caim: 
Onde está o teu irmão Abel? Caim respondeu: Não sei dele. Sou porventura guarda do 
meu irmão? O SENHOR replicou: Que fizeste? A voz do sangue do teu irmão clama da 
terra até mim. De futuro serás amaldiçoado pela terra, que por causa de ti, abriu a boca 
para beber o sangue do teu irmão. Quando a cultivardes não voltará a dar-te os seus frutos. 
Serás vagabundo e fugitivo sobre a terra. Caim disse ao SENHOR: A minha culpa é 
excessivamente grande para ser suportada. Expulsas-me hoje desta terra; obrigado a 
ocultar-me longe da tua face, terei de andar fugitivo e vagabundo pela terra e o primeiro 
a encontrar-me matar-me-á. O SENHOR respondeu: Não! Se alguém matar Caim 
morrerá sete vezes mais. E o SENHOR marcou-o com um sinal, a fim de nunca ser morto, 
por quem viesse a encontrar. Caim afastou-se da presença do SENHOR e foi residir na 
região de Nod, ao Oriente do Éden. (A Bíblia, Génesis, IV) 

 

 

A história de Abel e Caim tem sido objeto de numerosas interpretações teológicas, 

literárias e filosóficas, refletindo questões sobre moralidade, desumanização e a 

complexidade das relações humanas 

Abel e Caim são personagens bíblicas referidas no livro de Génesis, o primeiro 

livro de A Bíblia. São filhos de Adão e Eva e frequentemente usados como símbolos da 

discussão sobre o bem, o mal, o ciúme e a culpa. Abel era pastor de ovelhas, enquanto 

Caim era agricultor. Ambos ofereceram sacrifícios a Deus: Abel ofereceu a melhor das 

suas ovelhas, enquanto Caim trouxe alguns frutos da terra. A oferta de Abel foi aceite por 

Deus, mas a de Caim não, tendo essa atitude gerado ciúmes e raiva em Caim, que, num 

ataque de ira, acabou por matar o seu irmão. 

Este ato de fratricídio é frequentemente interpretado como uma alegoria do 

conflito humano, da inveja e das consequências da violência. Após o crime, Deus 

confronta Caim e, como punição, determina que ele seja vagabundo e fugitivo na terra, e 

ao mesmo tempo marca-o para que não seja assassinado e para que o seu sofrimento se 

prolongue até ao fim da vida. 

Ora, Carlos Martins, ao escolher juntar os nomes Abel e Caim, no título desta obra, 

parece pretender afirmar uma notícia de redenção e purificação, já que, segundo diz, a 

junção do nome Abel a Caim faz com que o bem se sobreponha ao mal. A mensagem 

transmitida parece ser de salvação a todos aqueles que são considerados pecadores pela 

igreja e pela sociedade, pois, embora o personagem padre Abel Caim possa ser, à luz dos 

princípios da igreja católica, um pecador, por quebrar os votos de castidade, segundo 



51 
 

afirma o autor, o pecado por ele cometido “fora e continuaria a ser amor… e … por amor 

havia o filho de Deus, remido o mundo” (Martins, 1968, p. 11). Se o padre Abel Caim se 

une à afilhada Humberta Cristiana por amor, se o amor é a base da igreja, como pode o 

seu ato de amor ser pecado? Como pode desagradar a Deus? 

A influência da igreja era inegável em toda a sociedade portuguesa de então. 

Verificamos que o que se passava na Madeira estava em linha com o que se passava no 

continente português. O filme A traição do padre Martinho, uma produção da RTP de 

2022, baseado na peça de teatro homónima de Bernardo Santareno1, disso poderá ser 

exemplo. Decorre nos anos sessenta do século XX, numa cidade do interior do País, a 

Covilhã, e retrata um Portugal rural, muito pobre, marcado por uma forte presença da 

igreja.  

Escrita em 1957, A promessa, obra do mesmo escritor, que revelou na sua 

produção literária uma tendência para mergulhar nas tensões e anseios humanos, 

apresenta uma reflexão profunda sobre questões existenciais, sociais e políticas. O 

discurso criado por Santareno constitui uma paródia ao comportamento religioso do povo 

português, revelando, desta forma, não só as suas crenças religiosas, mas também uma 

conceção do sagrado criada pelo próprio povo, que seguramente se revela mais castradora 

e limitadora do que a doutrina da própria igreja. O enredo deste drama gira à volta de uma 

promessa que os personagens, José e Maria, então noivos, fazem a Deus numa noite de 

tempestade, ambos prometendo se manterem castos para sempre, abdicando da sua vida 

íntima, se o pai de José, pescador, regressasse vivo do mar. A partir daí, vivem cativos da 

sua promessa e das consequências na vida de ambos e da restante família, o que acaba 

por levar a um desfecho com consequências nefastas para todos os envolvidos. 

Na mesma linha de pensamento parece situar-se Carlos Martins que, usando o 

recurso à intertextualidade e à paródia, conceitos explorados por Linda Hutchon, em Uma 

Teoria da Paródia, problematiza a questão das crenças religiosas e a forma como os fiéis 

as entendem e exploram no contexto da ilha da Madeira dos anos cinquena e sessenta do 

século XX, em particular em A Grande paixão do Padre Abel Caim. 

 
1 Bernardo Santareno é o pseudónimo literário de António Martinho do Rosário, nascido a 19 de novembro 
de 1920, em Santarém, no Ribatejo. Filho de Maria Ventura Lavareda, católica devota, e de Joaquim 
Martinho do Rosário, republicano, anticlerical e opositor do Estado Novo e falecido em lisboa a 29 de 
Agosto de 1980, ficou conhecido pelas suas obras que abordam temas sociais e políticos, frequentemente 
refletindo a realidade de Portugal durante o período do Estado Novo, regime autoritário que perdurou de 
1933 a 1974. Santareno é considerado o mais pujante dramaturgo português do século XX, particularmente, 
por explorar temas como a condição humana, o existencialismo e as relações sociais. 
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Sendo o peso da religião inegável em todo o país, na ilha, por se tratar de um 

ambiente mais fechado, era ainda maior. A insularidade que enclausura o indivíduo 

acentua esta disforia, revelando as vivências de um povo atrasado e subjugado pela fé. 

Atente-se no que refere o padre Eduardo C. N. Pereira, a este propósito, na obra As Ilhas 

de Zargo: 

 

 

A Idade - Média, que informou a vida política, social e militar da Madeira, não podia 
deixar de exercer sua influência no caráter religioso da população. É o nosso povo 
naturalmente crente, duma fé sincera, mas religiosamente atrasado por defeito de 
educação e por outros fatores morais. A feição dada à doutrina do povo analfabeto, 
durante cinco séculos, por inadaptável talvez devido à sua inteligência rude e aos 
transvios do progresso social, enfraqueceu-lhe um pouco a cultura da fé que perdura 
geralmente por força de índole natural, e se transmite de pais para filhos como um 
tesouro de hereditariedade. (Pereira, 1989, p. 473) 

 

 

Descoberta em 1419,2 a Madeira dialoga com uma cultura pretérita, alicerçada na 

força da religião, na instrução inexistente e em muitos atavismos. Estes atrasos e 

condicionantes parecem atravessar séculos. Vemos assim que o Padre Eduardo C. N. 

Pereira, membro da Igreja, não deixa de salientar a forte influência e presença da idade 

média na cultura e religião madeirenses do século XX. Visto sob este prisma, passados 

tantos séculos, as condições do insular mantêm-se presas a comportamentos e usos 

distópicos. Esta influência levou o próprio Padre Eduardo C. N. Pereira a classificar o 

povo madeirense de religiosamente atrasado. Salienta o seu analfabetismo, a inteligência 

pouco desenvolvida e a passagem desse atraso de pais para filhos, bem como uma 

acentuada estagnação social. Pensamos que ao aludir à rudeza da inteligência se refere 

aos seus modos toscos, rudes, pouco desenvolvidos, considerados pouco adequados e que 

fazem adivinhar uma ausência de instrução escolar. 

Nesta linha de pensamento, Carlos Martins salienta em toda a sua produção 

literária a falta de desenvolvimento sócio cultural da Madeira. Em A mulher que o Diabo 

me ofertou, refere um “atraso de trezentos anos, bem como as reminiscências da remota 

elite colonial” (Martins, 1975a, p. 47). Embora nos pareça manifestamente exagerado, 

 
2 Nelson Veríssimo em “Descobrimento e povoamento do arquipélago da Madeira”, refere que “As crónicas 
e a documentação conhecida não nos permitem datar com exatidão a chegada dos portugueses às ilhas do 
Porto Santo e da Madeira. Contudo, nada impede uma tentativa de situar esse acontecimento, ainda que de 
forma aproximada, com base nas fontes disponíveis” (Veríssimo, 2018, p.1)  



53 
 

acreditamos que existiria um significativo atraso em relação ao resto do país não insular 

e à Europa. Embora muito centrado no lado social da questão, o escritor considera a 

Madeira do século XX atrasada em relação ao resto do mundo, sugerindo que a sociedade 

vivia ainda reminiscências da remota elite colonial, equiparando assim a Madeira a uma 

colónia, apesar desta nunca o ter sido, pelo menos do ponto de vista jurídico-institucional. 

Aliás, as ilhas que compõe o Arquipélago da Madeira, tal como as que fazem parte do 

arquipélago dos Açores, foram de 1822 a 1975 consideradas ilhas adjacentes ao território 

português e, a partir daí, regiões autónomas. Apesar disso, Júlio Dinis, em carta de 30 de 

setembro de 1870 remetida a José Pedro da Costa Basto, também se refere à Madeira 

como colónia: 

 

 

Este ano a afluência de doentes à Madeira é considerável. Estão todas as casas 
alugadas e as hospedarias bem fornecidas. Esta circunstância, que é lisonjeira para 
os que vivem nesta desalentada colónia, para mim não é muito agradável porque 
aumenta o número de caras amarelas e das organizações deterioradas que encontro 
pelas ruas. (Nepumoceno, 2008, p. 28) 

 

 

A importância dos sacramentos é um dos aspetos patentes em A Grande Paixão 

do Padre Abel Caim. Aproximando-se a idade de Humberta Cristiana fazer o crisma, e 

não sabendo os pais quem escolher para madrinha, decidem, por sugestão do pai de Abel 

Caim, escolher Nossa Senhora. A formalização da opção resolve-se por procuração, sendo 

Abel Caim a melhor opção para procurador, vindo a representar Nossa Senhora como 

madrinha do crisma. 

A procuração é um documento legal que permite a uma pessoa conceder a outra a 

capacidade de agir em seu nome em determinadas situações e para determinados fins. 

Essa prática é comum em diversas circunstâncias e permite a realização de um 

determinado ato sem a presença de uma ou mais pessoas, que se fazem assim representar 

por um procurador. No contexto da obra em análise, a procuração é outorgada pela igreja, 

através do seu representante na ilha da Madeira, que é o bispo, cujo poder deriva, por sua 

vez, do arcebispo, do cardeal e do papa, sendo este o representante de Deus na terra, 

segundo as crenças católicas. 

Uma das situações mais comuns de recurso à procuração, sobretudo nos séculos 

XIX e XX, é a dos casamentos, que possui um importante significado cultural e social em 
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Portugal, em geral, e na Madeira, em particular. Maria Lamas diz, referindo-se ao Paul 

do Mar, que “os solteiros casam por procuração com as noivas que deixaram na freguesia” 

(Lamas, 1953, p.124), situação que, embora mais frequente no Paul do Mar, não deveria 

ser exclusiva desta zona da ilha. 

A literatura madeirense, ao abordar a temática da emigração, tem inevitavelmente 

esbarrado na questão dos casamentos por procuração. Narra situações, em que os homens, 

que normalmente precediam as mulheres na saída da ilha em busca de melhores condições 

de vida, deixavam para trás as noivas, recorrendo ao casamento por procuração, como 

forma de garantir um compromisso que tinha necessidade de ser selado.  

A escritora madeirense Lilia Mata, em Contos de Embarcar, relata várias dessas 

situações. Vejamos uma delas: 

 

 

Infelizmente ele não podia vir à Madeira nessa altura. Não havia remédio senão fazer 
o casamento por procuração. Maria do Rosário não seria a primeira nem a última a 
ir à Igreja de braço dado com o pai, fazendo de conta que era o noivo quem estava 
ali ao seu lado. (Mata, 2002, p. 28) 

 

 

A autora também se refere aos problemas que por vezes advinham de casamentos 

em que os nubentes, sem se conhecerem, entravam na aventura de uma vida em comum. 

Atente-se que mesmo dentro da ilha, noutros tempos em que o Norte parecia ser uma 

outra ilha distante do Sul, também havia quem acedesse a este tipo de aventura. 

Carlos Martins realça o valor que tinha para um católico ter Nossa Senhora como 

madrinha, sendo considerado uma honra inigualável. Veja-se a conversa entre Silvestre 

da Conceição, pai de Abel Caim, e Remígio, pai de Humberta Cristiana: 

 

 

O senhor Bispo concorda e autorizou o Abel Caim ser procurador de Nossa Senhora, 
a fim de servir de madrinha da crisma à Humberta Cristiana! E dirigindo-se Remígio: 
- Devemos seguir já para sua casa, a dar lhes conhecimento da suprema, privilegiada, 
graça que lhe foi concedida. Nosso Senhor distingue sempre os que lhe são fiéis e 
queridos. (Martins, 1968, pp. 22, 23) 

 

 

Uma vez decidida a questão da madrinha de Humberta Cristiana, havia que 

organizar a festa da comemoração do Crisma. A família Baptista pediu dinheiro 
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emprestado para a festa, e, nas compras, quase nem regatearam os preços pois isso poderia 

até ser encardo como pecado. Este episódio permite demonstrar a importância e o valor 

da Igreja na sociedade rural de então, ao ponto de as famílias pobres se endividarem, 

ficando ainda mais pobres, para celebrar a receção dos sacramentos. Veja-se o que se lê 

na obra em estudo: 

 

 

A família Baptista pediu dinheiro emprestado, indo Remígio indagar-se no principal 
estabelecimento da freguesia acerca dos fornecimentos que havia de levar para casa. 
Quase nem regateou: e as encomendas foram feitas. Não seria mesmo considerado 
pecado, sendo tudo o que ia adquirir destinado a celebrar a graça concedida por 
Nossa Senhora em ser madrinha de sua filha? E depois ainda, ser ele o único, na 
freguesia dos Prazeres, que podia apresentar-se como legitimo e privilegiado 
compadre da Esposa de Deus! Não só na Madeira, como no mundo inteiro, poucos, 
muito poucos, podiam anunciar-se como tal. (Martins, 1968, p. 23) 

 

 

O romance de Carlos Martins vai evidenciar o momento. No dia do crisma, estava 

uma esplendorosa manhã de sol e as pessoas vestiram as suas melhores roupas para a 

celebração, sublinhando, desse modo, o lugar que a igreja detinha. Carlos Martins 

aproveita para criticar a igreja, ao falar-nos de uma cultura de aparências, ao mesmo 

tempo que descreve uma certa histeria coletiva dos paroquianos em querer aproximar-se 

do automóvel onde viajava o Bispo. Segue-se a descrição dessa situação: 

 

 

Os foguetes redobraram de estrondo e mulheres homens e crianças atiravam à pressa, 
antes de se ajoelharem, punhados e pétalas de flores. O bispo de mão erguida 
abençoava-os, e a multidão, empurrando-se e acotovelando-se, fazia por correr atrás 
do automóvel, separando o séquito, sem pensarem ou mesmo se preocuparem de 
serem atropelados. (Martins, 1968, p. 23) 

 

 

Destaca-se a honra que significava receber o bispo em casa, o que acaba por 

acontecer na moradia de Silvestre da Conceição, dado que é lá que se realiza a festa do 

Crisma, pelo facto de a sua residência ter melhores condições do que a dos pais de 

Humberta Cristiana. Ponto alto da visita é o ritual de beijar o anel do bispo. Todos os 

convidados, que estão na casa de Silvestre da Conceição, o fazem. Nota-se a atitude de 

servilismo em torno do bispo e da Igreja, uma cultura de subjugação à igreja, baseada na 

crença de que os padres são mensageiros de Deus e representam na terra o poder divino. 
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São vários os rituais que evidenciam o papel soberano e altivo da igreja bem como a 

submissão dos crentes que sempre reservam e oferecem o que de melhor que têm a Deus 

e aos seus representantes. 

Além do ritual de beijar o anel do bispo, atente-se que lhe é servido o melhor bolo:  

 

 

O Bispo ao aproximar-se de Silvestre, abrandou o passo e parou para dar-lhe o anel 
a beijar. Silvestre beijou-o ferverosamente e ainda de joelhos, com as pontas dos 
dedos do alto prelado seguros nos seus, balbuciou em voz tremula: - O senhor bispo 
faça o favor de entrar. (Martins, 1968, p. 37) 

 

 

Mais adiante, o texto de Carlos Martins volta a reiterar este entendimento: 

 

 

- Silvestre olhou o Bispo e depois a mulher: - O Senhor Bispo talvez fosse servido 
de uma fatia de bolo e de um copinho de vinho tratado… - fico-lhes muito 
agradecido, obrigado. – Agradeceu o Bispo. – De vinho não me sirvo, mas servir-
me-ei de uma fatia de bolo. Aprecio imenso os doces caseiros. Silvestre considerou 
não ser indicado insistir: - dirigiu-se à mulher. – Vai num instante à cozinha e traz 
aquele bolo que levou muitos ovos, bastante manteiga e que ainda está inteiro. (…) 
Gracinda talhou grossas fatias de bolo. Depois um tanto indecisa como as havia de 
servir ao Bispo, ajoelhou-se e entendeu-lhe o prato. (Martins, 1968, pp. 42, 43) 

  

  

A fartura da festa contrasta com a crua realidade do quotidiano dos restantes dias. 

Nos dias de festa, comem, bebem e divertem-se, e nos restantes dias, por vezes, passam 

fome. O importante é honrar a Deus neste dia e sublinhar o modo como a imanência e a 

transcendência tecem esses laços de aparente comunhão. 

Se a fartura da festa do crisma de Humberta Cristiana parece ser excessiva face às 

condições de vida das populações rurais da Madeira, mais luxuriante é a abundância da 

festa de ordenação de Abel Caim. Veja-se como a abundância e os o excesso da festa se 

inscrevem se no texto de Carlos Martins: 

 

 

Para a festa, mataram-se galinhas, perus, pombos bravos, vitelos e até uma vaca. 
Também se confecionaram muitos bolos e variedades de doces… A família do padre, 
da afilhada e da vizinha e muitas outras da freguesia estiveram envolvidas na 
organização da festa/banquete. (Martins, 1968, p. 43) 
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2.2 O sacerdócio como resposta para a pobreza rural 

 

A narrativa A Grande paixão do Padre Abel Caim começa com a primeira missa 

do Padre Abel Caim após a sua ordenação.  

Silvestre da Conceição, vilão da freguesia dos Prazeres, no concelho da Calheta, 

é o pai de Abel Caim, que, já antes de casar, tinha o sonho de ter um filho padre. Este 

anseio era comum em particular nas zonas rurais da ilha, a que era habitual chamar-se 

campo. Trata-se de uma designação que surgia associada à ruralidade sendo usada para 

referir-se a tudo o que não era cidade, em particular às zonas mais recônditas e menos 

desenvolvidas da Madeira. 

 O desejo de ter um filho padre era usual sobretudo nas famílias mais pobres, pois 

a sua concretização era uma forma de garantir uma vida melhor para o filho bem como 

para a família que, direta ou indiretamente, acabava por beneficiar do estatuto do filho 

eclesiástico. Assim, garantia-se desde logo ao futuro sacerdote o acesso à continuação do 

ensino escolar no Funchal, já que as freguesias e concelhos rurais da ilha da Madeira se 

limitavam ao ensino primário. As famílias com menos posses não tinham capacidade 

financeira para, a suas expensas, enviar os filhos para o Funchal estudar com todos os 

encargos que daí advinham. Pertencer ao clero era garantia de casa, comida, e um bom 

rendimento e educação. Alberto Vieira, no seu artigo “O ensino publico e particular na 

Madeira. A Propósito do Colégio Lisbonense”, relata que, até 1964, “o ensino secundário 

só existia no Funchal, contando-se a partir desta data com os primeiros colégios rurais em 

S. Vicente e Machico” (Vieira, p. 9, s/d). 

Na conversa que Abel Caim tem com Humberta Cristina, que é sua amiga, vizinha 

e, posteriormente, sua amante, ficam claras as razões que levaram o pai a querer que ele 

fosse padre bem como as razões que o levaram a aceitar esse caminho. Constata-se que 

seguir o sacerdócio parecia ser a melhor opção de vida pois, sendo pobre, não se 

vislumbravam melhores alternativas: 

 

 

Na vida, todos têm que exercer um mister, uma profissão. À maioria não lhe é 
facultada, certamente o da sua vocação. Meu pai, enfim, é pobre. Que outro curso, 
me poderia ele dar?  E depois todos parecem empenhados em que seu seja padre. 
Estou disposto a fazer-lhes a vontade. Concordo que será, talvez, dignificante para a 
freguesia; mas quanto ao meu pai e restante família, motivo para se sentirem 
orgulhosos. Se eu desistir do Seminário, nenhuma outra alternativa me restará, senão 
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regressar aqui para a freguesia, me dedicar à lavora e ser carregador. Teria também 
sempre de contar com a má vontade do meu país, por lhes ter causado mais essa 
desilusão. (Martins, 1968, p. 45) 

 

 

O sonho do pai de Abel Caim já era mais antigo. A vontade de ter um filho padre 

provinha dos seus tempos de solteiro. Tinha alimentado o sonho já com o seu filho mais 

velho: Humberto Cristiano. Contudo, este sonho não se realizou, pois, quando faltavam 

dois anos para concluir o seminário, o jovem raptou a filha do mais abastado proprietário 

da freguesia, levando-a para um Hotel de uma das freguesias do Norte da Ilha. O rapto da 

noiva do irmão de Abel Caim foi um grande escândalo. A família dela não aceitou o 

casamento e foi buscá-la à força. Foram então movidas grandes influências para que 

Silvestre da Conceição mandasse o filho para o estrangeiro, tendo depressa sido 

embarcado para a Venezuela. Thierry Proença dos Santos, no artigo “Figurações da 

emigração madeirense na narrativa de Horácio Bento de Gouveia”, refere este tipo de 

situação, em que: “um ou outro rapaz, a quem convinha cortar definitivamente com o 

passado, embarcava para as ilhas Sanduiches ou até clandestinamente para as Américas, 

não dando mais sinal de si” (Santos, 2012, p. 8). Efetivamente foi o aconteceu, com 

Humberto Cristiano de quem se perdeu definitivamente o rasto. Note-se que uma das 

rotas dos fenómenos migratórios é o continente americano, e, nesse exílio forçado, a 

escolha de Carlos Martins recai num país onde a diáspora madeirense tem uma expressão 

relevante.  

Passado algum tempo, a jovem casou-se com um advogado, filho de famílias 

humildes. Vivia-se numa sociedade fortemente hierarquizada em que o normal, dentro 

das rígidas normas sociais, era o casamento acontecer entre pessoas do mesmo nível 

social. O casamento da filha do mais abastado proprietário da freguesia com um advogado 

humilde só terá sido aceite devido à situação especial de se querer remediar o 

acontecimento e que o episódio do rapto caísse rapidamente no esquecimento.  

Em Portugal, são vários os romances que acentuam a falta de vocação para o 

sacerdócio. No século XIX, acontece em Eurico o Presbítero de Alexandre Herculano3, 

o que levou o autor a entrar numa contenda com o clero.  O romance histórico escrito por 

 
3 Alexandre Herculano (1810-1877) foi um escritor, historiador e político português, reconhecido como 
uma das principais figuras do movimento romântico português. É mais conhecido pelos seus romances 
históricos e pelas suas contribuições para o estudo da história portuguesa, que abordou com uma 
mentalidade crítica e analítica. As obras de Herculano refletem frequentemente o seu profundo interesse 
pelo período medieval e pelo património cultural de Portugal. 
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Herculano, publicado pela primeira vez em 1846, é um marco na literatura portuguesa e 

reflete a preocupação do escritor para com a identidade nacional e a história de Portugal. 

A narrativa decorre durante a época do domínio visigodo na Península Ibérica, no século 

VI, e é contada sob a forma de um relato, feito por Eurico, um jovem presbítero que vive 

num tempo de conflitos e transições. O protagonista simboliza a luta pela fé e pelo amor, 

num mundo assolado por guerras e intrigas políticas. Eurico está dividido entre os seus 

sentimentos pela jovem Hermengarda e as obrigações religiosas. Através da jornada de 

Eurico, o romance explora temas como a busca pela verdade, o dilema entre a defesa da 

fé e o amor, e as consequências das escolhas pessoais. 

Voltemos ao texto de Carlos Martins. Sinal inequívoco do caráter religioso da 

comunidade dos Prazeres, e pensamos poder dizer-se das comunidades rurais da Madeira, 

em geral, é o forte envolvimento que a sociedade manifesta face às opções de um seu 

paroquiano decidir ser padre. Salienta-se, assim, o impacto que uma mera decisão pessoal 

podia ter a nível social.  

Efetivamente, a decisão de Abel Caim enveredar pelo sacerdócio teve impacto em 

toda a freguesia, que já se considerava afetada pela anterior decisão do irmão, sentindo-

se envergonhada com o seu comportamento, esperando então redimir-se e regozijar-se 

com a decisão de Abel Caim. Destaque-se, ainda, a ideia católica de pecado mortal que 

pela sua gravidade e em caso de não haver arrependimento ter o inferno como castigo 

eterno. Estas conclusões resultam do que nos diz o escritor na obra em análise, sobre a 

decisão de Abel Caim abraçar o sacerdócio: 

 

 

A notícia correu veloz por toda a freguesia e todos os bons paroquianos 
unanimemente pediram ao Altíssimo e ao Orago daquele belo recanto da ilha, para 
que se aquele filho de Silvestre da Conceição não viesse a ofuscar o grande pecado 
mortal cometido por seu irmão Humberto Cristiano, ao menos não fosse a lançar 
mais vergonha e a eventual ira do senhor sobre a freguesia. (Martins, 1968, pp. 2, 3) 

 

 

Humberta Cristiana, então com onze anos, lamentou a decisão do futuro padre, 

pois anteviu já a perda do seu melhor amigo. “Logo realizou a perda vitalícia do seu 

amigo e pequeno companheiro”. (Martins, 1968, p. 3). A mãe interveio para apaziguar a 

sua tristeza, dizendo-lhe: 

 

 



60 
 

Ora o teu juízo, rapariga! retorquiu-lhe a mãe, um tanto humorística, bondosamente 
-   Então o ser padre, demanda que se dedique menos amizade ao próximo?! Antes 
pelo contrário: a lei de Deus Nosso Senhor, manda-nos gostar do vizinho tanto ou 
mais do que de nós próprios! (Martins, 1968, p. 4) 

 

 

Humberta Cristiana, filha da família que morava na casa ao lado da de Abel Caim, 

curiosamente com o mesmo nome do irmão de Abel Caim, “o que se devia ao facto de os 

seus pais acharem o nome bonito e pouco vulgar” (Martins, 1968, p. 3), tinha, contudo, 

uma condição mais humilde que aquela, sem que isso afetasse a boa relação que as 

famílias mantinham entre si. Esta chamada de atenção de Carlos Martins ao facto de a 

condição social não afetar a boa relação que as famílias mantinham entre si é reveladora 

do valor que se atribuía à condição social. Privilegiava-se uma visão baseada na classe 

social, na origem familiar, na profissão e até no estilo de vida, em detrimento da 

meritocracia e esforço pessoal. 

A mãe de Humberta Cristiana não tinha noção das proporções que a proximidade 

da jovem e de Abel Caim iriam atingir. Via a relação de ambos “como uma amizade Santa, 

da Igreja” (Martins, 1968, p. 4). A futura amante do padre sabiamente respondeu à mãe 

que embora assim fosse não seria a mesma coisa. Note-se que as amizades desenvolvidas 

no âmbito da igreja eram consideradas santas, puras, inofensivas e abençoadas por Deus, 

sendo este mais um sinal da forma como a igreja se encontrava enraizada e subjugava, 

com os seus preconceitos, a sociedade de então. Era imperativo não esquecer a lei de 

Deus, ou seja, os mandamentos da Santa Madre Igreja, que ditavam a forma como cada 

um se devia comportar. 

Outra forte evidência da influência da igreja é o facto de se aceitar do futuro padre 

ares de superioridade, já que, uma vez ordenado, toda a freguesia lhe devia beijar a mão 

em sinal de respeito e reconhecimento da sua posição. “Era, portanto, compreensível que 

ele lhes fosse já fazendo sentir a distinção com que havia de ser recebido e tratado” 

(Martins, 1968, p. 4). 

Nesta obra, verifica-se que o poder familiar está concentrado na figura masculina: 

homem, marido e pai, sendo ele o chefe da casa ou da família, revelando-se assim a 

estrutura patriarcal da sociedade. O poder do pai manifesta-se de diversas formas, 

nomeadamente, na decisão sobre o casamento dos filhos bem como sobre as opções antes 

de casarem. A subjugação da mulher ao poder masculino, que se infere da leitura da obra 

de Carlos Martins, encontra-se nos romances oitocentistas, quer nos romances de Eça de 
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Queiroz, quer nos contos de Fialho de Almeida, entre outros. Na Madeira nos séculos 

XIX e XX, esta tendência é visível, por exemplo, em Mão de Sangue, de João Augusto 

Ornelas, conforme plasmado no diálogo entre filha e pai, vincando o poder do pai 

relativamente ao casamento da filha: “Que queres desgraçada? – perguntou o pai com voz 

que denunciava bondade do coração, a pureza daquela alma de oiro – Que me ligue a 

Henrique, que o chame seu filho” (Ornelas, 1874, p. 40). Por sua vez, em Luisa Marta, 

Ficção e Memória, de Horácio Bento de Gouveia, é visível a hegemonia do marido em 

relação à mulher, a quem é lícito exigir determinadas condutas: “Depois anda és minha 

mulher. Eu exijo que voltes comigo” (Gouveia,1982, p. 271). 

 No romance que constitui objeto de atenção neste estudo, o poder patriarcal 

destaca-se pela aceitação submissa de Abel Caim em ser padre por decisão do pai. 

 Não menos evidente do que o poder patriarcal é o poder/pressão da sociedade 

para com o indivíduo. A este propósito, atente-se no que diz Abel Caim nas suas reflexões 

individuais sobre o sacerdócio: 

 

 

Mas se era aquela a vontade de seus pais e aguardado por quase toda a freguesia, ele 
vir a ser padre, o que havia de fazer? Não concebia a ideia que tivesse ou lhe fosse 
dado qualquer direito a se opor à vontade da família, e até certo ponto, contrariar a 
expectativa e confiança que haviam depositado nele quase toda a população dos 
Prazeres. (Martins, 1968, p. 19) 

 

 

Sobressai aqui o enraizamento do poder da sociedade sobre o indivíduo. Abel 

Caim deixa-se comandar por esse poder, anulando qualquer opção pessoal. Verifica-se 

que a pressão do coletivo aniquila por completo o íntimo e pessoal. 

Já no Funchal, Abel Caim começara a frequentar o seminário, com grande êxito, 

passando a ser o melhor da sua classe. Carlos Martins refere que, tanto o jovem 

seminarista como os colegas seminaristas eram alvo de gozo, conforme descreve:  

 

 

O que não era muito de agrado de Abel Caim, era quando nos seus passeios com os 
colegas, debaixo de formatura, envergando as vestimentas de seminaristas, ao 
passarem por algumas ruas do Funchal, alguns transeuntes proferirem dichotes, tais 
como: Hum…lá vem os sacos de carvão!… Que azar!...Já sei que hoje vou ter o dia 
estragado! …  O Marquês de Pombal não voltar cá outra vez! … Aquilo era metê-
los no porão de uma fragata e afundá-los todos lá fora no alto mar!... Etc. Etc. 
(Martins, 1968, p. 8) 
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A partir deste excerto, é possível compreender como Carlos Martins evidencia o 

escárnio a que os seminaristas por vezes estavam sujeitos e de algum modo também a sua 

posição face à igreja: era completamente ateu e criticava severamente a instituição 

católica e a sua intervenção na sociedade. Atente-se à menção que o escritor faz à 

expulsão dos Jesuítas em Portugal pelo Marquês de Pombal, pretendendo, desta forma, 

vincar a sua simpatia pela eliminação da Igreja católica em Portugal. 

Nas férias e interrupções escolares, ao contrário do irmão Humberto Cristiano, 

Abel Caim voltava à freguesia dos Prazeres sempre com grande alegria. O pai ia ao 

Funchal buscá-lo e inteirava-se com o reitor do andamento dos seus estudos. Recebia 

sempre grandes elogios. De seguida, iam de autocarro para os Prazeres, onde era 

cumprimentado por todos os residentes da freguesia que lá se encontravam e “olhavam-

no como pessoa já seu superior” (Martins, 1968, p 9). 

Apesar da superioridade que a sociedade já lhe conferia, depois de ter frequentado 

o seminário, Abel Caim tentava manter os seus anteriores hábitos de vida: levantava-se e 

ia para casa dos vizinhos. Contudo, perante a sua vontade de ir com eles para a serra, 

diziam-lhe: “Este género de passeio, não é para um estudante ainda mais para um futuro 

padre” (Martins, 1968, p. 13). Denota-se aqui um preconceito discriminatório pela 

positiva a favor dos estudantes e dos padres: o facto de ser estudante já lhe conferia um 

estatuto especial que o protegia de realizar certas tarefas - as que exigiam mais esforço 

físico. Por ser padre ainda mais era protegido, pois como mensageiro de Deus não deveria 

sujeitar-se a tarefas meramente físicas e como tal indignas do seu estatuto superior. 

Após o banquete da ordenação de Abel Caim, as famílias dele e de Humberta 

Cristiana decidem distribuir as sobras do banquete pelos pobres da freguesia e, para isso, 

articulam-se com a igreja. Gracinda, mãe do agora padre Abel Caim, não permite que os 

padres carreguem os cestos com os mantimentos para dividir pelos pobres da freguesia.  

A superioridade conferida aos padres é atestada pela transcrição que segue abaixo: 

 

 

E a nós não nos é dado levar nada aos pobres? – interrompeu-o o vigário – Eu, pelo 
menos, já que não posso concorrer em géneros, deixem-me franquear-lhes os meus 
músculos, para lhes levar comer. – Os senhores padres – interveio Gracinda – dão-
nos melhor alimento do que a terra, proporcionam-nos com o trabalho do seu cérebro 
e a inspiração que lhes envia o senhor, o salvamento das nossas almas; ou seja, o 
caminho do Céu. São eles, quem nos fornecem o alimento espiritual. (Martins, 1968, 
pp. 66, 67) 
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Saliente-se que a maioria da população do meio rural era analfabeta e, como tal, 

dependia dos mais letrados para tudo o que dissesse respeito a ler ou escrever, 

especialmente para lhes lerem as cartas remetidas pelos familiares emigrados no 

estrangeiro, bem como para redigir a respetiva resposta. Os analfabetos dependiam dos 

letrados para todas as tarefas que não fossem manuais. Este cenário ajuda-nos a 

compreender a atribuição deste estatuto superior ao estudante e aos padres. 

Veja-se a este propósito o que diz o Elucidário Madeirense, que situa a taxa de 

analfabetismo na Madeira, no século XX, num valor médio de 85%. 

 

 

Da publicação do Ministério das Finanças intitulada Analfabetismo em Portugal 
(folha para vulgarização - nº 5) vê-se que a percentagem do analfabetismo global de 
ambos os sexos no distrito do Funchal era de 88,4 por cento em 1864, de 90,1 em 
1878, de 84,5 em 1890, de 90,0 em 1900 e de 82,7 em 1911.”  Acrescenta ainda que 
embora não sabendo com rigor qual a sua percentagem atual- reportando-se á data 
da sua publicação (1946) é de crer que embora o analfabetismo tenha decrescido. 
(…) Os indivíduos das classes mais pobres nem sempre cuidem em obrigar os seus 
filhos á frequência das escolas”. (Pereira, 1989, p. 406) 

 

 

Também Luciana Paredes e Justino Magalhães no artigo publicado no E- letras 

com vida, intitulado: “História do ensino primário na Madeira: uma escolarização lenta e 

desigual”, concluem que: 

 

 

O ambiente geográfico, as condições socioeconómicas e a estrutura administrativa 
da Ilha são elementos imprescindíveis para a compreensão da evolução do processo 
de escolarização da população. (…) As dificuldades de circulação dentro da própria 
Ilha foram as condicionantes que tiveram mais impacto no desenvolvimento da 
mesma. A orografia acidentada e as dificuldades de navegação tornavam distante o 
espaço mais imediato, o que prejudicava o progresso em todas as áreas, 
nomeadamente, no ensino. (Paredes e Magalhães, 2023, p.173) 

 

 

Parece poder concluir-se que não só a Madeira teve um atraso na alfabetização em 

relação ao continente português como esse atraso se verificou dentro da própria ilha, 

especialmente, em zonas rurais relativamente às zonas urbanas, entenda-se o Funchal, 

sendo esse atraso tanto maior quanto a distância do campo para a cidade, ou seja das zonas 

rurais para a zona urbana. Na verdade, esta situação era sensivelmente análoga à das 
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regiões rurais do continente, que padeciam dos mesmos flagelos. Fernando Catroga4 tem-

se dedicado ao estudo de temáticas como a cidade e o campo. Conclui que, no século XX 

até à Revolução dos Cravos, Portugal era ainda um país rural, o campo triunfava sobre a 

cidade e a maioria da população portuguesa era ainda analfabeta.  

De igual modo, as diferenças também eram patentes entre as várias classes sociais, 

sendo mais analfabetos as classes menos abastadas, enquanto os mais ricos podiam 

frequentar a escola primária e a secundária e alguns até ir para a Universidade - o que 

implicava necessariamente sair da Madeira5. Mesmo assim, dentro da ilha, apenas os mais 

abastados podiam optar por prosseguir os seus estudos superiores pois isso implicava, na 

maioria das vezes, não iniciar a sua atividade profissional e continuar dependente de 

famílias que não tinham condições para isso.  

 A propósito das carências que grassavam sobretudo na vida das classes mais 

pobres da ilha da Madeira veja-se, em Eternidade, como Ferreira de Castro descreve o 

trabalho das bordadeiras, nos anos trinta do século XX, numa casa de bordados. Destaca 

as privações que estas mulheres ressumbravam e salienta a falta de condições de vida. 

Castro, na mesma obra, refere que as bordadeiras à data são “umas sessenta mil” o que “é 

que metade da população da ilha”, (Castro, 1933, p. 36). Embora o escritor se reportasse 

aos anos trinta do século XX, cremos que nos anos cinquenta e sessenta a situação não 

seria muito diferente, o que em nada se mostrava favorável ao acesso da população da 

ilha ao ensino. Veja-se como descreve a situação das bordadeiras e o ambiente em que 

trabalhavam: 

 

 

Algumas tinham jeito de harpias e todas pingavam miséria das suas pobres roupas 
encardidas e do seu cabelo desgrenhado. Enquanto estas, curvadas sobre os tanques 
asseavam os bordados, aquelas iam passando a ferro, em longas mesas, os que já 
haviam secado. Cheirava a suor, a brasido, a água suja – e a temperatura era quente 
e pesada. (Castro, 1933, p. 48) 

 

 

 
4 Fernando Catroga, nascido em 30 de julho de 1945, em Abrantes, é um historiador português que se dedica 
sobretudo ao estudo da História das Ideias e da História da Cultura. 
5 Só em 1988, foi criada a Universidade da Madeira. É certo, contudo que, até 1982, funcionaram, na ilha, 
alguns estabelecimentos de ensino universitário, tais como o Instituto Universitário da Madeira, o Instituto 
Superior de Artes Plásticas da Madeira e o Conservatório de Música da Madeira e ainda algumas extensões 
da Universidade de Lisboa, da Universidade Católica e da Universidade do Minho, o que permitiu aos 
madeirenses o acesso a alguns cursos superiores sem sair da Região. 
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Em Pequenos Mundos e Velhas Civilizações, o mesmo escritor, referindo-se ainda 

à Madeira, realça a pobreza do povo madeirense e os seus efeitos na sua alfabetização, 

quando diz: “chega-se ao ponto da maioria das crianças não ir à escola porque os pais não 

podiam comprar os livros de ensino.” (Castro, 1937, p.186) 

Para melhor enquadrar esta questão da baixa escolarização da população 

madeirense, refira-se que, no período do Estado Novo, o ensino obrigatório ficava-se 

pela 3ª classe, atual 3º ano. A 4ª classe, atual quarto ano, passou a ser obrigatória para 

os rapazes apenas em 1956 e para as raparigas em 1960, um facto que permite 

justificar o nível de instrução dos portugueses em geral e dos mais pobres em 

particular. 

 

2.3 Do pecado da carne ao amor natural 

 

Durante a festa de ordenação de Abel Caim, Humberta Cristiana pergunta ao 

recém ordenado padre se ele considera ter vocação para o sacerdócio, ao que ele responde 

não saber, mas que tem de ser esse o seu caminho, pois é a vontade dos pais e de quase 

toda a gente. Vinca-se aqui, mais uma vez, o caráter patriarcal da sociedade bem como o 

forte peso da sociedade e da religião na vida particular das pessoas.  

 A afilhada também pergunta ao futuro padre se tem coragem para renunciar a tudo 

na terra ao que, novamente, ele responde não saber. Tudo isto parece revelar a forma 

submissa como se aceitava a vontade dos pais, bem como o que era considerado ser um 

desígnio de Deus. Neste sentido, a pergunta da afilhada ao padre parece ser resultado de 

um processo reflexivo para vincar a subjugação do indivíduo. Pode, contudo, considerar-

se que possa ser uma forma de Humberta Cristina testar o seu impacto na vida de Abel 

Caim, tentando perceber e antecipar qual o será o seu papel na vida do amigo, após o 

sacerdócio. 

Com o início da nova vida de Abel Caim, Humberta Cristiana dá-se conta de que 

essa fase representava o fim da sua felicidade e decide abdicar do seu genuíno amor e 

dedicá-lo a Nossa Senhora. Opta, pois, por sublimar os seus sentimentos a favor da mãe 

de Jesus Cristo, ainda que o texto de Carlos Martins mostre em vários momentos que a 

relação entre homem e mulher deveria ser o caminho escolhido.  

Ao afirmar que é vontade de Deus que homem e mulher se amem, Carlos Martins 

recupera a tese levantada, por exemplo, por Alexandre Herculano, quando, no século 
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XIX, fala da ligação natural homem mulher, nomeadamente na nota que precede Eurico 

o Presbítero e o Monge de Cister. Em Eurico o Presbítero, Herculano destaca a luta 

interna de Eurico, entre os seus sentimentos e as suas obrigações religiosas. Essa 

dualidade entre amor e dever é um dos principais conflitos da narrativa, mostrando como 

o amor natural é um impulso humano que muitas vezes entra em choque com normas 

sociais e religiosas. Mas, atentemos na nota do escritor, que considera o celibato uma 

sentença de exílio mental, ao afirmar o autor que: 

 

 

Eu por minha parte, fraco argumentador, só tenho pensado à luz do sentimento e sob 
a influencia da impressão singular que desde verdes anos fez em mim a ideia da 
irremediável solidão da alma a que a Igreja condena os seus ministros, espécie de 
amputação espiritual, em que para o sacerdote morre a esperança de completar a sua 
existência na terra. (Herculano, Alexandre, 1843, p.7) 

 

 

Na noite anterior à ordenação, Humberta Cristiana não consegue dormir e, num 

estado de semiconsciência, começou a ver uma massa esbatida, uma espécie de aparição 

de Nossa Senhora, a quem diz: 

 

 

Roubaste o meu amor… porque roubaste o meu amor Senhora?...a aparição 
respondeu: - minha filha, minha afilhada, que tens tu criança...? Ah humanidade, 
humanidade – tornou a responder-lhe a aparição em tom de censura, mas ao mesmo 
tempo acariciante - logo esqueceu o que lhes foi recomendado pelo meu Divino 
esposo: Não fareis imagens à minha semelhança! Podereis amar-vos na terra sem 
prejuízo ao amor que dedicais ao reino dos céus…  é vontade do meu esposo e minha 
que o homem e a mulher se amem na terra. (Martins, 1968, pp. 56, 57) 

 

 

Carlos Martins afirma que a humanidade entende mal a doutrina de Deus, que o 

seu verdadeiro desígnio é que os homens e mulheres se amem. Sublinha que esse amor 

não é impeditivo do amor a Deus, revelando-se, assim, contra o celibato do clero. Na 

igreja católica, o celibato refere-se à prática de os clérigos se absterem do casamento e de 

relações sexuais. Esta imposição de castidade resulta de um compromisso de vida com 

Deus, dedicando-se à igreja e à comunidade. É importante notar que o celibato não é uma 

norma partilhada por todas as religiões cristãs. A igreja ortodoxa, por exemplo, permite 

que os padres casem, enquanto para a igreja anglicana o celibato é opcional.  
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Embora o escritor se tenha declarado ateu ao longo de toda a vida, parece poder 

colocar-se a hipótese de, à imagem de Voltaire, no século XVIII, mais do que não acreditar 

em Deus, não acreditar no Deus da igreja católica, criado pelos Homens. O filósofo 

francês também parece desaprovar a forma como a igreja católica passa à humanidade a 

sua mensagem, mostrando-se contra a ideia de idolatrar imagens. Acreditava também que 

Deus não intervém diretamente nos assuntos dos humanos. 

Carlos Martins destaca a mendacidade da igreja, quando Abel Caim já padre, ao 

encontrar-se com uma paroquiana muito pobre, lhe diz, citando a Bíblia, que é mais fácil 

passar um camelo pelo fundo de uma agulha do que um rico entrar no reino dos céus. Ela 

responde-lhe que: 

 

 

- Contudo, no Mundo, não obstante essas palavras de Deus Nosso Senhor, todos se 
esforçam por serem ricos!... – Comentou Angélica sentenciosamente – Não temem 
a ira do Senhor!... Ele, que é Grande e Misericordioso, que se compadeça das suas 
almas! (Martins, 1968, p.70). 

 

 

O autor vinca, deste modo, o quão profundamente falsa tende a ser a doutrina da 

igreja que enaltece a pobreza, embora viva no meio da riqueza. Deixa novamente patente 

a ideia de que a igreja quer manter o povo numa conveniente ignorância.  

O escritor critica a igreja através do romance, tecendo uma crítica social, 

nomeadamente, aos mais ricos, que vivem da exploração dos mais pobres. Neste sentido, 

a sua ficção recupera a imagem da bordadeira para melhor revelar o seu intuito. A 

propósito do baixo preço que é pago pelo trabalho das bordadeiras, salienta a forma como 

são exploradas, sendo mal pagas enquanto os donos das casas de bordados enriquecem, 

ao vender os bordados a preços muito mais elevado do que aquele que pagam às 

bordadeiras. Quando, após o banquete de celebração da ordenação de Abel Caim, no dia 

seguinte se distribuem as sobras pelos pobres, o texto refere o assunto: 

 

 

Aqui pela vizinhança há uns casais necessitados. Principiamos por eles e depois cada 
um de nós se vai lembrando de outros dispersos. E, para começar, entramos já ali em 
baixo, em casa do Marão. Passa a vida a beberricar e a mulher e as filhas a puxarem 
pela agulha. Ao preço que estão a pagar os bordados, mal lhes chega para pagarem 
o milho que levantam semanalmente na mercearia. (Martins, 1968, p. 68) 
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Note-se que Ferreira de Castro, em Eternidade, havia já salientado esta 

discrepância ao evocar a carência da vida das bordadeiras, que viviam numa “luta 

anónima pelo pão de cada dia” (Castro, 1933, p. 49) e os industriais de bordados que 

viviam sumptuosamente, mencionando o caso do dono da casa de bordados, que vivia no 

“seu conforto, no seu bem estar, com duas criadas, a mulher e a filha, que tocava piano, 

sabia francês e inglês” (Castro, 1933, p. 49). 

Assim, Carlos Martins segue a filiação da denúncia que se inscreve na literatura. 

No romance, começa a manifestar-se em Abel Caim o desejo carnal por Humberta 

Cristiana. Ele pede à Virgem que lhe dê força, que não o abandone na sua fraqueza 

humana. O protagonista tem consciência e acredita que, sendo um mensageiro de Deus, 

tem um dever acrescido de não pecar. Por isso, afirma que, quando um padre peca, o 

pecado branco transforma-se em pecado negro. Cremos estar a referir-se a uma espécie 

de agravamento da pena devido ao estatuto de padre. No entanto, é a própria Humberta 

Cristiana que lhe diz que Deus a todos perdoa, até aos padres, e lhe fala de uma passagem 

da Bíblia em que Jesus diz que pode pecar-se “não sete vezes, mas setenta vezes sete” 

(Martins, 1968, p.76). Trata-se de uma referência ao Evangelho segundo S. Mateus, 

patente no diálogo entre o apóstolo Pedro e Jesus Cristo: “Aproximando-se então, Pedro 

disse-lhe: Senhor, quantas vezes errará contra mim o meu irmão e o perdoarei? Até sete 

vezes? Diz-lhe Jesus: Não te digo para perdoares até sete vezes, mas até setenta vezes 

sete” (A Bíblia, 18, 21,22). 

Para fugir à tentação, Abel Caim decide voltar mais cedo para o Paço Episcopal, 

antes de terminar os dias a que tinha direito após a sua ordenação, junto da família, nos 

Prazeres. Tenta assim não cometer o pecado da carne, apesar de Humberta Cristiana fazer 

parte do seu pensamento, sentindo-se cada vez mais impotente para resistir. 

Por outro lado, o padre começa já a demonstrar o seu talento como músico. Uma 

vez regressado ao Funchal, onde lhe iria ser designada a paróquia para exercer o 

sacerdócio, dado o grande talento que já anteriormente tinha manifestado, é-lhe destinado 

ensinar música no seminário. Daí à realização de grandes concertos no Funchal seria um 

pequeno passo.  

É no Teatro Baltazar Dias que o Padre realiza o seu primeiro grande concerto e é 

lá também que Abel Caim e Humberta Cristiana dão o seu primeiro beijo. Desta forma, 

Carlos Martins destaca a ligação entre o sagrado e o profano, pretendendo demonstrar 

que apesar de duas atitudes distintas do homem no mundo, ambas podem coexistir sem 

que uma anule a outra. Ao escolher o cenário do teatro como local para o primeiro beijo 
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com Humberta Cristiana, o escritor apresenta o palco da sala de espetáculos como espaço 

para outras representações e atuações da vida. 

 Após o beijo, Abel Caim começa a sentir-se indigno, pensando inclusivamente 

em autoflagelar-se. Apesar disso, a tentação é cada vez maior, e apenas se sente dominado 

por um único pensamento: Humberta Cristiana. Por essa razão, tudo faz para ficar cada 

vez mais perto dela. A pretexto do aniversário do pai pede permissão para ir passar uns 

dias aos Prazeres. 

É na igreja dos Prazeres que começa a compor a sua “Antífona”. Na casa de Deus, 

enquanto ensaia e pratica a sua melodia curta, ao ver entrar Humberta Cristiana, toma 

consciência de que ela é a sua inspiração, razão pela qual lhe pede que não saia. Sem 

hesitar, ela fica, atravessa a nave da igreja vazia, sobe ao coro, e o amor de ambos 

consuma-se. O romance vem então registar os indícios do crime, de forma subtil. Na 

manhã seguinte, a mãe do padre descobre três ganchos de cabelo na cama do padre. 

Cremos que serão os ganchos de cabelo de Humberta Cristiana que deixa assim uma 

recordação a Abel Caim. Esta situação não é explícita nem explorada por Carlos Martins, 

que parece, deste modo, conter algum decoro na sua ficção, pensando provavelmente num 

leitor mais sensível. 

Apesar dos pensamentos de punição que o tinham atormentado, Abel Caim aceita 

o seu ato com naturalidade. Não ficou perturbado. Fora, a seu ver, um ato humano de 

amor natural. Sentia-se reconfortado. Abandonar Humberta Cristiana estava fora de 

questão. Seria maior ainda o seu crime. No dia do juízo final, Aquele que tudo sabia 

perdoar, havia de ponderar os prós e os contras. A igreja acredita no julgamento que 

existirá após a morte de cada um de nós, que Deus, tendo em conta o nosso percurso na 

Terra, decidirá sobre a vida eterna: no Céu, no Inferno ou ainda no Purgatório.  

Ao longo da narrativa, a escrita de Carlos Martins mostra que Abel Caim aceita o 

sentimento que nutre pela afilhada e reconhece a beleza desse amor correspondido. Por 

essa razão, não se sente atormentado pela quebra do celibato. Vejamos o que diz a si 

próprio: 

 

 

Era padre, mas amava e era correspondido. E isso era belo, tão sublime ou ainda 
mais do que a sua música, as suas composições. Renunciar à vida eclesiástica? Não. 
No seu caso, nas suas condições seria degradante. O que teria de sofrer por não lhe 
ser consentido ter Humberta Cristina a seu lado. (Martins, 1968, p. 108) 
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Mais ainda, considera que tudo se resumiu a amor, e se foi por amor que Deus 

salvou o mundo e dessa forma o tornou melhor, que mal poderia haver em amar alguém 

e ser amado. Realça, também, que mesmo sendo padre continua a ser homem: 

 

 

Não obstante, inteiramente consciente da gravidade da sua falta, ela não atormentava 
profundamente a consciência do padre Abel Caim. Fora e continuaria a ser amor. Por 
amor havia o filho de Deus remido o Mundo. E com amor havia também o mundo 
se tornado melhor. Nem mesmo poderia dar uma explicação, do que se passara e a 
sua vontade em querer prosseguir. Era padre, mas na sua essência era homem. 
(Martins, 1968, p. 113) 

 

 

A reflexão de Carlos Martins parece dizer que, mesmo para um padre, amar uma 

mulher é algo natural. Mais do que isso, afirma que o amor afasta os pecados. Reflete 

uma ideia presente em muitas tradições religiosas e filosóficas, onde o amor é visto como 

uma força poderosa para a transformação e o perdão, aliás, como defende a própria igreja 

católica. Acredita-se que o amor é fundamental na relação entre Deus e a humanidade, e 

o amor ao próximo é um dos mandamentos. Quando as pessoas agem por amor tendem a 

fazer escolhas que são mais alinhadas com o bem, afastando-se do mal e do pecado.  

Embora a mãe de Abel Caim tenha descoberto o que se passava entre ele e 

Humberta Cristiana, decide nada fazer, nem informar o marido pois não sabe como fazê-

lo, vivendo sozinha essa angústia de saber que o filho padre se desviou do bom caminho. 

Como forma de compensar Deus, de se redimir pelo seu comportamento, Abel 

Caim decide construir um monumento em honra de Nossa Senhora e fazer uma viagem 

para angariar fundos para essa construção. Como já foi referido no primeiro capítulo desta 

dissertação, Carlos Martins inspirou-se na ação do Padre do Padre José Marques Jardim 

e no monumento do Terreiro da Luta.  

Para dar mais viabilidade à viagem e à angariação de fundos, decide inventar um 

milagre. Estando a compor sentado ao órgão, um hino em louvor a Nossa Senhora, ouviu 

uma voz, que não podia ser de outros senão de Nossa Senhora. O texto refere que a Virgem 

se dirige ao padre recuperando a união entre dois mundos, o terreno e o celestial, que 

agora comunicam, numa atração curiosa, mas necessária para o desenrolar da intriga. 

Nossa Senhora diz-lhe que é vontade do Senhor que ele vá pedir donativos pelo mundo 

para que seja erguido um monumento em sua honra. Pela conversa posterior de Abel Caim 

com o Bispo, apercebemo-nos de que à igreja não importa averiguar se é ou não verdade 
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que aconteceu o milagre, revelando-se aqui o oportunismo não só da igreja, mas do 

próprio padre. Na verdade, quer Alexandre Herculano, quer, mais tarde, Antero de 

Quental criticaram essa atitude. Volvido mais de um século, Carlos Martins também 

questiona estes entendimentos barrocos. 

De qualquer forma, decide erguer um monumento para homenagear Nossa 

Senhora. Vai precisar de apoios, a começar pelos apoios para a viagem transatlântica que 

decide fazer. O protagonista vai pedi-los, para a viagem e alojamento, às agências de 

navegação, e pede-o concretamente à agência de Joao de Freitas Martins: agência que 

pertencia à família de Carlos Martins que, prontamente, aceita ajudar em tudo o que for 

necessário. Vemos que, entre o texto da vida e o texto da ficção, o romance interliga 

cenários e situações. Nesta viagem do padre Abel Caim, Carlos Martins também replica 

o percurso da viagem que fez com os seus pais após sucessivas expulsões dos colégios 

internos em que viveu quando era criança. 

À partida do Funchal, o padre cruza-se com o escritor Marco Carlos que lhe dá a 

entender que percebe que o milagre foi inventado. Contudo, no romance, os crentes 

dotados de uma fé cega não conseguem ver a forma como a igreja explora esta e outras 

mentiras. Marco Carlos elogia o padre pela capacidade de engendrar toda uma situação 

que lhe permite conhecer o mundo, e ao mesmo tempo, auto- elogia-se já que ele possui 

essa capacidade de reconhecer uma mentira. 

Carlos Martins não perde também a ocasião para censurar a Igreja e os padres, 

fazendo-o aqui mais uma vez, ao sublinhar a forma opulenta como vivem, e, neste caso, 

viajam, enquanto Maria, José e seu filho Jesus viveram uma vida humilde. Critica o facto 

de a Igreja Católica em nada seguir o exemplo do seu Criador quando, no mínimo deveria 

ser um exemplo a seguir pelos fiéis. Veja-se o que refere o texto de Carlos Martins: 

 

 

Marco Carlos, o escritor ateu, que se achava naquela hora no cais a passear com 
amigos, ao ver o Padre Abel Caim descer a escada para tomar a lancha, acercou-se 
da varanda, sorriu satisfeito e comentou: - o nosso padre Abel Caim é um grande 
artista! Um artistão! … E, ainda por cima, um grande ponto!... Sim senhor, agora é 
que está a tomar juízo!... Com que então passagens e hospedagem de primeira classe 
para ir esmolar fundos para erguer um monumento a Nossa Senhora!... Que grande 
maganão!... A Maria e o José, seu filho Cristo, irmãos e irmãs na terra, habitavam 
um palheiro, e montavam um “gericus”…Mas deixa o rapaz se divertir! … faz ele 
muito bem!... (Martins, 1968, p. 129) 
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Tal como o escritor Marco Carlos fizera aquando da saída do padre do Funchal, 

também o cônsul português de Trindade desmascara o sacerdote, deixando bem evidente 

que não acredita no milagre que está na origem daquela angariação de fundos, apesar de 

reconhecer o seu mérito como músico. Por isso, diz-lhe: “Far-lhe-ei uma boa propaganda, 

mas omitirei o milagre” (Martins, 1968, p. 146). 

Uma carta que uma madeirense envia ao tio que vivia em Trindade, com vista a 

recomendar que o padre Abel Caim lá fosse bem recebido, demonstra a ignorância de 

alguns madeirenses que referimos anteriormente, quando diz que, em Trindade, há pretos 

e índios muito maus que comem gente. Por essa razão, pede ao tio que proteja o padre, 

fazendo prova não só da sua ignorância, mas também de uma atitude racista. Ressalva 

assim a falta de acesso dos madeirenses à informação e educação, que resulta no 

desconhecimento do que se passa além-mar, além de revelar uma cultura discriminatória 

em relação ao outro. Trata-se de um olhar eurocêntrico que terá contribuído para validar 

a ocupação de muitas terras conquistadas e que a cultura vigente queria perpetuar. 

Durante a viagem, em todos os locais por onde passa Abel Caim, organizam-se 

diversos concertos para angariar fundos para a construção do Santuário de Nossa Senhora. 

Todos estão de acordo que o padre é um “Franz Liszt”, o grande compositor, pianista e 

maestro húngaro do século XVIII, que, desde jovem, mostrou um talento extraordinário 

para a música e amplamente reconhecido como um dos melhores pianistas de todos os 

tempos. 

Liszt teve uma vida muito rica e diversificada, envolvendo-se em várias correntes 

culturais e sociais do seu tempo. Também ficou conhecido pelo seu envolvimento com as 

questões sociais e religiosas, especialmente nos últimos anos de sua vida, quando se 

tornou abade e se dedicou à música sacra. Foi a impossibilidade de se juntar pelo 

casamento ao seu grande amor, a princesa Russa Elizabeth Carolyne Ivanovska, cujo 

casamento o Papa recusou anular, que o fez seguir a vida religiosa. Ao referir que o padre 

Abel Caim é um “Franz Liszt”, além de salientar o seu talento, o autor estará, de igual 

modo, a referir-se ao seu amor pela afilhada Humberta Cristiana, inexequível aos olhos 

da igreja. 

Carlos Martins aproveita também a escrita para fazer propaganda à ilha da 

Madeira, a que chama “Pérola do Atlântico”. A ilha é assim designada devido à beleza 

natural, ao clima ameno e às paisagens exuberantes. No romance, é apresentada como um 

destino turístico popular, conhecido pelas montanhas, falésias, jardins floridos e as 

famosas levadas. Carlos Martins não poupa em toda a sua ficção romanesca elogios à ilha 
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a que chamou “Mar de Nuvens”, que como já referimos dá título ao seu primeiro romance. 

Embora pressupondo que a utopia é um lugar de abundância, o escritor não deixa, em 

toda a sua produção literária, de referir a dissemelhança com a realidade, ao apontar a 

pobreza em que viviam as populações mais necessitadas da ilha. Em Nova Iorque, a 

receção do padre, tal como em Trindade, foi apoteótica. Seguiu-se S. Francisco e Los 

Angeles, após o que regressa à Madeira, pois as saudades de Humberta Cristiana foram-

se tornando cada vez maiores.  

No regresso à ilha, pai, mãe e afilhada foram esperá-lo. Também o esperavam os 

representantes das várias classes sociais da Madeira. Pela quantidade de vezes que a elas 

se refere, parece-nos que o autor pretende destacar o conceito e respetiva importância na 

sociedade madeirense. Assim, estão presentes no regresso de Abel Caim à ilha, elementos 

do povo, a classe média emergente e a classe alta, que incluía as altas patentes da política 

e do Governo da ilha, bem como as altas patentes militares, sem esquecer a igreja 

representada pelo seu mais alto cargo na ilha. Refira-se ainda a presença de intelectuais, 

aqui se incluindo, naturalmente, o escritor Marco Carlos. 

O romance revela o tom festivo. De facto, preparam uma grande festa aquando do 

regresso do padre à ilha. O escritor Marco Carlos cruza-se com o sacerdote e abraçam-se 

impelidos pela ideologia da arte, já que ambos são artistas: um escritor e um génio da 

música. Marco Carlos parece ter-se esquecido da observação negativa que fez à sua saída 

da Madeira, ao sugerir que a viagem tem como base um milagre inventado pelo padre. 

A descrição que Carlos Martins faz da festa tende a ser comparável com a chegada 

de Churchill à Madeira, em 1 de janeiro de 1950. Veja-se o aparato que se viveu à chegada 

do padre à Madeira: 

 

 

Na Rua 5 de Outubro, o trânsito foi tornando-se mais afluente, e, ao voltarem para a 
Rua do Til, o séquito, que seguia o padre Abel Caim, teve que enfileirar atrás de uma 
infinidade de automóveis que se dirigiam também para o Monte, onde os seus 
ocupantes se empenhavam igualmente em prestarem homenagem ao popular artista 
sacerdote. Da levada de Santa Luzia para cima, os moradores dos prédios próximos 
da estrada vieram para o caminho acenarem ao padre Abel Caim, atirando alguns 
flores à sua passagem. Muitos, também o clamaram e deram vivas.  Já próximo do 
pequeno largo em frente da “quinta Maria de Fátima” a população da freguesia do 
Monte havia-se aglomerado para presenciarem a chegada do padre Abel Caim. 
(Martins, 1968, p. 177) 
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O padre começa de imediato a dar andamento aos aspetos práticos da construção 

do monumento em honra de Nossa Senhora, tendo sido escolhido a Bica da Cana. Um 

paroquiano oferece o terreno para a construção do monumento e tudo se resolve muito 

rapidamente, podendo avançar-se com a obra. Abel Caim é nomeado pároco da Calheta 

para melhor poder acompanhar mais de perto a construção. Estando a igreja envolvida 

tudo se consegue resolver rapidamente. O padre consegue convencer os homens da 

paróquia a carregar o rosário que irá circundar o monumento. 

A caminhada desde a Calheta até à Bica da Cana revelou-se dura, mas Abel Caim 

consegue fazer os homens chegarem ao fim, incentivando-os, dizendo que a caminhada 

para a Bica da Cana é um espelho da caminhada de Cristo para o Calvário. Com a ajuda 

de vinho, os homens consigam fazer chegar o grande e pesado rosário ao seu destino. A 

dureza desta empreitada provoca nos homens sentimentos fortes e contraditórios, como 

dor, sofrimento e paixão. Com a barroquizaçao deste cenário, Carlos Martins pretende 

novamente criticar o poder eclesiástico.  

A caminhada é reveladora da forma como o vinho faz parte da vida do povo. Esta 

ideia de que em Portugal bebe muito vinho, também é veiculada pelo escritor Açoriano 

João de Melo, em Gente Feliz com Lágrimas, quando diz: “Em Portugal todos os dramas 

terminam numa grande festa e no perdão dos copos de vinho. Até certo ponto é um país 

feliz com vinho” (Melo, 1989, pp. 173,174). Por sua vez, Ferreira de Castro, em Pequenos 

Mundos e Velhas civilizações, refere esta ideia de excesso de consumo de bebidas 

alcoólicas do povo da ilha da Madeira, neste caso, referindo-se não ao vinho, mas à 

aguardente. Diz que “tal como na Córsega, a existência humana nas aldeias da Madeira 

caraterizava-se por uma forçada sobriedade na alimentação. Aqui bebe-se aguardente a 

mais e come-se pão a menos” (Castro, 1937, p. 186). 

Com o passar do tempo, começam a surgir boatos sobre o padre dos Prazeres, pois 

começa a ser quase impossível esconder o relacionamento com a afilhada: “E de tal modo, 

que em toda a Ilha da Madeira, se falava ou ouvia-se mencionar, a amiga do padre dos 

Prazeres” (Martins. 1968, p. 225). 

Carlos Martins censura a igreja, denunciando a situação de não cumprimento de 

votos de castidade de muitos padres, e não apenas de Abel Caim. Revela, assim, que para 

a igreja o importante é manter as aparências, não importando verdadeiramente os factos. 

Atente-se à seguinte passagem do romance: 
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O vigário da Ribeira Brava, tipo já entrado nos anos, censurando o procedimento do 
seu colega, ao presidente da Camara, observou: - São coisas que se fazem, está muito 
bem; também eu as fiz; mas é preciso saber fazê-las…. Sei o tormento que eu passava 
quando em novo, via as raparigas de saias arregaçadas a regar … E também quando 
passavam transportando comida para o gado, com as ancas a baloiçar!... Mas como 
lhe disse, são coisas que se fazem, mas é preciso sabê-las fazer!...como a paixão cega 
por completo os homens. (Martins, 1968, p. 320) 
 

 

O padre Abel Caim também começa a comprar propriedades, segundo o que se 

dizia, com o dinheiro das esmolas. Numa terra pequena, a curiosidade é apanágio do lugar. 

Por isso, o texto de Carlos Martins aponta para esse costume. Assim, além da relação do 

padre com a afilhada ia-se igualmente tornando pública a sua ganância em acumular 

propriedades. Ao dar esse exemplo, o escritor denuncia que a igreja ao invés de cumprir 

a sua verdadeira missão de servir, se serve a si própria. 

Ao pai de Abel Caim começam a chegar rumores sobre a relação do padre com 

Humberta Cristiana, razão pela qual decide falar com o filho. Antes, porém, fala com a 

mulher que lhe diz há muito saber da situação, desde que encontrou os ganchos do cabelo 

de Humberta Cristiana na cama do filho. 

O escândalo do padre e de Humberta Cristiana começa a atingir proporções 

maiores. Para abafar o escândalo, há que arranjar uma solução. Numa sociedade presa a 

convenções, casar Humberta Cristiana parece ser a melhor opção. 

Abel Caim e Humberta Cristiana falam sobre o facto de o seu amor estar a tornar-

se do domínio publico. Apesar disso, continuam a acreditar que o amor é a maior virtude 

de todos os tempos e Humberta Cristiana propõe que fujam para poderem viver 

livremente o seu amor. Todavia, o padre argumenta que não funcionaria, pois, a igreja 

está em todo o lado e facilmente seriam descobertos. Promete, contudo, continuar a lutar 

por ela, sustentando: “Mas farei tudo o que estiver ao meu alcance, para que não fiquemos 

esmagados sob o martírio da separação” (Martins, 1968, p. 256). 

A solução para o caso surge naturalmente, como revelará a narrativa. O padre 

recebe a visita de um primo, de nome Amadeu, de Água de Pena: “solteirão e possuidor 

de avultadíssima fortuna” (Martins, 1968, p 257). Tudo é engendrado pelo próprio padre 

de modo que o futuro marido transmita a propriedade de todos os seus bens para 

Humberta Cristiana, com vista a que ele fique na sua total dependência. Por aqui se vê 

que as suas ações se movem à volta de interesses materiais bem como o seu espírito 

ardiloso ao arquitetar esta situação. Ao relatar este tipo de atitudes, Carlos Martins 
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evidencia o caráter desumano e egoísta da igreja e dos padres, denunciando o seu 

maquiavelismo. 

Com o casamento de Humberta Cristiana, decide-se tapar as bocas do mundo, 

salvaguardar as aparências perante a sociedade. Amadeu mostra-se entusiasmado com o 

enlace e com a perspetiva de ter uma mulher submissa. O escritor evidencia que à mulher 

estava reservado, no casamento em particular, e na sociedade em geral, um papel de 

submissão. De resto, esta era também a doutrina defendida pela própria igreja, cujos 

preceitos acentuam o facto de as mulheres terem de ser submissas aos maridos.  Apesar 

do maquiavelismo que o padre revela nesta situação, não deixa de sofrer com os ciúmes 

ao sentir a alegria de Amadeu com a perspetiva do matrimónio. Tudo se encaminhou, 

como previsto, para o dia do casamento. Antes, porém, conforme arquitetado pelo padre, 

Amadeu assinou uma escritura de compra e venda, entregando todos os seus bens a 

Humberta Cristiana. 

Após a boda, Humberta Cristiana conseguiu esquivar-se ao marido e o casamento 

no sentido sexual, nunca chegou a concretizar-se. De facto, passam-se dois meses sem 

que qualquer convivência íntima exista entre Amadeu e Humberta Cristiana. Amadeu, 

inocentemente, acha que se confidenciasse ao padre o que se passava, talvez ele o pudesse 

ajudar. Por isso, decide sair uns dias de Água de Pena, onde vivia com a mulher, dirigindo-

se à Calheta para visitar o primo. 

O romance de Carlos Martins vai sublinhar os artifícios das vozes do texto. Para 

melhorar o relacionamento, a sugestão do padre é que o casal se mude para Calheta, pois 

assim ficam mais perto da família de Humberta Cristiana. Podem ainda dar apoio ao padre 

que começara a emagrecer e a desfalecer desde a partida da sua amada. Logo, Humberta 

Cristiana melhora bastante a sua disposição e Amadeu acha que isso se deve à mudança 

para a Calheta e que a vida deles será diferente. 

A mãe de Abel Caim, ao tomar conhecimento desta decisão, tem um sobressalto, 

pois antevê que o escândalo do envolvimento do padre com a afilhada irá agravar-se. 

Com a vinda de Humberta Cristiana para a Calheta, se o padre rapidamente 

recupera, o marido piora bastante. Angustiado, começa a ir para as tascas, lamentando-se 

que a esposa passa mais tempo com o padre do que com ele e revelando a sua inclinação 

para o alcoolismo. Além disso, refere que ela e o padre o despojaram dos seus bens. Veja-

se o que afirma Amadeu nas mercearias onde vai lastimar a sua sorte: 
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E é um primo, um padre, uma pessoa de família, que me faz isto! A afilhada passa 
mais tempo em casa dele, do que na própria casa. E por vezes insistindo para eu dar 
uma volta, quando estou de regresso, lá está o senhor vigário a fazer-lhe companhia. 
Espoliaram-me de todos os meus bens, a minha honra e agora para aqui ando como 
um albergado! Se quiser tomar uma pitada de rapé, tenho de pedir dinheiro à senhora. 
(Martins, 1968, p. 319) 

 

 

O ambiente que envolve a afilhada e o vigário foi-se tornando novamente muito 

falado. Toda a ilha comentava o escândalo. 

Para evitar as conversas decorrentes dos desabafos do marido, Humberta Cristiana 

e o Padre Abel Caim decidem retê-lo em casa, alegando que sofre de perturbações 

mentais, o que acaba por conduzi-lo à morte. Trata-se de assédio, um ato de violência 

física contra a sua pessoa com vista ao seu isolamento social, podendo mesmo configurar 

um crime de sequestro. 

Embora os pais de Humberta Cristiana quisessem que ela voltasse a viver com 

eles, ela e o padre tinham decidido continuar a viver na Calheta, levando a irmã Natércia 

como companhia e como forma de encobrir a sua relação. Os rumores, contudo, aumentou 

e passou a falar-se do padre, da amiga do padre e da sua irmã. Se a situação do padre e da 

afilhada já era considerada escandalosa, agora, para a época, passou a ser depravação, 

criando ainda mais razões para se falar destas dissonâncias comportamentais. Para 

enriquecer a história, juntou-se-lhe o facto de o irmão do padre ser pederastra. 

Desta forma, Carlos Martins aflora o tema da homossexualidade. O tópico parece-

nos pouco recorrente na literatura, por ser um assunto desviante. De facto, não tem sido 

explorado nas literaturas insulares portuguesas apesar de estar presente em alguns contos 

de José Viale Moutinho. 

No período em que decorre a ação da obra, a homossexualidade tendia a ser 

considerada uma doença mental e estava frequentemente associada à criminalidade e ao 

desvio social. Quando denunciada podia levar à prisão e a tratamentos psiquiátricos 

forçados. Porém, nas décadas seguintes, passaria de uma fase de intensa repressão e 

estigmatização a outra de alargamento de direitos e de aceitação. 

Tomando em conta a ficção romanesca de Carlos Martins, ela parece bastante 

tolerante em relação à questão da homossexualidade, pois limita-se a fazer pequenas 

referências à pederastia de algumas personagens sem com isso atacar ou diminuir a 

homossexualidade. Já Horácio Bento de Gouveia, em várias das suas obras, condena 

abertamente a homossexualidade. A título de exemplo, em Luisa Marta, Ficção e 
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Memória, afirma mesmo que: “A pederastia, mal do mundo, é o que de mais torpe enoja 

a sociedade em todo tempo” (Gouveia, 1982, p. 228), e em Margareta, Bento de Gouveia 

chama-lhe “uma modalidade da miséria humana” (Gouveia, 1980, p. 240), acentuando 

uma visão preconceituosa, discriminatória e conservadora da homossexualidade, baseada 

em crenças e valores que marginalizam e estigmatizam os indivíduos que se identificam 

como homossexuais. Veja-se: 

 

 

Na bancada de trás iam dois sujeitos ainda novos, os quais, por certos adereços da 
indumentária cativavam a atenção. Foi Margareta quem os descobriu numa olhadela 
de lince. Um deles com conspecto de peralvilho trazia ao pescoço pequeno colar e 
cruz pendente; o outro usava no braço uma pulseira cravejada de pontos brancos. 
Derretidos um com outro como par de nubentes. Nuno observou-os, e exatamente ao 
espreitá-los por cima da cabeça de uma senhora, o do colar acarinhava a face do 
companheiro com a mão enluvada. Ao apearem-se no hotel, Margareta surpreendeu 
a frase do efeminado para o camarada: - Antony, qual é número do nosso quarto? Já 
me esqueci. Tenha as costas tão doridas!... Ó que saudades da nossa cama! O Nuno 
para Margareta: - É para que vejas Margareta, uma modalidade da miséria humana. 
(Gouveia, 1980, p. 240)  
 

 

Irene Lucília Andrade, em A Penteada ou o fim do Caminho, obra que narra 

algumas das memórias da escritora e da vida local madeirense, se, por um lado, mostra 

uma posição mais moderada de uma franja da sociedade que entendia a homossexualidade 

como um defeito que inspirava pena, por outro lado, dado o desfecho que teve o 

personagem Joãozinho Leve, revela mais em profundidade uma sociedade homofóbica, 

capaz de atos selvagens e impiedosos como o que ditou o fim de Joãozinho Leve. 

 

 

Joãozinho Leve apareceu morto num banco da avenida. Assassinado. A notícia 
escureceu a lembrança dos que o tinham conhecido no tempo em que passava por 
ali, de bíblia sob o braço, aos sábados. (…) O recado da desgraça foi circulando, 
ciciado de ouvido em ouvido pelo sítio, todos evocavam as suas falas sabedoras, a 
simpatia atenta ao cumprimento de saudação, uma bondade de homem era o que ele 
era, só tinha aquele defeito, sabe-se lá porquê. Diziam que ultimamente andava com 
rapazes novos. Que Deus se compadeça dele e dos seus pecados. (Andrade, 2023, p. 
63) 

 

 

Carlos Martins na sua obra literária toca em muitos aspetos fraturantes da 

sociedade, revelando, tendencialmente, uma posição aberta e arejada em relação ao que 
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eram então considerados desvios condenáveis não só pela igreja, mas pela sociedade em 

geral. O escritor critica, sobretudo, a ganância, a hipocrisia e a falsidade. Atente-se como 

estas questões continuam a ser reveladas no texto. 

Abel Caim movido cada vez mais pela ganância, passa a usar o dinheiro das 

esmolas para a compra de mais propriedades. Humberta Cristiana com o intuito de atacar 

os paroquianos que a difamavam, passa a intervir nos sermões do padre. De forma a pôr 

termo aos boatos, Humberta Cristiana decide voltar a casar-se. O pretendente chama-se 

Pio, mas impõe como condição para o casamento que ela passasse todos os bens para o 

seu nome: queria fazer com ela, o que ela havia feito com o falecido marido. Ela, contudo, 

não aceita casar nessas condições. Assim, a única solução que encontra, para se 

reinventar, é embarcar para a Venezuela durante uma temporada para o escândalo cair no 

esquecimento. Vítor Sousa, em “Tudo o que acontece depois do mar”, publicado em 

Condição de Ilhéu, afirma que “ninguém se reinventa na ilha, a ilha não quer” (Sousa, 

2012, p.151), e Humberta Cristiana, ao partir para se reinventar, parece dar razão a este 

pensamento. 

Sem Humberta Cristiana, nada mais restava ao padre. Embora rezasse missa todos 

os dias passou a não comer, ficando cada vez mais fraco. Começou a ver Humberta 

Cristiana na imagem de Nossa Senhora, imaginando que ela o vinha buscar e ficavam 

juntos a ouvir a sua “Antífona”. Morre, aliás, neste delírio. 

Dois pastores encontram o corpo do padre Abel Caim caído junto ao monumento 

de Nossa Senhora da Bica e, olhando para a imagem, dizem: 

 

 

É bem as ventas da Humberta Cristiana!! E bem merecia também o padre um 
monumento ao lado dela!... E a gente ainda ter caído em carregar com aqueles 
moledos aqui para cima para isto! Escarrou, cuspiu e arrematou: - Ficará sendo para 
sempre o monumento à GRANDE PAIXÃO DO PADRE ABEL CAIM! (Martins, 
1968, pp. 322, 333) 

 

 

Os pastores lamentam ter ajudado a construir um monumento que mais não parece 

ser do que uma homenagem à amante do padre. A escritora Maria Aurora Carvalho, no 

conto “A Santa do Calhau”, refere uma situação próxima à aqui descrita. Um emigrante, 

de nome Evangelino Feijão, regressado da Venezuela, endinheirado, cumpre o desejo, 

que o povo há muito acalentava, de dotar novamente a pequena capela à beira-mar, de 
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uma Santa. Fá-lo, contudo, com uma Santa que é a imagem de Amelinha, uma mulher da 

vida, com quem ele se havia aconchegado. 

 

A Grande Paixão do Padre Abel Caim retrata a influência da igreja na sociedade 

rural da Madeira. O autor explora a forma como a igreja molda valores e comportamentos, 

mas também impõe uma cultura centrada no pecado e na punição, assim refletindo a 

moralidade e as tradições da época. 

 

3. O Grande Amor da Irmã Elsa: sociedade patriarcal e subjugações identitárias 

 

3.1 Sociedade religioso-patriarcal, preconceitos e outras disforias 

 

O Grande Amor da Irmã Elsa retrata o quotidiano de uma família madeirense da 

alta burguesia, imersa em tradições e costumes, que evidenciam uma época pautada por 

valores conservadores. O enredo desenrola-se na cidade do Funchal, por volta dos anos 

cinquenta/sessenta do século XX. As mulheres da família, envolvidas nas suas rotinas 

burguesas, desempenham funções que refletem tanto a opulência da sua classe social, 

quanto a limitação das suas vidas.  Subjugadas ao poder patriarcal, os papéis das mulheres 

desta época inscrevem-se num traçado específico. Regra geral, estão reservadas à 

economia doméstica e às obrigações religiosas. Assim, as personagens femininas do 

romance alternam entre atividades domésticas, como dar ordens às criadas e fazer 

trabalhos de costura, e momentos de lazer, como tocar piano. Rezar o terço também faz 

parte das rotinas diárias das mulheres desta família. Os homens, descritos como figuras 

de sucesso e dinamismo, ocupados nas suas atividades empresariais, são os provedores 

da família, e as suas vidas giram em torno de negócios que se desenvolvem no escritório. 

As noites são um pouco mais agitadas. Passam-se no casino e nos melhores hotéis do 

Funchal onde bebem champagne ou aguardente inglesa. Estes serões prolongam-se pelas 

manhãs do dia seguinte nas serras da Madeira onde o protagonista, o jovem Élvio 

Montenobre, após uma movimentada noite, vai assistir ao nascer do sol com mais uma 

das suas conquistas. Jerónimo Montenobre é o patriarca desta família. Vive dentro de 

portas uma existência fechada, convencional e temente a Deus, enquanto na rua a vida 

quer-se aberta, cosmopolita e laica. 
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O romance revela uma dinâmica social e familiar conservadora que reflete normas 

sociais que privilegiam a autoridade patriarcal. Neste modelo de organização social, o 

poder é detido pelos homens que dominam as várias esferas da vida, abrangendo a 

política, a economia, a cultura e a família. A sociedade e a cultura da época privilegiam 

os homens em detrimento das mulheres. Eles ocupam os papéis de liderança, elas são 

relegadas para um patamar secundário, sendo-lhes atribuído o papel de domésticas, 

portanto dependentes dos homens. Normalmente adquirem alguma visibilidade com o 

casamento ou com a maternidade. Na verdade, estão quase sempre relegadas para um 

segundo plano. Existem normas sociais que definem comportamentos considerados 

apropriados para homens e mulheres, assim se perpetuando os estereótipos de género. Por 

exemplo, existe a expectativa de que o sustento da família seja providenciado pelos 

homens, e as mulheres sejam responsáveis pelos cuidados domésticos. 

Na obra agora em análise, a sociedade, além de fortemente patriarcal, é estruturada 

em princípios religiosos. O poder do patriarca, conferido pela igreja através do casamento, 

impunha-se a todos os que com ele coabitavam. Enquanto dono da casa tinha o direito de 

decidir como viviam os que lá moravam. A esposa e os filhos, jovens ou adultos, ao 

viverem sob o teto parental, eram obrigados a seguir as suas regras e a viver de acordo 

com os seus princípios e convicções. 

O casamento atribuía ao marido uma espécie de poder absoluto de propriedade, 

de pôr e dispor da mulher e dos filhos. Perante vários atropelos físicos ou psicológicos, 

mesmo que se visse uma mulher a ser violentada pelo marido, nada se fazia, pois pelo 

casamento, ela passara a ser domínio do homem. 

Vivia-se, ainda, num momento distante das conceções do filósofo Gilles 

Lipovestsky sobre o papel da mulher na sociedade. Em, A terceira Mulher, o autor 

sublinha que num mundo fechado, o lugar da mulher era preordenado. Só mais tarde, no 

final do século XX, se alterou, conforme assinalado: 

 

 

O mundo fechado de outrora foi substituído por um mundo aberto ou aleatório, 
estruturado por uma lógica de indeterminação social e de livre gestão individual, 
análoga, no seu princípio àquela que rege o universo masculino. (Lipovetsky, 1997, 
p. 9) 
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O poder do pai era supremo dentro do núcleo familiar. Aos filhos e à mulher, 

enquanto dependessem dos pais, não era permitido qualquer livre-arbítrio. Nesta senda 

de ideias, as decisões relativas à família Montenobre pertenciam ao pai, Jerónimo, o 

paterfamílias. O seu poder no seio familiar fazia-se sentir desde as coisas mais simples 

do dia a dia, como horários de levantar, de deitar, de tomar as refeições, até às mais 

importantes, como a escolha da profissão ou com quem casar. Neste sentido, veja-se o 

que diz o patriarca da família Montenobre ao seu filho, o bon vivant Élvio Montenobre, 

elucidativo, deveras, desse poder: 

 

 

O pai numa voz austera observou-lhe: 
Aqui em minha casa, quero que venham todos a tempo para a mesa! Num Hotel é 
que cada um vem à hora que lhe apetece! E, ainda assim, adentro de horas 
convencionais, limitadas! Quando tiveres casa tua, procederás como melhor te 
aprouver. Mas, enquanto isso não suceder, terás que te sujeitar às leis e aos 
regulamentos por mim determinados, que enquanto eu for vivo serei o supremo 
senhor e autoridade nesta casa! E diligencia por não me aborreceres mais, porque já 
estou farto das tuas irreflexões e leviandades. (Martins, 1980, p. 42) 

 

 

A sociedade patriarcal que carateriza a Madeira no período em que decorre a ação, 

além de patriarcal, era também subjugada ao poder da igreja. O poder do pai era entendido 

como um poder que emanava de Deus. Essa era a perceção do patriarca, que se via como 

o verdadeiro chefe, um poder que era, de facto, reconhecido pelos próprios membros da 

família. 

O pai, pelo casamento, tinha adquirido a função de guiar a esposa e os filhos pelos 

caminhos de Deus. A mãe reconhecia-lhe esse poder e era nele que também fundava o 

seu: o poder de orientar a família quando ele não estava presente. Na ausência do pai 

competia à mãe decidir tudo quanto respeitasse ao funcionamento da família, e, se as suas 

ordens não fossem cumpridas, ela ameaçava os filhos com o poder do pai que, em última 

análise, se encarregaria de as fazer cumprir. Todavia, o poder feminino estava reservado 

à esfera familiar. 

Ao patriarca, autoridade familiar máxima e inquestionável, competia orientar os 

filhos de acordo com valores e princípios que os conduzissem à felicidade, conforme os 

ensinamentos bíblicos, que sublinhavam a importância da fé, da moralidade e do amor ao 
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próximo. Aos filhos apenas competia seguir, sem contestar, as orientações do pai, 

conforme se infere do que diz Jerónimo Montenobre, o pai do protagonista: 

 

 

Ele era o pai, sabia melhor do que ninguém o que era certo e o quer era errado! Aos 
filhos, não lhes era dado alimentarem opiniões divergentes à dos seus pais. E, bem 
claro: obedecer a pai e mãe! Achava-se isso mesmo previsto no código cristão, de 
pecados contra os pais. Os pais só conduziam os filhos para o Bem, nunca para o 
Mal! (Martins,1980, p. 35) 

 

 

O poder patriarcal do pai era pacificamente aceite por toda a família Montenobre. 

Élvio era o único que não compartilhava desta posição. Tinha uma visão diferente de 

como deveria ser estruturada a sociedade, contestava o que lhe era imposto e recusava-se 

a seguir ideias com as quais não concordava. Manifestação empírica desse poder era o 

dever dos filhos pedirem a bênção ao pai, hábito da sociedade madeirense de origem 

religiosa, até meados do século XX. Não se levantar da mesa das refeições antes do pai 

também era entendido como corolário desse poder. 

A sociedade religioso-patriarcal apresentada por Carlos Martins acreditava que 

tudo acontecia por vontade de Deus. As coisas boas e más mais não eram do que 

manifestações do poder de Deus. Viver era aceitar o que nos ia acontecendo, o bom com 

agradecimento, e o mau com resignação. Era esta a única forma de ser um bom cristão. 

Perante as maiores vicissitudes da vida, dizia-se: “Deus assim quis”. Por isso, a 

tuberculose que afetou Leonor, uma das filhas do patriarca, que saiu da Madeira para 

ingressar como freira num convento na Bélgica, aconteceu porque Deus, assim, o 

determinou. Mais do que isso, foi uma prova a que Deus a submeteu para ela poder 

demonstrar a sua fé. Como boa cristã competia-lhe aceitar serenamente a doença que 

Deus lhe mandou. Veja-se: 

 

 

A doença pela qual tua irmã foi contaminada, foi por expressa vontade do Altíssimo, 
para submetê-la a um exame, a uma dura prova de fé. E ele, o senhor absoluto do 
Universo, da mesma maneira a curará, se assim convir aos seus irrefutáveis, mui 
justos desígnios. (Martins, 1980, p. 34) 
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Colocava-se nas mãos de Deus o destino dos homens. Acreditava-se que Deus os 

colocava à prova no dia-a-dia das mais variadas formas. Os contratempos a que a vida os 

sujeitava, as dificuldades que enfrentavam e até as doenças eram entendidas como uma 

provação. Aceitá-las, abnegadamente, era uma prova de fé. Uma prova a que Deus os 

sujeitava. Jerónimo Montenobre e a esposa acreditavam e viviam de acordo com estas 

ideias e esperavam o mesmo dos filhos. 

O poder do patriarca podia tornar-se opressivo, já que era a ele que cabia tomar 

todas as decisões em relação ao rumo da sua vida da família, nomeadamente dos 

descendentes. Este despotismo podia levar a uma série de sentimentos disfóricos, como 

descontentamento, frustração e, em casos extremos, conflitos familiares.  

São, exatamente, esses estados de insatisfação que esta obra destaca através do 

protagonista Élvio Montenobre, que vive em permanente conflito com a família. Parece, 

contudo, ser o único a opor-se ao autoritarismo patriarcal, porque os irmãos não mostram 

qualquer oposição à vontade do pai. Representam a linha conservadora da família, 

enquanto Élvio, praticamente isolado, apenas pode contar com algum apoio da irmã 

Leonor. Élvio representa a linha vanguardista, contesta o poder patriarcal e reclama para 

si o direito de decidir como viver a sua vida. A linha tradicional está, portanto, em larga 

maioria. 

Carlos Martins, através do protagonista, questiona o sentido das normas 

patriarcais. Élvio Montenobre pretende opor-se à ideia de continuidade. Não tem 

intenções de fazer as coisas porque sempre assim foram feitas, de geração em geração. 

Realça que perspetivar esta cultura de obediência cega não é garantia de que seja a forma 

correta de proceder. O jovem revela-se em desacordo com as convenções sociais, com o 

que é considerado socialmente correto e com as ideias preconcebidas. Além disso, 

também nos parece que Élvio Montenobre assoma como a figura social que pretende agir 

sem se preocupar com os que os outros pensam, ou seja, com as aparências. Tal como 

noutras obras, mais uma vez, o escritor fornece informações que nos permitem conhecer 

e refletir sobre a estrutura da sociedade madeirense, as suas instituições, valores e 

comportamentos. 

Do modelo social vigente resultava que os filhos deveriam seguir à risca as 

determinações dos pais, não lhes sendo permitido qualquer sentido crítico, não havendo 

espaço para quaisquer mudanças sociais que, como sabemos, inevitavelmente se vão 
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impondo ao longo dos tempos. De facto, a cultura de uma sociedade com os seus usos e 

práticas é dinâmica, como referem, por exemplo, Michel Wieviorca, Maria Laura 

Bettencourt Pires, Isabel Ferin Cunha, referidos anteriormente. João Maria André sustenta 

também esta questão, nomeadamente em Multiculturalidade, Identidades e Mestiçagem, 

o diálogo intercultural nas ideias, na política, nas artes e na religião. 

Ora o poder masculino que se insere na obra de Carlos Martins contraria esse 

dinamismo. No romance, afirma-se que a felicidade dos filhos dependia de seguirem os 

exemplos dos pais. Mais: dizia-se que “os filhos que não seguem os exemplos dos pais, 

nunca poderão ser felizes” (Martins, 1980, p. 157). 

Sinal da oposição às imposições familiares, é o facto de Élvio, embora adulto, 

trabalhador e independente, ser sistematicamente repreendido pelos pais, não apenas pelo 

pai, mas também pela mãe, como se de um jovem adolescente se tratasse. Veja-se: 

 

 

Foi Élvio despertado do seu sono pelo pai, que abrindo a porta do seu quarto, 
vociferava: Não te chegou a noite toda para dormir? Estou farto de dizer, que, aqui 
em casa, à hora das refeições quero todos presentes à mesa. E ainda é preciso que 
venham acordar-te, para te lembrarem do cumprimento dos teus deveres! Não basta 
ter que me sacrificar a trabalhar para vos dar de comer, tenho ainda de fazer de vosso 
criado. (Martins, 1980, p. 9) 
 

 

Vivendo em casa dos pais, Élvio Montenobre tem de sujeitar-se às suas 

repreensões. A pressão para se conformar às normas religiosas e sociais que defendem 

gera um ambiente onde a liberdade pessoal de Élvio é constantemente questionada. As 

descomposturas do pai e a mãe, impregnadas de um caráter religioso, refletem a sua 

preocupação com a moralidade e as aparências. A luta interna entre seguir o caminho que 

os pais consideram correto e a busca por uma vida que ressoe mais com a sua própria 

identidade pode levá-lo a questionar não apenas a sua fé, mas também o próprio 

significado de viver em sociedade. 

Pode pensar-se que, se Élvio verdadeiramente não quisesse sujeitar-se ao poder 

do pai e às suas imposições, podia sair de casa dos pais e viver sozinho de forma 

independente. Mas não é o que acontece, revelando sempre uma dependência material da 

família. Nunca toma a iniciativa de abandonar o lar, procurando viver longe das 

repreensões familiares, provavelmente, porque teria de abdicar do seu conforto. Parece 
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isto significar que, embora conteste e critique o modelo familiar instalado, o jovem 

Montenobre não é suficientemente corajoso para abdicar das vantagens que o mesmo lhe 

proporciona. Este comportamento talvez possa dever-se ao facto de ser habitual os filhos 

saírem de casa dos pais apenas para casar. Enquanto Élvio se mantivesse solteiro, o 

normal era viver na casa do pais e, por isso, nem coloca a hipótese de ser de outra forma. 

Nas décadas seguintes isso havia de mudar. A sociedade madeirense começaria a dar os 

seus primeiros passos no que diz respeito à sua emancipação, após a Revolução de Abril, 

trazendo consigo este tempo uma mudança de paradigma, que permitiria que cada pessoa 

tivesse a liberdade de viver só, conforme os seus desejos e intenções. 

Nesta obra, Carlos Martins começa por fazer uma breve exposição de cada um dos 

irmãos de Élvio Montenobre, do pai, da mãe e do próprio Élvio. Somos confrontados com 

uma série de preconceitos e disforias que povoavam a família Montenobre, que é o 

espelho do que se passava em grande parte na sociedade madeirense.  

Vítor Sousa, em A Condição de Ilhéu, afirma que “A dimensão de uma ínsula 

como a Madeira torna tudo mais caricatural. Acentuam-se traços, empolam-se efeitos” 

(Sousa, 2021, p.149). De facto, as descrições que Carlos Martins faz dos personagens 

revelam o modo como a ilha atua. Seja como for, as descrições parecem assumir uma 

forma de denúncia que revela uma luta contra os preconceitos instalados na sociedade, e 

visa promover a aceitação e compreensão da diversidade, como forma de criação de um 

ambiente onde pessoas de todas as identidades e experiências possam viver com 

dignidade e respeito. 

O termo “preconceito” refere-se a julgamentos prévios ou opiniões formadas sem 

conhecimento adequado, geralmente baseados em estereótipos ou crenças generalizadas 

sobre as características, comportamentos ou atributos de uma pessoa ou grupo, que podem 

levar à sua discriminação e marginalização, seja por questões raciais, de género, 

orientação sexual, de idade, de crenças religiosas, entre outras. Afetam não apenas as 

pessoas que são alvo desses julgamentos, mas também as sociedades como um todo, 

perpetuando desigualdades e injustiças. Os preconceitos estão assim ligados às disforias, 

pois podem exacerbar o mal-estar e o sofrimento daqueles que não se encaixam nos 

padrões normativos ou que pertencem a grupos marginalizados.  

Marcos Emanuel Pereira e Marcos Eugénio O. Lima, na introdução de 

Estereótipos, preconceitos e discriminação, perspetivas teórica e metodologias, referem 
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que “os estereótipos, o preconceito e a discriminação são fenómenos presentes desde o 

surgimento dos primeiros agrupamentos humanos” (Pereira e Eugénio, 2004, p. 9). 

Destacam assim quão profundos são aqueles fenómenos na história da humanidade. É de 

sublinhar que, desde os primeiros agrupamentos humanos, as sociedades catalogaram 

indivíduos e grupos com base em características como etnia, religião, género, entre 

outros. Os estudiosos referidos salientam que, tendo em conta que se vivia numa 

sociedade de hierarquias, as atitudes preconceituosas eram consideradas normais: 

 

 

A análise da trajetória desses temas ao longo da história da psicologia evidencia 
diferentes ênfases: até a década de 20 do século XX, os preconceitos eram vistos 
como atitudes normais frente a grupos sociais inferiores, (…) Com efeito, nos 
séculos XVIII e XIX e até a primeira metade do século XX, não havia preocupação 
com os preconceitos, vivia-se em um mundo regido por hierarquias. (Pereira e 
Eugénio, 2004, p. 9) 

 

 

No âmbito da literatura de ficção madeirense, o preconceito também é dado a ver, 

como acontece na produção de Carlos Martins. As narrativas espelham, com frequência, 

esta dissonância e poder-se-á afirmar que são o reflexo da própria sociedade. 

As características dos irmãos de Élvio Montenobre podem ter a ver com algumas 

particularidades dos irmãos do escritor Carlos Martins, revelando-se, desta forma, a sua 

escrita autoficcional. Conforme já referimos no capítulo primeiro desta dissertação, a 

escrita do autor aparenta ser um acerto de contas com a família e a sociedade, sem deixar 

de fornecer uma caracterização das figuras sociais da sociedade de então. 

Vejamos o que diz de cada um, iniciando pelo pai: 

 

 

Meu pai, é um dos católicos mais bem considerados cá da ilha, no entanto, pobre e 
sem nada herdar, tornou-se milionário muitos anos antes de eu ter nascido. Não 
pretendo insinuar ele ter roubado. Apenas ter lançado mão dos mesmos processos e 
expedientes, como todos os outros, para atingir tal fim. (Martins, 1980, p. 29) 
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O protagonista começa por referir-se à trajetória de vida do pai e à forma como, 

mesmo provindo de famílias com fracos recursos, alcançou sucesso financeiro. Embora 

sem afirmar que o progenitor tenha roubado não deixa de lançar dúvidas sobre a licitude 

da sua fortuna. Refere-se, ainda, à duvidosa proveniência da riqueza das famílias 

madeirenses abastadas, em geral. Parece-nos que o escritor toma como referência o 

percurso de vida da sua própria família, e a fazer fé no que diz o jornalista Luís Calisto, 

na sua obra Nas margens da Madeira. Vilões, barões e Tubarões, estará a referir-se ao 

facto de o enriquecimento familiar se dever ao contrabando. 

Segue-se a mãe, que é descrita como uma mulher de temperamento muito difícil. 

Tem todos os atributos indispensáveis a uma senhora da sociedade, vive piamente de 

acordo a doutrina de Deus, e, como mulher casada, cumpre com o papel que lhe é 

atribuído no casamento. Aceitou todos os filhos que Deus lhe deu. Contudo, revela-se 

revoltada com a quantidade de filhos que tem e quando se zanga não deixa de o revelar. 

Quando perde o controle, deixa-se levar pela raiva e frustração e mostra realmente o que 

pensa. O escritor parece poder estar a usar a figura da sua própria mãe já que em alguns 

momentos terá dito sentir-se um filho indesejado, conforme referimos no primeiro 

capítulo desta dissertação. Note-se que na época a que nos reportamos poucos eram os 

métodos anticoncecionais utilizados. Desde já, porque a igreja entendia que era pecado o 

seu uso e os que existiam nem sempre eram eficazes. Alem disso, da sociedade patriarcal 

fazia parte o dever da mulher sujeitar-se aos desejos sexuais do marido com as 

consequências que daí podia advir, no que respeita o número de filhos. Como sustenta 

Gilles Lipovetsky em A Terceira Mulher: “As mulheres eram escravas da procriação”. 

(Lipovetsky, 1997, p. 9). 

É assim que Élvio se refere à mãe: 

 

 

Minha mãe, sem dúvida, uma dama. Mas com um génio irascível. Insofismavelmente 
amiga de seus filhos. Mas se o senhor a tivesse dotado apenas com dois ou três, em 
vez de oito, teria sido tanto melhor para ela – como aliás é franca em declarar nos 
seus momentos mais explosivos. (Martins, 1980, p. 29) 

 

 

Quanto aos irmãos, refere-se primeiro a Caetano: 
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O Caetano: o mais velho, com convictas pretensões a intelectual e artista, nunca na 
sua vida criou algo, do mais insignificante, em qualquer das modalidades a si próprio 
atribuídas, ou de qualquer outro género. Apregoa estar de relações cortadas com o 
pai e diz mal dele e de toda a família e por toda a parte. Não trabalha, nada produz, 
passa as noites em casa de uma amante que é mantida por diversos e vem dormir 
todos os dias a casa onde reside sua esposa, filho e filha. (Martins, 1980, pp. 29,30) 

 

 

O irmão Caetano é retratado como uma figura marcada pelas contradições e pela 

falta de responsabilidade. Assume-se como intelectual e artista, mas, na realidade, não 

parece ter feito nada de relevante a esse nível ao longo da vida. Personifica a luta interna 

entre a necessidade de ser visto e reconhecido como um artista e a realidade de uma vida 

sem realizações autênticas. A relação conturbada com o pai, acompanhada de uma crítica 

à família que, apesar das desavenças, o sustenta financeiramente, sugere uma falta de 

gratidão e o desejo de se distanciar de responsabilidades familiares. A sua rotina parece 

evidenciar um comportamento contraditório: enquanto critica a sua família e a sua própria 

condição, prefere viver uma vida de indolência, dividindo-se entre uma amante e a casa 

da família. Além disso, partilha a amante com outros homens o que poderá indiciar uma 

situação de relacionamento que pode envolver dinâmicas complexas, como 

relacionamentos abertos ou poliamor. 

Depois segue-se a irmã Mónica: 

 

 

Minha irmã Mónica, nascida a seguir ao Caetano, manias de grande dama, 
descendente de ilustre família. Contudo é terceira esposa de um viúvo que, não 
obstante ser doutorado, é ordinariamente vulgar, manifesto aldrabão, caluniador, 
mentiroso e burlão. Mónica assume ares de virtuosidade, entra e sai de Igrejas com 
um livro de orações na mão. Tem uma língua terrível, pior do que qualquer regateira 
da rua de Santa Maria. (Martins, 1980, p. 30) 

 

 

Esta sua irmã é retratada como alguém que pretende passar uma imagem diferente 

daquilo que de facto é: uma mulher que tenta elevar-se acima da sua real condição. É a 

terceira esposa de um viúvo, que, apesar da formação académica superior, é descrito como 

uma figura básica e desonesta. Mónica procura na religião e nas convenções sociais um 

modo de afirmar a sua dignidade e estatuto, embora o seu comportamento denuncie uma 

hipocrisia subjacente. É comparada às vendedoras da rua de Santa Maria que usavam 
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expressões desbragadas para vender os seus produtos ou até às mulheres de má vida que 

lá exerciam o seu mister. A pobreza e má reputação da Rua de Santa Maria têm sido 

mencionada por diversos escritores madeirenses. João Carlos Abreu, em Dona Joana 

Rabo de Peixe, reportando-se sensivelmente a meados do século XX, refere-se a esta rua 

como uma rua de tascas e de pobreza onde “Alguns pescadores bebiam café preto e 

comiam pão com molho na tasca do Quarenta. Por tradição, assentavam os fiados na 

parede exterior” (Abreu, 1996, p. 80). Ciríaco de Brito Nóbrega, em Mistérios do 

Funchal, obra cuja ação decorre no século XIX, mencionou todo o bairro de Santa Maria 

com as suas “ruas enlameadas e sempre húmidas” (Nóbrega, 1881, p. 165), e dos seus 

residentes, disse que: 

 

 

As fisionomias dos moradores mais desventurados do bairro de Santa Maria têm uma 
expressão sui generis. Todas ressentem-se das mesmas causas da sua miserável 
existência. Cada um delas parece dizer: Eu sofro. Estes entes desventurados se 
distinguem do resto da população do Funchal, pela magreza, pela cor do rosto 
amarelecido pelo fumo que sai em turbilhões pardacentos das casas escuras e 
imundas, meio soterradas, quase ao nível do solo”. (Nóbrega, 1881, p. 165) 
 

 

Como sabemos, pobreza e “má vida” andam muitas vezes de mãos dadas. Foi isso 

que aconteceu nesta rua do Funchal até aos anos oitenta do século XX, quando 

começaram, gradualmente, a dar lugar à restauração e ao turismo. 

Voltemos ao texto de Carlos Martins, de modo a acompanhar os restantes retratos 

da família Montenobre. Nas descrições familiares, segue-se o irmão Eleutério: 

 

 

Depois, vem Eleutério. Era apontado como exemplo modelar na família: não bebia 
não fumava. Não frequentava restaurantes, cafés, a sua vida era de casa para o 
escritório, do escritório para casa e acompanhava com a esposa para toda a parte. 
Veio um dia a ter conhecimento com um casal nórdico. Meses depois o marido 
morria. Ele ofereceu-se para consular a viúva inveterada bêbeda. Após trinta anos de 
casado, divorciou-se da mulher para casar com a amante…cometeu um terrível 
roubo no escritório prejudicando todos nós no nosso património. A bêbeda não durou 
muito tempo. Foi a enterrar e o Eleutério por aí anda arvorado em viúvo de revista. 
(Martins, 1980, p. 30) 
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A história de Eleutério é representativa de como as aparências podem enganar e 

de como a vida pode tomar rumos imprevisíveis. Homem virtuoso, que dedicava a sua 

vida à família e ao trabalho, vivia afastado dos vícios e prazeres, representava a fidelidade 

e responsabilidade até que a vida lhe apresentou um novo caminho. O encontro com o 

casal nórdico foi o primeiro sinal de mudança. A vulnerabilidade da viúva, perdida na sua 

tristeza e consumida pelo álcool, acordou em Eleutério o desejo de se sentir útil, talvez, 

para fugir da monotonia de sua antiga vida. No entanto, a narrativa mostra que essa 

situação rapidamente se transformou em algo transgressivo, levando-o a romper com sua 

própria história e a divorciar-se da esposa. O roubo cometido por Eleutério, no escritório, 

é um ato que paradoxalmente reflete não só a sua decadência moral, mas também a busca 

por um estilo de vida que contradiz tudo o que ele representava.  A morte da nova mulher 

parece fechar um ciclo de curta duração. Tornou-se então um viúvo de revista, 

simbolizando isto uma nova fase de sua vida, em que as inquietações e os erros do passado 

se misturam com uma tentativa de construir uma nova imagem pública. 

Irma, por sua vez, é vista da seguinte forma: 

 

 

A seguir a Irma…. Nunca nos suportamos. Passa quase os dias inteiros fechada no 
quarto e outros tantos sem se dirigir a alguém. À mais subtil contrariedade, fixa-nos 
de olhos arregalados, começa a gritar e atira-se ao chão a espernear. Não me pode 
ver, não nos falamos e a sua presença é-me relevantemente irritante. (Martins, 1980, 
pp. 30,31) 

 

 

O texto de Carlos Martins sublinha que a relação de Élvio com a Irma é tensa e 

difícil. Embora seja comum existirem desentendimentos entre irmãos, o caso concreto 

parece ir além disso, já que os comportamentos de Irma parecem indiciar algum tipo de 

doença ou distúrbio mental. 

Quanto a Venâncio, as observações são também sarcásticas: 

 

 

Agora Venâncio. Lábio superior à Habsburgo, manias de aristocrata. Afecta ares de 
probidade, mas … um malandrão!... De um cinismo a toda a prova.  Casou com uma 
tipa de terceira ou quarta mão, mas com fortuna. Como durante o namoro quisesse-
se manter-se financeiramente, foi conivente com o Eleutério em roubar os irmãos. 
(Martins, 1980, p. 31) 
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A condição do lábio superior do irmão assemelha-o aos membros da Casa de 

Habsburgo. Os casamentos entre familiares muito próximos levaram à desordem genética 

desfigurativa designada por prognatismo mandibular. Esta condição faz acentuar a sua 

pretensa aristocracia e traz à tona algumas questões relativas à hipocrisia social. A sua 

junção ao irmão Eleutério para roubar os restantes irmãos, bem como a sua estratégia de 

se casar com alguém de uma classe social superior revelam uma ambição disfarçada e um 

profundo cinismo. Além do casamento por interesse, ao referir-se ao casamento com uma 

“tipa de terceira ou quarta mão”, também se alude no romance ao preconceito da 

virgindade como então era entendido. Atente-se que o que na altura era entendido como 

um atributo essencial, nas décadas seguintes, não só deixou de o ser, como, nalgumas 

circunstâncias, passou a ser considerado uma desvantagem. 

A narrativa de Carlos Martins destacará mais dois irmãos. As observações quanto 

a Eurico são lacónicas, mas reveladoras do pensamento de Élvio: 

 

 

Vem depois o Eurico que aos 15 anos fugiu clandestinamente a bordo de um navio 
para a Argentina e nunca mais ninguém soube dele! Não o censuro, foi o mais 
ajuizado. (Martins, 1980, p. 31) 
 

 

Além de elogiar o irmão que teve a coragem de abandonar a família lunática, faz-

se qui uma referência à emigração clandestina, já por nós referida no capítulo anterior. 

Contudo, o livro nada acrescenta sobre as razões que terão levado o irmão a esta fuga. 

Por fim, vem Leonor, por quem nutre laços fraternos: 

 

 

Leonor um ano mais velha do que eu. A única pessoa de toda a família de quem eu 
mais gostava!... Para um convento! Não é por ser minha irmã, mas é de verdade 
linda. Assim como a Irma é um estafermo! A Leonor é genuinamente boa rapariga! 
Virtude tão rara na época que atravessamos. Tive sempre a impressão de ela e eu 
sermos demasiado gentis para vivermos em comunidade com esta gente. Foi sem 
dúvida esse uma das principais razões que a levaram a professar. Eu e ela, internados 
no estrangeiro em colégios no estrangeiro, desde muito novos, a nossa família 
afigura-se-nos como estranho … E pior ainda, após toda aquela preparação colegial 
e social, pretenderem que nos integremos no seu âmbito de comezinhos burgueses. 
(Martins, 1980, p. 31) 
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A imagem de Leonor representa a pureza e a virtude que parece destoar de todo o 

restante ambiente familiar, sugerindo-se, assim, uma crítica à mediocridade e ao 

materialismo da sociedade burguesa. A relação com a irmã destaca a sua singularidade, 

reforçando a ideia de que as virtudes genuínas são raras e, muitas vezes, não apreciadas 

no mundo contemporâneo. A menção ao internamento em colégios internos por onde 

ambos passaram, bem como a distância da família, também contribui para aumentar a 

proximidade dos irmãos. No romance, destaca-se ainda o alto nível de educação obtido 

por ambos no estrangeiro que os faz elevar a uma espécie de superioridade em relação à 

forma básica e burguesa que se vivia na Madeira. Em todo o caso, revela-se também aqui 

o destino de muitas mulheres: a clausura e a castidade. 

Resta o próprio Élvio: 

 

 

E por último, lá venho eu o mais novo. Considera-mo também meio fosforado, mas 
não admira, provindo de semelhante família. Congéneres manifestações são 
hereditárias. E o mais interessante é, eu ser tido como tal entre eles, sem apreciarem 
as suas pessoas, que aliás, evidenciam-se muito mais lunáticos do que eu. (Martins, 
1980, p. 31) 

 

 

Élvio refere-se a si próprio como tendo um carater colérico, característica ou 

comportamento que, embora atribua a si mesmo, afirma ser um traço hereditário. Apesar 

disso, refere que os familiares de quem herdou a têmpora colérica não têm consciência 

desta situação, sendo, efetivamente, mais lunáticos do que ele. 

 

3.2 Sociedade, religião e aparências 

 

Em O Grande Amor da Irmã Elsa está presente uma sociedade patriarcal regida 

pelos imperativos do homem, competindo ao pai, enquanto chefe da família, encabeçar 

o topo da hierarquia familiar, sendo responsável pela estruturação da família. O 

paterfamilias, com as atribuições referidas, também simboliza, de certo modo, a 

sociedade madeirense: muito religiosa, focada nas aparências e no parecer em 

detrimento do ser. Aliás, se atentarmos não apenas às duas obras do corpus desta 
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dissertação, mas a outras de Carlos Martins, encontramos uma sociedade religiosa e 

fortemente preocupada com a opinião dos outros. 

A ideia de um Funchal inscrito nas aparências é referida em “O Funchal na 

narrativa literária e na crónica”, por Ana Isabel Moniz e Thierry Proença dos Santos, 

conforme se segue: 

 

 

Obras como Eternidade, Canga, alguns romances de Carlos Martins e o conto “A 
Princesa Encantada” de Viale Moutinho oferecem um outro perfil, o do “falso herói” 
funchalense dotado de uma “mente pequenina” que prefere “ter” a “ser”. Por vezes 
nas narrativas de ficção de ambiente urbano o narrador tende a assumir um tom 
critico, denunciando a teatralização das relações humanas na Cidade, assente em 
novas tendências, preterindo valores tais como a competência, a responsabilidade e 
a honestidade. (Moniz e Santos, 2011, p. 54) 
 

 

 O “ter e as aparências” são efetivamente aspetos focados no romance em análise. 

Carlos Martins refere que, não sendo família de Élvio Montenobre de origens abastadas, 

tem uma situação bastante privilegiada. O seu pai “é um dos católicos mais bem 

considerados cá da ilha, no entanto, pobre e sem nada herdar, tornou-se milionário muitos 

anos antes de eu ter nascido” (Martins, 1980, p. 29). O escritor distingue, ainda, as 

famílias de origem abastada daquelas que também o são, mas não têm linhagem. Ou seja, 

quem já nasceu rico e quem se tornou rico ao longo da vida. Quem já nasceu rico, nasceu 

numa família que já possuía riqueza e recursos financeiros e isso pode ter-lhe 

proporcionado inúmeras vantagens, tais como estudar, viajar e contactar com outras 

realidades. Ao contrário, quem se tornou rico, embora tenha tido capacidade de acumular 

riqueza ao longo da vida, não teve as mesmas oportunidades sociais e culturais, nem tão 

pouco acesso ao ensino - pelo menos nos mesmos termos dos afortunados por nascimento 

- e não vivenciou as mesmas experiências sociais de quem já nasceu rico com tudo o que 

daí pode advir. Constatamos que estas situações, “rico de nascença” e “novo-rico”, 

parecem estar presentes no Funchal da época em que decorre a obra. Se assim não fosse 

não merecia o destaque que lhe dá o autor. O pai de Élvio Montenobre, Jerónimo 

Montenobre, pertence então à categoria dos novos-ricos. Não nasceu numa família rica, 

mas enriqueceu, como o próprio Élvio refere: tornou-se milionário. 
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A questão do “ter” não é, contudo, nova. Ao longo de tempos, foi sempre uma 

questão fundamental para o ser humano. De facto, para conseguir sobreviver, o homem 

sempre precisou de bens, que, sendo escassos, desencadearam uma luta pela sua posse. 

Por isso, as sociedades organizaram-se em volta dos bens que possuíam e dos que 

poderiam conquistar.  

A leitura do romance histórico de João de França, António e Isabel do Arco da 

Calheta, reportando-se ao século XVI, permite verificar que a sociedade madeirense se 

estruturava desta forma, evidenciando a importância que a posse e propriedade de bens 

ocupava na vida das famílias: 

 

 

Ainda assim, o velho fidalgo galego não parava de sonhar. Uma das outras duas 
filhas estava solteira, por sinal a mais nova e sua preferida: a bela e bonita Isabel. 
Não porque não houvesse pretendentes, mas porque o pai não a queria ver casada 
com um fidalgo qualquer. Ia mais longe a ambição: alcançava a casa apalaçada do 
donatário, na cidade, onde o senhor da capitania tinha filhos solteiros, puros 
descendentes do grande Zarco, tão ricos e fidalgos, quanto a sua Isabelinha o era. 
(França, 2021, p. 38) 

 

 

Sérgio Guimarães de Sousa, no posfácio da obra indicada, refere que:  

 

 

Uma das vantagens de se lerem romances históricos reside na possibilidade de 
reconhecermos o quanto as normas civilizacionais constituem códigos 
historicamente construídos. 
(…) 
De facto, o matrimónio em sede de fidalguia dependia de acordos destinados a 
manter ou mesmo favorecer o valor linhagístico e patrimonial das famílias 
implicadas. (França, 2021, p. 253) 

 

 

Parece poder concluir-se que a leitura do romance histórico permite desenvolver 

uma consciência crítica acerca das raízes e da evolução das normas que regem a 

sociedade, e reconhecer ainda a continuidade e a transformação das tradições sociais, 

revelar também como o casamento era usado como instrumentos de poder e controle, 

destacando assim o valor da linhagem e do património em detrimento dos sentimentos 

pessoais. A análise desses aspetos no romance histórico de João de França permite-nos 
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compreender a forma como, na Madeira, as relações sociais e familiares eram 

organizadas, e como essas dinâmicas ainda ressoam nas estruturas sociais 

contemporâneas de O Grande Amor da Irmã Elsa. 

Na obra em análise, o escritor reforça a importância que se atribui à religião, ou 

não estivéssemos, como já antes referido, numa sociedade em que ela é o principal pilar. 

Jerónimo Montenobre é referido “como um dos católicos mais bem considerados cá da 

ilha” (Martins, 1980, p. 29). Podemos assim notar que, até no meio urbano, a religião 

continua a ter uma forte presença. Provavelmente com um impacto social e pessoal na 

vida de cada indivíduo menor que no meio rural, mas, ainda assim, com um grande peso. 

Jerónimo Montenobre é católico, e uma pessoa importante. Ao longo da obra, esta menção 

volta a ser feita, quando Élvio Montenobre se cruza com o escritor Marco Carlos, e se 

apresentam. O escritor sublinha: “Élvio Montenobre, filho do nosso virtuoso cristão 

católico Jerónimo Montenobre” (Martins, 1980, p. 115). 

Atualmente, cerca de 70 anos após o período em que decorre a ação, podemos 

perguntar-nos se alguém seria definido desta forma, apresentando-se como um dos 

católicos mais importantes da ilha. Cremos que a religião não tem hoje, em termos sociais, 

a importância que tinha nos anos cinquenta/sessenta do século passado. Ser ou não 

católico deixou de ser uma forma de definir alguém em termos sociais e culturais. 

O escritor Marco Carlos não se limita a referir que Jerónimo Montenobre é cristão 

católico, diz também que ele é virtuoso. Desta forma, parece-nos que a verdadeira 

intenção do escritor Marco Carlos, que à semelhança do que acontece noutras obras 

representa o escritor Carlos Martins, ao referir-se ao “nosso virtuoso cristão católico 

Jerónimo Montenobre” (Martins, 1980, p. 115), critica a sociedade madeirense. A figura 

de Jerónimo representa o tipo de figura social repleta de virtudes, esconde uma série de 

imperfeições na sua vida pessoal ou privada, já que, para se tornar milionário, “lançou 

mão dos mesmos processos e expedientes, como todos os outros, para atingir esse fim” 

 (Martins, 1980, p. 115). 

Sendo Jerónimo Montenobre milionário, é normal que Élvio, seu filho, não 

apresente qualquer sinal de preocupação financeira. Tem o seu próprio automóvel, nunca 

deixa de ir ao Hotel Reid ou ao Casino, de pernoitar num qualquer hotel da ilha, pedindo 

que lhe sirvam os melhores pratos e as melhores bebidas. Veja-se, ao fim de uma 

memorável noite de Carnaval, pelas sete e meia da manhã, como Élvio e a estrangeira de 

nome Eve prolongam a noite. No Santo da Serra, dirigindo-se a um dos Hotéis da zona, 

Élvio ordena:  
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Entrou com Eve para o bar, sentaram-se ao balcão, e ordenaram ao criado que ali 
comparecera, para que lhes servisse aguardente inglesa, toucinho fumado e ovos. 
(…) Mande preparar o quarto do fundo, da ala direita. Ficamos para lanchar. Na 
altura, tocamos para informar se ele nos será servido no quarto ou cá em baixo. 
(Martins, 1980, p. 23) 

 

 

Situações como estas repetem-se ao longo da narrativa, como aliás nas várias 

obras de Carlos Martins, que, desta forma, retrata o luxo em que vivia a sociedade 

burguesa madeirense. 

Também não pode deixar-se de referir as semelhanças entre Élvio Montenobre e 

Fernando Porto Moniz, o galã de Madeira Mar de Nuvens, o primeiro e mais emblemático 

romance de Carlos Martins, como já referimos e que também dá conta de um Funchal 

aberto ao mundo. Ambos os protagonistas representam o sucesso masculino da noite 

burguesa madeirense e vivem vidas cosmopolitas. 

Tal como está presente a crítica ao luxo em que vivia a burguesia funchalense, a 

questão das aparências é igualmente central na sociedade descrita pelo escritor em O 

Grande Amor da Irmã Elsa. Veja-se, por exemplo, como a mãe de Élvio, na sequência 

do acidente de viação que o filho sofre, a propósito da morfina que tem de tomar para 

suportar as dores, podendo criar possibilidade de alucinações e determinar o seu 

internamento num hospital psiquiátricos, sentencia: 

 

 

Deus me livre, alguém da minha família, vir a transformar-se num desses 
indesejáveis! Nem mesmo eu, nem o meu marido, consentiríamos em tal. Expulsá-
lo-íamos de nossa casa. Que fosse coabitar com os degenerados perversos da sua 
têmpera. (Martins, 1980, p. 252) 

 

 

Pode verificar-se que as aparências se sobrepõem ao amor dos pais pelos filhos. 

Serão estes os ensinamentos doutrina da igreja católica que, como vimos, está enraizada 

na sociedade? Que os pais reneguem os filhos, os expulsem de casa se eles não forem um 

modelo de virtudes? É esta a doutrina da igreja católica? É assim que a igreja manda 

proceder com um filho que se torna dependente de uma substância química, de uma 

droga? Parece que a esta família, que representa um modelo de famílias desta sociedade 
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madeirense, apenas interessa os filhos se estes forem um padrão de virtudes a seguir, se 

forem motivo de orgulho, e ajudarem a passar a imagem de uma família perfeita.  

Também em A Grande paixão do Padre Abel Caim, obra analisada no capítulo 

anterior, está bem presente a cultura das aparências. Em relação ao facto de o Padre Abel 

Caim ser amante da afilhada, o que realmente importava não era ele desrespeitar os votos 

que fez ao assumir o sacerdócio, mas não ter sido capaz de viver aquela situação sem que 

viesse a público. O que verdadeiramente parece importar à sociedade retratada por Carlos 

Martins, em ambas as obras, não é a verdade, mas aquilo que somos capazes de fazer 

passar ou ocultar aos outros. 

Em Madeira Mar de Nuvens, o diálogo entre o protagonista, Fernando Porto 

Moniz, e sua amante, Ramona Donaldson, em relação ao casamento, é igualmente 

elucidativo desta cultura: “Terás que assumir as funções de dona de casa e dar receções à 

sociedade a que pertencemos, pois ela assim nos exige” (Martins, 1945, p. 109). O 

casamento é entendido como trazendo consigo uma serie de obrigações sociais que têm 

de ser cumpridas com vista a manter as aparências. Ser casado implica agir de acordo 

com um determinado modelo. Um modelo que compreende cumprir uma série de 

obrigações sociais, como receber convidados em casa de acordo com as regras de etiqueta 

vigentes, e sempre passando uma imagem de grandes virtudes e de família feliz. 

Em A Mulher que o Diabo me Ofertou verifica-se, igualmente, uma grande 

preocupação com as aparências: Atente-se ao pensamento de Montesaude, companheiro 

da protagonista, Ângela Vilarides: 

 

 
Refleti na minha vida e invadiu-me um complexo de incertezas, do que poderia vir 
a ser o meu futuro e de Ângela. Não que eu pensasse separar-me dela. A paixão, o 
amor que sempre lhe dedicara, mantinha-se candente. Simplesmente durante quanto 
mais tempo poderíamos adaptar semelhante vida, sem virmos a ser, não só 
justificadamente censurados, como proscritos por uma sociedade com a mínima 
noção de decência? A cena da bandeja e do nudismo aquela hora, haviam de estar já 
propagadas por toda a lisboa. Se Ângela não tivesse mão em si e eu nela, viríamos a 
ser considerados um par de libertinos. (Martins, 1975a, p. 109) 

 

 

Carlos Martins parece querer demarcar-se do mundo de futilidade em que vive a 

sociedade madeirense, valorizando o que as pessoas verdadeiramente são e não o que têm 

ou pretendem ser. Veja-se o diálogo que Marco Carlos, protagonista do romance e também 
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alter ego de Carlos Martins, em As Figura De Proa do “Marco-Wanda”, desenvolve com 

o mestre Varela, arrais do iate “Marco-Wanda”: 

 

 

- Mas os altos cargos, senhor Marco Carlos, são para gente fina… 
- Qual gente fina, nem gente grossa! Que é essa coisa de gente fina? 
- Quero dizer a nobreza… 
- A nobreza apenas existe no caráter, nos sentimentos de cada indivíduo. Não subsiste, 
não há outra escala com que seja possível classificar, distinguir, calibrar e separar os seres 
humanos uns dos outros. (Martins, 1975b, p. 166) 
 

 

Verificamos pelas situações referidas nas várias obras de Carlos Martins que a 

sociedade madeirense parece estar focada no que consegue mostrar aos outros e não na 

autêntica essência de cada indivíduo. Trata-se, aliás, de uma mensagem que, no romance 

em análise neste capítulo, os pais pretendem passar aos filhos, de modo que eles 

perpetuem a sua forma de pensar e agir. Pretende-se consolidar e manter uma estrutura 

de valores, que foi passando de geração em geração. 

 

3.3 Do cosmopolitismo e abertura ao mundo à rendição ao amor tradicional 

 

A questão inicial de O Grande Amor Da Irmã Elsa prende-se com a doença de 

Leonor, filha mais nova da família Montenobre, que, tendo enveredado pela vida 

religiosa, vive num convento na Bélgica6.Tomando conhecimento da tuberculose da filha, 

os pais decidem ir buscá-la para trazê-la de volta à Madeira de onde é encaminhada para 

um sanatório em Lisboa, dado que a ilha já não era considerada um local de cura para esta 

enfermidade. 

No século XIX, vários escritores portugueses procuraram a ilha da Madeira, em 

busca de melhoras para a tuberculose. Foi o caso de Júlio Dinis, que viveu no Funchal 

durante várias temporadas, e de António Nobre, que também esteve na ilha em busca de 

remédio para os males do peito, dando o seu nome a um Largo da cidade. De facto, a 

afluência ao Funchal de escritores enfermos, em busca de cura para os seus males, era 

 
6 De certo modo, este romance inscreve-se no traçado das narrativas que, já nos séculos anteriores 
impunham às filhas vida no convento. Assim acontece, por exemplo, em Amor de Perdição de Camilo 
Castelo Branco. 
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tanta que António Fournier, em 12 Meses no Funchal, “Um Funchal Eterno”, se refere à 

cidade como “citta dolente e melancólica dos escritores oitocentistas que a demandavam 

à procura de um ideal que se chamava saúde” (Fournier, 2008, p. 013). 

A Madeira no século XIX, e início do século XX, devido ao seu clima, era um 

local privilegiado para a cura da tuberculose, mas perde a sua importância a partir do 

momento em que a medicina passa a usar antibióticos no tratamento da doença. Rui 

Manuel de Campos Matos, em A Arquitetura do Turismo Terapêutico, salienta a 

importância da Madeira e das Canárias como locais de cura da tuberculose, então 

transformados em locais de turismo terapêutico: 

 

 

Nos arquipélagos da Madeira e Canárias, o turismo terapêutico foi, 
fundamentalmente, uma cura de ares, isto é, tirou partido das propriedades 
climatéricas das ilhas e das supostas qualidades do seu ar como forma de tratamento 
das «doenças do peito» e, em particular, da tuberculose. (Matos, 2016, p. 26) 
 

 

A evolução dos tratamentos para a tuberculose, ao longo do século XIX e início do 

século XX, resultou numa terapia eficaz, que marcou o fim da era da climatoterapia, 

baseada na exposição dos pacientes a climas favoráveis como forma de tratamento. A 

busca por medicamentos específicos resultou na criação da tuberculina e soros, bem como 

na utilização de antibióticos a partir de 1945: 

 

 

Só nas duas últimas décadas do século XIX os esforços se concentraram na procura 
de um medicamento específico para a cura da doença: surgiram, então, a tuberculina 
e os soros. Finalmente, a partir de 1945, a utilização de antibióticos acabaria por pôr 
fim à era da climatoterapia. (Matos, 2016, p. 27) 

 

 

No romance em análise, o protagonista Élvio Montenobre não poupa críticas à 

opção religiosa de Leonor nem à igreja, afirmando que a sua doença é consequência da 

opção pueril de ir para um convento. Afirma, também, que a igreja tem interesse na sua 

doença e na sua morte, para ficar com a sua herança. Élvio culpa igualmente os pais da 

doença da irmã, por terem consentido a sua clausura. O protagonista sugere que o 

convento onde vivia Leonor não foi diligente em relação à sua doença, que são uns 
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ladrões, que querem ficar com o dote de Leonor. Já o pai e a mãe acreditam que a maleita 

aconteceu por vontade expressa de Deus. 

Embora a ida para um convento fosse comum entre as famílias mais pobres, como 

forma de encontrar uma vida melhor, não é esse o caso de Leonor Montenobre cuja opção 

se deveu exclusivamente à religiosidade familiar. Carlos Martins não deixa, contudo, de 

referir-se a essas situações, nomeadamente em As Figura Proa do “Marco-Wanda”, 

quando narra a situação de uma criança neta de uma das criadas de Wanda Olga. Sustenta 

que, uma vez trabalhando em casas de famílias religiosas, a criança poderia mais 

facilmente enveredar pela vida religiosa e daí conseguir melhorar a sua vida: “De uma 

casa daquelas, a minha neta se quiser, pode ir para um convento para irmã ou esposa de 

Nosso Senhor” (Martins, 1975b, p. 121). 

Além da vocação e de um meio para atingir uma vida melhor, existiam outras 

situações que podiam levar uma mulher, jovem ou não, a entrar num convento. Nelson 

Veríssimo, na nota de apresentação de Os Mistérios Do Funchal, de Ciríaco de Brito 

Nóbrega, refere o caso das mulheres que se recusam casar conforme as imposições do 

pai, sendo-lhes imposto o convento como castigo: “Por recusar um casamento, sugerido 

pelo pai, a jovem será internada no convento da Encarnação na condição de recolhida”. 

(Nóbrega, 2028, p.13) 7. Nóbrega sublinha ainda que o convento também era um local 

para onde as senhoras se retiravam, devido a amores impossíveis. É o caso de Margarida, 

apaixonada pelo pároco da freguesia, a quem a tia sugere: “Vai Margarida; trabalha por 

esquecê-lo. Deus há de ajudar-te!” (Nóbrega, 2028, p. 52). A sobrinha, por única resposta, 

fitou-a “com os seus belos olhos rasos de lágrimas” (Nóbrega, 2028, p. 52). Esta questão 

da clausura é transversal, pois, a vários escritores. 

Em O Grande Amor da Irmã Elsa, após recuperar num Sanatório em Benfica, 

onde esteve internada durante oito meses, Leonor regressa à Madeira, trazida de barco 

pelos pais. À sua chegada, prudentemente, não abraçou os familiares, mas Élvio enlaçou-

a e beijo-a nas faces, o que demonstra a sua proximidade com a irmã, mas também a sua 

irresponsabilidade, já que, embora recuperada da doença, Leonor podia não estar 

completamente curada. 

A narrativa de Carlos Martins vai revelar que, ao regressar à ilha, a jovem Leonor 

revela uma transformação surpreendente. Não parecia estar a regressar de uma casa de 

 
7 Assim acontece com Teresa Albuquerque em Amor de Perdição. 
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saúde para tuberculosos. Para a sua chegada, “a família e a criadagem da residência de 

seus pais, dedicara-se toda a decorar e a enfeitar a casa como nunca até à data se 

consagrara” (Martins, 1980, p. 70), descrição bem caraterística do autor que, como já 

referimos anteriormente, tende a usar uma certa megalomania na sua escrita ficcional. O 

Bispo é convidado para o jantar da chegada de Leonor, revelando-se aqui a proximidade 

das famílias endinheiradas à Igreja. Élvio, adverso a esta situação, durante o jantar, tudo 

faz para não beijar o anel do Bispo, um hábito obrigatório na época e revelador da 

submissão da sociedade à Igreja. 

O Bispo oferece os serviços das irmãs do Convento das Carreiras, religiosas com 

curso de enfermagem, para, durante uma temporada, cuidarem de Leonor, que iria ainda 

precisar de alguns cuidados. Para isso, prontifica-se a enviar a religiosa mais competente 

do convento. Élvio, desagradado com a situação, diz para si próprio: “Era só o que 

faltava!... Uma daquelas sacas de batatas aqui em casa” (Martins, 1980, p. 86). O romance 

vai demonstrar que ́ Élvio se vai apaixonar por umas das “sacas de batatas”, assim descrita 

no texto. Nos seus pensamentos, o protagonista lembrou-se ainda, com desagrado, de uma 

situação por que havia passado: 

 

 

Ocorreu-lhe uma ocasião em que fora ao Monte e umas tantas freiras vieram ocupar 
assento em bancadas ao seu lado…fazia um dia de muito calor e elas exalavam um 
olor a azedo…ou como que a armazém de bacalhau. (Martins, 1980, p. 86)  

 

 

Ruminou ainda: “desta vez é que esta casa vai ficar totalmente impregnada pelo 

bafio de sacristia!” (Martins, 1980, p. 89). 

O escritor revela desta forma, uma imagem estereotipada das religiosas, que, como 

esposas de Cristo, pouco cuidavam da sua imagem e higiene pessoal. O tempo, contudo, 

mostrará a Élvio que a Irmã Elsa em nada corresponde a essa ideia estigmatizante. 

Enquanto Jerónimo Montenobre representa o provincianismo da sociedade 

funchalense de meados do século XX, o filho Élvio revela o cosmopolitismo da cidade. 

Frequenta regularmente os cafés, nomeadamente o Golden Gate, onde lancha com os 

amigos e passa as noites nos hotéis de cinco estrelas que começam a proliferar na cidade 

do Funchal. O périplo da noite passa inevitavelmente pelos hotéis Reid e Savoy e também 
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pelo Casino. Contrariamente a Élvio, o pai nunca frequentou um café a não ser no 

estrangeiro, pois, apenas nesse contexto, teve necessidade de deslocar-se a esse locais 

para poder tomar alguma refeição. 

O cosmopolitismo do Funchal também nos é anunciado pelo movimento de navios 

no seu porto, revelando-se desta forma a abertura da ilha ao mundo, que no romance se 

materializa através das viagens de navio que o patriarca da família faz acompanhado da 

matriarca, com o intuito de trazer de volta a filha Leonor, da Bélgica. 

Da modernidade funchalense faz parte a vida mundana. Presente nesta obra, bem 

como na restante ficção de Carlos Martins, apresenta-se intrinsecamente ligada à cultura 

dos excessos de álcool. Veja-se que, em Madeira Mar de Nuvens, bebe-se champagne 

quase do pequeno-almoço ao deitar, em O grande Amor da irmã Elsa, bebe-se aguardente 

inglesa até de madrugada, e em, A grande paixão do padre Abel Caim, embora de forma 

menos ostensiva, bebe-se vinho. 

Em todo o romance, está patente esta cultura de excesso de consumo bebidas 

alcoólicas. A comprová-lo, atente-se na situação em que Élvio Montenobre e os amigos 

se encontram no bar de um hotel do Funchal, com o escritor, Marco Carlos, que os convida 

a beber: 

 

 

Assim mesmo! Exclamou o escritor – rapazes despachados é o que precisamos aqui 
na Madeira – e interpelando o empregado de bar mais próximo – serve-nos 
aguardente inglesa. 

Ainda temos ali os nossos copos, informou Élvio. 
Esvaziem-nos e tornem a esvaziar os que encomendei  

Os rapazes beberam a aguardente inglesa que lhes restava de um trago e voltaram a 
reunir-se ao escritor e às suas companheiras. (Martins, 1980, p. 116) 

 

 

Os encontros entre o escritor Marco Carlos e o protagonista sucedem-se, e a relação 

entre ambos solidifica-se. Numa das noites em que protagonista se cruza com o escritor, 

e bebem juntos, apresenta-lhes umas amigas estrangeiras e, a partir daí, Élvio passa a 

frequentar a sua casa. Esta situação leva-nos a destacar o desagrado dos pais perante esta 

proximidade, representando para eles um grande desgosto, já que revela a opção do filho 

por uma vida oposta àquela que eles consideram certa. Por outro lado, evidencia as 

semelhanças entre a ficção e a realidade, que, mais uma vez, marcam lugar na obra de 
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Carlos Martins. O escritor Marco Carlos representa, no romance, o escritor Carlos 

Martins, que desta forma se torna personagem das suas obras. Quadros semelhantes se 

verificam em Madeira Mar de Nuvens, A Mulher que o Diabo me ofertou e As figuras de 

Proa de “Marco Wanda” e até em A Grande paixão do Padre Abel Caim. 

A proximidade identitária de Élvio Montenobre a Marco Carlos é grande. Ele 

identifica-se com o autor que vive numa vivenda fantástica à beira-mar. A sua existência 

é tal como ele tinha imaginado, como patente no seguinte excerto: 

 

 

Livre, independente, sem família para o importunar, oprimir, tiranizar; e ainda aquela 
atmosfera de sombrio claustro que principiara já a gerar-lhe hipocondria. (…) Tinha 
fortuna pessoal, tornou-se escritor apenas para passar o tempo e dar expansão ao seu 
exuberante talento, e, assim, desinteressadamente, valorizando como nunca ninguém 
fez, a literatura da ilha onde nascera. Tudo isso causava despeito, a um meio 
mesquinho, como era o madeirense. Convivia no meio cosmopolita dos hotéis, e 
estava-se nas tintas para a restante balofa sociedade de toda a ilha da Madeira. 
(Martins, 1980, p. 119) 
 

 

Marco Carlos é apresentado como um indivíduo livre do poder familiar, que, apesar 

da sua fortuna, decide tornar-se escritor, apenas para aproveitar o tempo e o talento, e 

utiliza a literatura como meio de expressão e valorização da sua identidade e da sua terra 

natal. Distancia-se da sociedade madeirense, hipócrita, pretensiosa e desinteressante, já 

que vive uma vida cosmopolita nos hotéis na ilha, afastado, portanto, dos seus 

conterrâneos, que considera atrasados. 

Em O Grande Amor Da Irmã Elsa, Carlos Martins não perde oportunidade, como 

nos seus restantes romances, para criticar o poder político e religioso, que, na sua 

perspetiva, pouco faz pela Madeira. Por isso, apesar das vivências descritas na obra 

revelarem um certo cosmopolitismo da ilha, a conversa de Élvio com duas estrangeiras, 

que conheceu nas noites do Funchal, revela um lugar atrasado, referido da seguinte forma: 

 

 

Encetaram conversação mais ou menos banal acerca das belezas panorâmicas da 
Madeira, banhos de mar, filmes que as raparigas haviam visto anos antes na 
Inglaterra e que no Funchal são estreados como grande novidade, os carros de bois 
e de tração humana do Monte para a cidade e estado deplorável em se encontram as 
ruas da mesma, sem haver quem providenciasse acerca de tão desautorizado 
escândalo em detrimento da ilha e da sua população. Causou também péssima 
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impressão às raparigas, ao serem informadas, na Madeira, uma ilha de trezentos mil 
habitantes só existir um hospital. (…)  mas a qualquer altura que subamos na cidade 
do Funchal avistam-se infindáveis igrejas e capelas. (Martins, 1980, p. 116) 
 

 

Os excessos de álcool e de velocidade levaram o enredo do romance a incluir um 

acidente de viação. Não era Élvio o condutor, mas um dos amigos com quem 

compartilhava as noites funchalenses com as estrangeiras que, assim, desfrutavam da vida 

na ilha. Morrem seis jovens das mais distintas famílias madeirenses, tendo Élvio 

conseguido sobreviver. Após uns dias de internamente hospitalar, é trazido para casa e é 

a religiosa Irmã Elsa quem dele vai cuidar e por quem o protagonista se vai apaixonar. 

Esta paixão acontece muito rapidamente como é habitual nas obras de Carlos Martins e 

na sua própria vida. 

A mãe aproveita as circunstâncias para relembrar ao filho que o acidente é 

consequência direta de os filhos não acatarem os conselhos dos pais. Mostra-se sobretudo 

muito preocupada com o escândalo da situação e com a opinião dos outros. A questão das 

aparências sempre presente ao longo da obra é aqui novamente destacada. Nesta 

sequência, veja-se, também, o que lhe diz a irmã Leonor: “Estiveste quatro dias no 

hospital. Depois eu e irmã Elsa, convencemos os pais a vires para casa. Ficaria mal teres 

família e ficares no hospital” (Martins, 1980, p. 224). 

As censuras do pai prosseguem. Aproveitando para reafirmar a importância de os 

filhos seguirem os conselhos dos pais, adverte de que deverá aproveitar a nova 

oportunidade que o acidente lhe está a proporcionar. Assim não o fazendo, Élvio terá o 

Inferno como castigo eterno, no dizer do progenitor: 

 

 

É isso, e coisas semelhantes, que sucedem, aos filhos que não aceitam os conselhos 
de seus pais o ser-te de novo concedido ingressares numa vida normal, este período 
pelo qual passaste. E do qual só por milagre te salvaste, que te sirva para refletires… 
Nosso Senhor também se enfada dos grandes pecadores. Para eles criou eles...o 
Inferno. (Martins, 1980, pp. 266,267) 
 

 

Revelando o seu caráter resiliente, Élvio não se deixa abater pelas más 

experiências do passado, sendo muito diferente dos pais. O protagonista informa a mãe 

que pretender voltar a conduzir, o que a deixa a pasmada. Ordena-lhe que venda o carro, 
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ameaçando-o com o pai. Para contrariar a voz materna, Élvio recorre ao exemplo de uma 

Igreja que desabou em Espanha, onde morreram várias pessoas. O protagonista sustenta 

que não foi por esse motivo que os fiéis deixaram de ir à igreja, inclusivamente mandaram 

lá construir um novo templo. Vale a pena destacar que para a mãe essa gente morreu na 

igreja por vontade de Deus, tendo sido a sua morte, nessas circunstâncias, um privilégio: 

“foi um privilégio terem morrido num lugar sagrado” (Martins, 1980, p. 310). 

Ao fim de uns dias as melhoras de Élvio são notórias e o médico considera-o fora 

de perigo. Retomando a consciência, apaixona-se pela irmã Elsa. Vale a pena destacar 

como o protagonista olhe para essa jovem: “À parte a sua impressionante formusura, 

apresentava-se o símbolo da concórdia e da felicidade para a paz conjugal” (Martins, 

1980, p. 235). Carlos Martins evoca desta forma uma imagem poderosa de beleza e 

harmonia, sugerindo que, além da aparência física, a Irmã Elsa representa valores 

importantes como a felicidade no contexto de um relacionamento. Pode assim antever-se 

uma mudança no rumo dos relacionamentos amorosos de Élvio Montenobre. Apesar deste 

sinal de mudança, Élvio continua a não poupar críticas à religião, dizendo não 

compreender uma religião cujas crenças valorizam a virgindade e a castidade como as 

mais elevadas virtudes: 

 

 

Uma religião onde a virgindade e a castidade são consideradas as mais preciosas 
virtudes que os mortais poderão oferecer aos Deuses…(…) esta conceção barbaresca 
prossegue atualmente, em nada se tendo alterado. As virgens são enclausuradas para 
esposas do Deus omnipresente. (Martins, 1980, p. 235) 
 

 

A paixão pela irmã Elsa torna-se cada vez mais intensa “e tal como para as dores 

só havia um anestesiante, a morfina – da qual se vai tornando dependente, para as 

metamorfoses mercuriais do seu temperamento – a irmã Elsa” (Martins, 1980, p. 244). 

São vários os momentos de enamoramento dados a ver no romance. Élvio é confrontado 

regularmente com a beleza da irmã Elsa e com a sua formusura, “quando ia levantar o 

busto, uma ponta do toucado que se havia prendido entre a roupa e a barra da cama, 

causou aquele ser-lhe arrancado da cabeça e ficar-lhe pendurado ao pescoço” (Martins, 

1980, p. 247) o que o deixa em êxtase. Prossegue, dizendo: 
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 E assim adentro deste seu critério passou a considerar a Irma Elsa, não como uma 
religiosa votada a um Deus ortodoxo, mas sim como inocente e bem intencionada 
donzela emalhada na rede da interesseira seita de tiranos e mistificadores. (Martins, 
1980, p. 248) 

 

 

Compreende-se que o protagonista não consiga calar essa paixão. Acaba assim por 

declarar o seu amor à Irmã Elsa, dizendo-lhe: “nunca encontrei na minha vida, alguém 

como a senhora. Se tivesse encontrado, a minha existência teria sido certamente 

totalmente diferente. Não me teria transformado num revoltado e por fim num cético” 

(Martins, 1980, p. 273). 

Nos seus pensamentos Élvio considera a irmã Elsa diferente de todas as mulheres 

que conhecera. Para ele, ela é “a encarnação da jovem que desde a sua adolescência, 

concebera para um dia vir a ser sua esposa” (Martins, 1980, p. 294). Revela desta forma, 

que, apesar da vida boémia que sempre levou, o que verdadeiramente procurava era o 

amor e o casamento. Cremos que por aqui se revelam os traços do Romantismo, dada a 

forma como eram descritas as mulheres, como anjos e belas, já nessa época. O 

Romantismo, que floresceu no final do século XVIII foi um movimento que, ao longo do 

século XIX, valorizou a individualidade, a emoção e a natureza, muitas vezes em 

contraste com as normas e racionalismos da época anterior, o Neoclassicismo. Se 

pensarmos na produção de Almeida Garret, em particular, em Flores sem Frutos (1835) 

ou Folhas Caídas (1853) vemos a figura da mulher angelical por oposição à mulher 

diabólica. 

As "mulheres anjos e belas" são efetivamente uma representação típica do ideal 

romântico, que frequentemente exaltava a pureza, a beleza e a espiritualidade feminina. 

Essas figuras eram muitas vezes idealizadas e colocadas em pedestais, simbolizando tanto 

a fragilidade quanto a força do amor e da inspiração. A natureza etérea e muitas vezes 

inatingível dessas mulheres refletia os sentimentos de anseio e melancolia que 

permeavam a literatura e a arte romântica. Portanto, a descrição de mulheres como "anjos 

e belas" é uma clara manifestação dos ideais românticos, que procuravam capturar a 

essência do amor, da beleza e da transcendência espiritual, podendo desta forma afirmar-

se que a obra literária de Carlos Martins dialoga com esses traços, desconstruindo-os ou 

reinventando-os para uma leitura da sua época. 
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Num artigo publicado na Revista Portuguesa das Humanidades, Mulheres 

proféticas na Literatura, História e Cultura, intitulado “O que me adivinha o coração: 

dizer o futuro em Lágrimas Abençoadas e Amor de Perdição, de Camilo Castelo Branco” 

Ricardo Nobre verifica a presença da mulher anjo (e da mulher fatal) na literatura do 

escritor português, já nele notando algumas refigurações: 

 

 

Na literatura portuguesa, nenhum autor repercutiu melhor o papel do sentimento 
como motor da ação feminina do que Camilo Castelo Branco. Por sua vez, no 
conjunto da novela camiliana, a representação da mulher compreende algumas 
particularidades que se distanciam da imagem romântica estereotipada, que varia 
quase maniqueisticamente entre o bem da mulher anjo (projeção terrena da Nossa 
Senhora) e o mal da mulher fatal (projeção de Eva). (Nobre, 2016, p. 143) 
 

 

De certa forma, Carlos Martins recupera uma filiação que também soube re-

construir, ora partilhando uma configuração, ora reformulando alguns traços.  

Voltando de novo ao texto em análise, sobretudo para sublinhar o enamoramento 

do casal, um desabafo com a jovem leva Élvio a falar-lhe “da definhação das plantas, que 

se abstém de florir, e da definhação dos seres humanos, dizendo que poderá levar a pessoa 

assistente do desespero à degradação…tudo devido à pueril, inútil, mitográfica, quimérica 

consagração” (Martins, 1980, p. 301). A Irmã Elsa percebe a declaração e considera não 

ter condições para continuar a cuidar de Élvio. 

No meio de uma conversa sobre religião entre a mãe e Élvio, Leonor pede-lhe que 

não continue a discorrer sobre motivos religiosos, e diz-lhe que ele devia ter em conta 

que foi graças a uma religiosa que se salvou. Ele responde impensadamente: “antes ela 

nunca tivesse vindo para esta casa!” (Martins, 1980. p. 311). A mãe chama-o ingrato 

dizendo: “pensar que criatura tão indigna tivesse sido gerada e saída das minhas 

entranhas” (Martins, 1980, p. 311). Ameaça esbofeteá-lo não fosse ele estar na cadeira de 

rodas, sustentando ainda: “deixa teu pai chegar… vou pô-lo ao corrente da situação e 

ainda hoje deixas esta casa…  e não voltas porque não serás recebido” (Martins, 1980, p. 

312). 

Com a sentença de expulsão de casa, Élvio encontra uma solução para a situação 

deste amor impossível com a Irmã Elsa. Assim, é encaminhado para o Hospital dos 

Marmeleiros, mas para um quarto de primeira classe, o que revela a persistência de um 
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estilo burguês mesmo nas piores circunstâncias. Antes, porém, a Irmã Elsa dá-lhe uma 

injeção de morfina, pedindo-lhe que seja a última administração da substância. Contudo, 

Élvio acaba por ficar viciado. 

Primeiro pede receitas ao Dr. Pedrosa, médico da família Montenobre, e depois 

acaba por arranjar morfina com os seus contactos numa farmácia de pessoas amigas. Ao 

sair do hospital, em vez de se hospedar numa pensão, Élvio opta por um quarto na zona 

dos Ilhéus e por tomar as refeições na rua. Já viciado na morfina acaba por ser socorrido 

pela senhoria que contacta o Dr. Pedrosa, para o ajudar. Este, por sua vez, contacta a 

família e põe-na ao corrente da situação. A mãe diz que não quer o filho em casa e afirma 

que ele deverá ser encaminhado para o hospital. Mas, a irmã Elsa e Leonor, ao terem 

conhecimento da situação, não o abandonam e vão ter à casa dos Ilhéus onde o 

reencontram. 

Delirando, o jovem Montenobre, ao ver a Irmã Elsa, sentencia: “Não caminhe 

Elsa, não volte a abandonar-me, não posso viver sem si” (Martins, 1980.p. 342). Perante 

esta declaração de amor, ela responde: “Passarei a ser o seu anjo da guarda. Não voltarei 

a abandoná-lo” (Martins, 1980, p. 342). 

Assim, no final do enredo, a irmã Elsa, rendida o amor que sentia por Élvio, diz 

ao médico que mande embora a ambulância que o ia levar ao hospital, pois nunca mais o 

vai abandonar. Este final é, sem dúvida, uma recuperação dos romances lacrimejantes tão 

em voga no século anterior, sobretudo de matriz romântica tardia. 

Em todo o caso, a declaração de amor de Élvio à Irmã Elsa expressa uma 

vulnerabilidade profunda, indicando que a presença dela é essencial para a sua felicidade 

e estabilidade. A resposta da religiosa, por sua vez, transmite uma sensação de proteção e 

compromisso, sugerindo que está disposta a estar ao lado dele, oferecendo não apenas 

apoio, mas também uma forma de transcendência, ao se colocar como um "anjo da 

guarda". Este desfecho traça de um quadro que parece comum aos romances do século 

XIX, como, por exemplo, os romances de Camilo Castelo Branco, para sublinhar 

essencialmente a força do amor e a vitória das emoções sobre o poder das convenções 

sociais. 

O médico sublinha em jeito sentencioso: 
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O Dr. Pedrosa olhou com bonomia a ex-freira e afirmou: 
- Garanto sob a minha honra profissional, radical a cura! 
É o Amor o mais eficaz estupefaciente e a mais maravilhosa panaceia existente no 
Mundo. Assim como é, de verdade, grande, sublime a sua Fé e o seu Amor…Irmã… 
senhora D. Elsa. Em breve senhora D. Elsa de Montenobre. (Martins, 1980, p. 343) 

 

 

Carlos Martins, desta forma, destaca a força do amor, que tanto pode proporcionar 

êxtase como cura. Como força transformadora, é capaz de afetar profundamente a vida 

das pessoas. Embora, à primeira vista, o final do romance pareça estar em contraste com 

os seus livros e com a sua vida, por ser uma personalidade exuberante e moderna, de facto 

em momento algum o escritor nega o valor do amor no contexto de uma relação íntima 

homem/mulher. 
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Conclusão 

 

Como tentamos demonstrar ao logo da nossa dissertação, Carlos Martins foi uma 

personalidade singular na sociedade madeirense, tendo a sua forma de viver, à margem 

das expectativas sociais, contribuído para construir a imagem de uma figura insólita. Ao 

contrário de muitos madeirenses, menos beneficiados pela fortuna e obrigados a cruzarem 

mares à procura de novas configurações sociais e culturais, o escritor não teve de sair da 

Madeira para procurar melhores condições de vida. A sua condição social permitiu-lhe 

viajar por opção e por prazer, já que fazia parte do grupo de famílias madeirenses 

abastadas. Foi a sua rebeldia ainda em criança que apressou a sua saída da região, rebeldia 

que continuou a manifestar pela vida fora, que lhe viria a valer a alcunha de “estroina” ou 

“brigão”, ficando assim conhecido na história lterária e cultural da Madeira. 

As suas obras refletem as suas vivências e emoções, havendo uma forte ligação 

entre a sua biografia e os temas abordados. Podemos afirmar que a principal inspiração 

da escrita de Carlos Martins foi a própria vida, ao ponto de os seus romances poderem 

confundir-se com a realidade. Efetivamente, falam da sua vida amorosa, intensa e 

preenchida, da sua existência alvoroçada, da infância e do facto de ter saído da Madeira 

por imposição do pai, da sociedade madeirense e da hipocrisia da igreja. Parece, pois, 

poder dizer-se que a obra ficcional de Carlos Martins parece ser uma transcrição da sua 

vida, descrevendo grande parte dela. A mistura de elementos autobiográficos com a ficção 

permite ao autor reinterpretar experiências, sentimentos e memórias. 

Os protagonistas dos seus romances apresentam-se quase sempre como imagem 

do próprio autor. Espelhos de si mesmo, manifestam traços da sua personalidade e 

destacam-se por serem sempre os melhores, os mais ricos, os mais apessoados, os que 

fazem sempre as melhores escolhas, revelando um certo egocentrismo do escritor. 

Carlos Martins teve uma vida repleta de luxo, vivendo inclusive parte dela no 

Hotel Savoy, de forma esplendorosa e opulenta. No entanto, os excessos levaram à 

delapidação do seu património, o que fez com que o seu final fosse menos exuberante. O 

valor mensal que recebia da empresa da família Freitas Martins não era suficiente para 

fazer face às suas necessidades e extravagâncias, tendo sido o subsídio atribuído pelo 

Governo Regional da Madeira a lhe permitir manter um padrão de vida consentâneo com 

as suas necessidades, embora nunca se aproximando da abundância em que nasceu. 
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Além de vários romances, Carlos Martins também escreveu diversos folhetins 

radiofónicos, alguns deles adaptação dos seus romances, e vários contos radiofónicos. O 

aparecimento da televisão terá colocado a rádio num segundo plano, o que terá levado o 

escritor a centrar-se na narrativa ficcional. É de sublinhar ainda a sua colaboração com 

vários jornais regionais, tais como: Correio das ilhas, Comércio do Funchal e Voz da 

Madeira. 

O romance A Grande paixão do Padre Abel Caim revela a influência da igreja na 

vida rural da ilha da Madeira de meados do século XX e evidencia uma sociedade rural 

marcada pelo isolamento geográfico que contribui para que costumes e modos de vida 

mais fechados se mantenham impermeáveis à modernidade que já se fazia sentir na cidade 

do Funchal. 

O escritor critica fortemente o papel da igreja na sociedade que, na sua perspetiva, 

sempre contribuiu para manter os homens na ignorância, para deles melhor se poder 

aproveitar, sendo que o peso da religião inegável em todo o país, na ilha da Madeira, por 

se tratar de um ambiente mais fechado, era ainda maior. 

A ficção de Carlos Martins destaca também a pobreza em que viviam as 

populações rurais, e o sacerdócio reservado para os rapazes, como forma de escapar à 

escassez a que estavam condenados. Vinca igualmente a falsidade e a hipocrisia da 

doutrina da igreja, que enaltece a pobreza, mas vive na riqueza. 

Carlos Martins também afirma que a humanidade entende mal a doutrina de Deus 

e revela-se contra o celibato religioso. Defende que verdadeiro intento de Deus é que os 

homens e mulheres se amem, aproximando-se, de certo modo, da visão defendida outrora 

por Alexandre Herculano. Defende que o amor afasta os pecados, aproximando-se de 

muitas tradições religiosas e filosóficas, em que o amor é visto como uma força poderosa 

para a transformação e o perdão, aliás, como defende a própria igreja católica que acredita 

que o amor é fundamental na relação entre Deus e a humanidade, sendo o amor ao 

próximo um dos mandamentos da lei de Deus.  

Pode concluir-se que, em A Grande Paixão do Padre Abel Caim, o autor explora 

a forma como a igreja não só molda valores e comportamentos, como também impõe uma 

cultura centrada no pecado e na punição, refletindo assim a moralidade e as tradições da 

época. 

O romance O Grande Amor da Irmã Elsa retrata o quotidiano de uma família 

madeirense da alta burguesia, imersa em tradições e costumes de uma época marcada por 

valores conservadores, sendo desta forma retratada a família madeirense burguesa da 
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cidade do Funchal. Espelha uma dinâmica social e familiar conservadora que reflete 

normas sociais que favorecem a autoridade patriarcal estruturada em princípios 

religiosos. O poder do patriarca, conferido pela igreja através do casamento, impunha-se 

a todos os que com ele viviam e dele dependiam. O seu poder era supremo dentro do 

núcleo familiar. Aos filhos e à mulher, enquanto dependessem dos pais, não era permitido 

qualquer escolha. 

A sociedade religioso-patriarcal descrita por Carlos Martins no romance reflete 

uma visão de mundo profundamente enraizada na crença de que tudo o que acontece na 

vida é resultado da vontade divina. Essa perspetiva molda não apenas as atitudes 

individuais, mas também as relações sociais e a estrutura da comunidade. Os indivíduos 

são ensinados a aceitar os factos da vida com uma atitude de gratidão ou resignação, 

dependendo da natureza das experiências - as boas, recebidas com gratidão, e as más, 

encaradas como provações que devem ser suportadas com paciência. Essa visão do 

mundo implica uma submissão total à vontade de Deus, onde o destino de cada pessoa é 

considerado parte de um plano maior. A fé torna-se um pilar central da existência. A ideia 

de que as dificuldades e os sofrimentos são, de certa forma, testes da fé, reforça a noção 

de que a vida é uma jornada espiritual, onde o verdadeiro propósito é a purificação da 

alma e a conformidade com os desígnios divinos. 

Nesta obra, Carlos Martins apresenta ainda um retrato crítico da família de Élvio 

Montenobre, refletindo a complexidade das relações familiares e os preconceitos que 

permeiam a sociedade madeirense. Através da descrição dos irmãos, dos pais e do próprio 

protagonista, expõe as disforias e as tensões que habitam essa dinâmica familiar, 

revelando como esses conflitos internos podem servir como microcosmos de questões 

sociais mais amplas. A narrativa não se limita a contar a história de uma família, mas 

transforma-se numa poderosa denúncia das desigualdades e intolerâncias que persistiam 

nas interações pessoais e na sociedade, em geral. Ao abordar estes temas, Carlos Martins 

convida o leitor a refletir sobre a importância da aceitação e do respeito pela diversidade 

e pela diferença. 

Carlos Martins refere-se, também, à questionável proveniência da riqueza das 

famílias madeirenses abastadas, em geral, e à de Élvio Montenobre, em particular, 

parecendo estar a referir-se à proveniência da riqueza da sua própria família. 

Em O Grande Amor da Irmã Elsa está presente uma sociedade patriarcal regida 

pelos imperativos do homem, competindo ao pai enquanto chefe da família, encabeçar 
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o topo da hierarquia familiar, sendo responsável pela estruturação da família. O 

paterfamilias, com as atribuições referidas, de certo modo, também simboliza a 

sociedade madeirense: com grande fervor religioso, focada nas aparências e no parecer 

em detrimento do ser. Aliás, se atentarmos não apenas às duas obras do corpus desta 

dissertação, mas a outras obras de Carlos Martins, encontramos igualmente uma 

sociedade religiosa e fortemente preocupada com a opinião dos outros. 

Na obra mencionada, o escritor reforça a importância atribuída à religião numa 

sociedade em que esta é vista como o seu principal pilar. Mas é também neste romance 

que se sublinha o contraste entre várias vozes do texto. 

No romance, o provincianismo da sociedade funchalense de meados do século XX 

é representada por Jerónimo Montenobre, o chefe da família, enquanto o filho Élvio 

revela o cosmopolitismo da cidade. Frequenta regularmente os cafés, como o Golden 

Gate, onde lancha com os amigos e passa as noites em hotéis de cinco estrelas que 

começam então a proliferar na cidade do Funchal. 

A abertura da ilha ao mundo é-nos anunciada pelo intenso movimento de navios 

no porto do Funchal, bem como pelas viagens de navio que o patriarca da família faz 

acompanhado da matriarca para trazer de volta a filha Leonor da Bélgica. A vida mundana 

está nesta obra intrinsecamente ligada à cultura dos excessos de álcool, de resto bem 

presente em toda a ficção romanesca de Carlos Martins. 

O autor destaca a força do amor, afirmando-a como força transformadora e como 

motor da complexidade identitária, capaz de afetar profundamente a vida das pessoas. 

Parece-nos, pois, podermos concluir que a escrita de Carlos Martins aprofunda as 

complexidades da identidade madeirense, explorando temas que se entrelaçam na 

vivência do dia a dia de uma sociedade patriarcal de meados do século XX. Destaca a 

tensão entre o cosmopolitismo e o provincianismo, dualidade que o escritor consegue 

captar, mostrando como os habitantes da Madeira navegam entre a modernidade e a 

preservação da sua herança social e cultural. Revela que a ilha, enquanto microcosmos, 

se torna um espaço onde as influências externas se confrontam com valores e costumes 

enraizados, refletindo desta forma, uma luta interna entre o desejo de modernidade e as 

amarras da tradição. O autor faz também uma profunda crítica social e cultural, abordando 

a luta diária dos ilhéus mais carenciados pela sobrevivência, e as consequências dessa 

luta, sem deixar nunca de criticar igreja a quem responsabiliza pelo atraso sócio cultural 

da ilha que a todo o custo tenta perpetuar. 
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Anexos 
 

Certidão de óbito de Carlos Martins 
 

Conservatória do Registo Civil Funchal 
Assento de Óbito n.º 3309 do ano de 2014 

  

Falecido 
Nome: Carlos de Freitas Martins *** 
Sexo: Masculino *** 

Idade: 75 anos *** 
Estado: Casado(a) com Maria Mendonça Martins*** 

Naturalidade: freguesia de Funchal (Sé) *** 
concelho de Funchal *** 

Última residência habitual: Sítio do Pico, Monte, Funchal *** 
 

Pai: João de Freitas Martins *** 
Mãe: Clementina Bella Barreto Camacho Martins *** 

  
 

Hora e data do 
falecimento: 

7 horas 00 minutos , do dia 25 de Janeiro de 1985 *** 

Lugar: freguesia de Monte *** 
concelho de Funchal *** 

Sepultado: no cemitério do Monte, concelho do Funchal *** 
  
 

Declarante(s): *** 
Menções especiais: *** 

Data do assento: 17 de Fevereiro de 2014 *** 
  
 

 

O/A 1º Ajudante, Sílvia Marta Miranda de Freitas , Por competência própria 
Processo n.º 5656/ 2014 

Assento de Óbito 3309/2014, Conservatória do Registo Civil do Funchal 

Cota : Informatização do assento nº 139/1985, lavrado em 26/1/1985, na Conservatória 
do Funchal. - 2014-02-17 

 


