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Resumo:

A presente disserta¢ao centra-se na analise da poética de José Agostinho Baptista,
com particular atengdo em Cangoes da Terra Distante, obra que serve como ponto de
partida para uma reflexdo sobre o lugar que a ilha, entendida ndo apenas como recorte
geografico, mas sobretudo como experiéncia existencial, cultural e simbolica, ocupa no

imaginario do poeta.

A figura da ilha, recorrente na escrita de Baptista, articula-se com diferentes
dimensdes tematicas tais como o registo autobiografico e memorialista, a evocacdo da
infancia, a presenca da natureza e do mar como lugares de contemplagdo e de pertenca e
a dimensao elegiaca que atravessa a escrita como modo de expressdo da distancia e da
perda. Assim, analisa-se a tematica do exilio como uma extensdo da experiéncia insular,
traduzindo tanto o afastamento fisico como a perce¢do de desenraizamento e de procura
de retorno. Paralelamente, emergem reflexdes sobre a modernidade, o turismo e a forma
como estes transformam a experiéncia insular, revelando tensdes entre preservacao e
mudanga. Este estudo procura demonstrar como a ilha, em Cangées da Terra Distante,
se ergue como um espago poético plural, capaz de integrar a memoria, a identidade, o
exilio e a experiéncia individual e coletiva, projetando a insularidade para além dos seus

limites geograficos.

Palavras-chave: José¢ Agostinho Baptista; Canc¢oes da Terra Distante; ilha;

Exilio; Autobiografia; Natureza;

Abstract:

This dissertation undertakes an analysis of the poetics of José¢ Agostinho Baptista,
with particular emphasis on Cangoes da Terra Distante. This work provides the point of
departure for a broader reflection on the place of the island, conceived not merely as a
geographical fragment, but above all as an existential, cultural, and symbolic experience,

within the poet’s imagination.

The recurring figure of the island in Baptista’s writing intersects with several
thematic dimensions, including the autobiographical and memorialist register, the

evocation of childhood, the presence of nature and the sea as spaces of contemplation and
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belonging, and the elegiac tone that pervades his work as a means of articulating distance
and loss. Within this framework, the theme of exile is examined as an extension of the
insular condition, encompassing both physical displacement and a profound sense of
uprootedness and yearning for return. Parallel to this, Baptista’s poetics engages with
reflections on modernity and tourism, interrogating the ways in which these forces
reshape the insular experience and expose tensions between preservation and
transformation. The study thus seeks to demonstrate how, in Cang¢ées da Terra Distante,
the island emerges as a plural poetic space, one capable of integrating memory, identity,
exile, and the intertwining of individual and collective experience, while simultaneously

projecting insularity beyond its geographical confines.

Keywords: José Agostinho Baptista; Cangoes da Terra Distante; island; exile;

autobiography; nature
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Introduciao

A poesia de Jos¢ Agostinho Baptista inscreve-se numa geografia intima e
simbolica profundamente marcada pela experiéncia da insularidade. Nascido na Madeira,
o poeta encontra na Ilha ndo apenas o espaco fisico do nascimento e da infancia, mas
sobretudo a matriz de uma identidade literaria que atravessa toda a sua obra. Em Cangoes
da Terra Distante, obra a que daremos particular atencdo neste estudo, a ilha ergue-se
como territério da memoria e da imaginacao, lugar de pertenca e de exilio, de nostalgia e
de perda. O mar, a terra, a infancia e a saudade compdem um tecido poético onde se
desenha um sentimento insular que podera ser entendido, concomitantemente, como

autobiografico e universal.

Num primeiro momento, procuraremos analisar de que forma a poética de José
Agostinho Baptista, sobretudo em Cangoes da Terra Distante, constroi uma poética da
insularidade, interrogando em particular a relagdo entre memoria, identidade e espago.
Tentaremos demonstrar que a obra ndo se limita & evocacdo de paisagens ou de
recordagdes pessoais, mas elabora uma visao critica da condi¢ao de ilhéu, confrontado
com a distancia, o exilio e as transformacdes do seu lugar de origem. Nesse horizonte, a
infancia tende a ocupar um papel central: revisitar a infancia € revisitar a ilha, espaco
simultaneamente mitico e perdido, que ressurge na obra de Baptista como territdrio de

reencontro e de melancolia.

Num segundo momento, constitui também nosso objetivo o estudo das ilhas e da
insularidade e a tensdo constitutiva entre clausura e abertura, isolamento e relacdo. Ou
seja, € nossa intencdo procurar articular a leitura da obra de Baptista com um
enquadramento teorico, salientando como a condi¢@o insular podera moldar uma visao
particular do mundo e da existéncia. Ao mesmo tempo, tentaremos compreender de que
modo a experiéncia biografica do poeta, como por exemplo, a partida da Madeira para
Lisboa, vivida como forma de exilio, ressoa na sua poesia, acentuando o contraste entre

pertenga e desenraizamento.

De seguida, outro aspeto que nos propomos abordar, e que atravessa a obra de
José Agostinho Baptista, ¢ a erosao dos costumes e tradicdes madeirenses, resultante das
transformagdes sociais e culturais que marcaram a ilha nas ultimas décadas. As praticas

quotidianas, os rituais comunitarios e a ligacdo intima a terra e ao mar, outrora elementos
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estruturantes da vida insular, parecem esbater-se perante a pressdao da modernidade, da
globalizacdo e, assim, da homogeneizagdo cultural. Esta perda progressiva de raizes ¢é
vertida na poesia de Baptista como uma fratura dolorosa, mas, a0 mesmo tempo, como
impulso para a preservacao da memoria. Assim, esta escrita surge nao apenas como uma
evocagao nostalgica de um passado, mas também como resisténcia contra o esquecimento

e tentativa de manter uma heranca cultural em risco de se diluir.

Por fim, outro eixo fundamental que procuraremos também considerar nesta
dissertacao ¢ a analise da tensdo entre natureza ¢ modernidade. A Madeira, espago
matricial da poesia de Baptista, ¢ também um territorio sujeito as forg¢as do turismo e a
mercantilizagdo, que transformam a paisagem ¢ a experiéncia do homem. Tentaremos,
pois, evidenciar como a poesia do autor, ao evocar o mar e a natureza como refigio, fonte
de alegria e de renovagdo interior, se podera afirmar como um gesto de resisténcia e de
reencontro com uma esséncia ameacgada pela modernidade. Tentaremos, assim, mostrar
que a obra de Baptista ¢ simultaneamente elegiaca e critica, convocando tanto o passado

como a consciéncia do tempo presente.

A maioria das referéncias que faremos a obra do poeta sdo retiradas do volume

intitulado Biografia publicado em 2000 pela editora Assirio & Alvim.



1. José Agostinho Baptista e o imaginario da ilha

Sim,

ao fim do caminho, de todos os
caminhos,

ha sempre uma ilha, a ilha, ilhas de
assombro,

lugares onde se morre e adormece.

La onde se morre, eu dormia.

(UR: 167)

José Agostinho Baptista, consagrado poeta portugués', nasceu no funchal, na Ilha
da Madeira, a 15 de agosto de 1948. A sua vida até aos 21 anos foi passada na ilha, idade
que tinha quando foi viver para Lisboa, onde viria a iniciar a sua vida literaria. Além de
poeta, foi tradutor para lingua portuguesa de autores como Walt Withman, W.B. Yeats,
Tenasse Williams, Paul Bowls, Enrique Vila-Matas, Rabindranath Tagore, Robert Louis
Stevenson, Malcom Lowry, David Malouf, Sergio Pitol, Oliverio Macias Alvarez, entre
outros. Foi também um ativo colaborador da imprensa, em especial, no Comércio do
Funchal, no Républica e ainda no Diario de Noticias de Lisboa. Neste, o suplemento “O
Juvenil” teve um papel importante para o seu reconhecimento como poeta. A sua obra foi
galardoada com varios prémios distintos em Portugal. Em 1 de junho de 2001, foi
condecorado pelo entdo Presidente da Républica, Jorge Sampaio, com a insignia de

Grande-Oficial da Ordem Infante D. Henrique e, anos mais tarde, em 1 de julho de 2015,

! Deste Lado Onde, Assirio & Alvim (1976), Jeremias o Louco, Centelha (1978), O Ultimo Romdntico,
Assirio & Alvim (1981), Morrer no Sul, Assirio & Alvim (1983), Auto-Retrato, Assirio & Alvim, (1986),
O Centro do Universo, Assirio & Alvim (1989), Paixdo e Cinzas, Assirio & Alvim (1992), Cang¢ées da
Terra Distante, Assirio & Alvim (1994), Debaixo do Azul Sobre o Vulcdo, Edigao de autor (1995), Agora
e na Hora da Nossa Morte, Assirio & Alvim (1998), com tradugdo para castelhano pela editora Olifante,
Zaragoza, em 2001, Biografia, Assirio & Alvim (2000), Anjos Caidos, Assirio & Alvim (2003), Esta Voz
é Quase o Vento, Assirio & Alvim (2004), com tradugao para castelhano pela editora Baile del Sol, Tenerife
(2009), Quatro Luas, Assirio & Alvim (2006), Além-Mar, dudio-livro, Assirio & Alvim (2007), Filho
Prodigo, Assirio & Alvim (2008), O Pai, a Made e o Siléncio dos Irmdos, Assirio & Alvim (2009),
Caminharei pelo Vale da Sombra, Assirio & Alvim (2011), Assim na Terra como no Céu, Edigdo de autor
(2014) e Epilogo (Poesia Reunida), Assirio & Alvim (2019).



foi agraciado com a Medalha de Distingdo por Miguel Albuquerque, Presidente do

Governo Regional da Madeira.

A Madeira faz parte do imaginario do poeta pela ligagdo natural ao espago insular
e por ser um dos temas mais recorrentes da sua obra, revelando conter, assim, uma carga
emocional e existencial relevante para o poeta. Neste sentido, a poesia de José Agostinho
Baptista apresenta diversas representagdes do espago insular. Num mundo cuja geografia
¢ pautada pela presencga de espagos insulares que acusam singularidades e diversidades
varias, tornando os oceanos habitados pela magia deste topos, José Agostinho Baptista

faz desse tema a matéria-prima para a sua inspiragao.

Ao longo das ultimas décadas, tem-se constatado um visivel e notdrio aumento de
estudos insulares e arquipelagicos por parte de investigadores e literatos nesta vasta e
embrionaria area do saber. Nesta investigagdo, a ilha que constitui objeto de reflexdo ¢ a
ilha da Madeira, ilha principal do arquipélago da Madeira, que inclui também Porto Santo
e as desabitadas Desertas e Selvagens. Este conjunto de ilhas faz parte da Macaronésia,
que designa um grupo de arquipélagos - Madeira, Acores, Canarias e Cabo verde - que se

situa no oceano Atlantico, cerca da Europa e de Africa.

Qualquer ilha se apresenta como um espago fechado rodeado por mar, de
caracteristicas especiais, o que a torna frequentes vezes um lugar utopico. Na perspetiva
de Chevalier e Gheerbrant, a ilha, um lugar “ao qual apenas se chega depois de uma
navegacdo ou de um voo, ¢ o simbolo por exceléncia do centro espiritual, e mais

concretamente do centro espiritual primordial” (Chevalier & Gheerbrant, 1994: 374).

A ilha habita desde sempre o imaginario do Homem, apresentando um simbolismo
inegavel que, na visdo de Jean-Michel Recault e Jean-Claude Marimoutou (1992), podera ser
de atragdo ou de repulsa. Trata-se de um paradigma que enquadra a ilha em duas perspetivas
dicotémicas. Se, por um lado, a ilha pode ser entendida como um lugar fechado e de
isolamento, que prima pela escassez, pela prisdo e asfixia, por outro lado, podera também
ser entendida como um lugar paradisiaco e de assombro que convida ao prazer da
descoberta, do desejo, do sonho e da inspirag@o, contribuindo, desse modo, para que se
tenha tornado um tema cléssico na historia da literatura e da arte, desde a Antiguidade até

a atualidade.

Na visao de Leonor Martins Coelho:
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[...]ailha é também lugar de partida e de chegada, locus ameonus ou
locus horrendus. Multiplo e Diverso, como classificou Frank Lestringant
(1995) no seu conceito de ilha-mundo, o espaco insular € dicotdmico: solar e
soturno, ele possibilita ensaiar uma visdo reflexiva e critica sobre essa
dualidade. (Coelho, 2020: 26)

A sua condi¢do de imago mundi, como a classifica Eric Fougere (Fougere, 1995:
11), relaciona a ilha com a dupla ideia de paraiso, lugar desejado a ser alcangado, e
vislumbre de um espago interdito e de isolamento, assemelhando-se, por vezes, ao
carcere. A este propodsito, Godfrey Baldacchino afirma que: “[a]n Island can be both
Paradise and prison, both heaven and hell. An Island is a condradiction between openness
and closure, between roots and routes” (Baldacchin,2007: 165). Trata-se de cenarios que
pelo seu cariz onirico despertam a atengao de escritores e de artistas, abrindo-se a diversas

possibilidades e introspecdes.

Se pensarmos que o Homem tende a ser moldado pela natureza geografica de onde
nasce e cresce, como considera Yi- Fu Tuan, ndo sera estranho considerar que os fopoi,
que estao relacionados com o espago ilha, configuram sinais marcantes na escrita de José
Agostinho Baptista. Deste modo, a experiéncia da realidade insular podera ser reveladora
de uma identidade cultural propria que, sobretudo através da distancia entre a ilha e o
continente, se distingue da realidade e identidade nacionais. Nesta perspetiva, o conceito
de Nissologia que, “[...]in English, derives from the Greek root for Island(nisos) and
Study of(logos)” (Mccall,1994: 3), ¢ uma ciéncia que se debruca sobre o estudo das ilhas
e uma hipotética identidade insular. A origem deste termo provém do grego e significa
(ilha/nisso -nicho), sendo que a ilha pode ser estudada a partir de duas perspetivas
distintas: de dentro para fora ou de fora para dentro. Godfrey Baldacchino considera mais
relevante a visdo de dentro para fora, ou seja, da ilha para o exterior: “Island studies/
Nissology has been conceived as a platform for looking at Island issue [...] privileging
commentary from the inside out (rather than from the outside in)” (Baldacchino, 2008:
49). A experiéncia do espaco por parte de um sujeito, sobretudo pela forma como este
vive a ilha e olha a partir da ilha para o0 mundo, gera compreensdes e percegoes que sao

unicas e que podem contribuir para a no¢ao de uma identidade insular.

Segundo Ana Isabel Moniz:
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O espaco insular, cerco de mar e terra cujo cadenciado bater das ondas
molda as margens, afigura-se, também como germe gerador de vida e de
mentalidades, de uma terra mergulhada nas aguas amnioticas do oceano, que
instaura uma rutura com o continente, mas também a continuidade, através do
convite a viagem que torna a ilha menos ilha, sem, contudo, nunca perder essa
sua condi¢do. (Moniz, 2021: 46)

Também na perspetiva de Grant Mccall, o mar € entendido ndo como uma barreira
isoladora, mas antes como parte integrante da alma dos ilhéus: “Islanders, as I mention
below, have a sense of the sea as part of their lives, not an isolating barrier”. (Mccall,

1994: 4)

Foi neste ambito que Abraham Moles cunhou o termo Nissologia como “the
science of Island space” (Mccall, 1994: 2). A discussdo sobre este dominio levou a
publica¢do do resultado do estudo de Abraham A. Moles, publicado em 1982, na revista
L’Espace Géographique, intitulado “Nissonologie ou science des iles”. Na visdo do autor,
o termo “Nissonologie” serviu para nomear qualquer espaco que tenha o mar como
fronteira, mas que em virtude disso desencadeia uma situacdo de isolamento. Trata-se de
um aspeto singular que ¢ inerente ao proprio conceito de Ilha, o que nos leva a crer que o
que tera motivado este investigador para a sua pesquisa terd sido o caracter psicologico e
até psicanalitico deste espago: “The size of the islands and its topopsychological impact
on its inhabitants depends upon their perceiving it as a closed space (Mccall,1994: 2).
Grant Mccall no artigo “Nissology: A proposal for consideration” explica que Abraaham
Moles, a partir de uma anélise da distancia e do acesso das ilhas em rela¢do ao continente
e a outras ilhas bem como a qualidade e a diversidade dos contornos que lhe estdo
relacionados, afirma que “It is the essential perception (by inhabitants themselfs) of

limited sameness of islands that produces Island singularity” (Mccall, 1994: 2).

Esta relacdo estabelecida por Mccall entre a singularidade das ilhas e a distancia
geografica moldada pelo acesso a mesma poderd aproximar-se de uma leitura metaforica
que o autor faz sobre os proprios nissologistas, a de que estes sdo como as ilhas que

estudam:
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From the contacts that I have had with persons who study islands
around the world [...] we Nissologist are like the Islands that we study. We
come in many shapes and sizes; we have different characteristics; we are
scattered across our planet earth. (Mccall, 1994: 6)

Por sua vez, para Racault (1995), o ilhéu, por vezes, alimenta a ideia de que ¢ um
centro, uma origem, o que faz com que tente mudar a ilha de um espago periférico para
um lugar central. Na mesma linha de pensamento, Péron (1993) afirma que “ainda hoje,
aos olhos dos ilhéus bretdes, sua ilha ¢ o centro do mundo. O mundo, situado além de
seus limites definidos € o resto e por isso mesmo, marginal, acessorio.” (Diegues, 1998:

112)

Abraham Moles, numa visdo de fora para dentro, ou seja, numa perspetiva
continental, considera que as ilhas sdo, inimeras vezes, entendidas como uma versao mais
pequena ¢ mais limitada dos continentes. Por outro lado, existe também uma
diferenciagdo que aparta a ilha do continente, percecionando-a como uma entidade
limitada, ao contrario das culturas continentais. A separagao ilhéu/continental tende a

fazer com que exista uma clara divisdo ideologica:

[...] most obvious trait, is that the islands are bounded entities in a
way that continental cultures are not. There is a clear ideological, if not
practical division between a in-group and an out-group: us and them, for
islanders. (Mccall, 1994: 4)

Essa divisdo e limitagdo ¢ fisica, mas espoleta fatores sociais, identitdrios e
culturais. Por estes motivos e pela abrangéncia e diversidade inerentes a este tema, o
interesse pelo estudo das ilhas tem revelado um aumento acentuado e sdo cada vez mais
as areas distintas do saber que colaboram com o aumento das visdes sobre o espago
insular. Assim, s6 uma a¢ao multidisciplinar podera lograr compreender melhor a ciéncia
das ilhas, indo ao encontro da visdo de Grant Mccall quando, ainda no mesmo artigo,
defende a ideia de que o conhecimento nissoldogico deve ser multi-dimensional
“Nissological knowledge should be”’multi-dimensional”’(Mccall, 1994: 1). Nesse sentido,
outras areas cientificas como a sociologia, a filosofia, a antropologia ou a psicologia tém

contribuido, de forma incessante, para o desenvolvimento da pesquisa acerca do tema.
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Por sua vez, Godfrey Baldacchino salienta a assaz prevaléncia de ilhas no planeta
terra, ao proferir que a area correspondente a territorios insulares ¢ de cerca de 7% da
superficie terrestre e que cerca de 10% da populagdo mundial, correspondente a 600
milhdes de pessoas, vive em ilhas, com caracteristicas geograficas e climas diversos. Para
além dessas especificidades, esta descrita a existéncia de uma alteridade nas gentes e nas

rotinas de uma ilha.

Para os habitantes do continente, a ilha apresenta-se frequentes vezes como objeto
de fascinio por ter uma natureza periférica. Pelo facto de se situar na imensiddo do oceano,
podera representar outro tipo de existéncia que, comparada a do continente, tende a ser
mais atrativa, com segredos ainda por revelar. Nesse reduto oculto, predomina o exoético,
o maravilhoso e o sagrado que s6 poderiam ser alcangados através de uma travessia
(Tacussel, 1992). A nog¢do de limite, enquanto distdncia marcada pela barreira d4gua que
rodeia a ilha, tende a alimentar o sonho. Essa utopia cria uma rutura em relagdo a rotina,
normas ¢ leis da vida da sociedade continental. Esse trajeto a que o visitante ¢ obrigado a

percorrer apresenta um duplo significado que pode ser:

[...] tanto geografico quanto existencial. O sonho e a imaginacdo que
suscitam a insularidade estdo profundamente associados a esse distanciamento
da terra, que deixa supor que o tempo ainda ndo destruiu o espaco e a cultura
originais. A chegada a ilha implica sempre numa viagem, num transportar-se
a outro espago, do qual sempre se retorna [...]. (Diegues, 1998: 107)

Por outro lado, para o ilhéu, a realidade diverge e o espago insular nem sempre &
sinbnimo de paraiso nem de mundo a parte. A verdade € que esse espago, para quem o
vivencia, pode simbolizar um lugar instavel e fragil. A ilha, enquanto periferia, tem
frequentemente recursos limitados agravados pelo facto de ser dependente das politicas
definidas pelo centro/continente o que, a nivel social, poderd levar a sentimentos de

instabilidade, de precariedade e, por vezes, de exclusdo.

Esta visdo podera conduzir-nos ao conceito de “Ilheidade” que Antonio Carlos

Diegues define como:

14



formas de representacdo simbolicas e imagens decorrentes da
insularidade que se expressam por mitos fundadores da ilha e de sua
sociedade. Ilheidade diz respeito também ao vivido pelos ilhéus, aos
comportamentos induzidos pela natureza do espago insular. (Diegues, 1998:
9)

Uma perspetiva que, dada a origem do poeta que constitui objeto da nossa
investigacao, nos podera conduzir também ao conceito de “Madeirensidade”, defendido
por Paulo Miguel Rodrigues que, mais do que a sua dimensdo substantiva, que implica
diversas dimensdes como a “politica, econdémica, linguistica, social, literaria,
antropologica, geografica, psicoldgica e cultural” (Rodrigues, 2015: 175), ¢ também “o
que fomos, somos ou seremos [...] mas também o que os outros conhecem de nds; €
também a ideia, nogdo e consciéncia que o outro tem de nos e, no extremo, da importancia

que temos na realizacdo do Todo” (Rodrigues, 2015: 175).

Para melhor compreendermos a experiéncia que o espago exerce no habitante do
espaco insular consideramos também ser importante distinguir os termos espaco e lugar.
E nesse sentido que Yi-Fu Tuan (1983) descreve espago como uma extensdo mensuravel
enquanto lugar pressupde uma constru¢cdo, uma experiéncia, uma forma de construgdo
alicercada em valores e em experiéncias. Esta abordagem leva a que o termo “lugar”
esteja ligado as experiéncias vividas que tém, indubitavelmente, correlacdo com a questao
da Identidade. Desse modo, o espago transforma-se em lugar “na medida em que ¢
experienciado e valorizado, que tem significa¢do para a pessoa” (Tuan, 1983: 19), o que
significa que o lugar é mais concreto que o espaco (Tuan, 1983: 19). Trata-se de uma
perspetiva que vai ao encontro do conceito de “place-identity” criado por Harold M.
Proshanky(1978), que alude ao vinculo entre o ser-humano e a paisagem. Nesta

prespectiva, o lugar e a identidade pessoal apresentam-se indissocidveis:

Those dimensions of self that define the individual’s personal identity
in relation to the physical environment by means of a complex pattern of
conscious and unconscious, ideas, feelings, values, goals, preferences, skills,
and behavior tendencies relevant to a specific environment. (Proshanky, 1978:
155)
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A este proposito, refira-se a entrevista que José¢ Agostinho Baptista, concedeu a
Antonio Fournier, na qual se refere a ilha da Madeira, em particular, ao lugar onde nasceu
e viveu a infancia: “Eu sou este mar e esta terra, eu tenho em mim a melancolia que esta
terra me deu, eu tenho em mim a violéncia que este mar me deu, a angustia € os sonhos

que esta ilha me deu”. (Baptista, 2009: 167)

1.1. Representacoes da Ilha

Frank Lestringant (1995) apresenta, de modo geral, dois modos segundo os quais
as ilhas podem ser representadas: a ilha-mundo e a ilha monograma. No primeiro, ¢
possivel encontrar-se uma vasta diversidade cultural marcada por divisdes e
desagregagdes. Existe um grande numero de conflitos, de natureza vdaria - étnica,
religiosa, social ou racial, uma realidade que tende a exacerbar a violéncia. Nesse caso, a
ilha, enquanto microcosmos, reproduz em si os conflitos que existem no continente.
Contrastando com a ilha-mundo, existe a ilha monograma, considerada por Eric Fougere
como uma ilha essencialmente heterogénea e complexa, que traduz a imagem de uma ilha
alegorica ou lendaria. Nesta sua perspetiva, enquadram-se as ilhas do amor, dos demoénios

e do paraiso perdido.

A imagem da ilha como paraiso tem perdurado desde o passado mais longinquo
da Antiguidade greco-latina até a atualidade, aproximando-a da dimensdo de mito, que
prossupde o regresso as origens que o Homem na sua experiéncia tende sempre a
procurar. A este propodsito, Buarque de Holanda menciona a presenca da ilha desde os

tempos antigos, a0 mencionar que:

A idealizagdo poética ja é manifesta na Odisseia, onde se 1€ que
naqueles lugares abencoados nao se conhece neve, nem furacdo hibernal, ou
grossas trovoadas. Apenas pode falar-se na amavel viragdo que sopra das
partes de oeste, levada com a agua do mar: doce refrigério para os homens
(0d.,1V, 563-568). (Holanda, 1992: 191)
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Refira-se também, a titulo de exemplo, o episodio de “A Ilha dos Amores”, nos
cantos IX e X de Os Lusiadas, em que Luis de Camdes situa numa ilha o episddio em que
os Lusitanos sdo agraciados, pela deusa Vénus, pelos feitos gloriosos alcangados com os

descobrimentos.?

Nesse sentido, a exploracdo literaria e artistica tem vindo a apresentar, com uma
cadéncia regular, esta tematica sob diversos pontos de vista, em diversas épocas, mas
tendo sempre por base a imagem simbolica da ilha. Por um lado, existem temas mais
recentes que estao ligados as especificidades das sociedades insulares, de cariz teorico,
como a nissologia, a insularidade, a ilheidade e a maritimidade. Por outro lado, os mitos
e as lendas a elas associados sdo também parte integrante da historia e do imaginario
humano. As representagdes simbolicas da ilha t€m uma importancia central na criagao
literaria, razdo pela qual nos parece relevante ressaltar algumas das mais importantes
obras que se inspiraram nesta tematica, onde ¢ possivel observar algumas diferencas e

semelhangas, que o proprio tempo e a evolucdo humana tém testemunhado.

A Odisseia, considerada uma das maiores epopeias da Grécia Antiga, refere a
presenga de ilhas, frequentes vezes como imagem de um porto seguro que contrasta com
a representagdo do oceano como um espaco perigoso e terrivel habitado por monstros
marinhos e sereias perigosas. A ira de Poseidon, divindade a quem era atribuido o
comando de todo o mar, fazia com que as embarcagdes naufragassem, provocando ventos
e tempestades. Apesar disso, o her6i, Ulisses, com o auxilio das ninfas e das Deusas,

conseguiu resistir as adversidades, tendo desembarcado em ilhas.

Em algumas delas, viviam dragdes e gigantes que o atormentavam; ja noutras,
moravam divindades e deusas que protegiam o herdi e a sua tripulagdo, mantendo-os a
salvo. Também o conto “Perfeicdo” de Eca de Queirds, numa abordagem intertextual,
recupera esse episodio de A4 Odisseia, ao narrar a estadia de Ulisses na ilha da deusa

Calipso aquando do seu regresso a casa, ap6s a Guerra de Troia.

Como ja tivemos oportunidade de referir, desde tempos remotos, 0 Homem tem a
tendéncia de associar a ilha a ideia de um paraiso terrestre. A realidade das ilhas in illo
tempore, descritas por Mircea Eliade (1991) para se referir a um tempo mitico, inicial,
onde teriam acontecido as a¢des fundadoras contadas nos mitos, passava para além dos

limites do tempo e da Histéria. L4, o Homem gozava de felicidade plena, liberdade e sem

2 Cf. episodio “Ilha dos Amores”, Cantos IX e X de Os Lusiadas.
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ter necessidade de trabalhar. Acrescia o facto de as mulheres serem belas e eternamente

jovens.

Também Platao, em Gorgias, alude a uma lei sobre os Homens que existia entre
os Deuses, que ditava que os mortais que levassem uma vida justa e santa seriam
conduzidos, ap6s a sua morte, as Ilhas Afortunadas, onde encontrariam felicidade, paz e

abrigo, apartados de todo o mal:

Por sua vez, sobre o mesmo tema, Plutarco refere-se a apenas duas ilhas. Nelas, a
semelhanca das ilhas descritas por Mircea Eliade, a abundancia era tal que ndo era
necessario trabalhar e tudo era alcangado sem esfor¢o. Todas as condicoOes 14 existentes

permitiam ao homem viver uma vida plena e feliz:

[...] em vez de chuvas, raras e suaves, sente-se uma delicada brisa,
que nao serve apenas de estimulo a paisagem de generosa verdura, mas ainda
vai suscitar, liberalmente, agrestes pomos ¢ saborosos, que os moradores
podem alcangar sem trabalho, esfor¢o ou cansago. Ao longo das estagdes, que
se separam quase insensivelmente, produzindo um clima sempre temperado,
dominam ares bonangosos e salutiferos, pois os ventos norte ¢ noroeste
chegam ali amortecidos do longo espaco que percorreram, ao passo que o de
oeste so lhes pode dar amenidade. (Holanda, 1992: 191)

Por sua vez, Diegues refere-se ao O Jardim das Hespérides, que “estaria localizado nas
Ilhas Afortunadas, cuja lenda era conhecida na Antiguidade Classica. Essas ilhas seriam

provavelmente o Arquipélago das Canarias ou ainda Agores e Madeira” (Diegues, 1998: 146).

Segundo Sérgio B. de Holanda:

Independentemente da identidade possivel, mas discutivel, entre as
IThas Afortunadas e qualquer arquipélago conhecido, a confusa nogdo de que
se achavam elas perdidas entre as misteriosas aguas do oceano, e além das
raias do mundo habitado, ja seria molde, por si so, a dar-lhes dimensdes
mitolégicas.” (Holanda, 1992: 191)

O mesmo autor fala do Horto de Hespérides, outra versdo poética que terd surgido
no seio de povos navegadores como eram os gregos € os fenicios. Esse inicio encontra-se

na génese do romantismo insular que se ird espalhar por toda a Europa a partir dos
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descobrimentos maritimos. O autor menciona uma ‘“fascinante idealizacdo poética,

oriunda de sua associa¢ao com o Horto de Hespérides” (Holanda, 1992: 191).

A designacao “Ilhas Afortunadas”, pela sua caracterizagdo e aparéncia, tera sido
associada a varias ilhas do Oceano Atlantico. Segundo Sérgio Buarque de Holanda, a
investigacao de Banbury, historiador de geografia antiga, defende que as descrigdes feitas

por Deodoro e Aristoteles sobre uma

ilha situada para ocidente das colunas de Hércules, povoada de
espesso matagal, com muitas arvores de frutas, e cortada de rios, aplica-
se exatamente a Madeira e apenas a Madeira, no estado em que a
encontraram os navegadores portugueses e italianos no século XIV.
(Holanda, 1992: 188)

O mesmo autor firma ainda que:

[...] tais descrigdes se conformam, em todos os pontos, com a que Cadamosto
dissera em 1455 Jodo Gongalves Zarco, isto €, que ao ser encontrada a ilha,
ndo havia ali um palmo de terra que nao fosse coberto de arvores grandissimas.
Para cultiva-la, tiveram os primeiros povoadores de recorrer ao sistema que
depois usariam os do Brasil, de destruir a mata deitando-lhe fogo. [...]
Desaparecendo dessa forma o bosque, tudo se tornou em terreno para cultivo,
além das canas doces, de vinha e trigo. [...] Diz mais um veneziano que o
lugar era copioso em aguas de gentilissimas fontes e tinha obra de oito
corregos, muito grandes e para finalizar: “€ tutta un giardino e tutto quello che
vi si raccoglie ¢ oro”. (Holanda, 1992: 188)

Por outro lado, para os romanos, a representacao insular tende a ser diferente da dos
gregos. Exemplo disso podera ser “Ponza”, uma ilha situada no Mar Tirreno que era usada
pelo povo romano para enviar e exilar as esposas imperiais abandonadas. Para os barbaros
que defrontaram o Império Romano as ilhas ganhavam semantica de grande importancia
e prestigio e os celtas e os germanicos consideravam a Ilha como um simbolo de prote¢ao

e liberdade, o que era exatamente o oposto em relagdo aos de Roma. (Peyras, 1995)

Existem outras descrigdes sobre ilhas como € o caso da descrigdo feita por Marco

Polo, viajante da época medieval, que elege as ilhas como lugares de abundancia, onde
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impera a riqueza, mas também costumes fora do normal, que divergem dos da realidade
europeia. E relatado no Livro das Maravilhas, que os nativos, em Sumatra, praticavam
rituais de antropofagia ao devorar os ancidos. No entanto, na ilha de Nicobar, a populacdo
praticava sexo selvagem na rua sem qualquer pudor. Se estas duas ilhas representam as
diferencas culturais, a ilha de Madagascar era palco de uma riqueza infinita. L4,
encontrava-se facilmente tecido de ouro, marfim e sedas. As ilhas que até ai se afiguravam
uma lenda, a partir das narrativas que foram sendo feitas pelos viajantes comecaram a
obter a validacao desse “maravilhamento” que até entdo era apenas um sonho, uma utopia

(Kappler, 1994).

O imaginario insular continua também a ser trabalhado na época dos
descobrimentos, com a visao da ilha Tropical como fopos do discurso expansionista. Essa
mentalidade, que reinaria na europa durante séculos, fez da ilha uma importante base para
a literatura utopica daquela época. Ettore Finazzi-Agro escreve no seu artigo “A invengao
da ilha: topica literaria e topologia imaginaria na descoberta do Brasil” (1993), que a ilha
Vera Cruz, nome dado inicialmente ao Brasil, era um local marcado pela ambiguidade.
Era conhecido e desconhecido, era real, mas também fantastico. Entdo, para os
navegadores, as ilhas do atlantico apresentavam-se como fragmentos de um territorio
fantéstico. Ainda segundo o mesmo autor, a ilha de Vera Cruz representava a confluéncia
de duas ideias. Os binémios: virtual/ real, lenda/existéncia e mito/historia, apresentavam-
se a0 mesmo tempo como um objetivo de descoberta e um sonho a alcangar, assim como

também uma invencao:

Nem mar nem terra, nem espago desconhecido nem lugar conhecido, e, por
um lado, todas essas coisas a0 mesmo tempo, a ilha converte-se numa espécie
de “entremeio” - um provisorio mas imprescindivel — em que a diferenga se
deposita, se coalha, se espessa, tornando-se desse modo, visivel, palpavel.
(Finazzi-Agro, 1993: 7)

A ilha de Vera Cruz, na analise que ¢ feita por Finazzi-Agro sobre a Carta de Pero
Vaz de Caminha, surge descrita como um lugar paradisiaco e idilico, distante e
inatingivel, que estava a parte de qualquer rota até entdo conhecida. Essa ilha era

representativa da dualidade que esta associada ao espago insular. A descoberta desta nova
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terra era, a0 mesmo tempo, um paraiso € um inferno, visto que Cabral punia alguns dos

degredados, deixando-os 14 a viverem com os indigenas.

O Brasil, entdo, como insula fortunata e infortunata, a0 mesmo tempo;
como lugar intercalado entre horror e esperanga, entre medo e desejo do
desconhecido, entre natureza e cultura, entre perda e reencontro. (Finazzi-
Agro, 1993: 14)

E de sublinhar que a ilha pode também ser vista como estrutura matricial da Utopia,
tendo servido de espago para a criacao de sociedades utopicas, de que a Utopia de Thomas
More podera ser exemplo. Situava-se no espaco privilegiado de uma ilha, no qual seria
possivel atingir o ideal da perfeicdo humana numa sociedade igualitaria com um grande
desenvolvimento a nivel cientifico. Nesse espago em que o tempo era abolido prevalecia
a liberdade, a tolerancia religiosa, a abundancia e a harmonia total. Dessa forma, a palavra
Utopia, criada por More, designa um lugar onde se poderia viver sem escassez de bens,
sem fome, sem contendas e onde o individuo encontrava tudo o que precisava para viver
em harmonia e felicidade plena: “Utopia passou assim, a designar, numa aceg@o positiva
todas as aspiragdes do Homem, do seu ideal de vida, e todas as visdes fantasticas do futuro

de abundancia e reconciliagdo das tensoes humanas” (More, 2001: 11).

Um dos aspetos que distingue esta sociedade utopica ¢ o facto de o tempo ser
anulado. As imposi¢des impostas pelo Rei Utopos, nomeadamente, a separacgao, provoca
uma rutura ndo s6 geografica, mas também temporal: “[...] o lugar utdpico € a historico;
os habitantes da Utopia aparecem como construindo tudo de novo, sem o peso do

passado” (Fortunati, 1995: 144).

Assim, a temporalidade nessas sociedades, sejam elas localizadas ilhas ou em
outros espacos, remete para um tempo que se fecha em si mesmo, como um tempo insular
(Baczko, 1974). Na mesma linha de pensamento, para Antonio Carlos Diegues, as ilhas
o . . )

continuam a povoar o imaginario humano, como um lugar de beleza de isolamento e de

uma vida natural, separadas dos males da civilizagao” (Diegues, 1998: 180).

Para além da Utopia de Thomas More, existem outras obras que recuperam esse
tema, de que pode ser exemplo 4 ilha do tesouro (1883), de Robert Louis Stevenson. A

obra aborda o desejo dos piratas encontrarem tesouros escondidos nos lugares mais
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reconditos das ilhas. Havia muitas lendas onde, para além do ouro ser uma miragem, era
também metafora da busca pela liberdade e pelo sonho de romper com o controlo moral
e rigido dessa época. Nesse sentido, a ilha apresenta-se também como sindénimo de

evasao, de fuga e de libertagao.

Para Racault (1994), uma outra forma de utopia podera ser encontrada em Recueil
de quelques mémoires servant d’instruction pour 1’établissement de I’ile d’Eden (1689),
obra de Henri Duquesne, onde o Homem ¢ parte integrante do mundo natural, vivendo

numa simbiose harmodnica com a natureza.

Outra obra que deve de igual modo ser levada em considerag¢do no que diz respeito
a escrita utopica ¢ 4 vida e as aventuras de Robinson Crusoé, datada de 1719, novela de
Daniel Defoe onde se poderd ler uma aproximacdo ao sentido utdpico. Essa ilha
representa todas as especificidades do Eden, embora para alcangar a concretizagdo do

ideal o Homem nao se podia poupar ao trabalho.

O espago insular também estad patente em alguns escritores romanticos,
nomeadamente, na obra Paul e Virginie, de Bernardin de Saint-Pierre, publicada no
século XVIII, na qual a ilha ¢ representada como um lugar de refugio e de felicidade.
Neste romance € privilegiada a perspetiva de que uma ilha pode incentivar ao amor em
virtude das caracteristicas idilicas do espaco. Todavia, esta obra permite também
demonstrar o lado mais obscuro que a ilha também pode espelhar, através do sofrimento
causado pela morte, apesar da vida dos protagonistas ser descrita pelo autor como

saudavel, pura e natural.

A ilha pode também significar um lugar de exilio, ideia que Jean-Jacques Rosseau
advoga. Para o filésofo francés, a ilha era entendida como um lugar que propiciava ao ser
humano a aquisic¢do de caracteristicas intrinsecamente boas e positivas. Neste sentido, era
normal o exilio em ilhas, usufruindo do isolamento que estas proporcionam, que levaria
a paz, a satisfagdo pessoal e a descoberta do prazer intimo. A este proposito, Diegues
afirma que, na vida e na obra de Rosseau, “o sonho das ilhas ¢ constante, na maioria das
vezes marcado pela saudade e pela nostalgia, lembranga do paraiso perdido” (Diegues,

1998: 190).

As diversas visdes da ilha tendem a confirmar que esse espaco fechado rodeado por
mar convida a uma pluralidade de sentidos. O caracter simbolico que este termo encerra

podera divergir pela forma como ¢ encarada e pelo grau de ligacdo que esse lugar
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particular representa para o ser humano. Essencialmente, enquanto espaco, a percecao
insular parece ser diferente se nos posicionarmos dentro ou fora da ilha. No que diz
respeito a sua morfologia, tratando-se de um espago que remete para a circularidade, a
ilha podera gerar mais do que circularidade fisica, também uma circularidade psicologica.
Até porque um lugar que ¢ circular ¢ um lugar que se fecha em si, suscetivel de aprisionar

€ encarcerar.

E nesse sentido que partindo de alguns conceitos tedricos inerentes ao espago
insular, tentaremos perceber de que forma as representacdes ¢ a experiéncia de José
Agostinho Baptista sobre o espaco insular poderdo transportar o leitor para uma poesia
de memoria que canta a saudade dos lugares, a soliddo, o exilio, a inadaptagdo, a
indecifrabilidade do tempo passado, a perda de identidade e a nostalgia da infancia. O
poeta aparenta ter uma ligacdo forte, de certa forma, umbilical & Madeira, sendo que
durante grande parte da sua vida, ao viver em Lisboa, longe da insula, se sentia um

estrangeiro na sua propria casa/patria:

H4 31 anos que saiu do Funchal para fazer tropa no continente e nunca
conseguiu “Ganhar o lado continental”. Vive em Lisboa desde essa altura
custa-lhe ndo ter “ganho” a cidade.” E uma desadaptacio que o tempo ndo
conseguiu resolver. Tendo mais anos de Lisboa do que da Madeira, mas
quanto mais vou estando ca, mais vou regressando 1a ou as coisas de 14 vdo
regressando a mim. (Nunes, 2000: 8)

O que significa que a ligacdo profunda do poeta a terra, a ilha e ao sofrimento
causado por essa auséncia tende a adquirir contornos existenciais, cujo vazio apenas
consegue ser preenchido através da escrita. E neste sentido que esta dissertagio, embora
convoque outras obras do autor, ird centrar sobretudo a sua aten¢cdo em Cangoes da Terra
Distante, o livro de poesia em que cada texto corresponde a um topoénimo insular, por
onde o poeta passou e que, de uma maneira ou de outra, o tera marcado. Nos versos que
o compdem, Jos¢ Agostinho Baptista enceta uma viagem pelos lugares que o viram nascer
e crescer, que ficaram para sempre tatuados na sua memoria € na sua alma. Das
representacdes que faz da Ilha, o sentimento de ilha-exilio impde-se a nossa consideracgao,
indo ao encontro da visao de Donatella Bisutti, quando o considera um “Homem de

Exilio”. Nas suas palavras:
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Exilio sempre e qualquer caso, exilio bidirecional: exilio voluntario
da lha para correr o mundo, o exilio sonhado do mundo para refugiar-se na
Ilha. [...] A Ilha representa para ele o passado e a lembranga da infancia: tudo
aquilo que cada Homem, se v€ fatalmente exilado a medida que entra na idade
adulta. (Bisutti, 2009: 28)

Esta interpretacdo tende aqui a ser feita através de um vetor distdpico,
representada por uma voz inquieta que invoca o passado e diversas experiéncias que
refletem, na sua maioria, sobre a condi¢gdo humana, e que trazem a tona sentimentos
inevitaveis aos quais qualquer individuo esta sujeito durante a sua existéncia. O Eu lirico
traz, recorrentemente, temas como o sofrimento, o sentimento de perda, a escuridao, o
medo e o afastamento de si mesmo: “Nao conheco outra arte. /Retino os fragmentos de
um passado indecifravel”, porque “a memoria tropega, vacilante” (Pimentel, 2009: 186).

Na perspetiva de Diana Pimentel:

A indecifrabilidade do tempo passado no contacto com o olhar de um
tempo presente e a impossibilidade de fazer coincidir as imagens dos lugares
em que existiram com um tempo a que ndo pertencem impdem a
fragmentaridade do processo enunciagdo dos lugares da memoria, de
disposi¢@o dos seus nexos temporais. (Pimentel, 2009: 186)

Tempos e lugares da [1ha que, na poética de José¢ Agostinho Baptista, tendem a estar
em grande parte ligados a tematica da viagem, seja uma viagem geografica, de descoberta
ou de conhecimento, seja uma viagem interior ou de busca de sentido. Esta liga¢ao podera
ser justificada pelo facto de esta viagem fazer-se de ou para uma ilha. A este propdsito,

Bisutti, em “Exilio”, refere que a ilha surge como um:

[...] ponto em continuo movimento no longo dessa linha incerta entre
o céu e mar, entre dois azuis ou dois cinzentos que se esbatem um no outro —
de acordo com o lugar de onde se observa — a ilha ndo ¢ mais do que um navio
suspenso na viagem da nossa imagina¢do um navio que navega parado, porque
nao ha porto de onde tenha partido nem porto onde chegar a ndo ser o nosso
espaco mental. (Bisutti, 2009: 25)

24



Julgamos poder aqui estabelecer uma analogia entre a visdo da ilha como um
navio fora do tempo, suspenso no vazio e no siléncio, e a poesia, que de igual modo

podera suspender o tempo e aceder a uma intuigao primordial anterior ao saber cientifico:

Um navio que sai da dimensao do tempo, para se recortar num vazio
repleto de siléncio, de onde capta a sempre eterna natureza ritmica que se
revela e toma forma sé no instante — que € o presente sem fim, sem passado
nem futuro [...], sendo analogo aquele instante em que também a poesia, por
sua vez, nega a existéncia ao tempo, alcancando desde os primoérdios uma
intuicdo sapiente que a ciéncia foram necessarios milénios para reconhecer.
(Bisutti, 2009: 25)

O que significa que, para Bisutti, a ilha ¢ apresentada como uma entidade
imagindria, que se situa num espaco indefinido, entre o céu e a terra. Comparada a
imagem de um navio estatico, parece ocupar um lugar mental no sujeito que a observa.
Fora de um espaco e tempo concretos, a ilha parece assim existir no instante do momento
presente:

0 seu incerto situar-se entre o céu o mar confere-lhe a qualidade
indistinta do sonho e da réverie, ¢ a mesma improbabilidade. Mas ela
representa também [ ...] o mito do mundo primordial, uma recusa dos desastres

e das tentacdes da civilizagdo, um retorno a pureza originaria. (Bisutti, 2009:
25)

Nesta visdo poética da ilha apresentada por Bisutti, a indefini¢ao do espago da ilha
confere-lhe a ideia de um lugar primordial, isento da desordem da civilizagdo. Uma visdo
que se podera aproximar da de José Agostinho Baptista, quando declara: “Ilha:/ foi aqui,
no lugar ingreme de quase todos os sonhos, que nunca esqueci a eternidade dos teus
candelabros imensos, das tuas grandes lampadas dementes e inacessiveis” (Baptista,

2006: 11).
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1.2. Escritas de si: poética da memoria e do eu

O tema da autobiografia tem sido estudado com mais enfoque nos textos em prosa.
Foram desenvolvidas varias obras sobre este tema, de que podem ser exemplo, Le pacte
autobiographique (1975), Les brouillons de soi (1998) ou ainda Signes de vie (Le pacte
autobiographique, 2) (2005), de Philippe Lejeune. Os textos estudados e analisados por
este autor eram essencialmente textos em prosa com a vertente autobiografica.
Inicialmente, podemos constatar que, para este autor, a autobiografia se definia como um:
“Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorqu’elle
met ’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur 1’histoire de sa personnalité”
(Lejeune, 1975: 14)

Ja em Signes de vie (Le pacte autobiographique, 2), o autor dedica um capitulo a
poesia intitulado “Autobiographie et poésie”, onde declara, logo no inicio, que “dans Le
pact autobiographique, j’ai dit — hérésie | — que ’autobiographie était “en prose”, ce
que’elle est en fait dans 99% des cas, mais non certes en droit” (Lejeune, 2005: 45).
Através desta afirmacdo, ¢ possivel compreender que a poesia parece ter um lugar
problemadtico nesta vertente de estudos autobiograficos. Numa fase inicial, Lejeune tenta
defender a sua tese, socorrendo-se de grelhas que ajudavam a definir certas bases para a
sua analise. Importou dessa primeira pesquisa que havia um pacto de identidade entre
autor, narrador e personagem, ao afirmar que: “Pour qu’il y ait autobiographie[...], il faut
qu’il y ait identité de I’auteur, du narrateur, et du personnage” (Lejeune, 1975: 15).

Todavia, a partir da década de 1980, o paradigma acabaria por mudar e, apos novas
ideias e revisdo destes estudos complementares sobre o tema, comegou a ser posta em
causa a dimensdo referencial da autobiografia. O foco comeca a mudar de direcgdo,
passando a incidir na estrutura ficticia e retorica do Eu, que se explica como uma ilusdo
referencial e como uma construgio de linguagem. E nesse sentido que em Autobiography
as de-facement (1979), Paul de Man questiona alguns aspetos tedricos sobre a literatura
autobiografica, como ¢ o caso dos estudos de Philippe Lejeune, duvidando, assim, de
afirmagdes que a classificavam como um género literario que colocava em causa o lugar
dos poemas no aglomerado de textos autobiograficos: “Can autobiography be written in
verse?” (De Man, 1984: 68). Nao conseguindo diferenciar ficgdo e autobiografia, Paul de
Man justifica que “Autobiography, then, is not a genre or a mode, but a figure of reading
or of understanding that occurs, to some degree, in all texts” (De Man, 1984:70). Com

efeito, o investigador demonstra que a prosopopeia ¢ uma figura central dos textos
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autobiograficos, que ocorre quando o nome de um sujeito assume o valor de um rosto:
“The voice assumes mouth, eye, and finally face, a chain that is manifest in the etymology
of the trope’s name, prosopon poien, to confer a mask or a face (prosopon). Prosopopeia
is the trope of autobiography|...]”(De Man, 1984: 76)

Com isto, ao ler e compreender os textos, consideramos importante prestarmos
atencdo aos dispositivos retdricos que proporcionam uma visdo autobiografica ou
autorretratistica dos mesmos. Nao obstante, ¢ possivel afirmar que essas diferentes formas
de ler os textos podem estar associadas a determinadas categorias de textos poéticos.
Nesta ordem de ideias e conforme estas afirmacdes, parece-nos imperativo mudar o foco
das leituras dos autorretratos poéticos de um contexto relacionado com estudos sobre
prosa para a esfera dos estudos sobre poesia lirica. Isto acontece como forma de entender
melhor este tipo de categoria literaria, que, de per si, tem uma tradicdo e dindmicas
proprias.

Assim, a partir dos poemas, procuraremos verificar se estes possibilitam ou ndo
leituras autorretratisticas e em que ambito se imbricam com a autobiografia. E de referir
que, quando questionado sobre se a sua obra revela um lado autobiografico, José

Agostinho Baptista assume:

Sempre. Nunca conseguirei fugir a isso. Mesmo quando fiz algumas
experiéncias, como no caso dos textos a proposito de bebidas, que escrevi para
a LER... Ndo podia ser outra coisa. Mesmo nesses textos, nao fazia mais do
que falar de mim proprio. Ndo sei fazer de outra maneira. E como um
prolongamento da poesia mesmo quando o texto possa ser aparentemente

prosa ou prosa poética. (Viegas, 1999:40)

Parece-nos aqui pertinente citar a perspetiva de Teresa Ferreira em Autorretratos
na Poesia Portuguesa do Século XX, que reflete ndo so sobre a relevancia atribuida ao
autor de poemas liricos ou de obras literarias em geral, como também sobre a pessoalidade

ou impessoalidade na poesia lirica:

A relevancia atribuida ao autor de poemas liricos, ou de obras
literarias em geral, é obviamente varidvel ao longo da histdria. Registos sobre
a ligacdo entre um nome de autor e uma obra escrita remontam a Antiguidade,
mas a influéncia do autor ganha novos contornos a partir da Idade Média, ¢
reforcada com o Humanismo, formaliza-se com os direitos de autor a partir do
século XVIII, acentua-se no Romantismo com a convic¢ao na genialidade do
poeta.
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Com efeito, a partir do século XIX e ao longo do século XX, o debate
sobre pessoalidade e impessoalidade na poesia lirica agudiza-se, questionando
as relacdes entre sujeito poético, eu lirico, autor textual, autor empirico,
identidade pessoal. (Ferreira, 2019: 10)

Por outro lado, Michael Hamburger refere que, devido a sua natureza, a poesia lirica
permite problematizar conceitos como o de identidade e de consciéncia. Muito mais do
que acontecimentos exteriores, este tipo de poesia estd relacionado com o eu e com a
interioridade: “unity off inner experience — that is, of the experiencing consciousness”
(Hamburger, 1972). Na cultura ocidental moderna, essa ideia de interioridade encontra-
se associada a identidade do eu, como mostra Charles Taylor na obra Sources of the Self,
ao fazer referéncia ao trajeto que origina este sentido moderno de interioridade do eu. O
significado da palavra “autorretrato” é, segundo o Grande Dicionario Houaiss da Lingua
Portuguesa, um retrato que alguém faz de si mesmo, seja ele na forma de uma gravura,

pintura, descri¢do escrita ou oral.

Refira-se a este proposito que para Michel Beaujour a pergunta “Quem sou eu?” -
«Qui suis-je?» (Beaujour, 1980: 341), se afirma como a interrogacdo fundamental de
qualquer autorretrato. Contudo, considera que ndo se deve reduzir um sistema tao
complexo apenas a essa evidéncia. Por essa razdo, sugere respostas mais radicais, como
«je suis style, écriture, texte» (Beaujour, 1980: 344). Embora seja discutivel afirmar que
um texto poético qualquer obra de arte se construa em torno da resposta a uma pergunta,
parece viavel aceitar que o autorretrato possa expressar explicitamente essa interrogacgao,
desdobrando multiplas possibilidades de representacio do eu. Para Teresa Ferreira
(2019), a proposta de Beaujour permite entender cada autorretrato como uma afirmagao
de estilo, de escrita e de textualidade do autor. Assim, os autorretratos poéticos parecem
articular dois eixos centrais da poesia do século XX: a reflexdo sobre a consciéncia de si

e o questionamento da propria linguagem poética.

Por sua vez, para Antonio Ramos Rosa, uma das caracteristicas fundamentais da
poesia de Baptista ¢ a “imanéncia do lugar, ou de varios lugares, ao corpo e ao sujeito do
poema” (Rosa, 1987: 163). Advém dai que “todos 0s poemas integrem uma paisagem €
uma multiplicidade de coisas e seres, que embora diversos, se harmonizam sempre na

continuidade de uma linha discursiva.” (Rosa, 1987: 164-165) Entao:
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Quem fala nestes poemas? E decerto o poeta, ou antes o sujeito poético,
mas este esta totalmente imerso numa paisagem, que, mais do que expressa,
esta presente como cria¢do poética em que o sujeito, muitas vezes coletivo ou
indefinido, ndo se destaca da paisagem em que ele, afinal, se auto constitui”.
(Rosa, 1987: 164)

E neste prisma, e apoiando-nos nestes pressupostos, que tentaremos interpretar a
poética de José¢ Agostinho Baptista como uma escrita que vagueia pelos lugares da
memoria, onde € possivel observar quase uma divinizagdo desses vestigios do passado.
Dessa forma, ¢ em fun¢ao da auséncia nos seus poemas, o poeta inventa a constru¢ao
imaginaria de lugares, experiéncias e memorias. Isso acontece porque, na sua obra, tende
a existir uma tentativa de povoar o vazio e preencher a soliddo, que leva a que, na

perspetiva de Ana Margarida Falcao, o autor delineie os seus poemas através da:

transfiguracdo de paisagens, personagens, objectos e tempos, pois a obsessao
de povoar o vazio com a lembranga s6 € possivel contando-o com intromissao
de uma imaginario muito intimo e pessoal, s6 alcancavel através da oragdo
convocadora configurada pelo ato da memoria. (Falcao, 2009: 66)

A proposito do papel da memoria na poesia, Ana Margarida Falcao explica que uma
forma de contrapor a perda do sentimento de pertenca a ““[...] um lugar, a uma atitude, a
uma identidade palpavel, alcangdvel, presente” (Seixas, 2003: 334) pode implicar
“ancorar-se muito simplesmente na expressao da interioridade da memoria, configurando
ou efabulando cenas ou historias que recuperam para o presente da escrita do poema

nostalgias ou compensacoes” (Seixas, 2003: 334).

Por sua vez, José Manuel Vasconcelos no texto “o arquipélago das feridas” compara

a ilha a uma ferida:

As ilhas, como as feridas, sdo solugdes de continuidade, algo que se
forma por lenta erosdo, por causas violentas, ou surge de revolvidas realidades
profundas, submersas. As ilhas de origem vulcanica nascem de fracturas da
crusta terrestre por onde a terra grita as suas convulsdes mais intimas. Os
vulcOes escrevem na terra, como as feridas escrevem no homem: com o
estremecimento que ¢ dor e desolagdo, mas condi¢ao de novas configuragoes,
de redesenho de paisagens, de metamorfose. (Vasconcelos, 2009: 32)
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Cremos, assim, poder afirmar que a poesia de José Agostinho Baptista relata a
simbiose destes dois conceitos, ilha e ferida: “sem ferida ndo ha poesia.” (Vasconcelos,
2009: 32) e “escrever poesia € revisitar a nossa ilha, organizar a importancia das nossas
feridas” (Vasconcelos, 2009: 32). E nesses moldes que a obra poética de José Agostinho
Baptista revela, frequentes vezes, uma profunda insatisfacdo e um apelo ao distante, no
qual se depreende um chamamento para mundos inalcangdveis, dessincronizados, por
vezes imaginarios, que derivam de uma nostalgia melancolica cuja matriz radica na
insularidade e, neste caso particular, a ilha da Madeira. A proposito disso, Ana Margarida

Falcao refere-se a poesia de José Agostinho Baptista como uma:

[...] perseguicdo constante do ausente ou do idealizado, centrada no
sujeito, que leva a construgdo imagindria de lugares desconhecidos, exdticos
ou distantes, mas também a um certo fantasiar das recordagoes dos lugares da
infancia [...]. (Seixas, 2003: 398)

E neste sentido que julgamos pertinente refletir sobre o conjunto de poemas que
compdem Cangoes da Terra Distante, obra que comec¢a com uma epigrafe de uma parte
do poema em prosa intitulado “Jardin com nifio”, de Aguila o sol (1949-1959) de Octavio

Paz:

[...] Arriba, en la espesura de las ramas, entre los claros del cielo y las
encrucijadas de los verdes, la tarde se bate com espadas transparentes. Piso
la tierra recién llovida, los olores asperos, las yerbas vivas. El silencio se
yvergue y me interroga. Pero yo avanzo y me planto en el centro de mi
memoria.

[...] Yyo las veo partir hacia alla, al outro lado, a donde un hombre
encorvado escribe trabajosamente, en camisa, entre pausas furiosas, estes
cuantos adioses al borde del precipicio. (Baptista, 2000: 5006)

Para Celina Martins, o texto de Octavio Paz “presentifica um escritor que analisa o
siléncio da escrita num dinamismo reflexivo, questionando a sua memoria como alavanca

criadora que se projeta no futuro da escrita” (Martins, 2019: 77-78).
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Martins sublinha ainda que:

A voz do escrevente ficcionado por Paz é uma voz de alteridade que
alimenta o fluir poético de Baptista: o escritor centrado no tempo de busca de
um duplo de Eu nomada de Baptista que retoma, sem cessar, a escrita dos
multiplos cora¢des da memoria. (Martins, 2019: 78)

Podemos, assim, afirmar que em Cangoes da Terra Distante, € por este trilho que
Jos¢ Agostinho Baptista delineia o seu percurso, numa viagem pela Ilha, onde
conscientiza a dor da perda e da separacdo, tentando reunir o que a passagem do tempo

rasurou.

No poema “Memoéria”, em Agora e na hora da nossa morte, julgamos haver sinais
de que o ato de lembrar ¢ ildgico, verificando-se por vezes uma tentativa de localizagao

do proprio tempo. O poema comeca com a frase “Se lembrar pudesse” (AHNM: 584)

Neste poema, que faz parte de um livro dedicado ao seu falecido pai, José Agostinho
Baptista confessa que se pudesse lembrar-se de algo “ndo seria um rio, nem a cidade de
um rio, /nem sete colinas sobre o desespero” (AHNM: 584). Por outro lado, o que a sua
memoria tenta recuperar ¢ a presenca do pai e a sua relagdo com ele algures num jardim

onde costumavam estar juntos:

“Seria esse jardim onde vi que te perdias
[...] e tu que envelhecias ao lado dos cisnes.

E a teu lado era eu as vezes, sem entender nada, nem a melancolia nem o
mundo.” (AHNM: 584)

Também Alexandra Lucas Coelho reflete sobre 0 modo de como a morte do pai
teve um impacto na vida do autor, facto que parece ter imposto um fim violento a sua

infancia:

Um dia o pai levou-o a beira do mar, ao cais, a0 comego desse mistério que
sdo as dguas em torno de uma ilha. Nesse dia, o rapaz partiu de barco e nunca
mais voltou: de uma ilha parte-se para sempre quando se parte a primeira vez,
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quando o mundo se desdobrava para além do horizonte. A medida que o
cargueiro deslizava, abandonando o cais, € 0 pai nesse cais, ¢ a infancia nesse
pai, qualquer coisa se rasgou no peito do rapaz. Tinha 21 anos e, de subito,
um passado. [...] o que aconteceu a José Agostinho Baptista foi a morte — a
morte do pai que o levara nesse dia distante a beira das dguas, ao limite da
ilha, ao fim da infancia. (Coelho, 2009: 187)

Julgamos poder afirmar que € esta conjugagdo de memoria ¢ infancia que faz
reviver no poema a presenga do pai. A descri¢ao do local através de um manancial de
imagens criado pela lembranga, “esse jardim”, “um banco sujo” onde se encontram
“alguns cisnes”, preenche a obra poética de José Agostinho Baptista. Apesar disso, neste
poema, o foco tende a centrar-se no didlogo entre “tu” e “eu”, suscetivel de gerar um
sentimento nostalgico. A imagem da progressdo do tempo que podemos observar neste
poema, presente em particular nos versos “nos cisnes envelhecendo” e na referéncia ao
pai, “tu que envelhecias ao lado dos cisnes” (Baptista, AHNM: 584), refor¢a a forca da
emocdo passada sentida no momento presente. No final do poema, o sujeito ficou “sem
entender nada, /nem a melancolia nem o mundo” (Baptista, AHNM: 584). Essa ideia ¢é,
em parte, semelhante aquela que Ana Margarida Falcdo defende quando afirma que
“reviver o passado pressupoe também a consciéncia das lacunas a preencher, das mintcias

a aumentar, dos desejos ndo cumpridos a inventar” (Seixas, 2003: 334).

Sublinhe-se que a morte do pai teve um grande impacto na sua vida, facto que esta
patente em diversos poemas € com varias conotagdoes. A este proposito, € de referir o
poema “Biografia”, em Agora e na hora da nossa morte, no qual o sujeito poético evoca
um momento em que “tudo se resumiu a evidéncia do p6” (AHNM: 572). Para José
Agostinho Baptista, era tal a escuriddo naquela época que qualquer “luz” (AHNM: 572)
ou “chama juvenil” (AHNM: 572) se extinguira com violéncia. O mundo caiu nos seus

ombros:

E tudo se resumiu a evidéncia do po.
Uma lenda, um oficio, uma teia de
apertadas magoas que nunca mais
deixara passar a luz.

A tua luz, sol, lua ou juvenil chama dos
campos livres,

apagou-se violentamente.

Nos aquarios da noite caiu uma estrela.
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O mundo caiu sobre os teus ombros.
(AHNM: 572)

Na aproximagdo a uma possivel leitura intertextual, estes versos exprimem
poeticamente a mesma sentenga que atravessa a Biblia, que vé no p6 o limite e a medida
do humano: “E tudo se resumiu a evidéncia do p6” referido pelo poeta parece lembrar a
fragilidade humana inscrita no po, confrontando o Homem com a inexorabilidade do
tempo, ja que o pd simboliza a condi¢do humana, tanto a sua origem “do p6 da terra” (Gn
2:7) referido nos Génesis, como a sua vulnerabilidade e mortalidade: “és p6 e ao po

tornaras” (Gn 3:19).

No poema “Inverno” de Agora e na hora da nossa morte, o sujeito poético diz que
o0 “medo esta no inverno” (AHNM: 581). E nessa estagéo fria que os sentimentos frios da
perda do pai e a consciéncia de que ele ndo voltara mais parecem fazer sentir-se com mais
intensidade. O medo, o siléncio e a escuriddo sdo as palavras que melhor tendem a

descrever essa época do ano:

O medo esté no inverno.

O medo

bate nos olhos com as suas ferramentas negras e
depois anuncia a morte.

No inverno

penso na terra, no siléncio da terra e dos astros e
das rosas,

no teu grande siléncio, pai.

No inverno

Volto-me para baixo, para os alicerces

do mundo.

No inverno

dizes de muito longe que ndo voltaras aqui.
(AHNM: 581)

Também no poema “Funchal”, em Can¢oes da Terra Distante, o poeta faz
referéncia a cidade do Funchal ao reviver através da memoria a imagem da sua infincia
que outrora era doce como o mel, “mas que agora ¢ um travo de amargura” (CTD: 515),
levando o sujeito poético a interrogar-se “Onde te escondes, minha alma?” (CTD: 515).

Na perspetiva de Celina Martins, José¢ Agostinho Baptista:
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canta a insularidade com diversas intensidades e matizes, aprofundando
a sua demanda na utopia de um tempo puro até atingir a expressao da disforia
que carrega o peso da dor e do exilio. Todo o trabalho poético de Baptista
consiste em exercer uma violéncia sobre a linguagem. (Martins, 2019: 74)

Ainda no poema “Funchal”, o poeta apresenta-se impregnado de nostalgia e tenta
recuperar desenfreadamente a inocéncia da sua infincia e da Ilha. “Roubaram-nos a alma
e a letargia. /Roubaram-nos a ternura. /E esta dor que trazes ¢ como saudade das /uvas”
(CTD: 517). O poeta compara o passado a uma colmeia que era doce mas que agora “se
desfaz” (CTD: 515), dando origem a um adensar da escuriddo: “Agora ¢ mais densa a

escuriddo” (CTD: 515).

José Agostinho Baptista reinventa-se a partir da ilha iniciatica. Se, por um lado, a
sua memoria pode transportar um lugar, por outro lado, também pode dar a ver um nao-

lugar se tivermos em conta que essa ilha ja ndo existe no espirito do poema.

Nos poemas, esse passado, seja a infincia, seja a memoria, ¢ provido pelas
especificidades textuais, sejam elas verbos ou expressdes de suporte, que passam para o
leitor a ideia de que aquele tempo ¢ o centro do Eu. Assim, podemos considerar que os
versos carregam uma historia de “infancias perdidas” (Barrento, 1996: 69), que tem a sua

esséncia no passado:

O passado revisitado ¢ o magma de onde emergem, subtis e precisas como
antes, as pequenas ilhas da imagética das vivéncias do presente. As linhas da
escrita, que antes confluiam mais facilmente num ponto, agora “perderam-se
no tempo”. O poema, que ndo tinha memoria, lembra-se agora de infancias
perdidas, espraia-se em espagos biograficos, traga os seus “mapas de retratos”.
(Barrento, 1996: 69)

Na tessitura dos seus poemas, José Agostinho Baptista parece imitar a arte do Deus-
Criador, moldando a forma da ilha, onde faz percorrer a 4gua pelas levadas, faz soprar o
vento e o polen das flores pelos jardins na primavera, faz o sol e os beijos queimarem,
mostra o tempo parado nas horas tristes, faz a agua jorrar pelas ribeiras, mostra as ervas

a crescer rapidamente e a agitacdo dos canaviais, o voo das aves e as ingremes falésias, a
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flora que ladeia os caminhos, as festas populares, procissoes e as gentes, 0s cais € 0s
barcos que partem, as despedidas e os reencontros, o mar e a praia, os segredos ¢ a magia
da ilha. Assim, o poeta constroi, apesar de tudo, um espacgo habitado por um sujeito que

se dilacera com a efemeridade da vida, das coisas e dos sentimentos.

No poema “Madeira”, do livro Anjos Caidos, o espago insular emerge como o lugar
primacial. Um lugar especial que para autor ¢ perfeito e inigualavel. José Agostinho
Baptista declara aqui o seu amor & Madeira, associando a insula a uma mulher amada. E
somente a ela que o poeta deseja entregar-se por completo, sendo esta a razao e a esséncia
da sua vida. O desejo da comunhdo com a ilha sobrepde-se a qualquer outro desejo ja que,
ao longo do poema, a palavra “Quero”, primeira pessoa do singular do presente do
indicativo do verbo querer, que expressa inten¢do, desejo ou vontade de algo, denuncia a
vontade incondicional que Baptista nutre por esse lugar insular. Esse desejo que envolve
0 sujeito poético ganha contornos erdticos e rende-se a sensualidade das particularidades

da ilha:

Quero beijar os teus labios de pedra,
a agua azul e profunda onde os teus
seios sem macula se unem as minhas
maos,

quero fundir-me em ti,

minha doce amante do desejo antigo

¢.)

quero subir lentamente o teu corpo frio

¢.)

quero eu que me toques amorosamente com
os teus dedos esguios (Baptista, 2003: 61)

O syjeito poético revela a intengdo de um regresso “quero regressar a ti”’ (Baptista,
2003: 61). Ambiciona ainda recuperar “todos os sinais da ternura que o tempo nado/
consumiu” (Baptista, 2003: 62) e relembra vislumbres do passado que simbolizavam a

infancia do poeta, na Ilha da Madeira:

Quero o mel, a estrelicia, o pdo escuro sobre
As mesas de toalhas loucas bordadas pelas
mulheres de outrora,

senhoras nossas das dores ¢ do entardecer
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(Baptista, 2003: 62)

O texto poético espraia também a umbilicalidade da relagao de Baptista com a ilha
Jj& que o poeta teima em nao abdicar dela e espera leva-la consigo para sempre, tornando-
a um motivo primordial da sua vida em que os seus caminhos, sem op¢ao, convergem

para ela:

quero levar-te comigo para além, para
sempre,

(..

minha eterna amante junto ao mar,
quero morrer em ti,

e em ti nascer de novo.

(Baptista, 2003: 62)

2. A palavra como Elegia: entre o canto e a perda

A elegia, cujas origens remontam a Antiguidade Cléssica e radica a sua “filiacdo
formal de um género auténomo, nomeadamente face a lirica, quer a filiagdo tematica
orientada para o pathos, com os consequentes temas do lamento, da dor e da melancolia”
(Avelar, 2009: s/p), € uma especificidade que ndo passa despercebida na poética de José

Agostinho Baptista e que pode representar aspetos variados.

A elegia podera estar relacionada com (des)amores, com a escassez ou decadéncia
de ideais ou valores, a perda de um grande amor, a degradag¢do da natureza, a perda de
um sentido de patria, o desvanecimento da fé em Deus, a inexorabilidade do tempo
traduzida pela saudade da infancia que se esfumou rapidamente e ndo voltard mais, a
perda de um ente querido, entre outros. Apesar do largo espectro de situagdes que podem
espoletar a elegia, esta podera ser entendida, de modo geral, como um discurso que prima
pelo luto ou pela perda, um lamento que uma pessoa faz em virtude da auséncia de um
objeto pela qual nutre uma especial estima. E de sublinhar que o sentimento elegiaco tem
uma presenga assinalavel na Literatura Portuguesa Contemporanea, tendo o proprio termo

sofrido vérias transformagoes, atualizacdes e desvios de sentido em relagdo aquele que

36



surgiu inicialmente na Grécia. Significa que parece entdo evidente que ndo havia uma
tematica comum a todos os poemas elegiacos daquele periodo da histdria, situagdo que
comegaria a mudar gradualmente a partir do séc VI a.C., época em que o distico elegiaco
viria assumir uma especificidade mais concreta. O seu uso comegou a estar relacionado
com motivos funebres e, no fim do século seguinte, a defini¢ao da palavra élegos foi
largamente aceite e propagada como ‘“‘canto lamentoso” (Silva, 2010: 126). Uma
perspetiva que vai ao encontro de Maulpoix, quando afirma que a elegia “tende a se
colocar como a forma mais pura de lamentagao, pois sua propriedade ¢ acalentar a tristeza

pelo canto” (Maulpoix, 2000: 193).

Ja no século XX, a elegia pode ser entendida como um género de um estado de
espirito, uma forma de estar no mundo que vai muito para além da poesia, ndo sendo
conotada apenas como um género poético, mas difundindo-se também como um adjetivo

que pode descrever uma larga variedade de objetos:

Ao se definir segundo critérios que privilegiam a subjetividade mais do que a
forma, a elegia deixa de ser um género inteiramente a parte para ceder lugar
ao elegiaco que ¢ uma categoria, uma qualidade, um tom, um estado de
espirito ou uma atmosfera suscetivel de se difundir em obras as mais diversas.
(Maulpoix, 2000: 203)

O que importa aqui ressaltar ¢ que, em vez de ser definida por aspetos formais, a
elegia pode ser identificada pela tematica em si: “€¢ a determinagdo temadtica propria de
um poema de substincia lutuosa ou melancolica, virado para o passado ou para um
objecto visto como irremediavelmente perdido, que se torna corrente € vai dominando o
senso comum sobre o género” (Ribeiro, 2010: 151). A angustia ¢ reforcada pela
consciéncia de que se perdeu algo, e que essa perda ¢ irreparavel. Na vida, esses processos
que ocorrem no individuo acendem uma reflexao sobre temas do intimo, comuns a vida
do ser humano, como a efemeridade e a transitoriedade de tudo o que o rodeia, podendo
gerar, em certas fases, um constante sentimento de duvida, pessimismo, inquietacdo e
todo o enredo de cariz disforico que € caracteristico deste processo com base na elegia. A
este proposito, no poema “Madalena do Mar” de Cangoes da Terra Distante, o sujeito

poético afirma “Ha um tom finebre que desce sobre a minha vida” (CTD: 553). Vé-se

parado como uma “estatua da interminavel treva” (CTD: 553) e o facto de dizer que “O
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sol nao voltara a nascer” (CTD: 553) tende a sublinhar a ideia da impossibilidade de um

futuro:

[...]

O sol ndo voltara a nascer sobre os seus jovens
cabelos ¢ as algas apodrecem.

Ha um tom funebre que desce sobre a minha vida.
Sou uma estatua da interminavel treva, amaldicoando
0 mar.

(CTD: 553)

E comum observar de forma recorrente na poesia de José agostinho Baptista
sentimentos semelhantes a estes. Ainda em “Madalena do Mar”, o poema ¢ acompanhado
por adjetivacdo negativa e pessimismo em cada verso, como ja tivemos oportunidade de
referir. O poeta cria uma imagem poética relacionada com um ambiente marinho, que
remete para o luto, sofrimento, morte e loucura. Expressoes como “a ultima prece” (CTD:
551) e “fechou os olhos” (CTD: 551) retratam a iminéncia de um fim por vir. Por outro
lado, o barulho dos peixes que batiam nas tdbuas criam uma “can¢ao/ demente/ a cangao
das guelras sufocando” (CTD: 551). O desespero e a asfixia sentidos pelo sujeito poético
¢ de tal forma intenso que chega a perguntar-se: “Serd isto morte?/ A extrema escuridao?”

(CTD: 552):

[...]

Os labios do meu amado diziam a ultima prece €
eram como se cantasse.

Ele fechou os olhos.

Nas suas palpebras embranquecia o sal.

Os peixes batiam nas tdbuas e era uma can¢ao
demente

a cangao das guelras sufocando.

Na crueldade das manhas,

na linha do horizonte,

ele ja ndo vé um veleiro navegando para o mundo.
O luto veste as suas pedras e

a anémona adquire os tragos da monstruosidade.
Na sua garganta um anzol de ago resplandece,
depois da chuva.
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Sera isto morte?
A extrema escuriddo?
(CTD: 551-552)

Maulpoix descreve a escrita elegiaca através do binomio: “expressdo de uma perda
ou de uma destruicao de si e esfor¢o de reconstituicdo e de rearticulagdo” (Maulpoix,
2000: 213-214). Nesse sentido, a elegia pode ser entendida como a conce¢do de um
esforco para recuperar ou, de certo modo, compensar um passado ideal que se perdeu. E
de referir que a escrita parece surgir como 0 meio que o poeta encontra para mostrar o
que lhe magoa a alma de ilhéu, mas também para se reinventar. Como afirma Paulo
Figueira, “O Eu retorna, no seu de-facement, a rota da escrita, que se constitui como o
cerne do proprio Eu. O texto poderd representar a prosopopeia de um sujeito que se
complementa pela metafora da escrita, que, por sua vez, passa a ser a ideia original da
metafora. (Figueira, 2021: s/p).

No longo poema/ livro Ultimo Romdntico a dor do poeta esta relacionada com a
ilha que o poeta perdeu. Se, por um lado, ¢ a “eterna mae” (UR: 166), por outro lado, ¢ a
“eterna ferida” (UR: 166). A Ilha da Madeira, ilha do “desgosto maduro” (UR: 165) do
poeta e do seu “amargo gosto” (UR: 165), podera simbolizar aqui uma ferida rasgada no

seu “coragao indefeso™:

ITha do meu desgosto maduro,

do meu amargo gosto,

que alegria se funde na tua seiva doente,
que outra ferida se rasgard num coragdo
indefeso?

Ilha,

vulneravel raiz salgada,

eterna mae

eterna ferida,

eternos navios que passam, flutuantes aldeias
de trémulas luzes, ao largo.

(UR: 165-166)

Assim, Celina Martins explica que:
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Em Baptista, urge a necessidade, a sede de intimidade e a avidez de resgatar
as imagens de uma Madeira primordial, ressuscitando a presenga das coisas
passadas. A partir da elegia que buscar eternizar o perecivel, o poeta mergulha
no caos para erguer a exaltacdo sublimada da utopia e a disforia dolente ¢
cantar as ilhas que se inscrevem na sua pele, apreendendo a palpitacdo de cada
manifestacdo da Natureza, resgatando a beleza da ilha que desfaz os labirintos
do tempo. (Martins, 2019: 89)

A escrita pode surgir assim como uma tentativa por impulso de tentar trazer
de volta a vitalidade e o concerto do mundo, que j& em muito se afasta de um
passado idealizado, que deu origem a um presente com um mundo em permanente
degradagdo, onde o desconcerto € bem visivel. O emprego da palavra “desconcerto”
neste Aambito ndo € ao acaso. Recuando ao cultor deste termo, Luis Vaz de Camoes,
um dos maiores representantes da literatura portuguesa, ja constatava, na sua €poca,

um mundo desprovido de valores e em acentuado declinio.

O luto elegiaco e a experiéncia da perda conferem ao poeta esse conhecimento

do mundo, que funciona como um género de ritual de inicia¢do:

[...] a elegia roméantica transcreve um percurso iniciatico, a partir de um
estado original de inocéncia ou ignorancia e em dire¢do a uma fase final de
pleno conhecimento ou sabedoria, passando pelo momento intermédio onde
ficou cristalizada a experiéncia da privacdo e da morte. (Flor, 2010: 145)

Existem varias perspetivas sobre a escrita elegiaca. Antonio Sousa Ribeiro, por
. . « ~ ” o ,
exemplo, diz que a elegia traz “uma reflexdo poética [ ...] sobre a distancia intransponivel

entre ideal e realidade” (Ribeiro, 2010: 152).

Nessa ordem de ideias, numa entrevista que José Agostinho Baptista concedeu a
Francisco José Viegas, para a revista LER, o poeta fala do livro Cangéoes da Terra
Distante. Afirma que esse livro € nada mais do que uma despedida, em que tenta recuperar
a Madeira, dizer o bom e o mau que dela resultaram, e por por escrito a obrigacdo que
tem de pelo menos dizer Adeus. O escritor queria um adeus bem explicito e “com as letras
todas” (Viegas, 1999: 45). Todavia, admite que “quanto a recuperar, bom... ndo ha
recuperagao possivel” (Viegas, 1999: 45). O poeta confronta-se com a Madeira da sua

memoria e interroga-se se essa ainda existird. Essa Madeira que, como afirma o poeta,
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“faz parte de mim como se fosse o meu corpo todo” (Viegas, 1999: 45). No entanto,
. : \ r 66 . .
muitos anos depois aquando do seu regresso a Ilha, o que 14 encontrou “foram sinais,
alguns de uma tal obscuridade que ainda me espantam. Foram abismos, forgas,
mecanismos que nunca consegui decifrar e penso que normalmente ndo se consegue

decifrar” (Viegas, 1999: 45).

Uma visao que poderd encontrar uma explicacdo no pensamento de Marc Augg,
quando refere que, ao reverem na atualidade os lugares de entdo, os habitantes tendem a
tornar-se espectadores de si mesmos, conscientes de que o espago em que vivem ja nao ¢

0 mesmo €m que viveram:

[...] os lugares onde acreditavam ter vivido dia apds dia enquanto hoje os convida
a olhar como um pedago de historia. Espetadores de si proprios, turistas do intimo,
ndo poderiam imputar a nostalgia ou as fantasias da memoéria as mudancas
objectivamente testemunhadas pelo espaco em que continuam a viver e que ja ndo é
o lugar onde viviam. (Augé, 2005: 49)

Confrontados com a indiferenca do mundo, das pessoas ¢ dos lugares que
deixaram de ser o que eram, os lugares transformam-se em pedacos de histéria, tal como
observa Augé. Lembrando uma elegia do tempo, no poema “Santo Antonio”, o sujeito
lirico “debrucado sobre as lapides” transmite a ideia de que o seu fim estd proximo. Triste
e desolado insiste: ndo/ creio que houvesse um coro de anjos nas aldeias/ da minha vida”
(CTD: 521). A grande indiferenca que sente pela vida fa-lo dizer: “Ontem e hoje € apenas
um rio que corre em mim” (CTD: 521), perdido, sem datas e sem conseguir lembrar-se
dos rostos das pessoas amadas. Entregue ao abandono, diz palavras fortes como:
“Ninguém me chama. / Ninguém me conhece” (CTD: 521). Parece-nos que o que resta a
este homem dilacerado ¢ apenas arrependimento e pena: “os charcos cobrem-se de /

penas” (CTD: 521):

Que aco agora, debrugado sobre as lapides, que
procuro aqui?

Perdi as datas.

Perdi a vaga claridade dos rostos amados e ndo
creio que houvesse um coro de anjos nas aldeias
da minha vida

Ontem e hoje € apenas um rio que corre em mim.
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Ninguém me chama.

Ninguém me conhece.

Nao ecoa nos vales 0 meu santo e a minha senha, ndo
esvoagam as minhas aves mas os charcos cobrem-se de
penas.

(CTD: 521)

Neste poema, o sujeito poético confronta-se com a inevitabilidade do tempo e a
transitoriedade da vida, sentimentos que marcam a elegia. Por outro lado, Jodo Almeida
Flor defende que a elegia exerce um percurso interior entre dois estados que sdo distintos,

mas que estao interligados:

O primeiro multiplica-se em sintomas de disforia, desencadeados pela
experiéncia traumatica da perda que se afigura irremediavel e definitiva. O
segundo estado, todavia, denota a gradual reconquista de um certo
apaziguamento interior, derivado da esperanga numa consolag¢ao final, quando
a irrupcao da catastrofe se revelara ser um mal apenas aparente e transitorio,
dada a possibilidade de toda a privagdo ser compensada. (Flor, 2010: 144)

A proposito deste tema, entendemos pertinente referir novamente a entrevista
concedida por José Agostinho Baptista a Antonio Fournier, onde reflete sobre a ideia da

poesia como terapia ou compensacao:

A poesia como tentativa de terapia é um acto quase desesperado. [...] Porque
de facto ¢ a ilusdo de uma terapia que se impds a mim proprio. [...] Talvez
para compensar uma soliddo, uma incapacidade de dialogo com o mundo, uma
péssima relagdo com o mundo. A poesia apareceu como substitui¢do. Como
eu costumo dizer, e ja muitos outros disseram, a poesia ndo salva nada, ndo
resgata nada e, portanto, eu sei que ndo me vai salvar, mas preciso dela como
um corpo precisa de um medicamento para curar uma ferida. E a poesia entdo
¢ o meu medicamento para muitas feridas. (Baptista, 2009: 153)
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2.1. O olhar da infancia: lembrancas e sombras

A obra poética de José Agostinho Baptista revela, direta ou indiretamente, uma
variedade de versos e poemas que fazem referéncia a infincia e aos lugares que o
marcaram. Neste sentido, a recorréncia desta temdtica afigura-se-nos relevante para uma
melhor compreensdo da escrita do poeta e daquilo que a ilha representa para si. Disso

podera ser exemplo o poema “Faial”, lugar onde passou grande parte da sua infancia:

Havia uma crianga para nas horas tristes.

Havia uma ponte e debaixo corriam as aguas com
a sua musica de flautas perdidas.

A crianga pensava:

a pedra mais alta esta encostada ao céu.

Nunca serei a dguia a beira de céu. Vou cair.

Ao fundo moram os meus irmaos.

[...]
(CTD: 512)

Uma perspetiva que vai ao encontro de Michel de Certeau, quando afirma que
“repetir a experiéncia jubilatoria e silenciosa da infancia: €, no lugar, ser outro e passar
para outro” (Certeau, 1990: 164), dando a ver que o lugar, seja um espaco geografico ou
um espaco simbdlico, deixa de ser apenas um cendrio e para se tornar catalisador de uma
mudancga de identidade. Também Marc Augé no seu livro Ndo-Lugares defende que a
experiéncia do espaco se encontra de certa forma ligada a infancia aqui entendida como
origem da experiéncia de ser e de se reconhecer. Assim, qualquer narrativa a ela regressa

por ser ai que se funda a possibilidade de se contar e de se compreender:

A experiéncia jubilatoria e silenciosa a infancia ¢ a experiéncia primordial da
diferenciagdo, do reconhecimento de si como si € como outro, que reiteram as
do andar como primeira pratica do espaco ¢ do espelho como primeira
identificacdo com a imagem de si. Toda a narrativa regressa a infancia. (Augg,
2005: 72)
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A evocacdo poética da infancia parece, assim, surgir na obra de José¢ Agostinho
Baptista associada a experiéncia do espago, recriado, por sua vez, a partir da experiéncia
fundadora do olhar, onde se encontram entrelagados espago insular, encanto e tristeza. A

este proposito, o poeta refere que:

As vezes, é como uma grande luz que se acende sobre a vida, e a minha
vida regressa ao primeiro dia em que os olhos viram o mundo. E os olhos
crescem desmesuradamente pelos anos fora e, com espanto, grava sempre as
ribeiras, o mar e as buganvilias. Os olhos param nas chaminés, nos mastros,
nas cores dos navios. E os navios estdo ali e sdo as cidades que andam e depois
param e depois gritam roucamente nas despedidas. (Baptista, 2009: 185)

A memoria da infincia é, pois, guardada pelos olhos, que registam ndo sé a beleza
do mundo, traduzido pelo mar, flores, cores e navios, como também pela melancolia da
ilha. O olhar da crianga, que parece expandir-se a medida que o tempo passa, mistura

sonho e realidade, transformando-se num repositorio de afetos, mas também de solidao:

Os navios entram no sonho daqueles olhos que viram o estremecimento
das flores debaixo do orvalho e o oficio das maes, os seus dedais de prata, as
suas maos nas toalhas de linho e organdim, bordando a longa soliddo das ilhas.
Ha criancas assim, criangas tristes com os olhos muito abertos e o mar ao
fundo, criangas sentadas na melancolia dos terragos. (Baptista, 2009: 185)

Este pensamento poderd ser encontrado no poema “Infancia”, no qual o sujeito

poético reflete sobre a tristeza e amargura que herdou da sua infancia:

Herdei uma beleza amarga

o temor das sombras, dos relampagos que embatiam
na infancia

no dorso das colinas,

no coracdo mais triste.

(AR: 287-288)
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A partir destes versos, parece-nos possivel constatar o impacto que a infancia tem
na vida do poeta e naquilo que ¢ a sua histéria de vida. E de notar que essa memoria dos
tempos da infancia e da juventude parecem carregar um peso pungente, obscuro e
assustador. Relativamente a este tema, a entrevista concedida por José Agostinho Baptista
a Antonio Fournier torna-se relevante para melhor percebermos a sua ligagdo com o Faial,

esse lugar da sua infancia:

[...] o Faial ndo foi um lugar nem um tempo de felicidade, de alegria, foi um
espaco de algum medo, ambiguidade e melancolia, mas se calhar foi um espago onde
estava a semente da poesia, 0 homem que eu sou, ndo nasci aqui, mas o homem que
eu sou e sobretudo o poeta que eu sou, teve o seu génese aqui. (Baptista, 2009: 167)

Ainda no poema “Faial”, para o poeta a ilha simboliza um lugar de soliddo, siléncio

e medo, onde tudo no seu seio parecia desabar:

A crianga contemplava os desastres, uma quebrada,
archotes que assombravam a noite.

[...]

A ribeira do inverno trazia na sua lama outra
crianga morta, um berg¢o e um crucifixo.

Eu ja ndo sei que perfil decidia aquela face de
tremenda solidao.

[...]

Este siléncio mata.

(CTD: 512)

Num poema marcado pela escuridao e pela aura negativa que o atormenta, o sujeito

poético questiona-se:

Onde estaria o sol?

Que fizeram de mim

que fizeram da relampejante ardosa alegria de
quem vem ao mundo

e ao mundo implora uma emoc¢ao menos brutal [...]
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(CTD: 513)

Neste poema, a natureza impoe uma for¢ca desmesurada que, por sua vez, parece
gerar um cendrio descontrolado, cujo desenrolar se assemelha a uma maldi¢do, a uma

doenga:

Esta ervas crescem ferozmente.

Enredam-se malignamente.

Como uma doenga, como uma sina fatidica, os fungos
agarravam-se a pele e as paredes de uma casa e ndo
era lenda que logo no umbral tudo emudecia.

(CTD: 513)

O mesmo poema apresenta ainda o retrato de uma noite no Faial, uma das noites
perdidas de uma crianga que soluca assustada e assombrada pelo medo, enquanto todos

dormem:

A casa envelhece com os pais que dormem.

Os péassaros do campo dormem.

Os mortos regressam quando a noite despe os seu
manto

e agora a crianga entra no medo, solucando.

O vento atira-se contra a porta.

(CTD: 513)

A este proposito, € de referir que para os gregos a noite era filha do Caos e estava
associada “ao sono, a morte e as angustias” (Chevalier & Gheerbrant, 1994: 473).
Todavia, antes da sua diferenciacdo da claridade, a noite simbolizava também um tempo
capaz de gerar e de germinar novas oportunidades de criagao que se viriam a revelar em

plena luz do dia.

Para além da noite, nota-se também o receio de José Agostinho Baptista perante
alguns elementos naturais. Antén Rodrigues Castro, amigo do poeta, relembra que este

nunca conseguiu superar o medo da forca da natureza:
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Em crianga, no Faial, os relampagos, raios e trovoes rebentavam numa imensa
e vertical montanha, perto de sua casa, e aquele estrondo sobressaltava-o. Nunca foi
capaz de superar a impressdo: o vento louco e frio da cidade, Zaragoza, que ¢ «a
noiva do ventoy [...] despertou-lhe aquelas recordagoes.” (Castro, 2009: 55).

O vento voraz e impiedoso do Norte da ilha leva a que o Faial surja como um

cenario ventoso e assustador.

O sujeito poético refere que as criangas que 1a habitam, incluindo ele, parecem nao
ter destino ja que, como o vento, foram arrancadas do sitio onde vivem, das suas raizes,
carregando em si o estigma do exilio. Se ha um provérbio chinés que diz que “quando as
raizes sdo profundas, ndo ha razdo para temer o vento”, neste caso, as criangas,

espavorecidas, gritavam:

E o vento, é o vento, dizem as criangas.

E o vento danga sobre as criangas e ndo ha fim
para a sua loucura.

O vento ama o norte porque os seus companheiros
sdo criangas espavorecidas,

condenadas ao exilio.

(CTD: 514)

Nos ultimos versos do poema, a ilha tende a adquirir contornos labirinticos e de

despedida, sublinhado pela palavra “adeus”:

Uma crianga percorria os labirintos com todo o
siléncio no envelhecido coragdo

e os seus cabelos eram brancos e a terra era fria e
os frutos eram as cinzas do verao.

Ele dizia adeus.

(CTD: 514)

Esta ideia de despedida presente neste poema ¢ justificada por Celina Martins como
uma parte integrante do percurso existencial de qualquer individuo e inerente a uma

viagem iniciatica. A autora explica que:
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[...] ¢ um entrecruzamento de caminhos que requer uma viagem inicitica por parte
do viajante que busca atingir o centro. No entanto, em Baptista, 0 homem perdeu o
fio de Ariadne, o Minotauro que ele enfrenta é o seu proprio ser que envelheceu ao
interiorizar o medo, a soliddo e o siléncio. Perdida no emaranhado dos becos sem
saida, a crianga s6 podera encontrar uma luz ao partir da ilha, pronunciando a palavra
triste “Adeus”, a palavra que carrega a efemeridade das coisas derradeiras. (Martins,
2019: 80)

Por sua vez, na entrevista que concedeu a revista LER, quando confrontado sobre o
que a idade pode trazer ao individuo, se talvez experi€éncia ou uma certa estabilidade, José
Agostinho Baptista admite a existéncia de um jogo de forgas promovido pela
inexorabilidade do tempo e os efeitos da sua passagem na existéncia de qualquer ser

humano:

[...] nada do que a idade me trouxe compensou o que a idade me tirou. O que quis
foi eternizar as coisas, eternizar os momentos. Lembro-me de mim ainda
adolescente, ou no fim da adolescéncia, em momentos de plenitude, e essa plenitude
acontecia numa relagdo perfeita com a natureza, eram coisas muito simples como
mar, a lua, um espelho, as arvores... Isso eram momentos de plenitude, nao tendo
outra palavra melhor. E 0 meu problema é que, quando vivia esse momento, estava
a destrui-lo, porque ja estava a pensar que iria acabar. Vivi sempre com este drama.
Quando estou bem, estou a pensar que vou estar mal a seguir. E terrivel. Eu queria
era agarrar aquilo, parar o tempo ¢ saber que havia sempre aquele céu, aquela lua e
aquele mar. E poderia dizer o mesmo com as pessoas. Queria que alguém de quem
gostasse muito, nos melhores momentos, ficasse ali, como uma estatua, para sempre.
(Viegas, 1999: 49)

No poema “Santo da Serra”, de Cangoes da Terra Distante, o sujeito poético

regressa a um local onde esteve na sua infancia:

Ali
as vacas eram mais lentas.

b

E as vacas pensavam lentamente porque uma crianga
parava na serra dos tios e essa crianca era uma

flor que crescia

(Biografia, CTD: 520)
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O poeta transmite a ideia de que, naquela época, a vida era mais lenta, mais serena,
sem as preocupagdes de ser adulto. Essa crianga era “uma flor que crescia” (CTD: 520)
numa ilha que representa aqui a juventude, os tempos de inocéncia. A crianga olha para
os olhos das vacas e via-se ao espelho através do reflexo criado pelos olhos: “Ao fundo
dos olhos as vacas tinham dois archotes, / duas crian¢as iluminadas na desolacao dos
prados” (Biografia, CTD: 520). Na sua inocéncia infantil, o sujeito poético “Pouco
entendia. / E, naquilo que entendia, um felino afiava as suas/ garras” (Biografia, CTD:
520). E, pois, possivel observar que a imaginagdo da infincia a que o poeta retorna ¢ uma
memoria, que apesar da fase infantil da vida ser considerada uma idade de ouro, ¢ também
marcada pela perda da inocéncia que, por vezes, provoca desolacdo e medo: “E a flor
abria a sua pele e o orvalho entrava e/ depois o nevoeiro era denso e escurecia” (CTD:

520).

Julgamos pertinente mencionar Schiller, que também reflete sobre a infancia
perdida, naquilo que o sujeito foi, mas que, devido a inexorabilidade do tempo, deixou de
ser, permanecendo apenas a imagem que deles ficou: “Nado sdo esses objectos que

amamos, mas sim uma ideia por eles representada” (Schiller, 2003: 42):

Eles [flor, uma nascente, uma pedra coberta de musgo, o chilrear dos passaros, o
zumbir das abelhas] sd@o o que nos éramos; sao o que devemos tornar a ser. Fomos
como eles natureza e a nossa cultura deve reconduzir-nos a natureza pela via da razao
e da liberdade. Eles sdo portanto, em simultaneo, uma representacdo da nossa
infincia perdida, que permanece sempre para nds o mais caro dos bens, dai que eles
nos encham de uma certa nostalgia. Em simultaneo, eles sdo representacdes da nossa
suprema perfeicdo no ideal, motivo pelo qual nos transportam para um estado de
comogao sublime. (Schiller, 2003: 42)

A presenca da natureza e a flora que envolviam o seu lugar de infincia parecem
destruir o sujeito poético que relembra os tempos em que vivia em comunhdo com a

natureza, num outro tempo e lugar que néo os do presente:

[...]

Atras das sebes as papoilas estremeciam.

Prados de uma deméncia sem fim empurravam para o
seu peito um verde lancinante.

Era uma crianca deitada, respirando com a erva.
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Oh,

envenenada magia que vem de baixo, pelo medo das
criangas!

(CTD: 520)

Oliverio Macias Alvarez, num texto intitulado “Adeus”, dedicado a José Agostinho

Baptista, afirma que:

[...] hd um medo infinito de regressar as coisas das quais nos despedimos [...] coisas
que ¢ preferivel ndo voltar a dizer, embora nos procuram quando o sorriso € mais
débil e o pranto renasce com a lentiddo da memoria.

Apenas a escuriddo tem o braco do medo. A esperanga, a demasiada esperanga, é
a que fechava a minha boca quando uma cang¢éo da infancia ou a alegria se deixavam
cair sobre a terra... eu transportava um poema que era um adeus para o meu amigo
que amarrava as suas barcas com as trangas de um poema que na realidade era o
horto adelgagado da distancia.

O medo ¢ aquilo que fecha a espera, muito mais atras do que a infancia, quando
esta era a alegria de deixar-se cair sobre a terra. (Alvarez, 2009: 15)

Outro contexto que se nos afigura pertinente no ambito da nossa reflexdo sobre a
infancia de José Agostinho Baptista na ilha € o facto de ter sido uma crianga sempre muito
protegida. Segundo afirma, era quase um prisioneiro da familia. E sabido que o percurso
da infancia pode contribuir para aquilo em que o adulto se torna, tendo influéncia direta
na personalidade e na forma como encara o mundo. Neste sentido, importa salientar o que

0 poeta pensa sobre este tema na entrevista concedida a Revista LER:

[..] era um rapaz muito protegido, muito preso ou até, melhor, prisioneiro da familia,
sobretudo das sete mulheres da casa. E tinha uma vida muito solitaria fora disso. Ja
ai comegou a minha dificuldade de relagdo com o mundo. Era um bicho do mato,
como se costuma dizer, e estava tdo ancorado naquela familia, naquele pequeno
espaco [...] (Viegas, 1999: 45)

Cremos poder encontrar no poema “Travessa de Sdo Filipe” uma alusdo do sujeito
poético as mulheres da casa da sua infancia. Apesar de ter vivido uma casa sempre cheia,
parecia haver alguma soliddao. Por um lado, “distraidas da candura” (CTD: 510), e por
outro lado, “explodindo as vezes” (CTD: 510). O sujeito poético tende a sentir-se “um ser
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morosamente / aturdido, encostado as raizes” (CTD: 510) e pergunta-se: “[...] mas como
sair, / desprender-me, soltar as amarras do ventre?” (CTD: 510) Parece, pois, por vezes

tratar-se de um tempo triste em que a “magoa sobrepde-se a orquidea, a bela orquidea/

encantada./ A magoada flor da mocidade” (CTD: 510):

Percebi que as agulhas corriam pelos dedos e nos

dedos havia um dedal de prata.

Elas falavam devagar,

falavam alto para a solidao dos filhos, distraidas da candura,
explodindo as vezes, mas como sair,

desprender-me, soltar as amarras do ventre?

Oh,

maternal, noturna gestagdo do ser morosamente
aturdido, encostado as raizes.

Sonolenta inspiracao dos dias raros.

E a magoa sobrepde-se a orquidea, a bela orquidea
encantada.

A magoada flor da mocidade.

(CTD: 510)

Também o poema “Infincia” evoca uma noite de vinhos no norte da ilha: “O vinho
empurrava-os para a noite [...]” (AHNM: 593) Alguém que se supde ser o seu pai vinha
“Soltando as labaredas pela aldeia dentro,/ pela casa dentro”(AHNM: 593) O sujeito
poético, sobressaltado, ouvia os seus gritos. Impedido de falar e de dormir. Tinha medo,
escondia-se e relembra “dobrado sobre mim mesmo como um feto” (AHNM: 593), numa

clara alusao a protecao do utero materno.

Em sobressalto,

ouvia os teus gritos.

Os cdes ladravam muito alto e o
relampago sobre as rochas fulminava os
espelhos da noite.

Nao dormia, ndo falava,

dobrado sobre mim mesmo como um feto,
como uma giesta quebrada pelo vento

[...]
(AHNM: 593)
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2.2. Exilio e insularidade

A partida e a chegada sdo duas etapas que estdo vincadamente presentes no
imaginario do ilhéu, sobretudo quando nos referimos ao ilhéu “Macarronésio Lus6fono”,
texto poético sobre memoria e infancia. Para Ana Isabel Moniz, estas duas etapas levam
a “[u]lma leitura que implica a consideragdo da tematica da viagem como travessia
obrigatdria para chegar a um “lugar-ilha” e que termina no acesso, seja este praia, cais,
porto ou outro” (Moniz, 2020: 50).

Nesta dualidade, estes dois termos entendidos como duas etapas remetem para
uma viagem sem fim. Uma pressupde a outra pelo que nenhuma destas a¢des € vista como
um fim em si mesmo. Trata-se, dessa forma, de um ciclo de movimentos que ¢ entendido,
na ilha e pelos Ilhéus, de forma natural. Moles ¢ Rohmer (1978), na sua reflexao sobre
Nissologia, chegam a referir que essas duas fases sdo como um ritual sagrado que esta
diretamente ligado a estrutura da identidade transcultural de qualquer povo insular, tanto
daqueles que partem quanto daqueles que ficam na ilha e que assistem a sua partida.
Refira-se que esse ciclo de movimentos ou as duas fases referidas por Moles e Rohmer
sdo, de acordo com Alberto Carvalho (1995), passiveis de serem encontrados ja na fase
inicial do povoamento da ilha e que se liga a espera e expetativa ativas de receber
novidades de outros mundos distantes.

Também Ana Salgueiro, apoiando-se na perspetiva de Maria Alzira Seixo, explica
que, seja por paragem ou por fixagdo, o espirito de sujeito migrante faz parte integrante

do modo de vida e do imaginario do sujeito insular:

[...] a paragem (intra ou extra-insular, no caso do ilhéu), mais do que a suspensio da
movéncia, corresponde a0 momento em que o sujeito que viaja/viajou, investido do
seu estatuto de entidade perceptiva, vé reunidas as condigdes para se instituir como
verdadeiro sujeito-viajante, ou seja, € ao parar que o sujeito toma consciéncia quer
da deslocagdao que protagoniza ou protagonizou (enquanto sujeito individual ou
colectivo), quer do sentido do seu transito, sendo levado, por isso, a reequacionar o
seu lugar (fisico, antropolodgico, politico) no Mundo. (Salgueiro, 2010: 7)

Dessa forma o insulano, que protagoniza uma constante travessia, esteja ele na ilha
ou na didspora, “em transito permanente entre varios espagos € tempos, estes sujeitos
perderam um ponto constante e firme de ancoragem” (Salgueiro, 2010: 8), percebe que

existe uma distin¢do entre a sua identidade e a do outro, quando confrontado com as
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diferencas que este outro apresenta. Este processo conduz também a um outro, o do ilhéu
equacionar os limites das margens que definem a sua identidade. Esta situagdo de cariz
transgressivo e dinamico eleva as possibilidades de haver uma crise identitaria, resultante
do que Homi Bhabha (1994) designa por ansiedade de referéncia e representagao.

Este descentramento e sentimento de exilio (Salgueiro, 2010: 8) encontram ecos na
poesia de José¢ Agostinho Baptista, na qual o sujeito se confronta com a distancia entre o
espaco vivido e o espaco da memoria. O poeta parece assim oscilar entre diferentes
tempos e lugares, percebendo que o presente ja ndo coincide com o passado que marcou
a sua infancia e juventude. Esta tensdo entre auséncia e presenga, entre o que foi e o que
resta, constitui o nucleo de uma elegia contemporanea, como tentdamos demonstrar no
capitulo anterior, em que a memoria e o espago se entrelagam para exprimir a perda, o
lamento e a inexorabilidade do tempo.

Por sua vez, para Donatella Bisutti, o facto de estar longe pode desencadear um

sentimento nostalgico que pode chegar a ter uma intensidade mortal:

Mas ha quem consiga evadir-se da ilha. Nem assim consegue no entanto libertar-se
do seu fascinio ambiguo e contraditorio: mas a ilha é abandonada, eis que se
desencadeia outro tipo de mecanismo oscilatorio: o da evasdo/fuga e
nostalgia/regresso. Quem ja deixou a ilha, com efeito comeca a sofrer por estar
longe, sente uma nostalgia aguda e continua a aumentar até atingir uma intensidade
mortal. (Bisutti, 2009: 28)

A este proposito, no poema “Arco da Calheta”, o poeta tenta desprender-se das

saudades da ilha, mas em vao:

Desci o atalho e, ao fundo,

as estrelas-do-mar secavam sobre as pedras lisas.
Atirei para longe os buzios com a saudade na sua
musica

mas nao era musica aquilo que ouvia,

era o primeiro amor respirando,

eram as canas doces respirando.

Como podia esquecer-te?

(CTD: 547)

Também no poema “Ano a Ano”, o sujeito poético interroga-se “E tu, quem és?”

(AR: 327). Com o avangar da vida em dire¢do a sua finitude, os alicerces da sua vida
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parecem desfazer-se. O poema exprime uma saudade da ilha e das coisas da terra a qual

ele verdadeiramente pertence, deixando explicito que “Eu ndo sou de aqui” (AR: 327):

Ano a ano desfaz-se a vida, os alicerces.

E tu, quem ¢és?

Uma saudade de baias, embarcagoes,

Enquanto a morte cresce na direc¢ao dos cabelos e da
sua brancura?

Uma estrela de deus, um vulto distante?

Dar-te-ei um nome?

Morada, destinos, lugares para uma vida?

Eu ndo sou de aqui.
(AR: 327)

No poema “Nao escutaras a minha voz”, o poeta reflete sobre a vida
migratoria que levou e dos “terriveis sinais de quem viaja” (AR: 316). Uma
despedida na qual “eu dizia adeus” (AR: 316) que lhe causou uma “lagrima eterna”

(AR: 316):

Com ferro se mata e nos despedimos.

Havia o cais —
noticias do mundo, a luz de um lengo,
terriveis sinais de quem viaja.

De tao pouco se faz uma vida migratdria —
ndo me lembro se eram navios,

se eram hélices, rodas,

se eram asas através do azul.

Havia o lugar —

pedras, estacas, agua,

uma lagrima eterna quando batia o sol, uma
estrela hiimida.

Com incandescente ferro eu dizia adeus.
(AR: 316)

O syjeito poético discorre sobre a sua condigao de viajante e afirma ainda ter

sido traido pelo esquecimento, por ter perdido os idiomas das viagens e confessando
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que o que resta ¢ um “nd que se aperta na garganta” (AR: 316-317) e o “siléncio de

quando os amigos partem” (AR: 316-317):

Em estranhos dialectos rezam as cronicas.

Esqueci nomes, silabas,

os sons que se despedacam no labor dos dentes e
da lingua.

o siléncio de quando os amigos partem.

Ha um n6 que se aperta na garganta, que se
afunda nessa regiao de sobressalto,
no fundo das magoas.

Ha um verso que atravessa as pontes,
décadas,

paises de um corpo atirado ao mar, aos seus
mapas de sal e ndufragos.

(AR: 316-317)

Contudo, hé vezes em que a experiéncia da didspora nao ¢ traumética nem desperta
sentimentos de exilio. Nesses casos, o viajante tende a conseguir uma boa adaptagdo ao
novo lugar e a comunidade, com uma integracao positiva, levando-o a sentir-se como em
sua casa, ainda que nunca por completo. E de salientar a visdo de Eva Hoffiman (1999)
que sugere que o exilio ndo € algo social, mas sim principalmente uma experiéncia interior
pelo qual passam aqueles que, dentro ou fora das fronteiras da sua patria, sentem um certo
alienamento e a destrui¢do dos lacos de pertenga, seja a um lugar, seja a uma comunidade.
Nestes casos em que o ilhéu, quando longe do seu lugar, ndo se consegue de todo
identificar com o novo, o que acontece frequentes vezes, ¢ que ele se transforma em
alguém que pertence a varias casas, mas de maneira fragmentada. A este proposito,
Diegues considera que “para quem deixa a ilha para morar no continente, o
desaparecimento dos contornos insulares que delimitam a territorialidade gera angustia,
inseguranca e o desejo de voltar ao refugio, aos limites definidos e seguros” (Diegues,
1998: 98). Angustiado, o ilhéu sente-se, portanto, um exilado que ndo consegue pertencer
a lado nenhum. Substituindo a sua casa inicial, a casa materna, completamente
desenraizado, tenta procurar uma nova casa, mas nao encontra um novo lugar que o

satisfaca, onde possa criar raizes.

55



A titulo de exemplo, no poema/livro “O Ultimo Romantico” é possivel perceber-se

a angustia gerada pelo sentimento de perda de alguém que renegou a sua patria:

Maldito aquele que te renegou

0 patria de tudo

tu, onde se retinem o vermelho, laranja e ocre,
as cangdes do planalto e do vulcdo, o

sentido mais profundo das pedras e da alegria.
(UR: 135)

Ainda no mesmo texto, o sujeito poético interroga-se “Que lamentas coracao
meu?” (UR: 135). O seu lamento refere-se a tudo aquilo que deixou para tras, todas as
coisas da ilha. Agora, como um estrangeiro, nada sabera, nem dos “geranios”, nem da
“rosa”, nem dos “lirios”, dos “estames e polen”, dos “montes”, das “cabanas de colmo”,

das “flautas e as cerejas” ou dos “seus declives”:

Que lamentas cora¢do meu?

se tudo € ultimo e nada se demora,

0S geranios ou a rosa,

lirios esquecidos a entrada dos jardins,
estames e polen de uma ilha de magoa?

Que saberas tu destes montes, estrangeiro,
da sua orla com as cabanas de colmo, dos
quintais com as flautas e as cerejas, dos
seus declives quando vinhas?

(UR: 135-136)

r

No poema “Porto Santo” inserido em Cangoes da Terra Distante, ¢ possivel
depreender-se que o sujeito poético sofre intensamente de arrependimento e € como se
morresse lentamente quando o seu “sangue arrefece” (CTD: 538). A ideia de que o poeta
que anda de “ilha em ilha” (CTD: 538) nao encontra paz, seja em que lugar estiver, voltara
sempre ao esquecimento e & magoa, abalado pelos “moinhos do vento” (CTD: 538).

Nos escombros da sua vida, procura desesperadamente uma ancora em que se possa
apoiar. “Dai o desejo dos ilhéus migrantes, nem sempre realizados, de, um dia, voltar a
viver na ilha.” (Diegues, 1998: 98). Fragmentado e ausente, o sujeito poético vive uma
vida de desgosto e de exaustdo causada por uma ilha que o “aperta nos seus anéis” (CTD:

538):
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Nesta ilha procurei a paz € ndo havia paz para quem
de ilha em ilha

regressa ao esquecimento, a cada magoa,

aos moinhos do vento.

E o vento diz:

para tras ficaram os mortos amados e aquela que
amaste ¢ ndo provou deste vinho e ndo provou do teu
sangue

Agora, o teu sangue arrefece.

Ausente,

ela esta ausente do teu pao, da chuva que reténs,
dos barcos que empurras para além,

ela ndo sabe que nos escombros procuras uma ancora,
uma vela,

ela ndo te vé,

ela ndo vé esta ilha que te aperta nos seus anéis
e verte a luz do seu ouro e faz a cama do teu
desgosto, a tua obsessdo de linho, o halito das
maes cantando a noite —

dorme, meu filho, porque longe vagueia o tigre.
(CTD: 538)

Para Dominique Faria, apesar da magoa e do isolamento que o espago insular pode
suscitar, a ilha equipara-se frequentes vezes a um refligio ou fortaleza, nessa leitura
ambivalente e antagénica de uma ilha, paraiso ou prisdao, que protege do exterior
percecionado como uma fonte de ameagas: “L’image de 1'lle comme un chateau fort ou
comme un refuge reléve d'une valorisation de la capacité qu’a I’espace insulaire a nous
séparer du dehors, un dehors percu ici en tant que source de menaces, de dangers, desquels
on doit se proteger” (Faria, 2016: 119).

Seguindo esta perspetiva, para Chevillard, se a ilha permitir a distancia e a rutura
em relacdo ao mundo, torna-se entdo um espaco idilico. O facto de estar cercada por mar
por todos os lados, onde as forcas se concentram sem dissipacdo possivel, também faz
com que quem nela se encontra saiba onde estd. Segundo este pressuposto, a ilha é
entendida como um espago que propicia seguranga, felicidade que pode preencher um
vazio. O cariz limitador desse espacgo corresponde aqui a concentragao, a centralidade e a
seguranga: «Sur 1'lle, je sais ou je me trouve» (Chevillard, 2014: 58), justificando que “sur
I’1le ou j’ai mon refuge” (Chevillard, 2014: 99). Em sentido oposto, para este autor, o
continente, pela sua larga extensdo, contrasta com o esteredtipo de um lugar insular,

suscitando mal-estar € medos.
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Na obra poética de José Agostinho Baptista, e em particular, no poema “Ultimo
Romantico”, podemos encontrar uma reflexao sobre a condi¢@o insular articulada com a
seguranga e a vulnerabilidade carateristicas de uma ilha. A interpelagdo que o poeta dirige
ao “‘estrangeiro” parece indicar, logo a partida, uma fronteira: a ilha definida como um
espago delimitado e de pertenca, que oferece protecao ao ilhéu, mas onde o outro se
confronta com a impossibilidade de regresso. A seguranc¢a insular, aqui, tende aqui a
manifestar-se paradoxalmente, ndo como hospitalidade, mas como fechamento,

refor¢ando a ideia de uma fronteira que protege, mas que simultaneamente exclui:

Nao
Nao ha regresso, estrangeiro.

Aquele que veio um dia,
veio cedo e veio triste
veio para morrer.

(UR: 174)

A ideia de chegada, sublinhada pela repeticdo presente nos versos “veio um dia, /
veio cedo e veio triste”, contribui para dar a ver uma dimensao existencial da insularidade,
na qual a chegada nao se apresenta como uma promessa de renovagao, mas antes como
um fim inevitavel, ideia traduzida através da afirmagao “veio para morrer”. Neste sentido,
a ilha, enquanto espago seguro contra ameagas externas, revela-se também como um
eventual cendrio de inseguranca ontoldgica, onde o destino humano se cumpre de forma
tragica e inexoravel. Se, a clausura do mar protege a ilha também a veda, suscitando assim
um espaco ambivalente de refugio e prisdo, de abrigo e fatalidade.

Desse modo, em o “Ultimo Romantico”, o sujeito poético sente que “Nao ha
regresso” (UR: 174) e que o possivel destino deste “estrangeiro” s6 poderd culminar em
morte. Bhabha (1994) denomina esta situagao de homelessness por excesso, suscetivel de
ter implicagdes drasticas como, por exemplo, a implosao do Eu.

Contrariamente a esta visao, Edward Said (2001) afirma que o facto de este sujeito
se sentir desterritorializado e separado da sua comunidade de origem leva a que tenha
uma perspetiva e uma consciéncia mais abrangentes sobre si e sobre o0 mundo. Por sua
vez, a reflexdo de Theodor Adorno, judeu alemdo que, longe da sua patria, viveu a
experiéncia do exilio nos Estados Unidos da América aquando do nazismo, abre-se a
consideracdo da escrita, enquanto territorio simbolico: “for a man who no longer has a

homeland, writing becomes a place to live” (Adorno, 1974: 87). A relevancia desta
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perspetiva podera contribuir para esclarecer alguns dos textos poéticos de José¢ Agostinho
Baptista quando, sem a posse de uma terra matriz e assolado pela diivida sobre o seu lugar
no mundo, tenta recriar mundos Uinicos, imaginarios, onde possa habitar. Assim, através
do discurso tenta de alguma forma preencher uma fragmentacao e um vazio identitario
que o governa.

Helena Barbas explica como Lisboa foi um lugar sombrio para José Agostinho

Baptista e como a escrita viria a transformar-se numa morada para o poeta:

Lisboa ¢ um lugar de desterro, mas também o sdo todos os outros lugares reais
ou imaginarios que se vao visitando. [...] A morada deste homem ¢ assim a
sua palavra, matéria incandescente que transforma a poesia. O dominio
magistral da retorta da escrita permitiu-lhe alcancar o ouro da dificil
simplicidade. Pode-se pois contradizé-lo, e considerar como uma denegacao
as afirmagoes sobre a (in)utilidade do trajecto, do resultado do acto criativo”
(Barbas, 2006: 193)

No poema “O verdo estd no fim” presente em Deste Lado Onde, o sujeito poético
despede-se “pela décima segunda vez” (DLO: 16) e agradece por tudo, aos amigos e a
Ilha. José Agostinho Baptista afirma com convic¢do: “vou permanecer em vos” (DLO:

16):

e pela décima segunda vez despego-me.

o boeing toca o sossego dos deuses.

longe vai ficando a ilha — mas eu sei que

vou permanecer em vos 0 amigos

ébrios amigos.

sei que seremos eternos pela noite da ilha e agradego
agradego-vos tudo.

(DLO: 16)

O sujeito poético apresenta-se assim como um auténtico filho do mar e da ilha,
embora sinta que a vé cada vez mais distante, despoletando sentimentos de duvida: “que
fizeram da nossa casa?” (DLO: 16). Sente-se um ser deslocado, abandonado “ao lixo das

cidades excessivas, no/ tragico continente” (DLO: 16):

que fizeram de nos, os filhos do mar,
abandonados hoje ao lixo das cidades excessivas, no
tragico continente?
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que fizeram da nossa casa?
hoje nunca fomos tao belos e tao sos.
(DLO: 16)

Por sua vez, em “Monologos”, poema que se insere em Deste Lado Onde, parece-
nos que o sujeito poético se refere a Lisboa, cidade para onde se mudou e logo constatou
que “o rio ndo era azul” (DLO: 29), ao estabelecer, provavelmente, uma comparagao com
o mar da Madeira e que “verde tinha sido a ilha” (DLO: 29). O sujeito poético, que
declara que a sua historia “era um erro profundo” (DLO: 30), s6 guarda a ternura de

“quando amavam as vinhas/ ou as luzes de um porto quando se acendiam” (DLO: 30):

[...]

quando tu chegaste eu pude ver que o rio ndo era azul

que verde tinha sido a ilha

e agora, raramente falavas de ti.

sobressaltada Vi que te tinham cortado as arvores

e havia paisagens de fome a beira das estradas.

a minha historia era um erro profundo.

SO as mdos conservam a ternura de quando amavam as vinhas
ou as luzes de um porto quando se acendiam.

(DLO: 29-30)

Na mesma linha de pensamento, “Que nome?” parece apresentar-se como um
murmurio de “alguém que parte” (AR: 320), um poema que mostra um sujeito que se
perde pelas alamedas do continente, a procura dos “degraus onde comega o lodo” (AR:
320), tipico de uma paisagem insular em que as aguas, o mar, as florestas, as encostas e

o porto tendem a reforgar esse cendrio da ilha:

¢ de alguém que parte, este murmurio;
¢ uma palavra de pedra isto que fere o ar, uma
ruga que embranquece as dguas.

Flores do mar,
flores de magoa, regressai as florestas de sal.

[...]

Vagueio pelo porto e pela encosta,

perco-me nas alamedas, procuro os degraus onde
comeca o lodo,

demoro-me —

60



como dizer-te, ¢ viajante, as horas de quem fica,
dedos nos dedos,

labios nos labios,

lagos em que me desfaga?

(AR: 320-321)

3. Figuracdes da Ilha turistica

Os territorios insulares tém a particularidade de se relacionar com o aspeto global
do mundo contemporaneo. Como afirma Péron, (1993: 116), “as pequenas ilhas, em razao
dos limites existentes entre o interno e o externo, de seu tamanho reduzido, materializam,
de alguma maneira, a oposi¢ao entre o local e o global” (Péron, 1993: 116). Esta visao
parece-nos relevante para compreender a Madeira enquanto “exemplo favoravel para um
enfoque de sociedades a partir do didlogo complexo que se instaura entre espacos
radicalmente diferenciados” (Péron, 1993: 116). Enquanto fendmeno global, o turismo
tende a reforcar esse didlogo ao projetar a ilha para o mundo como destino de consumo,
muitas vezes reduzindo a paisagem a uma imagem estereotipada. Todavia, julgamos
possivel depreender-se na obra de José Agostinho Baptista a reinscricdo da paisagem
insular como um lugar de memoria, de pertenca e de permanéncia, revelando “adaptacdes,
reacdes, oposi¢cdes e permanéncias” (Péron, 1993: 116), em detrimento de um olhar

homogéneo, especulativo e globalizante do turismo.

Também Abraham Moles (1982) defende que os continentes se diferenciam das
ilhas, estabelecendo na sua otica, respetivamente, um conceito continental e outro local.
Neste sentido, considera que a ilha esta para a comunidade assim como o continente esta
para a sociedade. Para Moles, a ilha ¢ diferente e revela a sua vocagdo precisamente
através da busca dessas diferengas, criando com isso um afastamento também no que toca
aos padrdes tradicionais da relacdo populacao-espaco. Em virtude disso, a populacao

insular tende a viver num nicho ecoldgico particular.

Por sua vez, as noc¢des de lugar antropoldgico e de ndo-lugar explicadas por Marc

Augé (2005) poderdo aplicar-se a ilha como um espago identitario, mas também como
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espago objeto de consumo turistico, respetivamente’. Segundo este autor, o espago insular
serviu de locus para o inicio dos estudos antropoldgicos, uma vez que os etnélogos
culturalistas acreditavam que naquele espago, onde as fronteiras eram definidas, seria
possivel encontrar ndo so6 a ideia de sociedade como também os ideais de cultura e de
territorio. No sentido inverso a ideia de lugar antropologico, que apresenta marcas de
identidade, existe o ndo-lugar que para o mesmo autor ¢ produzido pela
supermodernidade: “Se um lugar pode se definir como identitario, relacional e histérico,
um espaco que nao pode se definir nem como identitario, nem como relacional, nem como
histérico definird um nao lugar” (Augé, 1992, 73). Ainda para Augé (2005), a realidade
do nao-lugar engloba duas situagdes complementares. Por um lado, espagos que servem
para determinados fins, tais como transportes, transito, comercio, lazer e, por outro lado,
comporta também a relagdo que os individuos tém com esses espagos. O mundo hodierno
alavancado pela pds-modernidade tem tendéncia para criar esses ndo-lugares - hotéis,
aeroportos, campos de refugiados, supermercados, auto-estradas, entre outros, disso
poderdo ser exemplo. Quem usufrui e utiliza estes espagos tende a ndo criar qualquer

relacdo ou identidade, gerando, contudo, um sentimento de solidao:

Os ndo-lugares mediatizam todo um conjunto de relagdes de si proprio consigo e
com os outros que sé indiretamente tém a ver com os seus fins: do mesmo modo que
os lugares antropoldgicos criam social organico, os ndo lugares criam
contratualidade solitaria. (Augé, 2005: 80)

Na perspetiva de Marc Augé, o espaco do viajante apresenta-se como sendo

o0 arquétipo de um nao lugar:

O movimento acrescenta a coexisténcia dos mundos e a experiéncia combinada do
lugar antropologico ¢ do que ja ndo é ele (pela qual Starobinski define
substancialmente a modernidade) a experiéncia particular de uma forma de solidao
e, no sentido literal, de uma “tomada de posi¢do” — a experiéncia daquele que,
perante a paisagem que torna um dever contemplar ¢ que ndo pode contemplar, “faz

3 Como afirma Marc Augé: “O lugar antropolédgico é uma ideia que tém aqueles que habitam de sua relagio
com o territorio, com seus proximos e com os outros. Apesar de poder ser parcial ou mitificada, essa ideia
propde e impde uma série de marcas que ndo sao aquelas da harmonia selvagem ou do paraiso perdido”
(Augé, 1992: 55).
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pose” e tira a consciéncia dessa atitude um prazer raro e por vezes melancolico.
(Augé, 2005, p:74)

O mesmo autor refere ainda que nesses lugares, a solidao ergue-se como uma
experiéncia de superacdo, mas também de esvaziamento da individualidade, “em que s
o movimento das imagens deixa entrever por instantes aquele que as vé fugir e que as

olha a hipdtese de um passado e a possibilidade de um futuro” (Augg, 2005: 74).

E de referir que, na sua obra, José Agostinho Baptista, em diversas vezes nomeia-
se um “viajante” ou um “estrangeiro”. A sua vida feita de itinerancia por lugares novos e
desconhecidos com o0s quais nao possuia qualquer vinculo conduziram o poeta a
momentos de extrema soliddo, esvaziamento da individualidade e de perda de identidade.
Uma ideia que deixa transparecer em “Era tdo vasto o siléncio humano”, poema no qual
0 sujeito poético se descreve como alguém que “aprendera as litanias do povo cigano”
(DLO: 20) e que foi “seguindo o rumo de antepassados ndémadas” (DLO: 20). Ao
deambular por Madrid descobre o “verdadeiro sentido/ das estagdes frias” (DLO: 20).
Esse sentido era um coragdo gelado de alguém “solitario no exilio” (DLO: 20)

acompanhado apenas pelo siléncio:

[...]

deambulando por Madrid, ele descobria o verdadeiro sentido
das estagdes frias;

seguindo o rumo de antepassados nomadas
aprendera as litanias do povo cigano

[...]

era tdo vasto o siléncio humano.

quem podera julgar esse homem

tocador das mais belas guitarras solitario no exilio

ele

que durante os anos do genocidio

escrevera tantas paginas sobre o outono dos exércitos destruido?
(DLO: 20)

Esta mesma ideia podera ser encontrada no poema “Ultimo Romantico”, no qual o

poeta questiona: “Que te trouxe, estrangeiro?” (UR: 137). O sujeito poético, fragilizado,
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apenas consegue relembrar “um retrato a preto e branco, alguém ha muito/ desaparecido”

(UR: 138). O que resta ¢ apenas siléncio:

Que te trouxe, estrangeiro?

Fréageis dedos sobre a mesa,

um retrato a preto e branco, alguém ha muito
desaparecido,

rodeado de siléncio, € € tudo.

(UR: 137-138)

A escrita parece tornar-se, pois, uma metafora da vida e da condigao insular através
da qual o poeta da a ver um exercicio de nomear o indizivel, registar o efémero e a perda
das suas raizes, dando voz a um passado fragmentado sobre o qual revela ter aprendido

ao longo da sua viagem:

Sei assim

a sintaxe de paginas de enlevo e desdém,
adjectivos fugazes para o rigor dos meses,
verbos de inomeaveis latitudes,

sonora gramatica de destruidas raizes
(UR: 142-143)

A ilha, que na poética de José Agostinho Baptista emerge como um espago
privilegiado, parece correr o risco de se tornar um nao-lugar devido ao excesso de turismo
da atualidade. A ilha, espago historico e exdtico por exceléncia, tem sido amplamente
divulgada pelas agéncias e instituigdes, algumas governamentais, tendo-se tornado um
objeto de consumo, transmitido e vendido através de uma rapida leitura de um panfleto
turistico. O breve contacto de um turista com o lugar pode até ser o Uinico que terd com a
sociedade insular. E de notar que frequentes vezes o conhecimento da ilha é feito a
distancia, por exemplo, a partir de navios de cruzeiros, que, com a utilizagdo de um
binoculo ou informacao turistica, faz com que nem haja a necessidade de desembarcar na
propria ilha. Ainda assim, quando o turista desembarca, fica por vezes hospedado em
cadeias internacionais de hotéis, consideradas ilhas dentro de ilhas. Dirige-se, também, a
lojas de souvenirs de artesanato tipico e visita locais tradicionais da ilha, onde lhe sdo
apresentadas amostras de costumes, dangas e gastronomia que divergem do seu contexto

cultural.
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Quando se pensa em globalizagao, a existéncia da oposi¢ao de, por um lado, uma
cultura local e tradicional e, por outro lado, de uma cultura mais universal e homogénea,
ganha especial interesse para os habitantes e grupos sociais de um espago pequeno ¢
isolado como ¢ o de uma ilha, ja que, “¢ no local e por ele que se manifesta a diversidade
num mundo em que a cultura ¢ cada vez mais homogeneizadora de autonomia de praticas
e estratégias simbolicas especificas” (Diegues, 1998: 95). Sabendo, no entanto, que estes
espacos insulares sdo cada vez mais procurados pelo turismo universal, a ilha tende a

apresentar-se como um lugar ameacado.

Tentando contrariar a tendéncia atual da devassidao da Ilha pelo excesso de turismo,
no poema “Camacha” de Cangoes da Terra Distante, José Agostinho Baptista descreve
ndo s6 um ambiente tradicional, mas também aquilo que € a sua esséncia como pessoa e
como ilhéu que une esforcos para ndo deixa[r] “que morra a canc¢do da erva fria”(CTD:

545-546);

Bebo os rios a terra num balcdo de faia antiga

L4 fora a cal sucumbe a humidade.

¢ este 0 meu pao, a minha agua, a hora em que me
despeco e eles pousam a rosa nos labios,

entrando no sono.

[...]

Fico nos cestos que secam pelo dia, nos vimes, nas
magas, na cor de cada dia.

Saio do nevoeiro que desce cobre a aldeia e, sem
tréguas recomeco.

Nao deixarei que morra a cangao da erva fria.
(CTD: 545-546)

Segundo estudos da antropologia simbdlica, a ilha acarreta uma e carga emocional
intensa. A topofilia, termo cunhado por Tuan (1980), significa o sentimento de ligagdo ao
lugar que, neste caso particular, salienta a forte ligagdo que o ilhéu nutre pela sua ilha: “A
topofilia ndo € a emog¢ao humana mais forte. Quando ¢ irresistivel, podemos estar certos
que de que o lugar ou 0 meio ambiente ¢ o veiculo de acontecimentos emocionalmente
fortes ou ¢ percebido como simbolo” (Tuan, 1980: 107). Por sua vez, para Péron (1993),
outrora havia um certo constrangimento dos ilhéus quando eram apelidados de insulares.
Atualmente, esse paradigma tem vindo a mudar, sendo que, pelo contrario, ha uma

tendéncia para proclamar e enaltecer as suas origens. Na perspetiva de Diegues (1998),
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essa identificacdo € reconhecida pelos outros como sinéonimo de originalidade, como se
conferisse a cada ilhéu um privilégio unico e intransmissivel comparado a um titulo de
nobreza. Acontece que as alteragdes que o turismo tem causado em muitos espagos
insulares tém tido um efeito drastico ndo apenas no ambiente fisico, mas também nas

tradicionais formas de vida. Para o mesmo autor:

As dificuldades em se manter as atividades tradicionais, como a agricultura e a pesca,
em vista da concorréncia da grande pesca ¢ agricultura, associadas a melhoria dos
meios de comunicagdo, aceleram o éxodo de grande parte dos ilhéus, a venda de suas
propriedades e a introducdo de outras atividades associadas ao turismo. (Diegues,
1998: 111)

Acrescenta ainda que o excesso de turistas em ilhas industrializadas, principalmente
as ilhas mediterraneas durante o verdo, nao s6 excede frequentes vezes a capacidade de
acolhimento como constitui também uma sobrecarga a nivel do meio-ambiente,
“resultando em grandes pressdes sobre o meio ambiente, a flora e a fauna” (Diegues,
1998: 111). Na sua obra, José Agostinho Baptista vai encontro desta perspetiva, ao
mostrar-se ciente de que a contemporaneidade tende a apresentar-se como um tempo de
rutura, apontando os efeitos nefastos do progresso desenfreado da modernidade urbana e,
em particular, do turismo na Ilha da Madeira, nas suas palavras, a “casa dos deuses”

(Baptista, 2009: 170):

A Madeira ¢ a casa dos deuses. As vezes destruida pelos deménios que sdo alguns
homens. O deménio do lucro, o demonio da ganancia, o deménio do progresso sem
freio. [...] Agora, que houvesse uma harmonia, que o progresso nao tivesse que ser
sempre a destruicdo da esséncia das coisas. Que o progresso nao tivesse de matar as
raizes. (Baptista, 2009: 170)

No poema “Funchal” presente no livro Deste lado onde, o poeta da a ver algumas
particularidades da Ilha, nomeando alguns aspetos particulares da ilha, que ¢ a sua, como
cana-de-agucar, campos de vinhas, Zarco, Colombo, ruas estreitas, carros de cestos € os

frutos da ilha:
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amo o outono nesta cidade

as pequenas casas de raras cores

os campos de vinhas e cana-de-aglicar os pomares entre maio e
agosto.

[...]

eis a tua cidade

a de zarco e colombo

as ruas estreitas tdo inclinadas como o sol dos invernos profundos
os carros de cestos os caminhantes da encumeada.

[...]

amo o outono nesta cidade com todas as viagens sem chegada
na véspera ja amara as verdes montanhas de leste

as chuvas abundantes

machico entre os seios de ana d’arfet.

[...]

tu envolta em lendas e no sonho surgiste devagar e devagar
deste-me os mais belos frutos e os mais estranhos

as pitangas os aragas 0s maracujas e as romas muito depois
da primavera.

(DLO: 44-45)

Neste poema, Jos¢ Agostinho Baptista faz referéncia a visdes miticas frequentes
vezes associadas as ilhas. Numa aproximagio a lenda de Machim?, o poeta refere a Ilha
da Madeira “envolta em lendas e no sonho” (DLO: 45), local de rara e peculiar
abundancia que lhe terd dado “os mais belos frutos e os mais estranhos/ as pitangas os
aragas os maracujas e as romas muito depois/ da primavera” (DLO: 45). Dos primordios
do povoamento faz parte a bruma romantica da lenda de Roberto Machim e de Ana de
Arfet, relato que contrasta com o facto de posteriormente ter sido usada, explorada e

objetificada pelos navegadores portugueses:

[...] queimaram as arvores e o mais alto incendio era uma ilha
escravos errantes pararam o sol € a volta serenamente € sem paixdo
espalharam o verde e o azul.

nunca cantaram a alegria.

4 A lenda de Machim faz referéncia ao amor proibido de um casal inglés, Roberto Machim e Anne d’Arfet,
que por esse motivo se viram obrigados a fugir do seu pais, porque as familias ndo aceitavam essa unido.
Consultar Francisco Manuel de Melo e a Epandfora Terceira Amorosa, de 1654, assim como o Elucidario
Madeirense, onde também ¢ referida a lenda.
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hoje
solitarios e ébrios trabalham a pedra a beleza e o turismo.
(DLO: 45)

A mesma ideia também podera ser encontrada no poema homénimo ao supracitado
“Funchal” de Cangoes da Terra Distante, no qual o poeta se expressa em tom de
sofrimento, sobre uma cidade que ama, mas que tem sido transformada e destruida. Para

0 poeta, funciona como uma insénia:

[...]

Nao ha nada a fazer destes ossos quebrados, deste
tumulto que assusta a ave.

E a ave grita e o seu grito vibra nos metais na minha
insonia:

ndo havera piedade para aquele que ama.

Sob o dominio da orquidea vi crescer o asfalto e o
turismo

Roubaram-nos a alma e a letargia

Roubaram-nos a ternura.

E esta dor que também me trazes é como a saudade das

Uvas.
(CTD: 516-517)

Na j& mencionada entrevista que concedeu a Antonio Fournier para a revista
Margem, José Agostinho Baptista refere-se ao estrangeiro como um invasor. Neste
sentido, o turismo surge como algo nefasto que vem roubar o que a ilha e o seu povo tém

de mais intimo:

Sdo as passagens que falam dos invasores. Mas o invasor para mim nao é apenas o
estrangeiro, o invasor € aquele que entra num sitio para roubar aquilo que uma pessoa
tem de mais intimo, de mais sagrado, roubar a cultura, roubar a memoria, roubar os
habitos, roubar a alma, roubar o coragdo. (Baptista, 2009: 158)

Apesar disso, o sujeito poético relembra as tradi¢des e aspetos da Ilha, a sua

cultura e tudo aquilo a que foi obrigado a separar-se e a esquecer no ato de partir.

68



Descreve, por exemplo, o Natal na Madeira e afirma que “nunca mais sera natal no

coragdo dos que partiram” (CTD: 518)

Assim a tua beleza se move.

Os bois movem os carros.

O trigo amadurece na orla dos presépios.

Em dezembro os frutos paravam ao lado da ribeira e,
ja cego de tao pouco amor,

baixei as palpebras sobre os cestos e disse:

nunca mais serd natal no coragdo dos que partiram.
Nunca mais terei o azevinho, o alegra-campo e os
pastores de barro com as oferendas.

Tu ndo sabes o que esqueci, sentado nos alpendres,
Contendo as lagrimas.
(Biografia, CTD: 518)

3.1. Dialogos com a modernidade

Adorno e Horkheimer (1985) afirmam que, pelo facto de o projeto moderno ter
como uma das finalidades fazer o homem libertar-se das necessidades naturais, tera
levado a que ele proprio ficasse liberto da natureza, ou seja, os meios que o libertaram
acabaram também por domind-lo. Nesta perspetiva, quando se diz que o homem ¢
dominado pelo homem isso ¢ uma consequéncia da dominacao do mundo, em particular,
da natureza. Para Bauman (1999) a palavra “moderna”, no que diz respeito a este novo
formato de vida, inclui a alternativa da ordem e do caos. Para o socidlogo, a modernidade
representou uma tentativa de fugir a ambivaléncia, a voraz busca por novas formas de
conhecer, classificar e ordenar o mundo. Nessa mesma linha de pensamento, aquilo que
se apresenta como ndo ordenado ¢ considerado natural e por esse motivo carece de ser

controlado, com vista a uma melhor adequagdo as condi¢des de vida do ser humano.

No poema “Melancolia” do livro Auto-Retrato, o poeta canta uma situacao inversa
a esta. Significa que a situagdo estd adequada ao ser humano, mas na medida em que ele

se envolve com a natureza. Todo o poema faz transparecer uma imagem de liberdade
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representada pelos “Homens deitados, com o azul por cima e a volta, de/ lado a lado”
(AR: 290). A imagem que o poema cria, os “gritos entrecruzados” (AR: 290), “trancas
desfeitas pela desaten¢do das ondas, em/ desordem, embatendo” (AR: 290) parecem
transmitir a ideia de que nem tudo tem de ser perfeito ou ordenado. Elogia ainda a forma
como o homem se rende, deixando a natureza fluir, encaixando-se nela, ao invés de tentar

controla-la e adapta-la a nossa medida:

[...]
Homens deitados, com o azul por cima e a volta, de
lado a lado.

Tendas, gritos entrecruzados e a ave imovel,
trangas desfeitas pela desateng@o das ondas, em
desordem,

embatendo.

(AR: 290)

O projeto permitia que os povos € a sua existéncia social se organizassem, o que
levava a que usufruissem de uma vida melhor. De cariz cientifico-técnico, a bandeira do
projeto era conhecer para controlar e, de seguida, utilizar o conhecimento em prol do
Homem. Assim, o Estado Moderno ambicionava planear uma sociedade de forma

racional.

Em sentido oposto a este pensamento que a modernidade parece incutir, José
Agostinho Baptista parece mostrar-se contra a corrente ao confessar que se tornou
entusiasta dos Fedayn, grupos armados voluntdrios dispostos a lutar até a morte,
sacrificando-se por um ideal. O sujeito poético tem admiracdo pelo seu “absoluto
desprezo por esta vida e o sorriso/ ironico que legaram a humanidade no instante/
supremo” (DLO: 279). Longe de ser racional, este pensamento € para o sujeito poético,
mais eloquente que “toda a/ divagacgao das liturgias” (DLO: 28). Contudo, admite “ndo

posso regressar as longinquas vidas” (DLO: 27):

nao, ndo posso regressar as longinquas vidas
confesso todavia que amei apaixonadamente os
fedayn

e 0 absoluto desprezo por esta vida e o sorriso
irénico que legaram a humanidade no instante
supremo
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ser-me-30 sempre mais eloquentes que toda a
divagacdo das liturgias.
(DLO: 27-28)

A ideia de querer voltar as “longinquas vidas” podera também ser encontrada no
poema “Canico”. Contudo, o sujeito poético assume que: “Quando regresso/ todas as
portas se fecham. Ja ndo tenho as chaves/ de um tempo antigo [...] (CTD: 524).

Retomando a Modernidade e a visdao de Bauman, “O projeto [...] fornecia os
critérios para avaliar a realidade do dia presente. Esses critérios dividiam a populagao em
plantas tteis a serem estimuladas e cuidadosamente cultivadas e ervas daninhas a serem

removidas ou arrancadas” (Bauman, 1999: 29).

Em sentido inverso a esta visdo, Jos¢ Agostinho Baptista procura contrariar essa
ideia no poema “A rigorosa inutilidade de tudo” inserido no livro Deste Lado Onde,
quando o sujeito poético afirma ter procurado “um sentido para os dias e para/ as noites”
(DLO: 41). Interrogou-se “sobre civilizagdes antigas” (DLO: 41), entregou-se “a
surpreendentes oficios” (DLO: 41), mas a resposta que encontrou foi “a rigorosa

inutilidade de tudo” (DLO: 41):

[-.]

incessantemente procurei um sentido para os dias e para
as noites

interroguei-me sobre as civilizagdes antigas,
entreguei-me a surpreendentes oficios,

a rigorosa inutilidade de tudo. (DLO: 41)

Lembremos, a este propodsito, as reflexdes de Schiller no seu livro Sobre a Poesia
Ingénua e Sentimental quando exprime que o realista ordena o0 mundo como “um jardim
bem arranjado, onde tudo ¢ util” (Schiller, 2003, 122) e o idealista como aquele que
concebe a existéncia como “uma natureza pouco utilizada, mas executada num caracter
maior”, lembrando que “o tronco se esvai quando faltam raizes” (Schiller, 2003, 122).

O Estado Moderno tinha como premissa classificar a sociedade e dividir as pessoas
em grupos para que cada qual estivesse ordenado e enquadrado no seu devido lugar. A

Filosofia e a Ciéncia eram as matrizes do desenvolvimento, com a ideia de que, através

71



da razdo, se poderia extinguir a indeterminacao e alcangar a verdade. Nesse ambito, os
grandes impulsionadores e divulgadores da modernidade terdo sido os cientistas e os

filosofos. Para Bauman:

A ciéncia moderna nasceu da esmagadora ambicdo de conquistar a Natureza e
subordina-la as necessidades humanas. A louvada curiosidade cientifica que teria
levado os cientistas ‘aonde nenhum homem ousou ir ainda’ nunca foi isenta da
estimulante visdo de controle a administracdo, de fazer as coisas melhores do que
sdo (isto €, mais flexiveis, obedientes, desejosas de servir). (Bauman, 1999: 48)

O mundo globalizado-ocidental como hoje o conhecemos terd resultado deste
projeto da sociedade moderna, do estado moderno e da ciéncia moderna. A mudanga de
paradigma levou a que o mundo sofresse mudancas radicais, aquilo a que Giddens
designou por consequéncias da modernidade. D4 como exemplo a alteracdo dréstica dos
conceitos de espaco e tempo, explicando que na sociedade pré-moderna, espaco e tempo
mantinham uma relagdo absoluta ¢ estavam vinculados ao modo de vida. Todavia, com o
advento da modernidade e a inerente invengdo dos relogios, calendérios padronizados e
a acessibilidade a lugares distantes em curto espaco de tempo, as coordenadas tempo e
espago ter-se-do desconectado e assim visto a sua interdependéncia reduzida. O que
significa que em virtude de um espago mais flexivel as agdes do homem direcionam-se
para fora dos contextos locais, repercutindo-se no global, justificado pelo socidlogo

britanico do seguinte modo:

O advento da modernidade arranca crescentemente o espaco do tempo fomentando
relacdes entre outros ‘ausentes’, localmente distantes de qualquer situagdo dada ou
interacdo face a face. [...] O que estrutura o lugar ndo ¢ simplesmente o que esta
presente a cena, a ‘forma visivel” do local oculta relagdes distantes que determinam
sua natureza. (Giddens, 1991: 27)

Outro aspeto fundamental da vida social moderna ¢ descrito por Giddens como a
reflexividade das praticas sociais. Por breve palavras isso significa que essas praticas sao
“constantemente examinadas e reformuladas a luz de informag¢ao renovada sobre estas
proprias praticas, alterando assim [...] o seu caracter” (Giddens, 1991: 45). Essa

reflexividade sempre fez parte das praticas, mas com a modernidade tera tido um aumento
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exponencial, devido a otimizacdo do conhecimento cientifico ¢ da propagagdao da
informacao pelos meios de comunica¢do, chegando a uma grande parte da populagio
mundial em relativamente pouco tempo. Essas particularidades da sociedade moderna
permitem-nos afirmar que a existéncia se tornou global pelas maos do mundo moderno.
Significa que o local e o global cada vez mais se articulam e se aproximam, sendo o tempo
controlado e o espago minimizado. Porém, a evolucdo ndo se esgota ai, e este tipo de
modernidade que impactou e se manteve durante largo tempo estd a transformar-se. A
internet, por exemplo, contribui para que essa globalizagdo se acentue ainda mais,
podendo levar a que algumas especificidades da modernidade se alterem radical e
definitivamente. Estamos perante uma nova fase que diversos pensadores tém
denominado de diferentes formas: pds-modernidade, segunda modernidade, modernidade
tardia, sociedade de risco, modernidade liquida, entre outras. Trata-se de diferentes
nomenclaturas que englobam caracteristicas gerais, mas que sdo comuns a todas elas.
Retomando o conceito de modernidade, que Bauman (2001) designa por modernidade
liquida, €, na sua oOtica, uma nova fase que opoe a solidez da primeira modernidade a
liquidez desta segunda. Para este autor, a liquidez est4 a atingir os varios sectores da

sociedade, fazendo com que se perca a solidez de outrora.

A este propoésito, no poema “Fossem estes dias”, José Agostinho Baptista refere
algumas das matérias-primas da modernidade e novas formas de produtividade
suscetiveis de gerar uma ameaca para a identidade da Madeira, devido aos “tecidos que
nos moldam” (AR: 287). O poeta lamenta que atividades tradicionais e culturais da ilha

como, por exemplo, bordar ja ndo sejam tdo comuns como outrora foram:

Mas € assim:

metais revestem a pele e as armaduras,

bronze, ferro, formas que perduram, malhas, ameagados
tecidos que nos moldam —

quem borda ainda,

quem se atreve a minucia das rendas?

(AR: 287)

Também no poema “Sdo Jorge”, o sujeito poético menciona instrumentos

tradicionais que eram utilizados, mas que agora estao praticamente extintos:
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Vés a ruina dos alambiques?

Vés o mel escasso nos almudes?

Teras nas Orbitas vazias um vestigio de pdlen, uma
corola muito fresca?

(CTD: 541)

Esse aspeto também se reflete na identidade do sujeito insular que se vé confrontado
com esta nova realidade. Desse modo, podemos afirmar que as identidades também
diferem das identidades solidas da primeira modernidade. Quanto mais o tempo € o
espaco se afastam daquilo que eram as suas vertentes tradicionais, maior tende a ser a
mudan¢a. Na mesma linha de pensamento, Stuart Hall expde as diferencas identitarias
que estdo a ocorrer. Para o tedrico e socidlogo britdnico-jamaicano, “as velhas
identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social” (Hall, 1998: 7)
encontram-se em declinio, dando lugar a emergéncia de novas identidades, doravante

fragmentadas. Stuart Hall refere que:

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de estilos, lugares
e imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens da midia e pelos sistemas de
comunicacdo globalmente interligados, mais as identidades se tornam se tornam
desvinculadas - desalojadas — de tempos, lugares, histdrias e tradi¢des especificos e
parecem ‘flutuar livremente’. (Hall, 1998: 75)

Acerca deste tema, Jos¢ Agostinho Baptista expde em varios dos seus poemas uma
“Madeira antiga” (Baptista, 2009: 164) que cada vez mais se desvanece. Procurando o
lado sensivel da vida, o poeta sublinha que “Tenho saudades ¢ da terra, dos lugares.”
(Baptista, 2009: 164). As saudades referidas pelo poeta envolvem um inventario sensorial
que associa a elementos concretos e particulares da paisagem insular, como agua e

levadas, carateristicas que marcam a identidade desse lugar:

Das cores dos lugares, dos cheiros dos lugares, dos sentidos dos lugares. Da agua
que corre numa levada, do canto dos passaros, do vento, do alecrim, do fumo das
lareiras, dos sabores. E essa Madeira antiga que eu procuro e que vou encontrando
cada vez menos, porque vivemos de facto numa aldeia global. (Baptista, 2009: 164)
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Em contrapartida, Baptista denuncia os efeitos da globalizacdo, simbolizada pela

“aldeia global” (Baptista, 2009: 164) e pela televisdo como um monstro uniformizador:

E a aldeia global, através daquele monstro chamado televisdo destréi tudo. Porque
cria o0 pensamento unico, cria o gosto Unico. Destrodi, destroi. E isso é doloroso para
mim porque a cada ano que passa, vou sentindo menos esses sentidos de que falei.
Mas ainda ha lugares. Ainda ha focos de resisténcia ao progresso desenfreado.
(Baptista, 2009: 164)

A sua voz poética demonstra a globalizacdo como um processo duplo, bem como
uma tensdo entre a memoria afetiva do lugar e a perda progressiva da autenticidade da
Ilha perante o “progresso desenfreado” (Baptista, 2009: 164). Aponta para a existéncia
de “focos de resisténcia” (Baptista, 2009: 164), afirmando desse modo a necessidade de
preservar a singularidade identitéria e cultural da ilha perante a uniformizagao global. O
rumo que acredita que o progresso provoca causa desconforto ao poeta, quando afirma

que:

[...] A minha crise ¢ a mesma que ja era, era existencial, era um mal-estar, era uma
relacdo muito complicada com o mundo moderno, com o mundo actual, com este
mundo que nos € oferecido como pensamento Unico, como aldeia global, como
ditadura de comportamento e gostos. Como traicdo de ideais. (Baptista, 2009:
158).

Na atualidade, lanca o desafio ao leitor de que urge pensar cada vez mais sobre a

terra e as raizes, no sentido da sua preservacao:

Porque vivemos uma época, também sob este aspecto, paradoxal: no préoprio
momento em que a unidade do espago terrestre se torna pensavel e em que se
reforcam as grandes redes multinacionais, aumenta de volume o clamor dos
particularismos; dos que querem voltar a encontrar uma patria, como se o
conservadorismo de uns e o messianismo dos outros estivessem condenados a falar
a mesma linguagem: a da terra e a das raizes. (Augé, 2005: 33)
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4. Do ciclo natural ao tempo humano

A conotagdo qualitativa do fluir do tempo esteve, desde sempre relacionada com o
movimento dos ventos e das marés, com o agitar da vegetacdo, com as fases da
germinagdo, com a deslocacdo dos astros e fases da lua, com as condi¢des atmosféricas e
com as manifestagdes gerais da natureza. Regra geral, as cadéncias sociais associavam-
se a uma visao ciclica e nao-linear do tempo, como objeto de um dialogo simbolico

constante:

A verdadeira esséncia do tempo ¢ outra: ¢ de natureza qualitativa, ¢ a apreensao
imediata e intuitiva de um eterno fluir, ou de algo que dura, dentro e fora de nés. Na
sua pureza primitiva, na sua essencialidade mais profunda, o tempo ¢é essa duracao
mesma, la durée, irredutivel a formulas e a grandezas mensuraveis, apreensivel
apenas por intui¢do — um ato de intuicdo sui generis, capaz de mergulhar no fluxo
perene da vida mental em constante movimento, ou nessa correnteza que € o proprio
¢élan vital de todos os seres organizados e em cujo seio heterogéneo e movel se
integra a consciéncia. (Andrade, 1971: 77)

Nesse sentido, a temporalidade era alavancada pelas praticas que se tornavam
rotinas em virtude da tradicdo, o que levava a que esse tempo tivesse um caracter
reversivel, mantendo assim uma seguranca ontologica. Estabelecia dessa forma uma
logica em que passado, presente e futuro se intersetavam apenas numa expressao
temporal, que era uma base para que as relagdes sociais tivessem uma identidade

duradoura. (Giddens, 1991: 107)

Segundo Mauricio Waldman, para as sociedades do passado, o tempo era ciclico e:

[...] constituia parte de uma prefiguragdo codsmica mais ampla, na qual um tempo
cosmico, articulado com os fluxos maiores do meio natural, formava uma identidade
inquebrantavel do tempo-espaco social com o natural, do ambiente natural
vivenciado com o cosmos nos seus sentidos mais amplos, explicitada inclusive nos
mitos cosmogonicos relativos a origem do universo®. (Waldman, 2018: 5)

76



Também José Agostinho Baptista parece revelar ter um pensamento diferenciado
que respeita o cosmos como parte da verdadeira esséncia do ser humano, tal como

acreditavam as sociedades do passado. A este proposito, o poeta afirma que:

O meu respeito pelo mar, como tenho pela terra e pelo céu, € um respeito cosmico,
porque € isso que eu significo, sou uma particula do cosmos — e ao cosmos podemos
chamar deus, se quisermos. Choca-me cada vez mais a arrogancia do homem perante
o universo. O homem pensa que domina tudo e afinal d4 um espirro e pde o mundo
inteiro paranoico, porque hd uma gripe ndo sei quantos. O mundo estd doente e as
pessoas estao doentes, mentalmente doentes. Perderam a relagcdo com a natureza que
era aquela que as civilizagdes antigas tanto estimavam. (Baptista, 2009: 152).

Por sua vez, Helena Marques, em Ilhas Contadas, defende que a ilha deve ser
reconhecida, valorizada e protegida. Refere-se a “Iona” como um local que simboliza a
pureza primordial e um exemplo de coexisténcia perfeita e respeitosa para com a natureza.
Para além da referéncia feita a necessidade de preservar a natureza, a autora sublinha a

“valiosa heran¢a” comum a humanidade:

A pureza primordial que tanto nos deslumbrara, essa pureza dos elementos
respeitados e protegidos, essa auséncia de predadores humanos, essa coexisténcia
exemplar com a natureza, tudo permanece como uma cintilagdo, como um milagre,
tudo continua preservado como uma valiosa heranca comum que, através dos
tempos, as gentes de lona foram sempre capazes de reconhecer, valorizar e proteger.
(Marques, 2007: 16)

Nesta ordem de ideias, parece-nos relevante salientar a perspetiva que Schiller
apresenta sobre a natureza como uma grandeza absoluta que “De si propria ela tudo extrai,
consigo propria tudo relaciona o que acontece através dela acontece para ela [...]”
(Schiller, 2003: 18). A natureza, ¢, assim o principal meio pelo qual € possivel obter, mas

também preservar o conhecimento:

Inteiramente diferente é a forma como se comportam as coisas com o idealista, que
vai buscar os seus conhecimentos a si proprio e a simples razdo. Se a natureza, nos
seus efeitos singulares, surge sempre ¢ forma dependente e limitada, a razdo depde
ja em cada accdo singular um caracter de autonomia e perfeigdo. De si propria ela
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tudo extrai, consigo propria tudo relaciona o que acontece através dela acontece para
ela; cada conceito que cla estabelece e cada decisdo que ela determina é uma
grandeza absoluta. (Schiller,2003: 118)

No poema “Porto Santo”, Jos¢ Agostinho Baptista sonha com uma ilha pura “onde
tudo se resume a evidéncia dos astros” (CTD: 536), onde pudesse sentir o calor da areia
e dar atencdo a fendémenos naturais, tais como “o eclipse, o arco-iris” e os passos de

alguém:

Eu queria uma ilha assim, onde tudo se resume a
evidéncia dos astros,

ao coragdo sereno.

A areia aquece as maos abandonadas.

Prevejo o eclipse, o arco-iris € os teus passos.
(CTD: 536)

Jung, na mesma linha de pensamento, acredita que o Homem moderno tem vindo a
perder a ligagdo e o contacto com a natureza, e afirma que essa perda brutal s6 podera ser

compensada através do “sonho”:

O Homem sente-se isolado no cosmos porque ndo estd mais envolvido com a
natureza e perdeu a sua identidade emocional inconsciente com os fendmenos
naturais. Este perderam gradualmente suas implicagdes simbolicas... Nenhuma voz
fala ao homem a partir de plantas... Essa enorme perda ¢ compensada pelos simbolos
de nossos sonhos. Eles trazem a tona nossa natureza original, seus instintos e sua
forma peculiar de pensar. Infelizmente, no entanto, eles expressam seu contetido
numa linguagem da natureza, que ¢ estranha e incompreensivel para nos. (Jung,
1973: 86)

Uma ideia a que José Agostinho Baptista recorre no poema “Sao Jorge”, no qual o
sujeito poético se recria, escrevendo no sonho, ja que “pouco resta para dizer” (CTD:

542) a ndo ser uma grande “magoa diante do mar” (CTD: 542):

Assim, com toda a magoa diante do mar.

Escrevendo no sonho, a vista das cabanas, no siléncio
de uma aldeia quando se vem de longe,

quando pouco resta para dizer. (CTD: 542)
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Na entrevista concedida a Antonio Fournier para a revista Margem, o poeta assinala
as saudades que sente do siléncio da sua infancia e de como este era apenas interrompido
pelos sons da natureza. Por isso, tenta que a natureza, aqui representada pelo mar, o

acompanhe a cada momento do dia:

Entdo eu sinto saudades do siléncio de quando tinha cinco ou seis, porque esse
siléncio so podia ser interrompido pela alegria dos passaros e nada mais. E tudo
virtual. Nem o som do mar, a sua voz que se houve apenas quando se estd proximo
dele. Por isso ¢ que eu vou para S@o Vicente, escuto o som do mar quando me deito,
quando acordo, quando caminho. (Baptista, 2009: 170)

Parece haver na modernidade uma tendéncia para o Homem matematizar. Contudo,
ha aspetos que ndo sdo matematizaveis. O novo tempo de caracter linear e progressivo
parece ter arruinado e desqualificado qualquer tipo de relagdo afetiva que o homem tinha
para com o tempo-espago natural. Nesse processo, a artificialidade temporal comega a
imperar ao invés de leituras sensiveis sobre a passagem do tempo. Esta temporalidade em
parte anulou os demais preceitos temporais, sejam estes ligados ao social e a natureza,
seja os que se desenrolam na interioridade do homem e do seu corpo. Assim, ao ver-se
confrontado com um novo mundo, que se rege por um tempo inexoravel, o ser humano ¢
interpelado por interrogacdes que provém desta dominagdo que penetra em todas as areas
da sociedade moderna. O Homem moderno encara, assim, a vida como um fluxo de tempo
inexoravel, que o limita no seu quotidiano e o reduz a um espago indistinto e esvaziado

de sentido.

No poema “Porto Santo”, o leitor € confrontado com a ideia de que o homem esta
a ficar sem tempo, impedindo-o de ver a claridade do dia: “Os péndulos riscam a claridade

do dia, roubando o/ tempo. / E o tempo foge.” (CTD: 539)

Ja no poema “Funchal”, a ilha representa a comunhao com a natureza em que o

sujeito poético quebra “as bussolas” (CTD: 517) para ouvir a mar¢:

Na pedra do cais quebramos as bussolas, ouvimos a
mare,
E era uma vertiginosa cang@o a cangao das marés a
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volta da ilha. (CTD: 517)

Nas culturas tradicionais, havia a tendéncia para a veneracdo do passado,
enquadrando e valorizando os simbolos que eram fonte de experiéncia por parte dos
ancestrais. Em sentido inverso, na modernidade, o passado tende a deixar de ser entendido
como um contributo para as geragdes futuras, uma perspetiva definida por Giddens como

seguranca ontologica (Giddens, 1991).

Jos¢ Agostinho Baptista expressa a sua visdo sobre essa tendéncia no poema
“Romance”. Desabafa que cresceu “entre o sonho e a loucura de continentes/ longinquos”
(DLO: 57) e, “traido pelo verniz de cidades irrespirdveis, / bairros, avenidas do inferno”
(DLO: 57), vé€ a cidade como um espago “sem antepassados e sem histdria/ sem os moveis
antigos, sem os campos breves de um povo amargo [...]” (DLO: 57), de quem, durante

vinte anos, o tempo que viveu deslocado da Ilha da Madeira, aprendeu a revolta:

[...] cresci assim, entre o sonho e a loucura de continentes
longinquos, traido pelo verniz de cidades irrespiraveis,
bairros, avenidas do inferno,

traido por quem?

[...]

ao fundo,

a cidade anoitece em quartos sem antepassados e sem historia
sem 0s moveis antigos,

sem os campos breves de um povo amargo,

de quem, durante vinte anos, aprendi a revolta.

(DLO: 57-58)

Também no poema “Um porto”, a imagem que o poeta transmite ao leitor € a de

que a vida citadina € uma vida amarga e de tédio:

Nao havera regresso, ainda que o digas.

Este oceano comeca no tédio das casas.

Giram as hélices ao fundo de uma cabeca citadina-
isto é: na amarga vida das metropoles.

(AR: 328)

A vida na cidade, seja no Funchal, seja em Lisboa, parece ter ferido as suas raizes:
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Eu estava na arvore do Faial a crescer, e depois quando fui para a arvore do Funchal
fique a amadurecer, e depois a arvore que sou hoje e que por forga do destino se
exilou em Lisboa, esta a cair, com os seus frutos a cair, com as raizes maltratadas
por uma metrépole sem flores, nem ar, nem frutos. (Baptista, 2009: 154)

Com o tempo a separar-se de uma historia que era repleta de significados, a
humanidade acabou a viver na sombra de uma corrida temporal, marcada pela
intransigéncia, cada vez mais exclusivista e absoluta. E na cidade que o homem tende a
sentir essa “tirania” e a sofrer a sua imposicao. Uma prespectiva que vai ao encontro de

Gourevitch, quando afirma que:

Dissemos que a cidade havia se tornado senhora do seu proprio tempol...]
Mas também ¢é verdade que precisamente na cidade o homem deixa de ser senhor do
tempo, pois este, tendo futuramente a possibilidade de fluir independentemente dos
homens e dos eventos, estabelece a sua tirania, a qual os homens sdo obrigados a se
sujeitar. (Gourevitch, 1975: 282)

Por sua vez, Jos¢ Agostinho Baptista no poema “Ciclo”, descreve a forma

como a cidade tem vindo a crescer e a esmaga-lo:

hoje escrevo e odeio
no lugar do mundo onde acabaram todas as

estradas a casa
as pequenas laranjas antigas o verdadeiro mar
hoje as cidades crescem crescem e

comecam a esmagar-me de encontro aos dias. (DLO: 27)

Também no poema “Rua Santa Maria”, o sujeito poético faz referéncia a castas de
uvas tipicas da Ilha da Madeira e, na opinido de seu pai, o vinho ja ndo é o que era: “A

cidade mata a inocéncia dos lagares” (CTD: 543).

O pai dizia:
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este vinho ja ndo € o que era.

Nao sei para que trazem do norte o jaqué e o canim.
A acidez mata.

A cidade mata a inocéncia dos lagares.

(CTD: 543)

Waldman explica os maleficios que esta situagdo anomala causa frequentes vezes
no ser humano, na sociedade e na sociabilidade, resultante de um “processo de

devastagdo” e de “deformagdo do mundo sensivel” (Waldman, 2018: 29):

[...] resultante do predominio de um tempo cuja tor¢do em nivel do sistema de
engenharia tem, seu reflexo, na deformacdo do mundo sensivel dos humanos,
fragilizando os lagos que imemorialmente associaram um ser humano ao outro. [...]
A esterilizagdo dos significados sensiveis da sociabilidade ¢ o epilogo de um
processo de devastag@o que atingiu a interioridade do homem. (Waldman, 2018: 29)

Refere ainda no modo como esta reinterpretacao da temporalidade foi capaz de
transformar as pessoas que vivem nas cidades da Modernidade justificado pela influéncia
de “um tempo artificial” (Waldman, 2018: 30-31), em detrimento da frui¢do da natureza
e da “perseguicdo do eterno movimento do Sol, da Lua e das estrelas” (Waldman, 2018:
30-31).

A escrita de José Agostinho Baptista sublinha diversas vezes a dicotomia entre um
tempo passado e uma época atual. A cidade do Funchal emerge nesse sentido como um
lugar que tem vindo a sofrer alteracdes. No poema “Como poderas entender?”, texto que
inaugura o livro Deste Lado Onde é possivel observar um tempo pretérito que ¢
convocado pela memoria do sujeito poético como um tempo bom, pelo menos melhor
que o atual. Nesse tempo de outrora, que foi marcante, o poeta afirma: “Lembro-me
sobretudo desses dias.” (DLO: 9). Relembra, pois, essa época na ilha em que havia paixao,

diversao, convivio e onde se vivia intensamente:

[...]tu

perdida nas vertiginosas dangas barbaras como
antigamente

como poderas entender esses lugares de paixdo
onde me sento e bebo

ouvindo as historias da época prodigiosa?
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(DLO: 9)

No poema “Funchal” de Cangoes da Terra Distante, um sentimento de davida e
confusdo assola o sujeito poético, quando afirma: “Nao sei o que imploro a esta avenida”
(CTD: 516). Vém a memoria do poeta os elementos tradicionais que caracterizam a Ilha,
mas que se desvanecem. Disso podera ser exemplo a lota, mercado onde o peixe € exposto
e vendido, ou ainda o Mercado dos Lavradores, numa alusdo a flores e frutas regionais

habitualmente comercializadas nesse lugar:

Nao sei 0 que imploro a esta avenida,
ndo sei porque penso numa lota, num brilho de escamas
sobre as lajes, no sangue que seca pelo dia.

[-.]

Nas manhas do mercado ndo encontro a tua voz
Nunca mais trouxeste a genebra e as tangerinas,
nunca mais trouxeste as dalias, o junquilho e as
rosas.

O pao endurece como a tua vida.

O palacio volta as ameias para a baia ¢ ha muito que
deixei de ver o Pilar de Banger.

Cada levada tem um prego, um sentido, uma vida pura
Atirada ao mar.
(CTD: 516)

A partir deste poema, Leonor Martins Coelho descreve o modo como Baptista
critica a insensatez da ciéncia e da construcdo, que tém destruido a ilha, que s6 por si
deveria ser um lugar sereno como era nos seus primordios, através de um “trabalho que
poderia ser um labor oportuno, coordenado e moldado pela ciéncia da sensatez [que se
apresent[a] disforico” (Coelho, 2009: 50). A demolicdo do emblematico Pilar de Banger
¢ o exemplo que José Agostinho Baptista da para denunciar esse tipo de agdes
desenfreadas do Homem, que faz perder a esséncia da ilha, e que Coelho considera ser,
portanto, através da escrita que o poeta “apela @ moderagdo arquitetdnica e turistica, no
sentido de ser preservar a individualidade da paisagem insular e o sentido da quietude, da

circunspec¢ao e do relacional salutar” (Coelho, 2009: 51).

J& no poema “escrevo-te” incluido no mesmo livro sobressai uma imagem disforica

da cidade do Funchal que, na visdo de Baptista, foi devastada pela modernidade e por
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tudo aquilo que esta acarreta. Este tempo presente ¢ carregado de disforia em que a urbe
e a ilha se tornaram uma cang¢do dolente, na qual se torna evidente a destruicdo da
paisagem e assim também da sua esséncia. Além disso, parece poder constatar-se uma

critica dirigida ao turismo e no contributo para desmoronar a pacatez da Ilha da Madeira:

[...] faz-se tarde.

e na minha ilha

madeira

funchal by night

matur machitur

savoy hotel reid’s hotel

machico faial santana

poncha sidra vinho seco

mambo swing royal porto rico

as noturnas mulheres atravessam o poema
sonolentas e sem memoria.

[...]

ha trés barcos no porto.

gualdino recita ébrios poemas de borges ¢ voznessenski
o Luis foi para o curagau era um corno
e nos hotéis bebe-se desalmadamente.

destroi-se a paisagem. [...]
(DLO: 54-55)

A ilha, tantas vezes sonhada como um espaco puro e intacto, parece ndo resistir a
presenca e acdo do Homem, razdo pela qual tem vindo a ser destruida e convertida em
cenario artificial e desgastado. Dominique Faria sublinha, a propdsito da obra de
Chevillard, essa dualidade da ilha idealizada como territorio virgem, mas que cede lugar
aum espago desagradavel transformado em produto turistico, urbano e banal, onde a agao
do homem implica sempre perda, desperdicio e destruicao (Faria, 2016: 121).

No ultimo texto de Cangoes da Terra Distante, no poema intitulado “O Adeus as
Ilhas”, o sujeito poético parece ter perdido a verdadeira ilha, a ilha original e pura que
tanto amou. Em forma de uma despedida sem retorno, o poeta descreve a sua visdo da
Ilha da atualidade em relagdo a Ilha de outrora. Projeta ainda de forma pessimista e
fatalista a sua idealizacdo daquilo que serd o futuro de uma ilha “de uma beleza aflita”

(CTD: 564):
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[...] Soube entdo que vos perdia, vilas e cidade. Pouca agua retornara aos labios
secos de Machim. Esquecei, senhores de agora, o rosto de uma terra com as suas
flores desordenadas. Sepultai, na inquictude dos guindastes, essa musica
desaparecida no tempo dos navios.

O que se passa, passa-se hoje no ardil dos saldes — rugem os condores de ago a beira
de uma Santa Cruz. Nao havera paz para os meus olhos quando as levadas calarem
o rumor das 4guas e o meu canto acabar num patio destruido.

Ferro e asfalto rasgam tremendamente a tua morada. Vives, ilha, no interior de uma
beleza aflita. Nada semeardo os novos escravos. Nada retomara o saber das tuas aves.
(CTD: 564)

4.1. “O mar, sempre 0 mar” no imaginario do poeta 3

Nada que nasceu sobre a terra me ¢
mais caro que o mar, o vento alegre, o céu e
o ar vivo. O mar, tu me és mais caro que os
proprios anseios do amor, és, para mim uma
mae.

Bachelard, 1989: 172

Propomos, neste capitulo, refletir sobre a presenca do mar na poética de José
Agostinho Baptista, elemento que assume um lugar relevante para o autor e para as suas
memorias que, frequentes vezes, o transportam até 1a. O mar pode ter o efeito mistico de
reconectar o ser humano ndo s6 com a natureza, mas também com aquilo que lhe ¢
essencial: o siléncio interior, o amor, a autenticidade, a paz. Sublinhe-se que o mar
também pode devolver o individuo a sua origem. No meio do ruido, da velocidade
excessiva e saturacdo da contemporaneidade, o mar tende a apresentar-se como um
refugio ancestral, um apelo a espiritualidade, a simplicidade, a serenidade e ao reencontro
com a alma. Mais antigo que o ser humano, o seu movimento continua a existir

independentemente daquilo que fizer. Talvez por essa razao, tem sido uma inesgotavel e

5> No inicio da elaboracdo da dissertago, tive o privilégio de encontrar, por mero acaso, José Agostinho
Baptista numa praia da regido. Abordei-o e falei-lhe do meu projeto. Quando lhe perguntei sobre quais dos
temas da sua obra poética lhe parecia ser o mais importante, respondeu-me: “O mar, sempre o mar”.
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recorrente fonte de inspiragdo para escritores, poetas e artistas. A importancia que ostenta
podera estar relacionada com a sua imensiddo, por estar envolto em mistérios, pela sua
imprevisibilidade, beleza e pelo despertar de emogdes intensas. Inimeros autores fizeram
do mar, um objeto de exploragdo e cria¢dao, apoiando-se no facto de este poder ser
apresentado como metafora para sentimentos profundos e para experiéncias da vida
humana. A titulo de exemplo, Helena Marques, nas referéncias que faz & Madeira “que
profundamente nos fala e envolve, talvez por pertencer a outra dimensdo de vida, a um
outro plano de qualidade [...]” (Marques, 2007: 19), sugere a ideia de que na Ilha “De
todos os pontos se v&€ o mar e em todos os pontos reina este apaziguador e esquecido
siléncio, um siléncio vivo e natural de que fazem parte o balir das ovelhas, o rolar das
ondas, o rodar da charrette ¢ o bater das asas quando as aves descem sobre a ilha”

(Marques, 2007: 19).

Também no poema “L’homme et la mer”, Charles Baudelaire refere-se ao mar
como um espelho que reflete o mais intimo sentir de uma pessoa®: “Homme libre, toujours
tu chériras la mer !/ La mer est ton miroir ; tu contemples ton ame” (Baudelaire, 1972 :
18). Por sua vez, no poema “Mensagem”’ de Fernando Pessoa, é possivel depreender-se
uma abordagem do mar, mas neste caso, como um simbolo da identidade portuguesa de
que os versos “Quem te sagrou criou-te portugués./ Do mar e noés em ti nos deu sinal”

(Pessoa, XX), podem ser exemplo.

Para José Agostinho Baptista, o mar, envolto em saudade, ergue-se como tema
fundamental na sua obra e na sua existéncia. A profundidade dessa relacdo com o mar
parece acentuar-se quando se fala de um ilhéu. Isso reflete-se de forma relevante na
identidade, na cultura e na literatura insular. A poesia produzida na Madeira tem por

habito explorar este recurso natural, a conexdo que o ilhéu tem com o mar, com a praia e

¢ “Homme libre, toujours tu chériras la mer !/ La mer est ton miroir ; tu contemples ton ame/ Dans le
déroulement infini de sa lame, / Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer.// Tu te plais a plonger au
sein de ton image ;/ Tu ’embrasses des yeux et des bras, et ton cceur/ Se distrait quelquefois de sa propre
rumeur/ Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.// Vous étes tous les deux ténébreux et discrets :/
Homme, nul n’a sondé¢ le fond de tes abimes ;/ O mer, nul ne connait tes richesses intimes,/ Tant vous étes
jaloux de garder vos secrets !/ Et cependant voila des si¢cles innombrables/ Que vous vous combattez sans
pitié ni remord,/ Tellement vous aimez le carnage et la mort,/ O lutteurs éternels, 6 fréres implacables ! .
Baudelaire, C. (1972). “L’homme et la mer”, in Les Fleurs du Mal. Paris : Livre de Poche, pp. 18-19
7¢[...] Que o mar unisse, ja ndo separasse./Sagrou-te, e foste desvendando a espuma.// E a orla branca foi
de ilha em continente,/ Clareou, correndo, até ao fim do mundo,/ E viu-se a terra inteira, de repente,/ Surgir,
redonda, do azul profundo.// Quem te sagrou criou-te portugués./ Do mar e nds em ti nos deu sinal. [...]
Pessoa, F. (1959). “Infante”, in Mensagem. Lisboa Atica
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com outros elementos com ele relacionados. Neste sentido, poemas de autores locais

cantam as marcas indeléveis da sua presenca na identidade insular.

Para melhor entendermos essas marcas, julgamos pertinente referir L’eau et les
réves : essai sur l'imagination de la matiére, obra em que Gaston Bachelard apresenta
varias imagens e simbologias relativas a agua, doce e salgada. Na tessitura dessa obra
publicada em 1942, o autor francés recorre a varias fontes como, por exemplo, a teoria
analitica de Jung ou a psicanalise de Freud. Nessa linha, desenvolveu uma teoria sobre a
imaginagdo poética na qual, para apreender a realidade, o foco encontra-se no processo
de elaboragdo das imagens que precedem as ideias e os conceitos. Na sua perspetiva, as
imagens naturais sdo proporcionadas justamente pelo mundo natural, ou seja, mais do que
cenario, considera a natureza como uma forga viva que se funde com o intimo humano.
Assim, na visao de Bachelard, o sentimento precede o conhecimento, afirmagao extensiva
arela¢do do ser humano com a natureza: “Nao ¢ o conhecimento do real que nos faz amar
apaixonadamente o real. E o sentimento que constitui o valor fundamental e primeiro
[...]. E se o sentimento pela natureza ¢ duradouro em certas almas é porque, em sua forma

original, ela esta na origem de todos os sentimentos (Bachelard, 1989: 119)

Nesta perspetiva, na poética de Baptista, tal como sugere Bachelard, a natureza nao
tem apenas a fun¢do de cendrio, mas também a de uma forga viva que se inscreve no
intimo do sujeito. O que significa que elementos naturais como o vento, o mar ou a luz
da Ilha funcionam como imagens ativas, onde se encontram as “forcas da natureza e as
forcas da nossa natureza, aquelas que tomam a matéria e 0 movimento dos elementos
naturais, as imagens que sentimos ativas em nos mesmo, em nossos 0rgaos” (Bachelard,
1989: 191), transformando a experiéncia insular em expressao sensivel da memoria, do

desejo e da identidade.

Em L’eau et les réves, a poesia ¢ a fonte principal de onde Bachelard extrai os
exemplos sobre a 4gua®. O autor justifica através da psicologia da imaginagio que apenas
pode ser entendida através dos poemas que sdo inspirados por ela: “A imaginagdo nao &,
como sugere a etimologia, a faculdade de formar imagens da realidade: ¢ a faculdade de

formar imagens que ultrapassam a realidade, que cantam a realidade” (Bachelard, 1989:

& No capitulo “A Agua Violenta”, Bachelard salienta em particular as imagens que mostram semelhangas
da dgua com o ventre materno, ao referir que o liquido amnidtico tem praticamente a mesma composicao
quimica que a agua salgada: “Quanto ao mar, seu sal deve ter estado em meu sangue antes do nascimento”.
(Bachelard, 1989: 172)
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18). Este autor considera que a vida e outros modos de percecdo da realidade sao
inventados pela imaginagdo, sendo o seu pensamento idéntico ao de D’Annunzio que
observa que os acontecimentos com mais valor no mundo ocorrem em ndés mesmo que
1sso s6 seja percebido pelas nossas almas tardiamente. Na sua Otica, a poesia funciona
como sintese natural e duradoura de imagens aparentemente artificiais. Se, por um lado a
imaginac¢ao se apresenta como uma forca vital para o Homem, por outro lado, a razdo faz
com que o Homem ndo consiga seguir o seu pleno impulso, o “fantasma real da nossa
vida, nos devolveria a verdade de nosso ser, a energia do nosso proprio dinamismo”

(Bachelard, 1989: 192).

Maria Leonor Nunes reflete precisamente sobre a imagem e presenca do elemento
liquido no imaginario de Baptista, referindo que “Desenha compulsivamente barcos,
grandes transatlanticos em que s6 imaginariamente sulca os oceanos como quem regressa
ao terrago da infancia de onde avistava o mar” (Nunes, 2000: 8). Uma perspetiva também
partilhada por Diegues ao considerar que: “Para uma crianca que convive com o mar, este
ndo ¢ somente objecto dos seus contos, mas de uma vivéncia profunda, de um contacto

imediato, que produz e remete a sentimentos e imagens primordiais” (Diegues, 1998: 33)

Na entrevista concedida a revista Margem, José Agostinho Baptista declara a
importancia do mar e a ligagdo que mantém com os mares da ilha, sobretudo com o mar

do Faial, ao referir uma “energia primordial” que este lhe concede:

Sim, sim, mas nesse mar eu mergulhei, a partir dos dez anos. Nesse mar do Funchal.
No Lido ou na Barreirinha. Esse mar tem outra voz. Todos os mares tém a sua propria
voz. Olhe, ¢ a diferenca entre o mar rural e o mar urbano. A diferenga entre o mar
antigo e o mar moderno, talvez. O do Faial ¢ um mar que tem uma energia que sinto
no meu corpo, uma energia primordial, um poder assustador e tremendo. Nao
imagina como me sinto rejuvenescido quando mergulho nele. Fico feliz, pareco uma
crianga. (Baptista, 2009: 167)

A este proposito, entendemos pertinente referir o poema de Hugo Gutiérrez, onde

podemos observar como mar representa a verdadeira origem da natureza:

No mar, um e todos, descobrimos
a verdadeira origem da luz,
a exacta imprecisao do tempo esquivo,

88



a estricta ambiguidade da Natureza.
(Vega, 1994: 309)

Na obra de José Agostinho Baptista, no poema memoria “Memoria”, o sujeito

poético relembra o pai e as pedras humidas da ilha onde se sentava a falar para o mar:

[...]

Entdo o pai atravessava o cais.

[...]

e ele dizia:

[-.]
as pedras hiimidas onde te sentaste a
falar para o mar.

lembras-te?

(DLO: 42-43)

O livro O Mar na Poesia da América Latina, que explora o mar e a 4gua como
simbolos recorrentes na poesia, explica numa nota introdutoéria que o mar tem uma
presenca avassaladora no que toca aos poetas de lingua castelhana, fazendo dele “uma
referéncia obrigatoria em forma de ser-calice gigantesco onde sdo projectadas as
vivéncias arquétipas ou histéricas mais profundas” (Barcelos, 1999: 9). E de sublinhar
que o mar ¢ um mistério ao qual os mestres da cria¢do ndo ficaram indiferentes. Nesse
sentido, e em virtude da extensissima viagem que seria abranger todos os autores e
perspetivas, a ensaista Isabel Aguiar Barcelos explica ainda na nota introdutoria que:
“[...] muitos foram os cais que ndo pudemos alcancar. Mas ficou-nos, dos desembarques,
a emogao e o espanto universais pela pujanga poética desse outro continente, tdo longe e
tdo perto de nos” (Barcelos, 1999: 9). Partimos, assim, deste livro para tentar melhor
entender as multiplas simbologias que o mar pode ter na vida, na imaginagao € na criagao
poética. Disso pode ser exemplo a ideia do mar como substancia primaria, espirito e mae

de todas as coisas:

O mar, substancia inicial, ¢ a méae de toda as coisas, segundo o0 mito cosmogonico
La Creacion dos indios Kogui da Coldmbia: «El mar era la madre.» A dgua ¢ mae,
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espirito, ndo matéria, é Aluna, elemento matricial, pré-cosmico, uno e diverso: “Ella
era agua y agua por todas partes / y ella era rio, laguna, quebrada y mar / y asi ella
estaba en todas a partes. (Barcelos, 1999: 11)

Por sua vez, no poema “Espejo de agua”, de Vicente Huidobro, o mar
representa uma consciéncia vertiginosa da Criagdo, sendo que a palavra mar, apds
funcionar como ultima evolugdo do espelho, assume-se como o cosmos de onde ira
surgir a palavra poética: “[...] os simbolos metamorfoseiam-se numa vertigem
ontoldgica (quase transmutagdo alquimica) - espelho - rio; rio - lago; no entanto,
ele ¢ pronunciador da palavra como ontogénese, Criagdo do mundo. Os simbolos

[...] tornam-se presencas ou «imagens-seres»”!. (Barcelos, 1999: 12)

Em El mar, de Jorge Luis Borges, existe a impossibilidade de o mar e o poeta
sondarem os abismos impenetraveis da identidade: “? Quién es el mar, quién soy?
Lo sabr¢ el dia / Ulterior que secede a la agonia” (Barcelos, 1999: 21). Ainda para
0 mesmo poeta, a poesia € como o mar. “A poesia € inquietacao, sopro atormentado,
assombro e duvida, espanto e perquiri¢do da alma, participe, tal como o mar de um
grande corpo cdsmico, uno e diverso: ‘?Quién es aquel violento / Y antiguo ser que
roe los pilares / De la tierra y es uno y muchos mares / Y abismo y resplandor y

azar y viento?’” (Barcelos, 1999: 21).

Também Hérib Campos Cervera, no poema Un hombre frente al mar, refere

que:

um mar interior, abissal ¢ profundo, metafora-alteridade da alma interior, abissal e
profunda do poeta: «Lo siento com mi angustia y mi sangre.» [...] Permanece a
certeza de que a natureza mais profunda do mar visivel se identifica com a natureza
mais profunda do poeta: «Hermoso de tristeza, / esta tratando - en vano — de no
quemar la arena / com el 4cido amargo de sus lagrimas. / Es como yo: lo siento como
si fuera mio, / su anciano corazén, lleno de sombras...» (Barcelos,1999: 22)

O poeta madeirense, no poema “Porto Santo” de Cangoes da Terra Distante mostra
arelacdo de proximidade com o mar e a grande importancia que tem para o sujeito poético
que diz “Nao me procures tdo perto das estacas do primeiro/ cais./ Estou sempre
encostado ao mar”(CTD: 536-537). A alma do poeta parece fazer parte do mar. Se, por

um lado, o mar e as suas “vagas que se erguem afagam levemente a minha/ boca” (CTD:
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537), por outro lado, também simbolizam o seu sofrimento e angustia ja que “sdo como

as lagrimas da tua dor” (CTD: 537):

Nao me procures tao perto das estacas do primeiro
cais.

Estou sempre encostado ao mar

E as vagas que se erguem afagam levemente a minha
boca

E sdo como as lagrimas da tua dor.

(CTD: 536-537)

No poema “La anunciacion de las aguas”, da autoria de Pedro Shimose, existe a
descoberta do longinquo cais que o poeta e o mar anseiam por alcancar como uma
profunda identificagdo de ambos: “Mar como mi alma, cambiante mar desesperado, canta
la gran quietude sin tiempo / y a tu canto le respondera mi canto en las playas remotas del
exilio» (Barcelos, 1999: 24). O tema do exilio ergue-se aqui na comparagdo entre um
individuo exilado e o mar: “O exilio daquele que foi recusado pela patria ou daquele que
ndo se identificou com essa patria, buscador de outro céu na terra — tal como o mar,
perseguidor del cielo — é causador de um grande sofrimento” (Barcelos, 1999: 24).

O poema “Eram belos ainda” transmite a ideia de uma nostalgia salgada de “um
mar distante, / algas, / salgadas pedras” (AR: 285) que remetem para a ilha. Porém,
destaca o sentimento de arrependimento presente no verso “saberdo as peninsulas onde

amanhece o albatroz, / as praias que ndo quis” (AR: 286):

Estremecem os pincéis ao retocar a boca, os beijos,
ao trazer um mar distante,

algas,

salgadas pedras de nostalgia —

se ai repousam,

saberdo as peninsulas onde amanhece o albatroz,
as praias que nao quis.

(AR: 285-286)

No poema “Setembro” de Paixdo e Cinzas, o sujeito lirico fala com o mar e quando

se senta de frente para as suas “farpas”, o seu coracdo sangra “ferido pela nostalgia” (PC:

432):
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O teu manto, 6 mar, ¢ frio como a tua face cega.
Quando aqui me sento, de frente para as tuas farpas,
um coragdo que sangra sobre o horizonte,

ferido pela nostalgia.

(PC: 432)

Ja no poema/livro O Ultimo Romdntico, podemos observar a mesma ideia, a de um

sujeito poético distante na condi¢do de exilado que anseia por regressar a ilha, ao cais e

ao “ciclo das/ marés” (UR: 146):

Voltarei ao cais,

a estrada a beira da 4gua, ao ciclo das
mares,

as tabernas do porto, mais tarde.
(UR: 146)

Por sua vez, no poema “Funchal”, a ilha ¢ um cais sem fim, tal como o poeta, que

diz “eu sou esse cais na/ cidade da ilha” (CTD: 518) Um sujeito poético naufragado,

distante da ilha, em desespero tenta afagar um rosto. Esse rosto ¢ um “rosto de uma ilha”

(CTD: 518) Os versos sugerem que para o poeta encontrar-se precisa de encontrar a ilha:

Havia um desespero de naufragos a beira dos mares
desses dias.

Ha um desespero de gestos quando afago o teu rosto
porque o teu rosto € o rosto de uma ilha.

E a ilha é um cais sem fim e eu sou esse cais na
cidade da ilha.
(CTD: 518)

Em “Mar de Fondo”, de Anténio Castaneda, “o mar ndo se afigura como
metafora-alteridade da alma; essencializa-se condi¢do ontologica, matéria

constituinte da propria alma.” (Barcelos, 1999: 27)

O mar também pode apelar ao sentido de uma viagem interior e nesse prisma,
para Leonor Barcelos, “Qualquer viagem € uma errancia. Sair de si para mais dentro
de si, ou sair de si para fora, ¢ sempre o desejo de tocar a origem de um
autoconhecimento superior (a auto-andlise de Fernando pessoa, viagem de um
desassossego nunca apaziguado)” (Barcelos, 1999: 35). Nessa perspetiva, no poema

“Porto Santo”, o sujeito poético ndo ¢ nada sem o mar:
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Mas agora o mar calou-se.

Agora parego o pouco que sou, o pouco que valho,
O que pouco digo.

(CTD: 538)

Em “Gaivotas”, poema de Héctor Rosales, ¢ cantada uma viagem, neste caso,
uma viagem pela penumbra, ao encontro do interior de si mesmo: “Cuando las olas
comenzaram / a vestir de luto las llegadas / - quietos el cielo, sus cristales
primerizos, faroles, focos, faros — un dolor recién nacido / (el pequefio plumaje /
yerto entre algas) / me hizo volver / al que fui antes” (Barcelos, 1999: 36). Também
em “Os barcos” de Paixdo e Cinzas, o sujeito poético mostra-se distante e perdido
“Sem endereco” (PC: 497), tendo perdido o “som dos buzios distantes, /amados”
(PC: 497). A imagem da saudade que dilacera o sujeito poético ¢ “um bordado de

algas antigas, um barco que parte” (PC: 497).

Por outro lado, nos poemas narrativos de Alvaro Mutis, escritos por Jorge
Rodriguéz Padron em La poesia de Alvaro Mutis: restos(rastros) de naufragio,

estdo presentes personagens que mostram a condi¢do humana:

Victimas, condenadas a una existencia incerta, estas criaturas viven — en su
nomadismo — un exilio permanente, un doloroso desarraigo como el hombre
hispanoamericano, con su historia nunca del todo resuelta; como el hombre de
nuestro siglo, diluido en la existéncia mimética que soporta. (Barcelos, 1999: 37)

A ideia do naufragio estd presente no poema “Madalena do Mar”. Os restos que o

mar devolve simbolizam as marcas profundas que a despedida e a impossibilidade de

amar deixaram a um sujeito poético dilacerado e em ruinas que se rende a esta situagao

de perda irreparavel. O que lhe sobra sao “trés rostos de uma cor sombria” (CTD: 551):

Partiram pela noite e ja ndo pude ama-los.
Agora

o mar devolve a praia um leme, remos, 1as do
norte em despedagados fios,

trés rostos de uma cor sombria.

(CTD: 551)



Em El mar en la ciudad de Emilio Adolfo Westphalen, o mar viaja pela
cidade, “purificando-a, lavando-lhe o rosto, expurgando-a da morte, alquimiando a
podriddao numa rosa com pétalas de sofrimento e de vida: El mar, el tierno mar, el
mar de los origenes, / Recomienza el trabajo viejo: / Limpiar los estragos del

mundo, / Cubrirlo todo com una rosa dura y viva” (Barcelos, 1999: 38).

E de sublinhar que para Chevalier ¢ Gheerbrant, o mar, que é “Simbolo da
dinamica da vida” (Chevalier e Gheerbrant, 1994: 439), surge como metafora da
propria vida em que pode ser origem e fim, lugar de transformagao e renascimento:
“Tudo sai do mar e a ele regressa: lugar e nascimentos, transformagdes e
renascimentos. Aguas em movimento, o mar simboliza um estado transitério entre
as possibilidades ainda informais e as realidades formais” (Chevalier e Gheerbrant,
1994: 439). A fluidez das suas 4guas poderd representar, assim, um estado
transitorio, marcado pela ambivaléncia da incerteza, da diivida ou da indecisdo, que
tanto podera conduzir a criagdo como a destruicao. Por essa razao, o mar reune em

si significados opostos, sendo simultaneamente imagem da vida e da morte.

O mar, tema recorrente na poética de José Agostinho Baptista, apresenta-se
nas suas formas distintas. A titulo de exemplo, no poema “Aguas mil”, o sujeito
poético possui uma agua triste que outrora foi pura mas que agora “ja ndo corre”
(AHNM: 586) e “afasta a alegria” (AHNM: 586). Essa agua dentro de si

transformou-se em neve:

Regressaram as chuvas.

Outra foi a tua agua e mais pura.

A minha agua afasta a alegria e os passaros.
A minha 4gua ja ndo corre.

Neste lado mais para dentro,

sO a neve perdura.

(AHNM: 586)

No caso de José agostinho Baptista se, por um lado, em “Madalena do Mar” o

movimento da agua remete para a ideia de morte, tal como afirma: “[...] Cumprida/ A

sina de uma terra ao fundo da terra onde um,/ rasgdo se abre,/ onde a 4gua se despenha e

outra dgua a recebe/ porque a verdade ¢ essa:/morrer muito de repente (CTD: 552-553),

por outro lado, em “Igreja do Socorro”, apesar do cendrio disforico da memoria que fere



e congela o sujeito poético, “a alegria estava no mar” (CTD: 550): “A hostia queima a
minha boca, a minha sede./Os 6leos santos prolongam a ira./Suspenso estava o sinal da
cruz./ A alegria estava no mar. (CTD: 550). O mesmo parece acontecer no poema “Sao
Jorge” em que ja nada faz sentido porque “[...] ja nada se passa, nada se/ parece ao rugido

do mar” (CTD: 540-541):

Envelhecendo depressa com a candeia nas maos,
alumiando o moribundo:

meu amor que me deixas, ja nada se passa, nada se
parece ao rugido do mar.

(CTD: 540-541)

O mar surge no poema “Antes pensara escrever-lhe” como uma obsessao. No
entanto, ouvir o mar, ¢ falar sobre o mar funciona como uma cura e faz com que o

sujeito poético esqueca tudo:

[...]

Porém

tudo acabei por esquecer nessas insuportaveis noites de
novembro

ouvindo o mar

falando obsessivamente sobre o mar.

(DLO: 23)

Como procurdmos demonstrar, na obra de José Agostinho Baptista, o mar assume-
se como uma matriz simbdlica, um espaco de origem e de fim ultimo, ou seja, como um
territorio ambivalente e de passagem. Nele coexiste tanto vida e morte, como pertenga e
exilio, memoria e desejo, configurando um horizonte onde se inscrevem marcas da
experiéncia insular. Através do mar, o poeta dd voz a condigdo madeirense, marcada pela
tensdo entre a sua abertura ao mundo e o apego ao lugar. Esta dimensdo maritima,
simultaneamente real e metaférica, pode ser considerada como um eixo que estrutura a
sua poética e permite abrir vias para a compreensao da insularidade na articulagdo com a

identidade, o tempo-memoria e a natureza.
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Conclusao

Ao longo desta dissertagdo procuramos compreender o modo como a obra de José
Agostinho Baptista, consagrado poeta contemporaneo natural da Ilha da Madeira,
constréi um imagindrio da ilha perpassado por tensdes entre memorias, perdas, identidade
e modernidade. Numa poética profundamente marcada pela insularidade, a Madeira ndo
se limita a ser considerada como um simples espaco fisico. Pelo contrario, transforma-se
em territorio simbdlico e intermediario da memoria, da identidade e da experiéncia
individual. A nossa andlise partiu, assim, de algumas representagdes da Ilha enquanto
espaco de origem, de pertenca e de reinvencdo poética, demonstrando como a escrita
autobiografica e memorialista do autor reconfigura tanto a experiéncia individual como a
memoria coletiva. Neste sentido, ao longo deste estudo, tentdmos evidenciar como a
insularidade, tal como tem sido estudada na literatura e nas teorias da atualidade, se revela
em Baptista como uma condig¢do existencial. A ilha configura o sujeito, define ritmos de
vida e perspetivas de mundo, mas também acentua a consciéncia do afastamento, da

finitude e da saudade.

Para o nosso percurso de analise, que teve como proposito compreender as linhas
que estruturam o imaginario poético de José Agostinho Baptista, com particular
incidéncia em Cangoes da Terra Distante., verificAmos, no primeiro capitulo, como a ilha
se ergue como lugar fundador do imaginario do poeta, representada tanto como espaco
geografico como entidade simbolica, permitindo-nos compreender a dualidade desse
espacgo. Se, por um lado, se apresenta como lugar da infancia, do enraizamento e da
pertenca, por outro lado, revela-se como espaco de anseios, de auséncias e de perdas
irreparaveis. A ilha, neste sentido, ndo se limita a ser um espago geografico, mas também

um lugar de memoria, que resiste e se recria através da linguagem.

No segundo capitulo, incidimos a nossa ateng¢do sobre a vertente elegiaca que
atravessa toda a sua poesia, tendo sido possivel identificar a presenca persistente da perda
como condi¢ao da criacao poética que imprime uma tonalidade melancolica que se reflete
tanto na evocagao da infancia como na consciéncia do exilio. Tentdmos mostrar que o
carater autobiografico da obra ndo ¢ meramente factual, mas ¢ mediado pelo gesto

poético. As memorias da infancia, percecionado como espago de sombras e lembrangas,
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de plenitude, mas também de distancia perdida, a experiéncia da terra natal e o
afastamento fisico para Lisboa ganham dimensdo simbolica e universal, articulando o
passado pessoal com reflexdes mais amplas sobre a condi¢do humana e a pertenga a um
lugar que permanece, mesmo quando distante, como referéncia central da identidade. A
palavra surge, entdo, como elegia, numa oscilacdo entre o canto ¢ o luto, entre a
celebracdo da beleza passageira e a consciéncia da sua inevitavel dissolugdo, convidando
o leitor para uma experiéncia sensivel do tempo vivido, cuja reflexao transpde os limites

da insularidade, e assim inscrevendo-a na tradi¢ao da lirica elegiaca.

Por sua vez, no terceiro capitulo, a analise das figuragdes da ilha na sua vertente
turistica permitiu-nos destacar a visao critica do poeta com a atualidade, ao questionar as
ambiguidades do progresso, demonstrando uma cisdo entre as lembrancas de uma ilha e
a experiéncia contemporanea marcada pelo consumo e pela transitoriedade. O que
significa também que a obra do poeta madeirense d4 a ver a consciéncia de que a
insularidade n3o ¢ estatica, mas atravessada por processos historicos, sociais e

econdmicos que exigem uma reinterpretacdo constante.

No quarto capitulo debru¢amo-nos sobre a relagao entre o ciclo natural € o tempo
humano, que nos permitiu aprofundar a reflexao sobre a presenga do mar e dos elementos
naturais como metaforas privilegiadas na obra de Jos¢ Agostinho Baptista. A natureza, a
paisagem e, sobretudo, o mar atuam na sua poesia como elementos estruturantes da
memoria, da identidade e da sensibilidade poética. E, pois, através do contacto com a
terra, com os vales e as aguas que se estrutura a reconciliagdo entre a perda e a
continuidade, entre a saudade e a possibilidade de alegria. O mar, que se inscreve no
imaginario do poeta como espelho da condi¢do insular, assume um papel central ao surgir
como testemunha silenciosa da infancia, do crescimento e da partida. Acresce o fato de

ser o lugar onde o sujeito poético encontra forca, equilibrio e serenidade.

Assim, julgamos poder concluir que a poesia de José¢ Agostinho Baptista revela a
memoria da infancia e da terra natal, a critica da modernidade que altera a ilha e as suas

tradi¢des e a celebra¢do da natureza e do mar como elementos de pertenga e alegria.
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