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Resumo: O modo como um pais e um povo sdo representados na literatura exerce um
papel significativo nas imagens que outros povos deles formam. Em Im Westen nichts
Neues (Erich Maria Remarque, 1929), Le Coup de Grace (Marguerite Yourcenar, 1939)
e O Mundo em que Vivi (llse Losa, 1943), que constituem a base desta investigacao,
surgidas no periodo entre as duas guerras mundiais, a Alemanha e os alemaes assumem
frequentes vezes imagens estereotipadas, algumas delas influenciadas pela propaganda
posta a circular na imprensa nacional e estrangeira. A comparagdo dessas representacoes
oferece-nos uma perspectiva alargada de como os esteredtipos da Alemanha e dos
alemées, incluindo o povo judeu, se disseminaram na opinido publica e contribuiram para
a formacéo de determinadas crengas e conceitos, alguns dos quais se poderdo ter mantido
ao longo do séc. XX.

Palavras-chave: esteredtipo; nacionalismo; anti-semitismo; guerra; Alemanha.

Abstract: The way a country and a people are portrayed in literature plays a significant
role on the image that other peoples/nationalities perceive of them. In Im Westen nichts
Neues (Erich Maria Remarque, 1929), Le Coup de Grace (Marguerite Yourcenar, 1939),
and O Mundo em que Vivi (llse Losa, 1943), that serve as a foundation for this study, and
that were published in the period between the two world wars, representations of
Germany and its people are often stereotyped, some of them influenced by the propaganda
circulating on national and foreign press. Comparing those representations presents us
with a broad perspective on how stereotypes of Germany and the Germans, including the
Jewish people, have spread through the public opinion and contributed to the formation
of certain beliefs and concepts, some of which might have endured throughout the 20™

century.

Keywords: stereotype; nationalism; anti-Semitism; war; Germany.
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1. Introducéo

Este estudo consiste numa analise de trés romances publicados entre 1929 e 1943
(Erich Maria Remarqgue, Im Westen nichts Neues, 1929; Marguerite Yourcenar, Le Coup
de Grace, 1939; llse Losa, O Mundo em que Vivi, 1943), numa Optica comparatista, com
vista a determinar quais as representacdes de estereGtipos nacionais atribuidos a
Alemanha e ao povo alemao (incluindo a questdo judaica) em narrativas surgidas num
periodo entre guerras (Im Westen nichts Neues, Le Coup de Grace) e/ou que a esse
periodo se reportam (O Mundo em que Vivi).

As obras seleccionadas surgiram num contexto de profundas alteracfes aos niveis
sOcio-econémico, geo-politico e cultural, em que a Alemanha ocupou um lugar central e
determinante do rumo do continente Europeu e do mundo. Ainda hoje, a Alemanha,
considerada o pais mais populoso da Unido Europeia, possui uma das maiores economias
mundiais, aliada a uma longa tradicdo cultural, a sua histéria marcada por rupturas,
conflitos e convulsdes superados por uma exemplar capacidade de recuperacao, factores
que tornam a Alemanha e a sua cultura um foco de interesse para investigadores que se
dedicam as questdes em torno da identidade nacional. O espaco cultural aleméo abrange
paises como a Alemanha, a Austria e a Suica e ainda outras regies europeias que outrora
fizeram parte do entdo Império, pelo que a(s) cultura(s) de expressdo aleméa exerce(m)
uma forte influéncia sobre uma vasta parte da Europa central.

Cem anos ap0s o inicio da Primeira Guerra Mundial, o presente projecto prop&e-
se investigar que imagens e esteredtipos da Alemanha surgem em narrativas europeias da
primeira metade do século XX, numa tentativa de responder as seguintes questées: Em
que contexto historico e sociocultural surgem estas narrativas? Até que ponto a
intervencdo alemad na Primeira Guerra Mundial contribuiu para a cristalizacdo de
imagens, estereotipos e clichés associados a Alemanha e aos seus cidaddos? Quais sdo as
imagens e 0s esteredtipos mais utilizados para descrever a Alemanha e os alemaées,
incluindo os judeus alemaes, nas narrativas em estudo? Como sdo construidas as imagens
da Alemanha, dos alemdes e dos judeus alemdes em cada uma das trés obras
seleccionadas? Até que ponto os esteredtipos nacionais sdo petrificados, modificados ou
desconstruidos — por exemplo, sob a forma de postulados éticos — pelo discurso literario?

Tendo em conta a tematica subjacente a estas questdes, este trabalho tem por
objectivos identificar as imagens e 0s estereotipos utilizados para descrever a Alemanha,

0s alemdes e os judeus alemdes nas obras em estudo, bem como relacionar as
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representacdes nacionais expressas pelos autores alemées com as da autora francofona;
reflectir brevemente sobre a manuten¢do, modificacéo ou desconstrugdo dos estere6tipos
no discurso literdrio; comparar a abordagem destas representacdes nas obras literarias
com a sua adaptacédo ao cinema (adaptacéo cinematografica do romance Im Westen nichts
Neues ao filme All Quiet on the Western Front).

O presente estudo comeca por referir o enquadramento tedrico e metodoldgico
adoptado, seguindo-se uma apresentacdo do contexto historico da Primeira Guerra
Mundial. Na segunda parte, procede-se a andlise das narrativas seleccionadas,
sequenciadas por ordem cronoldgica, e que ditam uma linha temporal que cobre o periodo
decorrente entre o inicio da Primeira Guerra Mundial (1914) e a ascensdo de Adolf Hitler
ao cargo de Chanceler do regime que ficou conhecido por Terceiro Reich, em 1933. A

terceira parte apresenta as consideraces finais, seguidas da bibliografia consultada.
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1.1.  Enquadramento tedrico e metodologico — A Literatura Comparada e a

Imagologia

A literatura possui, inegavelmente, uma funcdo comunicativa preponderante para
0 processo intercultural, dado que ela nos coloca em confronto com a realidade do
“outro”, mas ndo exclusivamente: esse confronto ¢ sempre mediado pela subjectividade
e pela nocdo de identidade do leitor/receptor. Os estilos de vida, tradicbes e crengas
reflectidos nos textos literarios ocupam um lugar determinante no acesso ao mundo, e
foram os livros que, durante séculos, constituiram principal veiculo de mediacéo cultural
disponivel para a humanidade.

Assim, através da leitura, os povos europeus foram construindo imagens mentais
de outros povos e culturas que até entdo desconheciam e criando o seu préprio juizo de
valor sobre 0s outros, consoante as obras que liam e as chaves de interpretacdo que lhes
eram fornecidas ndo s6 pelos autores dos textos, mas também pelos filtros da sua propria
cultura, subjectividade e as circunstancias sociais e historicas em que se encontravam. Ao
longo do tempo, foram surgindo historiadores, tedricos e criticos da literatura que
ajudaram a formar padrdes de interpretacdo literaria e cultural das obras a que dedicavam
0S seus estudos.

O texto literario assume-se, ainda, como um repositério de memorias que o autor
opta por destacar, a0 mesmo tempo que ignora ou elimina outras, e que contribuem para
que os povos formem uma memoria colectiva e, atraves dela, construam a sua propria
identidade.

A memoria faz-se da subtil mas as vezes também potencialmente violenta
negociacao entre o que é recordado e o que que é eliminado; entre 0 que
colocamos na luz e o que remetemos para a sombra ou mesmo para a
escuriddo. Sdo estas escolhas, efectuadas sobre o passado, que permitem
imaginéd-lo como estratégia de construgdo de qualquer identidade, ou de
qualquer comunidade imaginada (Benedict Anderson) e que permitem, por
outro lado, imaginar o futuro. (Buescu, 2013: 13)

S&o inimeros os exemplos de obras literarias que dedicam especial atencdo as
imagens de povos e nagdes, remontando algumas delas a antiguidade classica: A lliada,
de Homero, Os Persas, de Esquilo, Germania, de Técito. A partir do séc. XV, com as
viagens dos navegadores europeus pelos restantes continentes, surgem relatos sobre

povos que ora sdo considerados exoticos, barbaros e primitivos, ora sdo caracterizados

11



como inocentes que vivem num estado de pureza em cendarios idilicos. Estas
representacdes eurocéntricas sdo comuns a muitos diarios e cronicas de viagem.

Em tempos mais recentes, obras como De la Littérature e De [’Allemagne, de
Madame de Staél, sdo frequentemente identificadas como alguns dos primeiros trabalhos
dedicados a caracterizacdo de povos e nacdes. Ao longo do séc. XIX, a aplicagdo do
método comparatista e positivista posto em préatica nas ciéncias foi-se alargando a outras
areas do conhecimento, entre elas aos estudos literarios.

Nos anos 50 do séc. XX, o reconhecimento da literatura comparada em Franca,
enquanto disciplina do ramo da Historia da Literatura, estd ligado a nomes como
Ferdinand Baldensprenger e Jean-Marie Carré, discipulo do primeiro, sendo este
considerado por comparatistas como Manfred Fischer e Hugo Dyserinck o pai deste ramo
dos estudos literarios. A Literatura comparada era entendida como o estudo das
representagdes do Outro, do “Estrangeiro” na literatura. Na Alemanha, a literatura
comparada surge associada ao Centro de Estudos Imagoldgicos de Aachen, fundada por
Hugo Dyserinck, cuja influéncia se fez sentir em trabalhos de vérios discipulos seus,
como é o caso de Manfred Fischer e Joep Leerssen, cujos trabalhos nesta area sdo
reconhecidos internacionalmente. Esta corrente considera as representacfes veiculadas
pela obra literaria como um elemento a abordar através de métodos comuns a
antropologia, a sociologia e a psicologia, porém levando em conta a sua dimensédo
estética.

A Imagologia constitui, entdo, um ramo da Literatura Comparada que veio a
ganhar notoriedade nos estudos literarios, em especial, ap6s o fim da Segunda Guerra
Mundial. De acordo com Bleicher, ocupa cada vez mais um lugar de maior destaque no
ambito da literatura comparada (Bleicher, 1980: 3). Dedica-se ao estudo e a comparacgéo
das auto e hetero-imagens na literatura, sobretudo na narrativa, nomeadamente a
representacdo de paises, povos e culturas, paisagens, lugares e cidades, locais de interesse,
monumentos e acontecimentos, mas, principalmente, os individuos com os seus defeitos,

mas também com as suas virtudes.

Das Bild des Anderen meint hier die Darstellung fremder Lander, VV6lker und
Kulturen in der Literatur. Da werden Landschaften, Orte und Stddte,
Sehenswirdigkeiten, Denkméler und historische Ereignisse beschrieben, vor
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allem aber die Menschen mit ihren guten und schlechten Eigenschaften?.
(Beller, 2006: 21).

Salientando que apesar de, ainda nos nossos dias, continuar a existir no discurso
quotidiano um Nationalcharakterkonzept (conceito de caracter nacional) que atribui uma
determinada mentalidade a um povo (Florack, 2007: 3), Ruth Florack afirma que os
estereotipos ja ndo constituem indicadores definitivos de um todo colectivo, mas antes
elementos rudimentares de conhecimento do Outro baseados na simplificacdo do que é
complexo (Florack, 2007: 4) e uma ajuda para melhor compreender o ponto de vista do
Outro, também no que respeita ao discurso literario. A Imagologia, enquanto ciéncia, ndo

pode tomar como validos estereotipos redutores de um grupo:

Nachdem die Komparatistik die Imagologie als eigenes Forschungsgebiet
entdeckt hat, wird die Annahme, dap die Angehorige eines Volkes tber ein
relativ konstantes Ensemble von Eigenschaften verfugen, durch das sie sich
von anderen Volkern unterscheiden — unabhangig davon, ob nun von
,Nationalcharakter‘, ,modal personality‘ oder ,ethnotype‘ die Rede ist —
wissenschaftlich zunehmend fragwiirdig.? (Florack, 2007: 15)

Jé& Beller afirma que, no texto literario, as caracteristicas nacionais aparecem como
um conjunto de trag¢os positivos ou negativos que sdo atribuidos a uma nacéo e que, sob
a forma de clichés e topoi retéricos, estabelecem juizos de valor e preconceitos sobre
povos e paises. Acrescenta que se entende por identidade nacional o conjunto de
mentalidades e formas de comportamento, experiéncias historicas e localizacéo territorial
nos quais um povo se reconhece a si proprio, mas ressalva que € praticamente

inconcebivel definir essa Identidade apenas partindo do texto, uma vez que

Das Zusammenleben der Menschen in Gruppen, sozialen Schichten, Volkern,
Nationen und Rassen ergibt ein vielstimmiges Konzert, das in den Texten der
Dichter mit den Noten ihrer Urteile, Vorurteile, Stereotypen und Klischees,
richtigen und falschen Charakteristiken widerhallt.®> (Beller, 2006: 21)

1 A imagem do Outro é aqui entendida como a representacdo de paises, povos e culturas estrangeiras na
literatura. S8o descritos paisagens, lugares e cidades, locais de interesse, monumentos e acontecimentos
histéricos, mas sobretudo as pessoas com as suas caracteristicas positivas e negativas.

2 Apos a Literatura Comparada ter descoberto a Imagologia como o seu préprio campo de analise, é cada
vez mais questionavel, do ponto de vista cientifico, a suposi¢do de que os membros dum povo dispdem de
um conjunto constante de caracteristicas através das quais esse povo se distingue de outros —
independentemente de se estar a falar de “caracter nacional”, “personalidade modal” ou “etnotipo”.

3 O convivio dos homens em grupos, classes sociais, povos, nagoes e ragas produz um concerto polifonico
que os autores fazem ecoar nos seus textos, nas notas dos seus juizos de valor, ideias pré-concebidas,
estereotipos e clichés, caracteristicas certas e falsas.
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Directamente ou sob a forma de eufemismos e metaforas, os autores exprimem 0s
seus juizos e opinides acerca do que lhes parece diferente, estranho, ou que divirja do que
Ihes é préprio, incluindo o aspecto fisico, a raca, a religido, os costumes e as relacoes
sociais que consideram dignos de nota. As caracteristicas nacionais reinem, no texto
literdrio, um conjunto de tracos valorizados de maneira favoravel ou desfavoravel, que
sdo atribuidos a uma nagdo sob a forma de clichés e topoi, e que estabelecem e cristalizam
0S juizos e preconceitos sobre povos e nagdes (cf. Beller, 2006: 21).

Beller salienta, ainda, que os estudiosos e tedricos da literatura se servem,
sobretudo, dos conceitos de auto e hetero-estere6tipo, oriundos da psicologia social, para
analisar as correspondéncias (por vezes simétricas) entre as imagens do préprio e as
imagens do outro (Beller, 2006: 22). A relagdo complexa entre estes polos, ora
convergentes, ora divergentes, da interacdo humana constitui um segmento importante da
imaginacdo literaria. A representacdo dos esteredtipos, da sua funcéo e do seu efeito sob
0 ponto de vista estético, literario, historico, cultural e social é tarefa da Imagologia. Deste
modo, padrdes de percepcao nacionais ndo constituem apenas obstaculos, mas também
pontes de compreensdo no encontro com uma cultura estrangeira e percepg¢ao da mesma.

No mundo ocidental, vivemos, nos nossos dias, em confronto directo e
permanente com novas realidades, povos e culturas que, por via das circunstancias do
quotidiano (conflitos, guerras, pobreza, migracdo macica) e pela situacéo social e politica
da Europa, que para muitos surge como um oasis de estabilidade social e material,
procuram no espaco europeu a proteccdo e o conforto que ndo encontram no seu pais de
origem. Estes factores fomentam uma maior interac¢do entre povos, nagdes e culturas que
se véem confrontados com novos mundos e perspectivas de apreensao do real divergentes
daquelas que até entdo conheciam. A literatura pode e deve ser encarada como um veiculo
de comunicacdo e compreensdo do outro capaz de desempenhar um papel essencial na
convivéncia e integracdo social e cultural na nossa sociedade.

Devido ao seu objecto de estudo e ao tipo de metodologia aplicada, este trabalho
insere-se no campo da literatura comparada, mais especificamente, da imagologia
literdria. As narrativas selecionadas e a bibliografia de apoio foram consultadas no
original e traduzidas pela autora, a excepcdo de Le Coup de Grace (O Golpe de
Misericérdia), cuja analise se baseou na traducdo de Rafael Gomes Filipe para as
Publicacdes D. Quixote (2003).
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1.2. O contexto historico — A Primeira Guerra Mundial

A Primeira Guerra Mundial (1914-1918), também conhecida como a Grande
Guerra, foi o primeiro conflito global do séc. XX que envolveu as maiores poténcias
mundiais: a Alemanha aliou-se ao Império Austro-Hungaro, que declarou guerra a Sérvia
apos o assassinato do Arquiduque Francisco Ferdinando em Sarajevo, capital da Bosnia,
e encontraram a oposi¢do da Gra-Bretanha, da Franca e da Russia, que se uniram na
Triplice Entente. Também se envolveram no conflito a Italia, o Império Otomano e, numa
fase mais tardia, os Estados Unidos da América.

Ap6s um ciclo de paz, progresso e prosperidade na Europa, o confronto, que se
previa breve, viria a revelar-se 0 mais sangrento até a data, registando-se cerca de 10
milhGes de mortos e 20 milhdes de feridos. A Alemanha foi o pais com mais baixas, tendo
contabilizado 1.773.000 mortos, para além do elevadissimo nimero de pessoas que
morreram devido a fome provocada pelo empobrecimento decorrente dos longos quatro
anos de combates e do bloqueio naval a que a nagédo alema foi submetida.

Poucos previam que a guerra fosse prolongar-se por quatro anos e registar tdo alto
nimero de baixas, uma vez que as poténcias envolvidas pretendiam um conflito breve
que lhes proporcionasse novas conquistas territoriais e beneficios financeiros que as
ajudassem a consolidar a sua posi¢do no mapa geopolitico do século XX: a Alemanha
ambicionava ser a poténcia dominante da Europa, em parte por receio da expansao do
Império Russo (que procurava impedir o dominio austro-hingaro sobre os Balcés e
conquistar influéncia nos Estreitos Turcos), enquanto o Império Austro-Hungaro tentava
manter a sua supremacia nos Balcds, cada vez mais posta em causa pela Sérvia.

O periodo anterior a guerra ficou conhecido pelos anos de ouro — the Gilded Age
foi como os americanos viriam a designar 0s anos pré-guerra, enquanto a burguesia
parisiense referia la belle époque (Kershaw, 2016: 10) — que se caracterizaram por um
grande desenvolvimento tecnologico e econdmico, contribuindo, assim, para que as
classes mais favorecidas enaltecessem a grandeza do progresso e se deslumbrassem com
0s seus beneficios, que as classes trabalhadoras desconheciam. Contudo, a sociedade do
inicio do séc. XX sofria mudancas rapidas e complexas, pois a industrializacdo conduzira
ao crescimento rapido de muitas regides da Europa, ao mesmo tempo que largas faixas

da populacéo ainda se dedicavam a agricultura:
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Most Europeans still lived in villages or small towns. Standards of living
continued to improve, though they were still miserable for the majority of
Europeans, whether they had joined the teeming masses seeking work in the
insanitary conditions of rapidly swelling cities such as Berlin, Vienna or St.
Petersburg, or whether they still eked out a precarious existence in the
countryside. Many voted with their feet and left. Poverty and lack of
opportunity drove many from their homelands. Far from seeing the benefits
of prosperity and civilization, millions of Europeans simply could not wait to
get away. Emigration to the United States of America peaked in 1907, when
over a million Europeans crossed the Atlantic.* (Kershaw, 2016: 12)

Estas alteragcdes do tecido social viriam a gerar novas pressdes que comegavam a
ameacar a ordem politica estabelecida. O poder politico e militar permanecia nas maos
de elites constituidas pelos proprietarios das terras e por familias aristocraticas, bem como
por abastados industriais, apesar de ja existir na maioria dos paises europeus uma forma
de governo constitucional e até, em alguns, sufragio directo, embora com limitacGes. Era
0 caso da Alemanha, que, de acordo com a constituicdo do Reich de 1871, garantia a
todos 0os homens maiores de 25 anos o voto nas elei¢bes para o parlamento (Reichstag).

N&o obstante, tal ndo significa que as estruturas de poder estivessem téo
demarcadas como nos nossos dias e, mais ainda, as relagdes entre as diversas poténcias
anteriores a Primeira Guerra Mundial, no que respeita as suas politicas externas,

acabavam por reflectir a complexidade das conexdes dentro de cada estado.

The chaotic intervention of monarchs, ambiguous relationships between civil
and military, adversarial competition among key politicians in systems
characterized by low levels of ministerial or cabinet solidarity, compounded
by the agitations if a critical mass press against a background of intermittent
crisis and heightened tension over security issues made this a period of
unprecedented uncertainty in international relations. (Clark, 2013: 239

A mudanca fundamental, vista pelas elites como ameacadora do seu poder
(Kershaw, 2016: 14), foi desencadeada pela ascenséo das classes trabalhadoras e pela sua

organizacdo em sindicatos e partidos politicos, apoiada pelos movimentos socialistas

4 A maioria dos europeus ainda vivia em aldeias e vilas. As condi¢des de vida continuavam a melhorar,
embora ainda fossem miseréaveis para a maioria dos europeus, quer estes se tivessem juntado as humerosas
massas a procura de trabalho nas condigdes insalubres de cidades em rapido crescimento, como Berlim,
Viena e S&o Petersburgo, quer ainda subsistissem vivendo no campo de forma precéria. Muitos votavam
com os pes e partiam. A pobreza e a falta de oportunidades conduziam muitos para fora dos seus paises.
Longe de contemplarem os beneficios da prosperidade e da civilizacdo, milh8es de europeus simplesmente
ndo podiam ver a hora de partirem. A emigracdo para os Estados Unidos da América atingiu o seu ponto
alto em 1907, quando mais de um milh&o de europeus atravessaram o Atlantico.
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europeus, que continuavam a ser influenciados pelas doutrinas revolucionarias de Karl

Marx e Friedrich Engels:

Their attack on the innately exploitative nature of capitalism, and their
propagation of a new society based upon equality and the fair distribution of
wealth, had obvious and growing appeal for large numbers of the poor and
deprived industrial working class. Attempts by ruling elites to proscribe or
suppress worker parties and the growing trade unions had failed. Workers
were now organizing the defence of their interests better than ever before. °
(Kershaw, 2016: 14)

Esta nova forga dos trabalhadores acabou por se reflectir nos resultados eleitorais
tanto na Franca como na Alemanha, dois dos paises economicamente mais desenvolvidos
da Europa, onde as novas forcas socialistas, impulsionadas pela conquista de assentos
parlamentares, privilegiaram a ac¢do parlamentar & revolucionaria. Também na Gra-
Bretanha o Partido Trabalhista viria a optar por uma mensagem menos radical,
defendendo que o capitalismo ndo precisava de ser derrubado, mas antes reformado em
beneficio dos trabalhadores. O mesmo se aplicava ao poder do estado, que “could be
transformed by peaceful means to represent working-class interests”® (Kershaw, 2016:
15).

Uma das solucdes encontradas pelas classes dominantes para se protegerem dos
avancos de grupos de extrema-esquerda e, de forma complementar, para adquirirem mais
apoio popular, foi a criagdo de grupos e movimentos populistas com o apoio de industriais
e latifundidrios: “They sought to ‘nationalize’ the masses, to instil in them assertive
nationalist, imperialist and racist sentiments intended to benefit the political status quo.”’
(Kershaw, 2016: 15) Com o aumento da literacia e de jornais populistas a precos
acessiveis, tornou-se mais facil divulgar estas ideias, assim como expandir a retorica
nacionalista, xendfoba e anti-semita de modo mais abrangente.

Ao mesmo tempo, a imprensa transformou-se num meio de persuadir a opinido
publica a apoiar as medidas politicas, nomeadamente em matéria de politica externa,

embora ndo possamos atribuir exclusivamente a imprensa a responsabilidade pelas

°> O seu ataque ao capitalismo, que era explorador por natureza, e a sua propagacgdo a uma nova sociedade
baseada na igualdade e na justa distribuicdo da riqueza teve um apelo ébvio e crescente a largas camadas
da classe trabalhadora industrial, pobre e desfavorecida. As elites tinham falhado nas suas tentativas de
prescrever ou suprimir os partidos politicos e o crescente nimero de associagdes sindicais. Nunca antes 0s
trabalhadores haviam organizado a defesa dos seus interesses.

® Poderia ser transformado por meios pacificos para representar os interesses das classes trabalhadoras.

" Procuravam ‘nacionalizar’ as massas, incutir-lhes sentimentos de marcado nacionalismo, imperialismo e
racismo.
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decisoes tomadas nos meios politicos e militares: “In these contexts, the press was the
instrument of foreign policy, not its determinant. But this did not prevent policy-makers
from taking the press seriously as an index of opinion.®” (Clark, 2013: 232)

Os judeus, que continuavam a ser representados como 0s assassinos de Jesus
Cristo e recorrentemente acusados de serem 0s responsaveis pelas crises econémicas e
outros males que afectavam a sociedade, haviam conquistado a sua emancipagdo com a
unificacdo da Alemanha em 1871. No entanto, o 6dio aos judeus ndo se extinguiu por
decreto nem desapareceu a imagem negativa que lhes era associada, um fendmeno
explorado, por exemplo, por llse Losa em O Mundo em que Vivi (1943). Em outras partes
do continente europeu, como na Russia, a situacdo dos judeus era ainda mais grave, com
0 regime czarista a executar milhares de judeus em massacres sangrentos (pogroms) apos
a revolucdo falhada de 1905.

Embora o discurso anti-semita parecesse estar a abrandar nos anos que
antecederam a Grande Guerra, muitas vezes metamorfoseava-se numa retorica de indole
conservadora e nacionalista. (Kershaw, 2016: 19) No inicio do séc. XX, a retorica
nacionalista ndo era encarada de forma negativa, mas a necessidade de auto-preservacao
das elites detentoras do poder acabou por lancar a semente para o0 surgimento de
movimentos e partidos mais radicais que, mais tarde, viriam a determinar um novo curso
na historia da Europa e do mundo. A imagem desfavoravel do inimigo era utilizada com
0 intuito de exaltar os animos e gerar édios racistas, o que fortaleceu organiza¢cdes como
a Liga Pangermanica, que encontrava apoios entre as classes média e baixa e defendia
uma politica externa mais assertiva e expansionista. (Kershaw, 2016: 17)

Aliado a este fendGmeno, o cepticismo sentido nos paises europeus em relacdo aos
seus vizinhos conduziu a uma maior militarizacao e a corrida ao armamento por parte de
paises como a Alemanha e a RUssia, que, assim, procuravam afirmar-se no contexto
geopolitico europeu. Em parte, isto devia-se a instrumentalizacdo da imprensa pelos
governantes, que assim aproveitavam para conquistar influéncia e simpatias: “In areas
where the European powers competed for local influence, the use of subsidized press
organs to win friends and discredit the machinations of one’s opponents was

commonplace.®” (Clark, 2013: 232)

8 A imprensa era o instrumento de politica externa, ndo aquilo que a determinava. Mas isto ndo evitava que
os decisores politicos a encarassem com seriedade enquanto barémetro de opinido.

® Em zonas onde as poténcias europeias competiam por influéncia local, o uso de érgdos de imprensa
subsidiados para conquistar amizades e desacreditar as intrigas dos adversarios era pratica comum.
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O alargamento do recrutamento na Alemanha, na Rassia e na Franga gerou alarme
nos seus adversarios e fez com que eles, por sua vez, também recorressem a uma maior
mobilizacdo de tropas. Kershaw aponta um aumento das despesas com a defesa e o
armamento na ordem dos 30% na Alemanha e 50% na Russia entre 1911 e 1913
(Kershaw, 2016: 27). Milhdes de homens preparavam-se para a eventualidade de um
conflito: “At full mobilization, Russia’s army comprised 3.5 million men, Germany’s 2.1
million, France’s 1.8 million, and Austria-Hungary’s 1.3 million.”? (Kershaw, 2016: 28)

A complexidade das relacdes de poder dentro de cada pais e, sobretudo, entre as
diferentes nacdes, foi outro factor que contribuiu para desestabilizar a convivéncia entre
as poténcias, levando a que poucos governantes tivessem tido o discernimento suficiente
para aferir a situacdo politica europeia: “The policy oscillations and mixed signalling that
resulted made it difficult, not just for historians, but for statesmen of the last pre-war years
to read the international environment.*” (Clark, 2013: 239)

Por outro lado, poucos acreditavam que a Europa se veria confrontada com uma
guerra generalizada, mas antes um conflito rapido e preventivo que anulasse o inimigo e
consolidasse o poder dos vencedores. Talvez por terem consciéncia do potencial
destrutivo da tecnologia militar da época, os lideres europeus ainda tentaram chegar a
uma solucdo pacifica para a crise originada pelo assassinato do Arquiduque Francisco
Ferdinando, mas a garantia de apoio incondicional ao Império Austro-Hungaro por parte
da Alemanha (o0 chamado “cheque em branco”) precipitou os acontecimentos e encorajou
a Austria-Hungria a intransigéncia na resolucao da contenda.

A garantia alema teve por base a convicgdo de que “[...] limited action against
Servia would swiftly follow as punishment for the murder by Serbian nationalists of the
heir to the Austrian throne, Archduke Franz Ferdinand, and his wife, Sophie, during a
state visit to Sarajevo on 28 June.”!? (Kershaw, 2016: 24) Este apoio, que permitiu a
Austria-Hungria impor & Sérvia condicdes tio severas que eram quase impossiveis de
satisfazer, e frequentemente apontado como o grande impulsionador da Grande Guerra.

Combinando as suas ambicdes de se tornar a poténcia dominante na Europa com

um medo crescente da ascensdo e hegemonia da Russia, a Alemanha arriscou um conflito

10 Se totalmente mobilizados, o exército russo era composto por 3,5 milhdes de homens, o da Alemanha,
por 2,1 milhdes, o da Franca, por 1,8 milhdes e o da Austria-Hungria, por 1,3 milhdes.

11 As oscilagOes das politicas e os sinais contraditorios delas resultantes tornavam dificil fazer uma leitura
do ambiente internacional, ndo apenas para os historiadores, mas também para os estadistas.

12 A acgdo circunscrita contra a Sérvia seguir-se-ia de forma rapida, como castigo pelo assassinato do
herdeiro ao trono austriaco, o Arquiduque Francisco Ferdinando, e da sua mulher, Sophie, as méos dos
nacionalistas sérvios, durante uma vista a Sarajevo a 28 de Junho.
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europeu generalizado. J4 a Austria-Hungria estava disposta a conduzir o continente a uma
guerra para evitar a perda do seu controlo sobre os Balcas e a desintegracdo do império,
mesmo sabendo que o Império Russo iria apoiar 0s sérvios para contrariar as pretensdes
austriacas. Por sua vez, o intrincado sistema de aliancas entre as nagdes europeias do
inicio do séc. XX contribuiu para o envolvimento no conflito de poténcias como a Franga
e a Gra-Bretanha, mas é de salientar que, de acordo com Kershaw, a Alemanha, a Austria-
Hungria e a Russia constituiram as forcas decisivas na crise e foram os grandes

responsaveis pela primeira Guerra Mundial:

The high-risk strategy of Germany, Austria-Hungary and Russia — the
willingness to escalate rather than to calm an essentially local conflict even if
it meant a full-scale European war to serve their respective aims of power-
politics — ultimately caused the catastrophe of 1914. And of those three
powers, as noted, Germany bears especial responsibility.®® (Kershaw, 2016:
25)

Na Alemanha, Helmut von Moltke, Chefe do Estado-Maior, ja havia defendido
em 1912 que a guerra na Europa seria inevitavel e que, por isso, o pais deveria envolver-
se no conflito enquanto estivesse em posicao de o vencer, o que significava que o melhor
seria fazé-lo antes que a Russia concluisse o seu programa de armamento, previsto para
1916 ou 1917. Apesar das tentativas de Moltke no sentido de convencer os decisores
politicos a enveredar pela beligerancia, o Kaiser parecia entrar em panico de cada vez que
surgia uma ameaca séria de um conflito e recomendava cautela aos generais, 0 que
constituia uma fonte de frustracdo para os mesmos (Clark, 2013: 334). Moltke chegou a
sugerir que a imprensa agitasse 0s sentimentos da opinido publica contra os russos, para
garantir o apoio popular quando a guerra efectivamente eclodisse. (Kershaw, 2016: 31)

Por seu turno, o Chanceler alemao, Theobald von Bethmann-Hollweg, chegou a
prever em 1914 que, ao contrario do que muitos calculavam, a guerra no continente
europeu seria extremamente destrutiva e que, ao invés de aniquilar a influéncia dos social-
democratas e a sua ameaca a estrutura social existente, iria, de facto, fortalecé-la. Apesar
de, em Julho de 1914, Bethmann-Hollweg ainda ter tentado uma via pacifica para a crise,

predominava a influéncia de Moltke, que argumentava gque, perante a ascensao do império

13 A estratégia de alto risco da Alemanha, Austria-Hangria e Russia — a vontade de escalar em vez de
acalmar um conflito de cariz essencialmente local, mesmo que isso acarretasse uma guerra europeia de
grande alcance para servir 0s respectivos objectivos da politica do poder — causou, em Ultima andlise, a
catastrofe de 1914. E, dessas trés poténcias, cabe a Alemanha especial responsabilidade.

20



russo, a Alemanha ficaria fragilizada e cercada a oeste pela Franca, aliada da Russia.
(Kershaw, 2016: 31)

Um conflito que levasse ao enfraquecimento da Alemanha na Europa era do
interesse da Franca, que assegurou 0 apoio a Russia durante a visita de estado do
presidente francés e do primeiro-ministro a Sdo Petersburgo entre 20 e 23 de Julho de
1914, facto que encorajou 0s russos a endurecerem a sua posicdo em relacdo a Austria-
Hungria na crise dos Balcés e a decidir-se, primeiro em segredo, por uma mobilizacdo
parcial do exército e das frotas da marinha no Baltico e no Mar Negro. A 28 de Julho, o
império austro-hungaro declara guerra a Sérvia e, a 29, os lideres russos anunciaram a
mobilizacdo geral das suas tropas. (Kershaw, 2016: 35)

Aproveitando a mobilizacdo russa como argumento para legitimar o avango da
Alemanha e obter o apoio politico a intervencdo alema na guerra por parte dos social-
democratas, que incluiam nas suas hostes membros de movimentos pacifistas, os lideres
alemaes conseguiram passar a ideia de que o pais se via forcado a aderir ao conflito para
se defender da hegemonia russa (Kershaw, 2016: 35). Assim, a Alemanha declarou guerra
a Russia a 1 de Agosto, dia em que a Franca se mobilizou em apoio a RUssia e, a 3 de
Agosto, a Alemanha declarou guerra a Franca.

Ja a Gra-Bretanha, que, das grandes poténcias europeias, era aquela que teria
menos a ganhar com uma guerra no centro da Europa, receava, por um lado, os efeitos
desastrosos de um conflito alargado no continente e, por outro, 0 dominio europeu por
parte da Alemanha, com a consequente perda de poder e influéncia dos britanicos
(Kershaw, 2016: 36). Nao estando disposta a arriscar a sua posic¢ao de grande poténcia, e
uma vez que as tropas alemds haviam cruzado a fronteira com a Bélgica, acabaria por
apresentar um ultimato a Alemanha para que respeitasse a neutralidade belga, exigéncia
que ndo foi satisfeita e levou a que os ingleses declarassem guerra a Alemanha a 4 de
Agosto. Curiosamente, a Austria-Hungria foi a dltima grande poténcia a aderir ao
conflito, declarando guerra a Russia a 6 de Agosto, enquanto a Franca declarou guerra ao
império austro-hingaro a 11 e a Gra-Bretanha, a 12 de Agosto.

A crenga de que a guerra era justificada e que seria breve expandiu-se para fora
das classes dominantes e estendeu-se a largas camadas da populacdo das cidades
europeias (Kershaw, 2016: 39), desencadeando um entusiasmo pela entrada num conflito
visto como necessario para a defesa da nacdo e afirmacdo geopolitica. MultidGes em

jubilo celebraram nas ruas de Viena, Berlim e outras cidades alemas, bem como em Sao
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Petersburgo e Paris, uma atitude que Kershaw atribui a vigorosa propaganda nacionalista

da época:

At the root of such extraordinary emotions, years of nationalist indoctrination in
schools and universities, during military service, in patriotic organizations and
lobby-groups, and in the popular press had done their job. In the upper and middle
classes, especially, and among intellectuals and students, nationalist fervour was
widely prevalent. For many, too, war was welcomed as national regeneration, as a
liberation from the perceived moral decadence of contemporary society.’*
(Kershaw, 2016: 40)

Porém, este apoio verificava-se sobretudo nas grandes cidades. Tanto entre
operarios como trabalhadores do campo, predominava a angustia perante a ameaca da
guerra e o desejo que a paz triunfasse (Kershaw, 2015: 41). A questdo é que, antes como
agora, as decisbes desta natureza ndo sdo tomadas pelos milhdes de combatentes que
sacrificam a sua vida em combate, mas por esferas de poder longe dos campos de batalha.
E na Europa de antes da Primeira Guerra Mundial, por influéncia das imagens negativas
do inimigo que circulavam em cada um dos paises que viriam a envolver-se no conflito,
difundiu-se uma no¢do de que a guerra era necessaria, preventiva e defensiva. Assim,
mesmo grupos associados aos partidos socialistas e aos sindicatos, muitos de tendéncia
pacifista e apologistas do internacionalismo, foram convencidos da preméncia do
conflito.

What won supporters of international socialism to back nationalistic war was
the belief that the war was defensive, and unavoidable. It was seen as a war
that had reluctantly to be fought — and for freedom, not imperialist
domination. [...] Workers were ready to fight — and die — for their country
alongside their compatriots and Allies in what they saw as a righteous self-
defence against aggression from foreign enemies.*® (Kershaw, 2016: 41-42)

14 Na base de emocdes tdo extraordinarias, anos de doutrinagdo em escolas e universidades, durante o
servigco militar, em organizagOes patridticas, grupos de pressdo e na imprensa popular tinham feito o seu
trabalho. Particularmente nas classes média e alta e entre intelectuais e estudantes, o fervor nacionalista era
amplamente dominante. Para muitos, também, a guerra era acolhida como uma forma de regeneracao social,
uma libertacdo do que se entendia ser a decadéncia moral da sociedade contemporanea.

15 O que conduziu ao apoio a guerra nacionalista por parte do socialismo internacional foi a conviccdo que
a guerra era defensiva e inevitavel. Era considerada uma guerra que tinha de ser travada, ainda que de forma
relutante — e pela liberdade, nio pelo dominio imperialista. [...] Os trabalhadores estavam dispostos a lutar
— e morrer — pelo seu pais, ao lado dos seus compatriotas e aliados, no que entendiam ser uma auto-defesa
justificada contra inimigos estrangeiros.
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Apesar de os social-democratas terem organizado manifestagdes contra a guerra
em muitas cidades alemés no final de Julho de 1914, os seus lideres também afirmavam
estar contra 0 avanco da Russia e do czarismo e dispostos a combater o inimigo em defesa
da patria. A situacdo viria a definir-se de forma mais clara quando, apos a declaracéo de
guerra a Russia na sequéncia da mobilizacéo, a Alemanha obteve o apoio dos socialistas:
“Strikes were halted, pacifists and internationalists forced into exile.”*® (Kershaw, 2016:
42)

Um factor que poderéa explicar esta intensa adeséo a guerra por parte da sociedade
civil é adisseminacéo de valores tradicionais prussianos, como o dever para com o estado
e 0 monarca e as tradi¢cdes da ordem e disciplina que eram transmitidos em casa e, acima
de tudo, na escola: “The national system of public education, which had been centralized
in Berlin in 1871, formed the most important conduit for the inculcation of nationalist
ideas in young minds.”*" (Linder, 1996: 35) As reformas implementadas no ensino
secundério a partir da Gltima decada do séc. XIX visavam, por um lado, uma
modernizacdo do sistema educativo e, por outro, a propagagédo do nacionalismo romantico
ao curriculo (Linder, 1996: 36). O préprio Kaiser havia encorajado a implementacao de
uma linha orientadora no sistema de ensino que lhe garantisse um caracter “uniformly
German, national and patriotic”® (Linder, 1996: 36), facto que aponta para uma sociedade
ainda marcada pelo exercicio do poder e pela gléria monarquicos.

N&o nos podemos alhear da influéncia que teve na Alemanha Guilhermina o
“nacionalismo de conotacdes xen6fobas do romantismo politico alemao, com o seu culto
das origens étnicas, da pureza originaria alema, a sua glorificacdo do Estado e da
comunidade contra os modelos liberais” (Opitz, 1998: 253). Acreditava-se que a nagdo
seguia um Sonderweg, ou seja, um percurso especial ou uma via especifica (Opitz, 1998:
253), uma ideia que se prolongou ao longo do séc. XIX e estendeu até ao inicio do séc.
XX.

Until the end of the First World War — and indeed for Germans of a conservative
inclination, until the end of Second World War — the German Sonderweg posited a
positive model of development, buttressing the Second Empire with an aura of
spiritual legitimacy and historical continuity, and supplying conservatives of the
Weimar Republic with persuasive arguments for rejecting “alien” forms of

16 As greves foram suspensas, pacifistas e internacionalistas foram forcados a exilar-se.

170 sistema nacional de educacéo publica, que havia sido centralizado em Berlim em 1871, formava o mais
importante canal de transmissdo de ideias nacionalistas as mentes jovens.

18 Uniformemente alemdo, nacional e patriético.
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republicanism. After the collapse of 1945, the Sonderweg was seen only in a
negative light.'° (Linder, 1996: 22)

Imbuidos deste espirito e apoiados em nog¢des defendidas por Friedrich Nietzsche,
Johann Gottlieb Fichte e Turnvater Jahn, os responsaveis pela educagdo na Alemanha do
inicio do séc. XX preconizavam que, sobretudo no ensino secundario (Gymnasium), a
formacéo do individuo deveria incluir valores que lhe permitissem tornar-se num bom
cidadao e num bom soldado. Os estudantes eram incentivados, muitas vezes pressionados,
avoluntariar-se para o servico militar, apds o qual se tornavam oficiais na reserva, posicao
socialmente muito considerada. Como nota Linder, “the authority of the school teacher,
especially the secondary school professor, was very broad”?° (Linder, 1996: 38).

Esta atitude encontra-se retratada em Im Westen Nichts Neues, de 1929, nos
excertos em que Paul B&umer, o protagonista reflecte sobre o incentivo do professor
Kantorek para que os seus alunos se alistassem como voluntérios, uma influéncia téo
veemente que levou a que todos os alunos da turma assim o fizessem. Assim se pode
reconhecer o dominio dos pedagogos do Reich, que, no seu patriotismo exacerbado,
instilavam nos jovens a crenga de que a luta era inerente a vida individual e nacional e,
juntamente com a guerra, era elevada a um nivel de necessidade metafisica e nacional, o
que convertia a guerra num acto de necessidade da nacdo. O estatuto privilegiado do
professor conferia-lhe o poder de inspirar nos jovens o respeito pelo poder e pela
autoridade, pelo heroismo da guerra e pela ideia da nacdo como um valor absoluto
(Linder, 1996: 39).

This education for war worked primarily through the commitment to war as
a necessary part of the natural order of things and through the omnipresent of
German nationalism. Students bombarded at home and in the classroom with
the traditional chauvinism of the Wilhelmine bourgeois and mythical images
of the glory of war supplemented their Romantic nationalism with the
vélkisch ideas of the youth movement, especially those of the Wandervigel 2
(Linder, 1996: 40)

19 Até ao final da Primeira Guerra Mundial — e, de facto, para os alemdes de tendéncia conservadora, até ao
final da Segunda Guerra Mundial — o Sonderweg alemdo postulava um modelo positivo de
desenvolvimento, permitindo ao Segundo Império apoiar-se numa aura de legitimidade espiritual e
continuidade histérica e fornecendo aos conservadores da Republica de Weimar argumentos persuasivos
para a rejei¢do de formas “estranhas” de republicanismo. Apds 0 colapso de 1945, o Sonderweg passou a
ser encarado apenas por um angulo negativo.

20 A autoridade do professor, sobretudo o do ensino secundario, era muito ampla.

21 Esta educacéo para a guerra impunha-se sobretudo através do compromisso para a guerra como parte da
ordem natural das coisas e da omnipresenca do nacionalismo alem&o. Os estudantes, bombardeados em
casa e na sala de aula com o chauvinismo tradicional das imagens burguesas e miticas da gléria da guerra
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Tendo em conta o acesso a informacao originado pela grande circulacao de ideias
através da imprensa, o aumento da literacia nos paises europeus e as poderosas maquinas
de propaganda nacionalista, expansionista e xen6foba, ndo nos podemos surpreender com
a veiculacdo de uma imagem da Alemanha militarista, imperialista e chauvinista que
permeou a opinido publica europeia no primeiro quartel do séc. XX, ainda que essas sejam
imagens estereotipadas e que estdo longe de representar a nacdo alemé e o0 seu povo.
Christopher Clark explica como, nos paises europeus, a imprensa era instrumentalizada
ndo sé para formar a opinido publica, mas também para veicular ideias e representacoes

que poderiam favorecer o poder e enfraquecer a imagem de paises inimigos:

Semi-official newspapers and ‘inspired’ articles planted in the domestic press
to test the climate of opinion were familiar tools of continental diplomacy.
Inspired journalism masqueraded as the autonomous expression of an
independent press, but its effectiveness depended precisely on the suspicion
among readers that it emanated from the seat of power.?? (Clark, 2013: 230).

O recurso a representacdes de caracter negativo, aliado ao escalar do potencial
bélico da Alemanha, a sua participacdo na Primeira Guerra e, posteriormente, a ascensao
de Hitler e do nacional-socialismo que culminaram na catastrofe da Segunda Guerra
Mundial, manifestou-se (e ainda se manifesta) em diferentes meios de comunicacao,
desde a literatura ao cinema. S&o alguns exemplos a série de banda desenhada Maus (Art
Spiegelman, 1980-1991), o romance satirico Slaughterhouse-Five, or The Children's
Crusade: A Duty-Dance with Death (Kurt Vonnegut, 1969) e os filmes The Great
Dictator (Charlie Chaplin, 1930) e Inglorious Basterds (Quentin Tarantino, 2009).

Também a forma determinada como as tropas alemas enfrentaram as batalhas na
Frente Ocidental, nos campos da Bélgica e da Franca (Marne, Verdun, Somme), a sua
resisténcia aos avangos dos russos na Frente Oriental, o recurso a alvos civis, aliados as
novas tecnologias implementadas em combate (artilharia pesada, metralhadoras,

morteiros, granadas, submarinos, tanques e gas toxico) garantiram que a imagem da

caracteristicas da época Guilhermina, complementavam o seu nacionalismo romantico com ideias étnicas
(volkisch) provindas do movimento de juventude, especialmente as do Wandervogel.

22 Jornais semi-oficiais e artigos ‘inspirados’ que eram colocados na imprensa nacional para testar em que
sentido estava a opinido constituiam instrumentos familiares na diplomacia continental. O jornalismo
inspirado fazia-se passar pela expressdo autdnoma duma imprensa independente, mas a sua eficacia
dependia precisamente da suspeita entre os leitores de que ele emanava das sedes do poder.
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Alemanha ficasse associada ao 0dio e a luta sangrenta e cruel e terdo, certamente,
contribuido para cimentar a imagem nacionalista, militarista e imperialista que ha muito
circulava nos paises inimigos.

Com o final da guerra e o Armisticio baseado no programa de Catorze Pontos
elaborado pelo presidente americano Woodrow Wilson, o povo alemdo poderia ter
esperado um periodo de acalmia e recuperacao, mas as condi¢des severas do Tratado de
Versalhes depressa provocaram nos alemaes um sentimento de desiluséo e revolta por se
sentirem injusticados e explorados pelos seus opositores. Ou seja, apds quatro anos de
sacrificios, de carnificina na Frente Ocidental e de perdas incalculaveis em termos
humanos e materiais, a populacdo aleméa viu-se confrontada com um novo tipo de luta,
desta vez contra o desrespeito dos Aliados pelas dificuldades do pais. Além disso, 0s
responsaveis militares haviam passado a ideia de que as tropas aleméds ndo haviam sido
derrotadas no campo de batalha, mas antes que as negociacdes de paz haviam constituido
uma traicdo por parte dos social-democratas e outras forcas politicas que exigiam a
implementacdo de um regime parlamentar democratico.

Os ddios populares eram acicatados pela propaganda estatal e a hostilidade das
populacdes contra os capitalistas que financiavam a guerra eram palpaveis. Também o
6dio racial, sobretudo contra os judeus, era inflamado e eram-lhes atribuidas variadas
falhas que iam desde acusa-los de serem exploradores das massas e o rosto do capital,
passando pelo assassinato de Cristo e pela responsabilidade do aparecimento do
bolshevismo e da revolucdo (Kershaw, 2016: 78). Associado a discriminacdo e ao
preconceito vigente relativamente ao povo judeu, este tipo de discurso era gerador de
mais 6dio e ressentimento numa época em que as populacdes se debatiam com as
dificuldades econdmicas decorrentes da guerra e dos termos de Versalhes.

A turbuléncia politica, social e econdmica surgida na Alemanha no final da guerra,
a abdicacdo do Kaiser e a instauragdo da chamada Republica de Weimar, o
desaparecimento da jovem geracdo de homens que havia morrido ou ficara ferida na
guerra, o desemprego e as dificuldades decorrentes da hiper-inflacgdo contribuiram para
um descontentamento generalizado da populacdo e para o fortalecimento de forgas
politicas mais radicais, tanto a direita como a esquerda. A propaganda baseada em
imagens estereotipadas dos inimigos continuou a contribuir para a culpabilizacdo de
outras nacionalidades e etnias, como foi o caso do povo judeu, que, no auge da crise
econdémica e financeira, se transformou no bode expiatério ideal, como podemos

constatar na leitura de O Mundo em que vivi de Ilse Losa.

26



Os anos da Republica de Weimar (1918-1933) foram marcados pela contestacédo
pelos extremistas de direita e de esquerda, que acusavam as forgas republicanas, liberais
e democréticas de traicdo por terem aceitado as condicGes de Versalhes e a imposicao de
reparacOes de guerra e a divisdo do territorio. Nas elei¢cbes de 1925, 1930 e 1932, a
extrema esquerda e a extrema direita conseguiram reunir a maioria dos assentos do
Reichstag e ambas as partes pretendiam aniquilar a democracia na Alemanha (Schwarz,
1975: 8).
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2. Experiéncias de guerra na literatura

Nos anos do po6s-guerra, a vida na Alemanha e a literatura foram marcadas pelo
surgimento de duas correntes: a corrente militarista, cujo expoente maximo e encontra
representado na obra In Stahlgewittern, de Ernst Jiinger (1920), que defendia ideais de
autoridade, militarismo, nihilismo e nacionalismo e advogava a renincia aos valores
individuais em beneficio de ideais etnocéntricos que Hitler aproveitou para tomar o poder;
a corrente de tendéncia pacifista, nas quais se incluiam autores como Hermann Hesse,
Carl von Ossisetzky, Kurt Tucholsky e o proprio Erich Maria Remarque, que defendia a
dendncia do militarismo e da guerra (Schwarz, 1975:7-8).

A partir do final dos anos 20, surge na Alemanha um conjunto de livros que
abordam a primeira guerra do ponto de vista literario. S&o obras que procuram mostrar a
realidade dos campos de combate ¢ atestar a “verdade” e a “realidade” (Riiter, 1980: 9)
tal como elas aconteceram. Em 1929 surge um romance que se transformou num inaudito
sucesso ao nivel do publico e que se converteu hum objecto de extraordinaria discussao
literaria e politica: Im Westen nichts Neues, de Erich Maria Remarque. Até aos nossos
dias, continua a exercer grande fascinio sobre os leitores, ao contrario dos romances de
guerra que se lhe seguiram. E mesmo considerado um dos maiores sucessos literarios a
nivel internacional.

A juntar ao sucesso editorial, o livro foi quase de imediato adaptado ao cinema
pelo realizador Lewis Milestone, que em 1930 foi premiado com o Oscar para 0 melhor
filme por All Quiet on the Western Front, facto que, certamente, também tera contribuido
para a popularizacdo deste romance. Ja em 1979, foi adaptado por Delbert Mann para um
telefilme. A titulo de curiosidade, note-se como o préprio nome da obra se converteu
numa espécie de expressdo idiomatica de uso frequente.

N&o € por acaso que o romance de guerra € muitas vezes associado ao aspecto
comercial e a literatura trivial, de massas. Este género é muito apreciado pelo publico (os
livros com mais sucesso foram rapidamente adaptados ao cinema). Em circulos literarios
ndo sdo muito considerados (Ruter, 1980: 9). A importancia de Remarque, ainda que se
questione a qualidade literaria da sua obra, reside na sua dendncia da violéncia da guerra
e da destruicdo que o conflito provocou na vida pessoal, social e cultural da Alemanha e
da Europa.

Também O Golpe de Misericordia, de Marguerite Yourcenar (1939), se debruca

sobre eventos decorrentes da Primeira Guerra Mundial, embora sob uma perspectiva
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diversa da de Remarque. Na sequéncia do enfraquecimento das posic¢des russas a Leste,
foi negociado um tratado entre as Poténcias Centrais e o Império Russo (Tratado de Brest-
Livosk), que determinou a retirada a Russia de vastas areas que incluiam o Baltico, a
Ucrania, o Caucaso e a regido da Polonia sob o dominio russo. A regido do Baltico ficou
sob o dominio da Alemanha, mas os intensos confrontos entre os russos vermelhos
(bolshevistas) e os russos brancos, apoiantes da monarquia, e o clima de guerra civil, por
um lado, e, por outro, a situa¢do de crise vivida na Alemanha ap6s o final da guerra
provocaram naquela regido a instabilidade focada por Yourcenar em O Golpe de
Misericordia.

J& O Mundo em que Vivi, publicado apenas em 1943, abrange um periodo de
tempo mais alargado, pois os eventos narrados estendem-se por um periodo que decorre
entre a Primeira Guerra até a subida de Adolf Hitler ao poder, em 1933. Pode-se
considerar que esta € a obra que nos apresenta uma perspectiva mais abrangente do ponto
de vista deste estudo, pois ndo s6 nos apresenta uma visdo da Alemanha durante e apés a
guerra, como, centrando-se no binémio identidade-alteridade, nos revela como os judeus
foram alvo de discriminacdo nesse periodo e que culminou no negro periodo do Terceiro
Reich.
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2.1.  Erich Maria Remarque, Im Westen nichts Neues [A Oeste nada de novo]
(1929)

Im Westen nichts Neues, romance publicado em 1929 por Erich Maria Remarque,
apresenta-nos uma Vvisdo critica da guerra transmitida pelo relato do narrador
autodiegético Paul Baumer, um jovem aleméo combatente na Primeira Guerra Mundial.
A narrativa centra-se, sobretudo, no ultimo ano do conflito, embora sejam feitas
referéncias a acontecimentos que remontam até 1916, através do recurso a analepse e a
prolepse. E de sublinhar que estamos perante um relato ficcional sobre um contexto
factual/histérico, e ndo um relato ou documentario, que se tornou comum sobretudo ap6s
a Segunda Guerra Mundial e de que é exemplo Se Isto € Um Homem, publicado por Primo
Levi em 1947,

Neste sentido, o autor comeca por esclarecer numa nota prévia [Vorwort] que esta
obra ndo constitui nem uma acusag@o, nem uma confissdo, mas apenas uma tentativa de
apresentar um relato sobre uma geracdo destruida pela guerra, incluindo aqueles que

escaparam a morte:

Dieses Buch soll weder eine Anklage noch ein Bekenntnis sein. Es soll nur
den Versuch machen, Uber eine Generation zu berichten, die vom Kriege
zerstort wurde — auch wenn sie seinen Granaten entkam.?® (Remarque, 2014:
5)

Esta nota inicial sublinha a intencdo do autor de se cingir a narracdo de factos
ocorridos durante a guerra que afectaram toda uma geracdo de combatentes e marcaram
as geracdes seguintes, postulando, desse modo, o caracter universal do seu conteudo.
(Ruter, 1980: 65) Assim, a narrativa na primeira pessoa (singular e plural) tem o efeito de
uma espécie de diario de guerra ou uma reportagem, conferindo ao relato maior
credibilidade e uma relagcdo que se supGe mais estreita com os factos a que se reporta. O
recurso quase constante ao pronome pessoal «n6s» [wir] assume, do inicio ao fim da
diegese, uma fungédo de representacdo do grupo de combatentes, ndo se limitando ao
destino individual de Paul Baumer. Esse pronome é utilizado para referir o grupo mais
restrito de Paul e dos seus trés colegas de escola, bem como o nucleo desses quatro

colegas mais quatro soldados de quem sdo préximos. Em certos episodios do texto, este

23 Este livro ndo devera constituir uma acusagdo nem uma confissdo. Devera apenas tentar contar sobre
uma geracao que foi destruida pela guerra — mesmo que tenha escapado as suas granadas.
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pronome podera alargar-se a segunda companhia e, num sentido mais lato, a todos os que
participam activamente na guerra. (Remarque, 2014: 69). No entanto, a falta de dados
concretos relativos, por exemplo, a lugares e datas, enfatiza o caracter subjectivo da obra,
que se concentra na apresentacdo do aspecto pessoal e de cenas do quotidiano da guerra
em detrimento de uma perspectiva histdrica, a0 mesmo tempo que traz ao de cima o seu

caracter universal e o seu valor intemporal.

2.1.1. O ponto de vista do soldado: O absurdo da guerra

A narrativa ndo se estrutura de forma linear, o que confere ao romance um caracter
fragmentario que muitas vezes se assemelha a técnica de edicdo cinematogréafica (Riter,
1980: 77), com cortes repentinos e mudancas de cenario e de tom. Também em termos
cronoldgicos, os episodios sdo narrados muitas vezes sem referéncias temporais, ou,
quando as ha, sdo feitas de forma vaga, predominando, de acordo com Ruter, a
dissonéncia e a desarmonia na combinacdo das sequéncias narrativas (Ruter, 1980: 77).
Esta fragmentacdo da estrutura narrativa contribui para acentuar a nogdo de clivagem
entre passado e presente, entre 0 que € a guerra na frente ocidental. O titulo remete para
um “lugar de memoria” e 0 que dela se pensa na Alemanha, entre o real e o imaginado,
que impregna toda a obra, como adiante se procurara demonstrar. A titulo de curiosidade,
é de acrescentar que o filme de 1930 All quiet on the Western Front, baseado no romance
de Remarque e realizado por Lewis Milestone (tendo-lhe sido atribuido o Oscar para o
melhor filme), reordena os episodios e segue uma estrutura cronoldgica sequencial e
linear.

E pela voz de Paul Baumer que o leitor fica a saber que ele e os colegas de escola
se alistaram no exército como voluntéarios, influenciados pelos discursos patriéticos do
seu professor, Kantorek, e alimentados pela ansia de defender o pais. Este episodio
reflecte a perversidade do sistema educativo alemédo, em que aos professores, na sua
posicdo de autoridade, incitavam 0s jovens a oferecer-se para 0 combate em defesa da
patria e pressionavam o0s seus alunos para gque se fizessem bons soldados e, cumprindo o

seu dever, dessem 0 seu contributo a nagéo.
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Paul e os colegas deixaram os bancos da escola para ingressarem na recruta com
o rigoroso cabo HimmelstoB?4, que depressa os obrigou a desempenhar tarefas “menores”
(montar a cama do cabo catorze vezes seguidas, engraxar as suas botas durante 20 horas,
retirar a neve que cobria o patio com uma vassoura e uma pa de lixo) e submeteu a duros
castigos, o que acabou por confrontar Paul e os seus companheiros com a sua
inexperiéncia e falta de conhecimento sobre o que é, realmente, a guerra que se
preparavam para travar. Durante a recruta, os jovens sao obrigados a realizar trabalhos
que, disfarcados de exercicios disciplinadores, mais tém de humilhacg&o e subjugacéo por
parte dos representantes da autoridade do que de preparacdo para as situagdes com que
terdo de lidar em combate, numa descri¢do nitida do que Erich Fromm designava de
autoritarer Charakter (caracter autoritario) dos alemdes. ApOs esse periodo, séo
deslocados para a Frente Ocidental, para territdrio francés, onde o chogue com a realidade
Sera o seu supremo instrutor.

S6 na linha da frente € que os soldados mais velhos e experientes da companhia,
como Stanislaus Katczinsky (“Kat”), transmitem as informagdes € os ensinamentos
realmente essenciais sobre os bombardeamentos aéreos, os ataques com gas e a utilizacdo
do terreno para proteccdo do individuo. Forma-se uma relacdo estreita e cimplice entre
0s membros do grupo, que se vai desmembrando devido as mortes decorrentes da
intensificacdo do conflito com recurso as inovagdes utilizadas na Grande Guerra, como
0s gases toxicos e 0s bombardeamentos aéreos. E o caso de Kemmerich, um dos mais
intimos amigos de Paul que, no inicio da narrativa, morre no hospital de campanha onde
se encontrava internado. As mortes em combate levam Paul e os companheiros a tecer
longas consideragOes sobre o efeito que a guerra tem no homem e a antecipar um futuro
negro para aqueles que lhe sobreviverem. O que ajuda a suportar a guerra é o espirito de
camaradagem e a cumplicidade que se cria entre os soldados.

Quando lhe é concedida uma licenca de dezassete dias, Paul viaja para a
Alemanha, onde visita a familia que vive numa situacéo de fragilidade econémica devido
a escassez provocada pelos sacrificios impostos aos alemaes em prol da guerra. E o espaco
casa que lhe proporciona um confronto com a mudanca que se operou em si a partir do
momento em que partiu para a guerra, € em casa que o0 jovem se apercebe da distancia
que separa o Paul que partiu do Paul que regressa. A comunicagdo com a familia tornou-

se quase impossivel, uma vez que o soldado é incapaz de se abrir e contar as situagoes

24 Note-se a carga irénica do nome do cabo: Himmelstop significa, literalmente, empurrdo para o céu, o que
parece sugerir que a recruta € mais um passo no caminho para a morte dos jovens.
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extremas com que se debateu na Frente. Limita-se a esperar que o tempo passe, enquanto
circula pela cidade e conversa com algumas pessoas que o incentivam a lutar pela
Alemanha.

De regresso a Frente, Paul é ferido em combate, pelo que tem de ser deslocado
para um hospital instalado num mosteiro, ficando os soldados feridos sob a supervisao
das religiosas. Apos a sua recuperacao, regressa a frente de combate, onde a falta de
comida, os reforcos e as munigdes sdo cada vez mais escassos. As tropas alemads sdo alvo
de ataques durissimos, pelo que as companhias, nomeadamente a de Paul Baumer, véo
sendo deslocadas no terreno para suprirem as faltas, ao mesmo tempo que se tornam cada
vez menos numerosas por causa da brutalidade dos ataques que provocam uma verdadeira
carnificina.

E durante um destes ataques que Katczinsky, o mais velho e experiente soldado,
é ferido e levado por Paul até um hospital de campanha, mas nao resiste aos ferimentos e
morre nos bragos do companheiro. A partir de entdo, Paul fica completamente sozinho e
desamparado, acabando por morrer serenamente num dia igualmente calmo e silencioso
de Outubro de 1918, ja quase no fim da guerra, ¢ é encontrado caido “wie schlafend an
der Erde” [como que adormecido sobre a terra] (Remarque, 2014: 259). Nesse dia, a
Unica mensagem enviada da Frente foi que “im Westen sei nichts Neues zu melden” [a
Oeste, nada de novo a reportar]. O relato da morte de Paul Baumer, na ultima pégina,
constitui a Gnica parte do romance que ndo é narrada na primeira pessoa, mas por um
narrador desconhecido, heterodiegético.

Paul parece ter encontrado na morte a paz por que ansiou nos seus Ultimos anos
de vida: ,,Als man ihn umdrehte, sah man, daf3 er sich nicht lange gequilt haben konnte;
—sein Gesicht hatte einen so gefal3ten Ausdruck, als ware er beinahe zufrieden damit, dall
es so gekommen war.*“?® (Remarque, 2014: 259) Assim acaba a historia de Paul e, com
ele, a de milhares de soldados que se envolveram num conflito que ndo compreendiam e
para o qual ndo estavam preparados. Paul Baumer representa uma geragdo de homens que
se alistaram na guerra para defender a sua patria e que se depararam com uma realidade
tdo dura e incompreensivel que eram incapazes de a revelar a propria familia, a chamada
“geracao perdida” daqueles que se fizeram homens na mais dura das guerras.

Muitos dos soldados da companhia de Baumer séo jovens de classe média que

sairam dos bancos da escola para entrarem nos campos de recruta. Alguns, como Miiller,

%5 Quando o viraram, constataram que ndo poderia ter sofrido por muito tempo; - o seu rosto tinha uma
expressdo composta, quase parecendo feliz por as coisas terem acontecido assim.
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ainda se preocupam com a continuacao dos estudos e com 0s exames que poderao vir a
ter de realizar quando a guerra terminar. Raramente tém qualquer experiéncia profissional
ou sexual. Alistaram-se como voluntarios, convencidos pelos exacerbados discursos
nacionalistas do seu professor, Kantorek.

Paul Baumer apresenta os seus companheiros logo no inicio do romance, quando o

grupo se enfileira a espera do almoco:

An der Spitze natirlich die Hungrigsten: der kleine Albert Kropp, der von uns am
klarsten denkt und deshalb erst Gefreiter ist; — Muller V, der noch Schulbicher mit
sich herumschleppt und vom Notexamen traumt; [...] — Leer, der einen Vollbart
tragt und groRe Vorliebe fur Madchen aus den Offizierspuffs hat; [...] — und als
vierter ich, Paul B&umer. Alle vier neunzehn Jahre alt, alle vier aus derselben Klasse
in den Krieg gegangen.? (Remarque, 2014: 8)

Além destes, fazem parte da companhia Tjaden, um serralheiro da mesma idade,
magro e comildo, Haie Westhus, mais velho, um Torfstecher (extractor de turfa) que
pensa sobretudo em mulheres, Detering, um agricultor que vive preocupado com a sua
quinta e a mulher que I& deixou, e Stanislaus Katczinsky que, com a experiéncia dos seus
quarenta anos e um apurado sexto sentido — “einer wunderbaren Witterung fiir dicke Luft,
gutes Essen und schone Druckposten?’ — (Remarque, 2014: 9), se revela como o
verdadeiro lider do grupo. O grupo constituido por Paul e os seus trés colegas de escola
é facilmente integrado no dos homens mais velhos, formando todos uma “unidade de
guerra”.

De modo recorrente, o narrador salienta a idade precoce dos combatentes, a sua
inexperiéncia, a sua inocéncia: Os uniformes sdo demasiado grandes para 0 seu corpo
,,den meisten ist die Uniform zu weit, sie schlottert um die Glieder, die Schultern sind zu
schmal, die Korper sind zu gering, es gab keine Uniformen, die fur dieses Kindermaf
eingerichtet waren.*?® (Remarque, 2014: 118); os reforgos que chegam s&o cada vez mais
jovens e inexperientes, “blutarme, erholungsbediirftige Knaben, die keinen Tornister

tragen konnen, aber zu sterben wissen. Zu Tausenden. Sie verstehen nichts vom Kriege,

26 No inicio da fila, os mais esfomeados, claro: O pequeno Albert Kropp, o que de entre nds melhor sabe
pensar e s6 chegou a cabo; - Mdller V., que ainda arrasta consigo 0s manuais escolares e sonha fazer o
exame ao abrigo da legislagdo especial; [...] — Leer, com a sua barba cerrada e uma predileccdo pelas
raparigas dos bordéis dos oficiais; [...] — e em quarto lugar, eu, Paul Bdumer. N6s todos quatro com
dezanove anos, todos os quatro partindo da mesma turma para a guerra.

27 Um faro extraordinario para confusdes, boa comida e trabalhos faceis.

28 A farda fica-Ihes muito grande, os membros ficam a nadar ali dentro, os ombros sdo demasiado estreitos,
0s corpos demasiado pequenos, ndo havia fardas destinadas a estas medidas de crianca.
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sie gehen nur vor und lassen sich abschiefen. [...] ,,Deutschland mup bald leer sein®, sagt
Kat.”?® (Remarque, 2014: 247). Kat comenta como sio “So junge, unschuldige Kerle”3
(Remarque, 2014: 68) e, ap6s um combate em que muitos s&o mortos, Baumer refere que
os seus rostos tém uma “entsetzliche Ausdruckslosigkeit gestorbener Kinder.”3
(Remarque, 2014: 118).

Perante a cruel realidade da guerra, Paul e os colegas recordam os tempos de escola
em que o professor Kantorek, homem severo e de baixa estatura, usara a sua autoridade
de professor e 0s seus dons de oratoria para fazer propaganda a favor da guerra, instilando

nos seus jovens alunos sentimentos patrioticos e pressionando-os a alistar-se:

Kantorek war unser Klassenlehrer, ein strenger, kleiner Mann [...] Kantorek
hielt uns in den Turnstunden so lange Vortréage, bis unsere Klasse unter seiner
Fuhrung geschlossen zum Bezirkskommando zog und sich meldete. Ich sehe
ihm noch vor mir, wie er uns durch seine Brillenglaser anfunkelte und mit
ergriffener Stimme fragte: »lhr geht doch mit, Kameraden?«®? (Remarque,
2014: 15-16)

Mesmo aqueles que, como Josef Behm, se sentem hesitantes, acabam por se deixar
convencer, caso contrario, passariam a ser completamente desconsiderados. “[...] er hétte
sich auch sonst unméglich gemacht.”® (Remarque, 2014: 16)

Kantorek é mencionado pela primeira vez na narrativa quando os soldados recebem
correio e uma das cartas € remetida pelo antigo professor, com o intuito de os motivar e
louvar a sua participacdo no conflito. Nessa carta, Kantorek refere-se aos seus alunos
como eiserne Jugend, juventude de ferro (numa referéncia aos ideais de sangue e ferro,
Blut und Eisen, da era de Otto von Bismarck), uma forma de enaltecer a sua forga e
coragem. Apo0s a visita a Kemmerich, o colega moribundo devido a um ferimento em

combate, comentam a carta do professor:

29 Rapazes anémicos e esfomeados, incapazes de transportar a propria mochila, mas que sabem morrer. Aos
milhares. N&do entendem nada da guerra, apenas sabem deixar-se abater. [...] “Em breve, a Alemanha ficara
vazia”, diz Kat.

%0 Rapazes t&o jovens e inocentes

31 pavorosa falta de expresséo de criangas mortas.

32 Kantorek era o nosso professor, um homenzinho severo [...] Kantorek dava-nos sermdes tédo longos
durante as aulas de ginastica, que toda a nossa turma, guiada por ele, acabou por se dirigir a0 Comando
Distrital e alistou-se. Parece que ainda estou a vé-lo a minha frente, com aquele seu modo de nos olhar
através dos Gculos e perguntar numa vozinha comovida: «Também ireis, camaradas?»

33 Caso contrario, teria tornado as coisas insuportaveis para si proprio.
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Miiller fragt ihn: ,,Was hat Kantorek eigentlich geschrieben?*
Er lacht: ,,Wir wdren die eiserne Jugend.*
Wir lachen alle drei drgerlich. Kropp schimpft; er ist froh, daP er reden kann.

Ja, so denken sie, so denken sie, die hunderttausende Kantoreks! Eiserne
Jugend! Wir sind alle nicht mehr als zwanzig Jahre. Aber jung? Jugend? Das
ist lange her. Wir sind alte Leute.>* (Remarque, 2014: 22)

Ao mesmo tempo que 0s jovens revelam uma certa amargura por se terem deixado
influenciar pelas exortagcdes do professor, Paul também exprime alguma compreensao —
carregada de magoa — perante a atitude do antigo docente: “Es gab ja Tausende von
Kantoreks, die alle {iberzeugt waren, auf eine fiir sie bequeme Weise das Beste zu tun.”®
(Remarque, 2014: 17) Talvez para confrontar o professor com o duro quotidiano da
guerra, Muiller exprime o desejo de que também ele fosse chamado a combater — “Ich
wollte, der wire hier”®® (Remarque, 2014: 15) —, desejo que, de certo modo, se
concretizara quando, mais tarde, Paul voltar a casa, durante um periodo de licenca, e
constatar que Kantorek, entretanto recrutado, se encontra as ordens de um antigo aluno
seu e colega de Paul, Mittelstaedt, que se encarrega de o humilhar e vergar-lhe o orgulho
e a dignidade como forma de se vingar do modo como o professor havia dirigido os seus
alunos inexperientes para a frente de combate. (Remarque, 2014: 156-160).

Quando ndo estdo na linha da frente, hA momentos de descontraccdo —
“gedankenlose Stunden” (Remarque, 2014: 14) — em que os soldados contemplam a
natureza que os rodeia — “der blaue Himmel” [0 céu azul]; “weifen Wolkchen”
[nuvenzinhas brancas]; “blithende Wiese” [prados em flor] (Remarque, 2014: 14). Porém,
nunca podem abstrair-se totalmente do conflito, pois “wie ein sehr fernes Gewitter horen
wir das geddmpfte Brummen der Front.“3” (Remarque, 2014: 14). O (nico factor que
contribui para atenuar o desespero da guerra é o espirito de camaradagem que se cria entre
os soldados, que passam a contar com os colegas para se protegerem mutuamente: “Das

Wichtigste aber war, daf in uns ein festes, praktisches Zusammengehorigkeitsgefiihl

3 Miiller pergunta-lhe: “O que escreveu afinal Kantorek?”

Ele ri-se: “Que somos a juventude de ferro.”

Todos trés rimo-nos amargamente. Kropp solta uns palavr@es; contente por poder falar.

Pois é, é assim que pensam, é assim que pensam as centenas de milhar de Kantoreks deste mundo!
Juventude de ferro! Nenhum de nds tem mais de vinte anos. Mas jovens? Juventude? Ao tempo que isso
foi. Somos velhos.

% Havia milhares de Kantoreks, todos eles convencidos de que estavam a fazer o melhor que sabiam —
como lhes convinha.

3 Quem me dera que ele cé estivesse.

37 Como se fora uma trovoada muito distante, escutamos o ribombar abafado da frente.
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erwachte, das sich im Felde dann zum Besten steigerte, was der Krieg hervorbrachte: zur
Kameradschaft!”®® (Remarque, 2014: 29)

A amizade que surge entre Paul e Kat assume-se como uma relagcdo proxima da
de pai e filho, apesar de pouco plausivel, devido as diferencas de idade e de formacédo de
ambos (Paul, instruido e bem-educado; Kat, um homem rustico, duro e sem formagao). E
Kat quem, no grupo, revela ter mais experiéncia da guerra, e é ele quem da instrugdes aos
soldados do grupo de Paul, ensinando-o0s a deixar correr algum tempo entre os ataques
com gas e a retirada das mascaras, a distinguir o tipo de bombardeamento pelos sons dos
projécteis a cair e a procurar bons esconderijos durante os ataques aéreos. Um dos
episodios que mais reflectem a proximidade entre Paul e Kat é quando ambos conseguem
apanhar um ganso, assam-no e banqueteiam-se com o animal, transmitindo uma
cumplicidade entre os dois que s6 é possivel devido as circunstancias em que se

encontram.

So sitzen wir uns gegenlber, Kat und ich, zwei Soldaten in abgeschabten
Rdcken, die eine Gans braten, mitten in der Nacht. Wir reden nicht viel, aber
wir sind voll zarterer Rucksicht miteinander, als ich mir denke, dal Liebende
es sein konnen. Wir sind zwei Menschen, zwei winzige Funken Leben,
draufen ist die Nacht und der Kreis des Todes. (...) Was weil} er von mir —
was weild ich von ihm, friher ware keiner unserer Gedanken ahnlich gewesen
— jetzt sitzen wir vor einer Gans und fuhlen unser Dasein und sind uns so
nahe, daB wir nicht dariiber sprechen mogen.*® (Remarque, 2014: 87)

A camaradagem serve, entao, o proposito de se protegerem uns aos outros e de se
apoiarem moralmente, com algumas conversas descontraidas e bem-humoradas entre o0s
bombardeamentos (Remarque, 2014: 126) e a partilna de momentos mais intimos, como
no episoédio em que Paul, Kropp e Leer vdo ter com as raparigas francesas que se
prostituem em troca de comida (Remarque, 2014: 130-135). Na frente de combate, onde
se banalizam o horror e a crueldade, esbatem-se as diferencas entre os soldados, todos
procuram defender-se da morte iminente e sobreviver até ao dia seguinte. Nesta luta pela

vida, pouco importa a escolaridade que possuem ou os livros que ja leram. As suas

38 O mais importante foi que surgiu entre nés um sentido de unido e de pertenca forte e pragmatico, que
depois, no campo de batalha, evoluiu para o que de melhor a guerra nos trouxe: a camaradagem!

39 Assim nos sentamos frente-a-frente, Kat e eu, dois soldados com fardas esfarrapadas, cozinhando um
ganso a meio da noite. Ndo falamos muito, mas temos consideracéo e ternura um pelo outro como talvez
conseguem ter muitos amantes, creio eu. Somos dois homens, duas centelhas da vida, e |4 fora fica a noite
e o circulo da morte. (...) O que sabe ele de mim — 0 que sei eu dele, antigamente 0s N0ssos pensamentos
ndo tinham nada em comum — agora sentamo-nos a frente de um ganso e sentimos a nossa existéncia e
somos tdo intimos, que nem precisamos de falar.
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principais preocupacdes sdo de caracter primario: a comida, o tabaco, as latrinas e a

cerveja.

So haben wir im Augenblick wieder die beiden Dinge, die der Soldat zum

Gluckbraucht: gutes Essen und Ruhe. Das ist wenig, wenn man es bedenkt.

Vor ein paar Jahren noch hatten wir uns furchtbar verachtet. Jetzt sind wir

fast zufrieden. Alles ist Gewohnheit, auch der Schitzengraben. Diese

Gewohnheit ist der Grund daftr, da wir scheinbar so rasch vergessen.

Vorgestern waren wir noch im Feuer, heute machen wir Albernheiten und

fechten uns durch die Gegend, morgen gehen wir wieder in den Graben. In

Wirklichkeit vergessen wir nichts.*® (Remarque, 2014: 124-125)

A progressiva falta de comida e de muni¢des em bom estado vai fazendo com que
0s jovens se sintam cada vez mais amargurados e pessimistas, pois ndo s se
voluntariaram para uma guerra de uma violéncia inimaginavel, como depressa se
apercebem da falta de meios de subsisténcia que torna a vida dentro e fora das trincheiras
um verdadeiro suplicio e os langa num desespero que nao deixa espaco para as

convengdes sociais ou, acima de tudo, de linguagem.

Dem Soldaten ist sein Magen und seine Verdauung ein vertrauteres Gebiet
als jedem anderen Menschen. Drei Viertel seines Wortschatzes sind ihm
entnommen, und sowohl der Ausdruck hdchster Freude als auch der tiefster
Entristung findet hier seine kernige Untermalung. Es ist unmdoglich, sich auf
eine andere Art so knapp und Kklar zu &uBern. Unsere Familien und unsere
Lehrer werden sich schon wundern, wenn wir nach Hause kommen, aber es
ist hier nun einmal die Universalsprache.** (Remarque, 2014: 13)

Esta situacdo ira conduzir a um progressivo desenraizamento social e cultural dos
jovens, que nao se reconhecem no seu novo papel, mas também ja ndo se identificam com
0 seu eu de outrora. Ao longo de todo o romance, Paul Baumer manifesta a sua
perplexidade perante aquilo em que ele e os amigos se transformaram e constata que o
seu mundo ndo mais voltara a ser o que foi: “Genau wie wir zu Tiere werden, wenn wir

nach vorn gehen, weil es das einzige ist, was uns durchbringt, so werden wir zu

40 De momento temos, entdo, as duas coisas que fazem feliz o soldado: boa comida e sossego. Se pensarmos
bem, até é pouco. Ndo ha muitos anos ter-nos-iamos desprezado a nés proprios. Agora quase nos sentimos
felizes. E tudo uma questdo de habito, até mesmo as trincheiras. E devido a este habito que, aparentemente,
tdo depressa nos esquecemos das coisas. Anteontem estdvamos debaixo de fogo, hoje fazemos tolices por
aqui, amanha voltamos as trincheiras. Mas a verdade € que ndo nos esquecemos de nada.

41 O estdmago e a digestdo sdo mais caros ao soldado do que aos outros homens. Trés quartos do seu
vocabulario derivam dai e tanto a expressao de maior alegria como da mais profunda indignacdo encontra
neste campo o seu eco central. N&o é possivel exprimir-se de forma mais clara e concisa. As nossas familias
e 0s nossos professores hdo-de admirar-se quando formos para casa, mas, aqui, esta é a linguagem universal.
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oberflachlichen Witzbolden und Schlafmiitzen, wenn wir in Ruhe sind.”*? (Remarque,
2014: 125).

Paul vai dando conta deste embrutecimento, e até de uma certa animalizacdo dos
jovens soldados, que depressa esquecem o que aprenderam e quem foram para se
converterem numa espécie de maquinas de morte. Podemos afirmar, pois, que estamos
perante uma fragmentacdo da identidade, com uma distingao clara entre o eu passado e o
eu presente — “Seit wir hier sind, ist unser fritheres Leben abgeschnitten, ohne daf} wir
etwas dazu getan haben.”*® (Remarque, 2014: 23). Note-se que o narrador fala quase
sempre na primeira pessoa do plural, o que faz com que o0 seu relato e as suas
consideracdes se estendam a todo o grupo de amigos e, até, a todos os que combateram
na frente, pelo menos no lado alemao.

A estes jovens interessam apenas 0S assuntos praticos de um quotidiano vivido no
limite da existéncia, “[...] denn unsere Lage ist zu verzweifelt, um lange sentimental sein
zu konnen. Das ist nur maglich, solange es noch nicht ganz schlimm ist. Uns jedoch bleibt
nichts anderes, als sachlich zu sein.”** (Remarque, 2014: 205). A obra apresenta-nos o
jovem soldado como alguém que regride em termos civilizacionais, a uma espécie de
primitivismo que o faz embrutecer e animalizar: “Das Leben hier an der Grenze des Todes
hat eine ungeheuer einfache Linie, es beschrénkt sich auf das Notwendigste, alles andere
liegt in dumpfem Schlaf; — das ist unsere Primitivitit und unsere Rettung.“*> (Remarque,
2014: 240).

O narrador chega mesmo a admitir que as ideias do tempo anterior a guerra o
deixam horrorizado: “So sachlich, daB mir manchmal graut, wenn einen Augenblick ein
Gedanke aus der friheren Zeit, vor dem Kriege, sich in meinem Kopf verirrt. Er bleibt
auch nicht lange.“*® (Remarque, 2014: 240)

Ao longo da narrativa, Paul tece varias consideracdes sobre a destrui¢do dos valores
que haviam norteado a educagdo dos jovens voluntarios. Logo a partir da recruta, 0s

soldados apercebem-se do desfasamento entre a vida civil e a militar: “Wir wurden zehn

42 Assim como nos transformamos em animais quando vamos para a frente, pois essa é a Unica forma de
voltarmos vivos, também nos transformamos em fanfarrdes e dorminhocos quando estamos a descansar.
43 Desde que aqui chegdmos, deu-se um corte com a nossa vida anterior, sem que nada tivéssemos feito
nesse sentido.

41...] porque estamos demasiado desesperados para podermos ser sentimentais. A nds mais nada nos resta
do que sermos pragmaticos.

4 Aqui, na fronteira da morte, a vida segue um rumo extremamente linear, limita-se ao mais essencial, tudo
0 resto permanece num sono sombrio.

6 T&o praticos, que as vezes chego a ficar aterrorizado quando surge na minha cabeca um pensamento dos
tempos antigos, de antes da guerra. Mas esses pensamentos duram pouco.
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Wochen militarisch ausgebildet und in dieser Zeit entscheidender umgestaltet als in zehn
Jahren Schulzeit. Wir lernten, dal3 ein geputzter Knopf wichtiger ist als vier Bénde
Schopenhauer.“4’ (Remarque, 2014: 25)

Perante estes contrastes, a reaccao inicial dos jovens foi o espanto, mas depressa
compreenderam que o objectivo do treino fora despersonaliza-los e submeter a sua
identidade aos regulamentos das tropas, as ordens superiores, a autoridade: “Zuerst
erstaunt, dann erbittert und schliellich gleichgltig erkannten wir, dal} nicht der Geist
ausschlaggebend zu sein schien, sondern die Wichsbdrste, nicht der Gedanke, sondern
das System, nicht die Freiheit, sondern der Drill.”*® (Remarque, 2014: 25) Tal como
Remarque, ja em 1928, Bertold Brecht escrevera na sua Dreigroschenoper (A Opera dos
Trés Vinténs): “Erst kommt das Fressen, dann die Moral” (Primeiro vem a comida,
depois, a moral), o que aponta para uma profunda critica ao Idealismo Aleméo por parte
dos dois autores.

A despersonalizagdo € tdo extrema, que 0s jovens chegam a um estado de regressao
(Riter, 1980: 134) moral e cultural, a uma fase de animalizagdo condicionada pela
constante luta pela sobrevivéncia durante os bombardeamentos, pelo desespero causado
pela falta de alimentos decentes, pelas difterias que os maus alimentos lhes provocam,
pelas dores que os atormentam quando séo feridos em combate. Ha varios momentos em
que o proprio Paul se refere a si e ao grupo como animais: “Wir (...) sind Menschentiere
geworden” [transformamo-nos em animais humanos] (Remarque, 2014: 53), “Aus uns
sind gefédhrliche Tiere geworden” [Tornamo-nos em animais perigosos] (Remarque,
2014: 103), “denkenden Tieren” [animais que pensam] (Remarque, 2014: 241). Por outro
lado, esta regressao a um estado mais primitivo € o que Ihes confere o instinto que lhes
permite reagir e sobreviver: «Es ist der Instinkt des Tieres, der in uns erwacht, der uns
leitet und beschiitzt.» [E o instinto animal que nos desperta, orienta e protege.]
(Remarque, 2014: 53)

A propésito da obrigatoriedade dos soldados matarem quando perante o0 inimigo,
uma vez que havia guardas que asseguravam que os combatentes faziam o seu “trabalho”,
Tucholsky, também ele combatente na Primeira Guerra Mundial, chegou a afirmar que

“Soldaten sind Morder” (Os soldados sdo assassinos) no texto Der bewachte

47 Tivemos a recruta durante dez semanas e, nesse periodo, mudamos mais radicalmente do que em dez
anos de escola. Aprendemos que um botdo polido e brilhante é mais importante do que quatro volumes de
Schopenhauer.

48 Primeiro espantados, depois amargurados e, por fim, indiferentes, reconhecemos que ja nio importava o
génio, mas a escova de engraxar, nem o pensamento, mas o sistema, nem a liberdade, mas o treino.
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Kriegsschauplatz, publicado na Die Weltbiihne em 04-08-1931. Paul e os colegas, e com
eles todos os soldados, foram transformados em assassinos, em maquinas de matar.
Nestas circunstancias, o saber e os conhecimentos cientificos adquiridos na escola sdo
desvalorizados e perdem toda a sua utilidade quando o que importa é lutar e sobreviver
um dia ap0s o0 outro; os jovens chegam mesmo a fazer troga do que tiveram de aprender
na escola e do professor Kantorek, imitando os seus modos e repetindo as suas palavras
em tom jocoso (Remarque, 2014: 78), concluindo o narrador que

Von dem ganzen Kram wissen wir nicht mehr allzuviel. Er hat uns auch nichts
genutzt. Aber niemand hat uns in der Schule beigebracht, wie man bei Regen
und Sturm eine Zigarette anziindet, wie man ein Feuer aus nassem Holz
machen kann — oder dal} man ein Bajonett am besten in den Bauch st6it, weil
es da nicht festklemmt wie bei den Rippen.*® (Remarque, 2014: 78-79)

De acordo com Albert Kropp, a participacdo no conflito ira condicionar, para
sempre, a vida dos combatentes, demasiado jovens no inicio do conflito e, depois dele,
incapazes de superar os traumas do passado: “Es wird liberhaupt schwer werden mit uns
allen. (...) Zwei Jahre Schie3en und Handgranaten — das kann man doch nicht ausziehen
wie einen Strumpf nachher. (...) Der Krieg hat uns alle verdorben.”® (Remarque, 2014:
80) Estes homens véo constituir a chamada Geracdo Perdida [lost generation], ou seja, a
geracdo popularizada por escritores e intelectuais americanos desenraizados e para

sempre marcados pelos acontecimentos da guerra:

Er hat recht. Wir sind keine Jugend mehr. Wir wollen die Welt nicht mehr
stirmen. Wir sind Fllichtende. Wir fliichten vor uns. Vor unserem Leben. Wir
waren achtzehn Jahre und begannen die Welt und das Dasein zu lieben; wir
muf3ten darauf schiel3en. Die erste Granate, die einschlug, traf in unser Herz.
Wir sind abgeschlossen vom Tétigen, vom Streben, vom Fortschritt. Wir
glauben nicht mehr daran; wir glauben an den Krieg.>! (Remarque, 2014: 81)

49 De toda essa palha, ja ndo nos lembramos. Também de nada nos serviu. Na escola ninguém nos explicou
como se acende um cigarro a chuva, como se faz uma fogueira com madeira molhada — ou que é mais facil
enfiar uma baioneta na barriga, porque ali ela ndo emperra como nas costelas.

%0 Seja como for, vai ser particularmente dificil para todos nés. [...] Dois anos a mandar tiros e granadas —
uma pessoa ndo se desembaraga disto como de uma meia [...] A guerra arruinou-nos a todos.

51 Ele tem razdo. Ja ndo fazemos parte da juventude. Ja ndo queremos conquistar o0 mundo. Nés estamos a
fugir de nos proprios. Da nossa vida. Tinhamos dezoito anos e comegaramos a amar 0 mundo e o estar no
mundo. Tudo isso tivemos de aniquilar. A primeira granada a cair estilhagou-nos o coragio. E-nos vedada
a accdo, a aspiragdo, o progresso. Deixamos de acreditar em tudo isso; acreditamos na guerra.
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Ou seja, estes jovens perderam ndo s a inocéncia, mas também a capacidade de
sonhar e de confiar na vida. Contudo, ndo foi apenas uma geragédo que se perdeu com a
guerra. Mais do que isso, durante o seu internamento, Paul reflecte sobre o modo como
toda uma cultura que caracterizava a Europa antes do conflito, cultura milenar que servia
de referéncia e modelo a todo o mundo ocidental, ndo foi capaz de se sobrepor a guerra.

Os seus valores desapareceram e agora SO restam escombros, ruinas, decadéncia.

Wie sinnlos ist alles, was je geschrieben, getan, gedacht wurde, wenn so etwas
moglich ist! Es muR alles gelogen und belanglos sein, wenn die Kultur von
Jahrtausenden nicht einmal verhindern konnte, dal3 diese Strdme von Blut
vergossen wurden, dal diese Kerker der Qualen zu Hunderttausenden
existieren. Erst das Lazarett zeigt, was der Krieg ist.>? (Remarque, 2014: 233)
Novamente surge na obra o fendmeno da clivagem, desta vez aliado a cultura
europeia e as experiéncias de todo um continente devastado fisica, social e culturalmente.
O aspecto da clivagem entre passado e presente parece ser mais marcante no episédio em
que Paul, aquando de uma licenca, vai a casa e se apercebe dos contrastes entre 0 que era
e 0 que &, “Zwischen heute und damals liegt eine Kluft” (Entre hoje e outrora abre-se um
abismo) (Remarque, 2014: 151), ndo so6 a nivel da sua personalidade e da sua forma de
encarar a vida, mas também na sua relagdo com o outro e com 0 mundo que o rodeia.
Nesta revisitacdo da paisagem da infancia, tudo aquilo que antes lhe era querido
deixou de fazer sentido (“Ich finde mich hier nicht mehr zurecht, es ist eine fremde
Welt.”%%) (Remarque, 2014: 151), os seus livros ja ndo Ihe dizem nada (Remarque, 2014:
153-155), ja ndo consegue comunicar com a familia — nem sequer com a prépria mée —
(“Wir sprechen nur einige Worte, und ich bin ihr dankbar dafiir, daB3 sie nichts fragt. Was
soll ich auch sagen: Alles, was mdglich war, ist ja geschehen.***) (Remarque, 2014: 143),
ja ndo se identifica com o lugar nem com as gentes, que, idealisticamente, se propds
defender. Apos regressar a linha da frente, ird concluir que “Ich kenne mich selbst nicht
mehr. Doch es wird schon wieder besser werden, hier mit Kat und Albert und den Gbrigen.

Hier gehore ich hin.”® (Remarque, 2014: 178) A Paul e a todos os combatentes como ele,

52 Como é indtil tudo aquilo que ja foi escrito, feito e pensado, quando uma coisa destas é possivel! S6 pode
ter sido tudo uma mentira sem importancia, se a cultura de milénios por uma vez nao foi capaz de evitar
que fossem derramadas estas correntes de sangue, que estas masmorras de agonia existam as centenas de
milhar. Sé o hospital de campanha revela o que a guerra é realmente.

53 J4 ndo me oriento aqui, ¢ um mundo estranho.

54 Dizemos algumas palavras e sinto-me grato por ela ndo me perguntar nada. O que posso eu dizer? Tudo
0 que poderia ter acontecido, aconteceu.

55 Ja ndo me conhego a mim préprio. Mas agora as coisas vdo melhorar, aqui com Kat, Albert e os que
sobram. E aqui que eu pertenco.
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a guerra trouxe apenas desilusao e destruicdo, guerra que se desdobra numa luta também
interior, num combate intimo entre o jovem estudante que partiu e o soldado que meses

mais tarde regressa a casa:

Ein furchterliches Geflihl der Fremde steigt plotzlich in mir hoch. Ich kann

nicht zuriickfinden, ich bin ausgeschlossen; (...) teilnahmslos und traurig

sitze ich wie ein Verurteilter da, und die Vergangenheit wendet sich ab.

Gleichzeitig spire ich Furcht, sie zu sehr zu beschwaren, weil ich nicht weil,

was dann alles geschehen konnte. Ich bin ein Soldat, daran muf} ich mich

halten®®. (Remarque, 2014: 155)

Quando chega a cidade, microcosmo de todo o pais, Paul vai-se deparando com
concidaddos seus, uns conhecidos, outros desconhecidos, que exprimem 0S Seus
sentimentos patrioticos, como a enfermeira da Cruz Vermelha que lhe oferece uma
bebida, “[...] sie lachelt mich zu albern an, so durchdrungen von ihrer Wichtigkeit: Seht
nur, ich gebe einem Soldaten Kaffee. — Sie sagt zu mir »Kamerad«, das hat mir gerade
gefehlt.”®” (Remarque, 2014: 140)

Na cidade, as pessoas vivem na ilusdo de que a Alemanha est4 a dominar o conflito,
que a guerra é justificada e que os combatentes conquistardo novos territérios para a
nacdo, sem saberem que os soldados passam fome, sacrificam o seu bem-estar,
suportando com um orgulho estdico os racionamentos e a escassez, 0 que se reflecte em

palavras como as do antigo professor de Aleméo de Paul:

,»Na, wie steht es drauBlen. Furchtbar, furchtbar, nicht wahr? Ja, es ist
schrecklich, aber wir missen eben durchhalten. Und schlief3lich, drauf3en habt
ihr doch wenigstens gute Verpflegung, wie ich gehdrt habe, Sie sehen gut aus,
Paul, kraftig. Hier ist das natirlich schlechter, ganz naturlich, ist ja auch
selbstverstindlich, das Beste immer fiir unsere Soldaten!“*® (Remarque,
2014: 149)

%6 De repente, uma horrivel sensacdo de ndo pertenca apodera-se de mim. N&o consigo regressar, estou
excluido; (...) apatico e triste, permaneco ali sentado como um condenado, e 0 passado afasta-se de mim.
Ao mesmo tempo, tenho receio de evoca-lo em demasia, pois ndo sei 0 que depois poderia acontecer. Sou
um soldado, é a isso que tenho de me agarrar.

57 [...]sorri-me de forma tdo aparvalhada, tdo obcecada com a sua prdpria importancia: Olhem bem para
mim, estou a dar café a um soldado. — Trata-me por “camarada”, mas ndo me faltava mais nada.

%8 “Entdo, como vdo as coisas 14 fora? Terriveis, terriveis, ndo é? Pois, é horrivel, mas temos de nos
aguentar. Além do mais, 14 a0 menos vocés tém bons alimentos, segundo ouvi dizer; olhe que esta com
bom aspecto, Paul, esta robusto. Claro que aqui as coisas estdo pior, claro que sim, mas é natural, o melhor
vai sempre para os nossos soldados!”
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Questbes como esta levam Paul a interrogar-se, depois de regressar a linha da
frente, sobre a falta de comida com um minimo de qualidade e a forma como as
autoridades gerem os recursos, dado que “Wir aber sind mager und ausgehungert. Unser
Essen ist so schlecht und mit so viel Ersatzmitteln gestreckt, dap wir krank davon werden
(...)>° (Remarque, 2014: 246), concluindo que ,,Die Fabrikbesitzer in Deutschland sind
reiche Leute geworden — uns zerschrinnt die Ruhr die Dérme.“%° (Remarque, 2014: 246)
Porém, a maioria dos alemdes desconhece esta realidade. Segundo o narrador, ,,[...] man
sollte den Leuten zu Hause diese grauen, gelben, elenden, ergebenen Gesichter hier
zeigen, diese verkriimmten Gestalten, denen die Kolik das Blut aus dem Leibe quetscht
[...]“* (Remarque, 2014: 247).

Apenas as maes dos soldados se preocupam com o seu bem-estar. Quando Paul vai
visitar a sua mae doente ao quarto, a mulher intui que ele ndo consegue falar, e, por isso,
ndo Ihe faz perguntas acerca do seu quotidiano na frente ocidental (Remarque, 2014: 143).
Esta atitude ndo € motivada pelo desinteresse, mas pela sensibilidade materna, a mesma
que a leva a ter guardado um frasco com a conserva de frutos que o filho tanto aprecia

(Remarque, 2014: 143), ou dois pares de ceroulas de boa I& como afirma o protagonista,

Ach Mutter, ich weil3, was dich diese beiden Unterhosen gekostet haben an
Herumstehen und Laufen und Betteln! Ach Mutter, Mutter, wie kann man es
begreifen, daR ich weg muf3 von dir, wer hat denn anders ein Recht auf mich
als du. Noch sitze ich hier, und du liegst dort, wir miissen uns so vieles sagen,
aber wir werden es nie konnen.®? (Remarque, 2014: 165)

Enquanto isso, a maioria dos alemdes que se encontra em casa Vvive a guerra num
alheamento patriotista, num desconhecimento das verdadeiras circunstancias da guerra,
seduzidos pela ideia imperialista de expansdo do espaco alemdo, chegando ao ponto de
discutir na esplanada sobre que partes da Europa deverd a Alemanha anexar: “Aber erst

miipt ihr den Franzmann verkloppen!”®® (Remarque, 2014: 149). Estas palavras

%9 No entanto, estamos magros e esfomeados. A nossa comida é tdo mé e misturada com tantos substitutos,
que nos faz adoecer [...]

60 Os proprietarios das fabricas na Alemanha ficaram ricos — quanto a nés, a difteria arruina-nos os
intestinos.

61...] as pessoas 14 na terra deviam contemplar estes rostos cinzentos, amarelos, infelizes, derrotados, estas
figuras dobradas, cujo sangue ¢ drenado pela colica [...]

62 Oh, mée, eu bem sei 0 quanto te custaram estas ceroulas e como precisaste de esperar, andar e mendigar!
Oh, mae, méae, como pode alguém entender que eu tenho de partir para longe de ti. Quem mais tem algum
direito sobre mim a ndo ser tu? Mas eu estou aqui sentado, e tu estas ai deitada, temos tanto para dizer um
ao outro, mas nunca conseguiremos fazé-lo.

83 Mas primeiro vocés tém de dar uma boa sova aos franciUs.
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pertencem a um director de escola, cuja ambicdo pela conquista de novos territorios

parece néo ter limites:

Sie disputieren dariiber, was wir annektieren sollen. Der Direktor mit der

eisernen Uhrkette will am meisten haben: ganz Belgien, die Kohlengebiete

Frankreichs und groRe Stlicke von Rufland. Er gibt genaue Grinde an,

weshalb wir das haben missen, und ist unbeugsam, bis die andern schlief3lich

nachgeben.®* (Remarque, 2014: 150)

Né&o satisfeito, o director ainda explica aos outros qual a parte de Franca que 0s
alemées deverdo invadir, ndo se esquecendo de incentivar: “Nun macht mal ein bilchen
vorwarts da draufRen mit eurem ewigen Stellungskrieg. Schmeif3t die Kerle ‘raus, dann
gibt es auch Frieden.”® (Remarque, 2014: 150). Sem ter nogdo da situacdo de caréncia
em que vivem os soldados na linha da frente, mesmo quando Paul opina que essa invasdo
sera impossibilitada pela falta de reforcos e outros factos que as pessoas desconhecem, o

director invoca a poderosa forca do colectivo:

“GewiB, der einzelne®, sagt er, ,,aber es kommt doch auf das Gesamte an. Und
das kdnnen Sie nicht so beurteilen. Sie sehen nur Ihren kleinen Abschnitt und
haben deshalb keine Ubersicht. Sie tun lhre Pflicht, Sie setzen Ihr Leben ein,
das ist hdchster Ehren wert — jeder von euch mifiite das Eiserne Kreuz haben
—, aber vor allem muR die gegnerische Front in Flandern durchbrochen und
dann von oben aufgerollt werden.” (...) ,,VO6llig aufgerollt muR sie werden,
von oben herunter. Und dann auf Paris.*®® (Remarque, 2014: 150)

Estas palavras acentuam a ciséo entre a realidade da guerra e a das pessoas que
vivem em solo alemdo sem terem consciéncia, ou sem quererem tomar consciéncia, da
carnificina que ocorre na periferia, que é a frente de combate, da violéncia dos
bombardeamentos, dos mortos, dos feridos, dos estropiados. Alias, esta € uma das
imagens mais marcantes da Alemanha e dos alemaes veiculada por esta obra: uma nacao

inteira que concebe uma ideia quimérica da guerra, quando a linha da frente € uma

8 Discutem sobre quais os territorios que deveremos anexar. O director do reldgio com corrente de ferro
pretende obter, sobretudo: toda a Bélgica, as areas mineiras da Franca e grandes partes do territorio russo.
Apresenta razdes pelas quais nds temos de conquistar essas zonas de forma tdo veemente que, por fim, os
outros tém de ceder.

85 «“Vejam 14 se avangcam mais um pouco na vossa eterna guerra de trincheiras. Expulsem os tipos 14 do sitio
e entdo, sim, havera paz.”

8 «Claro, o individuo”, prossegue, “mas aqui trata-se do todo. E isso, vocé nio pode julgar dessa maneira.
Vocé contempla apenas 0 seu pequeno sector e, portanto, ndo possui uma perspectiva geral. Vocé cumpre
0 seu dever, pde a sua vida em risco, 0 que é digno das maiores honrarias — a cada um de vds deveria ser
atribuida a Cruz de Ferro —, mas, acima de tudo, tém de penetrar na frente 14 na Flandres e depois é cilindra-
la.” (...) Cilindra-la completamente de cima a baixo. E a seguir, o ataque a para Paris.”
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auténtica distopia onde os jovens, outrora imbuidos de ideais militaristas e patrioticos,
morrem aos milhares, alvejados, gaseados, vitimas inocentes do imperialismo que surgira
no seu pais.

Quando o Kaiser Wilhelm 11, o mais alto representante da nacgéo, vai visitar as
tropas, tudo é polido e consertado, os soldados tém de se submeter a varias inspec¢oes e
a duros exercicios para impressionar o grande imperador com a arrumacao, a limpeza, a

ordem t&o cara ao militarismo da época guilhermmina.

Es wird méchtig geputzt. Ein Appell jagt den andern. VVon allen Seiten werden
wir revidiert. Was zerrissen ist, wird umgetauscht gegen gute Sachen. Ich
erwische dabei einen tadellosen neuen Rock, Kat nattrlich sogar eine volle
Montur. (...)

Endlich sickert es durch: der Kaiser kommt zur Besichtigung. Deshalb die

vielen Musterungen.

Acht Tage lang konnte man glauben, in einer Rekrutenkaserne zu sitzen, so

wird gearbeitet und exerziert. (...)

Endlich ist der Augenblick da. Wir stehen stramm, und der Kaiser erscheint.

Wir sind neugierig, wie er aussehen mag. Er schreitet die Front entlang, und

ich bin eigentlich etwas enttduscht: nach den Bildern hatte ich ihn mir groRer

und maéchtiger vorgestellt, vor allen Dingen mit einer donnernderen

Stimme.%” (Remarque, 2014: 179)

Com este episddio, o narrador da a ver o estado de duplicidade que caracterizava a
Alemanha durante a Grande Guerra, no qual a realidade era maquilhada para que o
imperador contemplasse as suas tropas bem arranjadas e equipadas (encontramos uma
situacdo analoga em O Mundo em que Vivi, também por ocasido de uma visita do Kaiser
a aldeia), embora, apds a visita, tudo voltasse ao que era: “(...) miissen wir die neu
empfangenen Sachen fast alle wieder abgeben und erhalten unsere alten Brocken wieder.
Die guten waren nur zur Parade da.”® (Remarque, 2014: 184) A questdo da finalidade da
guerra e da hipocrisia que ela encerra sera, ainda, abordada por Paul, Kropp, Kat e Tjaden

apos a visita do imperador. As questdes colocadas por Albert Kropp séo as seguintes: E

67 Tudo tem de ser limpo em profundidade. As paradas seguem-se em catadupa. As coisas estragadas sdo
substituidas por outras novas. Consigo receber uma casaca nova, e Kat, claro esta, um uniforme completo.
[...] Por fim, 14 se revela o segredo: o Kaiser vem visitar-nos. Dai tantas inspeccdes.

Durante oito dias, poder-se-ia pensar que se estava num quartel de recrutas, de tanto que se trabalhava e
treinava. [...]

Até que finalmente chega 0 momento. Pomo-nos em sentido e 1a aparece o Kaiser. Estamos curiosos por
descobrir qual serd o seu aspecto. Caminha ao longo da linha da frente e fico algo desapontado: a julgar
pelas fotografias, tinha-o imaginado mais alto e poderoso e, acima de tudo, com uma voz mais forte, de
trovéo.

% Temos de devolver as coisas acabadas de receber e voltam a dar-nos os nossos velhos trapos. O que era
bom foi s6 para a parada.
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se 0 Kaiser tivesse recusado a participacdo no conflito? Mais: E se, tal como ele, vinte ou
trinta pessoas no mundo também a tivessem rejeitado? (Remarque, 2014: 180) No
entanto, uma vez que néo o fizeram, quem tem, afinal, raz&o? Os jovens alemaes estdo a
combater para defender a sua patria, passando-se o mesmo com os franceses. O problema

é que, como acrescenta Kat,

Richtig, aber bedenk doch mal, daR wir fast alle einfache Leute sind. Und in
Frankreich sind die meisten Menschen doch auch Arbeiter, Handwerker oder
kleine Beamte. Weshalb soll nun wohl ein franzdsischer Schlosser oder
Schuhmacher uns angreifen wollen? Nein, das sind nur die Regierungen. Ich
habe nie einen Franzosen gesehen, bevor ich hierherkam, und den meisten
Franzosen wird es dhnlich mit uns gehen. Die sind ebensowenig gefragt wie
wir.% (Remarque, 2014: 182)

Esta é, de resto, a questdo que todos n6s colocamos relativamente a guerra, seja ela
qual for e ocorra onde ocorrer. Por que lutam os homens num conflito armado? Quais as
suas motivagdes? Alguém os consultou antes de precipitar uma na¢do numa guerra? Se
ninguém a deseja, qual a razdo da sua existéncia, quando tudo o que ela acarreta é

devastacdo e destruicdo, dor e morte? De acordo com Kat,

,,ES mul} Leute geben, denen der Krieg niitzt.*

(...)

,Wer denn nur?* beharrte Tjaden. ,,Dem Kaiser niitzt er doch auch nicht. Der
hat doch alles, was er braucht.*

,,Das sag nicht*, entgegnet Kat, ,,einen Krieg hat er bis jetzt noch nicht gehabt.
Und jeder grolRere Kaiser braucht mindestens einen Krieg, sonst wird er nicht
beriihmt. Sieh mal in deinen Schulbiichern nach.”’® (Remarque, 2014: 182)

Ou seja, na opinido de Katczinsky, o envolvimento num conflito estd mais

dependente do ego do imperador, dos delirios narcisistas de quem governa, do que dos

% Correcto. Mas repara bem, quase todos nds aqui somos pessoas simples. E em Franca a maioria dos
homens sdo trabalhadores, operarios ou funcionarios humildes. Por que razdo quererd, entdo, um serralheiro
ou um sapateiro francés atacar-nos a nés? N4ao, sdo apenas 0s governos. Eu nunca tinha visto um francés
até vir para ca, e o mesmo devera aplicar-se a maioria dos franceses. Tal como a nos, ninguém lhes da
importancia.

0 “Deve haver gente a quem a guerra convém.”

[...]

“Entdo a quem?”, insiste Tjaden, “Ao Kaiser também ndo interessa a guerra. Ele j4 tem tudo o que
necessita.”

“Isso ndo quer dizer nada.”, contrapde Kat, “Até agora, ele ndo tinha passado por uma guerra. E todos os
grandes imperadores precisam de, pelo menos, uma guerra para ficarem famosos. Ora vai 14 ver aos teus
manuais escolares.”
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homens que, efectivamente, lutam na frente de batalha, daqueles cuja alma ¢é destrocada
pela injustica e pela crueldade, daqueles combatentes andnimos cujo sangue é derramado
em nome de um grupo, estado, bandeira ou pais, e ainda dos milhares de mutilados,
refugiados e orfdos por culpa de quem, ja em pleno século XXI, ousou denomina-los

danos colaterais.
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2.2.  Marguerite Yourcenar, Le Coup de Grace [O Golpe de Misericordia] (1939)

Marguerite Yourcenar, pseudonimo de Marguerite Cleenwerk de Crayencour
(Yourcenar é um anagrama de Crayencour), nasceu em Bruxelas, em 1903, oriunda de
uma familia da aristocracia francesa e belga. Foi uma escritora prolifica e eclética, tendo
publicado poemas, romances, ensaios e memorias. Da sua vasta obra podemos destacar
Alexis ou le Traité du vain combat (Alexis ou o Tratado do vao combate) (1929),
Mémoires d’Hadrien (Memorias de Adriano) (1951), Archives du Nord (Arquivos do
Norte) (1977), e L ’Oeuvre au Noir (A Obra ao Negro) (1988). Yourcenar foi agraciada
com inumeros prémios e reconhecimentos, destacando-se o facto de ter sido a primeira
mulher a ser eleita para a Académie francaise, em 1980. Faleceu, em 1987, nos Estados
Unidos da América.

Le Coup de Grace, romance datado de 1939, comeca por ser uma narrativa na
terceira pessoa feita por um narrador omnisciente, para depois ser “posta na boca da
principal personagem”’?, ou seja, do militar alem&o Eric von Lhomond, figura central da
obra, que, “ferido diante de Saragoca, tratado a bordo dum navio-hospital italiano,
aguardava no bufete da estagdo de Pisa o comboio que o traria de volta para a Alemanha”
(Yourcenar, 2006: 41). De acordo com a autora, este processo “elimina do livro o ponto
de vista do autor, ou pelo menos os seus comentarios, e [...] permite mostrar um ser
humano fazendo face a sua vida, e esfor¢cando-se mais ou menos honestamente por
explicé-la, e, antes de tudo, por dela se recordar.” (Yourcenar, 2006: 32) Trata-se de uma
estratégia que aproxima o leitor da personagem, dando-lhe acesso a “interminavel
confissdo que no fundo s6 a si mesmo fazia” (Yourcenar, 2006: 43) dos factos ocorridos,

quinze anos antes, no espaco ficcional de Kratovice.

2.2.1. O militarismo alemao

Eric von Lhomond, com antepassados franceses, mae baltica e pai prussiano
(Yourcenar, 2006: 41), alista-se num corpo de voluntarios do general bardo von Wirzt, e,
apos o fim da Primeira Guerra Mundial, dirige-se para o Béltico, regido onde se desenrola
uma sangrenta guerra civil entre os soldados russos e os apoiantes dos bardes donos da

terra (conhecidos por russos brancos), apoiados pela Alemanha, que havia anexado a

"1 Palavras de Marguerite Yourcenar, no prefacio que escreveu em 1962.
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regido em 1918 (Blanchet-Douspis, 2008: 40). A regido néo era desconhecida de Eric,
visto ter sido em Kratovicé, na Curlandia, um recanto perdido na Letdnia, que passara
alguns anos da juventude. Ali fizera amizade com Conrad de Reval, descendente directo
do conde de Reval, e que, no periodo a que se reporta a narrativa de Eric, se encontra
entrincheirado no castelo da familia com a irmé& Sofia e a tia Prascovie. Sofia fora violada
por um sargento lituano e, desde entdo, a sua auto-estima ficou afectada; convive com os
soldados que ocuparam o castelo e entrega-se a eles, 0 que a conduzird a uma progressiva
decadéncia moral e social.

Rapidamente nasce em Sofia uma paixao arrebatadora, mas ndo correspondida,
pelo amigo do irmdo, que resiste aos avangos da jovem, a0 mesmo tempo que vai
revelando uma profunda admiragdo por Conrad e sentimentos que parecem ir para além
da amizade, facto que da a entender algumas tendéncias homoeréticas por parte de Eric.
Cria-se, assim, uma espécie de tridngulo amoroso latente, embora néo evidente, ja que a
obra ndo contém referéncias especificas ao papel de Conrad que nos permitam considera-
lo mais do que uma personagem secundaria como Volkmar e Grigori Loew, por exemplo.
Os combates cada vez mais intensos e a resisténcia dos antigos senhores da terra,
representados por Conrad de Reval, servem de enquadramento e pano de fundo a violenta
paixdo da jovem condessa pelo militar.

Os sentimentos de Sofia por Eric oscilam entre o desejo, a angustia e a rejeicdo,
resultando num clima de constante tensdo amorosa e sexual por parte da jovem e de
indiferenca e, até, repulsa por parte do alemao. De acordo com Agustina Bessa-Luis, que
em 1977 escreveu uma introdugdo a obra em aprego, “trata-se duma guerra, como soO
acontece na primeira idade da mulher e do homem enfrentando-se no circulo méagico do
vinculo conjugal [...] os protagonistas representam a explosdo do instinto face ao
sentimento. [...]” (Yourcenar, 2006: 10). Ou seja, a guerra é descrita nesta obra com uma
perspectiva completamente diferente, na medida em que a autora a desloca para o interior
das personagens. Com a historia de atraccdo e repulsa de Sofia e Eric, Yourcenar explora
o0 tema do amor e da morte, recorrendo ao mito de Eros e Thanatos. O cenario de guerra
d’” O Golpe de Misericdrdia ndo se limita aos episodios de guerra civil; a guerra é também
travada dentro do castelo, entre os dois protagonistas que lutam pelo exercicio do poder
numa relacdo assimétrica e disfuncional.

Rejeitada por Eric, ferida na sua feminilidade e na sua auto-estima, Sofia é
tragada pela vertigem da seducdo facil dos outros homens aquartelados no castelo, numa

tentativa infrutifera de provocar ciimes ao real objecto do seu desejo. Como
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consequéncia, Eric destrata-a sucessivamente, rebaixa-a, insulta o seu amor e a sua
condicdo. Sofia, que mostrava simpatia pelos revolucionarios bolcheviques, decide, por
fim, abandonar o castelo. Passado algum tempo, os russos brancos, abandonados pelas
tropas do bardo von Wirtz, véem-se forcados a deixar o castelo e a avancar no terreno,
envolvendo-se em lutas que resultam na morte de Conrad. Liderados por Eric, acabam
por chegar a uma aldeia onde encontram o cadaver do judeu Grigori Loew, um amigo de
Sofia que apoiava os vermelhos e acolhera a revolugéo russa, e, escondida, Sofia, que se
aliara as tropas inimigas e, segundo da a entender, chegara a casar com Loew.

Acusada de traicdo, Sofia € condenada a morte. Chegada a hora da execucéo, pede
que seja Eric a disparar o tiro final. Na sua arrogancia, Eric aceita, pensando tratar-se de
uma réstia da paixao e estima de Sofia por si ou, eventualmente, uma espécie de lealdade

fraternal, mas acaba por compreender gque a inten¢édo de Sofia é puni-lo:

Pensei, primeiro, que, ao pedir-me que me incumbisse desse servigo, ela
julgara dar-me uma derradeira prova de amor, e a mais definitiva de todas.
Compreendi, depois, que apenas quisera vingar-se e legar-me remorsos.
Tinha calculado com justeza: sinto-os por vezes. Com mulheres destas, cai-
se sempre no laco. (Yourcenar, 2006: 166)

No ja mencionado prefacio, a autora esclarece que esta obra foi escrita “pelo seu
valor de documento humano (se o tem), € nao politico [...] e € desta maneira que deve
ser julgado” (Yourcenar, 2006: 38). Porem, tendo em conta os objectivos deste estudo,
gostariamos de apresentar uma leitura que aponta para duas linhas: a primeira centra-se
no retrato (de parte) da Alemanha no periodo ap6s a Primeira Guerra Mundial, focando o
momento histérico e as tensdes decorrentes do conflito; a segunda é a construcédo da figura
de Eric von Lhomond e o seu papel enquanto estere6tipo do militar alemao/prussiano por
exceléncia.

Em breves alusGes nesta obra, a Alemanha surge retratada como uma nacéo
derrotada e em ruinas, cujas cupulas, em vao, procuram agarrar-se aos vestigios da velha
ordem europeia. Eric conta como realizou o servi¢o militar “sob as vistas de sargentos
debilitados pela fome e pelos desarranjos intestinais, cuja Unica preocupacdo era
coleccionar senhas para pdo, rodeado de camaradas de que alguns eram agradaveis, e que
antecipavam ja as grandes desordens do po6s-guerra” (Yourcenar, 2006: 50-51) — repare-
se como, da mesma maneira que Paul Baumer em Im Westen nichts Neues, também Eric

refere a fome dos militares e a ma qualidade das racdes que provocam diarreias — e
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descreve o periodo do pds-guerra como “os belos tempos do armisticio, da revolugdo e
dainflagdo. Encontrava-me, evidentemente, arruinado, e partilhava com sessenta milhdes
de homens uma completa auséncia de futuro” (Yourcenar, 2006: 51).

Eric é apresentado ao leitor como um jovem prussiano com sangue baltico e
francés (Yourcenar, 2006: 46), facto que, sé por si, leva ad absurdem qualquer nocédo de
nacionalismo, que “tinha pelos bolcheviques uma hostilidade de casta” (Yourcenar, 2006:
45) e que, ndo tendo idade suficiente para combater na guerra de 1914-1918, havia
aderido as tropas de voluntarios alemaes apos o fim do conflito, por entender ser essa a
Unica alternativa que restava a “um rapaz cujo pai se¢ fizera matar diante de Verdun,
deixando-lhe unicamente por heranca uma cruz de ferro, um titulo quando muito bom
para se fazer desposar por uma americana, dividas, ¢ uma mae semilouca” (Yourcenar,
2006: 46). A sua opcdo pela regido da Curlandia é influenciada pela forte impressao e as
boas recordacdes que guardara dos seus tempos de adolescente, passados com Conrad
naquele “Eden setentrional isolado em plena guerra” (Yourcenar, 2006: 48) e junto de
quem Eric declara ter conhecido “a felicidade, a verdadeira, a auténtica, a moeda de ouro
inalteravel” (Yourcenar, 2006: 50).

Define-se como “bem nascido, assas belo, bastante jovem para autorizar todas as
esperancas, tudo em mim se conjugava para concentrar as aspiracdes duma rapariga até
entdo sequestrada entre alguns brutos insignificantes € o mais sedutor dos irmaos”
(Yourcenar, 2006: 66-67), pelo que ndo se surpreende com a inflamada paixdo de Sofia
por si. Sadico e emocionalmente negligente - “a crueldade n3o era minha; as
circunstancias encarregavam-se disso; mas ndo ¢ certo que tal ndo me desse prazer”
(Yourcenar, 2006: 67) -, Eric vai-se manifestar sempre incapaz de retribuir o sentimento,
comprazendo-se mesmo na “intimidade de vitima e carrasco” (Yourcenar, 2006: 67) e na
necessidade de Sofia “de odiar tudo o que era eu, excepto eu proprio” (Yourcenar, 2006:
80) para alimentar o proprio ego: “Tive para com ela insoléncias e ternuras alternadas,
todas visando um mesmo objectivo, que era o de fazé-la amar e sofrer mais, e a vaidade
comprometeu-me para com ela como o teria feito o desejo.” (Yourcenar, 2006: 75)

A forma como Eric trata Sofia é corroborada por diversos excertos que parecem
sugerir que o alemado tinha inclinagdes homossexuais e que 0 seu maior interesse residia,
sobretudo, em Conrad, pois reitera em varios momentos 0 quanto a sua presenga no
Baltico se deve a necessidade de estar proximo do amigo: “Para mim, existiam Conrad, e
a guerra e algumas ambigdes de que depois me desembaracei” (Yourcenar, 2006: 65);

“Conrad representava ao menos nesta existéncia incessantemente extraviada um ponto
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fixo, um nod, um centro” (Yourcenar, 2006: 46); “longe de Conrad, vivera como em
viagem. Tudo nele me inspirava uma confianca que de futuro nunca me seria possivel
depositar noutra pessoa. A seu lado, o espirito e o corpo ndo podiam deixar de estar em
repouso” (Yourcenar, 2006: 54).

Esta figura personifica o dominio do racional sobre o emocional, do homem que
coloca o cumprimento do dever acima de tudo, mesmo quando se vé perante o desafio de
executar a mulher que o amara. No entanto, pressentimos-lhe o dilema pela forma como
gere a decisdo final de Sofia, pois ao executa-la “agarrei-me a ideia de que teria desejado
acabar Conrad e era a mesma coisa. Disparei desviando a cabeca, quase como uma crianca
assustada que faz detonar um petardo na noite de Natal” (Yourcenar, 2006: 165-166) e,
mesmo, pelos remorsos que diz sentir por vezes. O homem que vé assim tombar uma
pessoa que fizera parte da sua juventude, irma do seu amigo, ndo se compadece da perda
da vida dagquela jovem, mas tdo somente sente-se “tomado duma absurda pena pelos filhos
que aquela mulher poderia ter dado a luz, e que teriam herdado a sua coragem e 0s seus
olhos” (Yourcenar, 2006: 165). N&o ha espago para um arrependimento ou uma afeicéo,
apenas um lamento pela eventual auséncia de descendentes com a coragem e a fibra de
Sofia.

Todavia, reconhece os momentos de duvida que lhe iam surgindo durante o
periodo da guerra no Baltico. De facto, o seu relato explora, em plena consciéncia e de
forma profundamente analitica, ndo s6 o sucedido naqueles dez meses de guerra civil,
mas também os dilemas com que se debate e a consequente luta interior, que se
manifestam, nomeadamente, quando afirma que as “fric¢des continuas duma existéncia
em permanente estado de alerta deixavam-nos a0 mesmo tempo em carne viva e
endurecidos” (Yourcenar, 2006: 76), ou quando vai a Riga para discutir as operacdes em
Kratovicé: “Deixei Riga cheio de um mal-humorado alivio, dizendo-me que néo tinha
nada de comum com aquela gente, aquela guerra, aquele pais” (Yourcenar, 2006: 86).

A carreira militar e a guerra emergem em Le Coup de Grace como uma espécie
de destino natural do protagonista: “Veio, no entanto, a época em que me tive de esgueirar
através da fronteira para ir fazer na Alemanha a minha preparacdo militar, sob pena de
faltar ao que, afinal, havia de mais proprio em mim.” (Yourcenar, 2006: 50) O sarcasmo
cortante permite-lhe criar o distanciamento emocional que o ajuda a construir uma espécie
de muralha para a sua propria defesa. Remetendo para um campo de interpretacdo

psicoldgica, poder-se-4, até, supor que Yourcenar tencionou espelhar neste protagonista
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uma espécie de dupla personalidade que podera funcionar como estratégia de
sobrevivéncia.

Referindo-se a conclusdo do seu servico militar j& no fim da Primeira Guerra
Mundial, afirma que “dois meses mais, e teria ido preencher uma brecha aberta nas nossas
fileiras pela artilharia aliada, e estaria talvez neste momento tranquilamente amalgamado
a terra francesa, aos vinhos de Franca, as amoras que as criangas francesas irdo colher.”
(Yourcenar, 2006: 51)

Né&o se considera particularmente violento nem beligerante e retrata-se como um
aventureiro: “contentava-me a maior parte das vezes com a morte sem frases [...] ¢
quaisquer que sejam os perigos que escolheu enfrentar, um aventureiro (foi nisso que me
tornei) experimenta muitas vezes uma espécie de incapacidade em empenhar-se a fundo
no 6dio” (Yourcenar, 2006: 45). Ou seja, ndo sdo tanto os ideias que 0 movem, nem
sequer o 6dio, mas mais o espirito de aventura, a galhardia e, ndo menos importante, a

nocdo de virilidade associada a vida dos combatentes:

O nosso grupo, sempre mais reduzido, redescobria a grande tradicdo da
austeridade e da coragem viril; Kratovicé voltava a ser o que fora em tempos
que se julgava para sempre volvidos: um posto da Ordem Teutdnica, uma
cidadela avancada de Cavaleiros Porta-Clavas. Quando, mau grado tudo,
relaciono Kratovicé com uma certa nocéo de felicidade, lembro-me daquele
periodo tanto como da minha infancia. (Yourcenar, 2006: 143)

Note-se como, mesmo se apercebendo do enfraquecimento progressivo da sua
posicdo na guerra civil, Eric se mostra sensivel a tradicdo de austeridade e coragem, aos
valores tradicionalmente considerados germanicos, aqui atribuidos a antigas sociedades
secretas, com os quais Eric se identifica de tal forma, que chega a comparar este periodo
com a felicidade da infancia. Do mesmo modo, o alemé&o enaltece o valor da austeridade
para o militar prussiano, orgulha-se da vida que seguiu e gaba-se dos seus feitos, embora,
por vezes, pareca querer relativizar a importancia do seu envolvimento nos conflitos em

que participou:

“Fui mediocre na Manchtria, ¢ gabo-me de ter desempenhado em Espanha
0 papel mais insignificante possivel. As minhas qualidades de chefe sé
renderam plenamente durante aquela retirada, e em face dum punhado de
homens aos quais me ligava o meu Unico pacto humano. Comparado com
aqueles eslavos que se abismavam vivos na desgraca, eu representava o
espirito da geometria, 0 mapa do estado-maior, a ordem.” ('Yourcenar, 2006:
147)
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Uma vez mais, a personagem glorifica a austeridade, a ordem, a estrutura, a
hierarquia como principios essenciais para os defensores de ideais militaristas, o que a
convertem num possivel arquétipo do jovem fascista do periodo entre guerras. De acordo
com Mireille Blanchet-Douspis, Eric representa uma certa categoria de jovens que,
educados sob os valores do passado e desorientados perante o futuro, seriam sensiveis a
retérica do homem forte (Blanchet-Douspis, 2008: 46) e, desestabilizados pelo declinio
da sua classe social, aderiam a movimentos de extrema-direita como o Freikorps, numa
tentativa de reencontrarem sentido para a sua existéncia. Ao proporem uma vida de ac¢ao
e aventuras a jovens sem futuro, acabavam por se transformar em grupos bastante
heterogéneos (Blanchet-Douspis, 2008: 59). Tal pode explicar a presenca de Volkmar em
Kratovicé, um jovem que, sem escripulos, se aproveita da sensualidade e da companhia
de Sofia e provoca em Eric uma crise de ciimes.

Repare-se que, ao contrario de Paul Baumer e os seus companheiros, que, em Im
Westen nichts Neues, se alistam no exército por puro patriotismo e sentido do dever, 0s
militares apoiantes dos alemdes n’ O Golpe de Misericordia (representados por Eric von
Lhomond) parecem estar apenas interessados no heroismo, na manutencdo da velha
ordem do Reich, representada pela nobreza, e em conservar vivos um conceito de
masculinidade e virilidade aliado a carreira militar e ao orgulho da farda, bem como a
vida social regrada e fortemente hierarquizada.

Esta tendéncia da aristocracia alemd ndo era um fenémeno do pds-guerra e
remontava, pelo menos, até a fundacdo da Alemanha enguanto estado-nacdo, em 1871,
quando Wilhelm I e Otto von Bismark se converteram no rosto do denominado Segundo
Império e da modernidade. A aristocracia ndo lidava bem com esta nova ordem (e com o
dominio do reino da Prassia sobre a Alemanha) e continuava apegada aos valores

conservadores que remontavam, pelo menos, ao Romantismo Alemao.

For the nationalist middle class the truly national symbol of Germany’s power
was not its army — that remained too Prussian, aristocratic and conservative
for their tastes — but the navy, a creation of the new state. Dynastic tradition
jostled uneasily with new national sentiments in the symbols and institutions
of the Second Empire. A flight into a distant history, like the great monument
to Hermann (who had defeated the Roman legions) in the Teutoburg Forest,
combined with the traditionless nationalism of navy building and Weltpolitik
(world politics)’. (Breuilly, 1998: 54)

2 Para a classe média nacionalista, o verdadeiro simbolo nacional do poder da Alemanha ndo era o seu
exército — que permanecia demasiado prussiano, aristocratico e conservador para 0 seu gosto — mas a
marinha, uma criacdo do novo estado. A tradigcdo dinastica lutava com dificuldade contra os novos
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Outra faceta de Eric que Blanchet-Douspis e Luc Rasson também salientam € o
seu anti-semitismo exacerbado, exteriorizado sobretudo quando o aleméo se refere a
Grigori Loew ou a sua familia. Quando vai a casa da mée de Grigori para tentar obter
informacdes relativas ao paradeiro de Sofia, Eric descreve a mulher em termos pejorativos
e de forma estereotipada, representando-a como uma “velha judia, cujas bochechas
flacidas se puseram a tremer” (Yourcenar, 2006: 138) e como uma “matrona israelita”
(Yourcenar, 2006: 134), que “exercia a dupla profissdo de parteira e modista” (Yourcenar,
2006: 133), “com uma mistura de obsequiosidade revoltante e de hospitalidade biblica”
(Yourcenar, 2006: 135-136). No mesmo episddio, alude, também, ao falecido pai Loew,
que “tinha praticado a profissdo quase tdo oficial e mais lucrativa ainda da usura, por
muito tempo sem o conhecimento do filho, quero bem cré-lo, e depois para maior
desgosto deste tltimo” (Yourcenar, 2006: 133-134).

Ao qualificar desta forma a reaccdo de Grigori a actividade do pai, Marguerite
Yourcenar ja fornece pistas para a caracterizacao da personagem de Grigori: um jovem
judeu instruido que adere aos ideais da revolucdo bolchevista e apoia os Vermelhos no
cerco a Kratovicé. Blanchet-Douspis refere, a este propdsito, que muitos dos judeus que
haviam aderido ao bolchevismo eram dos melhores teéricos da Revolucédo e, por isso,
fazer de Grigori Loew um intelectual que alinha pelas forcas russas esta de acordo com a
realidade.

Neste aspecto, Loew assume-se como um verdadeiro antagonista de Eric von
Lhomond (Blanchet-Douspis, 2008: 60). O tom depreciativo aplicado aos pais € 0 mesmo
com que Eric descreve o filho, e vai desde a referéncia a “um pequeno estudante judeu de
Riga” (Yourcenar, 2006: 55) que, na adolescéncia, emprestava livros a Sofia, passando
pelas consideragdes que tece quando de depara com o cadaver de Loew: “Conservara na
morte o seu ar de estudante obsequioso, 0 que ndo o impedia de ter uma dignidade propria,
que quase nunca falta a um morto” (Yourcenar, 2006: 153).

Desdenhoso e condescendente, Eric ainda se manifesta sobre o gosto literario do
israelita, quando comenta o facto de ter encontrado junto do seu corpo “um exemplar do

Livro de Horas de Rilke®, que Conrad também tinha apreciado. Este Grigori fora

sentimentos nacionais projectados nos simbolos e institui¢des do Segundo Império. A fuga em direccdo a
histéria distante, como o grande monumento a Hermann (que havia derrotado as legiGes romanas) na
floresta de Teutoburg, estabelecia uma ligagdo com o nacionalismo sem tradi¢do da construgdo naval e da
Weltpolitik (politica mundial).

73 Das Stunden-Buch, no original, publicado entre 1899 e 1903 pelo poeta Rainer Maria Rilke e dividido
em trés partes. Os poemas sdo caracterizados pela religiosidade (o Livro das Horas remonta a tradicdo cristd
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provavelmente o Unico homem, naquele pais e naquela época, com quem eu teria podido
conversar agradavelmente durante um quarto de hora” (Yourcenar, 2006: 154). De acordo

com o alemdo, o judeu possuia

essa mania judaica de se elevar acima do comércio de velharias paterno (...) [que]
tinha produzido em Grigori Loew esses belos frutos psicoldgicos que sdo a
dedicacdo a uma causa, 0 gosto pela poesia lirica, a amizade para com uma jovem
ardente e, finalmente, o privilégio, um tanto aviltado, da propria morte. (Yourcenar,
2006: 154)

A figura de Eric parece, assim, adquirir contornos de arquétipo do militar
prussiano, descendente da pequena aristocracia falida, com um forte sentido de heroismo
(embora Sofia se converta, por fim, na verdadeira heroina desta narrativa), possuidor de
“qualidades de frieza e indiferenga” (Yourcenar, 2006: 70), arrogante, cruel, machista e
anti-semita. Nao hesita no momento da execucdo de Sofia, porque, antes de tudo o resto,
0 que conta para si é o0 sentido do dever cumprido. Alids, a sua vaidade leva-o a encarar
esse momento quase como uma honra, um privilégio que Sofia Ihe atribui no momento
do golpe final, para s6 depois perceber que a intencdo da jovem fora deixar-lhe o sabor
amargo de ter morto uma companheira/irma.

O Eric do tempo presente mantém essas caracteristicas, ja que, no inicio da
narrativa, o primeiro narrador descreve-o como um homem “belo, apesar dos quarenta
anos, petrificado numa espécie de dura juventude [...] os palidos olhos azuis, a estatura
elevada, a arrogancia dos seus raros sorrisos, e aquele bater de calcanhares que doravante
Ihe interditava o pé fracturado e envolto em ligaduras” (Yourcenar, 2006: 41). E, porém,
um guerreiro limitado em termos de movimentos, e o leitor ndo chega a saber o que lhe
sucede ap6s o relato. Sabemos, porém, que esta figura relne um conjunto de
caracteristicas atribuido a personalidade autoritdria ou de extrema-direita: anti-
intelectualismo, misoginia, o culto do desprezo, anti-semitismo, militarismo,
homossexualidade latente (Rasson, s.d.: 53) que contribuem para a constru¢do de um
estereotipo dos combatentes pelas causas pré-fascistas e fascistas, como 0s que
contribuiram para a ascensao de Hitler ao poder.

A autora criou uma imagem estereotipada de Eric, e, no exagero de alguns tragos,

caricaturada ou, até, propositadamente kitsch. Ou seja, Yourcenar parece ter pretendido

da vida nos mosteiros e as oracdes consagradas as diferentes horas do dia) e pela sua estética associada a
Arte Nova, com inspiracdo no neo-romantismo.
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representar as tendéncias autoritarias, militaristas e anti-semiticas que, por altura da
publicacdo da obra, eram percepcionadas por muitos dos que seguiam com atengdo os
relatos que chegavam da Alemanha nazi. A crueldade de Eric pode corresponder & dos
militares alemées na sua generalidade, constituindo uma personagem-tipo a qual se atribui
um conjunto de caracteristicas estereotipadas que, com frequéncia, encontramos no
discurso literario, como, por exemplo, o tio de Rose Frankfurter, a protagonista de O
Mundo em Que Vivi de llse Losa, no qual centraremos a nossa atencéo no proximo ponto

deste estudo.
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2.3. llse Losa, O Mundo em que Vivi (1943)

lIse Lieblich nasceu perto de Osnabriick, Alemanha, em 1913, tendo chegado a
Portugal em 1933, na sequéncia da fuga as perseguicdes aos cidaddos judeus
implementadas por Adolf Hitler e pelo regime nacional-socialista. Em 1934, casou com
um arquitecto do Porto, Arménio Taveira Losa, tendo, assim, adquirido o seu sobrenome
e a nacionalidade portuguesa. Em 1943, llse Losa publica o seu primeiro romance, O
Mundo em que Vivi, uma “autobiografia ficcionada” (Marques 2001: 54) em que relata a
historia de Rose Frankfurter, uma judia nascida na Baixa Saxonia. O original da obra é
escrito em lingua portuguesa, o que constitui um facto singular do ponto de vista literario
e da questdo da identidade para escritores no exilio, sugerindo a pretensdo da autora de
narrar algumas situacdes que a teriam afectado directamente, mas autoimpondo-se um
distanciamento/filtro através da lingua.

Numa entrevista concedida a Elfriede Engelmayer e publicada pela primeira vez
na revista Tranvia em 1989, e republicada no niimero 51 (1998)74, a autora explica que
comecgou a escrever em portugués, por sugestdo do médico que a data a acompanhava, e
salienta que foi um erro ter comecado a escrever nesta lingua devido a dificuldade que
esse trabalho implicava para uma falante ndo nativa, e também porque a publicacdo num
idioma estrangeiro implicava que a sua obra nunca tivesse chegado a ser difundida na
Alemanha. Na mesma conversa, Ilse Losa afirma que “Wenn ich nicht verheiratet
gewesen ware und keine Kinder gehabt hatte, ware ich nach 1947 wieder nach
Deutschland zurlickgegangen, nur wegen der Sprache. Denn Sprache ist ja Heimat, dieses
furchtbare Wort.”” (Engelmayer, 1998: 63)

A questdo da lingua parece ter estado sempre presente, dado que, de acordo com
a autora, j& em carta datada de 4 de Marco de 1960 e enderecada a poeta alema Hilde
Domin’®, “Ich habe den grossen Fehler begangen, in portugiesischer Sprache zu starten,
da ich s.Z. zu Deutschland keine Verbindungen hatte, denn ich bin Jiidin.”’“ Na mesma

correspondéncia, revela que, tendo ja publicado alguns escritos em alemao em revistas do

4 Engelmayer, 1998: 62-64

75 “Se eu ndo fosse casada nem tivesse tido filhos, teria voltado para a Alemanha apds 1947, apenas por
causa da lingua. Porque a lingua ¢ a patria, essa palavra terrivel.”

76 Carta de Ilse Losa dirigida a Hilde Domin em 4 de Marco de 1960.

" “Eu cometi o grande erro de comegar a escrever em lingua portuguesa, uma vez que na altura ndo tinha
qualquer ligagdo a Alemanha por ser judia.”
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seu pais, entretanto adquiriu algum reconhecimento em Portugal por via dos seus
romances, contos e livros infantis, mas reconhece que “[...] bin mir aber bewusst, dass
ich etwas verpfuscht habe, indem ich mit zwei Sprachen laboriere.”®” A preocupagio com
a vertente linguistica da sua obra volta a ser expressa numa carta que escreve a Domin a
18 de Margo de 1960, ao explicar que “[...] der Roman O Mundo em que vivi mein erstes

Buch ist. Ich schrieb damals noch ein ‘basic portuguese’ [sic].”®”

2.3.1. ldentidade e Alteridade — A representacao literaria do Judaismo

A historia da protagonista Rose situa-se no periodo que decorre entre as duas
grandes Guerras. A diegese encontra-se dividida em quatro blocos temporais, marcados
graficamente no romance com imagens dos espacos que lhes servem de cenario: a
primeira é de uma rua estreita de uma pequena aldeia; a segunda fornece uma vista aérea
de um espaco maior, com mais ruas, igrejas e outras constru¢des, “uma rua larga com
casas pintadas a cores, um rio de nome Else, que é nome de rapariga; uma avenida
debruada de espinheiros...” (Losa, 2000: 60); a terceira imagem inclui a mesma cidade
da segunda, mas o foco esta alargado e inclui mais ruas e casas, “uma cidade antiga e
famosa com casas de espigdes pontiagudos de portas de talha e baixos-relevos nas
fachadas” (Losa, 2000:148); a ultima imagem é o nada, ou seja, ndo foi inserida nenhuma
imagem no espaco correspondente, pelo que o leitor se depara com o vazio.

Em relacdo a estrutura da obra, Ana Isabel Marques destaca que “subjaz a
narrativa um percurso espacial também quadripartido (mas ndo inteiramente coincidente
com a segmentacgéo acima referida) o qual corresponde aos diversos microcosmos em que
a protagonista se movimenta.” (Marques, 2001: 62) De acordo com esta investigadora,
“A par de uma progressiva aproximacao a grande metrdpole, assiste-s€ N0 romance ao
adensamento de um clima de hostilidade contra os Judeus. A xenofobia, que se sente
latente no pulsar da vida da aldeia e que conhece apenas erupcdes esporadicas num ou

noutro episodio protagonizado por criangas, vai-se manifestando de forma cada vez mais

78 “Mas tenho consciéncia de me ter desvirtuado um pouco, na medida em que trabalho com dois
idiomas.” (Carta de Ilse Losa dirigida a Hilde Domin em 4 de Marco de 1960)

% O romance O Mundo em que Vivi é o meu primeiro livro. Nessa época eu escrevia ainda um “basic
portuguese”.
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despudorada a medida que se diluem os lagcos entre as pessoas, tornando-se
particularmente visivel no modus vivendi desumanizado da cidade.” (Marques, 2001: 63)
Podemos concluir, assim, que a estrutura do romance corresponde a deslocacdo da
protagonista de um espaco pequeno e acolhedor para um ambiente cada vez mais estranho
e hostil, e que, por sua vez, contribui para a evolucdo do percurso temporal da narrativa
de uma época de inocéncia pueril até ao horror do regime nacional-socialista.

Assim, a primeira parte corresponde a primeira infancia de Rose, quando a
narradora vive com os avés paternos, Markus e Ester, numa pequena aldeia por motivos
nao revelados na obra. Rose Frankfurter ¢ uma menina judia “fragil, de cabelo louro, de
feigdes infantilmente lisas” (Losa, 2000: 7). O avd Markus, “homem alto e magro, de cara
larga, ossuda e um tanto avermelhada, olhos claros e quase sempre triste [...] sempre tdo
apurado, com o cabelo farto, penteado cuidadosamente” (Losa, 2000: 7), estd sempre
disposto a brincar com Rose, a acarinha-la e a responder as perguntas da neta curiosa. A
avo Ester, “muito baixa mesmo, tinha a cara miuda sulcada de rugas e usava o cabelo
rigidamente penteado para cima da cabeca [...]” (Losa, 2000: 7), contrasta com 0 avd
pela sua austeridade, secura e aparente distanciamento em relacdo a menina. So estes
avos 0s responsaveis pela sua educacao, que a levam a sinagoga e lhe transmitem os
primeiros valores.

A segunda fase abrange o tempo entre a mudanca para a casa dos pais, numa
pequena cidade onde a menina comeca a frequentar a escola, até ao episddio da festa de
tiro, em que o pai ¢ insultado pelo inspector, dia que Rose designa por “o remate da minha
infancia” (Losa, 2000:137). E durante esse periodo que 0 avd Markus morre e a avo Ester
vem viver com o resto da familia, que Rose comeca a desenvolver uma maior percepgao
das diferencas sociais e culturais que separam a comunidade judaica do resto dos cidad&os
alemaes, e em que Rose e 0s irmdos comecam a sua educacdo religiosa.

O terceiro bloco temporal é o da doenca do pai, que acaba por morrer de cancro,
situagcdo que leva a familia a ter de se mudar para uma cidade maior, onde a mée,
pressionada pela necessidade de ganhar dinheiro para sustento da familia, inicia a sua
vida profissional com a compra de uma casa onde monta uma pensdo. Mais tarde, Rose
vé-se obrigada a abandonar os estudos e a mudar-se para Berlim, onde o trabalho
escasseia, sobretudo para os judeus, cada vez mais perseguidos e maltratados pelos
apoiantes do nacional-socialismo. Essa parte da obra termina com a ascenséo de Hitler a

chanceler do Reich.
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O ultimo periodo da narrativa, composto por apenas dez paginas, corresponde a
nova mudanca de casa (Rose € obrigada a sair da casa dos Krempke e a alugar um
quartinho num prédio moderno e impessoal) e a convocatoria da jovem para 0s escritorios
da policia no Alexanderplatz. Ali, um oficial intrigado pelo seu aspecto “ariano” leva-a a
assinar uma admissdo de culpa e uma retractacdo por ter escrito uma carta em que
descrevia Hitler como um criminoso, apds o que Ihe d& um periodo de cinco dias para
voltar ao edificio da policia, mas, simultaneamente, sugerindo a possibilidade de fuga ao
insinuar: ‘“se, nessa altura, ainda por cé estiver...”. A narrativa termina com uma Rose
gue sente repugnancia por si propria, “vergonha de ser nova e de ter um aspeto ‘ariano’”
(Losa, 2000: 196) e “cinco dias para deixar o pais” (Losa, 2000: 196).

E de sublinhar que, nos poucos anos que medeiam entre o nascimento de Rose
(referido na pagina 22 como tendo acontecido um ano antes da mobilizacéo do tio Franz,
em 1914) e a saida da Alemanha, por volta de 1933 (ap6s a ascensdo de Hitler a
chanceler), a vida no pais sofreu inimeras transformacfes: primeiro a guerra, depois 0s
tempos do pds-guerra, marcados pela capitulacdo da Alemanha e pelas condi¢des
estabelecidas no Tratado de Versailles, a abdicacdo do Kaiser Wilhelm 11, a fundacéo da
Republica de Weimar, a hiperinflacdo, o crash da bolsa de valores de Nova lorque e o
elevadissimo desemprego, que favoreceram o progressivo avanco do NSDAP
(Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei — Partido Nacional Socialista dos
Trabalhadores Alemées) e culminaram na instauragdo da ditadura nacional-socialista.

Ana Isabel Marques observa que, a despeito de um percurso biografico marcado
por referéncias a acontecimentos historicos com datas precisas, este texto é “quase
totalmente despojado dessas marcas, como que fazendo deslizar as personagens e a trama
que as une para um plano temporal, ndo diria indefinido, mas de balizamentos
cronoldgicos muito ténues.” (Marques, 2001: 61) De acordo com esta investigadora, tal
estratégia pode servir os propdésitos da verosimilhanca, na medida em que representa a
forma como “a crianga judia recordaria os tempos da sua infancia, memorias pejadas de
pormenores de singular contundéncia sensorial, mas de uma cronologia a todos os titulos
nebulosa.” (Marques, 2001: 61)) Deste modo,

Ao destituir a narrativa de marcos temporais ou referéncias rentes a realidade,
verifica-se um investimento acrescido na subjectividade com que esse
periodo é vivido. O relegar para segundo plano o evoluir dramatico dos
acontecimentos da politica torna mais pungente o proprio drama da afirmacao
da identidade da protagonista. (Marques, 2001: 61)
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Todos estes acontecimentos séo referidos, de forma quase sempre breve e
fragmentaria, ao longo da diegese, servindo como pano de fundo as reminiscéncias da
narradora e enquadrando no tempo a sua histéria, que parte dos tempos da primeira
infancia e da protec¢édo na casa dos avos e, mais tarde, na casa dos pais, e passa pela sua
ida para a escola priméria, seguindo-se-lhe o liceu, a morte do pai, a entrada na vida adulta
e o0 primeiro contacto com o mundo do trabalho, quando chega a grande Berlim dos anos
20. Ou seja, Rose nasce num momento crucial da historia do seu pais e, em escassos 20
anos, a vida proporcionar-lhe-a inimeras experiéncias, muitas delas traumaticas, devido
a sua origem judia.

O percurso de Rose parte da ordem, do conforto do lar numa pequena aldeia e do
carinho dos avos (sobretudo do avd) e, a medida que cresce e vai tomando consciéncia de
si, vai adquirindo elementos de desordem, até culminar, ja na idade adulta, na agitacdo de
Berlim e no caos que o anti-semitismo exacerbado do regime nacional-socialista ira trazer
a sua existéncia. Neste sentido, procurar-se-a demonstrar com esta analise que o romance
se apresenta ao leitor como um quadro da vida dos judeus alemaes nos primeiros trinta
anos do séc. XX, uma vez que representa nao soO a existéncia da narradora até a sua fuga
da Alemanha (o préprio titulo remete para uma retrospectiva das vivéncias num mundo
que ja ndo é o da narradora/autora), como da voz a todos os que, tal como ela e a sua
familia, viram o seu quotidiano evoluir de uma convivéncia pacifica, embora por vezes
pontuada de episodios de anti-semitismo e discriminacdo social, para uma degradacao
progressiva que culminou com a alienagdo social caracterizada por humilhacdes,
perseguicOes, detencdes, destruicdo e confiscacdo da propriedade/do patrimonio,
ostracismo, fuga/abandono do espaco europeu ocupado pelos nazis e a morte em campos
de concentracéo.

No inicio da diegese, decorre a Grande Guerra e a vida na aldeia é marcada,
embora ndo atingida directamente, pelo conflito: vive-se um periodo de escassez e de
sacrificios, que se reflectem na casa dos avos de Rose (frequentemente faltam ovos para
0 pequeno-almoco; a avo, por vezes demasiado poupada, aproveita a batata até ao mais
insignificante pedacinho; Rose ndo pode ter os brinquedos que deseja), os habitantes da
aldeia reunem-se para lerem os comunicados com as noticias do conflito (Losa, 2000:
20), de vez em quando chega a noticia de um combatente que € ferido ou morto na guerra
(Losa, 2000: 21).
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O filho mais novo dos avos de Rose, o tio Franz, também se encontra na frente de
combate. Quando vem a casa de licenca, a protagonista espanta-se com 0 Seu aspecto:
“Que tivesse olhos de um azul tdo luminoso eu ndo imaginara. Parecia-se mais com um
rapaz que, quando muito, brincasse as guerras de indios mas ndo entrasse em guerras a
sério. Esta impressdo nem o uniforme cinzento conseguia destruir” (Losa, 2000: 24). Tal
como Im Westen nichts Neues, esta passagem parece acentuar a juventude dos soldados
que combateram na Primeira Guerra Mundial. Quando instado a contar historias do

conflito, Franz mostra-se relutante.

Mas por fim acabou por falar no tenente a que estava subordinado e que
detestava os judeus, Ihes chamava nomes feios, chegava mesmo a trata-los
por “judeu porco”, “safado”, e coisas do género.

- Porqué?, perguntei.

- Sabe Deus porqué, disse o tio Franz. O que sei é isto: ser judeu é uma
desgraca. (Losa, 2000: 24)

Por um lado, esta atitude tende a reflectir o modo como grande parte da sociedade
alema via os judeus que tinham obtido a sua Emancipacdo em 1871, ap0s a constituicdo
em Versalhes do Império Aleméo, liderado pela Prassia. Apesar da crescente importancia
social dos cidaddos judaicos, que podiam habitar as mesmas zonas da cidade que os
restantes alemées, de as criancas poderem frequentar as mesmas escolas, de uma aparente
aceitacdo e integracdo que se refletia na propria participacdo dos judeus na guerra,
subsistiam em muitos alemdes sentimentos anti-judaicos que o tempo ainda nao havia
conseguido apagar. Simultaneamente, a teoria da raga e da superioridade da racga ariana,
com olhos azuis e cabelos loiros, era levada ao extremo. Com ironia amarga, Rose possui
essas caracteristicas fisicas e serdo elas que a irdo salvar de um destino que, de contrario,
teria sido tragico.

Por outro lado, estas palavras revelam o sentimento do jovem Franz, que cresceu
e se fez adulto entre duas culturas e que, em familia, expressa desagrado pela forma como
0 seu povo é desconsiderado e ofendido. A amargura leva-o a definir a sua ascendéncia
como “uma desgraga”, uma inescapavel fatalidade que lhe provoca alguma revolta, mas
Rose também nota que o tio ndo confrontara o tenente. Perante esta situacdo, a pequena
Rose reage a resposta do tio, comentando no texto que ele se limita “ao queixume de que
era uma desgraca ser-se judeu” (Losa, 2000: 25).

Por vérias vezes ao longo da diegese, também Rose se vera confrontada com esta

dualidade identitaria, pois os judeus identificavam-se em primeiro lugar como alemaes e
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ndo como judeus. Os tragos fisicos comuns a Rose, ao avé Markus e ao tio Franz (os olhos
azuis), a lingua alemd, que era o veiculo de comunica¢do da familia com judeus e cristaos,
e a propria presenca do pai e do tio Franz na guerra também sublinham os fenémenos da
integracdo social e da assimilacdo cultural, ainda que, de forma frequente, surgissem
atitudes discriminatorias por parte da comunidade cristd em relacdo aos cidadaos alemaes
de ascendéncia hebraica.

Os avos procuram viver com decoro e discricdo, como se quisessem passar
despercebidos, ou para ganharem o respeito da aldeia. Quando Rose faz anos e recebe dos
pais uma caixa com trés vestidos para escolher um, a menina escolhe o de cor de tijolo,
por acha-lo mais alegre. No entanto, esta escolha vai contra os habitos de austeridade da

avo paterna:

- Alegre?!, exclamou a avd. Para qué um vestido alegre? A cor ndo € pratica,
suja-se com facilidade. E ndo é no lavadouro que o0s vestidos se conservam.
De resto, uma menina judia ndo deve dar nas vistas. (Losa, 2000: 17)
E através do contacto com os avos e da participacdo nas cerimonias na sinagoga
que Rose se vai familiarizando com os rituais e costumes daqueles a quem a familia

chama ““a nossa gente” (Losa, 2000: 45). Assim, a narradora conta como, em casa,

Depois da refeigdo terminada, 0 avd punha um barretinho na cabeca e
rezava, as maos no colo, uma em cima da outra. Em seguida tirava-me da
cadeira, aconchegava-me entre os joelhos e pousava-me a mao direita sobre

a cabeca. Era assim gue me abencoava dia ap0s dia, e sempre com a mesma

calma, a mesma solenidade, o mesmo amor. (Losa, 2000: 12)

Losa aproveita varios momentos da diegese para descrever os rituais e celebragdes
judaicos e a sua razdo de ser, ligando-0s as suas raizes identitarias, quase sempre
recorrendo as palavras de figuras tutelares mais velhas como o sr. Heim ou o avd materno,
gue se socorrem da autoridade dos ensinamentos das escrituras sagradas para explicarem
as tradicdes do seu povo. E o caso das cerimonias funebres (Losa, 2000: 70), das praticas
kosher (Losa, 2000: 73), do Rosh Hashanah (Losa, 2000: 79), do Jaumkipur (Losa, 2000:
80), da Chanuka (pp. 80-81), do Passah (Losa, 2000: 90-92) e do Barmizwoh (Losa, 2000:

135-136)%.

8 A grafia dos termos hebraicos utilizada neste trabalho é aquela que a autora usa na obra.
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Rose também descreve como 0s membros de cada religido iam todas as semanas
ao templo, “As sextas-feiras ao anoitecer e aos sibados de manhd, os judeus iam a
sinagoga, enquanto os cristdos veneravam o seu Deus aos domingos, na igreja” (L0sa,
2000: 38). Na sinagoga, 0s homens sentavam-se “em baixo, na sec¢do dos homens” (L0sa,
2000: 38), pois so eles podiam pegar nos rolos da tora e ler os textos sagrados, enquanto
as mulheres subiam para a galeria a elas destinada, sem intervirem nas cerimonias.
Intrigada com esta separacao, Rose procura obter da avé uma resposta satisfatdria sobre
0 seu motivo, ao que Ester surpreende a neta com a seguinte resposta: “Enfim, as coisas
ja estiveram piores. Espero que se deem grandes modificacOes até tu seres uma rapariga
crescida.” (Losa, 2000: 39)

A verdade é que a narradora apresenta a sua vida familiar estruturada em torno
dos papéis tradicionais do homem e da mulher, tanto quando mora na casa dos avds, como
na casa dos pais. A avo Ester cabe a gestdo da vida doméstica, a confecgdo das refeicoes
e os cuidados com a casa e a roupa. E também ela quem gere o dinheiro, porque, como
indica Rose, ndo reconhece ao marido a capacidade de gestdo das poupancas familiares
(o avb passara para o0 pai de Rose 0 negdcio da venda de cavalos anos antes, devido a
problemas de salde).

A autora ndo levanta questdes quanto ao papel social da mulher nem acerca da
relacdo distante entre os avds. Mesmo quando, na ja citada entrevista a revista Tranvia,
llse Losa é questionada sobre esse aspecto, explica que via a relacdo dos avds com a
naturalidade inerente as criancas pequenas, € que a sua forma de encarar essa interaccao
era marcada pelo modo atento e carinhoso como o av0 paterno a tratava, apesar de
conjecturar que, se 0 avd ndo tivesse morrido numa fase tdo precoce da sua vida, talvez
essa tematica tivesse surgido (Engelmayer, 1998: 63). Daqui podemos inferir que a llse
Losa interessou mais salientar a vertente emocional da relacdo de Rose Frankfurter com
0 avo e o contributo dessa relacdo para a felicidade da protagonista durante a sua infancia.

A medida que vai crescendo, Rose vai adquirindo maior consciéncia do fosso que
separa 0s hebreus dos cristdos. Apesar de, desde sempre, a menina ja ter a no¢do da
distincdo entre os dois grupos, é quando comeca a ir & escola que, aos poucos, vai sentir
mais intensamente na pele a forga do estigma que carrega. Assim, logo no primeiro dia

da escola primaria

Quando o sr. Brand tomou nota do meu nome ninguém se virou para mim
com sorrizinhos [sic] por soar a judaico, ninguém achou estranho eu
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responder «lsraelita» a pergunta do sr. Brand quanto a minha religido. Fora a
mae que me recomendara: “Quando o sr. Brand te perguntar pela religiéo,
diz-lhe que és israelita. Soa melhor do que judia”. (Losa, 2000: 66)

Apesar de Rose achar que esta era “uma palavra estranha que nao parecia
pertencer a minha lingua” (Losa, 2000: 66), admite que ninguém estranhou a designagdo
nem o facto de o seu pai ser comerciante de cavalos, uma vez que muitos colegas seus
eram filhos de lavradores e conheciam o seu pai. O mesmo ndo aconteceria mais tarde,
no liceu situado numa cidade maior, quando, e novamente por recomendacdo da mae, a
jovem volta a identificar-se como israclita ¢ diz que o pai ¢ comerciante: “Na escola
primaria tudo fora natural. No liceu colegas viraram-se e olharam-me” (Losa, 2000: 103)
A distancia temporal permite a narradora observar que “os acontecimentos agradaveis, as
amizades, a solidariedade de algumas companheiras de estudo me parecem agora
independentes das angustias ¢ das davidas que sofria” (Losa, 2000: 117), mas ndo esquece

que

[...] naquele tempo tudo isso formava um todo e embaciava os momentos
belos como um manto de nevoeiro invisivel. Nunca me sentia totalmente
livre. Torturava-me o receio de que alguém pudesse escarnecer dos judeus.
Via-me sempre na perspetiva de ter de defender «a nossa gente» [...] Mas
raras vezes as companheiras se manifestavam agressivas ou ofensivas na
minha presenca e quando isso acontecia 0 sangue subia-me a cabeca e a
garganta apertava-me de tal forma que ndo conseguia defender-me. Tinha-me
por cobarde. (Losa, 2000: 117)

Ao longo do percurso no liceu, Rose ira perceber que as atitudes dos colegas
reflectem os efeitos do discurso anti-semita na sociedade alemd, embora se recrimine por
se sentir incapaz de enfrentar a maioria e lutar contra o preconceito. Tal sucede, por
exemplo, numa ocasido em que Rose acompanhava um grupo de colegas a saida da escola
e, a0 passar pela sinagoga, viu uma delas, Kéte, “baixar-se, fazer uma bola de neve que
atirou contra o templo e ouvi-a soltar gargalhadas. Os rapazes que a acompanhavam
imitaram-na. Vi Herbert ir ter com eles e falar-lhes. Viraram-se para mim. Depois
continuaram caminho. O corpo escaldava-me.” (Losa, 2000: 118). A incapacidade de se

defender incomodava Rose, que evitava situacfes de maior interac¢do social

[...] pois receava que alguém trogasse dos judeus. Mas lembro-me nitidamente de
um outro receio que me apoquentava paralelamente: incomodava-me apanhar 0s
outros numa indelicadeza, vé-los na necessidade de se justificarem, de se
humilharem diante de mim. Entre ser-se humilhado ou ver os outros humilharem-
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se diante de nds, a primeira situacdo é mais deprimente mas a segunda mais penosa.
(Losa, 2000: 119)

Esta sensibilidade cortés pode constituir um dos motivos por que tantos membros
da comunidade hebraica se deixaram espezinhar, sem capacidade de reagir
atempadamente e com determinacdo a uma espiral de troca, insultos e preconceitos, que
acabaria por gerar o 0dio devastador que viria a manifestar-se mais tarde, ja apds a
chegada de Hitler ao poder e a instauracdo do chamado Il Reich. Numa outra ocasiéo,
apo6s uma desconsideracgdo por parte da irma do namorado, Rose voltaré a ponderar sobre
o modo como os judeus se deixaram ultrajar: “Meu Deus, porque ¢ que ndo tinhamos
orgulho? Porque ¢ que deixamos que nos humilhassem e pisassem?” (Losa, 2000: 160)

Mas nem todos eram como Rose: a sua mae, por exemplo, adopta uma atitude
Mmais corajosa quando, no decorrer de uma viagem, um “senhor bem posto e de luvas
amarelas” (Losa, 2000: 119) comenta com naturalidade que gostaria de passar umas férias
na praia, mas que nao o faz, visto as praias estarem “[...] cheias de judeus. E eu ndo posso
com judeus” (Losa, 2000: 119). Sem hesitar, a mae de Rose diz-lhe que ¢ judia, deixando

0 seu interlocutor muito atrapalhado:

- Perddo, minha senhora, ndo quis ofendé-la. A gente diz estas coisas mais
por habito. Creia que a achei simpatica logo que a vi a entrar. De resto tenho
alguns bons amigos judeus. Eu ndo detesto os judeus, digo muitas vezes aos
meus amigos judeus: se todos fossem como vocés, nem havia anti-
Semitismo...

Desfez-se em mesuras, mas a minha mée conservou-se reservada.

Oh, essa frase horrivel que tantas vezes havia de ouvir: «Se todos fossem
como tu...». E o ridiculo facto: cada alemao tinha o seu bom amigo judeu que
era uma excec¢do. (Losa, 2000: 119)

Ainda mais marcante é o episodio ocorrido durante a festa anual de tiro, em que
Leo, o pai de Rose, € alvo do édio de um conterrdneo. A festa estava animada, a banda
de mausica tocava, as pessoas bebiam cerveja, comiam salsichas e pdo com presunto,
cantavam e dangavam (Losa, 2000: 137). Quando Leo volta a mesa, Rose ouve “uma voz
gritar: - Seu judeu porco!” (Losa, 2000: 137). O insulto, proferido pelo inspector que
havia impedido o namoro do filho com uma rapariga judia, suscita uma indignacao

imediata no pai de Rose:

O meu pai enfrentou-o, os olhos flamejavam-lhe:
- Retire o que disse!
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O outro soltou uma gargalhada:

- N&o retiro nada. Repito: seu judeu porco!

Entdo o meu pai, sempre pacifico e que ndo gostava de discutir, pegou na
caneca de cerveja mais proxima e despejou o conteldo na cara do inspetor.
No mesmo momento, bragos seguraram 0 meu pai e outros o inspetor. Era
como se dois partidos inimigos se tivessem formado.

Regressdmos a casa. Sem falar. Alguma coisa terrivel se passara e pesava
sobre n6s como um pressentimento. (Losa, 2000: 137)

A questdo da convivéncia entre judeus e cristdos destaca-se na narrativa. Desde
cedo, Rose apercebe-se da controvérsia (ou, até, mal-estar) provocada por namoros e/ou
casamentos mistos, embora faca referéncia a alguns relacionamentos que séo aceites pela
familia e pela comunidade: o de Werner Levy com Hildegard, cujo pai “[...] ndo se
incomodava com o facto de o namorado da filha ser judeu. Constava ser um homem
liberal e, nesse tempo, isso significava elogio” (Losa, 2000: 100) e o casamento do tio
Franz, que, apesar das reservas da mae [Kleine Oma], se casa com a terna Marie, 0 que
conduzird, mais tarde, a uma tragédia: “Marie morreu. No fim da guerra o seu nome
figurou, burocraticamente, entre os dos mortos em Buchenwald.” (Losa, 2000: 113-114)

Contudo, sdo referidos varios casos de relacfes que ndo chegam a ser aceites pelas
familias e a propria comunidade: “A avd pouco falava do tio Josef. Sempre que se tocava
no assunto, dizia que perdera a estima da familia por ter casado com uma americana que
nem sequer era judia.” (Losa, 2000: 11). Por outro lado, o casamento de Lilli, uma amiga
cristd da méae de Rose, com o actor de teatro judeu Richard Brent também provocara na

familia da amiga uma reaccdo semelhante:

O pai de Lilli ndo quisera admitir um judeu na familia e, além disso, ndo lhe
agradara a ideia de ter como genro um ator. «Se casares com ele, estaras morta
para mim e para a tua mée», avisara. Mas ela ndo se deixara intimidar e casou
com Richard Brent. Nunca mais voltara a ver o pai nem a mée. (Losa, 2000:
83)

Na familia Frankfurter surgem outras unifes desta natureza. Helga, a irma mais
nova da mae de Rose, casa “com um senhor de Munique, de nome von Reichenstein”
(Losa, 2000: 86). Nem os pais do noivo nem o pai da noiva concordavam com o
casamento. Magoado, o0 avd Jakob chegou a comentar, numa carta, “a atitude rebelde da
filha” e queixava-se de que “A familia von Reichenstein, velha familia fidalga, decerto

com fortes tendéncias anti-semitas, ndo admitiria sequer que a tia Helga Ihe fizesse uma
visita.” (Losa, 2000: 86)
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Durante a passagem do jovem casal pela casa dos Frankfurter, von Reichenstein
mostra-se caloroso e bem-humorado, embora Rose note que o tio tratava o cunhado Leo,
pai da protagonista, com alguma condescendéncia. A menina pede ao novo tio que lhe

conte historias do tempo em que esteve na guerra, pedido que é aceite de bom grado:

Prontamente comecou a relatar aventuras em que ele e 0s amigos
desempenhavam os papeéis de herois. Ndo falava da guerra com o tom de
desalento do avé Markus, nem com a insatisfacdo e o rancor do tio Franz ou
com o0 modo irénico do meu pai, mas antes como quem esta a relembrar 0s
tempos mais belos da vida. A avaliar pelo que nos contava, ele e os amigos
deviam contar-se entre 0s homens mais corajosos do exército aleméo,
parecidos com aqueles de quem nos falam os livros de historia e as velhas
lendas. Ao ouvir o tio Reichenstein, esqueciamo-nos da derrota da Alemanha
e até da fuga do Kaiser. (Losa, 2000: 87)

Estamos, pois, perante uma personagem gue nao s6 se congratula com a vida na
frente de combate, como inclui na narragdo da sua experiéncia elementos que levam a
crianga a estabelecer paralelismos com as aventuras descritas nos livros de historia e nas
lendas antigas. Mesmo ap0s o final da guerra, a derrota da Alemanha e a fuga do Kaiser
Wilhelm 11, o nobre von Reichenstein parece estar preso ao passado (ou a ideia que dele
tem). Neste sentido, esta personagem aproxima-se de Eric von Lhomond de O Golpe de
Misericordia, a0 mesmo tempo que se distancia das posi¢des de outros antigos
combatentes como o pai e o tio de Rose (O Mundo em que Vivi) e de Paul Baumer de Im
Westen nichts Neues.

Emblemética é a histéria de amor entre Rose e Paul Marten, que vivem um
sentimento intenso, mas ensombrado pelo anti-semitismo de Ricarda, a irmé do rapaz,
que acabaré por ditar o fim do namoro. Tendo perdido os pais, Paul era muito influenciado
pela irma, que “simpatizava com o movimento nacional-socialista” (Losa, 2000: 153) e
que “queria fazer-me sentir que o mundo de Paul ndo era o meu” (Losa, 2000: 153).
Segundo Rose, “ndo ¢ possivel desprender o tempo de Paul de um todo, porque ele faz
parte da perturbagdo geral que reinava no pais” (Losa, 2000: 153). A contrastar com a
fraqueza de caracter de Paul, surge Kurt, o seu melhor amigo, dono de uma livraria e
dotado de fortes convicgdes, que “tentava combater nele a influéncia da irma”. Apesar
disso e do amor que dizia sentir por Rose, Paul acaba por ceder a pressao da irma e afasta-
se definitivamente da namorada quando ela se vé forgada a partir para Berlim em busca
de trabalho.
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Todos estes acontecimentos permitem dar a ver o ambiente hostil gerado por um
crescente sentimento anti-semita, de que Rose vai dando conta ao leitor, sobretudo a partir
do final da adolescéncia e inicio da vida adulta. Aquando da mudanca da familia para
uma cidade maior, com o objectivo de abrir uma pensao, Rose observa que a mae “teria
preferido alugar sé a judeus para evitar complicacdes. O anti-semitismo aumentava, 0
nome de Adolf Hitler estava na ordem do dia” (Losa, 2000: 148). A antipatia em relacéo
aos hebreus era exacerbada por certa imprensa que reproduzia “caricaturas de judeus de
monstruosos em cavalete, olhos esbugalhados, cobicosos, expressdo brutal ou lasciva e
maos papudas, carregadas de anéis descomunais” (Losa, 2000: 148). Antigos

preconceitos e supersti¢cdes voltavam a ser evocados pelos jornais, que publicavam

[...] artigos aterradores sobre o culto religioso nas sinagogas € nas casas
judaicas. Chegava a afirmar-se que os judeus matavam criangas na noite de
Passach em que esperavam o Messias. Nos carros elétricos e nos comboios
viam-se 0s passageiros divertirem-se a conta de tais historias e das gravuras
repugnantes que as ilustravam. Talvez ndo acreditassem no que liam e viam,
mas procuravam a excitacdo e até o arrepio que lhes havia de justificar o pér
a descoberto os seus maus instintos. (Losa, 2000: 148)

N&o obstante as magoas que guarda em relagdo a esse periodo, a narradora ndo se
deixa dominar pelo 6dio e € capaz de discernir que muitas dessas pessoas estavam
perturbadas pela falta de trabalho e a sua precéria situacdo econdémica e social: “Jovens e
velhos perdiam os empregos e esperavam em bichas nas reparti¢des de trabalho pelo selo
e o carimbo nos cartdes do seguro social.” (Losa, 2000: 148) Desnorteados, 0s
desempregados “exaltavam Hitler, que lhes prometia trabalho e lhes afirmava serem os
judeus os culpados da desgraga econdémica do pais. O nome ‘judeu’ cada vez se tornava
mais injurioso.” (Losa, 2000: 148)

Na nova casa, a mae de Rose era obrigada a trabalhar muito e a suportar as
exigéncias de alguns inquilinos, mas revelava satisfacéo por ter sido capaz de reorganizar
a sua vida e prover ao sustento da familia. Alguns inquilinos, por sua vez, discutiam as
posicdes do movimento sionista, apoiado de modo fervoroso pelo sr. Wolf, enquanto
outros, nomeadamente o sr. Kahn, receavam “que aquele movimento fosse alimentar o
anti-semitismo” (Losa, 2000: 150). Enquanto o sr. Kahn “se dizia ‘alemao de alto a baixo’
e ndo compreendia a aspiragdes dos outros judeus a terra de Israel” (Losa, 2000: 150), o

sr. Wolf, “rapaz de aspeto ‘tipicamente judaico’, defendia o sionismo, pois sofria quando
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andava na rua e “chamava a aten¢ao das pessoas influenciadas pela propaganda contra os
judeus e que o insultavam e ridicularizavam” (Losa, 2000: 150)

Afectada pela incerteza da sua relagdo com Paul, pela pouca firmeza de
convicgdes manifestada pelo namorado e pelas preocupacBes com as acusacdes de que
era alvo o povo hebreu, Rose ndo fica imune a degradacdo progressiva que afecta a vida
dos judeus, agora transformados em bode expiatorio de todas as desgragas que afligiam
0 povo alemao: “Acusavam-nos de sermos causadores de tudo: do desemprego, dos
baixos salarios, do desequilibrio financeiro e de sermos responsaveis pelas desditas da
Alemanha e do mundo inteiro; ‘0S judeus sdo a nossa desgracga’, era o ‘slogan’ do dia.”
(Losa, 2000: 154)

Triste, desiludida, Rose acaba por se ver forcada a abandonar os estudos e a
procurar emprego em Berlim, sozinha num mundo que se Ihe torna cada vez mais adverso.
Aluga um quarto humilde na casa dos Krempke, um casal com a vida desfeita pelo
desemprego do marido. Diz a mulher que o sr. Krempke, ultimamente, comega a deixar-
se influenciar pelos discursos de Hitler, que “promete tudo: trabalho, casa, automoével.
Um automovel para cada operario. O meu marido nao € nazi, sempre foi um bom social-
democrata®® [...] Mas de ha um tempo para c4 anda a cismar” (Losa, 2000: 165). Por
recear confrontos com os vizinhos, Frau Krempke sugere que a religido de Rose ndo seja
revelada, “[...] sendo ainda sdo capazes de nos meter em sarilhos. Sabe o que o Miiller
outro dia disse? Que qualquer dia parte a cara ao patro, que ¢ judeu.” (Losa, 2000: 165).

Por intermédio de um familiar do Sr. Wolf, Rose consegue um emprego numa
companhia de seguros, onde ganha tdo pouco que o gerente, apesar das dificuldades que
0 negocio atravessa, Ihe oferece um emprego extra como professora de piano do filho.
Rose faz amizade com Else, a outra empregada do escritério, que vive com um pintor
judeu. Quando engravida, Else, amedrontada, chega a pensar em abortar, pois “[...]
chamam bastardos as criancas de mae ou pai judeu [...] E que fardo eles um dia aos
bastardos?” (Losa, 2000: 182). Else acaba por se decidir a ter a criancga, quando chega o
dia 30 de Janeiro de 1933.

Mas quando a tardinha deixdmos o escritério, o nosso futuro tinha-se
decidido. Adolf Hitler era chanceler do Reich.

Nessa noite marcharam as tropas de uniforme castanho. Em cada méo um
archote. Em cada boca um grito de entusiasmo. Bragos erguidos. Botas, botas,

81 Nesta época, o Partido Social-Democrata alemdo (Sozialdemokratische Partei Deutschlands, SPD)
situava-se a esquerda no expectro politico-partidario.
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botas a bater no pavimento, num ritmo igual, sempre igual. Os archotes, 0
mar de chamas, o ritmo das botas. Gritos. Cangdes. Vitdria! (Losa, 2000: 183)

Note-se como o ritmo das frases breves contribui para o acentuar de uma cadéncia
que remete para 0 marchar da multiddo que aclama o novo chefe de estado. A autora
recorre com alguma frequéncia a metafora da trovoada, que funciona como um leitmotiv
ao longo do romance, para descrever a aproximacao da catastrofe. Tal sucede apos o
insulto ao pai durante a festa de tiro (Losa, 2000: 138), e quando refere o tempo em que
namorou Paul (Losa, 2000: 151), Rose volta a comparar a trovoada com a nomeagéo de
Adolf Hitler para:

Em qualquer parte marchavam o inspetor e o filho, em qualquer parte
marchava Ricarda. Em qualquer parte marchava Paul, com o archote na mao,
com gritos na boca. N&o havia mais distancia entre o relampago e a trovoada.
Um horrivel estrondo fazia estremecer a terra. E a voz, numa angustia mortal,
exclamou: “Agora estd mesmo por cima de n6s!”. (Losa, 2000: 184)

E neste contexto que o gerente da companhia de seguros, o Sr. Herz, que se
solidarizara com Rose, se suicida ao saber-se prestes a ser preso pelos “homens do
uniforme” (Losa, 2000: 187). E substituido pelo sr. Hoflich, “pouco antes ainda dono de
uma galeria de quadros que tivera de fechar. Mas o sr. Hoflich fugiu para Praga e eu tinha
de Ihe mandar para la a correspondéncia. Embora me tivesse dito que talvez voltasse, eu
sabia que ndo voltaria mais” (Losa, 2000: 187). Por outro lado, Else, Unica amiga de Rose
em Berlim, fora “acusada de desonrar o ‘sangue ariano’, por isso partiu precipitadamente
com Rolf para o estrangeiro” (Losa, 2000: 187). Para agravar ainda mais a situa¢éo, Rose,

cada vez mais sozinha, fica a saber pela Frau Krempke que

O meu homem arranjou trabalho. Fez-se membro do partido. E é por causa
do partido que ndo podemos ter em casa uma pessoa como a menina. Os
Mdiller j& comegaram a desconfiar, e se ficam a saber a verdade, entdo adeus
partido, adeus emprego! Compreende que ndo tenho outra saida? (Losa, 2000:
188)

Mais uma vez, Rose tem de abandonar o sitio onde se tinha fixado e aluga um
quarto num outro prédio. Desenraizada, decide ir passar as férias a casa, ficando a saber
que alguns inquilinos abandonaram a pensao e que 0s seus irmaos estdo a equacionar a
hipbtese de emigrarem. Vai a livraria visitar o amigo Kurt, que lhe mostra um armario

onde escondera alguns dos livros proibidos e queimados em autos-da-fé para gaudio dos
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apoiantes do regime: “Livros queimados, explicou, atirados para fogueira. Vés? Thomas
Mann, Heinrich Mann, Franz Werfel, Sigmund Freud...” (Losa, 2000: 188).

Quando volta a Berlim e ao escritorio vazio, Rose é surpreendida pela visita de
dois homens que procuram “uma judia de nome Frankfurter” (Losa, 2000: 188). Vém
intima-la a comparecer no dia seguinte no prédio da policia no Alexanderplatz, sem Ihe
revelarem o motivo da convocatdria. Mais tarde, vimos a saber que tal se deve a uma
carta que Rose escrevera ao amigo Kurt, na qual dizia que o Fuhrer era um crio, e que
acabara sendo interceptada pelas forcas de seguranca (Losa, 2000: 193). Enquanto um
deles examina o conteudo das gavetas, o outro, surpreendido pelo aspecto da jovem, tenta

certificar-se de que Rose é mesmo a judia que procuram:

- E mesmo a Judia Frankfurter?

[...]

- Sou sim.
- Onde roubou o cabelo? E os olhos? (Losa, 2000: 189)

A seguir a nomeacdo de Hitler e, sobretudo, na sequéncia do incéndio do
Reichstag a 27 de Fevereiro de 1933, as persegui¢des aos que foram declarados inimigos
do regime intensificaram-se de tal ordem, que, nesse ano chegaram a estar detidos cerca
de duzentos mil presos politicos por toda a Alemanha (Wachsmann, 2015: 31). Quase
todos eram cidaddos alemdes, na sua maioria membros e simpatizantes do partido
comunista alemdo (Kommunistische Partei Deutschlands, KPD), tratados como
terroristas pelo regime nazi, que atribuia aquele partido as culpas no incéndio do
Parlamento.

E nestas circunstancias que, apds uma noite agitada, Rose se dirige ao edificio
indicado, onde se depara com “corredores apinhados de gente. Gente, gente. Homens e
mulheres. Uns de cabeca enterrada nas méos, outros com os olhos cravados no vazio.
Outros a chorar em surdina” (Losa, 2000: 192). Levada a sala marcada, depara-se com o
homem que estivera no escritorio, agora sentado a uma secretaria debaixo do retrato do
novo chefe de estado. Vai ser sempre tratada por “Judia Frankfurter”, nao “Fraulein”
como era usual na época. Mais uma vez, o homem (identificado pela narradora com “o
meu inquisidor”) mostra-se tdo surpreendido pela aparéncia da jovem, que afirma que
“teria apostado que era ariana pura...” (Losa, 2000: 193)

Apbs o interrogatdrio, o homem, dizendo-se bem-disposto, chama uma secretaria

e dita-lhe uma carta que Rose assina, em que a jovem se retracta do que escrevera sobre
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o Fuhrer. Entdo, numa espécie de reviravolta do destino, o homem diz-lhe que o
documento sera levado a uma instincia superior € que, num prazo de “cinco dias
saberemos para onde a teremos de levar, Judia Frankfurter. [...] Se, nessa altura, ainda
por ca estiver...” (Losa, 2000: 196). Percebemos depois que 0 homem se deixara encantar
pela beleza de Rose, pois sugere “Judia! Gostava de a encontrar esta noite.”, mas ¢
rapidamente admoestado por um colega, que Ihe diz que aquelas ndo sdo coisas para as
horas de servigo, apesar de estar de acordo com a insinuacdo anteriormente feita pelo
colega: “Vocé, pequena, desaparega! Sem demora, ouviu?” (Losa, 2000: 196) E assim
Rose, sentindo “repugnancia por mim propria, vergonha de ser nova e de ter um aspecto
«ariano». Do meu prazo de cinco dias...” (Losa, 2000: 196) decide que tem de abandonar
0 pais nesse periodo. O romance termina desta forma, deixando em aberto o que Rose
Frankfurter fez depois e como resolveu a sua saida da Alemanha.

Esta obra introduz uma representacdo da Alemanha num periodo de viragem da
Historia, sobretudo para os cidaddos de origem semita, as personagens centrais da
narrativa. As tradi¢Oes e a cultura marcam e definem a identidade da narradora, mas, ao
defini-la, Rose apresenta-se como o produto de anos de convivéncia e assimilacdo
cultural, ja que o seu aspecto “ariano” realca a miscigenagdo e a confluéncia de culturas
que caracteriza a Europa. Desde o inicio da diegese, Rose refere-se ao territorio alemao
como sendo seu e da familia (a nossa rua, p. 14; a nossa casa, p. 47; na nossa floresta,
p. 60; 0s Nossos rios, p. 60; 0 meu salgueiro, p. 71), rememora no cheiro das iguarias de
Natal na casa dos Dorn (Losa, 2000: 36), refere a participacao do pai e do tio Franz na
guerra como “um defensor da patria em terras longinquas” (Losa, 2000: 25).

Também em termos religiosos, Rose salienta que, de inicio, ela e os irméos ndo
observavam os preceitos da religido nem tinham licdes de Biblia e hebraico (Losa, 2000:
72), uma vez que a mae, Selma, a quem o pai atribuira a educacdo dos filhos, ndo se
preocupara com o aspecto religioso. Pelo contrario, “rabinos, padres, pastores, em sua
opinido, ganhavam dinheiro sem fazerem coisa util.” (Losa, 2000: 74). Somente por
insisténcia e pressdo do avd materno é que as criancas comecam a receber licbes de
religido em casa, ministradas pelo Sr. Heim. Desse modo, depreende-se que, na época,
muitos membros da comunidade judaica na Alemanha estavam integrados nela mais por
uma questdo de cultura e ancestralidade, do que por motivos de fé propriamente dita.

A familia mostra-se confortavel e membro de pleno direito da cidadania alema,
sendo a origem judaica mais um aspecto da sua identidade, ndo o Unico. Chegam mesmo

a recriminar o Dr. Schonberg por este revelar que mandou baptizar os filhos para “lhes
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facilitar o futuro” (Losa, 2000: 101). Na opinido da familia, essa € uma medida que revela
falta de orgulho do médico na sua gente e Rose, perplexa, pergunta-se se gostaria de ser
protestante “para deixarmos de sentir qualquer diferenca das outras pessoas”, mas conclui
que “ser catolico ndo adiantava [...] pouco mais consideragdao gozavam do que nés” e que
“apesar de nao me ser dificil de imaginar que seria mais comodo e mais vantajoso tornar-
me aquilo que era a maioria, ndo me seduzia a ideia de me batizar” (Losa, 2000: 101),
pois isso representaria uma fuga a quem era e as suas raizes.

Por outro lado, ndo obstante a tentacdo do sionismo e de chegar a ir assistir a uma
reunido daquele movimento, que muito a anima e enche de orgulho por ser judia, Rose é
demovida pelos pais de continuar a integrar o grupo: “S6 me meteria na cabeca a
emigracdo para a Palestina e eu, como boa alemd, ndo devia abandonar a pétria a que
pertencia.” (Losa, 2000: 104). Concluimos, entdo, que a familia se identificava, em
termos linguisticos e de nacionalidade, com a Alemanha e, em termos culturais, com as
tradi¢cdes do povo judaico. Nao viviam da distingdo, mas da confluéncia de culturas.

Neste romance, a alteridade é representada pelos alemédes cristdos/ndo judeus,
sobretudo os protestantes. Embora os judeus mantenham uma convivéncia diaria e
constante com os protestantes, os dois grupos ndo chegam, efectivamente, a formar uma
unidade social. “A nossa gente” de Rose define-Se em 0posi¢do aos outros, aos que

celebram a festa de Natal (Losa, 2000: 80) e vao a igreja ao domingo (Losa, 2000: 38).

A assunc¢do da identidade judaica pela protagonista ndo €, no entanto, um
processo facil e linear. Muito embora Rose Frankfurter se sinta integrada na
comunidade hebraica, os repetidos confrontos com a alteridade alema
obrigam-na, desde cedo, a interiorizar a sua diferenca — uma situagéo a todos
os titulos desagradavel, visto tratar-se de uma minoria malquista pelo comum
da populacédo. (Marques, 2001: 74)

Muitos habitantes da cidade onde Rose vive com os pais ndo calam o seu
preconceito em relacdo aos judeus e, com o evoluir da crise politica, econdmica e social,
atribuem-lhes quase sempre a origem dos seus problemas, num perpetuar de uma atitude
gue ja vinha desde o periodo da crise econdmica de 1873 e que se foi tornando

socialmente aceite:

[...] the further Jewish integration progressed, - the more Jews blended into
German society — the more pronounced anti-Semitism became. Soon
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respected public men openly espoused their hatred of Jews, which lent
political anti-Semitism an air of respectability®?. (Markovits et al., 1998, 90)

A obra apresenta ainda a forma malévola como os judeus sdo retratados na
imprensa aliada a propaganda anti-semita, retomando velhas supersticdes e imagens que
demonizam os hebreus, e, acima de tudo, mostra como, a medida que essas campanhas
se intensificam, os protestantes ndo se dignam defender os seus concidadédos e cedem a
tentacdo da piada facil e do insulto gratuito. Na imprensa aleméd da época, muitos
jornalistas e escritores como, por exemplo, Kurt Tucholsky, que foi perseguido, preso e
acabou por sair para o exilio, onde se suicidou, foram chamando a atencédo dos leitores
para o escalar da agressividade e violéncia associadas a Adolf Hitler e aos seus
seguidores, mas a opinido publica, fragilizada pelo desemprego e pela miséria, ndo lhes
deu ouvidos e deixou-se embriagar pelos discursos populistas e demagdgicos, hipotecou

a sua liberdade e compactuou com um dos regimes mais perversos de que ha memoria.

82 Quanto mais progredia a integracdo dos judeus, - quanto mais os judeus se misturavam com a sociedade
alema — mais pronunciado se tornava o anti-semitismo. Em breve, conceituadas personalidades publicas
assumiam o seu ddio aos judeus, o que conferia ao anti-semitismo uma aura de respeitabilidade.

79



80



3. Consideracdes finais

A literatura constitui um campo privilegiado de veiculacdo de imagens e
representacdes do Outro, reflectindo, muitas vezes, ndo apenas a visdo subjectiva do
autor, mas também o modo como ele percepciona as imagens formadas por determinado
grupo social ou nacional em relagdo ao Outro e depois as transpde para o discurso
literario. Assim, podemos presumir que as representacdes literarias de estilos de vida,
crencgas, costumes e caracteristicas nacionais de um povo ou uma nacao sdo marcadas
pela forma como o autor reflecte no texto um conjunto de tragos positivos e negativos que
Ihe sdo atribuidos pelo colectivo em que se insere, ainda que filtrados pela apreciacéo do
proprio autor e pela sua subjectividade.

Nas narrativas analisadas neste trabalho, encontramos um conjunto de auto e
hetero-esteredtipos que nos podem ajudar a compreender melhor a forma como a
Alemanha e os alemdes foram caracterizados por autores europeus no inicio do século
XX, mais concretamente no periodo que decorreu entre as duas guerras mundiais. llse
Losa e Erich Maria Remarque, alemaes, apresentam-nos um conjunto de representacdes
de um povo e uma nacdo que eram 0s seus, enquanto Marguerite Yourcenar nos apresenta
um herero-estere6tipo configurado na personagem de Eric von Lhomond.

Em Im Westen nichts Neues, Remarque concentra-se na Alemanha e nos alemées
no periodo da Primeira Guerra Mundial. O autor salienta aspectos como o poder e a
influéncia da educacao (representada pela figura do professor Kantorek) sobre os jovens,
0 que os leva a alistarem-se como voluntarios e sacrificar-se pela nacdo. Podemos afirmar
que Kantorek constitui uma personagem-tipo com tragos estereotipados, uma vez que
representa os professores de liceu da Alemanha anterior a guerra — Paul diz que havia
milhares de Kantoreks (Remarque, 2014: 17) — e reline um conjunto de caracteristicas de
carga negativa, como o seu nacionalismo militante e o culto pela autoridade que, depois,
foram exploradas com mais intensidade na adaptacao ao cinema All Quiet on the Western
Front (Lewis Milestone, 1930). Sendo inegavel o poder de representacéo do cinema, ndo
nos parece exagerado concluir que esta figura podera ter tido um grande impacto na forma
como os espectadores dos anos 30 percepcionavam os alemaes, mais especificamente no
exercicio da autoridade.

O modelo educativo reflectia a ideologia prussiana da obediéncia ao Estado, do
respeito pelas regras e pela autoridade, sem questionar a mensagem que era passada nem

tdo pouco contestar o seu contedo. A escola era 0 campo onde eram criados os cidadaos
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cumpridores e “cultivados” os bons soldados. Esta perversao dos valores tradicionais da
escola e da educacdo sera, tambem, focada por Paul Baumer, que se apercebe da
discrepéncia entre os conteudos que eram leccionados no liceu, lugar por exceléncia onde
0 pais depositava confianca na formacéo cultural dos jovens, e os homens primitivos e
animalizados em que se transformaram apos a entrada do conflito. Confrontados com os
bombardeamentos, a preocupacdo com a comida e a luta pela sobrevivéncia, os valores
civilizacionais que os jovens julgavam possuir esbatem-se e depressa desaparecem. As
licbes do professor Kantorek perdem, assim, 0 seu sentido educativo e nos soldados
ressoam apenas 0s seus discursos arrebatados, incitando os alunos a alistar-se.

Sem se aperceber de que esta era a forma do poder se perpetuar e manter a ordem
estabelecida, Paul Baumer e 0s seus colegas pensavam estar a combater por ser esse 0 seu
dever e para defender a pétria dos seus inimigos. O periodo da recruta era muitas vezes
dedicado a exercicios e tarefas sem sentido, que pretendem fazer sentir aos soldados que
0 mais importante na guerra € a autoridade e o respeito pelas hierarquias militares, em
vez de os preparar melhor para enfrentarem a dureza dos combates nas trincheiras e
ensina-los a defender-se dos bombardeamentos e dos ataques com gases tOXicos.

S6 na frente Ocidental, ja em pleno campo de batalha, havera um soldado mais
velho (Katczinsky) que lhes explicara as estratégias de sobrevivéncia. O Estado e as
chefias militares, a quem cabia essa tarefa, estdo mais empenhados em exercer o poder e
a autoridade do que em preparar os soldados para a guerra propriamente dita. Estes
eventos fazem sobressair a imagem do militarismo alemao, no seu exercicio cego da
autoridade e do respeito pelas hierarquias até ao lider maximo, o Kaiser Wilhelm 11,
derradeiro simbolo da na¢do. Ao mesmo tempo, evidenciam as incongruéncias do
discurso politico e militar, que, de certa forma, se demite da sua responsabilidade de
formar os bons soldados que tanto dédo ao pais e ndo os protege nem cuida para que lhes
seja proporcionado um minimo de bem-estar (boa comida, armas em condigdes, fardas e
equipamento).

O episodio da visita do Kaiser as tropas também nos revela o recurso ao
encobrimento da realidade para manter uma imagem harmoniosa de ordem, disciplina e
bem-estar entre as tropas que ndo corresponde a realidade, uma vez que os soldados
recebem fardas novas e consertam os equipamentos para que o imperador possa fazer boa
figura e sair satisfeito. No entanto, ap0s a sua partida, as fardas tém de ser devolvidas e a
frente volta a sua rotina habitual. Ou seja, esta é apenas uma manobra de disfarce da

realidade para que 0s meios de comunicag¢do possam repercutir uma imagem consentanea
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com os valores tradicionais e convencer a populacao civil do sucesso da guerra. Podemos
encontrar uma certo paralelismo entre esta passagem em O Mundo em que Vivi de llse
Losa, pois também a personagem Rose Frankfurter relata a forma como toda a aldeia se
engalanou para receber a visita do imperador, espelhando este episédio a presenca da
monarguia no imaginario alemao.

Na sua viagem a casa por ocasido de uma licenca, Paul da conta do estado de
desconhecimento em que vivem as pessoas, iludidas com a ideia de que o pais esta
envolvido num conflito duro, mas pelo qual vale a pena fazerem sacrificios e submeter-
se a privacdes de ordem material. O clima é de apoio as tropas e ao seu avango no terreno,
por forma a expandir o territorio e afirmar o pais no espaco europeu. O autor retrata uma
populacdo imbuida de um espirito nacionalista e imperialista, talvez por desconhecer as
reais condicdes da frente de combate, sendo que s6 as maes dos soldados se preocupam a
sério com eles.

Para a maioria daqueles que estdo na cidade, a Alemanha estd numa posicao de
dominio em relacdo aos inimigos e, portanto, a escassez que os atinge tem uma finalidade
ultima que é o bem-estar colectivo. As necessidades individuais sdo remetidas para
segundo plano, pois a nacdo é um valor que se sobrepde ao sujeito e o patriotismo é um
valor mais elevado do que a vida de cada um. Como vimos no ponto 1.2, a guerra revestia-
se de um caracter preventivo e defensivo, pelo que constituia uma necessidade nacional.

Se, por um lado, a personagem de Paul Baumer esta a combater por patriotismo e
vitima da pressdo social, ja a personagem Eric von Lhomond, protagonista de O Golpe
de Misericordia, representa o tipo de homem que adere a guerra de forma livre e
espontanea, ainda que influenciado pela sua ascendéncia nobre. De origem prussiana,
proveniente da pequena aristocracia, Eric encarna o estereétipo da velha nobreza europeia
falida e decadente, que encontra na vida militar a nica saida adequada ao seu status. Para
este protagonista, a luta na guerra civil no Baltico constitui um tipo de vida que
corresponde ao seu espirito de aventura e ao heroismo que ele associa a virilidade e
coragem.

Eric parece alimentar-se da energia dos combates e da luta pela sobrevivéncia.
Cultiva valores germéanicos como a primazia da nagdo sobre o individuo, a estrutura das
hierarquias, o culto da autoridade e da ordem. No entanto, o que esta personagem deixa
transparecer € que ja ndo luta tanto por uma nac¢do, mas por uma ideia de heroismo que
usa o conceito da patria como argumento para aderir a um conflito que, a partida, ja parece

estar perdido. A sua luta é muito mais uma luta pela manutencdo da velha ordem social
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do que pelo pais propriamente dito. Alias, define-se como um prussiano com sangue
béltico e francés, o que contribui para o esboroamento da no¢do de uma nacionalidade.

Num pais derrotado e vergado pelas condi¢Ges do Tratado de Versalhes, pela crise
econdmica, politica e social em que a Alemanha esteve mergulhada apds 1918, aos jovens
como Eric faltavam perspectivas de futuro. Condicionados pela falta de uma profisséo,
sem formagdo e sem fortuna, muitos viam na guerra e na vida de mercenarios uma forma
de escape a adversidade e a ruina. Eric entrega-se a guerra com a determinagdo de quem
estd a cumprir o seu dever e o seu destino, lutando contra os bolcheviques, a quem culpa
pelo declinio da velha ordem social que Ihe era favoravel.

Na medida em que atribui a mais elevada consideragdo aos valores de ordem
militar, a ordem, ao culto da autoridade e do cumprimento do dever, a personagem de
Eric assume caracteristicas claras de figura arquetipica dos jovens do periodo entre
guerras que, mais tarde, aderiram aos regimes totalitarios de indole fascista, como, na
Alemanha, foi o caso do nacional-socialismo. O anti-intelectualismo, a misoginia e o
culto do homem forte, corajoso e nacionalista sdo outros tracos que compdem a
personagem de Eric von Lhomond e que, podemos presumir, Marguerite Yourcenar
procurou projectar no prussiano.

Outro aspecto que caracteriza a personagem € o seu marcado anti-semitismo, que
se traduz na forma como se exprime acerca do judeu Grigori Loew e da sua familia.
Atribui-lhes praticas com carga negativa como a usura e critica o intelectualismo de
Grigori, que manifestava interesse pelos livros e aderira a causa dos bolcheviques. Eric
ndo explica o porqué da sua aversdo por esta familia: é com naturalidade que a exprime,
como se fosse normal e socialmente aceite.

Também llse Losa recorre em O Mundo em que Vivi a uma personagem de
ascendéncia aristocratica, antigo combatente na Grande Guerra e cuja familia o circulo
familiar proximo de Rose Frankfurter supfe anti-semita. Trata-se do Sr. von
Reichenstein, com quem casa a irma@ mais nova da mée da protagonista e que partilha
alguns tragos com Eric von Lhomond: ambos se regozijam nos feitos na guerra, nos
relatos de aventuras vividas em combate e admiram o heroismo. Parece-nos de interesse
para este trabalho que duas autoras tdo distintas como llse Losa e Marguerite Yourcenar
representem este tipo de personagem, na medida em que as caracteristicas de ambas as
figuras tanto se aproximam.

O romance de llse Losa cobre um periodo temporal diegético mais longo do que

as outras duas narrativas em estudo, abrangendo acontecimentos desde a Primeira Guerra
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Mundial ate a ascenséo de Adolf Hitler a chanceler do chamado Terceiro Reich, em 1933.
Os eventos narrados e as personagens ndo se centram tanto na guerra, na qual também
tomam parte os cidaddos de origem judia, embora ela apareca em pano de fundo, mas na
forma como a situacdo social dos judeus alemaes se foi degradando apés o final da guerra
até 1933, ano em que a protagonista sai do pais.

A Alemanha de Rose Frankfurter, a protagonista, esta marcada pela crise politica,
econOmica e social que surgiu apo6s o final do conflito. Em cerca de 20 anos, despontaram
0s eventos que determinaram o rumo da Alemanha, da Europa e do Mundo ao longo de
todo o século XX: a capitulacdo da Alemanha, a abdicacdo do Kaiser Wilhelm 11, a
Republica de Weimar, a crise ap6s a queda da bolsa de Nova lorque. Na sequéncia destes
acontecimentos, surgiram na Alemanha fenémenos como a hiperinflacgdo e o forte
desemprego, que constituiram terreno fértil para o avango do NSDAP, liderado por Hitler
e que se consolidou no poder entre 1933 e 1945.

llse Losa centra-se sobretudo na questdo judaica na Alemanha e na forma como a
situacdo de crise serviu de argumento para as perseguigdes de que o povo judeu foi alvo
a partir dos anos 30. Durante a infancia, a protagonista Rose Frankfurter ja se dava conta
da necessidade que os seus avos tinham de se manter discretos e do distanciamento cordial
que caracterizava o convivio entre cristdos e judeus. Apesar de os judeus serem cidaddos
alemées, Rose encontrava sempre algumas formas de discriminacdo do seu povo, mas
essas atitudes eram toleradas pelos judeus para evitar conflitos.

Com o agudizar da crise, 0s ataques aos judeus comecaram a ser mais frequentes
e intensos. Eram demonizados, acusados de todos os males econémicos que afectavam a
nacao e tratados com crescente antagonismo: eram caricaturados nos jornais, ameagados
e hostilizados na via puablica. Antigos sentimentos anti-judaicos ressurgiram e
aprofundaram-se, conduzindo a uma progressiva alienacdo dos judeus e ao declinio da
sua posicdo social. Rose da conta de como muitos comecaram a perder 0 emprego e a
fugir para o estrangeiro. Em simultaneo, o NSDAP foi-se infiltrando entre o0s
trabalhadores cristdos e conquistando 0 seu apoio com as promessas de emprego, casa e
bem-estar material para todas as familias.

Nesta obra, é fulcral a questdo da identidade dos judeus aleméaes. A familia de
Rose encontra-se socialmente integrada e define-se tanto pela nacionalidade alemé como
pela cultura judaica. Vive da confluéncia de culturas e ndo quer nem é capaz de se
identificar com apenas uma. As pessoas falam alem&o em casa e mantém as tradi¢Ges

culturais do povo judaico. Até em termos fisicos, alguns elementos (Rose, 0 avd Markus,
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o tio Franz) tém olhos azuis e cabelos loiros, caracteristicas que associadas aos arianos e
que, no fim da narrativa, constituem a salvacéo da protagonista.

Assim, do nosso percurso de investigacdo, podemos concluir que as obras em
estudo, publicadas num periodo entre as duas guerras mundiais, convergem na
representacdo de alguns estereétipos dos alemaes, de que podem ser exemplo o culto pela
autoridade, o nacionalismo, o militarismo e o imperialismo, sejam 0s autores de origem
alema (llse Losa, Erich Maria Remarque) ou francofona (Marguerite Yourcenar).
Marguerite Yourcenar também aborda a retorica anti-semita na figura do protagonista,
indo ao encontro do que llse Losa afirma ser uma atitude comum nos cristdos alemaes.

N&o podemos afirmar de modo categdrico que as perspectivas apresentadas pelos
trés autores constituem o modo como os alemées se definem ou como o0s povos de outras
nacionalidades os caracterizam. Todavia, € possivel admitir que estes estere6tipos tenham
influenciado a visdo sobre os alemaes e, dada a disseminacdo destas obras, essas
representacOes poderdo ter induzido os leitores do séc. XX a formarem as suas crengas e

conceitos, contribuindo para a manutencdo dos auto e hétero-esteredtipos representados.

86



4. Bibliografia

Bibliografia primaria

a) Documentos de arquivo (Deutsches Literaturarchiv Marbach)

- Correspondéncia entre llse Losa, Erwin Walter Palm e Hilde Domin (HS004818491)
- Correspondéncia entre Ilse Losa e Hans Erich Nossack (HS007050541)

- Carta de llse Losa dirigida a Hilde Domin. 4 de Marco do 1960. (HS004818491)

b) Corpus literario

Losa, llse. 2000. O Mundo em que Vivi. Edigdes Afrontamento, Porto. [1? ed.1943].

Remarque, Erich Maria. 2014. Im Westen Nichts Neues. Kiepenheuer & Witsch, Kaéln.
[12 ed.1929].

Yourcenar, Marguerite. 2003. O golpe de Misericordia. Publicacdes Dom Quixote,
Lisboa. [12 ed.1939].

Bibliografia critica

Becker, Sabina. 1995. “Zwischen Akkulturation und Enkulturation: Anmerkungen zu
einem vernachlassigten Autorinnentypus: Jenny Aloni und llse Losa. [Zur Verarbeitung
des Exilerlebnisses in den Romanen, Zypressen verbrechen nicht‘ von J. Aloni und ,Unter
fremden Himmeln* von 1. Losa].“ Exilforschung: ein internationales Jahrbuch / hrsg. im
Auftr. der. Gesellschaft fur Exilforschung, Vol. 13: Kulturtransfer im Exil, edition
text+kritik, Minchen, pp. 114-136.

Beller, Manfred. 2006. Eingebildete Nationalcharaktere. Vortrage und Aufsatze zur
literarischen Imagologie. Ed. Elene Agazzi in Zusammenarbeit mit Raul Calzoni, V&R
unipress, Gottingen.

Beller, Manfred, Leerssen, Joep (eds.) 2007. “Imagology: The Cultural Construction and
Literary Representation of National Characters: A Critical Survey.” Studia Imagologica,
Vol. 13, Rodopi, Amsterdao.

Bischoff, Doerte, Schlor, Joachim. 2013. “Dinge des Exils. Zur Einleitung.”
Exilforschung — Ein internationales Jahrbuch, Vol. 31, Ed. Doerte Bischoff und Joachim
Schldr, et+k, Stuttgart, pp. 9-20.

87



Blanchet-douspis, Mireille. 2008. L influence de ['histoire contemporaine dans l'ceuvre de
Marguerite Yourcenar. Rodopi, Amsterdam/New York.

Blanckeman, B. (org.) 2007. Les diagonales du temps. M. Yourcenar a Cerisy. Presses
Universitaires de Rennes, Rennes.

Bleicher, Thomas. 1980. “Elemente einer komparatistischen Imagologie.*
Komparatistische Hefte, Heft 2: Literarische Imagologie — Formen und Funktionen
nationaler Stereotype in der Literatur, Universitat Bayreuth, Bayreuth, pp. 12-24.

Bleicher, Thomas. 1994. “Imagologie zwischen Kulturwissenschaft und
Literaturwissenschaft.” Germanistentreffen Bundesrepublik Deutschland — Turkei. 25.9.-
29.9.1994. Dokumentation der Tagungsbeitrage, DAAD, Bonn.

Bock, Hans Manfred. 2000. “Nation als vorgegebene oder vorgestellte Wirklichkeit?
Anmerkungen zur Analyse fremdnationaler Identitdtszuschreibungen.” Nation als
Stereotyp. Fremdwahrnehmung und Identitat in deutscher und franzdsischer Literatur,
Ed. Ruth Florack, Maz Niemeyer Verlag, Tibingen, pp. 11-36.

Breuilly, John. 1998. “German National Identity.” Modern German Culture, Ed. Eva
Kolinsky and Wilfried van der Will, Cambridge University Press, Cambridge.

Buescu, Helena, Jodo Ferreira Duarte e Manuel Gusmao (org.). 2001. Floresta
Encantada: Novos Caminhos da Literatura Comparada. Publicacdes D. Quixote, Lisboa.

Buescu, Helena. 2013. Experiéncia do Incomum e Boa Vizinhanca. Literatura comparada
e Literatura Mundo. Porto Editora, Porto.

Clark, Christopher. 2013. The Sleepwalkers. How Europe Went to War in 1914. Penguin,
Milton Keynes.

Denham, Scott D. 1992. Visions of War. Ideologies and Images of War in German
Literature Before and After the Great War. Germanic Studies in America, N° 64, Lang,
Bern; Berlin; Frankfurt am Main; New York; Paris.

Engelmayer, Elfriede. 1998. “Denn Sprache ist ja Heimat, dieses furchtbare Wort. Ein
Gesprach mit Ilse Losa.“ Tranvia, Heft 51, Ed. Walter Frey, Brunhilde Wehninger,
Berlin, pp. 62-64.

Englmann, Bettina. 2001. Poetik des Exils. Die Modernitat der deutschsprachigen
Exilliteratur. Max Niemeyer Verlag, Tubingen, pp. 13-39.

Firda, Richard Arthur. 1988. Erich Maria Remarque. A Thematic Analysis of His Novels.
American University Studies, Series XIX General Literature, Vol. 8, Peter Lang, New
York.

Fischer, Manfred S.. 1981. Nationale Images als Gegenstand Vergleichender

Literaturgeschichte. Untersuchungen zur Entstehung der komparatistischen Imagologie.
Aachener Beitrage zur Komparatistik, ed. Hugo Dyserinck, vol. 6, Bouvier Verlag. Bonn

88



Florack, Ruth. 2001. Tiefsinnige Deutsche, frivole Franzosen. Nationale Stereotype in
der deutschen und franzdsischen Literatur. J. B. Metzler, Stuttgart, pp. 1-48.

Florack, Ruth. 2007. Bekannte Fremde. Zu Herkunft und Funktion nationaler Stereotype
in der Literatur. Max Niemeyer Verlag, Tubingen, pp. 1-32, 143-161.

Gutzeit, Angela. 1988. “‘Die Welt, in der ich lebte‘ - Begegnung mit einer Emigrantin.*
Anschlaege. Magazin fiir Kunst und Kultur, Heft 19, November/Dezember, Osnabriick,
pp. 12-14.

Horn, Peter. 1987. “Der ,unbeschreibliche® Krieg und sein fragmentierter Erzéhler. Zu
Remarques Kriegsroman ,Im Westen nichts Neues*.* Heinrich Mann-Jahrbuch 4/1986,
Ed. Helmut Koopmann und Peter-Paul Schneider in Zusammenarbeit mit dem Senat der
Hansestadt Lubeck, Amt fiir Kultur, Libeck, pp. 85-108.

Howind, Angelika. 1988. “Ein Antikriegsroman als Bestseller. Die Vermarktung von Im
Westen nichts Neues 1928-1939.“ Erich Maria Remarque 1898-1970, Ed. Tilman
Westphalen, Rasch Verlag, Bramsche, pp. 55-64.

Kerker, Armin. 1974 “Zwischen Innerlichkeit und Nacktkultur: Der unbekannte
Remarque.* Die Horen: Zeitschrift fur Literatur, Kunst und Kritik, Ed. Kurt Morawietz.
Heft 3, Winter 1974, 19. Jahrgang, Ausgabe 96. Hannover, pp. 3-23.

Kershaw, lan. 2016. To Hell and Back. Europe 1914-1945. Penguin Random House,
Milton Keynes.

Krimmer, Elisabeth. 2014. The Representation of War in German Literature: From 1800
to the Present. Cambridge University Press, Cambridge.

Kuxdorf, Manfred. 1980. “Mynona versus Remarque, Tucholsky, Mann, and Others: Not
so Quiet on the Literary Front.” The First World War in German Narrative Prose, Ed.
Charles N. Genno and Heinz Wetzel. University of Toronto Press, Toronto, pp. 71-92.

Leydecker, Karl (org.). 2006. German Novelists of the Weimar Republic: Intersections of
Literature and Politics. Camden House, Rochester.

Linder, Ann P. 1996. Princes of the Trenches. Narrating the German Experience of the
First World War. Camden House, Columbia.

Mackay, Marina. 2009. The Cambridge Companion to the Literature of World War II.
Cambridge University Press, Cambridge.

Markovits, Andrei S., Noveck, Beth Simone, Hofig, Carolyn. 1998. “Jews in German
Society.” Modern German Culture, Ed. Eva Kolinsky and Wilfried van der Will,
Cambridge University Press, Cambridge.

Marques, Ana lIsabel Mendes Rosa. 2001. Paisagens da Memdria. ldentidade e
Alteridade na escrita de llse Losa. Minerva Coimbra e CIEG, Coimbra.

89



Mendes, Ana Paula Coutinho. 2000. “Representacao do outro e identidade: Um estudo de
imagens na narrativa de viagens — I. Imagologia literéria: contornos historicos e principios
metodologicos.” Cadernos de Literatura Comparada — |. Para uma critica do discurso
critico. Narrativa Literaria e ldentidade, Instituto de Literatura Comparada Margarida
Losa da Faculdade de Letras do Porto, Porto, pp. 93-100.

Mihlen, Patrick von zur. 1992. Fluchtweg Spanien-Portugal. Die deutsche Emigration
und der Exodus aus Europa 1933-1945. Verlag J. H. W. Dietz Nachf., Bonn, pp. 115-
171.

Murdoch, Brian. 1990. “All Quiet on the Trojan Front: Remarque, Homer and War as the
Targets of Literary Parody.” German Life & Letters. A Quarterly Review, Ed. G.P.G.
Butler et al, Vol. XLIII, 1989-1990, Basil Blackwell, Oxford, pp. 49-62.

Murdoch, Brian. 1992. “Hinter die Kulissen des Krieges sehen: Adrienne Thomas,
Evadne Price — and E. M. Remarque.© Forum for Modern Language Studies, Vol.
XXVIII, N° 1, January, University of St Andrews by Oxford University Press, Oxford,
pp 56-74.

Murdoch, Brian. 2006a. The Novels of Erich Maria Remarque. Camden House,
Rochester.

Murdoch, Brian. 2006b. “Innocent Killing: Erich Maria Remarque and the Weimar Anti-
War Novels.” German Novelists of the Weimar Republic: Intersections of Literature and
Politics, Karl Leydecker (org.) Camden House, Rochester.

Opitz, Alfredo (coord.). 1998. Sociedade e Cultura Alemas. Universidade Aberta, Lisboa.

Placke, Heinrich. 2009. “Einstein und Remarque — militante Pazifisten?*. Erich Maria
Remarques militanter Pazifismus und die deutsch-europdische Friedens- und
Kulturpolitik heut, Erich Maria Remarque Jahrbuch/Yearbook XIX, Beitrage zur
Internationalen Tagung der Erich Maria Remarque-Gesellschaft in Zusammenarbeit mit
der Kurt Tucholsky-Gesellschaft Osnabriick, 31. Oktober — 2. November 2008, Ed.
Thomas F. Schneider im Auftrag des Erich Maria Remarque-Friedenzentrums
Osnabriick, V&R unipress, Universitatsverlag Osnabriick, Osnabriick, pp. 46-59.

Rasson, Luc. Un humanisme inadéquat. A propos du Coup de Grace.
http://www.yourcenariana.org/sites/default/files/documents_pdf/06Rasson.pdf.
Consultado a 27-02-2017.

Riesz, Janos. 1980. “Zur Omniprasenz nationaler und ethnischer Stereotype.*
Komparatistische Hefte, Heft 2: Literarische Imagologie — Formen und Funktionen
nationaler Stereotype in der Literatur, Universitat Bayreuth, Bayreuth, pp. 3-11.

Robertson, Ritchie. 1999. The 'Jewish Question' in German Literature, 1749-1939.
Emancipation and its Discontents. Oxford University Press, Oxford.

Rogasch, Wilfried. 1990. “Deutsche Juden oder judische Deutsche? Nachdenken tber

nationale Identitdit am Vorabend der Katastrophe.” Zeitschrift zum Verstéandnis des
Judentums, Ed. Elisabeth Reich, 29. Jahrgang, Heft 11, Frankfurt am Main.

90



Rudolf, Hemut. 1966. “Helden in der Krise. Zu Erich Maria Remarques
Emigrationsromanen.” Német filologiai tanulmanyok — 2 [Arbeiten zur Deutschen
Philologie 11], Budapest. Pp. 83-93.

Ruter, Hubert. 1980. Remarque Im Westen nichts Neues. Ein Bestseller der
Kriegsliteratur im Kontext. Schéningh; Paderborn; Minchen; Wien; Zurich.

Schneider, Thomas P. 1994. Erich Maria Remarque. Ein militanter Pazifist. Texte und
Interviews 1929-1966, Edicéo e Introducdo de Thomas F. Schneider, Kiepenheuer &
Witsch, Koln.

Schoppmann, Claudia (Hg.). 1995. Im Fluggepack die Sprache. Deutschsprachige
Schriftstellerinnen im Exil. Coleccdo Die Frau in der Gesellschaft, Ed. Claudia
Schoppmann, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, pp. 11-37, 227-235.

Schwarz, Wilhelm J. 1975. War and the Mind of Germany. Vol. 117, European University
Press, Series | — German language and literature, Peter Lang, Frankfurt am Main.

See, Klaus von. 1994. Barbar, Germane, Arier: die Suche nach der Identitat der
Deutschen. Winter, Heidelberg.

Sherry, Vincent. 2005. The Cambridge Companion to the Literature of the First World
War. Cambridge University Press, Cambridge.

Thomé, Horst. 2000. “Vorbemerkung. Nation als Stereotyp. Fremdwahrnehmung und
Identitat in deutscher und franzésischer Literatur. Ed. Ruth Florack. Maz Niemeyer
Verlag, Tibingen, pp. 1-7.

Tims, Hilton. 2003. Erich Maria Remarque. The Last Romantic. Constable & Robinson,
London.

Uran, Steve. 1978. “Burentum und Deutschtum. Nationalistische Stereotype zwischen
Imperialismus und Faschismus.“ Zeitschrift flr Literatur Wissenschaft und Linguistik
(LiLi) Beiheft 9. Stereotyp und Vorurteil in der Literatur, Ed. James Elliot, Jirgen Pelzer
und Carol Poore. Vandengoeck & Ruprecht, Gottingen, pp. 111-131.

Volkov, Shulamit. 2006. Germans, Jews, and Antisemites. Trials in Emancipation.
Cambridge University Press, Cambridge.

Watanabe-O'Kelly, Helen. 2000. The Cambridge History of German Literature.
Cambridge University Press, Cambridge.

Wachsmann, Nikolaus. 2015. KL. A History of the Nazi Concentration Camps. Little,
Brown, London.

Westphalen, Tilman. 2008. ““Wann wird zum Mord, was man sonst Heldentum nennt?°.
Remarque als militanter Pazifist von Im Westen nichts Neues (1928/29) bis zu Zeit zu
leben und Zeit zu sterben (1954).“ Der Antimilitarist und Pazifist Tucholsky.
Dokumentation zur Tagung 2007 , Der Krieg ist aber unter allen Umstanden tief

91



unsittlich“, Ed. Friedhelm Greis und lan King im Auftrag der Kurt Tucholsky-
Gesellschaft, Rohrig Universitéatsverlag, St. Ingbert, pp. 143-170.

Westphalen, Tilman. 2009a. “Einfiihrung zur Tagung.“ Erich Maria Remarques
militanter Pazifismus und die deutsch-europaische Friedens- und Kulturpolitik heute.
Erich Maria Remarque Jahrbuch/Yearbook XIX, Beitrdge zur Internationalen Tagung der
Erich Maria Remarque-Gesellschaft in Zusammenarbeit mit der Kurt Tucholsky-
Gesellschaft Osnabriick, 31. Oktober — 2. November 2008, Ed. Thomas F. Schneider im
Auftrag des Erich Maria Remarque-Friedenzentrums Osnabriick, Universitatsverlag
Osnabrick, V&R unipress, Osnabriick, pp. 5-10.

Westphalen, Tilman. 2009b. “Ultima Irratio — Remarque, die Stadt und der Frieden.*
Erich Maria Remarques militanter Pazifismus und die deutsch-européische Friedens-
und Kulturpolitik heute. Erich Maria Remarque Jahrbuch/Yearbook XIX. Beitréage zur
Internationalen Tagung der Erich Maria Remarque-Gesellschaft in Zusammenarbeit mit
der Kurt Tucholsky-Gesellschaft Osnabriick, 31. Oktober — 2. November 2008, Ed.
Thomas F. Schneider im Auftrag des v Erich Maria Remarque-Friedenzentrums
Osnabruck. Universitatsverlag Osnabrick, V&R unipress, Osnabriick, pp. 11-24.

Winkler, Michael. 1993. “Germany — Jeckyll und Hyde. Nationale Stereotypen und die
Suche nach kultureller Identitdt im Exil.“ Wider den Faschismus: Exilliteratur als
Geschichte. Ed. Sigrid Bauschinger, Susan L. Cocalis, Francke Verlag GmbH, Tlbingen,
pp. 1-21.

92



	DM_ManuelaLuis_provisoria (1)
	ManuelaLuis_EstudosLinguisticosCulturais_AnneEmontsIsabelMoniz
	DM_ManuelaLuis_AF_Estudos_Lin_Culturais

