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RESUMO

O presente trabalho é o estudo da poesia de Carlos Drummond de Andrade
(1902-1987) através de uma analise da sua arte poética publicada entre Alguma
Poesia (1930) e Farewell (1999). De um projecto de escrita que implicaria
inevitavelmente as relacdes entre a poesia e a realidade, explora-se o conceito
metapoético que pode insinuar a privacdo de contacto entre a poesia e o real
empirico. Num primeiro momento, ap0s uma sucinta referéncia a tradicdo da poesia
sobre a poesia, chega-se a no¢cdo de um preconceito contra a metapoesia no século
XX e define-se um ponto de partida para a andlise propriamente dita da poética
drummondiana. Num segundo capitulo, as no¢des de poeta, poema ou verso, ou
melhor, de poesia, sdo estudadas nas suas particularidades, concomitantemente
com a estruturacdo da arte poética de Drummond. Por fim, a auto-reflexividade é
analisada na relacdo que estabelece entre a metapoesia e a ekphrasis. E neste
movimento de auto-reflexdo e transformacdo que assiste a capacidade
drummondiana de revelar através da metapoesia ndo s6 a sua posicao perante as

palavras, mas também perante as coisas.

ABSTRACT

This dissertation is a study on the poetry of Carlos Drummond de Andrade
(1902-1987) through an analysis of his poetic art published from
Alguma Poesia (1930) to Farewell (1999). From a written draft that
would inevitably implicate the connection between poetry and reality,
the concept of metapoetic, which can insinuate the deprivation of contact between
real and empirical poetry, is explored. On a first approach, after a brief reference to
the tradition of poetry on poetry, you arrive to the notion of a bias against metapoetry
in the twentieth century thus setting the starting point for the analysis of
«drummondian’s» poetic. On the second chapter, the notions of poet, poem or verse,
or rather, of poetry, are studied in its detail, concurrently with the structuring of
Drummond’s poetic art. Finally, self-reflection is analysed as regards the relation
between metapoetry and ekphrasis. It is this movement for self-reflection and
transformation that assists the «drummondian’s» ability to reveal through metapoetry

not merely conveying his views on words, but also on things.
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A METAPOESIA DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE:
UMA ARTE POETICA IN ACTU



Prélogo

1. Por uma questdo metapoética

Interpretar um texto ndo é dar-lhe um sentido (mais ou
menos fundamentado, mais ou menos livre), é, pelo
contrario, apreciar o plural de que ele é feito.

(Barthes, 1999, 13)

A obra poética de Carlos Drummond de Andrade representa uma das mais
importantes producfes da estética do Modernismo brasileiro. Na sua vasta obra
lirica, o poeta de Itabira do Mato Dentro distingue uma pratica metapoética, atraves
da qual séo expostas diferentes perspectivas de poesia, da arte de ser poeta e das
particularidades que o proprio verso drummondiano reune. O objectivo deste estudo
sera o de analisar esse discurso metatextual, as diferentes poéticas dos seus livros
de poesia publicados desde Alguma Poesia (1930) a Farewell (1999) e questionar a
associacao directa que existe entre essa metapoesia e uma possivel «perturbacdo
de contacto» com o real.

Essa reflexdo metaliteraria € seguramente um dos topos mais caracteristicos
da poética de Drummond e como tal tem suscitado um ndo menos caracteristico
discurso critico. Se a critica sempre se referiu & auto-reflexividade da poesia
drummondiana, foi a partir dos anos 70 que sobre ela se abriram novas perspectivas
com o estudo geral e sistematico das palavras que ela dedicava as palavras
poéticas. Em 1976, Dilman Augusto Motta publicou A Metalinguagem na Poesia de
Carlos Drummond de Andrade, estudo singular da metapoesia drummondiana.
Numa abordagem sucinta prescreve uma segmentacdo de dois tipos de
metalinguagem: «intensional ou ocasional» e «critica» (1976, 11-12), que sao
exploradas com base num conjunto reduzido, porém significativo de metapoemas.
Sendo o primeiro a publicar uma analise exclusiva da especificidade metapoética
drummondiana, a sua reflexdo revela-se muito incompleta e lacunar. Embora deva
considerar-se a dimenséo reduzida do seu trabalho, a sua analise peca pelo facto de
nao ler a totalidade da arte poética de Drummond, mas sim a singularidade de
alguns dos seus metapoemas.

Entre outras referéncias basilares da critica da obra poética drummondiana,
considerem-se sobretudo as de lumma Simon (1978) e de John Gledson (1981). Em

1978,' com uma andlise incisiva sobre a obra lirica drummondiana e a relacéo

! A obra de lumma Simon comegou por ser uma tese de doutoramento defendida em 1974, mas so foi
publicada em livro em 1978.
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ambigua entre «signo autbnomo» e «signo comunicativo» na poética de 1945, e em
1981, com uma reflexdo diacronica acerca da arte poética drummondiana desde os
anos 20 até aos anos 70, os dois estudiosos, com dois métodos de trabalho
distintos, apontavam de modo coeso e sistematico aspectos relevantes da relagcéo

entre a teoria e a pratica artistica de Drummond:

A mudanca das circunstancias historicas altera ndo s6 a concepc¢ao sobre a arte,
como sua estrutura interna que, incorporando a consciéncia da crise, passa a ser uma
estrutura que se auto-referencia, que se faz dizendo-se a si mesma, que se indaga
constantemente sobre sua propria natureza e funcéo (1978, 51).

A preocupacdo drummondiana com a lingua é inseparavel do seu papel de
sistema pelo qual o homem se comunica e entende 0 mundo; &, portanto, apesar das
pressdes impostas pela civilizacdo moderna, o maior simbolo da unidade dos homens
(1981, 279).

Se lumma Simon associava a auto-reflexividade drummondiana a «consciéncia da
crise» e John Gledson assinalava a presenca imprescindivel da realidade empirica
no acto de producdo artistica, ambos sugeriam que a metapoética de Drummond
favorece a pluralidade de leituras da sua obra.

Assim, ndo admira que esta seja também percepcionada como um anuncio da
arte pela arte, ou como «direcdo para o formalismo» e «perturbagdo da realizagéo
poética» (Moraes, 1964, 26); ou entdo como um legado da «obsessdao mallarmeana
da palavra como violacdo de um estado absoluto» (Candido, 1970, 119).% De alguma
forma justifica-se esta profusdo de teorias, dado que a poesia de Drummond se
apresenta como consciéncia e instrumento de uma crise que alterou circunstancias
sociais e culturais e 0 modo como a prépria poesia se constréi. E neste ponto nodal
que deve ser procurada a explicacdo da metapoesia de Carlos Drummond de
Andrade. Consciéncia da crise ou instrumento dessa crise?

Um tema tdo sinuoso como o da metapoesia ou o da referéncia obriga a
reflectir sobre a complexidade das relagdes entre a estrutura artistica e a realidade
empirica. O presente estudo vem contrapor-se, sem se opor, a tendéncia critica
actual do «estudo “parcial’» da obra drummondiana (Gledson, 1981,16), e pretende
valer como um novo contributo na linha de uma «interpretacao global» (id., ibid.) da
poesia do poeta itabirano, a semelhanca das obras de Affonso Romano de

2 Cf. ainda Candido, 1970; Pignatari, 1971.
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Sant’Anna (1980) e do ja citado John Gledson (1981). A seleccdo e analise dos
poemas drummondianos seréo feitas de uma forma cuidada, pois a multiplicidade e
complexidade dos poemas metapoéticos € um factor que ndo deve ser descurado. A
intencdo ndo é fazer uma analise exaustiva de todos o0s metapoemas
drummondianos, sob risco de se perder a no¢cdo de organicidade da obra; é fazer
uma nova leitura coerente e solida, e diversificada, da poesia de Drummond a partir
de expressivos exempla.

Compreender-se-a assim a estruturacdo do presente estudo: numa parte
introdutoria — «O propésito do culto metapoético» — sera abordado o conceito de
metapoesia em relacdo directa com nog¢des de autismo, fim e hermetismo, sobre as
quais determinada critica insiste; num segundo capitulo — «A metapoética de Carlos
Drummond de Andrade» — pretende-se observar, de acordo com a problematizacéo
exposta no capitulo inicial, a condicdo da poesia no metatexto drummondiano.
Através de uma segmentacdo que obedece de alguma forma a estrutura das artes
poéticas classicas, serd estudada a evolugdo da arte poética drummondiana em
consonancia com as diferentes manifestacbes metapoéticas de que a mesma se
reveste. E por fim, num espaco que se considera complementar a esta questao, sera
dedicado um terceiro capitulo — «A metapoesia e a ekphrasis drummondianas» — a
relacdo que Drummond estabelece entre a palavra e a imagem.

No titulo «A metaposia de Carlos Drummond de Andrade: uma poética in
actu» |é-se a intencdo de um projecto que pretende recolher da estruturagao anterior
uma divisdo unicamente metodoldgica, e por isso mesmo reajustavel, animada pelo
objectivo de encontrar renovados contornos da tenséo tradicional entre as palavras e

as coisas.



O PROPOSITO DO CULTO METAPOETICO

A moi. L’histoire d’'une de mes folies.

Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages
possibles, et trouvais dérisoires les célébrités de la peinture et de la
poésie moderne.

J'aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles
de saltimbanques, enseignes, enluminures populaires; la littérature
démodeée, latin d’église, livres érotiques sans orthographe, romans
de nos aieules, contes de fées, petits livres de I'enfance, opéras
vieux, refrains niais, rhythmes naifs. [...]

Jinventai la couleur des voyelles | — A noir, E blanc, | rouge, O
bleu, U vert. — Je réglai la forme et le movement de chaque
consonne, et, avec des rythmes instictifs, je me flattai d’inverter un
verbe poétique accessible, un jour ou lautre, & tous le sens. Je
réservais la traduction.

Ce fut d’abord une étude. J'écrivais des silences, des nuits, je
notais l'inexprimable. Je fixais des vertiges. [...]

La vieillerie poétique avait une bonne part dans mon alchime du
verbe. [...]

Cela s’est passé. Je sais aujourd’hui saleur la beauté.

(Rimbaud, 1972, 106-112)



Capitulo | — O propésito do culto metapoético

1. «Ou va la littérature?»>

A revelia, no ambito das actuais concepcdes poéticas,* onde o contingente, o
plural e a complexidade ndo podem ser ignorados (Goulart, 2001), a literatura
apresenta-se variamente outra (Pessoa, s.d., 93) e protagoniza uma abertura a um
processo de alterizacdo que potencia uma outra forma de fazer e pensar a arte. Esta
tendéncia que ultrapassa os limites do espaco literario surge, num contexto de
redefinicAo constante, de vulgarizacdo de uma «auséncia de continuidade»
(Fokkema, 1989), impedida de se revelar enquanto accdo redutora, perante a
coexisténcia ilimitada de apelos. O projectum deste espaco faz-se pelo interesse
comum nesses apelos a uma fuga a catalogacdo, no ambito «[d]essa espécie de
contra-reforma» (Cruz, 2003, 30), que € a actualidade, que rejeita critérios de
ordenacdo, exige multiplicidade de perspectivas e acolhe o hibridismo e o préprio
paradoxo (Hutcheon, 1999).°> A prescricdo contemporanea é efectuada, através da
nao prescricdo, da ndo norma e do nao estilo, que acentuam a subversao da
identidade Unica do facto artistico, bem como a impossibilidade do que se pretende
prescrever (Fokkema, s.d.). Ironicamente, ou ndo, é o antagonismo que dinamiza o
estado de revelia actual, a procura do novo que com frequéncia tem sido sinénima
de procura de uma tradicdo ou orientacdo (Hutcheon, 1989),° ndo s6 pela
necessidade actual de inovar, mas também de encontrar perspectivas orientadoras,
num contexto de perda/procura de identidade, que possam estabelecer «o novo».

A condigdo contemporanea de «alternimia» define-se, neste quadro artistico,

multiplo e dindmico, que actualiza a férmula oitocentista da ndo identidade da autoria

3 Cf. Blanchot (1959, 263).

* Dado que o termo «poética» tem sido sujeito a oscilagBes semanticas significativas, refira-se que, para
permitir situar de uma forma mais clara a aplicagdo do mesmo, neste capitulo inicial, o emprego do termo
coincide com o de Aguiar e Silva (2002, 112-113), quando este estabelece uma distingdo entre «poética
explicita» e «poética implicita», como formas de manifestacéo da metalinguagem literaria.

> «Em paralelo ao que aconteceu com a prosa de ficcdo que, de engajada e testemunhal, passou a
individualista extremada, a poesia deste fim de milénio parece ter cortado as amarras que a pudessem atar a
qualquer ideal de unidade, quer ético-politico, quer mesmo estético, no sentido moderno de construtivo de um
objeto artistico» (Bosi, 1994, 488).

6 Veja-se neste sentido o que escreve Octavio Paz: «Ruptura e restauracdo sdo inseparaveis; ambas sao
filhas da tradicdo, ou seja, do tempo no seu ritmo duplo: mudanca e repeticdo. E a hora das restaura¢gées? Nao
sei. A Unica coisa que sei é que a histdria da arte é a historia das suas ressurreigdes» (1997, 11).

6
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do poeta Rimbaud: «Je est un autre».’” «L’ex-périence poétique, dans ce qu'elle a de
plus spécifique, est sortie de soi» (Collot, 1989, 155): outrar-se, transgredir-se é o
propésito encontrado pela literatura, para poder conviver, nesta «era axiolégica»
(Ceia, 1999, 39), com a agnosia relativamente aos limites do saber e do fazer
(Goulart, 2001). Subsiste um eclectismo que prefigura uma cultura plural, que
desafia a consideracdo em paralelo de vérias perspectivas possiveis (Hutcheon,
1999). O argumento deste processo de alteridade é pois a possibilidade de
conhecimento que se oferece a arte, no contexto deste devir multiplo; € uma
perspectiva em aberto, pelo poder de sugestdo que potencia (Gusméo, 2002). Este
fendmeno de alterizacdo condiciona a propria criagdo poética que «nao € vivida

apenas in altera persona, mas também in altera forma...» (Guimarées, 2002b, 31):

Pedant des siécles, [...] la littérature ne réfléchissait jamais sur elle-méme (parfois
sur ses figures, mais jamais sur son étre), elle ne se divisait jamais en objet a la fois
regardant et regardé; bref, elle parlait mais ne se parlait pas. Et puis, [...] la littérature
s’est mise a se sentir double: a la fois objet et regard sur cet objet, parole et parole de
cette parole, littérature-objet et méta-littérature (Barthes, 1964, 106).

2. «La littérature va vers elle-méme, vers son essence»®

Ao fendmeno da alterizacdo da literatura miscigena-se uma Opgao poética
radicada no fascinio de um projecto reflexivo que traduz a actual propenséo da arte
ao seu comentario, durante o0 acto poético (Hutcheon, 1989). Subsiste uma
tendéncia singular para a reflexividade, no espaco cultural contemporaneo, que
afecta o discurso artistico, transformando-o em meta-artistico. Com efeito, o
investimento colocado na presente questdo transple a literatura e proporciona a

exploracdo de diferentes vertentes culturais (Yllera, 1979); assiste-se ao culto do

" A perspectiva contemporanea do fenémeno artistico exige uma visdo plural, recreativa, fiel & abordagem
caleidoscopica da heteronimia pessoana : «Sou variamente outro do que um eu que ndo sei se existe (se é
esses outros). [...] Sinto-me miltiplo. Sou como um quarto com inimeros espelhos fantasticos que torcem para
reflexdes falsas uma Unica anterior realidade que ndo estd em nenhuma e estd em todas. [...] Eu sinto-me varios
seres. Sinto-me viver vidas alheias, em mim, incompletamente, como se 0 meu ser participasse de todos os
homens, incompletamente de cada [?] [sic], por uma suma de ndo-eus sintetizados num eu postico» (Pessoa,
s.d., 93-94). Sobre o estado de gaucherie artistica, no sentido em que exige a transgressao da literatura in altera
persona, leia-se ainda a seguinte consideracdo de Roland Barthes: «La vérité de [la] littérature [...] est un
masque qui se montre du doigt» (1964, 107).

8 Cf. Blanchot (1959, 265).
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«meta»,” que transfigura cinema em metacinema, pintura em metapintura,
arquitectura em meta-arquitectura (Noth, 2001). Esta auto-projeccao artistica parece
procurar, no ambito deste espaco plural, que € a contemporaneidade, algo que a
individualize, que a distinga enquanto arte.

A tdo aturada questdo da auto-reflexividade é considerada uma das principais
tendéncias da literatura contemporanea, porém este «ensimesmamento», de que
fala entre outros, Eduardo Prado Coelho (1987), ndo se circunscreve ao contexto da
actualidade: «L’actuel n’est pas nécessairement et simplement le nouveau»
(Genette, 1969, 7). A reflexdo metapoética ndo se distingue pelo novo, por aquela
relacdo de estranheza que subsiste a qualquer classificagdo determinista (Lopes,
2003).2° A tradicdo deste «voltar-se para dentro», tentativa de conhecimento e de
singularidade, acompanha a literatura (poesia) ha milénios, através de um
movimento — sublinhe-se — de modo algum linear (DoleZel, 1990).** A questdo da
metapoesia exemplifica a dindmica eclética actual, que encontra 0s seus
incitamentos histérico-literarios, no préprio movimento involutivo da literatura (Cohen,
1976),*2 onde a pluralidade e/ou a reflexividade sempre surgiram, enquanto
caracteristicas, mais ou menos acentuadas (Guimarées, 1999).

Perscrutar os fundamentos historico-literarios deste culto metapoético é
insistir sobre a actualidade da poética aristotélica.'® A descricdo da especificidade da

arte e a apologia da unidade para o espaco da obra artistica, anunciadas por

® «The present increased awareness of “meta” levels of discourse and experience is partly a consequence of
an increased social and cultural self-consciousness» (Waugh, 1984, 3).

10 «Novo é o que se da na diferenca de uma repeticdo alterante, sem que alguma vez seja possivel fixa-lo,
circunscrevé-lo. Por isso 0 novo é da ordem do acontecimento, que rompe a ldgica da factualidade, a do “foi”,
que é o tempo petrificado, causa de niilismo e ressentimento» (id, 37).

1 Gérard Genette refere-se, precisamente, ao modo como a histdria da literatura € marcada por este
ecletismo evolutivo, que é feito de identidade e ruptura : «L’histoire littéraire est faite de ces aller-retour et de ces
fluctations» (1966, 146).

12 Refira-se que o termo «involutivo» associado a literatura ndo invalida a nogcdo de evolugdo, enquanto
progresso, bem como o conceito de «sistema aberto» que lhe é associado. O mesmo é utilizado, porquanto
figura 0 movimento ensimesmado que pressupde a andlise da questdo metapoética.

3 procurar a tradicdo do fendmeno da metapoesia € percorrer o (ja referido) movimento involutivo da
literatura, desde a mais longinqua Antiguidade a Contemporaneidade. Sob o risco de incorrer numa
generalizacdo exaustiva, perante a complexidade e variabilidade de estudos acerca da tradicdo deste culto,
pretende-se com um novo espacgo de escrita uma abordagem sucinta da questdo oportunamente complementada
com notas de rodapé. O objectivo é, tdo-somente, assinalar os principais focos historico-literarios, onde se
assiste ao culto metapoético, de modo a compreender a nog¢do de preconceito actual, relativo a questdo em
causa. Para um maior aprofundamento sobre a tradicdo da reflexdo metapoética (metapoesia) — para além das
sempre legitimas Teorias da Literatura — leia-se, nomeadamente: Argan, 1995; Dolezel, 1990; Friedrich, 1976;
Garelli, 1966; Jakobson, 1963; 1977; Meschonnic, 1970; 1975; 1985; Mukardvsky, 1997; Newton; 1997; Todorov,
1989; 1999 ; Yllera, 1979.
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Capitulo | — O propésito do culto metapoético

Aristoteles, determinaram o modelo poético desta tradigdo reflexiva que atingiu, ao

longo da sua involucéo, proporcgdes diversas:

A ideia de especificidade da literatura enquanto arte foi enfaticamente afirmada, ou
melhor dizendo, reafirmada em muitos e diferentes idiomas e numa confusa variedade de
conceitos. O objectivo da poética, ou seja, a revelacdo e a descri¢cdo das caracteristicas
da literatura que a distinguem dos modos discursivos ndo-artisticos, foi retomado
[continuadamente] com um novo vigor e novos instrumentos epistémicos (Dolezel, op.cit.,
202-203).

Esta incidéncia do fenémeno metapoético é assinalada, por diversos estudiosos,**
de uma forma mais ou menos uniforme, aquando da defesa da autonomia da arte
poética preconizada, no século XIX, pelo Romantismo e Simbolismo, e,
particularmente, no século XX, com o peculiar e obstinado dinamismo direccionado
sobre a questdo. A partir do século XIX, designadamente com a poética romantica,
este movimento da literatura (poesia) sobre si mesma manifesta-se, de forma mais
sistematizada, enquanto estimulo de uma nova concepcao poética erigida sobre a
liberdade —«déreglement de sens» — que aposta na valorizacdo da individualidade
criativa artistica (id., 132)." «Ao conceber a obra literaria como a expresséo de uma
individualidade poética original, a poética roméantica retirou a énfase ndo apenas ao
seu caracter mimético, mas, mais radicalmente, a sua relacdo com o mundo em
geral» (Dolezel, op.cit., 86) e sera esta atribuicdo inovadora de um certo grau de
autonomia a obra artistica, em relacdo ao mundo a que se refere, que veio sublinhar
e substituir a instabilidade da poética normativa, instituida sob categorias universais
de concepcao aristotélica (id., 82). Esta posicdo romantica de defesa da
singularidade e da mudanca estética definiu 0 «ndo anonimato» da linguagem
poética, pois a atencdo dedicada a linguagem, pela linguagem, torna-se cada vez
mais insistente (Meschonnic, 1975).

ApOs o periodo pré-romantico e romantico que «langou os fundamentos da
poética moderna ao declarar a autonomia das obras de arte poética face a natureza

(0 mundo)» (Dolezel, op.cit, 129), em finais do século XIX e inicios do século XX, em

14t Dolezel, 1990; Foucault, s.d.; Friedrich, 1976; Meschonnic, 1985; Aguiar e Silva, 2002.

> Do consenso em relacdo ao contributo do século XIX, neste caso, com 0 Romantismo, para a nogao de
autonomia e particularidade da produgdo poética, registe-se a seguinte opinido de Jean Cohen: «A arte da
poesia ndo poderia verdadeiramente desenvolver-se sendo no clima de liberdade que o romantismo tem o mérito
de ter introduzido na arte. [...] O romantismo n&o inventou a poesia, mas podemos dizer que a descobriu» (1976,
28).
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particular com o Simbolismo e com os diferentes movimentos de teoria e critica
literéria, que estudaram a arte, enquanto fendmeno estético autbnomo, assiste-se
progressivamente a uma inconsisténcia crescente em torno do conceito de
realidade, com uma maior defesa de uma producéo literaria «ndo subordinada a
representacdo ou & tematizacéo» (Lopes, op.cit., 49).'® A apologia da autonomia da
literatura (poesia) e uma crescente atencdo na propria arte literaria ganham
dimensdes Unicas e a arte poética ja ndo representa, ndo reproduz a realidade em
torno de procedimentos miméticos; ela inova, cria uma sempre nova realidade: «En
fait, non seulement 'oeuvre moderne, mais l'oeuvre (au sens absolu: 'oeuvre forte,
forme-sens) ne “remplit” pas un forme predéterminée, préexistante, elle la crée»
(Meschonnic, 1970, 45). A relacdo entre a arte e o mundo é perturbada e esta
focalizacdo de interesses em torno da literatura (poesia) ocasiona a defesa de uma
adulteracdo, talvez mesmo, subversdo do conceito mimético, enquanto vinculo
imitativo (Mendes, 2002),"” uma vez que é quando a atencdo é direccionada para a
arte em si mesma que a tradicdo mimética dessa relacédo é colocada em causa. E
justamente, neste controverso vinculo, entre a arte e o real, que se acentuam 0s
impasses, as oscilacdes e as diferentes experimentacdes tedricas e criticas a volta

da poesia do século XX:

Foi sobretudo [...] com escritores simbolistas e pds-simbolistas — e
mencionem-se, por mais relevantes, autores como Mallarmé, Valéry, Eliot e
Joyce — com movimentos de teoria e critica literarias como o formalismo russo e 0 new
criticism anglo-norte-americano — ambos propugnadores da substituicdo de uma estética
essencialistica por uma estética técnico-semantica —, que se difundiu e foi ganhando
consistente fundamentacao teorética, durante a primeira metade do século XX, a ideia de
que a literatura se pode e se deve definir como modalidade especifica da linguagem
verbal (Aguiar e Silva, 2002, 47).

16 para uma maior percepcdo deste movimento involutivo da literatura, onde a atencgao recai, tdo-somente,
sobre a prépria experiéncia artistica, leia-se a seguinte observacdo: «As reflexdes de Poe e Baudelaire
apontavam, em meados do século XIX, para uma concepcao de arte que particularizava o seu ambito de
funcionamento, ao mesmo tempo que o sobrevalorizava. [...] Nas ultimas décadas do século [procede-se] a
elevacdo desse ambito particular a um grau de importancia tal que a experiéncia artistica se assumira mesmo
como principio de vida» (Fernandes, 2004, 92).

1 Segundo Vitalina de Matos, esta subversao mimética afectou ndo sé os horizontes da poética, bem como
atingiu os espagos da critica: «Nos fins do séc. XIX e primeiras décadas do séc. XX, simultaneamente com o
simbolismo, o surrealismo, 0 modernismo surgem correntes criticas e filosoficas que arruinam o conceito de
imitacdo, pelo menos na sua versao neoclassica, impedindo que a literatura possa ser pensada como resultante
directa ou reflexo mecanico de qualquer realidade extraliteraria» (1977,136-137).

Acerca da tradicdo e evolug¢do do conceito da mimesis, leia-se, por exemplo (Matos, 1977, 123-143).
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Entre estas principais correntes criticas da primeira metade do século XX (o
Formalismo russo; o Ensaismo de Valéry, Pound e Eliot; a Estilistica dos romanistas
proveniente da filologia germéanica; a Semantica literaria; o New Criticism americano;
entre outras) estabelece-se um vinculo que a tradicdo da poesia sobre a poesia nao
pode descurar. «a prioridade dada aos métodos de interpretacdo imanente do
poema (ou narrativa, ou drama), por oposicado aos enfoques ab extra» (Merquior,
1974, 117). A negligéncia, relativamente a questdo referencial da linguagem; o
fetiche da tonica da linguagem em si mesma; a sugestao de que a poesia € sindbnimo
exclusivo de metalinguagem, sdo s6 algumas das caracteristicas da arte moderna,
que o critico brasileiro, José Guilherme Merquior, faz questédo de relacionar, com um
«ideal de incomunicabilidade» mallarmaico, que chega a poesia moderna e
contemporanea, através de uma critica que tem «a tendéncia de perscrutar o texto
em vez de privilegiar as fontes psicologicas e sociais» (id., ibid.).

Em estreita relacdo com esta propensdo do estudo da arte na sua
especificidade, onde a poética simbolista acolhe a nocédo de «poesia pura», quando
reclama a exclusividade de relagdes na linguagem, através da linguagem,®
destaque-se a accdo desempenhada pelo Formalismo russo que se apresenta
«como uma tendéncia central e integrante da poética modernista do primeiro quartel
do século XX» (Dolezel, op.cit.,, 202) e que inaugura novos desenvolvimentos, na
relacdo moderna entre a forma e o conteudo da arte. O seu método define-se pelo
«desejo de criar uma ciéncia literaria autobnoma a partir das qualidades intrinsecas
da matéria literaria» (Eikhenbaum, 1999, 33) e Todorov (1999) ao fazer uma
apresentacao desta poética delineia esta primeira fase do estudo imanente da obra
de arte, onde estabelece um projecto em conexao estreita com a vanguarda artistica
futurista, bem como da conta da evolucdo e da repercussdo deste pensamento
formalista e respectivas defesas, face as leituras que viam, na presente poética, a
percepcdo/questionacdo de um movimento ndo referencial.'® N&o obstante o

reconhecimento do processo que implica a questédo da relagao entre a arte e o real

18 «Mallarmé était profondément convaincu que la poésie est une langue a laquelle rien ne peut se substituer,
le seul domaine ou puissent s’anéantir totalement la contingence du réel, son étroitesse, son indignité» (Friedrich,
1976, 150).

19 «A critica dita formalista considera apenas os factores visuais, as formas, prescindindo dos contetdos e dos
temas» (Argan, 1995, 152). E esta a nocdo que se estabeleceu em relacdo a poética formalista, que Michel
Collot apresenta propositadamente na analise da poesia e da sua relagdo com a referéncia: «A la base de la
définition jakobsonnienne de la fonction poétique se trouve l'idée d’une réflexivité du message poétique, qui
renverrait essentiellement a lui-méme. Est-ce a dire qu’il renvoie exclusivement a lui-méme?» (1989, 172).
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para a teoria formalista, o que interessa de momento € referenciar um dos principais
focos tedricos e criticos da questdo metapoética no século XX. Com as concepcdes
tedricas do Formalismo russo, a posteriori reformuladas pelo projecto da escola de
Praga (Dolezel, op.cit.) e pelo proprio estruturalismo — que nao dispensam a
referéncia a Jakobson e a Mukarovsky e aos seus estudos, sobre a especificidade
poética — estavam demarcados alicerces fundamentais para a percepcdo desta
tradicéo da circunscricdo poética no século XX.%

Consideradas as distincbes particulares de cada sistema literario, e sem
pretender colocar questdes de recepcdo da poesia europeia no Brasil,? refira-se
que, em sequéncia do que acontece em contexto internacional e portugués, na
poética moderna brasileira, ndo é descurada esta «obsessdo da imanéncia»
(Guimarées, 1999, 11) da linguagem poética. Alfredo Bosi fala mesmo em «saidas
dificeis», para a poesia: «A poesia moderna foi compelida a estranheza e ao
siléncio. Pior, foi condenada a tirar s6 de si a substancia vital. O indigéncia extrema,
canto ao avesso, metalinguagem!» (2000, 165). Neste contexto, faz referéncia ao
culto capitalista que esta por detrds do manifesto vanguardista de Marinetti,?* e de
alguma forma da conta daquela proposta dos ideais de liberdade individual e de
ruptura do Modernismo (Castro, 1999), onde se verifica um investimento na
realidade verbal da poesia:

O modernismo, entretanto benefeciando-se das aberturas vanguardistas da
Europa, p6de oferecer a seus poetas o livre exercicio das concep¢des sobre a poesia.
Disso resulta a necessidade generalizada de cada poeta expor, através do poema, a sua
compreensdo particular de poesia, numa intencdo tedrica as vezes incoerente e
disforme, porquanto incoeréncia e deformacédo constituem a sua razdo de ser como
poesia. Autores como Manuel Bandeira, Cassiano Ricardo, Carlos Drummond de
Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto, na mesma direc¢édo de Poe, Baudelaire, Mallarmé
e Valéry, continuamente se voltaram e se voltam para a sua propria poesia, expressando,

2 v/, Chklovski afirma: «A finalidade da arte é dar uma sensacdo do objecto como visdo e ndo como
reconhecimento; o processo da arte é o processo de singularizagdo dos objectos e 0 processo que consiste em
obscurecer a forma, em aumentar a dificuldade e a duragdo da percepgdo. O acto de percepgédo em arte é um
fim em si e deve ser prolongado; a arte € um meio de sentir o devir do objecto, aquilo que ja se «tornou» nao
interessa a arte» (1999, 81-82).

2a Questdo equacionada em Castro, 1999, 83-99; Saraiva, 1986; Teles, 1994.

2 «(Trata-se de um caso extremo de entrega a concepg¢ao tecnicista da linguagem poética que tem seduzido
mais de um intelectual em nosso tempo. Querendo libertar o escritor, o futurista dava-lhe novas férmulas que
acabariam compondo a nova retdrica do texto. A estrutura que subjaz a poética da metalinguagem é o mito
capitalista e burocratico da producéo pela producéo, do papel que gera papel, da letra que gera letra, da rapidez
(time is money), da eficacia pela eficacia (0 que interessa € o efeito imediato); em Marinetti, da violéncia pela
violéncia: guerra sola igiene del mondo» (id., 172).
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através do poema as suas teorias, as suas experimentacfes estéticas e até as suas
perplexidades diante do fendémeno poético (Teles, 1985, 364).

E na especificidade deste movimento de cria¢do e de liberdade pessoal, que
a pesquisa metapoética se faz como desejo de «uma linguagem absolutamente
inédita e autbnoma» (Castro, op.cit., 198). Na opinido de Alfredo Bosi, esta procura
da linguagem é «afim as experiéncias metafisicas e herméticas de certo veio
rilkeano da lirica moderna» (1994, 438) e sera deste espaco herdeiro da
«experiéncia formal simbolista» (id., ibid.) que surge a denominada «geracao de 45»
que descurava 0 espaco extra-estético do texto e cultivava a concepc¢do da poesia,
enquanto arte da palavra. Esta concentracdo na unidade da palavra acompanha
todo o desenvolvimento da poesia brasileira que, numa segunda metade do século
XX, apés a renovacdo de certas tendéncias — e em relacdo directa com aquela
necessidade de redefinicdo que se fazia sentir nos espacgos poéticos franceses e
portugueses (Mendes, op.cit.) — encontra sempre uma nova atitude, novos projectos.
O Surrealismo, a Poesia Experimental — poesia concreta, poesia praxis, entre outros
— sao algumas dessas propostas artisticas que véem na pesquisa da linguagem, a
resolucdo para a interseccdo de espacos entre o que é e 0 que ndo é poesia (Bosi,
1994), entre o que é do dominio da palavra e o que € do dominio do mundo.

E este 0 quadro de reajustamento, de ruptura com tendéncias anteriores,
onde a questdo metapoética, no século XX, procura satisfazer a sua necessidade de
afirmacao, em concomitancia com a redefinicdo do proprio espaco tedrico, onde esta
situada. Esta nova atitude poética, formulada no século XIX, é delineada no século
XX, com o intuito de encontrar exclusivamente na criacdo artistica 0 motivo da sua
prépria existéncia (Friedrich, 1976).2 As tendéncias acentuam-se e a atencdo é
direccionada para uma relacdo cada vez mais «estreita», mais intraliteraria, que se
estabelece «por dentro», de modo a procurar a sua particularidade, o seu lugar, num
contexto de crescentes padrdes de racionalidade, que condicionam a existéncia de

formas de autoridade como a da religido e da arte (Lopes, op.cit.):

% | eia-se ainda o que escreve Jacques Garelli, acerca do assunto, no contexto de um estudo sobre a
concepgao artistica de Baudelaire: «Il n’y a plus de moi, plus de choses en soi, mais un monde qui se dit et se
révele a lui-méme par un langage non conceptuel.»; «Le sujet est si intimement uni a I'objet, qu’il n’est autre que
le surgissement de 'objet» (1966, 100-101; 103).
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Tout se passe comme si la création artistique, a mesure que les temps se ferment
a son importance en obéissant a des mouvements qui lui sont étrangers, se rapprochait
d’elle-méme par une vue plus exigeante et plus profonde (Blanchot, 1959, 266).

Recherche obscure, difficile et tourmentée. Expérience essentiellement risquée
ou l'art, 'ouvre, la vérité et I'essence du langage sont remis en cause et entrent dans le
risque (id., 268).

Este fascinio por uma «circunscricdo auto-reflexiva» (Mendes, op.cit.,16), na
esteira dos projectos literarios de Poe—Baudelaire—Mallarmé-Valéry, estimulou o
desenvolvimento de uma «arriscada» tendéncia hermética, na pratica literaria do
século XX (Friedrich, op.cit.),** que fixa 0 metapoema, enquanto estrutura
enigmatica, auto-suficiente e fechada, que sup@e a ruptura de contacto entre o texto
e o leitor, entre a palavra e o mundo.?® Privilegia-se, no contexto moderno e
contemporaneo,?® uma obscuridade que fascina e desconcerta e que encerra, de
uma forma mais ou menos acentuada, os fundamentos de toda esta literatura.
Vulgarizam-se interpretacdes de fechamento da poesia, pela redugdo da mesma aos
limites Unicos de um processo auto-reflexivo que, enquanto autopoiesis, se refere
exclusivamente a si (N6th, op.cit.); nocbes de desumanizacdo, despersonalizacao,
crise e até mesmo de autodestruicdo da literatura,”’ que, ironicamente, ou nao,
potenciam uma apropriacdo, por parte da arte (poesia), das caracteristicas do seu
criador, assistindo-se a sua antropomorfizacéo e, consequente, alterizacdo. A poesia

como que se circunscreve a um «laboratorio», que invalida qualquer contacto com o

? Hugo Friedrich assinala ainda que: «Cette difficulté de I'assimilation est restée une caractéristique

permanente de la poésie la plus recente [...] a tel point que le créauteur lui-méme n’a plus qu'une connaissance
limitée des significations de la chose créée» (id., 14-15).

% «A forte tendéncia contemporanea para a auto-reflexividade e para a metapoesia, além de surgir associada
ao momento da espera [...] tematizara frequentemente a separagéo entre o mundo empirico e o real do poema.

Esta circunscrigdo auto-reflexiva que em poetas portugueses, revelados nos anos 50, correspondeu sempre a
uma “intensificacdo verbal” [...], quando levada até as ultimas consequéncias, desenvolveu aquilo que surge
designado, em L’Horizon Fabuleux Il, como tendéncia hermética na poesia do século XX, que privilegia o
fechamento do texto, entregue a iniciativa das palavras, e a qual se opde uma tendéncia hermenéutica, onde a
linguagem é encarada como meio de interpretagéo de si e do mundo» (Mendes, op.cit., 15-16).

% Porque a questdo de ser ou ndo moderno € intrinsecamente controversa e porque todo o periodo
historico-literario € sempre complexo, refira-se que a expressdo: «moderno-contemporaneo» é/sera utilizada, de
uma forma genérica, considerando todo o século XX. O objectivo é de frisar que o contexto contemporaneo
surge associado aos projectos incisivos dos poetas Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont e Mallarmé.

" | eja-se nesse sentido Roland Barthes gue estabelece uma analogia entre a literatura e Orfeu: «On pourrait
dire, je crois, que la littérature, c’est Orphéé remontant des enfers; tant qu’elle va devant soi, sachant cependant
qu’elle conduit quelqu’un, le réel qui est derriére elle et qu’elle tire peu a peu de I'innommé, respire, marche, vit,
se dirige vers la clarté d’un sens; mais sitét qu’elle se retourne sur ce qu’elle aime, il ne reste plus entre ses
mains qu’un sens nommé, c’est-a-dire un sens mort» (1964, 265).
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mundo empirico, ao extremo de pretender excluir o autor do contexto poético — autor
hors texte (Friedrich, op.cit.,152).%

A poesia perturbou-se. A focalizagdo da arte na propria arte e a convicgao de
que esta «existe na intensidade da experiéncia que proporciona, e em nada mais»
(Fernandes, 2004, 96), potenciam este preconceito actual, de que a metapoesia
subsiste enquanto in-escrita tout court. Porque esse ciclo (vicioso ou nao) de leitura,
da pretensa dimensdo a-referencial do culto metapoético, tem suscitado varias
reservas, impdem-se as seguintes questdes/impasses:

Primeira: a (in)existéncia de preceitos que determinam a metapoesia,
enquanto processo autista.

Segunda: a poesia sobre a poesia é uma poesia de risco?

Terceira: a exigéncia de individuacdo por parte da poesia obedece a uma

suspensédo empirica?

3. A metapoesia: uma poesia «perturbada» ou «perturbadora»?

La poésie [...] a pris pour théme et pour matiére de la
poesie elle-méme. Elle a fait une poésie pour poétes qui
n’ont plus rien d’autre, c’est-a-dire alors rien, a dire. Une
expérimentation sans expérience. Un mime et une
répétition. Le marketing intelectuel acheve de brouiller les
valeurs.

(Meschonnic, 1985, 180)

A persisténcia e o acréscimo da necessidade reflexiva atingiram proporgdes
sem precedéncia possivel na poética moderna e contemporanea. Esta procura
incessante de uma quase auto-legitimacdo artistica, através da in-escrita
metapoética (Hutcheon, 1989), envolveu uma diversidade de criticas e opinibes. A
arte poética do século XX ao acolher esta inclinagdo abstraccionista tem sido
interpretada como indicio de libertacdo da criatividade poética, de qualquer

fundamento de autoridade ou entdo, de uma forma totalmente contraria, como

# E na poética simbolista que Friedrich encontra os estimulos da despersonalizacdo e desumanizagdo
assumida pela poesia do século XX, ao restringir-se, de uma forma redutora, a essa atitude auto-reflexiva: «Avec
Baudelaire commence la dépersonnalisation de la poésie moderne, tout au moins en ce sens que la poésie ne
jaillit plus de l'unité qui s’instaure entre la poésie et un homme donné, comme le voulaient les romantiques, et
cela a la différence de la poésie des siécles passés» (id., 41). No que diz respeito a Rimbaud, afirma que: «La
poésie, elle-méme, est déshumanisée. Ne s’adressant a aucun lecteur, reatant un pur monologue [...] un énoncé
totalement impersonnel» (id., 89). Relativamente a Mallarmé, considera que: «Mallarmé avouait d’ailleurs dans
une conversation: “Mon oeuvre est une impasse.” Son isolement est un isolement absolu et voulu» (id., 158).
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conjectura de crise (Argan, 1995). Em paralelo com esta Ultima perspectiva,
assiste-se a um modelo de incomunicabilidade que, prescrito desde a poética
simbolista, tem persistido ao longo da involucdo da literatura, devido a demarcacao
da arte, relativamente ao mundo (id.).

Esta coexisténcia moderna e contemporanea de um culto metapoético e de
leituras criticas, cujos métodos de interpretacdo colocam a tdnica naimanéncia
da producdo poética, fomentou a vulgarizacdo do preconceito de que a
auto-reflexividade e concomitante defesa da autonomia artistica sdo sinénimas de
uma visdo autista,”® sem percepcéo da realidade circundante (Mendes, op.cit.): «Au
cours de deux dernieres décennies, sous linfluence du structuralisme et du
formalisme, on a souvent envisagé le poéme comme un espace de langage fermé
sur lui-méme» (Collot, op.cit., 5).° No contexto de uma continua auto-reflexdo que
supera os limites da literatura e conquista a arte em geral, a poesia aparentemente
opera num registo disfuncional e restrito.

Estas interpretacbes da questdo da reflexdo metapoética devem ser
consideradas, tendo em conta a recorréncia singular da reflexividade, na literatura
do século XX. A literatura toma-se enquanto objecto e enquanto tal, procura a sua
especificidade, chegando ao conceito de «literariedade»; a «convicgcdo de que é
possivel e necessario estabelecer uma definicdo referencial de literatura qua
literatura» (Aguiar e Silva, 2002, 15). No entanto, devem ter-se em consideracao
algumas reservas, quando leituras a-referenciais do fendmeno metapoético acolhem
a concepcao de impasse e neutralidade impessoal da pratica literaria, chegando

mesmo a nocao de «nao-literatura»:

Seule importe I'oeuvre, I'affirmation qui est dans I'oeuvre, le poeme dans sa singularité
resserrée, le tableau dans son espace propre. Seule importe I'oeuvre, mais finalement
I'oeuvre n’est la que pour conduire a la recherche de I'oeuvre; 'oeuvre est le mouvement
qui nous porte vers le point pur de linspiration d’ou elle vient et ou il semble qu’elle ne
puisse atteindre qu’en disparaissant. [...] Qui affirme la littérature en elle-méme, n’affirme
rien. Qui la cherche, ne cherche que ce qui se dérobe; qui la trouve, ne trouve que ce qui
est en deca ou, chose pire, au-dela de la littérature. C’est pourquoi, finalement, c’est la

2 Veja-se neste sentido a reflexdo de Alfredo Bosi, acerca da poesia moderna: «A poesia, reprimida,
enxotada, avulsa de qualquer contexto, fecha-se em um autismo altivo; e s6 pensa em si, e fala dos seus
cbdigos mais secretos e expde a nu o0 esqueleto a que a reduziram, enlouquecida, faz de Narciso o ultimo deus»
(2000, 166).

%0 Ao encontro da mesma consideragdo pronuncia-se, entre muitos, José Guilherme Merquior que comenta
igualmente as prescrigbes da critica estruturalista: «Com o advento da critica dita estruturalista, o olvido da
dimensdo mimético-referencial do discurso literario tornou-se obrigatério» (1974, 119).
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non-littérature que chaque livre poursuit comme I'essence de ce qu’il aime et voudrait
passionnément découvrir (Blanchot, op.cit., 272-273).

Simuladamente este movimento circular, ensimesmado da literatura moderna
e contemporanea conduz a vulgarizacdo de concepc¢des de um sistema fechado e
impenetravel, pela dificuldade que existe em estabelecer vinculos com o que esteja
para além da experiéncia poética. A arte (poesia) torna-se outra e abre uma nova
forma de se pensar, que estrutura o desejo de autenticidade. O privilégio dos jogos
formais e a perda de uma historicidade, de estimulos para |4 da unidade da prética
poética (Meschonnic, 1985), conduzem a insinuada exclusdo do factor humano do
seu contexto.?! Esta involucdo da arte poética, em direccdo a sua forma pura, acolhe
0 preconceito de que a poesia € um mondélogo, um conto solitario que elimina o
tridngulo autor-obra-leitor (Friedrich, op.cit.).

Neste contexto, a literariedade parece circunscrever-se a metalinguagem, lida
como auto-reflexdo redutora, que directa ou indirectamente postula a catalogacao da
metapoesia enquanto processo «arriscado», porquanto se coloca em causa.** E
esse 0 jogo perigoso que, na opinido de Roland Barthes, acompanha a literatura,
desde o século XIX, na interrogacdo que esta lanca sobre si mesma e conduz
através de si, a partir de uma «margem extrema», «ou la littérature fait mine de se
détruire comme langage-objet sans se détruire comme meta-langage, et ou la
recherche d’un meta-langage se définit [...] comme un nouveau langage-objet»
(1964, 107). E na existéncia deste risco, de que falava também Maurice Blanchot
(op.cit.), que assenta o (pseudo)problema, em relacdo ao caracter autista da
reflexdo metapoética; que reside o preconceito da existéncia da poesia em si
mesma, enguanto fim, pois ao aproximar-se de si acolhe o risco do seu proprio
desaparecimento. No entanto, sera que esta perspectiva critica, que circunscreve a
auto-reflexividade a um fendémeno autotélico, ndo se tera tornado redutora?

Aparentemente, a metapoesia deixa de ser considerada com um motivo

exterior; concordar porém com esta aporia sera negligenciar um factor determinante:

sl «Ortega abre caminho a apologia da nova arte do século XX que, alertando para a diferenga radical entre a
arte e a vida, se prop8e ser uma manifestacdo desprovida de elementos humanos, uma “arte artistica”, pura e
desumanizada» (Fernandes, op.cit., p. 110). Para um maior aprofundamento da questdo da desumanizagéo da
poesia e consequente defesa de uma arte dita pura (assunto que sera retomado, no contexto da poética
drummondiana) leiam-se as considera¢g@es de José Ortega e Gasset, acerca da questdo, num ambito geral da
arte (2003).

% «Evoquer I' “expérience poétique”, c’est bien sir s’exposer au risque d’introduire dans I'analyse une part de
subjectivité» (Collot, op.cit., 155).
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«ela passou a ter a funcdo de ser arte, enquanto algo a celebrar como uma
plenitude, tal como deus tem a funcao de ser deus, mesmo se nédo se pode defini-lo
ou descrevé-lo. A confusdo vem dai» (Lopes, op.cit., 18). Num ambito axioldgico,
essa exigéncia de individuacdo, por parte da poesia, obedece a uma pretensa
suspensao empirica. Essa orientacdo critica, ndo sé potencia a subversdo do
conceito da auto-reflexividade, como também subestima a nocgéo de referéncia,*
enquanto vinculo entre a poesia e 0 mundo (Mendes, 2002). Assiste-se a
co-incidéncia do preconceito da definicdo da poesia qua poesia — que insiste na
actualizacdo da defesa mallarmaica de uma maior aproximacgéo entre 0 sujeito e 0
seu objecto de producéo artistica — e da consequente apologia da separacao entre
esse real e o «mundo» (id.). Essa associacao entre a metapoesia e uma perturbacao
autista acolhe (conscientemente ou ndo) o conceito de l'art pour l'art, bem como
exclui a complexidade da relacdo entre a metalinguagem e a literatura e o facto de

gue, nesse contexto, a nocéo de referéncia ndo pode ser descurada.

3.1. Poesiae referéncia

Tout se passe comme si la littérature se détournait soudain
du monde pour se replier sur elle-méme et se nourrir de sa
prope substance.

(Curtis, 1977, 323)

A afirmacdo de que a poesia deveria existir na sua propria experiéncia, de
uma forma independente, tornou-se desde ha séculos lugar-comum, como € a ja
referida validacdo da existéncia de um hiato entre a mesma e a praxis vital
(Eisenzweig, 1977). Esta leitura da metapoesia, enquanto perturbacao,
incompeténcia para poder responder de uma forma adequada a estimulos de indole
social, acaba por veicular também uma concepcdo mimeética da pratica literaria,
enquanto repeticdo limitada (Meschonnic, 1985). No entanto, apresente-se a
seguinte evidéncia: a afirmacdo do caracter autbnomo da poesia, como abordagem
metapoética, e o postulado da autarcia efectiva deste processo, em relacdo a

realidade empirica, sdo dois pressupostos completamente diferentes e

3 «La notion de référence est trop souvent liée aux concepts d’identité et d’objectivité. La reference est en
général concue comme le mouvement par lequel un mot s’identifie a un objet défini une fois pour toutes en
permettant de I'identifier» (Collot, op.cit.,174).

18



Capitulo | — O propésito do culto metapoético

independentes (Simon, 1978). A aceitacdo de que a literatura (poesia) empreende
um movimento de procura da sua especificidade implicard a certeza de que esta
destrdi a sua capacidade de referéncia ao exterior?

Objeccdes externas sdo apresentadas por Winfried No6th ao analisar a
presente questdo e o caracter paradoxal que Ihe subjaz, sob a perspectiva da
Teoria dos Sistemas e da Semidtica. Segundo 0 ensaista alemado, a no¢cédo de
auto-referéncia € uma contradicdo, pois nos signos esta implicito o conceito
de explicitude; n&o existe a nocdo de uma forma pura, mas sim de uma
«auto-referéncia concorrente» (2001, 16; 18). A afirmacdo da existéncia de
diferentes graus de auto-referencialidade entre os signos, que nunca excedem uma
correspondéncia autotélica parcial, prescreve que a possivel solucdo para a
dificuldade presente se situa na impossibilidade da auséncia da referéncia e da mera
auto-referencialidade (id.). Sob outra O6ptica, Henri Meschonnic «rejeita» este
(pseudo)problema ao afirmar que «/intention de poésie, [...] est un rapport particulier
du langage au monde, en méme temps que du langage au langage» (1970, 30) ; e
Jean Claude Renard confirma: «le poeme, tout en ne parlant que de soi, parle en
méme temps d’autre chose» (1970, 90). A pretensa desumanizagéao total da poesia e
consequente (ou precedente) perda de vinculos com a realidade sao inconsiderados
pelo poder de referéncia da prépria linguagem (Hamburger, 1982).3*

As orientacdes criticas apresentadas invalidam o preconceito da existéncia da
«autotelicidade pura» ou de um «esvaziamento referencial» (Aguiar e Silva, 2002,
50; 51) e implicam um reforco da tese do ensaista francés, Michel Collot (op.cit.),
gue defende que uma perspectiva auto-referenciada ndao pressupde a exclusdo da
sua referéncia, em relagdo a praxis vital. Segundo Collot, esta aproximagdo da
poesia de si mesma admite um desvio que, em vez de ser sindnimo de afastamento
do mundo, representa a possibilidade de reunido desse mesmo espaco. Assiste-se a
nocéo de poesia enquanto producéo e rejeicdo de reproducdo, poiesis e recusa da
mimesis; o poder criador da poesia € exigido no seu proprio espaco que, segundo o
ensaista francés, € sinbnimo de abertura e de projecto (Collot, 1989) e ainda de
recusa da apologia de que o estudo da poesia em si mesma conduz ao autotelismo

da arte. Deste modo, a auto-reflexividade, pelo contrario, potencia um aumento do

34 «El lenguaje es, por naturaleza, didlogo. El lenguaje es social y siempre implica, por lo menos, dos: el que
habla y el que oye. Asi, la palabra que inventa el poeta — esa que, por un instante que es todos los instantes, se
habia evaporado o se habia convertido en objeto impenetrable — es la de todos los dias» (Paz, 1956, 174).
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poder de referéncia da poesia, pois esta atravessa as imagens estereotipadas do

real empirico, para figurar uma visao singular, mas nao unilateral (id.):

L’elaboration du poéme comme unité organique est a la fois institution d’'un monde et
overture au monde. [...] Le microcosme textuel est une image du macrocosme: en se
structurant a l'intérieur de ses propes frontiéres, il renvoie encore a ’horizon du monde.
[...] La textualité du poeéme renvoie a la texture de l'univers (id., 173).

A tendéncia de um vinculo centripeto ndo invalida a presenca de uma
correspondéncia centrifuga. Contrariamente, potencia uma abertura ao mundo, pois
o real da poesia obedece a coexisténcia de um movimento entre essas duas forgas.
Segundo Lubomir Dolezel, existe uma «necessidade antrépica», no ambito da
actividade artistica, que possibilita a sua autonomia em concomitancia com a
impossibilidade da mesma limitar-se a um simples propésito hedonista (op.cit). A
associacdo erronea da auto-referéncia, enquanto espaco que se refere
exclusivamente a si mesmo, descura que 0 acto poético subentende sempre a
existéncia de um sujeito, uma linguagem e um mundo (Collot, op.cit.) que sdo os

pressupostos que invalidam interpretacdes exiguas:

Nas interpretacdes do fendmeno da crescente auto-referencialidade na cultura
[moderno-contemporanea], confrontam-se os apocalipticos e os integrados. Para uns
[integrados], o interesse crescente por este tema € um sinal de uma consciéncia critica
mais agucada num mundo sem certezas definitivas [...]. Os outros [apocalipticos] [...]
gueixam-se da perda de referéncia num mundo hoje apenas auto-referencial, em que a
realidade se tornou uma realidade meramente construida, simulada ou até virtual. Mas,
podendo embora aos integrados faltar alguma distancia critica em relagdo as aporias da
auto-referencialidade [...], os apocalipticos [...] correm o risco de se enredar em
paradoxos auto-referenciais, enquanto n&do conseguirem clarificar quais sdo as
referéncias cuja perda se deve lamentar (N6th, op.cit., 23-24).

O presente contexto expde a dificuldade que existe em apurar se a obra
literaria deve ser lida, enquanto organismo independente, com explicacdo intrinseca,
ou em relacdo com o mundo empirico, como feedback de estimulos exteriores
(Saraiva, 1993). Essa relacdo entre a literatura e 0 mundo, para além do seu
caracter intensamente variavel, tem obedecido a este bidireccionismo que, segundo
Dolezel, € uma lacuna que surge, aquando da rejeicdo do determinismo do século
XIX, pela poética modernista (op.cit.). Porém, o argumento ndo pode ser limitado a
tal dicotomia reticente. A questdo da poesia e da referéncia exige um abandono

desta oposicdo paradoxal entre a auto-referencialidade e a referencialidade
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(Mendes, op.cit.). Ambas as leituras do fendbmeno potenciam as questdes em
andlise, pois descuram o caracter paradoxal subjacente a no¢cdo de autonomia e a
questdo do poder de referéncia da poesia. O virtualismo da realidade e os
paradoxos auto-referenciais devem ser superados por uma Visdo critica que nao
transponha a circunscricdo reflexiva da poesia para dentro da propria leitura da
mesma; o que ndo valida necessariamente a defesa de que a metapoesia € a
projeccao directa dos factos existentes na realidade.

Numa literatura, que percorre a (in)coeréncia da alteridade do mundo em que
esta inserida, procuram-se referéncias estaveis, porém incorre-se muitas vezes em
solugdes tautolégicas que prescrevem nocdes de crise. A aceitacdo da nocdo de
referéncia na poesia supera 0 preconceito da existéncia da experiéncia poética,
enguanto argumento autotélico, explorado de forma incisiva, pelas teses simbolista e
modernista, que condicionaram uma discussao aceérrima sobre o assunto, no século
XX (Martelo, 1998). Torna-se necessario estar ciente de que «toda creacion
engendra equivocos» e que a afirmacdo desta dita crise encerra varias
contingéncias, bem como as catalogacdes que a mesma postula (Paz, 1956). O
rétulo de autismo adicionado ao conceito de metapoesia, enquanto processo
auto-reflexivo, € essencialmente redutor. Esta alegada perturbacdo moderna e
contemporanea da relacéo entre a poesia e o0 mundo € um facto que néo valida a
confirmacdo de que a metapoesia é uma criagdo «perturbada»; € quando muito
«perturbadora», pela capacidade de agitar opiniées e reflexdes sobre a mesma. No
entanto, torna-se igualmente necessario estar ciente da legitimidade do seguinte
facto: uma leitura empreendida na apologia da ndo existéncia da experiéncia poética
em si mesma nao pode excluir o conhecimento de que, em momentos controversos
e extremos da poética moderna e contemporanea, existem producdes metapoéticas
onde ha uma dissociacdo entre referencialidade e auto-referencialidade (Mendes,
op.cit.). A auto-referéncia, quando levada a extremos, pode determinar o surgimento
de poéticas em que a opacidade e 0 hermetismo sdo caracteristicas indissociaveis
(Collot, op.cit.).

Em face do eclectismo, assim como das diferentes abordagens criticas, no
panorama da poética actual, ha que pensar a questdo da metapoesia, através de um
projecto que siga um percurso paralelo a esse mesmo contexto: plural, porém

também coerente (que de modo algum se exaure a leitura em apresentacdo). Neste
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momento, esta abertura de perspectivas prescreve uma leitura directa do fenédmeno
metapoético, no contexto brasileiro, no ambito da poesia drummondiana, de forma a
explorar as consideracdes modernas e contemporaneas entre a auto-referéncia ou a
metapoesia e uma pretensa poesia hermética ou até mesmo autista, sintomaticas de
uma época de crise. Sem esquecer a complexidade do assunto em causa e longe de
querer estabelecer conclusfes precipitadas, transcreve-se a seguinte questao a ser
retomada, a posteriori, no ambito especifico da andlise da arte poética de Carlos
Drummond de Andrade: «Lorsqu’il [poéme] occulte sa référence, ne reproduit-il pas

d’'une certaine maniére la structure énigmatique de toute manifestation?» (id., 179).

22



A METAPOETICA DE
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

S'il voit, c’est sur les choses, s’il pense, c’est sur les mots.
Matérialiste, le poéte est un rodeur. Il circule entre les vocables
comme dans les ruelles d’une ville, débusquant quelque mot apre
comme il découvre une poutre brilée a l'angle d’une venelle,
s’enfongant dans les sonorités assourdies de quelque finale comme
il perd son regard sous l'arche moisie d’un pont. |l est au langage
comme il est au monde.

(Garelli, 1966, 129)
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1. A (i)legitimidade de uma metapoética individual

Sendo a literatura fendmeno socializado por
exceléncia, contudo permanece fenémeno individual quanto

a producao.
(Andrade, 2003, 272)
O proposito deste culto auto-reflexivo, no ambito da arte brasileira do século
XX,®* como singularmente na poesia drummondiana, exige o entendimento da
complexidade que implica o conceito de metapoesia, bem como a impossibilidade de
andlise deste conceito fora do pensamento instituido pela modernidade.®*® A
auséncia de um conceito universal de literatura potencia o surgimento de artes
poéticas, onde a originalidade e a pessoalidade s&o os alicerces de criacdo, num
contexto de «ordem cultural diversa» (Miranda, 1999, 421),*" que recusa o
argumento da poética classica, da existéncia de regras fixas e de dogmatismos
intemporais, para a criacao artistica, e introduz o designio da liberdade criativa pela

poética modernista (Castro, 1999):

Essas artes poéticas [...] persistem na formulagdo de uma espécie de
regulamento interno de responsabilidade individual ou esclarecem o modo como o poeta
se |é (ou Ié a poesia, de um modo geral). Trata-se, por conseguinte, de poemas que
enunciam uma poeética pessoal, através da qual se desnudam processos de gestacéo e
de orquestracdo do poema, mas onde se podem ler também os conceitos de poesia de
um movimento ou de uma época (Goulart, 1997, 58). 3

% Note-se que a presente delimitagdo do fendmeno metapoético ao século XX ndo pressupde um critério de
exclusividade; é feita em consonancia com o periodo de producéao literaria de Drummond.

% Tendo em consideracdo que o termo «modernidade», na literatura, pressupfe uma diversidade de
perspectivas interpretativas, bem como incertezas, quanto a sua datagao, refira-se que o0 mesmo nao deve ser
confundido/reduzido a acgdo do «Modernismo» brasileiro. Sem a intencao de explorar um tema tdo polémico e
sinuoso como é o da modernidade em poesia, refira-se que a utilizagcdo do conceito pressupde dar conta do
«movimento» de inovagao e subverséo, que surge, de uma forma mais acentuada, no século XIX e acompanha a
literatura brasileira do século XX, particularmente a poesia de Carlos Drummond de Andrade.

37 «Num contexto marcado pelo fim dos relatos hegemonicos e dos grandes sistemas ideolégicos, a producéo
textual contemporanea pauta-se por uma pratica descentrada e multidirecional, que ndo se reduz a uma
coordenada exclusiva nem se encerra na unicidade da “obra completa” moderna, preferindo apresentar-se como
heterogénea, antiestética e tendente a configuracéo alegérica» (id., 421).

¥ Junte-se a esta concepgdo de artes poéticas, introduzida por Rosa Maria Goulart, o significado que Henri
Meschonnic aplica ao conceito: «un combine de norme et d’autoréférence, d’autoprogrammation» (1985, 81).
Refira-se ainda que Philippe Hamon considera as artes poéticas como um dos exemplos mais explicitos de
operagfes metalinguisticas incorporadas ou coincidentes com o texto literario — «elles sont en général imposées
par le choix a priori d’'un genre particulier: textes ostensiblement autoréférentiels [...] ou métalinguistiques (arts
poétiques divers, romans du romancier, etc)» (1977, 266-267).
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Nomes como o Carlos Drummond de Andrade, ou entdo Manuel Bandeira, Fernando
Pessoa, Carlos Queiroz, Vitorino Nemésio, Carlos de Oliveira, Eugénio de Andrade,
Sophia de Mello Breyner Andresen, entre muitos outros que dispensam
apresentacdo, sdo referéncias nesta propensdo da poesia, para a reflexdo
metapoética, que envolve a linguagem, o poema e o poeta. Perante o culto do
contingente, a literatura do século XX parece ter encontrado, no facto de cada
escritor explicitar e questionar as suas proprias directrizes de escrita, o fundamento
da sua identidade. A alteridade € integrada no préprio funcionamento da arte e
corresponde a este poder de auto-reflexdo que preceitua a globalizacdo de uma
forca singular, autbnoma (Lopes, op.cit.), que constitui a esséncia do fenédmeno
metapoético.

E na necessidade de interrogar a escrita, que aquelas denominadas artes
poéticas pessoais incorporam um movimento de in-escrita e de interrogacao onde
aparentemente o autor da escrita parece ter substituido o objectivo de comunicar

pelo de se exprimir:

Do mesmo modo que éle [autor] cria sua mitologia e sua linguagem pessoal, éle
cria as leis de sua composi¢cdo. Do mesmo modo que éle cria seu tipo de poema, éle cria
seu conceito de poema, e a partir dai, seu conceito de poesia, de literatura, de arte. Cada
poeta tem sua poética. Ele ndo esta obrigado a obedecer a nenhuma regra, nem mesmo
aquelas que em determinado momento ele mesmo criou, nem a sintonizar seu poema a
nenhuma sensibilidade diversa da sua. O que se espera dele, hoje, é que ndo se pareca
a ninguém, que contribua com uma expressao original (Neto, s.d.).

A negacao total do legado classicista e o postulado da auséncia de regras, no século
XX, serdo as conclusfes a reter? Nao. A questdo nado € tdo linear. Leia-se ainda a
perspectiva critica de Dante Tringalli que, ao analisar a concepc¢do normativa da arte
poética de Horéacio, estabelece uma analogia entre a poética classica e a
modernista, na qual Drummond encontrou a referéncia por exceléncia para o seu

trabalho metapoético:

No classicismo, se concebe que ndo ha arte sem regras. A diferenca entre o
classicismo que idolatra as regras e o0 modernismo que afirma que néo ha regras de arte,
consiste em que as regras do classicismo sédo prévias e obrigatérias, ao passo que as
regras do modernismo surgem com o fazer e ndo obrigam. Quando o modernismo
doutrina que ndo ha regras em artes, ja fixa a primeira regra! Quando afirma que as
regras nado obrigam, enuncia uma outra regra obrigatdria (1993, 63).
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Esta autonomia poética, que o Modernismo projecta sobre o século XX, ndo invalida
uma presenca orientadora. O poeta que cria «seu conceito de poesia, de literatura,
de arte» (Neto, s.d., 4) ndo o faz a partir de uma referéncia nula; fa-lo de uma forma
inventiva, consciente (ou inconscientemente), a partir de algo que ja existe e afasta
sim a obrigatoriedade e a inflexibilidade das suas escolhas. O texto cria uma nova,
uma outra realidade e uma poética de expressao cede o seu lugar a uma poética de
(re)criacéo (Teixeira, 1984).

Independentemente da sagacidade e riqueza critica que as perspectivas
apresentadas podem conter, 0 que de momento interessa constatar é que Jodo
Cabral de Melo Neto e Rosa Goulart, apesar de apresentarem duas abordagens
distintas do fendmeno da autonomia poética, focam o0 mesmo pressuposto: a
existéncia de um estatuto proprio, no interior de cada arte poética, que constitui uma
quase auto-orientacdo, enquanto cada poeta constroi 0s seus proprios limites de
criacdo. E o que se pretende com a presente reflexdo € partir deste pressuposto
para recuperar as questdes subjacentes a nocdo de preconceito associada a pratica
da metapoesia e projectar referéncias, para a analise da arte poética drummondiana:
a presenca de uma prescricao particular, que caracteriza as poéticas do século XX,
entre as quais a de Carlos Drummond de Andrade, corresponde a um movimento de
total autonomia? A metapoesia drummondiana é uma escrita que ignora a sua
relatividade, enquanto poética pessoal que €? Mais. A arte poética é sinbnima de
autonomia. E essa autonomia € sin6nima de qué? Como se define a arte poética

drummondiana?
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2. A arte poética drummondiana

N&o ha nada mais perigoso do que uma arte poética.
Ou mais inatil. As bibliografias estdo cheias de paginas
vazias, tentando explicar o inexplicavel. E algumas viram-se
mesmo contra os seus autores. No limite, uma arte poética
s6 faz sentido se for um poema (isto €, um poema perfeito).
Ou entao se resumir tudo numa frase iluminada. Como esta,
de René Char, que fago minha: «Um poeta deve deixar
indicios da sua passagem, nunca provas».
(Silva, 2003, 99)

2.1. Ajustificacdo de uma poética e de um poeta

A obra de Carlos Drummond de Andrade — poeta do provincianismo mineiro
simultaneamente atraido pelos grandes temas universais — surge num século e num
espaco — Modernismo brasileiro — que vive o fascinio por uma auto-reflexdo
constante e 0 seu discurso poético ndo permanece indiferente a essa realidade
(Carone, 1979). E no ambito da tomada de consciéncia cultural assumida, pelo
Modernismo, que o poeta de Itabira do Mato Dentro recolhe esta necessidade de
expor através da poesia as suas teorias estéticas (Teles, 1985). Nos postulados da
doutrina modernista e nas «licdes» de Mario de Andrade, Drummond encontra o seu
sentido de dever artistico, bem como a liberdade necessaria ao caracter nao

prescritivo da sua criacdo poética e metapoética:

Carlos, devote-se ao Brasil, junto comigo. Apesar de todo o ceticismo, apesar de todo o
pessimismo e apesar de todo o século 19, [...] temos que dar ao Brasil o que ele ndo tem
€ que por isso até agora ndo viveu, nés temos que dar uma alma ao Brasil e para isso
todo sacrificio é grandioso, é sublime (1988, 22-23).

O nosso contingente tem de ser brasileiro. O dia em que nés formos inteiramente
brasileiros e s6 brasileiros a humanidade estara rica de mais uma raca, rica duma nova
combinacdo de qualidades humanas. [...] Nés, imitando ou repetindo a civilizacdo
francesa, ou a alemd, somos uns primitivos, porque estamos ainda na fase do
mimetismo. Nossos ideais ndo podem ser os de Franc¢a porque as nossas necessidades
sdo inteiramente outras, NOSSO povo outro, nossa terra outra etc. NO6s s6 seremos
civilizados em relagdo as civilizagbes o dia em que criarmos o ideal, a orientagdo
brasileira. Entdo passaremos da fase do mimetismo pra fase da criacdo. E entdo
seremos universais, porgue nacionais (id., 30-31).

No entanto, ndo obstante todo este legado modernista de «uma obra marcadamente

brasileira, de cunho renovador e de carater universal» (Brasil, 1971, 16), cedo a
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7z

personalidade do poeta distingue-se e € reconhecida nesse meio pela sua
singularidade (Saraiva, 1971):%

Quando, em 1928, Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) publicava na
Revista de Antropofagia o poema «No meio do caminho» [...] vinha fixado um marco do
lirismo modernista. O escandalo absoluto provocado pelo poema drummondiano era o
fim de uma época e a definitiva afirmacdo de uma nova.

Mais do que escandaloso, 0 poema obrigava os defensores do gosto
tradicionalista a um grito de desespero pela afirmacdo de inexisténcia dos valores
poéticos até entdo impostos, isto ao mesmo tempo que impelia todos, e ndo s6 os
tradicionalistas, a visdo ativa de outros valores liricos absolutamente inéditos e, por isso
mesmo, quase absurdos (Castro, 1999, 237).

A imagem de subversdo da ordem literaria que o poema «No meio do
caminho» impd&e, naquele espaco modernista, € 0 que se quer retido da presente
citagdo; a dindmica de «quem adere ao espirito novo, a0 moderno — proposto pelo
Movimento Modernista, e o faz de forma completa, porém sempre mantendo uma
consciéncia critica» (id., 240). Apesar de Drummond nao atribuir manifestamente a
devida importancia literaria ao «poema»,*® concorde-se com John Gledson, quando
este afirma que «No meio do caminho» €& «um poema-chave» da poesia
drummondiana (1981, 77).* Em dez versos, o poeta encontra a possibilidade de
subverter o modo como era apresentada a poesia e como deveria ser, em 0posi¢cao
a uma tradicdo normativa. Esta transgresséo valida a apresentacéo, de uma forma

implicita,*> da personalidade literaria do entdo jovem poeta modernista, onde se

39 A poesia do jovem Drummond €&, sim, tendencialmente iconoclastica, antitradicionalista, livre, seja em
relacdo aos elementos formais, seja igualmente no tocante as tdpicas de que se serve. Mas é
correspondentemente muito pessoal, tradutora de um mundo especifico e de uma psicologia social determinada.
Mesmo o0 uso de certos processos modernistas, [...] aquele operar drummondiano logo se identifica por
caracteristicas distintas, muitas vezes em contraposicdo a pratica correspondente do Movimento enquanto
coletivo» (Castro, 1999, 240).

0«0 sr. Drummond de Andrade passa por ser o autor de um poema (?) ou que melhor tenha, a que deu o
titulo “No meio do caminho”. Essa producgédo corre mundo e é considerada ora obra de génio ora monumento de
estupidez. Na realidade, ndo é nenhuma dessas coisas, nem pertence ao estro do sr. Drummond. Com efeito,
guem se der ao trabalho de examinar-lhe o texto verificard que se trata tdo-somente da repeticdo, oito vezes
seguidas, dos substantivos “meio”, “caminho” e “pedra”, ligados por preposi¢des, artigos € um verbo. Nao ha
nisto poema algum, bom ou mau. Ha apenas alguns vocabulos, que podem ser encontrados facilmente no
Pequeno Dicionario Brasileiro da Lingua Portuguesa, revisto pelo sr. Aurélio Buarque de Holanda» (Andrade,

1998, 13-14).

! Leia-se, neste sentido a observagao feita, por Mario de Andrade, ap6s a sua leitura do poema: «O “No meio
do caminho” & formidavel. E o mais forte exemplo que conhego, mais bem frisado, mais psicoldgico de cansago
intelectual”’; “No meio do caminho. Acho isto formidavel. Me irrita € me ilumina. E simbolo» (Andrade, 1988, 32;
89).

2 E porqué implicita? «Porque aqui, onde a ironia matiza tudo, é praticamente impossivel encontrar

declaracdes diretas sobre a poesia» (Gledson, 1981, 80). Antdnio Houaiss vai ainda mais longe e afirma que:
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reconhecem e se podem ler os préprios conceitos de poesia do Modernismo.*® Feita
a presente reflexdo/contextualizacéo, tome-se entdo como ponto de partida desta
leitura 0 metapoema «Explicacdo» que possui caracteristicas estruturadoras da arte
poética drummondiana dos anos 30:

Meu verso é minha consolacgéo.

Meu verso é minha cachaca. Todo mundo tem sua cachaca.
Para beber, copo de cristal, canequinha de folha-de-flandres,
folha de taioba, pouco importa: tudo serve.

Para louvar a Deus como para aliviar o peito,
queixar o desprezo da morena, cantar minha vida e trabalhos
€ que faco meu verso. E meu verso me agrada. (Andrade, 2002, 36)

O poema assume aquela timidez drummondiana que Méario de Andrade
afirmava ser reveladora, no livro de 1930, Alguma Poesia (1943). Timidez porém
dissimulada. Numa estrutura classicamente organizada, a presente poesia encontra
uma forma de validacdo intrinseca e desmistificadora, ndo sé da poética de
Drummond, mas também da poética de Mario de Andrade (Gledson, 2003). Apesar
dos ideais da auséncia de regras, subjacentes ao movimento modernista, e de
alguma forma sugeridos neste modo displicente com que o sujeito fala do porqué do
seu verso, nestas duas estrofes revela-se a introducdo de uma composicao poética,
onde se Ié uma estrutura classica, a semelhanca do prefacio que Mario de Andrade
escreveu para a sua obra Paulicéia desvairada.

N&o obstante uma orientacdo regulada, a presente poética vale como
autoparodia que anula a convenientia ou decorum, defendidos pelas artes poéticas
classicas (Tringali, op.cit.). Drummond encontra, na forga dessacralizante e libertaria
do humor, uma forma descomplexada de lidar metapoeticamente com a sua propria
poesia. Neste discurso preambular, o sujeito poético justifica num tom coloquial a
razdo do seu verso: sua consolacdo; sua cachaga; seu alivio; seu queixume. Este
humor, este tom ir6nico que também acompanha «a aparente desordem

“‘desvairista” (Teles, 1994, 299) do prefacio de Mario de Andrade, distingue-se

«Carlos Drummond de Andrade, no particular, € dos que ndo dizem, explicitamente, nada: Poeta, poeta» (1969,
XXIX).

3 Leia-se, enquanto «conceitos de poesia do Modernismo»: a «dialéctica da negacao»; a liberdade de
criacdo; a tonalidade antitradicionalista; a autonomia da palavra poética (Castro, 1999).
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nesta justificacdo e cedo d& a oportunidade ao seu leitor de ler, na implicitude da
presente poética, o verdadeiro porqué desta escrita, ou seja 0 espaco da sua poesia:

Meu verso me agrada sempre...

Ele as vezes tem o ar sem-vergonha de quem vai dar uma cambalhota,

mas néo é para o publico, é para mim mesmo essa cambalhota.

Eu bem me entendo.

N&o sou alegre. Sou até muito triste.

A culpa é da sombra das bananeiras de meu pais, esta sombra mole, preguicosa.

Ha dias em que ando na rua de olhos baixos

para que ninguém desconfie, ninguém perceba

que passei a noite inteira chorando.

Estou no cinema vendo fita de Hoot Gibson,

de repente ougo a voz de uma viola...

saio desanimado.

Ah, ser filho de fazendeiro!

A beira do S&o Francisco, do Paraiba ou de qualquer cérrego vagabundo,
€ sempre a mesma sen-si-bi-li-da-de.

E a gente viajando na patria sente saudades da patria.
Aquela casa de nove andares comerciais

€ muito interessante.

A casa colonial da fazenda também era...

No elevador penso na roga,

na roga penso no elevador.

Quem me fez assim foi minha gente e minha terra

e eu gosto de ter nascido com essa tara.

Para mim, de todas as burrices a maior é suspirar pela Europa.

A Europa é uma cidade muito velha onde s6 fazem caso de dinheiro

e tem umas atrizes de pernas adjetivas que passam a perna ha gente.
O francés, o italiano, o judeu falam uma lingua de farrapos.

Aqui ao menos a gente sabe que tudo é uma canalha so,

Ié o seu jornal, mete a lingua no governo,

gueixa-se da vida (a vida esta tdo cara)

e no fim da certo. (Andrade, 2002, 36-37)

Num misto de autopardédia e de seriedade, ou seja, naquele tom de
«pseudopiada» (1969, 28), que Antdnio Houaiss leu neste discurso, o sujeito poético
revela que encontra na poesia, N0 seu verso «sem-vergonha», a forma de lidar com
a culpa relacionada com a «sombra mole,/ preguicosa» do seu pais. Em funcéo de
novas matrizes — ou da auséncia das mesmas — a poesia drummondiana procura
referéncias que possam invalidar o cepticismo, que conduz a um sentimento de
contradicdo, que sempre acompanhou o poeta (Gledson, 1981), ou seja, a palavra
poética é a «cachaca», para poder reagir perante aquele clima de instabilidade de

guem no «elevador pens[a] na ro¢a,/ na roca pens[a] no elevador». Colocada entre
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aquela visdo dicotdmica, tradicdo versus modernidade,** tdo estreita ao contexto
literario de entdo, a poesia encontra na autoparddia — modo de estruturacdo poética
também construido, sob uma ténica bifurcada — a sua estratégia reagente.

No entanto, nem s6 de humor e de ironia vive 0 poema. Tornou-se
lugar-comum, na critica a obra poética drummondiana, analisar a poesia de Alguma
Poesia, e também a de Brejo das Almas, somente sob a perspectiva irbnica e
humoristica. No contexto destas duas obras, a ironia e o humor sdo com certeza
dois factores fundamentais a ter em consideracdo, contudo muitas vezes
descuram-se outras perspectivas de leitura, pela atencado dedicada aquilo que é
evidente. A auto-referencialidade poética empreendida por esta escrita irnica € uma
tendéncia marcante, desta e de toda a poética drummondiana, que merece outra
distincdo. ApoGs a introducéo da justificacdo da poesia, e consequentemente do seu
poeta, 0 presente metapoema direcciona a sua escrita, nesta parte central, para uma
reflexdo, onde se podem ler conceitos de literatura da época modernista. A
semelhanca da poética pessoal, subjacente ao «Prefacio interessantissimo», que
Méario de Andrade queria identificada com o Modernismo (Correia, 1999), a presente
poética fala numa liberdade criativa, que conduz a légica dicotébmica de quem é
«filho de fazendeiro» (provincianismo) e vé «fita de Hoot Gibson» (cosmopolitismo),
ou seja, de quem vem de uma tradic&o e escreve sob uma orientacdo modernista.

Nesta capacidade da poesia fazer referéncia a si propria, encontra-se o
vinculo que estabelece a articulacdo entre as diferentes partes que compdem esta
estrutura poética. Nao sO entre a introducdo e o desenvolvimento, mas também
entre essa parte central, que termina com um elogio a lingua e ao povo brasileiro, e

a conclusao:

Se meu verso nédo deu certo, foi seu ouvido que entortou.
Eu ndo disse ao senhor que ndo sou sendo poeta? (Andrade, 2002, 37)

A poesia drummondiana confirma o que havia anunciado no seu discurso
introdutorio. Apds aquela afirmacao/defesa do que € brasileiro, na ordem das licdes
recolhidas no movimento modernista e em Mario de Andrade, o sujeito retoma

aguele humor inicial e termina a sua reflexao/explicacéo, acerca do porqué da sua

** para um aprofundamento da questédo da tradicdo e da modernidade, em Drummond, leia-se, por exemplo,
(Cury, 1998), que explica a presente dicotomia, de uma forma perspicaz, a partir das primeiras experiéncias
jornalisticas do poeta mineiro.
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escrita poética. Na capacidade parodistica, mas essencialmente auto-reflexiva da
poesia, Drummond encontra o meio para revelar a singularidade da sua poética. O
Sseu verso € o critico e o criticado do poema que, de uma forma implicita, expde
aguele «virar-se para dentro», aparentemente displicente, com que o poeta definiu a

sua arte:

N&o tive um projecto de vida literaria. As coisas foram acontecendo ao sabor da
inspiracdo e do acaso. Nao houve nenhuma programacédo. Por outro lado, ndo tendo tido
nenhuma ambicao literaria, fui mais poeta pelo desejo e pela necessidade de exprimir
sensacgles e emocdes que me perturbavam o espirito e me causavam angustia. Fiz da
minha poesia um sofa de analista. E esta a minha definicdo do meu fazer poético (Neto,
1994, 25).

Eu ndo tive uma base escolar, uma base de conhecimento que me permitisse dizer
realmente:; eu sou um escritor. Nada disso. Eu fui mais uma pessoa. Além do mais tendo
outras circunstancias, problemas meus de comunicacgéo, problema de timidez, problema
de dificuldade de expressdo, de contato social, de frequentar reunides, festas, me
fechando em copas como um caramujo. Entdo eu tinha que encontrar uma maneira
qualquer de respirar, comecei a escrever. Se eu fosse um literato programado, eu fazia
estudos regulares de linguas, de literatura comparada e me especializaria numa coisa
qualquer, um género. Eu escolhi a poesia, porque acho que é o veiculo literario que
permite mais diretamente a expressao da emocdo e a auto-confissdo. Minha poesia é
confessional (Cury, 1998, 154).

Ha uma displicéncia que se vé no modo como o poeta reiteradamente construiu a

sua propria arte:

Nenhum desejo neste domingo
nenhum problema nesta vida

0 mundo parou de repente

0s homens ficaram calados
domingo sem fim nem comeco.

A mao que escreve este poema
ndo sabe que esta escrevendo
mas é possivel que se soubesse
nem ligasse. (Andrade, 2002, 17)

O tom parodico, de que se reveste a poesia de Drummond, assume a hibridez
e duplicidade (Hutcheon, 1989) que caracteriza o verso modernista e descreve o
processo de criacdo poética como algo completamente autbnomo, em relacdo aos
motivos da escrita, de tal modo que em «Poema de jornal» (Andrade, 2002, 19), o
momento da escrita coincide com 0s acontecimentos, que sdo a propria noticia.

Criam-se novos niveis de ilusdo para o leitor, com esta nova ordem invertida, com
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que surgem as coisas, e € 0 proprio sujeito que afirma: «Eu também ja fui poeta»
(id., 7).

Eu também j& tive meu ritmo.
Fazia isso, dizia aquilo.

E meus amigos me queriam,
meus inimigos me odiavam.

Eu irénico deslizava

satisfeito de ter meu ritmo.

Mas acabei confundindo tudo.
Hoje ndo deslizo mais néo,

n&o sou irbnico mais nao,

nao tenho ritmo mais nao. (id., 8)

Este plano invertido é aplicado ao contexto particular dos seus poemas, mas
personifica toda a estrutura de uma poesia incipiente que, perante uma imensidao
de motivos de inspiracdo celestial, «perturbou-se».”®> A ténica da
inspiracdo/composicao poética, que é referida pela critica como um dos principais
elementos a volta dos quais o0 poeta estrutura os referidos poemas, e
(acrescente-se) o tom autoparddico, que Drummond investe neste contexto, sdo as
duas componentes correlatas de uma «poesia involuntaria» que inverte/subverte a
ordem natural das coisas. Num plano ao avesso (permita-se a expressao), a poesia
drummondiana oferece uma visao irénica do seu préprio conceito de criacdo literaria
e coloca o seu autor em condicdo hors texte. Através de uma «inversao ironica»
(Hutcheon, 1989, 17), é criada esta distancia relativa entre o alvo parodiado e o texto
que parodia e, desta forma, a poesia evidencia a intencédo de se mostrar, enquanto
criacdo independente do seu proprio criador (Fernandes, op.cit.). Os poemas
parecem ser a consequéncia directa de uma imprevisibilidade parodica
auto-reflexiva, que de alguma forma evoca a nocéo de transgressdo poeética, que
Rimbaud chamou «le déreglement de tous les sens» e que Drummond parece

acolher, no espagco metapoético de Alguma Poesia:

Gastei uma hora pensando um verso
gue a pena nao quer escrever.

> Eu também ja fui poeta.
Bastava olhar para mulher,
pensava logo nas estrelas
e outros substantivos celestes.
Mas eram tantas, o céu tamanho,
minha poesia perturbou-se. (id., 7- 8)
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No entanto ele esta ca dentro

inquieto, vivo.

Ele esta ca dentro

e ndo quer sair.

Mas a poesia deste momento

inunda minha vida inteira. (Andrade, 2002, 21)

Neste contexto particular, semelhante ao do «Poema que aconteceu» (id.,
59), em que quem escreve é vitima da vontade antropomorfizada da escrita (antes
na «mao» e agora no instrumento da escrita, «pena»), o poeta, novamente implicito
na actividade que é expressa de fazer versos, apresenta a sua incapacidade de
escrever, pela negacéo que é feita ndo pelo mundo que para, mas pelo instrumento
da escrita que ndo quer escrever esse mundo, que estd «inquieto», «vivo». A
tonalidade irénica, neste contexto, é subjugada, por esta capacidade de
auto-reflexdo poética, que € exposta, através da sua negacao: anteriormente, a
ndo-aceitacdo de nada para além da autonomia da escrita feita pela méo e, agora, a
supremacia dessa autonomia sobre tudo o que seja motivo de criagdo. Como se
tratasse de um espaco distinto de auto-gestao poética. Sindbnimo de autarcia? Esta
abordagem de tonalidade niilista que é feita acerca da poesia, através da poesia,
sera a estratégia enunciativa daquela «leitura mais literal e literaria» totalmente
autonoma de que falava Linda Hutcheon, quando se referia a abordagem parddica,
gue é feita sobre determinados textos (1989, 89)? A poesia, sujeito e objecto, da
poética de Alguma Poesia implicardA um movimento introspectivo de
incomunicabilidade?

A autoparédia acompanha a subversdo da ordem do texto poético
drummondiano, em Alguma Poesia. No entanto, ndo o faz de uma forma gratuita.
Estabelece-se uma ruptura entre o sujeito e o mundo, pela transgressao que a

parodia implica.

Mas o «mundo» ndo desaparece no «tréfico interarte» que é a parddia. [...] Através da
necessidade pragmética de cédigos comuns entre codificador descodificador, e através
do paradoxo da transgressdo autorizada, a apropriacéo parddica do passado estende-se
para além da introversao textual e do narcisismo estético, dirigindo-se a «situacdo do
texto no mundo» (id., 147).

Esta apropriacdo da poética do poema pelo discurso parédico sera a mesma que ira
autorizar que esse discurso metapoético anule aquela rarefaccdo do que é exterior
ao texto, pois «O reconhecimento do mundo invertido exige ainda um conhecimento
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da ordem do mundo que inverte e, em certo sentido, incorpora» (id., 95). «A parddia
ndo é o exemplo arquetipico da clausura formalista ou da introversédo textual que
muitos tentaram fazer dela» (id., 139). Esta coloca o poema no «limiar do contetdo e
da forma», mas recupera-o no movimento de interseccdo entre a recriacdo e a
critica, autocritica; na capacidade que a poesia drummondiana de entdo ja possuia
de integrar, no seu espaco de criacdo, um comentario auto-reflexivo de exposicao,
de procura, de analise, e mais do que isso, de autolegitimacdo de uma poética,
ainda em formacdo. Esta pratica metapoética surge entdo desta necessidade de
encontrar referéncias de legitimidade, num restrito espaco poético, inserido, num
amplo espaco cultural, ambos em construgdo? Também. Mas ndo sé. E veja-se

porqué, na poética do livro, Brejo das Almas, publicado em 1934:

A poesia é incomunicavel.
Fique torto no seu canto.
N&o ame.

Ouco dizer que ha tiroteio
ao alcance do nosso corpo.
E a revolucdo? o amor?
N&o diga nada.

Tudo é possivel, sé eu impossivel.
O mar transborda de peixes.

Ha homens que andam no mar
como se andassem na rua.

N&o conte.

Suponha que um anjo de fogo
varresse a face da terra

e 0s homens sacrificados
pedissem perdao.

N&o peca. (Andrade, 2002, 59)

Uma pratica poética singularizada, pela recorréncia a uma auto-reflexividade
auténoma, participa deste novo espago do projecto poético drummondiano. A
semelhanca do que acontece em Alguma Poesia, em Brejo das Almas, a
identificacdo existente entre o sujeito e o0 objecto da poesia de Drummond
permanece. O culto do verbo intensifica-se e com ele um ideal de negacao, de
auto-negacgdo que, como houve oportunidade de observar, na poética de 1930, é
recusa de todos os factores inibidores de uma accao poética individual. Considerado

pelo Romantismo e dinamizado pelo Modernismo, este principio de negacéo,
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acompanha o movimento introspectivo da poesia, em 1934, que n&o resolve o
conflito de transgresséao/inversao de fungdes entre criador e criacdo, que emerge da
poética do livro de 1930. A metapoesia ndo o anula. Torna-o antes visivel.

Nesta insuperabilidade consciente da negacdo, Drummond encontra 0 seu
modus dicendi e paradoxalmente a sua poética torna-se menos implicita. A ironia
surge dissimulada pela negatividade que € explicitamente imposta a toda a poética
de Brejo das Almas. Drummond encontra na nao verbalizagdo do sujeito a forma de
expor a sua propria poética. Contraditério? Talvez. Consciente? Sim. Ao movimento
centrifugo de abertura da poética drummondiana as coisas € contraposto um
movimento centripeto de regresso ao poema, que € exigido pela prépria poesia, pois
esta ndo oculta o seu lugar de linguagem e exprime-se na vacuidade, na revelacdo
da negatividade. A negacdo € pois o ponto de partida e de chegada de uma
singularidade e autonomia poéticas que comecam a ser reveladoras, neste espaco
preambular da arte poética drummondiana.

Na abordagem da presente questédo, a critica divide-se essencialmente, entre
diferentes nocdes de «siléncio» e «pessimismo» (Castro, 1999, 243), e
pertinentemente, entre interpretacbes que sublinham uma «incerteza estética»
(Simon, 1978, 148) e uma «elevagao da “gaucherie” a principio poético» (Gledson,
1981, 109). No entanto, refira-se que, no conjunto das apreciacbes criticas
realizadas, a questdo da auto-reflexividade da poesia, parece ser a que mais se
ajusta ao movimento bidimensional da arte poética drummondiana, que se Ié na
aparente impossibilidade das palavras perante a possibilidade das coisas. A poesia
surge impossivel, na figura de um sujeito gauche, perante um mundo vazio de
funcdo para si: «Tudo é possivel, s6 eu impossivel».*®* O segredo da poesia

revela-se enquanto impoder poético autonomo, ja anunciado em Alguma Poesia:

Impossivel compor um poema a essa altura da evolugdo da humanidade.
Impossivel escrever um poema — uma linha que seja — de verdadeira poesia.
O ultimo trovador morreu em 1914.

Tinha um nome de que ninguém se lembra mais. (Andrade, 2002, 26)

% Mario de Andrade, em carta a Carlos Drummond (1-VIII-26), ao opinar acerca de Alguma Poesia, faz
precisamente referéncia a este ambiente pouco propicio a actividade poética: «Ai vao as notas que tomei numa
Ultima leitura do livro seu. Fiz isso irmamente que nem o Manu faz comigo e eu com ele. Acho que vocé sabe
apreciar essa sem-cerimbnia. Que o livro é excelente ndo se discute. E me deu um conhecimento muito mais
completo de vocé poeta, lido assim duma vez. Nao fago uma critica total porque essa eu farei quando o livro sair.
Porque o livro tem que sair esta claro. Vocé ndo tem direito de ficar com ele guardado ai s6 porque nesta merda
de pais ndo tem editor pra livros de versos» (Andrade, 1988, 84-85).
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Em Brejo das Almas este surge sublinhado por uma poesia que incorpora o seu
proprio comentario, enquanto linguagem-objecto e metalinguagem que é; enquanto
autocritica, autoparodia, que se revela, numa negacdo efusiva, que desconcerta e
intriga reiteradamente o seu leitor. Esta negacdo é sintomatica de uma poética do
«ndo»? Ou de uma anti-poética? Qual a motivacdo subjacente a este movimento
subversivamente autbnomo da escrita poética do entdo jovem Drummond?
Recupere-se uma contextualizacdo. Sublinhou-se, e € de rigor repeti-lo, que
esta accao intratextual, que € preconizada pela poesia, acompanha a alteridade das
circunstancias histéricas e incorpora a «consciéncia ambigua» (Paz, 1956, 75)*" que
condiciona a alterizacdo ndo s6 da arte, mas também do préprio artista:*® «Como
poetas a gente ndo se pertence mais, amigo, tem que se entregar as miserinhas dos
homens das sociedades. E o caso de vocé» (Andrade, 1988, 85). Esta consciéncia
artistica de uma auséncia de funcdo na sociedade, em concomitancia com o

movimento de crise universal,*®

gue abrange todo o século XX, prescreve uma
deslocacdo da arte para o nivel das funcdes e dos valores: «Ligar o radio, a
televisdo e ouvir um disco é muito mais comodo que ler um livro, especialmente de

poesias» (Sant’Anna, 1977, 180).>° Procura-se mesmo uma articulacdo horizontal

*" «Modernidad es consciencia. Y consciencia ambigua: negacién y nostalgia, prosa y lirismo» (id., ibid., 75).

“8 |eia-se neste sentido a reflexdo de Décio Pignatari, que Ié na crise da poesia, uma parte daquela que é a
crise do artesanato, perante a revolugdo industrial. Vejam-se, na opinido do critico brasileiro, quais sdo as
consequéncias directas, para a arte e para o artista: «A crise do artesanato, no século XIX, é a crise do artista,
gue ndo encontra mais a funcdo na sociedade utilitAria. Interioriza a crise e exterioriza no proprio
fazer-a-sua-arte. Na areia movedica, deseja “conservar’, como que num instinto de defesa “artesanal”’, e quanto
mais deseja conservar, mais parece acelerar a dissolvéncia da propria obra. Instalam-se néle a mauvaisse
conscience e a atitude reflexiva, critico-analitica, ndo sé diante da propria obra, como face a vida, em busca de
novas formas-conteldos. E a arte e o artista sdo obrigados a defrontar-se com a ciéncia e a industria,
resistindo-lhes, combatendo-as e adotando-adaptando-lhes os métodos e processos» (1971, 93).

%9 «Crise — é uma palavra que entrou definitivamente para o vocabulario dos criticos modernos, principalmente
dos de literatura. Em se tratando de poesia, esta crise manifesta-se, antes de tudo, pela crise do verso e na
indistingdo cada vez maior entre prosa e poesia. E 6bvio, contudo, que tal crise de materiais néo é gratuita e tem
suas vertentes sociais; e ainda que ndo se queira aceitar o extremos de uma arte como reflexo da sociedade,
ndo se pode negar que a situacdo atual da poesia € manifesta incidéncia dos fatores da vida moderna que
vieram |he alterar a funcdo dentro de nossa sociedade burguesa» (Sant'/Anna, 1977, 167-168).

50 «Ergo, a poesia estd em crise — dizem poetas e ndo-poetas, dizem ndo poucos criticos-filésofos ou
criticos-politicos. Por isso, a grande maioria dos poetas contemporaneos — dos romanticos para ca — se sente
compelida a justificar ndo apenas o fazer poesia, mas até a teoriza-la programaticamente, em manifestos ou
escolas ou ismos, numa como que desesperada luta contra 0 seu desaparecimento, iminente, prenunciado de
todos os lados: num mundo préximo ou tdo torpemente mecanizado, automatizado, automatado
(dissémicamente), matematicamente previsivel tanto, que a poesia néle ndo héa de ter um lugar possivel; ou tao
embrutecido, oprimido, termitizado, formicizado, que nao havera lugar para o poeta — ésse grande heterodoxo —;
ou téo claro resolvido, pacificado, feliz, que ndo havera lugar, razdo de ser para a poesia e poeta (a poesia sera
0 mundo)» (Houaiss, 1969, XXIX).
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entre a literatura e as condicées mercadoldgicas® e ha inclusive uma accdo de
concorréncia e de adaptacao da poesia em relacao a esta nova realidade, onde esta

inserida:

H& maquinas terrivelmente complicadas para as necessidades mais simples.

Se quer fumar um charuto aperte um botéo.

Paletés abotoam-se por eletricidade.

Amor se faz pelo sem-fio.

N&o precisa estbmago para digestao.
Um sabio declarou a O Jornal que ainda falta muito para
atingirmos um nivel razoavel de cultura. Mas até 13,
felizmente, estarei morto. (Andrade, 2002, 27)

7 7

Uma «outra» identidade artistica € conquistada e é, manifestamente, neste
argumento que se inscreve a prépria condicdo da metapoesia.

E agora, José? E tempo de poesia? E tempo de poetas? Perante o pluralismo
e a alteridade, a escrita drummondiana viabiliza um movimento de procura e de
autodefinicdo, que estabelece o surgimento desta poética individual, onde a
auto-referencialidade da poesia preceitua a globalizacdo de uma forca singular, que
circula de uma forma autébnoma (Lopes, op.cit.). Neste movimento intratextual, neste
desejo de identidade, que pressuple a alterizacdo, em que a escrita se insinua;
nesta capacidade da arte reflectir sobre si mesma, durante o proprio momento de
construcdo (Goulart, 1997), |é-se um acto de autolegitimacédo da poesia (Hutcheon,
1989). Curiosamente, esta auto-reflexdo poética parece ser a atitude encontrada,
pelo(s) poeta(s), para fazer face a falta de investimento, & despromocéo crescente
na e da palavra. Deste modo, a poética de impossibilidade ndo pode ser vista
enguanto elemento de crise; faz parte com certeza das consequéncias de uma crise
(particularmente os acontecimentos politicos e sociais, da década dos anos 30-40),
mas ndo a incorpora. A voluntariedade desta inibicdo poética deve ser antes
percepcionada como uma outra possibilidade de criacdo. Veja-se antes a dicotomia
entre impossibilidade e possibilidade subjacente a poética de Brejo das Almas, como

L Acerca deste movimento da literatura, enquanto adaptacdo ao mercado, leia-se a seguinte reflexdo de
Silvina Rodrigues Lopes: «Ha uma tendéncia [...] trata-se da adaptacdo de grande parte daqueles que se
apresentam como escritores as condi¢des institucionais dominantes e ao mercado, o que significa que nao
produzem sendo simples objectos de consumo, ao nivel de qualquer outro artigo de supermercado. Essa
adaptacdo vem negar a institucionalidade (que néo é apenas caracteristica do Modernismo, mas daquilo que, na
sequéncia de Baudelaire, se designa como modernidade literaria) em nome da acessibilidade da literatura, e de
outros tipos de discurso, ao grande publico, o que corresponde a negacdo maxima de qualquer dimenséo
inconformista» (op.cit., 22-23).
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uma oposicao entre duas possibilidades. A conjuntura da impossibilidade manifesta
a condi¢cdo drummondiana de possibilidade poética em 1934. Mas também em 1930.
Em Alguma Poesia e Brejo das Almas, o leitor da poesia drummondiana
encontra o preambulo de um projecto na arte de poetar.”> A semelhanca da
introducéo da arte poética de Mario de Andrade,>® «A escrava que nao era Isaura»,
Drummond concentra uma apresentacdo, que € feita, com uma linguagem figurada e
humorada, que defende a independéncia (libertacdo) da poesia, perante a sujeicao
aos espacos onde se encontra inserida. Ambos os livros séo a justificacdo/exposicéo
de uma poesia e de um poeta, que iniciam uma arte poética com a idealizacao de
um projecto. Nao no ideal horaciano de beleza classica, mas de autonomia, que
pressupfe a auto-reflexividade, a consciéncia, enquanto poder de criacdo e mantém
sempre actual a relagdo existente entre as palavras e as coisas, entre a poesia e o
mundo. Na fuga a um discurso assertivo e na utilizacdo de um humor autoparédico,
0 entdo jovem poeta modernista assume a consciéncia literaria de quem incorpora
dissimuladamente um comentario critico, dirigido a poesia, pela poesia
(metapoesia); dirigido ao poeta, pelo poeta (metapoeta). Perante uma situacao de
risco para a poesia, curiosamente (ou néo), Drummond encontra na metalinguagem,
num conceito literario, alegadamente também arriscado,® o seu poder poético.
Veja-se entdo o que implica para a poética drummondiana esta consciéncia

da poesia; que desenvolvimentos metapoéticos prescreve, no ambito da teorizacéo

2 Esta segmentacgdo do projecto poético drummondiano nao obedece aos critérios gerais daquela critica, que
isola os livros Alguma Poesia e Brejo das Almas, num periodo irénico; nem mesmo as orientagdes que estiveram
subjacentes a divisao feita, por Gilberto Mendonga Teles (1985, 195), que fala num periodo de formacdo. O
objectivo é partir de uma delineada macro-estrutura classica, onde se possa reconhecer uma introdugdo, um
desenvolvimento e uma concluséo de uma arte poética, escrita de uma forma regrada, mas individual, singular. A
conexdo entre as diferentes partes da arte poética drummondiana sera feita de acordo, com as exigéncias e
particularidades da poética de cada livro.

Refira-se ainda que aquela identificacdo da obra lirica de Drummond com a poética classica néo é feita, no
sentido de demarcar uma estrutura rigida, mas sim para perceber um percurso de reflexdo e de articulagéo, que
é feito em concomitancia com o caracter inventivo da poética drummondiana.

%3 «Um vagabundo genial nascido a 20 de Outubro de 1854 passou uma vez junto do monte. E admirou-se de,
em vez do Ararat de terra, encontrar um Gaurisancar de sedas, setins, chapeus, jéias, botinas, mascaras,
espartilhos... que sei la! Mas o vagabundo quis ver o monte e deu um chute de 20 anos naquela eterogénea
rouparia. Tudo desapareceu por encanto. E 0 menino descobriu a mulher nua, angustiada, ignara, falando por
sons musicais, desconhecendo as novas linguas, selvagem, aspera, livre, ingénua, sincera.

A escrava de Ararat chamava-se Poesia.

O vagabundo genial era Artur Rimbaud.

Essa mulher escandalosamente nua é que os poetas modernistas se puseram a adorar... Pois ndo ha de se
causar estranheza tanta pele exposta ao vento a sociedade educadissima, vestida e policiada da época actual?»
(Andrade, s.d., 202).

5 «Ce concept [métalangage] risque donc fort de se dissondre; s'il designe un langage parlant du langage, sa
sémantique, sa syntaxe, sa morphologie, sa phonologie, etc., risquent fort de ne présenter aucune particularité
prope» (Hamon, op.cit., 261).
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e critica literaria; o que implica aquele movimento intratextual de autolegitimacao,
que esta subjacente as poéticas de 1930 e 1934, que Drummond resumiu, na sua

cronica «Autobiografia para uma revista», da seguinte forma:

Meu primeiro livro, Alguma Poesia (1930), traduz uma grande inexperiéncia do
sofrimento e uma deleitacdo ingénua com o proéprio individuo. JA& em Brejo das Almas
(1934), alguma coisa se comp@s, se organizou; o individualismo serd mais exacerbado
mas ha também uma consciéncia crescente da sua precariedade e uma desaprovacao
tacita da conduta (ou falta de conduta) espiritual do autor (2003, 197-198).

2.2. Argumentar, defender a poesia

A poesia é o registo dos melhores e mais felizes
momentos dos melhores e mais felizes espiritos.
(Shelley, 2001, 79)

Face a agnosia dos limites do descrédito crescente da poesia, no século XX,
e a auséncia de regras universais que a definam, toda a poética drummondiana dos
anos 30 introduz a nocdo de obra, enquanto espaco de reflexdo e de critica. Este
movimento intratextual e auto-reflexivo da palavra no espaco preambular da obra de
Drummond é sublinhado na poética dos anos 40 — que se imp&e, enquanto trabalho
de resisténcia a subjugacao do lugar da poesia, num mundo que aparentemente nao
a considera. Desta forma, e em concomitancia com o que vinha a acontecer, com
maior incidéncia, desde o século XIX, com o Romantismo, a poesia drummondiana
incorpora a sua prépria defesa, no acto de fazer poesia;>® na accédo de se construir,
enquanto projecto poético, que argumenta legitimidades. Exposta a causa, leia-se
entdo a concretizacdo desta accao de defesa, que sera dinamizada ao longo de todo
0 projecto literario de Drummond, mas que apresenta 0S Seus primeiros argumentos,

com a poética de Sentimento do Mundo:

N&o serei 0 poeta de um mundo caduco.
Também n&o cantarei o0 mundo futuro.

%5 Leia-se neste sentido um excerto da obra romantica Defesa da Poesia de (Shelley, op.cit., 49), onde é
sublinhado um estatuto divino para a poesia: «Toda a objec¢do, porém, da imoralidade da poesia, assenta numa
concepcédo errada da maneira pela qual a poesia age a fim de produzir o progresso moral do homem. A ciéncia
ética dispde os elementos criados pela poesia e propde esquemas e sugere exemplos de vida civil e doméstica;
nem é por escassez de admiraveis doutrinas que os homens odeiam e desprezam e censuram e ludibriam e se
subjugam uns aos outros. Mas a poesia age de outro e mais divino modo. Ela desperta e dilata a propria mente,
tornando-a receptaculo de um milhar de inapreendidas combinagGes de pensamentos».
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Estou preso a vida e olho meus companheiros.
Estéo taciturnos mas nutrem grandes esperancas.
Entre eles, considero a enorme realidade.

O presente é tdo grande, ndo nos afastemos.

N&o nos afastemos muito, vamos de méos dadas.

N&o serei o cantor de uma mulher, de uma historia,

nao direi 0s suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela,

nao distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,

nao fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins.

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes,
a vida presente. (Andrade, 2002, 80)

De «Méaos dadas», com as poéticas de Alguma Poesia e Brejo das Almas, a
negacao é novamente o que confere poder poético a palavra drummondiana, em
Sentimento do Mundo. No entanto, neste novo espaco literario, no acto de negar
pela primeira vez esta explicita a afirmacdo da poesia de Drummond, que propde
uma poética de defesa. O poema abandona a nocdo de poética implicita, que nega e
sub-repticiamente afirma o seu poder, enquanto palavra, e acolhe o conceito de uma
poética explicita, que nao ignora a sua relacdo com o mundo e desta forma procura
0 seu reconhecimento. A palavra na sua relagdo com o mundo € o argumento, a
novidade que se explOe a partir da percepcdo de uma diferenca, que nega um
espaco literario anterior («mundo caduco») e posterior («mundo futuro») aquele em
que se situa. Sintomaticamente, um «sentimento do mundo» é incorporado, neste
novo desejo de fazer poesia: «O tempo é a minha matéria, o tempo presente, 0s
homens presentes, a vida presente», e € a partir dagui que sdo reunidos 0s
argumentos da defesa drummondiana da poesia.

O sujeito que se auto-define, enquanto poeta, é entdo sobrevivente do proprio
acto de escrita e, no espago da poética dos anos 40, assume a posicao de reagente,
face a irrealidade literaria, que se Ié na recusa do «cantor de uma mulher, de uma
histéria», dos «suspiros ao anoitecer», da «paisagem vista da janela», das «cartas
de suicida», da «fuga para as ilhas». Novamente, ha uma consciéncia de risco, que
se revela no desejo de anular o que afasta a poesia do mundo. Empreende-se um
movimento confiante de resisténcia ao risco, que é fundamental para enfrenta-lo,
mas ndo para o anular (Lopes, op.cit.). E perceba-se porqué, com a leitura do

poema «Mundo grande»:

N&o, meu coracgao ndo é maior que o mundo.
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E muito menor.

Nele ndo cabem nem as minhas dores.

Por isso gosto tanto de me contar.

Por isso me dispo,

por isso me grito,

por isso frequento os jornais, me exponho cruamente nas livrarias:
preciso de todos.

Sim, meu corac¢do é muito pequeno.

S0 agora vejo que nele ndo cabem os homens.

Os homens estao ca fora, estdo na rua.

A rua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava.
Mas também a rua ndo cabe todos os homens.

A rua é menor que 0 mundo.

O mundo é grande.

Tu sabes como é grande o0 mundo.

Conheces 0s navios que levam petréleo e livros, carne e algodéo.
Viste as diferentes cores dos homens,

as diferentes dores dos homens,

sabes como é dificil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso

num so6 peito de homem... sem que ele estale.

Fecha os olhos e esquece.

Escuta a agua nos vidros,

tdo calma. Nao anuncia nada.

Entretanto escorre nas maos,

tdo calma! Vai inundando tudo...

Renascerdo as cidades submersas?

Os homens submersos — voltardo? (Andrade, 2002, 87)

Visualize-se o processo continuo de reflexdo que assiste a este projecto de
defesa de uma poesia que, em «Maos dadas», rejeitava «torres de marfim» e nédo
admitia uma fuga ao real, e que aqui toma consciéncia da verdadeira dimensao
desse proposito, no «grande mundo [que] esta crescendo todos os dias». A poesia
surge como mais um objecto, um produto junto do «petrdleo», da «carne» e do
«algodao», que nao conhece distingdo naquele mundo grande. Deste modo, a
aparente simplicidade da tarefa do sujeito de escrita de «Maos dadas», surge
alterada, na confissdo de que o seu projecto & «Maior. Muito maior do que [...]
esperava». O movimento de uma poesia explicita, que expde a sua certeza,
enquanto arte poética, que enuncia as directrizes de construcdo do acto de escrita, €
atenuado por uma consciéncia modesta do exagero da tamanha conviccdo e
confianga, anteriormente expostas. A mesma modéstia que se I&, na reflexdo de
Drummond de Andrade, acerca da evolugcédo da sua arte poética, em Sentimento do
Mundo:
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Penso ter resolvido as contradi¢ces elementares da minha poesia hum terceiro volume,
Sentimento do Mundo (1940). S6é as elementares: meu progresso € lentissimo,
componho muito pouco, ndo me julgo substancialmente e permanentemente poeta
(2003, 198).

Nesta macro-estrutura da arte poética de Drummond, |é-se um antes (Alguma
Poesia e Brejo das Almas) e um depois (Sentimento do Mundo) que o poeta parece
justapor a micro-estrutura do poema «Mundo grande». Exposto o antes, leia-se 0
depois de um processo que é feito de critica, repetidamente, autocritica:

Meu coracdo ndo sabe.

Estlpido, ridiculo e fragil € meu coracao.
S6 agora descubro

como é triste ignorar certas coisas.

(Na solidéo de individuo

desaprendi a linguagem

com que homens se comunicam.)

Outrora escutei 0s anjos,

as sonatas, 0s poemas, as confissdes patéticas.
Nunca escutei voz de gente.

Em verdade sou muito pobre.

Outrora viajei

paises imaginarios, faceis de habitar,

ilhas sem problemas, ndo obstante exaustivas e convocando ao suicidio.
Meus amigos foram as ilhas.

llhas perdem o homem.

Entretanto alguns se salvaram e

trouxeram a noticia

de que o mundo, o grande mundo esta crescendo todos os dias,

entre o fogo e 0 amor.

Ent&o, meu coragao também pode crescer.

Entre o0 amor e o fogo,

entre a vida e o fogo,

meu coracao cresce dez metros e explode.

- O vida futura! Nés te criaremos. (Andrade, 2002, 87-88)

Dentro do poema, mais precisamente na ilha, o sujeito outrora procurou o seu
reflgio, a sua linguagem particular, a sua afirmacdo, enquanto palavra, o seu
argumento. «Mas sera que se procura realmente nas ilhas a ocasiéo de ser feliz, ou
o modo de sé-lo? E so se alcancaria tal mercé, de indole extremamente subjectiva,
no regaco de uma ilha, e ndo igualmente em terra comum» (Andrade, 2003, 232)?
Responda-se com uma releitura do poema «Mundo grande» e diga-se que na ilha o

sujeito alega ter encontrado «as sonatas», «0s anjos», «as confissées patéticas», a
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convocagdo ao suicidio, a «soliddo», «os poemas». A autocritica é entdo dirigida a
esta escolha, que cedo é recusada pela poesia que a seleccionou. No entanto, &

necessario ser clarividente:

Estas reflex6es descosidas procuram apenas recordar que ha motivos para ir as
ilhas, quando menos para ndo participar de crimes e equivocos mentais generalizados.
Sao motivos éticos, tdo respeitaveis quanto os que impelem a acdo o temperamento
sbfrego. A ilha é meditacdo despojada, renincia ao desejo de influir e de atrair. Por ser
muitas vezes uma desilusdo, paga-se relativamente caro. Mas todo o peso dos ataques
desfechados contra o pequeno Robinson moderno, que se alongou das rixas miadas,
significa tdo-somente que ele tinha razdo em nao contribuir para agrava-las. Em geral,
nao se pedem companheiros, mas cumplices. E este € o risco da convivéncia ideolégica.
Por outro lado, héa certo gosto em pensar sozinho. E ato individual, como nascer e morrer
(id., 234).

Na individualidade, daquele acto de querer «pensar sozinho» € que nasce a nogao
de ilha e consequentemente de autocritica. Ou serd a autocritica a antever a
presenca da ilha? Nesse espaco, a vida e a morte, o futuro e o passado, sdo as
forcas centrifuga e centripeta que impulsionam dialecticamente o sujeito poético, na
auto-questionacdo do «verdadeiro» lugar da poesia, no contexto em que 0 sujeito
poético se situa. Num apelo optimista (e igualmente patético) que é projectado para
o futuro «— O vida futura! Nos te criaremos» e numa leitura critica, relativamente ao
passado, a poesia drummondiana encontra aparentemente um equilibrio, que cedo é
defraudado pela incerteza do lugar da poesia perante estas duas realidades. Leia-se
esta Ultima afirmacdo no poema «Ode no cinquentenario do poeta brasileiro»,
dedicada ao também poeta autocritico Manuel Bandeira,*® e tente-se responder a
questdo que é lancada, pela poesia a poesia, neste contexto: «mas havera lugar
para a poesia?» (Andrade, 2002, 79).

Num movimento de leitura e de concomitante procura de respostas, 0 poeta
mineiro projecta na poesia de Manuel Bandeira a defesa de um dos seus
argumentos: «O tempo € a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes,/
a vida presente» (id., 80). Ou seja, a poesia vive do seu contacto com o mundo. E

onde ler isso? Curiosamente, «numa saida cada vez mais para dentro da

%% «Movendo-se conscientemente do velho, do antigo e do tradicional para o novo, para o0 moderno e para a
vanguarda, passando da linguagem erudita a popular e misturando-as numa expressao particularmente bela, de
“sabedoria e de beleza”, o seu processo de selegdo ndo poderia ser apenas intuitivo, como ele inimeras vezes
proclamou, caindo logo em seguida em contradicdo, quando comecava a explicar os seus procedimentos
retdricos. A sua autocritica lhe dizia qual o caminho melhor e mais eficazmente poético» (Teles, 1999, 36-37).
Para um maior aprofundamento da poesia de Manuel Bandeira, leia-se por exemplo a totalidade do capitulo, de
gue faz parte a anterior citacdo — «A poesia de Manuel Bandeira e a nova tendéncia lirica» (1999, 25-37).
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linguagem» (Teles, 1999, 37), o poema drummondiano, tal como o do poeta
pernambucano, encontra na palavra, no poema, nos poetas, ou seja, ha metapoesia,
a sua forma de existéncia. Porém, ainda que a nocdo de ilha permaneca, e
repetidamente aplicada a um espaco de exigéncia de individualizacdo, o sujeito
poético sublinha que ndo se identifica com o conceito de alheamento que Ihe esti
subjacente:

Debruco-me em teus poemas

e neles percebo as ilhas

em que nem tu nem nés habitamos

(ou jamais habitaremos)

e nessas ilhas me banho

num sol que nao é dos trépicos,

numa agua que nao é das fontes

mas que ambos refletem a imagem

de um mundo amoroso e patético. (Andrade, 2002, 77)

A poesia, apesar de se revelar «por dentro», reflecte a imagem «de um mundo»,
ainda que «amoroso e patético», pois até «a ilha mais paradisiaca pede
regulamentacao» (Andrade, 2003, 233). Lé-se a projeccao da questéo referencial da
poesia, em ruptura com aquela generalizacdo critica que acompanha o século da
poética drummondiana, que & a introspecgéo como sinénimo de autarcia poética.”’
Perante um percurso essencialmente dissonante, que assiste a antinomia
arte/mundo — que neste poema esta simbolizada, na projeccdo antagolnica
vida/morte — a poética drummondiana realiza-se enquanto poesia de alteridade, que

lembra o desejo do «outro» em Rimbaud:

Esse incessante morrer

gue nos teus versos encontro

€ tua vida, poeta,

e por ele te comunicas

com o mundo em que te esvais.

[...]

Certamente ndo sabias
que nos fazes sofrer.

[..]

N&o sdo os mortos do Recife dormindo profundamente na noite.

°" «Dans une certaine mesure aucun mot poétique n’a d’objet. Ce a quoi pensait le poéte francais qui disait
que la fleur poétique est 'absente de tous bouquets» (Jakobson, 1973, 21).
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Nem é tua vida, nem a vida do major veterano da guerra do Paraguai,

a de Bentinho Jararaca

ou a de Christina Georgina Rossetti:

és tu mesmo, é tua poesia,

tua pungente, inefavel poesia,

ferindo as almas, sob a aparéncia balsamica,

gueimando as almas, fogo celeste, ao visita-las;

€ o fendmeno poético, de que te constituiste o misterioso portador

e que vem trazer-nos na aurora o sopro quente dos mundos, das amadas

[exuberantes e das situacdes

[exemplares que ndo suspeitavamos.

Por isto sofremos: pela mensagem que nos confias

entre 6nibus, abafada pelo pregéo dos jornais e mil queixas operarias;
essa insistente mas discreta mensagem

gue, aos cinquenta anos, poeta, nos trazes;

e essa fidelidade a ti mesmo com que nos apareces

sem uma queixa no rosto entretanto experiente,

mao firme estendida para o aperto fraterno

— 0 poeta acima da guerra e do 6édio entre os homens —,

0 poeta ainda capaz de amar Esmeralda embora a alma anoiteca,
0 poeta melhor que nés todos, o poeta mais forte

— mas havera lugar para a poesia?(Andrade, 2002, 77-79)

A presente composi¢cao poética, que é a primeira de um grande nimero de poemas
dedicados a outros artistas, enuncia uma homenagem que ¢é feita do
reconhecimento da poesia de Manuel Bandeira. Numa aproximacao/identificacdo
entre dois poetas e dois mundos poéticos,*® que coexistem nas suas semelhancas e
particularidades, o presente poema expde na morte (sofrimento), numa das mais
emblematicas motivacdes poéticas, ndo s6 de Manuel Bandeira mas também de
Drummond, a condicdo da propria poesia. A sua morte?

Na primeira parte do poema, Ié-se implicita ou até mesmo explicitamente uma
intencdo de dizer o melhor do «poeta mais forte»; do «poeta acima da guerra e do
odio entre os homens». Na fidelidade de uma escolha, a poesia drummondiana
expde convicgbes, acerca de um poeta e da respectiva poética e a morte é
curiosamente a tonica escolhida para um discurso bidimensional, referente a
realidade do verbo bandeiriano e ao real das coisas, do mundo. A morte do mundo
ou a morte da poesia? Confundem-se estes dois espacos e no contexto poematico €
dificil reconhecer a origem do sofrimento de que fala o sujeito poético — do contacto

com a poesia de Manuel Bandeira ou com o mundo? Uma confusdo que é

%8 «0 gue ha de mais importante na literatura, sabe? é a aproximacao, a comunhao que ela estabelece entre
seres humanos, mesmo a distancia, mesmo entre mortos e vivos. O tempo ndo conta para isso» (Andrade, 1987,
58).
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intencional, bem como a duvida «mas havera lugar para a poesia?», que encerra
esta primeira parte do poema. Uma exposi¢cdo da poética de Manuel Bandeira em
concomitancia com uma visao integrante da realidade politica e social de entdo é
interpolada, por esta questdo que instala a incerteza numa segunda parte que se

passa a expor:

Efetivamente o poeta Rimbaud fartou-se de escrever,
0 poeta Maiakovski suicidou-se,
o poeta Schmidt abastece de agua o Distrito Federal...
Em meio a palavras melancdlicas,
ouve-se o surdo rumor de combates longinquos
(cada vez mais perto, mais, daqui a pouco dentro de nés).
E enquanto homens suspiram, combatem ou simplesmente ganham dinheiro,
ninguém percebe que o poeta faz cinquenta anos,
gue o poeta permaneceu 0 mesmo, embora alguma coisa de extraordinario se
[houvesse passado,
alguma coisa encoberta de nos, que nem os olhos trairam nem as maos
[apalparam,
susto, emocao, enternecimento,
desejo de dizer: Emanuel, disfarcado na meiguice eléstica dos abracos,
e uma confianga maior no poeta e um pedido lancinante para que nao nos
[deixe sozinhos nesta cidade
em que nos sentimos pequenos a espera dos maiores acontecimentos.

Que o0 poeta nos encaminhe e nos proteja
e que o seu canto confidencial ressoe para consolo de muitos e esperanca de
[todos,
os delicados e os oprimidos, acima das profissdes e dos vaos disfarces do
[homem.
Que o0 poeta Manuel Bandeira escute este apelo de um homem humilde.
(Andrade, 2002, 79)

Drummond € leitor e critico de Manuel Bandeira. Mas ndo s6. O
aprofundamento daquele processo de auto-conhecimento poético, orientado por
uma autocritica, muitas vezes dissimulada em projeccdes poéticas na obra de
terceiros, é a leitura que o poeta empreende acerca do quotidiano, em que esta
inserido e consequentemente a sua poesia. Recuperada a condi¢cdo da poesia que
nao sabe qual o seu lugar nesse quotidiano, nesta segunda parte do poema, o0 poeta
reassume a defesa da poesia. A semelhanca de Percy Bysshe Shelley que, no
século XIX, face ao ensaio escrito por Thomas Love Peacok, escreveu a Defesa da
Poesia (op.cit.), também Drummond parece empreender uma réplica em oposicéo a
um artigo de Augusto Frederico Schmidt, onde era feita referéncia a morte da poesia
devido a situacdo sociopolitica de entdo (Gledson, 1981). Apesar de serem duas

47



Capitulo Il — A metapoética de Carlos Drummond de Andrade

defesas, muito sui generis, pelas particularidades que apresentam (ndo fosse uma
um ensaio e outra um poema), ttm em comum aquela confianca inabalavel que

depositam na figura do poeta. E possivel falar na defesa romantica do poeta:

Eles [os mais celebrados escritores modernos] medem a circunferéncia e sondam
as profundezas da natureza humana com um espirito compreensivo que tudo perscruta,
e eles proprios séo, talvez, quem mais sinceramente se surpreende com as suas
manifestacdes; pois trata-se menos do seu espirito do que do espirito da época.

Os poetas sao os hierofantes de uma inspiracéo inapreendida; os espelhos das
gigantescas sombras que a futuridade lanca sobre o presente; as palavras que exprimem
0 que ndo compreendem; as trombetas que conduzem a batalha e ndo sentem o que
inspiram; a influéncia que néo é movida, mas move.

Os poetas séo os legisladores ndo reconhecidos do mundo (op.cit., 87).

Mas também € possivel falar na defesa drummondiana e badeiriana. O poeta é visto,
enquanto um lider que orienta e protege; que valida confianca e esperanca com o
«seu canto confidencial». No entanto, atente-se na particularidade da defesa da
poesia empreendida pela propria (meta)poesia, em Drummond.

No contexto da poética de Sentimento do Mundo, a defesa reveste-se de um
apelo a atitude do poeta perante a palavra e a vida. A impossibilidade da palavra
face ao real das poéticas de Alguma Poesia e Brejo das Almas é substituida, por
esta confianca crescente no verbo, enquanto elemento transformador, interventivo.
Consequentemente, este acto de defesa torna-se mais explicito e mais especifico e
nao se limita a encontrar argumentos contra a crise da poesia face ao mundo real. O
«julgamento» é o de uma época, que nao parece prever um espaco dedicado a
poesia, e € 0 daqueles que em «vao assassinaram a poesia nos livros» e neste

momento enfrentam um «Brinde no juizo final»:

Poetas de camiseiro, chegou vossa hora,
poetas de elixir de inhame e de tonofosfa,
chegou vossa hora, poetas do bonde e do radio,
poetas jamais académicos, ultimo ouro do Brasil.

Em vao assassinaram a poesia nos livros,

em vao houve putschs, tropas de assalto, depuracoes.
Os sobreviventes aqui estéo, poetas honrados,

poetas diretos da Rua Larga.

(As outras sdo muito estreitas,

s6 nesta cabem a poeira,

0 amor

e a Light). (Andrade, 2002, 74)
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Repetidamente, a metapoesia drummondiana transmite a nogdo de crise,
onde os «poetas honrados», ou seja, 0s «verdadeiros» poetas (se assim pode ser
dito) sdo os sobreviventes de um acto de escrita; sdo os «hierofantes», detentores
de poderes magicos, de que falava Shelley, que encontram na poesia a forma de
reagir perante a sua tdo anunciada (porém nunca concretizada! Permita-se o
paréntese) morte. Perante a irresolugcdo de um problema, é para o verbo que a
poesia se volta. No entanto, a presente afirmagcdo ndo implica que esta poesia seja
somente um jogo de palavras, uma poesia pura, ao gosto da poética simbolista, que
desinveste num mundo que também nao investe nela. O poema drummondiano ao
empreender aquele movimento intratextual n&o exclui a praxis vital do seu
entendimento. Este evidencia 0 movimento centrifugo e centripeto, que esta sempre
subjacente ao acto poético: «Le prope du langage poétique, c’est que sa réflexivite,
loin de I'enfermer en lui-méme, lI'ouvre a un dehors. Sa visée autoréférentielle
n’exclut pas son pouvoir de référence» (Collot, op.cit., 172).>°

Revalidado que esta o argumento da ambicdo de existéncia de uma relacéo
directa, entre a palavra drummondiana e o espaco vital onde se encontra inserida;
validada que esté a justificacdo de que essa relacao foi de alguma forma, ignorada,
pelo sujeito de escrita, quando «na soliddo do individuo» desaprendeu «a
linguagem/ com que os homens comunicam»»; porqué um discurso autocritico para
transmitir esta mensagem? Avance-se com uma possivel interpretacdo. Encontrada
gue estava a motivacdo desta falta de investimento do mundo, em relacdo a poesia,
guestionado que estava o lugar dessa mesma poesia a inclusdo de um discurso
autocritico no ambito da propria escrita poética € o método encontrado por
Drummond para expor 0s seus argumentos, a sua defesa, como o proprio afirma: «A
obra deve conter em si mesma resposta a qualquer objecdo» (2003, 274). Neste
processo de individuacdo da palavra |é-se também a critica. Poesia e critica; uma
autocritica, que se |é auto-exigéncia, trabalho metodico, € parte da concretizacao
deste plano de defesa que, ainda no contexto da poética dos anos 40, mais
precisamente na poética de Joseé, encontra novos desenvolvimentos, agora na

exposicao directa desta luta pela poesia.

%9 «Drummond, além de ter coisas a «dizer» sobre a linguagem e sobre a poesia, tinha muito a investigar e a
dizer sobre a sua experiéncia de homem vivo num mundo particular. A poesia era para ele comentario, protesto,
consolacdo, alegria — mas sempre um instrumento de investigagdo do sentido do mundo e da sua prépria
existéncia» (Camilo, 2001, 67).
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2.3. Arquitectar, construir o lugar da poesia

O destino da literatura, e da arte, esta hoje dependente

da nossa capacidade de prescindirmos de a adorar (de a

rodear de um culto), sem que isso impligue um menos

respeito; muito pelo contrario, s6 podemos respeitar

verdadeiramente aquilo que ndo é da ordem da
necessidade, como o é o deus que se adora.

(Lopes, op.cit., 18)

Em ruptura com uma tradicdo que encontrava em formas pré-estabelecidas
as orientacdes do proprio processo de criagdo poética, a poesia drummondiana
reclama a necessidade de criar a partir do seu objecto: a linguagem. Este
«ensimesmamento» (Coelho, 1987, 547) poético é a sua condi¢do criativa, que,
desde Alguma Poesia, tem vindo a experimentar diferentes projeccbes
metapoéticas. No metapoema, o poeta mineiro encontra repetidamente um novo
espaco, uma nova realidade que lhe permite pensar a poesia e a sua condi¢cao
enquanto linguagem, de uma forma cada vez mais directa. O movimento
introspectivo que acompanha a defesa da poesia em Drummond € parte de um
processo cada vez mais intenso de circunscricdo auto-reflexiva, que é manifestado
na poética de 1942 pela concretizacdo do desejo do sujeito: o «entrar para o
poema», fazer parte dele, enquanto participante nessa luta com o verbo. Ou sera
com o mundo? Sujeito e objecto partilham espacos e € recuperado novamente um
tom de confianga, mas também a consciéncia da questéo da crise que é introduzida,

pela interrogacdo: «E agora, JOsé?».

A festa acabou,

a luz apagou,

0 povo sumiu,

a noite esfriou,

e agora, José?

e agora, vocé?

Vocé que € sem home,
gque zomba dos outros,
vocé que faz versos,
que ama, protesta?

e agora, José? (Andrade, 2002, 106)

Nesta percepcdo poética renovada, revela-se a apropriacdo da poesia pela
poesia, enquanto liberdade estética individual. Consequentemente o movimento

auto-reflexivo e autbnomo faz-se notar e parece circunscrever-se aos limites dos

50



Capitulo Il — A metapoética de Carlos Drummond de Andrade

bY

seus proprios argumentos; a subjectividade da sua propria questdo: a luta na
procura pelo «lugar» da poesia.

Sozinho no escuro

qual bicho-do-mato,

sem teogonia,

sem parede nua

para se encostar,

sem cavalo preto

que fuja a galope,

vocé marcha, José!

José, para onde? (id., 107)

O poema ilustra a aparente nocdo de isolamento, que € conquistada, pela prépria
poesia que, perante o desaparecimento das coisas, caminha para a palavra. O
poema apresenta uma poética implicita que curiosamente é esclarecedora de toda a
arte poética subjacente a obra drummondiana, criada até aos anos 40. Explique-se.
A reflexdo metapoética experimentada pela escrita drummondiana, no ambito de
Alguma Poesia e Brejo das Almas, contém um espaco de espera que € subjugado
em Sentimento do Mundo e efectivamente anulado em José, mais concretamente,
no poema em leitura. Estabelece-se um momento de decisdo e de fim daquele
espaco (ndo tempo) de espera, perante um mundo que «acabou», «apagou»,
«sumiu», «esfriou». Prescreve-se ainda uma coincidéncia entre o real poematico e
extrapoematico e a poesia parece saber onde encontrar o seu lugar. Sinébnimo do
fim de uma marcha que ainda ha pouco comecou? As respostas ndo se revelam

precoces:

Lutar com palavras

é a luta mais va.
Entanto lutamos

mal rompe a manha.
S&o muitas, eu pouco.
Algumas, tao fortes
como o javali.

N&o me julgo louco.
Se o fosse, teria
poder de encanta-las.
Mas lucido e frio,
apareco e tento
apanhar algumas
para meu sustento
num dia de vida.
Deixam-se enlacar,
tontas a caricia
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e subito fogem

e ndo ha ameaca

e nem ha sevicia
que as traga de novo
ao centro da praca.

Insisto, solerte.

Busco persuadi-las.
Ser-lhes-ei escravo

de rara humildade.
Guardarei sigilo

de nosso comércio.
Na voz, nenhum travo
de zanga ou desgosto.
Sem me ouvir deslizam,
perpassam levissimas
e viram-me o rosto.

Lutar com palavras

parece sem fruto.

N&o tém carne e sangue...
Entretanto, luto. (id., 99-100)

Se 0 poema «José», na questdo que lanca ao seu sujeito, podia fazer prever
um impasse, um fim, cedo o leitor da poesia drummondiana encontra na presente
composicédo poematica um novo inicio.®® E a escrita de Drummond surpreende por
esta imprevisibilidade que constitui o seu Unico argumento previsivel. Deste modo, a
reflexdo metapoética expde-se, na antropomorfizacédo do proprio acto de criacdo que
é revelado, na metafora da luta que é travada entre o poeta e a palavra, durante o
momento de escrita. Ha uma concentracdo na palavra que insinua uma nova
realidade, mas também um trabalho especifico da linguagem com a linguagem, que
parece ignorar o sujeito de escrita: «Sem me ouvir deslizam,/ perpassam
levissimas/e viram-me o rosto». Antes, na imensiddao do mundo («Mundo grande»),
e agora na pluralidade das palavras, o sujeito surge limitado, pela sua condi¢cao
individual: «S&o muitas, eu pouco». A palavra revela-se, enquanto espaco
independente e activo que se auto-regula, e este limite imposto ao sujeito da escrita
pode ser lido como consequéncia da autonomia absoluta do proprio poema que se

autodefine como acto de criacdo.®* Ou entdo como influéncia directa da «obsesséo

80 «A pertenca do poema ao tempo faz com que ele seja sempre comeco e recomeco» (Lopes, op.cit., 75).

®1 «Na verdade, a preponderancia absoluta dada ao ato de fazer termina por erigir a elaboragédo em fim de si
mesma. O trabalho se converte em exercicio, isto €, numa actividade que vale por si, independentemente de
seus resultados. A obra perde em importancia. Passa a ser pretexto do trabalho. Todos os meios sao utilizados
para que éste se faga mais demorado e dificil, tddas as barreiras formais o artista procura se impor, a fim de ter
mais e mais resisténcias a vencer. Este seria o estagio final do caminho que a arte vem percorrendo até o
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mallarmeana da palavra como violagdo de um estado absoluto» (Candido, 1970,
119). No entanto, leia-se para além das presentes evidéncias e questione-se em
primeiro plano em que consiste esta luta «corpo a corpo»?
Neste momento da poética de Drummond, assiste-se a arquitectura do lugar

da poesia; é tempo de o delinear enquanto projecto de escrita para a posteriori 0
construir. A luta é a condicao de ser desta defesa poética que tem lugar no contexto
intratextual e que configura a transformacédo da poesia hum novo real. Através de
um discurso metapoético, na sua luta com a palavra, o poeta autodefine o seu
poema enquanto trabalho, que se Ié na obstinacdo com que «O lutador» se dedica a
criacdo poética:®?

Luto corpo a corpo,

luto todo o tempo,

sem maior proveito

gue o da caga ao vento.

Nao encontro vestes,

nao seguro formas,

€ fluido inimigo

gque me dobra os musculos

e ri-se das normas
da boa peleja. (Andrade, 2002, 100-101)

Mas também se dedica a causa poética: a defesa da poesia. Longe das praticas
romanticas da inspiracdo, a arte poética drummondiana expde-se enquanto tarefa
ardua e constante que surge metaforizada em conceitos dispares, mas que
possuem em comum a noc¢ao de esforco, de trabalho e até de arma, que se estende
a quase totalidade da sua obra. Sdo os criticos que o referem e é o proprio

Drummond que o sublinha: poetar em Drummond é trabalhar:®?

Entendo que poesia € negécio de grande responsabilidade, e ndo considero honesto
rotular-se de poeta quem apenas verseje por dor-de-cotovelo, falta de dinheiro ou
momentanea tomada de contato com as forgas liricas do mundo, sem se entregar aos
trabalhos cotidianos e secretos da técnica, da leitura, da contemplacdo e mesmo da
acdo. Até os poetas se armam, e um poeta desarmado €, mesmo, um ser a mercé de
inspiracdes faceis, docil as modas e compromissos. Infelizmente, exige-se pouco do

suicidio da intimidade absoluta. Seria a morte da comunicacéo, e nela ésse tipo de poesia iria se encontrar com
a outra incomunicacao, a do balbucio, que, por outros caminhos estdo também buscando os poetas do inefavel e
da escrita automatica» (Neto, s.d., 16).

%2 | eja-se precisamente neste sentido a opinido de Fernando Sabino: «Carlos era um homem de verso dificil,
duro, conquistado pouco a pouco, palavra a palavra» (Neto, 1994, 145).

%3 «Tout texte de travail réclamant un travail sur le texte» (Hamon, op.cit., 270).
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nosso poeta; menos do que se reclama ao pintor, ao musico, ao romancista... Mas
irlamos longe nesta conversa (2003, 198).

Drummond e a presente reflexdo vao mais longe. Mas ndo sem antes expor a
consideracdao de Jodo Cabral de Melo Neto, enquanto introducdo da questao
metapoética, no livro de poesia drummondiana que tem recebido mais atencdo por

parte da critica até ao momento presente, A Rosa do Povo:

A predominancia do conceito de inspiracdo podemos atribuir a responsabilidade
de uma atitude bastante comum na literatura de hoje, particularmente na literatura
brasileira. E a atitude do poeta que espera que o poema aconteca, sem jamais for¢a-lo a
«desprender-se do limbo». De certo modo se pode afirmar que quase tdda a poesia que
se escreve hoje no Brasil, ou a parte mais numerosa dela, € uma poesia bissexta, e que
se perdeu completamente o gosto pelo poema gue nao seja de circunstancia. [...]

Dai — esta € uma consequéncia também da predomindncia da teoria da
inspiracdo — advém, sobretudo entres 0s poetas, uma certa repulsa ao sentido
profissional da literatura. Esta palavra profissional ndo esta muito bem empregada aqui.
Mas a continuacdo pode aclarar o meu pensamento. Falei em que ésse tipo e poeta é um
ser passivo que espera o poema. Note-se bem — éle ndo espera somente um momento
propicio para realizar o poema. Ele espera o poema, com seu tema e sua forma. Ha nele
um grande preconceito contra 0 poeta que se imp8&e um tema, contra 0 poeta para quem
cantar tem uma utilidade e para quem cabe a essa utilidade determinar o canto. O poema
é tema do poeta bissexto. O assunto do poema é o que esta dito ali. E raro o poema
sbbre tal ou qual objeto. Quando ésse poema ocorre, apenas comunica, do objeto, a
visdo subjetiva que o poeta se formou déle. Note-se, por exemplo, a frequéncia de
poemas gue se chamam — poema, ode, soneto, balada (s.d., 10-11).

Como houve oportunidade de observar desde a poética dos anos 30 que a
metapoesia drummondiana se move entre duas formas de linguagem: a
linguagem-objecto e a metalinguagem. Nesta relacéo estreita entre dois modos de
dizer a poesia, Drummond evolui de uma énfase dada a natureza do seu objecto
para uma concentracdo do objecto poético em si mesmo, como linguagem que dita
as suas proprias directrizes de construgdo, enquanto se pensa. E como tal, a
insinuacdo de que a reflexdo metapoética é reveladora de uma autarcia poética é
reiteradamente uma realidade. Na citacdo do também metapoeta Jodo Cabral
de Melo Neto recolhe-se justamente esse preconceito das teorias da
nao-referencialidade, segundo as quais o metapoema € o limite da incomunicacao,
pois «0 assunto do poema € o que esta dito ali» (s.d., 11). Ou entdo de que a
referencialidade reduz-se «a um processo de direc¢cdo denotativa, exclusivamente»
(Martelo, 1998, 40), pois «apenas comunica, do objeto, a visdo subjetiva que o poeta
se formou dele» (Neto, s.d., 11). Ou seja, a introversdo é o significado primeiro e

anico do texto. Na arquitectura do poema revela-se somente a arquitectura do
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poema? Procure-se uma resposta, com a leitura da composicdo poematica
drummondiana a que Jo&do Cabral de Melo Neto faz referéncia, numa atitude
censurada ao poeta que cultiva o seguinte preceito: «Ndo forces o poema a

desprender-se do limbo».

N&o facas versos sobre acontecimentos.

N&o ha criacdo nem morte perante a poesia.

Diante dela, a vida é um sol estatico,

ndo aquece nem ilumina.

As afinidades, os aniversarios, os incidentes pessoais nao contam.
N&o facas poesia com o corpo,

esse excelente, completo e confortavel corpo, tdo infenso a efuséo lirica.
Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro

sao indiferentes.

Nem me reveles teus sentimentos,

que se prevalecem do equivoco e tentam a longa viagem.

O que pensas e sentes, isso ainda ndo € poesia.

N&o cantes tua cidade, deixa-a em paz.

O canto ndo é o movimento das maquinas nem segredo das casas.

N&o é musica ouvida de passagem; rumor do mar nas ruas junto a linha de
[espuma.

O canto ndo € a natureza

nem os homens em sociedade.

Para ele, chuva e noite, fadiga e esperanca nada significam.

A poesia (n&o tires poesia das coisas)

elide sujeito e objeto.

N&o dramatizes, ndo invoques,

nao indagues. Nao percas tempo em mentir.

N&o te aborrecas.

Teu iate de marfim, teu sapato de diamante,

vossas mazurcas e abusofes, vossos esqueletos de familia
desaparecem na curva do tempo, é algo imprestavel.

N&o recomponhas

tua sepultada e merencdria infancia.

N&o osciles entre o espelho e a

memoria em dissipacao.

Que se dissipou, ndo era poesia.

Que se partiu, cristal ndo era. (Andrade, 2002, 117)

Esta arte poética, «Procura da Poesia», presentifica a estrutura classicamente
delineada da carta horaciana aos Pisdes e prescreve um discurso orientador, sobre
questbes que estdo subjacentes ao acto de «fazer poesia». Com um aparente
critério de divisdo, nestas cinco primeiras estrofes, o enunciador empreende um
discurso normativo — uma lista de «anticonselhos», que em muito faz lembrar a

cronica em forma de epistola, «A um jovem» (id., 433-435), que Drummond mais
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tarde viria a escrever e publicar — dirigido a um destinatario (leitor/jovem poeta?) que
é instruido sobre a arte de poetar.®* Uma mensagem didactica abarca esta
exposicao do oficio de poeta que é transmitido nos exemplos apresentados pela
negativa: «N&o facas», «N&o cantes», «N&o dramatizes, ndo invoques/ néao
indagues», «Nao recomponhas», «N&o osciles».

Em exemplos que sugerem respostas, o0 sujeito coloca dois universos
referenciais lado a lado, enquanto realidades incompativeis, a palavra e o0 mundo:
«Nao ha criagdo nem morte perante a poesia./ Diante dela, a vida € um sol estético,/
ndo aquece nem ilumina». E aconselhado que a poesia seja construida, através da
sua singularidade, e num espaco parentético — «(ndo tires poesia das coisas)» — €
colocada a sintese desta primeira fase do projecto de trabalho poético. A teorizacéo
deste processo de concepcdo poética € orientada pela énfase colocada na propria
linguagem-objecto. A poesia toma-se a si mesma como objecto autbnomo que
parece empreender um movimento circular de introspeccao e também de uma quase
atitude de resisténcia ao mundo, ou seja, 0 poema é «laboratorio: onde se aprende/
a apreender as coisas por dentro» (Neto, 1986, 99). Repita-se a questdo: na

arquitectura do poema revela-se somente a arquitectura do poema?

Penetra surdamente no reino das palavras.

L& estdo os poemas que esperam ser escritos.
Estao paralisados, mas ndo ha desespero,

ha calma e frescura na superficie intata.

Ei-los s6s e mudos, em estado de dicionario.
Convive com teus poemas, antes de escrevé-los.
Tem paciéncia, se obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consume

com seu poder de palavra

e seu poder de siléncio.

N&o forces o0 poema a desprender-se do limbo.

N&o colhas no chdo o poema que se perdeu.

N&o adules o poema. Aceita-o

como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada
no espago.

Chega mais perto e contempla as palavras.

% Leiam-se alguns desses trinta e trés «anticonselhos» que Drummond publicou, em 1962, como necessarios
aquele jovem que viera ao seu apartamento, «em busca de sabedoria grega»:
«l — S6 escreva quando de todo ndo puder deixar de fazé-lo. E sempre se pode deixar.
Il — Ao escrever, ndo pense que vai arrombar as portas do mistério do mundo. Nao arrombara nada. Os melhores
escritores conseguem apenas refor¢a-lo, e ndo exija de si tamanha proeza.
IIl — Se ficar indeciso entre dois adjetivos, jogue fora ambos, e use o substantivo.
IV — Né&o acredite em originalidade, é claro. Mas ndo va acreditar tampouco na banalidade, que é a originalidade
de todo mundo.
V — Leia muito e esquega o mais que puder» (Andrade, 2003, 433).
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Cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrivel, que Ihe deres:

Trouxeste a chave?

Repara:

ermas de melodia e conceito

elas se refugiaram na noite, as palavras.

Ainda umidas e impregnadas de sono,

rolam num rio dificil e se transformam em desprezo. (Andrade, 2002, 117-118)

O real do metapoema revela-se enquanto texto. Numa segunda parte desse
texto, um discurso assertivo toma o primeiro plano do discurso e ai o sujeito, que no
poema «Lutador» empreendia uma luta in loco, dentro do poema, aconselha a
mesma estratégia para o seu leitor/orientando. No entanto, € uma luta silenciosa que
se faz de espera, onde o sujeito (ou serd o seu objecto?) demonstra as etapas do
processo especifico de composicdo poética, de construcdo da poesia. E
precisamente este momento, que por agora serd designado como sendo de espera,
que Jodo Cabral de Melo Neto associa a uma poesia que é construida, enquanto
concretizacdo de uma teoria de inspiracdo. O poeta € percepcionado como um ser
passivo que ndo orienta; é orientado pela autonomia introspectiva das palavras de
uma denominada poesia de circunstancia. A poesia é somente poesia. E esta a
conclusdo? Segundo esta perspectiva, 0 metapoema «Lutador» que fixa este
aprofundamento da confianca do poeta na palavra é também produto de uma
inspiracdo, que anula o trabalho de escrita? Sera que a questao devera ser remetida
para os limites da dicotomia trabalho versus inspiragdo? Um pressuposto anula o
outro, tal como uma autonomia pretensamente absoluta da palavra anula a presenca
do real?

A perspectiva critica do poeta de O Engenheiro ao colocar a questdo do
processo artistico de arquitectura/construcdo poética, através de uma abordagem
bipolar das directrizes de orientacdo,® subjacentes ao acto de fazer poesia, constitui
0 seu primeiro equivoco. Perante uma pluralidade de perspectivas de criacdo —
«hoje ndo ha uma arte, ndo ha a poesia, mas ha artes, ha poesias. Cada arte se

fragmentou em tantas artes quantos foram os artistas capazes de fundar um tipo de

5 «A composicdo, que para uns € o ato de aprisionar a poesia no poema e para outros o de elaborar a poesia
em poema; que para uns € o momento inexplicavel de um achado e para outros as horas enormes de uma
procura» (Neto, s.d., 3).
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expressao original» (Neto, s.d., 12) — a decisdo tomada foi a de estabelecer uma
perspectiva limitada, porquanto bidimensional (inspiracdo versus trabalho) e como
tal pouco inclusiva . A sua opinido insere-se de alguma forma no movimento
das ja referidas generalizacbes criticas que estabelecem uma identificacdo da
auto-referencialidade da poesia, com um «aniquilamento dos espacgos exteriores a
linguagem» (Carone, 1979, 115). A capacidade relacional da linguagem ¢é
descurada.

E necesséario estar sempre ciente de que «a introversdo constitui a propria
condigcéo de extroversao da obra» (Martelo, 1998, 50). O metapoema em Drummond
estabelece a cristalizacdo de um «projecto de lucidez» que o ensaista Modesto
Carone identificava, na poesia brasileira, nos fins dos anos 30, como uma atenc¢ao
aturada, sobre o préprio mecanismo de construcdo poética (1979). Na verdade, ha
um deslocamento de «um plano eminentemente tedrico para o espaco interno do
poema» (id., 114), mas que esta assente numa relacdo com as coisas.’® No entanto,
a poética de A Rosa do Povo nado se refere somente ao metapoema «Procura da
Poesia». Como tal, € tempo de reter as conclusdes e ler outros metapoemas, no
sentido de esclarecer este «equivoco» entre poesia e realidade, que acompanha
toda a poética de Drummond, e revelar o mundo empirico, na exploracao da questéo
referencial, inerente a este projecto drummondiano de defesa da poesia e do seu

lugar como verbo:

Tal uma lamina,
0 povo, meu poema, te atravessa. (Andrade, 2002, 116)

Nestes dois ultimos versos de «Consideracdo do poema» introduz-se a
observacdo de uma nova poética que, na unidade discreta e autonoma de duas
linhas, revela a sintese da arte poética de Drummond, em A Rosa do Povo, bem
COmMoO prescreve a orientagcdo que a poesia drummondiana experimenta, no espago
literario dos anos 40 — o projecto de participacdo, empreendido por um poeta

solidario com a sua actualidade:

56 «A atenuacdo da relagdo entre o signo e a realidade por ele denominada ndo exclui a relacdo entre a obra e
a realidade, como conjunto, e que essa relagéo até vem a ser beneficiada por tal atenuacéo. [...] E precisamente
esta denominacgdo de ordem superior, representada pela obra no seu todo, entra numa relagéo intensa com a
realidade. [...] A relagdo entre a poesia e a realidade €, pois, muito estreita, precisamente porque uma obra
poética ndo alude unicamente a certas realidades mas sim a toda a realidade que se reflecte na consciéncia de
um individuo e de uma colectividade» (Mukardvsky 1997, 182).
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Quarenta anos e nenhum problema

resolvido, sequer colocado.

Nenhuma carta escrita nem recebida.

Todos os homens voltam para casa.

Estdo menos livres mas levam jornais

e soletram o0 mundo, sabendo que o perdem. (id., 119)

Pela atencdo dispensada de varios criticos & questdo da poesia participativa,®’ a
presente exposicdo reserva o direito (talvez mesmo dever) de ndo incorrer em
repeticdes e de recolher, neste contexto, «0 equivoco entre poesia e poetas», que
Drummond, na crénica «Poesia do tempo», faz questdo de sublinhar e de relacionar
com 0 preconceito que assiste as interpretacdes criticas que descuram a linguagem,

enguanto espaco de relacdo com a praxis vital:

O equivoco entre poesia e povo € demasiadamente sabido para que valha a pena
insistir nele. Denunciemos antes 0 equivoco entre poesia e poetas. A poesia ndo se
«dé», é hermética ou inumana, queixam-se por ai. Ora, eu creio que 0s poetas poderiam
demonstrar o contrario ao publico. De que maneira? Abandonando a idéia de que poesia
€ evasdo. E aceitando alegremente a idéia de que poesia é participacdo. Nao basta dizer
gue ja ndo ha torres de marfim; a torre desmoronou-se pelo ridiculo, porém muitos
poetas continuam vendo na poesia um instrumento de fuga da realidade ou de correcdo
do que essa realidade ofereca de monstruoso e de errado. Desenvolve-se entédo entre
éles a linguagem cifrada, que nenhum leigo entende, e que suscita o equivoco ja célebre
entre poesia e povo (Andrade, 1964, 581-582).

Este projecto de literatura de participacdo, que é feito longe de convicgdes
politicas,’® mas em conex&o com a sociedade em que esté inserido, encontra a sua
concretizacao efectiva em 1945, apds um periodo de projeccdo em Sentimento do
Mundo e José. E com esse projecto de intervencdo na vida publica delineia-se o
proprio projecto drummondiano de intervencédo pela defesa da poesia. A participacao
€ pelo povo brasileiro, mas também pela poesia, pelo verbo brasileiro.

Curiosamente, ou ndo, na poética de 1945, a metapoesia drummondiana procura na

%7 saliente-se, neste contexto, a obra de lumna Maria Simon (1978).

% «Meditagdo entre quatro paredes: Sou um animal politico ou apenas gostaria de ser? Esses anos todos
alimentando o que julgava ideias politicas socialistas e eis que se abre o ensejo para defendé-las. Estou
preparado? Posso entrar na militdncia sem me engajar num partido? Minha suspeita é que o partido, como forma
obrigatéria de engajamento, anula a liberdade de movimentos, a faculdade que tem o espirito de guiar-se por si
mesmo e estabelecer ressalvas a orientacéo partidaria. Nunca pertencerei a um partido, isto eu ja decidi. Resta o
problema da acado politica em bases individualistas, como pretende a minha natureza. Ha uma contradi¢éo
insollvel entre minhas idéias ou 0 que suponho minhas idéias, e talvez sejam apenas utopias consoladoras, e
minha inaptiddo para o sacrificio do ser particular, critico e sensivel, em proveito de uma verdade geral,
impessoal, as vezes dura, sendo impiedosa. Nao quero ser um energlmeno, um sectario, um passional ou um
frio domesticado, conduzido por palavras de ordem. Como posso convencer a outros, se ndo me convengo a
mim mesmo? Se a inexorabilidade, a malicia, a crueza, o oportunismo da agdo politica me desagradam, eu, no
fundo, quero ser um inteletual politico sem experimentar as impurezas da ac¢éo politica?» (Andrade, 2003, 983).
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circunscricdo reflexiva um espaco, que é cada vez mais préximo do poema, mas
também do mundo. E o préprio Drummond que afirma que néo se identifica com a
«linguagem cifrada, que nenhum leigo entende, e que suscita 0 equivoco ja célebre
entre poesia e povo» (Andrade, 1964, 582). Veja-se entdo de que forma este
projecto de participacdo, em A Rosa do Povo, contribui para a construcéo do lugar

da poesia; para a estabilidade (ou n0?) do préprio conceito de (meta)poesia:®®

N&o rimarei a palavra sono

com a incorrespondente palavra outono.
Rimarei com a palavra carne

ou qualquer outra, que todas me convém.
As palavras ndo nascem amarradas,

elas saltam, se beijam, se dissolvem,

no céu livre por vezes um desenho,

sao puras, largas, auténticas, indevassaveis.

[..]

Estes poemas sdo meus. E minha terra
e é ainda mais do que ela.

[...]

Poeta do finito e da matéria,

cantor sem piedade, sim, sem frageis lagrimas,
boca tédo seca, mas ardor tdo casto.

Dar tudo pela presenca dos longinquos,
sentir que ha ecos, poucos, mas cristal,
ndo rocha apenas, peixes circulando
sob o navio que leva esta mensagem,

e aves de bico longo conferindo

sua derrota, e dois ou trés farois,
ultimos! esperanca do mar negro.

Essa viagem é mortal, e comega-la.
Saber que ha tudo. E mover-se em meio
a milhdoes e milhdes de formas raras,
secretas, duras. Eis ai meu canto.

Ele é tdo baixo que sequer o0 escuta
ouvido rente ao chdo. Mas é tao alto

gue as pedras o absorvem. Est4 na mesa
aberta em livros, cartas e remédios.

Na parede infiltrou-se. O bonde, a rua,

o uniforme de colégio se transformam,
sdo ondas de carinho te envolvendo.

Como fugir ao minimo objeto
ou recusar-se ao grande? (Andrade, 2002, 115-116)

% 0 interesse presente ndo reside em indagar a justica desta crise social e politica, mas sim toma-la enquanto
elemento de conexdo com a denominada «crise do verso» e, nesse contexto, explorar o fendbmeno metapoético,
enquanto preconceito/equivoco e o0 seu contacto com a metapoesia drummondiana.
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Sendo Drummond o «Poeta do finito e da matéria», «como fugir ao minimo
objeto/ ou recusar-se ao grande?». A questdo da fuga da poesia ao real empirico é
assinalada como tarefa inadmissivel pela propria poesia. A perda de estabilidade do
conceito de realidade que a producéo artistica dos finais do século XIX, inicios do
século XX, ja acusava (Martelo, 1998) é recuperada, neste contexto metapoético. Na
composicdo de uma nova arte poética, 0 metapoema drummondiano organiza-se
enguanto espaco autbnomo, mas pela primeira vez contempla a questéo referencial
de uma forma explicita e assertiva. Participante. De tal modo que se acha
precipitada a associacdo da negacdo, presente na poética de 1945, a um «niilismo»
(Gledson, 1981, 198) que é caro ao espac¢o preambular da poesia drummondiana. A
negacdo que introduz o metapoema — «N&o rimarei a palavra sono/ com a
incorrespondente palavra Outono» — ndo descura o propdsito da rima. Na verdade,
evita um tipo de rima, em cuja possibilidade ja ndo cré, e apresenta alternativa —
«Rimarei com a palavra carne/ ou qualquer outra, que todas me convém». Neste
contexto, a criacdo poética concretiza-se como espaco sélido, mundano de
consisténcia e de confianca poética: «Estes poemas s&o meus. E minha terra/ e é
ainda mais do que ela».

No contexto do poema, do metapoema, Drummond escolhe viver esta
experiéncia de reconhecimento (ndo de identificacdo absoluta), entre a realidade da
poesia e do mundo. Deste modo, no conceito de referéncia, fixa-se o contacto que é
feito de um movimento dialéctico entre poesia e realidade, que determinada critica
tende a isolar e até mesmo a rejeitar, devido ao processo de individuacdo que
subjaz a estas poéticas: «O ato do poema € um ato intimo, solitario, que se passa
sem testemunhas» (Neto, s.d., 3); e a dificuldade da critica advém precisamente
deste factor. E necessario, no entanto, estar ciente de que o texto metapoético
drummondiano ainda que empreenda um movimento autbnomo de criagcao poética,
na arquitectura do poema, nao revela somente o poema. A poesia drummondiana
assume-se enquanto producdo e criacdo que transforma; é parte de um processo

heuristico que n&o se limita & mimesis do mundo. Incorpora-0.”

0 «Drummond nao incorre na crenca ingénua da completa autonomia da arte, que levaria muitos dos poetas
de 45 a um novo enclausuramento na torre-de-marfim» (Camilo, op.cit., 58).
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Porém, a poética de Drummond revela-se deveras desconcertante. Quando o
leitor considera ter encontrado uma conclusdo, essa mesma conclusdo revela
hipéteses mil de introducéo:’*

Essa viagem é mortal, e comeca-la.
Saber que héa tudo. E mover-se em meio

a milhdes e milhdes de formas raras,
secretas, duras. Eis ai meu canto. (Andrade, 2002, 116)

A poesia drummondiana experimenta o perigo do ja referido jogo de morte, que
Roland Barthes afirmava ser a condicdo de vida da literatura, desde o século XIX:
«elle est comme cette héroine racinienne qui meurt de se connaitre mais vit de se

chercher» (1964, 107) e que o poeta mineiro faz por representar na sua metapoesia:

N&o o morto nem o eterno ou o divino,

apenas o vivo, 0 pequenino, calado, indiferente
e solitario vivo.

Isso eu procuro. (Andrade, 2002, 144)

Perante uma «Vida menor», abandona a sua posicdo de hierofante que detém
inspiracdo divina e assume novamente a dificuldade do seu canto, que advém deste

processo de auto-conhecimento ao qual se impde a propria literatura. O movimento

7

experimentado pela metapoesia drummondiana € o que simula a sua morte,
enquanto linguagem-objecto que se insinua autotélica, sem se anular enquanto
metalinguagem (Barthes, 1964). A poesia ao tomar-se como objecto autoriza o
paradoxo. A vida e a morte. A poesia e a realidade. A referéncia e a a-referéncia. A

confiangca numa poética e a fragilidade dessa mesma poética:

Este verso, apenas um arabesco

em torno do elemento essencial — inatingivel.

Fogem nuvens de verdo, passam aves, havios, ondas,

e teu rosto é quase um espelho onde brinca o incerto movimento,
ai! ja brincou, e tudo se fez imével, quantidades e quantidades
de sono e depositam sobre a terra esfacelada.

N&o mais o desejo de explicar, e multiplas palavras em feixe
subindo, e o espirito que escolhe, o olho que visita, a musica
feita de depuragfes e depuracdes, a delicada modelagem

nE precisamente esta caracteristica dialéctica da poética drummondiana, que fascina ao mesmo tempo que
desconcerta, que o critico Hugo Friedrich afirma ser a esséncia da poesia moderna: «Ces poetes permettent a
leurs lecteurs de faire une expérience, qui, avant méme qu’ils en prennent une claire conscience, les mene tout
prés de ce qui est I'une des caractéristiques essentielles de cette poésie: son obscurité fascine le lecteur autant
gu’elle le déconcerte. Sa magie verbale et son mystére exercent leur fascination bien que I'entendement ne
puisse pas encore s’y orienter» (op.cit., 9).
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de um cristal de mil suspiros limpidos e frigidos: ndo mais
gue um arabesco, apenas um arabesco
abraca as coisas, sem reduzi-las. (Andrade, 2002, 143)

Num contexto social e poético que em nada beneficiava o desenvolvimento
expressivo, nem a «referencialidade directa» (Mendes, op.cit., 20), ndo é de admirar
gue Drummond tomasse a poesia como objecto particular, que figurava a relacao do

proprio poeta com o cenario cultural onde se encontrava inserido:

Um inseto cava
cava sem alarme
perfurando a terra
sem achar escape.

Que fazer, exausto,

em pais bloqueado,

enlace de noite

raiz e minério? (Andrade, 2002, 142)

N&o h& noticias de Espanha.

Ah, se eu tivesse navio!

Ah, se eu soubesse voar!

Mas tenho apenas meu canto,
e que vale um canto? O poeta,
imével dentro do verso,

cansado de va pergunta,
farto de contemplacéo,
quisera fazer do poema
ndo uma flor: uma bomba
e com essa bomba romper

0 muro que envolve Espanha. (id., 236)

Como tal, também néo é de estranhar que essa estratégia discursiva metapoética
tome o espaco interno do poema, enquanto revelacdo da ambiguidade daquele
sujeito poético dividido que afirmava: «No elevador penso na roga,/ na roga penso
no elevador» (id., 37). A nocédo de auto-confianca de um sujeito e de um objecto,
com que o poeta presenteia o0 seu leitor em alguns metapoemas de A Rosa do Povo,
€ contraposta esta imagem de fragilidade, que da nome ao poema e que é reportada
ao verso, a poesia, que € um arabesco «ndo mais/ que um arabesco, apenas um
arabesco». Porém, essa fragilidade/instabilidade ndo é s6 a do objecto. Também ¢é a

do sujeito que questiona:
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Preso a minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até ao enjdéo?

Posso, sem armas, revoltar-me?

Olhos sujos no reldgio da torre:

N&o, o tempo ndo chegou de completa justica.

O tempo € ainda de fezes, maus poemas, alucinacdes e espera.
O tempo pobre, o poeta pobre

fundem-se no mesmo impasse.

Em vao me tento explicar, os muros sao surdos.

Sob a pele das palavras ha cifras e cédigos.

O sol consola os doentes e ndo os renova.

As coisas. Que tristes sdo as coisas, consideradas sem énfase.

[...]

Crimes da terra, como perdoa-los?
Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns achei belos, foram publicados.
Crimes suaves, que ajudam a viver.
Racéo diaria de erro, distribuida em casa.
Os ferozes padeiros do mal.

Os ferozes leiteiros do mal.

Por fogo em tudo, inclusive em mim.

Ao menino de 1918 chamavam anarquista.

Porém meu 6dio é o melhor de mim.

Com ele me salvo

e dou a poucos uma esperan¢a minima. (id., 118-119)

O real extrapoemético surge amalgamado com o real poematico e as duvidas
ressurgem. Perante um tempo que «é ainda de fezes, maus poemas, alucinacdes e
espera», O sujeito da escrita parece desacreditar na palavra € no mundo. A
precariedade da poesia é a do mundo. Ou sera o contrario? O sujeito e o objecto
«fundem-se no mesmo impasse» e a poesia e 0 mundo acabam por formar uma sé
imagem que € transmitida na ambiguidade das proprias palavras. Na arquitectura do
poema fixa-se a arquitectura do mundo, que fornece as metaforas a esta «osmose
entre 0 poema e o real» (Goulart, 1997, 83), no que ambos possuem de «pobre».

Contudo, este espaco de espera cedo € interrompido por «uma esperancga minima:

Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, dnibus, rio de aco do trafego.
Uma flor ainda desbotada

ilude o policia, rompe o asfalto.

Facam completo siléncio, paralisem os negdcios,
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garanto que uma flor nasceu.

Sua cor ndo se percebe.

Suas pétalas ndo se abrem.

Seu nome nao esta nos livros.

E feia. Mas é realmente uma flor.

Sento-me no chao da capital do pais as cinco horas da tarde

e lentamente passo a m&o nessa forma insegura.

Do lado das montanhas, nuvens macicas avolumam-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em panico.

E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o 6dio. (Andrade, 2002,
119)

E este o paradoxo da poesia drummondiana. De uma atencdo que é dada ao
poema como meio de comunicacdo de uma mensagem para a sociedade, para uma
concentracdo da mensagem poética em si mesma, como trabalho de linguagem, a
poética do livro de 1945 oscila entre uma visdo dindmica e confiante sobre as
palavras e as coisas e uma perspectiva inversa. Na metafora de uma flor figurada,
que ao contrario da flor do poema «Antiode», de 1947, de Jodo Cabral de Melo
Neto, «deixa de ser ilustracdo retdrica e passa a existir enquanto palavra» (Barbosa,
1974, 140), o metapoema drummondiano assume-se objecto organico em
transformacao que agora «atravessa» o0 mundo: «Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o
odio», bem como recriacdo poética a partir de si mesma: «em verde, sozinha,/
antieuclidiana/ uma orquidea forma-se» (Andrade, 2002, 142). E mais do que tomar
para si o significado desta flor/poesia no presente, esta € projectada como futuro e é

a voz do poeta autocritico que o assume, em «Cidade prevista»:

Guardei-me para a epopéia
gue jamais escreverei.
Poetas de Minas Gerais

e bardos do Alto-Araguaia,
vagos cantores tupis,
recolhei meu pobre acervo,
alongai meu sentimento.

O que escrevi ndo conta.

O que desejei é tudo.
Retomai minhas palavras,
meus bens, minha inquietacao,
fazei o canto ardoroso,
cheio de antigo mistério
mas limpido e resplendente.
Cantai esse verso puro,

gue se ouvird no Amazonas,
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na choca do sertanejo

e no suburbio carioca,

no mato, na vila X,

no colégio, na oficina,
territorio de homens livres
que sera nosso pais

e sera patria de todos.
Irm&os, cantai esse mundo
que nao verei, mas vira

um dia, dentro em mil anos,
talvez mais... ndo tenho pressa. (id., 199-200)

Do canto projectado também faz o poema-homenagem post-mortem, «Mario de

Andrade desce aos infernos»:

Daqui a vinte anos farei teu poema

e te cantarei com tal suspiro

que as flores pasmaréo, e as abelhas,
confundidas, esvairdo seu mel.

Daqui a vinte anos: poderei
tanto esperar o preco da poesia? (id., 217)

E também em «Canc¢éo amiga», no livro de 1948, Novos Poemas, pode ler-se:

Eu preparo uma cangao
gue faca acordar os homens
e adormecer as criancgas. (id., 231)

Num discurso que é feito sob forma de desejo,’? antevisdo poética e de apelo,
a reflexdo metapoética drummondiana projecta a construgdo do «verdadeiro» lugar
da poesia, no futuro. O seu projecto de arquitectura do poema no presente &
aparentemente substituido, por uma apresentacdo em auséncia, por um referente

ainda inacessivel:"®

aguela «esperanca minima» de que falava o poema «A flor e a
nausea». A distancia que separa o presente e o futuro € a proximidade de uma

alteridade desejada:

E preciso tirar da boca urgente
0 canto rapido, ziguezagueante, rouco,

2 <A poesia, como toda a arte, é filha do desejo e a sua fungéo é prolonga-lo na indeterminagao produtiva da
realizacdo poética» (Rosa, 1991, 18).

B «Le poéme est en quéte d’un referent inaccessible, d’un horizon vers lequel il tend, mais qu’il est voué a
manquer» (Collot, op.cit., 181).
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feito da impureza do minuto

e de vozes em febre, que golpeiam

esta viola desatinada

no chéo, no chdo. (Andrade, 2002, 217-218)

Imenso trabalho nos custa a flor.

Por menos de oito contos vendé-la? Nunca.
Primavera ndo ha mais doce, rosa tdo meiga
onde abrird? N&o, cavalheiros, sede permeéveis.

Uma s6 pétala resume auroras e pontilhismos,
sugere estancias, diz que te amam, beijai a rosa,
ela é sete flores, qual mais fragrante, todas exaéticas,
todas histéricas, todas catarticas, todas patéticas.

Vede o caule,
traco indeciso.

Autor da rosa, ndo me revelo, sou eu, qguem sou?

Deus me ajudara, mas ele é neutro, e mesmo duvido
gque em outro mundo alguém se curve, filtre a paisagem,
pense uma rosa na pura auséncia, no amplo vazio.

Vinde, vinde,
olhai o calice.

Por preco tao vil mas pec¢a, como direi, aurilavrada,

nao, é cruel existir em tempo assim filaucioso.

Injusto padecer exilio, pequenas coélicas cotidianas,
oferecer-vos alta mercéncia estelar e sofrer vossa irrisdo.

Rosa na roda,
rosa na maquina,
apenas rosea.

Selarei, venda murcha, meu comércio incompreendido,

pois jamais virdo pedir-me, eu sei, 0 que de melhor se compés na noite,
e nao ha oito contos. J& ndo vejo amadores de rosa.

O fim do parnasiano, comeco da era dificil, a burguesia apodrece.

Aproveitem. A Ultima
rosa desfolha-se. (id., 149-150)

Neste «tempo de meio siléncio» (id., 127), ndo ha duvida que a poesia é

reiteradamente «comércio incompreendido», num espaco onde «o verbo literario vai

perdendo terreno, ndo apenas em relacdo a matéria que Ihe cabia, mas ao prestigio

que tinha como padrédo de cultura» (Candido, 1980, 131). Este define-se como

«padrédo de modax»:
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A vitrine da livraria ostenta as Ultimas novidades. O livro tornou-se,
principalmente, objeto de comércio. Como as gravatas e as malas, éle obedece as
flutuacdes da moda, e ndo apenas no seu aspecto material [...], mas também na sua
esséncia, género, composicao, idéias... Os romances estiveram em moda, entre nés ha
dez anos. Veio depois uma onda de contos. Seguiu-se uma débil safra de poesia. agora,
parece que 0s contos vao voltar, enquanto perdura a vaga dos estudos brasileiros.
Certas preocupacdes geograficas e politicas marcam desta ou daquela forma os
catalogos dos editores. Os escritores estdo atentos e farejam no ar a moda que passa.
Ira para o Norte? Ficard no Sul? Voltara a introspeccdo? Teremos 0s inquéritos sociais?
Sente-se um cheiro vago de neotomismo... E preciso captar depressa a inclinacdo do
momento, e tirar dela um livro, um poema, uma histéria (Andrade, 1964, 592).

E a partir desta nocdo de crise que «tem sua base nas relacBes
poesia/sociedade» (Sant'Anna, 1977, 167-168), que a metapoesia experimenta um
movimento que é de defesa e de «campanha» de construcdo do lugar da poesia,
neste espaco adverso a sua concretizacdo. A reflexdo metapoética € parte deste
projecto de escrita, feito de insisténcias, de constru¢cdes e desconstrucdes que

persistem em avancos e recuos, em comegos e recomecos, da e na palavra:’

E ja tarde da noite

volta meu elefante,

mas volta fatigado,

as patas vacilantes

se desmancham no pé.
Ele ndo encontrou

0 de que carecia,

o de que carecemos,

eu e o meu elefante,

em que amo disfarcar-me.
Exausto de pesquisa,
caiu-lhe o vasto engenho
como simples papel.

A cola se dissolve

e todo seu conteudo

de perdao, de caricia,

de pluma, de algodao,
jorra sobre o tapete,

qual mito desmontado.
Amanha recomeco. (Andrade, 2002, 167-168)

O movimento é de ndo desisténcia, ou melhor, de reac¢do. Nao sé a poética da obra
A Rosa do Povo, mas também a de Novos Poemas é sintomatica deste investimento
que John Gledson [é como um dos «anuncios de uma mudanca que sO se

concretizou com Claro Enigma» (1981, 211). A poesia transforma-se em

"«la poésie n’est jamais la poésie qui a déja réussi. [...] La poésie est la recherche et les recommencements
de la poésie» (Meschonnic, 1985, 181).
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manifestacdo real de uma crise e de uma consequente critica, que sao
direccionadas para a linguagem e para o mundo. Individual e social
interpenetram-se, de tal modo que, na prépria opinido de Drummond, ndo sao
passiveis de se oporem um ao outro (Senna, 1978). A escrita faz-se una e a poética
dos anos 40 abre perspectivas de reflexdo,”® para a década de 50, nomeadamente
com Claro Enigma, onde uma actividade auto-reflexiva conjuga, cada vez mais, esta

palavra metapoética com a palavra critica.

2.4. Entre apoesiae a critica: um projecto Unico de revisédo poética

A metapoesia drummondiana ndo € um discurso inocente. Produto de uma
forte consciéncia poética, ndo resulta da assuncdo de um legado, mas sim de um
projecto de escrita dindmico, que proporciona uma «experiéncia quiasmatica»
(Mendes, op.cit., 35) entre as palavras e as coisas. Possui ainda a capacidade
singular de exigir do seu poeta, leitor e critico uma interrogacao, acerca do texto que
escreve ou lé, de tal modo que repetidamente esse interrogar-se ultrapassa uma
exigéncia estética e insere-se numa perspectiva ontolégica: o que é a poesia? Neste
movimento de questionacdo e de pensamento autbnomo, que se tornou obrigatério
na historia da teoria e critica literarias, perpetua-se uma tentativa de descoberta de
uma resposta para aquela questdo. Deixa-se de afirmar para interrogar; rejeita-se a
aparéncia, pela busca do essencial (Ribeiro, 1987); e da propria ideia do que € a
poesia hascem 0s pressupostos de uma critica.”® A «linguagem da poesia»
converte-se em «poesia da linguagem» (Barbosa, 1974, 156), ou seja, a linguagem

drummondiana transforma-se em metalinguagem e assiste-se a uma partilha da

® Gilberto Mendonca Teles, em notas introdutdrias, a obra Seleta em Prosa e Verso, faz referéncia, a esta
nova conjugacao entre a palavra poética e a palavra critica essencialmente a partir da obra drummondiana de
1945: «Ha um poema em A Rosa do Povo, “Desfile”, que termina com o verso “fecho os meus olhos, para
ensaio”, em que esta palavra (ensaio) esta sendo usada no sentido de preparo, isto €, o poeta se prepara para a
morte. Podiamos aqui, com evidente intencao de trocadilho, dizer que Drummond fecha também os olhos para o
ensaio, preferindo expor as suas idéias sébre a poesia através da propria poesia» (Teles, 1971, 218).

% «Os poetas [...] juntam, com muita frequéncia, uma actividade critica e tedrica ao seu trabalho primeiro, e
dedicam-se, naturalmente, a producdo de ensaios em que se expdem, de forma clara, as suas concepgbes
poéticas. Mas, mesmo quando semelhantes ensaios ndo existem, € possivel pelo simples convivio com a sua
poesia, isola-las, identifica-las, o que é tanto mais importante quanto € certo que a compreensao de uma obra
poética e a sua avaliagdo ndo podem verificar-se sendo em fungdo do sistema sobre o qual se constréi e no seu
préprio seio» (id., 10).
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experiéncia poética dentro da prépria estrutura da poesia;’’ «uma nova aventura
expressiva» que o critico Gilberto Mendonga Teles contextualiza nos postulados
modernistas (1985).”

Esta nova configuracdo literaria e metapoética e este desdobramento entre
criador e critico, que acompanha todo o projecto artistico de Carlos Drummond,
estruturam-se sobre um empenho que é dedicado a construcdo e concomitante
revisdo de um projecto de escrita. Tomando as relacbes entre a linguagem e a
metalinguagem como o ponto sobre o qual assenta a sua nocao de construcéo
poética, a escrita do poeta mineiro faz-se de um movimento auto-reflexivo continuo.
A semelhanca do que Jodo Alexandre Barbosa assinala no espaco metapoematico
de Jodo Cabral de Melo Neto, a «leitura» drummondiana «da realidade parece ser
critica na medida em gue submete os termos através dos quais ela se realiza a um
permanente discurso de indagacao acerca de seus relacionamentos» (1974, 139). A
poesia reveste-se de argumentos, enquanto movimento de lucidez e de consciéncia
da necessidade de novos veiculos de expressdo poética, perante um mundo em
constante transmutacdo. Existem perspectivas criticas, como a de Linda Hutcheon,
que se perguntam se este movimento introspectivo de critica ndo correspondera a

uma atitude de autodefesa perante a falta de confianca na «critica exterior»:”®

O mundo [...] pode muito bem estar a padecer, hoje em dia, de uma falta de fé em
sistemas que requerem validacdo extrinseca. Mas isto tem sido verdadeiro em relacdo ao
século inteiro. As formas de arte ttm mostrado cada vez mais que desconfiam da critica
exterior, ao ponto de procurarem incorporar 0 comentario critico dentro das suas proprias

" «Ora desde ha quase cem anos, nomeadamente desde Mallarmé, decorre um importante remodelagéo dos
niveis da nossa literatura: a dupla funcéo, poética e critica, da escrita, sofre um intercAmbio, interpenetra-se e
unifica-se; ndo s6 os proprios escritores fazem critica, como a sua obra, frequentemente, enuncia as condi¢des
da sua génese (Proust) ou ainda da sua auséncia (Blanchot); uma mesma linguagem tende a circular por dentro
de toda a literatura e até por detras de si propria; o livro € assim tomado, pelo seu reverso, por aquele que o faz;
ja ndo ha poetas nem romancistas: ja ndo ha sendo uma escrita» (Barthes, 1997, 46-47).

8 «E facil observar a evolucdo dessa dupla consciéncia criadora ao longo da poesia brasileira, como é
também facil concluir que foram os modernistas 0os que mais se manifestaram poeticamente neste sentido» (id.,
364).

™ Jodo Cabral de Melo Neto faz referéncia precisamente a esta marca individual de introspecgédo, que esta
presente ndo s6 na criagdo, mas também na critica que é feita a essa producédo literaria: «Na verdade, a
auséncia de um conceito de literatura, de um gdsto universal, determinados pela necessidade — ou exigéncia —
dos homens para quem se faz a literatura, vieram transformar a critica numa actividade tao individualista quanto
a criagdo propriamente» (s.d., 4). Acrescenta ainda aquela nocao de crise ao universo da critica: «A critica que
insiste em empregar um padrao de julgamento € incapaz de apreciar mais do que um pequenissimo setor de
obras que se publicam — aquéle em que ésses padrbes possam ter alguma validade. E a critica que nédo se quer
submeter a nenhum tem de renunciar a qualquer tentativa de julgamento. Tem de limitar-se ao critério de sua
sensibilidade, e sua sensibilidade é também uma pequena zona, capaz de apreender o que a atinge, mas
incapaz de raciocinar claramente sébre o que foi capaz de atingi-la» (id., ibid.).
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estruturas, numa espécie de autolegitimacao que curto-circuita o didlogo critico normal
(1989, 11).

E também dentro deste espirito que Meschonnic afirma que «la poésie est
toujours la critique de la poésie» (1985, 184) e que Drummond valida um comentario
critico, que é parte integrante da sua propria poesia, ora para a obra alheia
(heterocritica), ora sobre a sua poesia (autocritica): «Se algum dia compuseres um
poema, recomenda o velho Horacio, submete-o ao ouvido apurado de Mécio, ao
ouvido de teu pai, e a0 meu ouvido; depois fecha-o nove anos na gaveta» (Andrade,
2003, 275).8° Com Claro Enigma, leiam-se as repercussdes desta enunciacéo critica
e procure-se a ligacdo interna que se estabelece entre a funcdo poética exercida,
pela linguagem drummondiana, e a questionacdo que esta implicita a este modelo

de estruturagéo textual. Inicie-se esta nova leitura com o poema «ConfiSsao»:

Nao amei bastante meu semelhante,
nao catei 0 verme nem curei a sarna.
So6 proferi algumas palavras,

melodiosas, tarde, ao voltar da festa.

Dei sem dar e beijei sem beijo.

(Cego é talvez quem esconde os olhos
embaixo do catre.) E na meia-luz
tesouros fanam-se, 0s mais excelentes.

Do que restou, como compor um homem
e tudo que ele implica de suave,

de concordancias vegetais, murmurios
de riso, entrega, amor e piedade?

N&o amei bastante sequer a mim mesmo,

contudo proximo. N&o amei ninguém.

Salvo aquele passaro — vinha azul e doido —

que se esfacelou na asa do avido. (Andrade, 2002, 249)

Este € o ultimo de um conjunto de cinco poemas («Dissolucao»; «Remissao»;
«A Ingaia Ciéncia»; «Legado»), com que Drummond d4 inicio ao seu livro de 1951,
Claro Enigma. A associagdo entre as referidas composi¢cdes poematicas é de John

Gledson (1981, 216), porém recupere-se desta associacdo uma outra perspectiva: a

8 Note-se que a legitimidade da interpretagdo apresentada nao invalida outras leituras do fenémeno, uma vez
que de outra forma nao seria plausivel o entendimento desta falta de confianga na critica exterior, quando um
poeta como Carlos Drummond de Andrade, para além da sua actividade metapoética, também era ensaista
activo. A sua criacao literaria expande-se em trabalho artistico e concomitantemente critico, porém, fora deste
espaco, também exerceu actividade critica sobre a obra de outrem ou mesmo sobre a sua. E necesséario estar
ciente deste facto e saber diferenciar estas duas formas criticas que se estabelecem em espacos diferentes.
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da incorporacdo de um comentério critico dentro da propria poesia. Na convic¢éo de
que «a auto-critica deve exigir mais ainda do que a critica; e a ela cabe a ultima
palavra» (Andrade, 2003, 275), o poeta mineiro aponta na direccdo da sua prépria
arte. Num encontro com 0 seu pretérito de escrita, defronta-se com a negacéo de
um projecto poético incompleto e insuficiente: «Sé proferi algumas palavras/
melodiosas». A palavra metapoética implica a auto-exigéncia que ndo poupa a falha
de um empenho que se |é imperfeito: «Ndo amei bastante»; «Dei sem dar e beijei
sem beijo». E feito o balanco de uma actividade que se reserva a autoridade da

palavra, para fazer a critica de uma poesia que é um «Legado» insuficiente:

Que lembranca darei ao pais que me deu
tudo que lembro e sei, tudo quanto senti?

Na noite do sem fim, breve o tempo esqueceu
minha incerta medalha, e a meu nome se ri.

E mereco esperar mais do que 0s outros, eu?

Tu ndo me enganas, mundo, € ndo te engano a ti.
Esses monstros atuais, nao os cativa Orfeu,

a vagar, taciturno, entre o talvez e o se.

N&o deixarei de mim nenhum canto radioso,
uma voz matinal palpitando na bruma
e que arranque de alguém seu mais secreto espinho.

De tudo quanto foi meu passo caprichoso
na vida, restara, pois o resto se esfuma,
uma pedra que havia em meio do caminho. (Andrade, 2002, 249)

A confianca que na poética dos anos 40 era depositada, de uma forma geral,
no poder da palavra é retirada do espaco do poema e a «fragilidade» do verbo que
se lia sub-repticiamente na poética de A Rosa do Povo é confessadamente admitida.
A negacao, neste contexto da poética drummondiana, valida o seu significado literal.
A insisténcia numa tonalidade negativa € a prova de que nao lhe era possivel
compor a futura «Cangdo Amiga» de Novos Poemas, «que fale como dois olhos»;
«gue faca acordar os homens/e adormecer as criangas» (id., 231). A negacédo € a
propria condi¢éo de criagcdo drummondiana. Jodo Alexandre Barbosa indica-a como

sendo uma das principais caracteristicas do poema moderno:

A auto-referencialidade n&o apenas responde ao “designio de representacdo da
realidade” como ainda desde que se inclui a reflexdo de um contexto sob suspeita,
inventa um modo peculiar de compreenséo do real. E a sua pecularidade esta em que é
antes pela negacdo do que pela aceitagdo que o poema arma a sua rede de respostas a
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realidade. O poema moderno [...] envolve, por isso, a consideracdo de uma atitude de
destruicao ante a propria linguagem de representacéo da realidade (1974, 41).

No entanto, apesar de diferentes criticos terem associado esta tonalidade
negativista de Claro Enigma ao rotulo do poeta «pessimista semiclassico, fugido da
sociedade, alheio as lutas concretas, descrente de tudo e de todos» (Merquior, s.d.,
100), ou entdo, a um periodo de «“inconsciéncia” da crise da poesia» (Pignatari,
op.cit., 95),%! ndo se associe a afirmacéo de que ndo é testemunho de nada de
«radioso», com a pretensdo de que ela é o testemunho do nada (Lopes, op.cit.).%?
Ao contrario do que alguma critica considera um processo de desresponsabilizacao,
o verso drummondiano documenta a exigéncia de uma posi¢ao poética pessoal que
ndo se resume a evidéncia de um verso: «Minha matéria é o nada».®® No acto de
interrogar, de negar para afirmar, esta implicita uma critica, que se desenvolve
dentro da poesia, mas que a considera para além deste espaco. Concorde-se que
ha uma hesitacdo acerca do valor da poesia perante momentos conturbados que,
como se verificava nas poéticas anteriores, decorrem de uma forma unissona na
realidade do mundo e do poema. E questione-se se a ideia de que o0 «legado» de
Carlos Drummond de Andrade é somente «uma pedra que havia no meio do
caminho» correspondera a uma recusa de toda a poesia ndo implicada nessa
metéafora.

A poética de 1951 é feita «entre o talvez e o se» e coloca-se perigosamente e
rudemente em causa — «Imaginacao, falsa demente,/ ja te desprezo. E tu, palavra»

(Andrade, 2002, 248), pela questdo que dirige a si mesma sobre si mesma. No

81 «Drummond foi o primeiro homem no Brasil. E fundamental, para o seu entendimento constatar que comeca
a tomar consciéncia da crise da poesia, justamente quando a Guerra da Abissinia, a Guerra Civil Espanhola e a
Guerra Mundial obrigam os homens a se situar, assim como comegard a ganhar “inconsciéncia” da crise da
poesia quando se manifesta a “guerra fria” — e isto é valido inclusive para a apreciacao do valor poético de sua
obra, tanto é sensivel o isomorfismo forma-contetido nesse poeta. E assim que, em Claro Enigma, em 1951, sua
poesia aparece engomada com o amido de diversos autores — “espelho de projecto ndo vivido” [...] E de
perguntar se hoje ainda se pode fazer impunemente, no projecto, ‘poemas de espera’, como 0s versos para a
caixa de bombons de Mallarmé» (id., 95-96).

82 «A relacdo ao nada, sim, é problematica. Ela supde o esforgo que destitui os pressupostos fundadores dos
mecanismos de identificacdo que tradicionalmente determinam a literatura, e assim a anulam ao reduzi-la a
categorias morais ou estéticas» (id., 100).

8 «Sem deixar de estar no deserto e no ndo-pais, o poeta moderno especializou-se na calcinagdo alquimica,
produzindo esse nada que é palavra e jardim, impulsdo e universo. Assim, a partir do nada, tudo se congrega e
recomeca perpetuamente sem se repetir. Ao inapagavel apagamento, que é a morte absoluta do poeta, gesto
sagrado e sacrificial, a usura e ao olvido que antecede a gestacdo poética, sucede essa turbuléncia elemental
que salva o poeta e 0 mundo e reconstitui sobre as ruinas uma arquitectura de palavras vivas. Deste modo, 0
poeta reconquista a materialidade ardente do universo, porque o acto de criagdo esta ligado ao movimento da
matéria em nés. Na verdade, ndo ha ruptura entre matéria, vida, pensamento, linguagem, porque 0 mesmo
incondicionado anima a totalidade do real» (Rosa, 1991, 20).
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entanto, a «pedra que havia no meio do caminho» é precisamente o que dinamiza a
construcdo poética de uma critica auto-centrada, que é consequéncia directa de
uma apurada consciéncia da crise literaria que Drummond de Andrade fez questao
de sublinhar na poética de Claro Enigma e de recuperar, em 1952, com Passeios na
ilha:

Resta a indagacdo: que fazer de nossos possiveis dons literarios, entregues a
nossa propria politica e julgamento? O publico ndo nos decifra: apdia ou despreza,
simplesmente. A bolsa de valores intelectuais € emotiva e calculista, como todas as
bolsas. Hoje temos talento; amanha ndo. Eramos bons poetas na circunstancia tal, mas,
ja agora estamos com o papo cheio de vento; somos demasiado herméticos; demasiado
vulgares; nosso individualismo nos perde; ou nosso socialismo; chegamos a dois passos
da Igreja; o que nos falta € o sentimento de Deus; nossa prosa é lirica, Nossos versos
sao prosaicos.

Penso em um rapaz que de repente sinta vontade de escrever — essa vontade
explosiva, incontrolavel, que pode ser o primeiro signo de vocacdo, ou somente falso
alarma — e vejo-o oferecendo seu escrito ao paladar dos colegas, dos mais velhos, de
todos a quem encontre. Que licdo recolhera de tantas, emaranhadas e contraditorias?
Que lhe permitira ver claro em si mesmo? Antes de definir-se, ou enquanto isso, a
vocacao tem de lutar contra o proximo, que tradicionalmente a ignora. Tem de achar-se
a si mesma, na confuséo dos modelos, estaticos ou insinuantes, que constituem o museu
da literatura. E por todo o sempre continuard, solitario, a interrogar-se e a corrigir-se, nao
esperando que lhe venha conforto exterior (2003, 276).

Num tempo que é de legitimas incertezas, ou se se preferir de ilegitimas certezas, a
poesia «encontra-se» na reflexdo metapoética. A palavra procura-se inteiramente
assumida na propria palavra; no movimento de auto-questionacdo que € feito de
auto-revisao e critica individual, que subverte a ordem poética ao falar acerca da

prépria linguagem (Barthes, 1997a):

Tua meméria, pasto de poesia,

tua poesia, pasto dos vulgares,

vao se engastando numa coisa fria

a que tu chamas: vida, e seus pesares.

Mas, pesares de qué? perguntaria,
se esse travo de angustia nos cantares,
se 0 que dorme na base da elegia
vai correndo e secando pelos ares,

e nada resta, mesmo, do que escreves
e te forcou ao exilio das palavras
senao contentamento de escrever,

enquanto o tempo, em suas formas breves

ou longas, que sutil interpretavas,
se evapora no fundo do teu ser? (Andrade, 2002, 248)
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No acto de questionar reside o método e o objectivo da criacdo poética desta
autocritica que néo pressup®fe respostas e que prescreve a inconclusédo e a negagao
de uma definicdo de poesia (Goulart, 1997). Nesta indefinicdo, nesta «nao
resposta», assenta a «explicacdo» poética drummondiana de Claro Enigma e, de
uma forma geral, de toda a sua metapoesia dos anos 50, que troca a tonalidade
explicita que de modo assiduo caracteriza a sua poética dos anos 40 pela

implicitude e pela interrogacéo:

Que é poesia, 0 belo? Ndo é poesia,

€ 0 que nao é poesia nao tem fala.

Nem o mistério em si nem velhos nomes
poesia sao: coxa, furia, cabala.

Ent&do, desanimamos. Adeus, tudo!
A mala pronta, o corpo desprendido,
resta a alegria de estar s6, e mudo.

De que se formam nossos poemas? Onde?
que sonho envenenado lhes responde,
se 0 poeta é um ressentido, e 0 mais sdo nuvens? (Andrade, 2002, 402)

A reticéncia é a Unica resposta possivel a pergunta que € lancada a poesia sobre a
propria poesia, pois «sO o criador sabe que no lugar de uma forma né&o havia outra
forma e que o dicionario é impotente para os fil6logos quanto mais para os poetas»
(Pimenta, 2003, 29); e acrescente-se, para 0s criticos, a considerar pela seguinte
reflexdo de Meschonnic: «Le mot poétique n’est pas un beau mot — ni essence, ni
idée. C’est un mot comme tout mot, d’abord doublement li¢, par une chaine
horizontale au contexte proche, par une chaine verticale aux lointans, — sa mémoire»
(1970, 60).

N&o decifres o0 enigma. Olha, o mistério
translumina o rosto que esta sério. (Andrade, 2002, 385)

Poesia, até agora te procuro,
mas, se sorris no claro, vejo escuro. (id., ibid.)

A condicdo do metapoema é a sua obscuridade:®* «o homem ter4 de se

contentar com a interrogacdo sempre renovada e nunca satisfeita, enderecada a

8 Leia-se o que escreve Anténio Ramos Rosa acerca desta condicdo obscura da poesia: «Uma das
caracteristicas da poesia moderna é a sua obscuridade, quase sempre irredutivel. Esta obscuridade pode
coincidir com a prépria evidéncia poética. E por isso que a poesia moderna ndo é hermética, uma vez que, para
além da sua aparéncia sensivel, ndo possui um sentido secreto que deva ser descoberto ou interpretado.
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Esfinge» (Goulart, 1997, 12-13):®® «Lorsqu'il [poéme] occulte sa référence, ne
reproduit-il pas d'une certaine maniére la structure énigmatique de toute
manifestation?» (Collot, op.cit., 179). A interrogacédo sobre as possibilidades da sua
poesia ndo implica uma davida sobre o seu valor ou até mesmo sobre o valor da sua
obra (Paz, 1956). O poeta, neste tempo que é de «madureza»,®® esta mais do que
nunca consciente de seu projecto e esta obscuridade n&o poderia ser confundida,
com nocdes de hermetismo.?” Para um poeta, a questdo que é dirigida a poesia,

pela poesia, hunca poderia ser outra coisa, que hao um poema:

Escritores, criticos, professores, intelectuais ndo tém, pois saida: falar de poesia
nunca € pegar num texto e sair dele, é regressar sempre a ele, ou a outros, através de
uma expressao que, para se efectivar, tem de passar pela sua escrita [...], € cuja leitura
tem de passar também pelo respeito, pelo rigor e pelo conhecimento, tudo o que a fala
dispersiva e nado direccionada é incapaz de realizar.

Como falar de poesia? Simplesmente estando na poesia, e dessa estada
manifestando o seu eco [...], e dando conta do efeito da sua convivéncia regular,
prolongada e apreendida (Seixo, 2000, 52).

O convivio drummondiano com a palavra e pela palavra é a sua forma
poieticamente pensada de estar na poesia; de fazer falar a sua poesia. A teorizagao
metapoética, nos anos 50, € o0 modo sempre renovado de o poeta rever a sua
escrita. Maria Alzira Seixo defende que esse talvez seja inevitavelmente o Unico
modo de algum poeta se renovar. E Drummond talvez também o pensasse. Naquele
tempo em que «A madureza sabe o preco exato/ dos amores, dos 6cios, dos
guebrantos,/ e nada pode contra sua ciéncia// e nem contra si mesma» (Andrade,

2002, 248), escreveu a sua também condicdo inevitavel de ser: «Escritor: ndo

Trata-se de um aparente paradoxo: o mistério poético é a instauracao da palavra que revela, na sua evidéncia, o
sentido ou ndo sentido do poema» (1991, 22).

8«0 enigma drummondiano é e permanece sendo enigma. Nao ha luz no fim do trajecto, sendo promessa de
mais caminho, e uma perplexidade que torna a obra coerente internamente» (Dall’Alba, 1996, 87).

8 A madureza, essa terrivel prenda
que alguém nos d4, raptando-nos, com ela,
todo sabor gratuito de oferenda
sob a glacialidade de uma estela,

a madureza vé, posto que a venda

interrompa a surpresa da janela,

o circulo vazio, onde se estenda,

e que o mundo converte numa cela. (Andrade, 2002, 248)

87 «O hermetismo poético ndo significa a obscuridade de uma significagdo, mas a possibilidade de muitas; nao
€ obscuro, é anfibolégico. E um dos seus valores maiores, mesmo, € essa anfibologia, ambiguidade, polibologia,
multiguidade, que sdo concomitantemente validas» (Houaiss, 1978, 164-165).
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somente certa maneira especial de ver as coisas, sendo também impossibilidade de
vé-las de qualquer outra maneira» (Andrade, 2003, 274).

No entanto, nesta inevitabilidade da sua condicdo poética |é-se uma
mudanca. Apesar de, desde a poética de Alguma Poesia, Drummond empreender
um movimento de auto-reflexdo, somente na poética dos anos 50 o poeta verbaliza
a impossibilidade de ver as coisas de outro modo, de forma tdo acérrima e até
mesmo descontente.®® Se antes, a poética drummondiana manifestava o seu
descontentamento, numa expressa falta de confianca no valor das palavras, que
rapidamente era substituida por uma aposta no poder do verbo, enquanto elemento
transformador da realidade, neste momento, a sua atitude poética de insatisfacao é

continua e chega mesmo a ser ousada, no desafio a que se propde:

Eu guero compor um soneto duro
como poeta algum ousara escrever.
Eu quero pintar um soneto escuro,
seco, abafado, dificil de ler.

Quero que meu soneto, no futuro,

nao desperte em ninguém nenhum prazer.

E que, no seu maligno ar imaturo,

ao mesmo tempo saiba ser, ndo ser.(Andrade, 2002, 261)

Numa projeccdo metonimica do sujeito no seu espaco de criagcdo — «Oficina
irritada», o poeta expde-se in actu (Gledson, 1981), tal como o fizera anteriormente

em metapoemas como «Lutador», em José:

Palavra, palavra
(digo exasperado),

se me desafias,
aceito o combate.
Quisera possuir-te
neste descampado,
sem roteiro de unha
ou marca de dente
nessa pele clara.
Preferes o amor

de uma posse impura
e que venha o gozo
da maior tortura. (Andrade, 2002, 100)

88 «Enquanto ndo chega a hora, [Drummond] tem de prosseguir no seu martirio de Sisifo: poetar

indefinidamente» (Moisés, s.d., LVII).
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Ou entéo «Alianca», em Novos Poemas:

Enquanto prossigo

tecendo fios de nada,
moldando potes de pura
agua, loucas estruturas

do vago mais vago, vago.

Oh que duro, duro, duro

oficio de se exprimir! (id., 240)

Nesses trés espacos distintos de escrita, verbaliza-se o conflito daquela
inevitavel forma de escrever que, desde a poética dos anos 40, vem acentuar de
modo crescente as dificuldades de um poeta consciente da condicdo do seu duro
oficio.®® Esta dureza com que a arte de poetar é descrita assume a perspectiva do
trabalho constante que o verso drummondiano desperta em guem escreve e em
quem |é. Em «Oficina irritada», onde se verifica o climax dessa gradacéo
ascendente, assiste-se a uma vontade de colocar aparentemente o leitor ou o critico
na mesma dificuldade em que o sujeito da escrita se encontra, durante o seu
processo criativo.®® Por outras palavras, «a tensdo e o rigor exigidos para o poema
deverédo igualmente consolidar a reflexdo que toma por objecto a poesia — um texto
de que a emocédo ndo pode ser excluida e em que o poder da palavra continua a ser
essencial» (Cruz, 2000, 44):

Esse meu verbo antipatico e impuro
ha de pungir, ha de fazer sofrer,
tendao de Vénus sob o pedicuro.

Ninguém o lembrara: tiro no muro,
cdo mijando no caos, enquanto Arcturo,
claro enigma, se deixa surpreender. (Andrade, 2002, 261)

A «antipatia metapoética» serd para com o leitor?°* Ou para com a prépria critica?°?

8 «Longe de fazer da poesia um veiculo de expressdo do lamento de sua condicdo ou de exploséo
derramada do (re)sentimento inamistoso que, todavia, a anima, Drummond submete a “irritagdo” a uma disciplina
rigorosa, elevando-a a um principio de construcao literaria» (Camilo, op.cit., 202).

9«0 leitor, tal como o poeta € um cego que ndo tem outra luz além daquela que o poema projecta sobre si»
(Rosa, 1991, 14) e assim deve permanecer. E porqué? «A alterizagdo de quem escreve e a alteridade da escrita,
em relagcdo a quem escreveu, solicitam, suscitam ou implicam a alterizagdo de quem €, a possibilidade de o
leitor se transformar, a possibilidade de ser transformado por aquilo que 1&» (Gusmao, 2002, 118).

% «As vezes penso que o leitor é alguém que deseja estar no meu lugar, um concorrente em potencial, um
amigo-inimigo» (Andrade, 2003, 1195).

92 Um passaro flautista no quintal
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As vezes sentimos vontade de dizer & critica: Meus defeitos ndo s&o os que
apontas. Sao outros, e aqui estao.

Como, também, de advertir-lne: O que julgas qualidade em mim ndo sao
gualidades, mas defeitos dissimulados, defeitos de que ainda ndo consegui desfazer-me.

Nossa fraqueza e nossa forca permanecem, assim, nao identificadas, a espera
de que a famosa lucidez dos cinquenta-anos-depois possa reconhecer uma e outra. E,
porém, mais do que provavel que ndo haja cinquenta-anos-depois. Isto esclarece porque
muitos autores organizam eles mesmos a posteridade, explicando-se, confessando-se,
coroando-se. Nao chegam a perfeicdo de se atacar, mas, no intimo, desejariam fazé-lo
(Andrade, 2003, 276).

Ou sera ainda para com o proprio «lido»? Recolha-se intencionalmente das
presentes interrogagcdes uma «ndo resposta», pois, independentemente de quem
seja o destinatario, interessa sublinhar que é no movimento de in-escrita agressivo,
de desejo quase que autofagico da propria palavra que Carlos Drummond de
Andrade encontra o «Alimento», 0 motivo de autolegitimac&o da sua criagcao poética,

para suportar a sua descrenca, enquanto poeta desajustado:

No banquete das musas, meu telher

foi parco, minha fome foi estrita.

Era a racdo de um passaro, colher

quase vazia... Enquanto, outra, infinita

mesa surgia, branca, e nela tudo

sorrindo se propunha ao paladar.

Ceia de soliddo e vento... Mudo,

eu me fartava, fazendeiro do ar. (Andrade, 2002, 352)

Tal como em Claro Enigma, em Viola de Bolso, o poeta que fala da sua
poesia expbe repetidamente o protagonismo de uma critica. Faz referéncia a um
ambiente hostil a criacdo poética de um sujeito de escrita, que «no banquete das
musas» recolheu uma «ceia de solidao e vento» e que no seu siléncio recolhia a sua
crescente indignacdo: «Mudo,/ eu me fartava, fazendeiro do ar». Algo que o leitor da

metapoesia drummondiana ja se habituara a encontrar. Porém, comparativamente

cacoa de meu verso modernista.
Afinal fez-nos ambos o universo
aprendizes ao sol e a garoa.

[.]

Eu, pretensioso, e tu, passaro critico,
vence o mitico amor nossa vaidade:

[...]
Tudo mais, em verdade, séo ruidos. (Andrade, 2002, 1190)
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as poéticas de 1951, as de Viola de Bolso e Fazendeiro do Ar afirmam uma
percepcdo mais incisiva do paradoxo da prOpria poesia; ela € a motivagédo
(«Alimento») para o poeta suportar a sua condicdo gauche, como é o motivo

(«cancéao suicida») dessa mesma condi¢ao:

Poesia, marulho e nausea,
poesia, cancéo suicida,
poesia, que recomecas

de outro mundo, noutra vida.

Deixaste-nos mais famintos,

poesia, comida estranha,

se nenhum pao te equivale:

a mosca deglute a aranha. (id., 400)

Neste poema, ja publicado em 1954, assiste-se a intensificacdo da referida
relacdo amor-6dio, entre 0 poeta e a poesia, «comida estranha». Este principio de
estranheza que é a propria linguagem (Guerreiro, 2000) introduz um discurso que
prescreve uma falta de identificacdo, ndo s6 por parte do sujeito, relativamente as
expectativas depositadas nessa poesia, mas também por parte da poesia em
relacdo ao mundo, pois esta «cancdo suicida» recomeca «de outro mundo», que
ndo aquele em que o sujeito se situa. O movimento de procura que assistia a
construcdo poética dos metapoemas dos anos 40 € substituido por uma palavra que
parece simbolizar o retrato dos enganos e equivocos de um projecto. Projecto

participante? O sujeito apostou tudo no poder de resisténcia da poesia:

Os temas passam,

eu sei que passarao, mas tu resistes,

e cresces como fogo, como casa,

como orvalho entre dedos,

na grama, que repousam. (Andrade, 2002, 116)

Este parece, agora, revoltar-se contra os erros dessa mesma poesia, «morte

secreta», na concretizacéo dos objectivos de um projecto de escrita:

Poesia, sobre os principios

€ 0s vagos dons do universo:
em teu regago incestuoso,

o0 belo cancer do verso.

Azul, em chama, o telUrio
reintegra a esséncia do poeta,
e o que é perdido se salva...
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Poesia, morte secreta. (id., 400)

Ou seja, o projecto solidario de participacao e critica social pela palavra dos anos 40
€ aparentemente substituido por um plano critico que € direccionado para o espaco
da linguagem, bem como para uma reflexdo poética sobre a época literaria em que
se encontra inserida — a década de 50, que Antonio Candido descreveu da seguinte

forma:

Ora, nos nossos dias®™ houve uma transformacéo essencial [...]. Deixando-se de
constituir atividade sincrética, a literatura volta-se sobre si mesma, especificando-se e
assumindo uma configuragdo propriamente estética; ao fazé-lo, deixa de ser uma viga
mestra, para alinhar-se em pé de igualdade com outras actividades do espirito. Se
focalizarmos ndo mais o ritmo estético da nossa literatura (que parece desenvolver-se
conforme a dialética do local e do cosmopolita), mas o seu ritmo historico e social,
poderiamos talvez defini-la como literatura de incorporacéo que vai passando a literatura
de depuracdo. [...]

Em nossos dias, estamos assistindo ao fim da literatura onivora, infiltrada como
critério de valor nas varias atividades do pensamento. Assistimos, assim, ao fim da
literatice tradicional, ou seja, da intromissdo indevida da literatura; da literatura sem
proposito. Em consequiéncia, presenciamos também a formagédo de padrdes literarios
mais puros, mais exigentes e voltados para a consideragédo de problemas estéticos, ndo
mais sociais e histéricos. E a maneira pela qual as letras reagiram a crescente divis&o do
trabalho intelectual, manifestado sobretudo no desenvolvimento das ciéncias da cultura,
gue vao permitindo elaborar, do pais, um conhecimento especializado e que néo reveste
mais a forma discursiva. [...]

Ndo ha duavida, porém, que o presente momento € de relativa perplexidade,
manifestada pelo abuso de pesquisas formais, a queda na qualidade média da producao,
a omissdo da critica militante. Se encararmos estes fatos de um &angulo sociol6gico,
veremos que eles estdo ligados — entre outras causas — a transformacéo do publico e a
transformacao do grupo de escritores (1980, 131;136-137).

Embora extensa, a citagcdo torna-se necessaria, pois permite equacionar
motivacdes do teor critico contido na obra poética dos anos 50. Drummond acolhe a
perplexidade de quem discorda com 0 seu presente e a sua poética recupera
reiteradamente aquela nogéo de crise da poesia, enquanto manifestacdo puramente
estética. A critica € a de uma época literaria em crise, que acolhe uma «literatura de
depuracéo», caracterizada pelo «abandono de todo o0 conjunto por um aspecto

particular» (Neto, s.d., 13):

Esse aspecto particular passa a ser considerado pelo artista que o descobre, o valor
essencial da arte, e passa a ser desenvolvido a seu ponto extremo. Para muita gente,
essa especializagdo significa um maior aprofundamento, absolutamente necessario se se
guer fazer a arte avancar. Essas pessoas parecem contar com uma idade futura, em que

B «E preciso ter em mente que o0 «atual» deste estudo é o ano de 1950, quando foi redigido» (Candido, 1980,
109).
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todos ésses aprofundamentos particulares serdo aproveitados numa sintese superior.
Entretanto, creio que ésse aprofundamento é apenas aparente. Desde o0 momento que a
arte se fragmenta, desde o momento em que a sua maquina é desmontada, sua
utilidade, a funcdo que aquela maquina exercia, ao trabalhar completa, logo desaparece.
Os que a desmontaram tém agora consigo pecas de maquinas, pedacos de maquinas,
capazes de realizar pequenos trabalhos, incapazes de recriar aguele servico a que a
maquina inteira esta habituada. A fragmentacdo da arte limita o artista forcosamente ao
exercicio formal. [..] Esses magicos, esses metafisicos da palavra acabaram todos
entregues a uma poesia puramente decorativa. Se se caminha um pouco mais na
direcdo apontada por Mallarmé, encontra-se o puro jogo de palavras (id., 12-13).

Neste espaco, que parece ndo contemplar nenhum outro para além do proposto pela
arquitectura do poema, Drummond parece concentrar uma leitura que com a perda
de identidade manifesta uma preocupacdo. No entanto, aquilo que se podia
considerar um espaco de rememoracdes nostalgicas reveste-se da possibilidade da
experiéncia critica do préprio texto. Quer na abordagem parodistica e
dessacralizante da poesia, quer na experiéncia da literatura participante ou da
construcdo de objectos poéticos a partir da propria palavra, Drummond mantém
sempre a dimensdo metapoética da sua escrita, onde a apreensdao do real se
materializa no préprio acto da criacdo textual. E neste contexto que a sua palavra
poética se revela critica, transpondo o seu desejo de criacdo para a prépria
linguagem poética. E que melhor forma de o fazer que a de procurar as origens

miticas dessa mesma linguagem?

A danga ja néo soa,

a musica deixou de ser palavra,

0 céantico se alongou do movimento.
Orfeu, dividido, anda & procura
dessa unidade aurea, que perdemos.

Mundo desintegrado, tua esséncia

paira talvez na luz, mas neutra aos olhos
desaprendidos de ver; e sob a pele,

que turva imporosidade nos limita?

De ti a ti, abismo; e nele, os ecos

de uma pristina ciéncia, agora exangue.

Nem tua cifra sabemos; nem capta-la
dera poder de penetrar-te. Erra 0 mistério
em torno de seu ndcleo. E restam poucos
encantamentos validos. Talvez

um so6 e grave: tua auséncia

ainda retumba em ndés, e estremecemos
que uma perda se forma desses ganhos.

Tua medida, o siléncio a cinge e quase a insculpe,
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bracos do n&o-saber. O fabuloso

mudo paralitico surdo nato incégnito

na raiz da manha que tarda, e tarde,

guando a linha do céu em nés se esfuma,

tornando-nos estrangeiros mais que estranhos. (Andrade, 2002, 412-413)

Antes no «Canto do homem do povo Charle Chaplin»,®* agora, no «Cantico
de Orfeu», Drummond concentra no mito de Orfeu o desejo da linguagem original,
«do verso antes do canto/ do verso universo, latejante/ no primeiro siléncio»; procura
a unidade da palavra e do proprio poeta com o mundo, que hum passado mitico foi
conquistada pelo canto. Mas também, pelo siléncio, que esculpe a forma do mundo
em «bracos de ndo-saber», em indeterminacdo, ou entdo, em negacao, como ja
houve oportunidade de ler em outros espacos da poética drummondiana. A palavra
faz-se de mudez. No entanto, torna-se necessario assinalar que este siléncio nao é
parte de um projecto de passividade ou de desisténcia de conhecimento, de criacéo;
€ antes «inibicdo voluntaria» (Carone, op.cit.,, 89) de uma poesia que permita a
criacdo de outra, mais adequada ao projecto de escrita drummondiano. Mais. Ao
concentrar-se na poesia, de uma forma singular, Drummond n&o considera
exclusivamente a sua individualidade poética. Ao nao se referir somente ao seu
fazer poético — «sabemos»; «perdemos»; «estremecemos» — a poesia abre espaco,
para que todo o0 «poeta ressentido» possa identificar-se com essa escrita. Na
personagem mitica, Orfeu, é projectada a situacdo de toda uma época literaria que
privilegia os fragmentos de um outrora todo; que concentra individualmente e
«misteriosamente» as varias partes de um corpo, que simboliza a poesia brasileira.
A linguagem metapoética drummondiana revela-se «linguagem de integracédo»
(Barbosa, 1974, 145) dos diferentes elementos que constituem o objecto poético,

gue € alvo de uma «leitura» poética e critica:

Orfeu, reline-te! chama teus dispersos
e comovidos membros naturais,
e limpido reinaugura

% Ser tdo sozinho em meio a tantos ombros,
andar aos mil num corpo s@, franzino,
e ter bragos enormes sobre as casas,
ter um pé em Guerrero e outro no Texas,
falar assim a chinés, a maranhense,
a russo, a negro: ser um so, de todos,
sem palavra, sem filtro,
sem opala:
ha uma cidade em ti, que ndo sabemos. (id., 224)

83



Capitulo Il — A metapoética de Carlos Drummond de Andrade

o ritmo suficiente, que, nostalgico,

na nervura das folhas se limita,

gquando nao compde no ar, que € todo frémito,
uma espera de fustes, assombrada.

Orfeu, d&-nos teu namero

de ouro, entre aparéncias

que vao do véo granito a linfa irdnica.
Integra-nos, Orfeu, noutra mais densa
atmosfera do verso antes do canto,
do verso universo, latejante

no primeiro siléncio,

promessa de homem, contorno ainda improvavel
de deuses a nascer, clara suspeita

de luz no céu sem passaros,

vazio musical a ser povoado

pelo olhar da sibila, circunspecto.

Orfeu, que te chamamos, baixa ao tempo

e escuta:

s6 de ousar-se teu nome, ja respira

a rosa trismegista, aberta ao mundo. (Andrade, 2002, 413-414).

Através de uma concepcdo Orfica da poesia, o poeta-critico lanca o apelo a
um mundo que é feito de auséncia e de siléncio, aquele «fabuloso/ mudo paralitico
surdo nato incégnito», que é parte integrante de uma «agonia moderna». Apesar de
toda a desintegracdo que assiste a este mundo, é depositada uma confian¢a nesta
invocagédo que é feita por um colectivo. O discurso drummondiano faz-se pela davida
mas também pela crenca no poder da palavra poética; duvidas e emocbes sdo
reveladas, por diferentes intervalos que, por sua vez, constituem o0s avancos e
recuos da poética drummondiana. E como se «a poesia mostrasse no seu proprio
fazer-se que ela sO pode albergar o multiplo e o contraditorio, que a mestria da arte
se n&o adquire de uma vez por todas» (Goulart, 1997, 100). Mais que isso. E como
se «a poesia mais rica/ [fosse] um sinal de menos» (Andrade, 2002, 418). Perante a
consciéncia da vida e realidade social e a inevitabilidade dos acontecimentos
politicos e culturais de um tempo pos-guerra, a poética drummondiana experimenta
um sentimento de impoténcia. A solugdo do «Poeta do finito e da matéria» é colocar
0 seu acto de criacdo numa espécie de tabua rasa, «grau zero da escrita», da qual
esse «mundo desintegrado» é retirado; ou melhor, na qual o mundo ainda nao
existe, pois 0 poema encontra-se perante o caos original. A nudez «além dos

corpos» € consequéncia directa de uma revisdo poética e critica, empreendida
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metapoeticamente, de uma forma incessante e recorrente, que de algum modo

desdiz a dramatizacdo do «descobrimento retardado» do sujeito de escrita:

O descobrimento retardado

pela forga de ver.

O encontro de mim, no meu siléncio,
configurado, repleto, numa casta
expressao de temor que se despede.
O golfo mais dourado me circunda
com apenas cerrar-se uma janela.

E ja ndo brinco a luz. E dou noticia
estrita do que dorme,

sob placa de estanho, sonho informe,
um lembrar de raizes, ainda menos
um calar de serenos

desidratados, sublimes ossuérios
sem 0Ssos;

a morte sem 0s mortos; a perfeita
anulacdo do tempo em tempos varios,
essa nudez, enfim, além dos corpos,
a modelar campinas no vazio

da alma, que é apenas alma, e se dissolve. (id., 420)

A poética drummondiana revé-se naquele «boa-tarde» do poeta, para o
poeta, a que o «<Poema-orelha» de A Vida Passada a Limpo faz referéncia e que, de
uma forma particular, ilustra aquele movimento da poesia de «ndo-estar-estando»
(id., 418), referido por Massaud Moisés como uma espécie de «close-up» literario
(s.d, LVII) ou de uma revisdo que é também feita de aprendizagem. Trata-se pois de
colocar sem duvida a unidade de uma poética que se faz e a posteriori se reavalia
de tal modo que assume gradativamente um projecto de reestruturacdo autocritico

da realidade. Por exemplo, no poema «Contos de Aprendiz», de Viola de Bolso:

Isto é conto ou ndo é conto?
Discute a critica, acesa.

E o contista, meio tonto,

€ quem tem menos certeza

8

Continuo aprendiz, mesmo em quarta edicao,
e de quanto aprendi foi a melhor licdo. (Andrade, 2002, 386)

Ou entédo «No exemplar de um velho livro», de Fazendeiro do Ar:

Neste brejo das almas
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0 que havia de inquieto
por sob as aguas calmas!

Era um susto secreto,
eram furtivas palmas
batendo, louco inseto,

era um desejo obscuro
de modelar o vento,
eram setas no muro

e um grave sentimento
gue hoje, varao maduro,
nao punge, e me atormento. (id., 399)

Nestes exemplos esta explicita a nocdo, subjacente a quase toda a poética
drummondiana, de vida literaria passada a limpo, intratextualmente, por um poeta
que € «aprendiz» resoluto da sua especialidade. Por uma nota anexa a publicacéo
de Fazendeiro do Ar e Poesia Até Agora, o leitor fica a saber que o autor ndo aceita
a obra como trabalho completo; o «désoeuvrement» (Lopes, op.cit., 110) de um

projecto aberto a revisdo é assumido por uma espécie de leitor/critico, que nao

«risca» o que foi escrito, mas oferece a oportunidade renovada de mudanca:

A publicagdo de “obras completas” ndo implica a aceitagdo pelo autor, de tudo
guanto éle ja compds. Ha partes que o tempo tornou peremptas, mas que nao podem ser
riscadas do conjunto, como a vida ndo pode ser passada a limpo.

O autor ndo se arrepende nem se orgulha de haver mudado. Reconhece, apenas,
gue mudou (Andrade, 1955, 549).

Nesta figura do leitor/critico Ié-se uma nova configuracdo autoral; o «autor
textual» — «entidade ficcional que tem a funcdo de enunciador do texto e que soO €
cognoscivel e caracterizavel pelos leitores desse mesmo texto» (Aguiar e Silva,
2002, 227) — existe, por oposicdo ao «autor empirico» (id., ibid.), mas mantém com

este uma relacdo de implicacdo (id., 223).* A revisdo critica pressupde uma

% Leia-se mais um pouco desta controversa relacdo intratextual, que a presente reflexdo optou por citar
referéncias, em Vitor Aguiar e Silva: «Com efeito, o emissor oculta ou explicitamente presente e actuante no
texto literario € uma entidade ficcional, uma construcao imagindria, que mantém com o autor empirico e histérico
relacbes complexas e multivocas, que podem ir do tipo marcadamente isomoérfico ao tipo marcadamente
heteromérfico. Em qualquer caso, porém, nunca estas relagdes se poderdo definir como uma relagcdo de
identidade, nem como uma relacéo de exclusdo matua — duas solugfes antagonicamente extremas que defluem
respectivamente de uma concepcao biografico-confessionalista e de uma concepcgao rigidamente formalista do
texto literario —, devendo antes definir-se como uma relagao de implicagao» (id., ibid.).
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reescrita e um projecto sempre em construcdo.?® N&o no sentido de uma poesia
como a de Carlos de Oliveira, onde sdo apresentadas novas versdes de obras
anteriores, mas na ideia implicita de reconstrucdo que 0 acto de revisao
compreende; na mudanca que opera, nas producdes escritas futuras; na ideia de
movimento que pressupde.®’ Movimento para a poesia; para «dentro» da poesia.

A palavra poética desdobra-se em palavra critica e 0 poeta expée «um pouco
de suas concepcdes literarias, seu modo de ser como escritor, bem como alguns
principios de sua filosofia de arte» (Andrade, 1971, 216). Nesta perspectiva,
valoriza-se o0 discurso poético como «produtor de sujeitos» (Barahona, 1987, 7);
como vinculo de aproximacao entre os poetas desdobrados em criticos da sua obra
e da obra alheia,”® que procuram uma forma renovada e redefinida de abordar o
real. Assiste-se a um desdobramento de funcBes e a poesia € objecto de uma
critica, onde néo se distingue o meio de expressao do seu proprio objecto de estudo
(Goulart, 2001). No entanto, apesar desta real convergéncia entre a critica e a arte
poética, o poeta domina sobre o critico, pois a resposta as suas questdes tedricas é
sempre uma interrogacao; a actividade critica revela-se complementar a criacédo
poética, «porquanto o modo literario em que essa enunciacdo se insere nao é
compaginavel com a presenca de um pensamento discursivo e racionalizado, como

€ 0 pensamento tedrico» (Goulart, 1997, 12). Este intercambio serve ao pressuposto

% «Quando é que um poema fica pronto? Nunca. Um poeta cuidadoso com cada palavra estara disposto a
criar mil variacdes em torno do texto original: ha sempre uma palavra a ser cortada, um adjetivo que pode estar
sobrando: Drummond ndo dava os poemas como concluidos depois de publicados em livro. Sempre havia a
chance de altera-los em futura edicao. [...]

Pelo visto, a luta ndo terminava quando os poemas chegavam a rua nas péaginas dos livros. Poderia
recomecar a qualquer momento» (Neto, 1994, 107;108).

7 «O retrato do artista enquanto reescritor € sempre um “retrato em movimento”. Fixa-lo num unico fotograma,
seja ele qual for, serd sempre destruir o sentido Gltimo daquilo que o define e que é, antes de mais, o facto de
traduzir uma aventura de escrita» (Martelo, 2002, 119).

% Drummond manifesta o seu desejo de poesia, ndo s6 na sua obra, mas também na arte dos outros. Aquela
necessidade moderna de desenvolver, durante a sua criagdo poética, as suas préprias regras, a sua propria
critica faz com que Drummond procure também na obra alheia, seja arte plastica, musical ou literaria, o
fundamento do principio interrogativo da sua critica. No contexto da poética dos anos 50, refira-se apenas alguns
dos poemas, que perfazem a poesia que Drummond dedica a obra de outros artistas, bem como servem ao
pressuposto de ser uma visao indirecta da sua prépria arte poética: «Sonetilho do falso Fernando Pessoa»; «A
tela contemplada»; «Quintana’s bar»; «Invocagcdo com ternurax»; «Portinari»; «A Guignard»; «Declaragédo a
Manuel»; «Viagem de Américo Facé»; «Circulacdo do poeta»; «A um morto na india»; «Pacto»; «A um bruxo
com amors»; entre outros.

Refira-se ainda que a relacdo entre a poesia e as outras artes, nomeadamente visuais, sera analisada, num
proximo capitulo, posterior a andlise da totalidade da arte poética drummondiana, visto que a questao
interartistica e a sua relagdo directa com uma reflexdo metapoética possuem desenvolvimentos que merecem
um espago particular.
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de uma poética que é feita do movimento moderno de ruptura e restauracao, que é
recomeco nas palavras de Octavio Paz (1997).

Longe de prescri¢cdes criticas que tém imputado a este periodo (anos 50) o
fim da actividade inventiva do poeta, associado ao «tédio alienante» (Campos, s.d.,
41), que alguma critica ja adivinha, na significativa epigrafe de Claro Enigma — «Les
événements m’ennuient» — a metapoesia drummondiana reconstréi-se na
capacidade sempre renovada de a linguagem poética dar azo a exploracdo das
potencialidades significativas da palavra. Aceite-se, segundo uma perspectiva que é
uma entre muitas,® que o poeta estabelece um interregno desde a sua producéo de
Claro Enigma e que o aprofunda até A Vida Passada a Limpo. No entanto, durante
este periodo o poeta ndo descura o seu projecto de construcdo de um lugar para a
poesia, numa sociedade que cada vez menos a considera; este interregno € feito do
dinamismo de uma revisdo, que ndo é repeticdo, mas sim recomeco.'® Talvez a
critica que descurou este espaco da obra drummondiana tenha considerado ipsis
verbis a conviccdo de Antonio Candido de que a presenca de uma identidade
brasileira na poesia é condicdo sine qua non para ser «verdadeira poesia» (1980,
128-129).2%" Afigura-se falaciosa a pretensdo de argumentar «que x é boa poesia
porque boa poesia é x» (Lopes, op.cit., 191). Perante esta perspectiva de falta de
possibilidade, a presente reflexado reserva-se ao atrevimento de recuperar a questao
colocada por Drummond quando marcava a sua posicdo face a sua mudanca de
atitude e de perspectiva poética dos seus ultimos livros de poemas: «Querem que [0

poeta] repita a vida inteira A Rosa do Povo?» (Saraiva, 2000, 18).

% «O entendimento do poema, o acerto com que dele se fala, sdo fenémenos tdo infrequentes quanto o é a
criacdo de verdadeira poesia. E assim como ndo é facil dizer por que razdo um poema é um poema e ndo um
simples amontoado de versos ou de frases com pretensdes poéticas, dificil sera explicar por que um texto sobre
poesia nao falha (quando nao falha) o seu objectivo, que € entrar no “lago escuro”, ndo para o iluminar, mas para
Ihe conhecer a escuriddo» (Cruz, 2000, 44).

100 «Esta pausa, certamente o afélio de seu itinerario poético, compreensivel numa quadra em que,
sociologicamente, o Pais entrava em compasso de espera e, esteticamente, nossa poesia andava atacada da
nostalgia da “restauracéo”; em que o modernismo era dado como um ciclo encerrado e “modernista” passava a
ser uma caracterizagao depreciativa; [...] esta pausa — ndo fosse Drummond quem é — revelou-se, porém, nao
como uma demissao das conquistas anteriores, mas como uma tomada de impulso (premeditada ou nao, pouco
importa), para um novo arranque qualitativo» (Campos, op.cit., 41).

101 «E uma constante nio desmentida de toda a nossa evolucao literéria, que a verdadeira poesia s6 se
realiza, no Brasil, guando sentimos na sua mensagem uma certa presenca dos homens, das coisas, dos lugares
do pais» (Candido, 1980, 128-129).
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Esta palavra critica, escrita segunda,’®® que & palavra poética se vem juntar,
ndo deve ser ignorada ou subjugada enquanto impasse. Neste movimento dialéctico
|é-se a pretensdo de a arte se assumir, como criacdo independente do seu criador,
mas dependente do seu critico. Nesta autonomia conquistada pela poesia e pela
critica prescreve-se que a criacdo artistica se diga em «outra» forma: na linguagem
em que é perguntada; na estranheza de um novo modus dicendi metapoético, que
serve de impulso para um novo momento de sintese poética, que € Licdo de Coisas,
onde se assiste ao redimensionar de uma metapoesia que se revé na nocado de
reescrita conferida a leitura critica (Goulart, 2001). Leia-se entdo a poética de 1962,
aquela que é definida por Silvio Castro como parte integrante de um momento
posterior a topica definitiva (?) de Drummond (1999) e procure-se a metapoesia
drummondiana em novos espacos metapoéticos reiteradamente no limiar da forma e

do conteudo.

2.5. Repetidamente, no limiar da forma e do conteddo

A criagdo de poéticas individuais diminui o campo da arte.
Em vez de seu enriquecimento, assistimos a especializagao
de alguns de seus aspectos, pois, em Ultima andlise, a
criacdo de poéticas particulares ndo passa do abandono de
todo o conjunto por um aspecto particular.

(Neto, s.d., 12-13)

A critica da poesia, protagonizada pela poética drummondiana da década de

50, corresponde a um movimento de revelagéo'®

e emancipacao poética, que viria a
concretizar-se em 1962 e marcaria a direccdo da poesia para um espaco
dessacralizante da sua condicdo de palavra.’® Sintomaticamente, apds essa revisdo

critica e literaria, Licdo de Coisas constitui um «momento-chave» (Simon, 1986, 101)

102 «Sem sentido depreciativo; tdo-s6 no de escrita sobre outra escrita ou escrita que pretende ocupar-se de
um objecto exterior a si propria» (Goulart, 2001, 22).

193 A maquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper ja se esquivava
e so de o ter pensado se carpia. (Andrade, 2002, 301)

104 «La critique de la poésie passe par la critique de la sacralisation de la poésie. Parce que’elle fixe et isole la
poésie en mondanité, aussi bien dans la poésie que dans le discours sur la poésie» (Meschonnic, 1985, 186).
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de redimensionamento de perspectivas literarias anteriores.’® Drummond expde a
sua nova poética; uma poética que € feita de compensacao, porquanto experimenta
um novo e inovador retorno a sua antiga palavra, com o intuito de compensar um
projecto, que em Claro Enigma ainda se lia incompleto. O cepticismo de Alguma
Poesia, que é dissimulado pelo tom autoparédico de uma poética; 0 engajamento
poético e social de A Rosa do Povo; a procura poética de Claro Enigma, seja na sua
obra ou na de outros artistas, € recuperada em 1962 numa outra perspectiva
criativa, alicerce da sua producao literaria futura que o proprio Drummond fez

guestao de resumir, em nota preliminar ao livro Licdo de Coisas:

O poeta abandona quase completamente a forma fixa que cultivou durante certo
periodo, voltando ao verso que tem apenas a medida e o impulso determinados pela
coisa poética a exprimir. Pratica, mais do que antes, a violacdo e a desintegracdo da
palavra, sem entretanto aderir a qualquer receita poética vigente. A desordem implantada
em suas composicdes €, em consciéncia, aspiracdo a uma ordem individual.

Sao contadas estérias vero-imaginarias, sem contudo o menor interesse do
narrador pela fabula, que sé o seduz por um possivel significado extranoticial. Ha
também referéncia direta e comovida a figuras humanas: pintor do passado, poeta
contemporaneo, cdmico. Aparece uma cidade: o Rio de Janeiro, que circunstancias
histéricas tornam pessoa.

Reminiscéncias de autor foram reduzidas ao minimo de anotagbes — ensaio,
possivelmente, de um tipo menos enxundioso de memdrias: o objeto visto de relance,
com o sujeito reduzido a espelho.

O mundo de sempre, com problemas de hoje, esta inevitavelmente projetado
nestas paginas. O autor participante de Rosa do povo, a quem 0s acontecimentos
acabaram entediando, sente-se de novo ofendido por eles, e, sem motivos para
esperanca, usa entretanto essa extraordinaria palavra, talvez para que ela ndo seja de
todo abolida de um texto de nossa época (2002, 454).

Veja-se também o que Drummond deixou dito na cronica «Livros novos»:

N&o sei se o poeta perdeu a forca de irritar, que o distinguia; sei que abre de
novo o bal de lembrancas, reage contra o excesso de bomba do nosso tempo, narra
dramas amorosos e psicolégicos do préximo, trata galantemente da cidade do Rio,
ex-capital sempre capitalissima, fala de pombos-correio, fazendas, muladeiros, santas,
rende preito a Portinari, a Chaplin, ao pintor colonial Ataide e a Mario de Andrade,
explora a palavra como som e signo, em aproximacdes, contrastes, esfoliacOes,
distorcdes e interpenetracbes endiabradas. Os senhores julgarao por si (Andrade, 1998,
52-53).

105 Ao longo desse percurso de meio século de produgéo, o livro de poemas Ligédo de Coisas representa um

momento-chave, porque retoma, nos primeiros anos da década de 60, as possibilidades mais instigantes do
processo de composi¢ao do poeta, para rearticula-las de novo e de modo novo, dentro daquele arriscado espaco
de tensdes entre a poesia e a vida, ou entre o construir e o comunicar» (id., ibid.).

90



Capitulo Il — A metapoética de Carlos Drummond de Andrade

Ambas as citacdes reproduzem um movimento retrospectivo poético. Aquele
resgate do passado € efectivo. Porém, sublinhe-se que a poesia drummondiana
expde uma nova poética; um novo modo de se dizer, de experimentar poesia. A
realidade dos anos 60, Drummond propde a incorporacdo da «vida na forma» e
arrisca novamente a sua palavra poética, no limiar da forma e do contetdo (Simon,
1971, 105); «explora a palavra como som e signo, em aproximagdes, contrastes,
esfoliacdes, distorcbes e interpenetracdes endiabradas» (Andrade, 1998, 52-53),
onde o estilo marcadamente classico de Claro Enigma deixa de ter razdo de ser,
pois 0 verso «tem apenas a medida e o impulso determinados pela coisa poética a
exprimir» (Andrade, 2002, 454). Deste modo, ha um certo equivoco em querer
subordinar toda a poesia, ap6s Claro Enigma, num topos definitivo,'® como se
aparentemente nada houvesse a acrescentar, por exemplo, entre um livro como
Fazendeiro do Ar e Licdo de Coisas. E necesséario estar ciente de que o livro de
1962 surge, num contexto artistico e cultural, segmentado por uma diversificacao
intensa de perspectivas e desafios, face aos acontecimentos sociais e politicos, que
abracavam a realidade brasileira de entdo. Neste espaco, Licdo de Coisas é uma
nova (ou renovada?) e positiva proposta poética que, na opinido do proprio Carlos
Drummond de Andrade, devia merecer a «aten¢ado do publico consumidor, desejoso
de encontrar na literatura indicios ou reflexos de uma atitude concreta (ndo
concretista) perante as coisas, as situacdes, a problematica da vida» (Andrade,
1998, 52-53) e a palavra poética.

Ler a metapoesia de Carlos Drummond de Andrade € procurar repetidamente
este incessante ritual de identidade e de alteridade. A singularidade do verso
transmuta-se incessantemente numa identidade renovada. Cada livro seu de poesia
encerra uma poética, uma parte de um todo que perfaz a universalidade de um
«projecto poético pensante» (Sant’Anna, 1980, 34) que, em Licdo de Coisas, veio a

«sintagmatizar-se»'®’, como o livro de Claro Enigma ja fazia prever:'®

1% «Depois de Claro Enigma, a poesia de Carlos Drummond de Andrade assume a dimensdo da natural
classicidade pela conquista reiteradamente expressa da forca das palavras e das correspondentes
potencialidades, da magia do processo ritmico reinventado praticamente a cada poema, da posse da lingua e de
suas referéncias com o sentimento do povo, da gente, da cultura nacional, pela disponibilidade inabalavel de
estar-no-mundo. Assim é cada um dos seus livros de poemas, comecando com Fazendeiro do Ar e A Vida
Passada a Limpo (1954), seguido numa continuidade natural por Licdo de Coisas (1962), Boitempo e A Falta que
Ama (1968), As Impurezas do Tempo e Menino Antigo — Boitempo Il (1973), Esquecer para Lembrar — Boitempo
111 (1979), A Paixdo Medida (1980), Corpo (1984)» (Castro, 1999, 254).

107 Expresséo recolhida, no &mbito de uma leitura de Pedro Serra (2000), acerca da poesia de Ruy Belo.
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Este novo livro de poemas [..] estd dividido em nove partes: «Origem»,
«Memoria», «Ato», «Lavra», «Companhia», «Cidade», «Ser», «Mundo», «Palavra».
Cada um desses substantivos busca indicar, sem artificio, a natureza daquilo que serviu
de pretexto aos versos ou que, em Ultima andlise, os resume (Andrade, 2002, 454).

Nestas nove divisdes, ou melhor, nestas nove «faces tematicas» (Saraiva, 1989b,
17), Drummond expBe uma «sintese poética» (Teles, 1985, 204), que marca
simultaneamente um ponto chegada e de partida da sua obra poética e metapoética,
dentro daquela circularidade centripeta e centrifuga que o «fazendeiro do ar» impde
continuamente a sua criacdo. O processo de escrita drummondiano faz-se e
refaz-se, naquele tentar construir-se «de novo a cada instante, a cada colica»
(Andrade, 2002, 1189), como se a criacdo poética pudesse ser comparada a um
«jogo Optico, em que cada movimento motiva novas combinacdes de forma ou,
melhor, [..] a um caleidoscépio porque a esséncia da criacdo literaria estaria
justamente nessa possibilidade infinita de combinaces» (Teles, 1985, 190).%°
Nesta nova segmentacdo de Licdo de Coisas, a metapoesia é dedicado um
espaco especifico, «Palavra». Mas, 0 mesmo ndo incorpora a totalidade das
manifestacfes auto-reflexivas sobre a poesia do livro de 1962. «Origem», com 0
poema «A palavra e a terra», e «Ato», com 0 poema «Massacre», dividem, com
aquele contexto privilegiado, projeccdes poéticas que se situam, na contiguidade do
limiar entre a forma e o0 mundo; entre as palavras e as coisas. Em todos estes
contextos, Drummond propde uma nova linguagem autbnoma, uma nova ordem

poética, encontrada na fragmentacg&o da propria palavra:

Aurinaciano
0 corpo na pedra
a pedra na vida
a vida na forma
Aurinaciano

1% o Jivro de 1951, Claro Enigma, embora ndo tenha merecido referéncia suplementar de Drummond,

também ja continha uma subdivisdo: | — «Entre Lobo e Cé&o»; Il — «Noticias Amorosas»; Il — «O Menino e os
Homens»; IV — «Selo de Minas»; V — «Os Labios Cerrados»; VI — «A Maquina do Mundo» (Andrade, 2002,
1589); facto que mais tarde também passaria a fazer parte da obra poética de Viola de Bolso, ainda que com
outras denominagdes.

109 «Seu processo poético — como queria Pound — sempre foi desenvolvido no sentido do inventor, do criador
de novas realidades, cuja primeira preocupacéo € a palavra. Quer fragmente a sintaxe, desarticule a palavra, crie
novas relagées semanticas, a preocupacgao € uma sé: a poesia-objecto, a poesia-criagcdo» (Brasil, op.cit., 18).
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o desenho ocre

sobre 0 mais antigo

desenho pensado
Aurinaciano

touro de caverna

em po de oligisto

la onde eu existo

Auritabirano

(Andrade, 2002, 455)

Em consonancia com o que acontecia nas poéticas dos anos 50, onde o
sujeito da escrita drummondiana procurava a sua unidade, nas origens miticas de
uma concepcao orfica, perante a fragmentacao do corpo, do verbo, nas poéticas de
Licdo de Coisas, essa subversdo da ordem da poesia € incorporada, na propria
construcdo do poema. Na independéncia da propria palavra, que aparentemente
coloca o autor hors texte, «a vida na forma» € a realidade nomeada, pelo primeiro de
seis fragmentos, que compdem o poema «A palavra e a terra». No presente verso,
concentra-se 0 risco de uma poética que se articula, e se procura, através da
desintegracdo que se |Ié nas diferentes paginas de Licdo de Coisas. Curiosamente
ird atingir a simula da sua procura, em «Isso é aquilo» e «F», dois poemas, que
constituem a esséncia daquela desintegracdo, que procura uma ordem individual,
«sem entretanto aderir a qualquer poética vigente» (id., 454).

Num contexto artistico e cultural monopolizado por diferentes grupos de
vanguarda — Poesia concreta; Poesia praxis; Poema-processo — e por variadas
propostas poéticas, que procuravam fazer face a uma época social e politica
igualmente heterogénea (Castro, 1999), o poeta de Li¢cdo de Coisas, ainda que néao
integre nenhum destes grupos, e marque a sua posicdo poética, enquanto
«aspiragdo a uma ordem individual» (Andrade, 2002, 454), ndo escapa (ou sera que

nao pode escapar?) a tomada do seu livro como licdo de poesia concreta:

N&o sabemos como os eternos custodios do bom-tom formal e os adversérios
empedernidos de toda a poesia de aventura criativa — gente que tem do «humano» uma
visdo esquematica e pouco lisonjeira — ndo sabemos como vao fazer para «eludir e
despistar», mas o fato é que o ultimo livro da CDA é um livro que se coloca em cheio, e
com alarde de recursos e experiéncias, na problematica da poesia brasileira (e/ou
internacional) de vanguarda, perante a qual ja se situaram, cada um por seu turno, com
maior ou menor radicalidade, episddica ou definitivamente, poetas como Manuel
Bandeira, Cassiano Ricardo, Edgar Braga. Referimo-nos especificamente as questdes
levantadas pelo movimento de poesia concreta e as suas demandas em prol de uma
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nova linguagem poética apta a refletir a civilizagdo contemporénea, as quais CDA, sobre
a omissao cémoda de muitos, soube enfrentar em termos de alta e personalissima
criacdo (Campos, op.cit., 39).

Nem tdo pouco consegue evadir-se de uma associacao directa, (ainda que néo seja

nova), com a poética de Mallarmé: **°

Carlos Drummond de Andrade que ha poucos meses publicou, num suplemento literario
de S&o Paulo, um poema como ndo se véem muitos, Isso é aquilo, surpreendente e
esperado, onde se reconhece no projeto e cuja Ultima palavra é justamente o sinete
mallarmaico: ptyx (Pignatari, op.cit., 107).

No entanto, independentemente, dos objectivos reais desta desordem poética que
integra a palavra drummondiana e da legitimidade, ou ndo, dos apontamentos
criticos que despertou (e ainda desperta), torna-se essencial interrogar o topico
comum, nestas duas perspectivas (autoral e critica): a questdo da poesia e daquele
jogo arriscado que neutraliza a relagéo existente, entre o significante e o significado.
Explore-se entdo este caminhar de novo, para aquela condi¢éo arriscada da propria
poesia que, no espaco de Licdo de Coisas, € integrada e revelada, na unidade do

verso drummondiano:

Bem te conheco, voz dispersa

nas quebradas,
manténs vivas as coisas

nomeadas.
Que seria delas sem o apelo

a existéncia,
e quantas feneceram em sigilo

se a esséncia
€ 0 nome, segredo egipcio que recolho
para gerir o mundo no meu verso?
para viver eu mesmo de palavra?
para vos ressuscitar a todos, mortos
esvaidos no espaco, nos compéndios? (Andrade, 2002, 456)

A semelhanca do primeiro fragmento do poema «A palavra e a terra»,
anteriormente citado, € visivel que Drummond opta por fazer uma distribuicdo da
estrutura textual por versos/fragmentos justapostos. A descontinuidade continua a

ser visivel, poréem também mais perceptivel. A mudanca das coisas, ou seja, as

10 «Exemplo da primeira linha (poesia-para) é o admiravel “Isso é Aquilo”, poema-dicionario dos acasos da
composicdo, a girar sobre si mesmo num eixo mallarmaico» (Campos, s.d., 42-43).
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transformacdes operadas no mundo, activa uma mudanca da palavra que incorpora
«em sigilo», na unica forma de dizer poesia, a consciéncia dessa transformacao.
Perante uma «voz dispersa» e uma mudanca da ordem anterior, Drummond
revela-se um «corajoso desorganizador» (Houaiss, 1969, 20). Contudo é desta
desordem que se organiza a exigéncia de individuagdo que o0 metatexto
drummondiano reclama. No horizonte do texto perante o texto, na esséncia da
palavra, o sujeito recolhe o «segredo egipcio», 0 nome, para a partir dai «gerir o
mundo», «viver», «ressuscitar». A dlvida e a hesitacdo cedem perante uma poética
de afirmacdo do poder da palavra que recupera espacos de obras anteriores e 0s

transforma em «Coisa livre de coisa». A poesia no limiar da forma e do contetdo?

\Y

Tudo é teu, que enuncias. Toda forma

nasce uma segunda vez e torna

infinitamente a nascer. O p6 das coisas

ainda é um nascer em que bailam mésons.

E a palavra, um ser

esquecido de quem o criou; flutua,

reparte-se em signos — Pedro, Minas Gerais, beneditino —
para incluir-se no semblante do mundo.

O nome é bem mais do que nome: o além-da-coisa,
coisa livre de coisa, circulando.

E aterra, palavra espacial, tatuada de sonhos,
célculos.

\

Onde é Brasil?
Que verdura é amor?
Quando te condensas atingindo
o ponto fora do tempo e da vida?
Que importa este lugar
se todo lugar
€ ponto de ver e nao de ser?
E esta hora, se toda hora
ja se completa longe de si mesma
e te deixa mais longe da procura?
E apenas resta
um sistema de sons que vai guiando
0 gosto de dizer e de sentir
a existéncia verbal
a eletrbnica
e musical figuracéo das coisas? (Andrade, 2002, 457-458)

O leitor encontra em Ligdo de Coisas um cenario que Ihe é familiar: o desejo
poético de participacdo social e verbal, que as poéticas de A Rosa do Povo
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reclamavam. No espago do metapoema, a poética de 1962 descobre uma realidade
semelhante a de 1945, mas sempre outra pela capacidade inventiva da palavra
drummondiana. O contacto mais directo com o mundo (a unido da «palavra» e da
«terra»), com um projecto de participacdo social é feito em concomitancia com um
projecto de contacto intratextual, que novamente desconcerta o leitor e o faz hesitar,
perante uma poesia, que se arrisca, porquanto se revé e nao resiste a tentacédo
orfica de «olhar para tras», ou melhor, olhar para dentro do proprio texto, a partir
desse mesmo texto. No entanto, como Orfeu, Drummond tem nocdo que s6 pode
salvar aquilo que ama (a poesia), se resistir a tentacdo de a pretender no seu
imediatismo. A subversdo da escrita poética é feita de uma forma consciente e
acresce o facto de terem decorrido quase duas décadas, desde a Ultima vez que a
poética drummondiana tomou 0 seu sujeito e objecto e incorporou-0s num espaco
anico de escrita, de equivoco entre a poesia e 0 povo; entre a palavra e o mundo. O
equivoco permanece (permanecerd), porém a procura da sua dissolucéo é feita na
aturada procura das unidades minimas da palavra (som e signos); «O p6 das

coisas»; a forma «F»:

forma
forma
forma
que se esquiva
por isso mesmo viva
no morto que a procura
a cor nao pousa
nem a densidade habita
nessa que antes de ser

ja
deixou de ser nao sera
mas é

forma

festa

fonte

flama

filme

€ nao encontrar-te € nenhum desgosto
pois abarrotas o largo armazém do factivel
onde a realidade é maior do que a realidade (id., 503)

A poesia da forma ou a forma da poesia? No «largo armazém do factivel», no
espagco poematico, a luta permanece no acto dramético do «Massacre» de que é
alvo o proprio alfabeto, o «objeto indefensavel» (id., 473):
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Eram mil a atacar

0 sO objeto
indefenséavel
epaepéeui

o vupt e rrr

€ 0 riso passarola no ar
grasnando

e mil a espiar

os alfabetos purpureos
desatando-se

sem rota
ellmnensseyn

eram mil a sentir

gue a vida refugia

do ato de viver

e agora circulava

sobre toda ruina (id., ibid.)

A nocdo de crise € recuperada e a poesia € novamente «COMErcio
incompreendido». No entanto, o poeta ndo enfrenta «desgosto» por ndo encontrar a
forma, pois esta existe em excesso naquele ja referido «<armazém do factivel/ onde a
realidade € maior do que a realidade»; onde as hipéteses de criacdo sao infinitas.
Este sujeito de escrita, ao contrario do que introduzia a poética de 1945, ndo hesita,
perante «milhdes e milhdes de formas» (id.,116), pois agora ndo questiona; afirma
que n&o pode «fugir ao minimo objeto/ ou recusar-se ao grande» (id., ibid.).*** Esta é
a determinacdo de quem encontra na forma do verso a sua condi¢gdo, enquanto
poeta. Mas ndo no sentido verdadeiramente mallarmaico do termo. Drummond vive
a sua experiéncia poética a partir daquela palavra que fala de si mesma e, como
Mallarmé e tantos outros escritores que privilegiaram e privilegiam a condicao
auto-reflexiva da poesia, arrisca-se na proximidade que se encontra do seu proprio

hY 7

objecto. Contudo, 0 poeta mineiro, contrariamente & poética mallarmaica,**? nao

11 «Enquanto no livro de 45 a abertura do discurso poético aos acontecimentos do mundo se realizava como
risco, incerteza, desconfiancga e divida — traduzidos na “angustia da express&o” que percorre o livro todo, neste
livro de 1962 a tensdo entre fechamento e abertura do discurso poético apresenta-se como um acerto da
expressao, conquistado na sintese ideal que aceita, incorpora e organiza tensGes, como a mostrar que a poesia
se realiza exatamente nesse espago das interrelagdes entre forma e comunicagéo: “a vida na forma”. O poeta
aceita a palavra como objeto do poema e como o verdadeiro espagco em que o real e 0 poético se encontram»
(Simon, 1981, 105).

«O poder da palavra, como fundacdo e até ressurreicdo dos seres e das coisas, que se anunciava e se
realizava nas obras anteriores, mas quase sempre sob o fantasma da duvida, incerteza e desconfianca — do
poeta dividido entre a participagdo nos acontecimentos de seu tempo (comunicacéo) e a absolutizacdo da forma
poética (autonomia) — surge agora, em Licdo de Coisas, como um encontro tranquilo do poeta com sua
expressao, ou se quisermos, com sua liberdade de dizer, que é a de nomear» (id.,109).

12 «Le travail poétique de Mallarmé s’applique également a la précision formelle du vers. Sa poésie conserve
la convention [...]. Cette rigueur formelle contraste cepedant avec I'indécision des contenus» (Friedrich, op.cit.,
153).
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descura o conteudo da sua mensagem poética em fungédo da convencdo formal. A
postura metapoética do escritor de Licdo de Coisas é de quem se debruca sobre a
forma da palavra, «constituindo esse debrucar a propria esséncia do texto e ndo
uma incidéncia no texto» (Houaiss, 1969, XVI).

No entanto, a poesia de Drummond é feita de muito «porémx». Aquilo que
parece ser revela-se uma ilusdo, uma outra coisa ainda, de que o poema «Isso é

aquilo» é simbolo:

[
facil o fossil
missil o fissil
arte o enfarte
ocre 0 canopo
urna o farniente
foice o fasciculo
lex o judex
maidé o avd
ave 0 macotd
s6 o sambaqui

oO®»YOoOY®»O®Y®YO ®»OO

Il
gas o nefas
muro a rémora
suicida o cibo
litotes Aristoteles
paz o pus
licantropo o liceu
flit o flato
vibora o heléboro
émbolo o bolo
boliche o relincho

OO0 O00YX®YD®OO

1
istmo o espamo
ditirambo o cachimbo
cuticula o ventriloquo
lagrima a magma
chumbo o nelumbo
férmica a flcsia
bilro o pintassilgo
malte o gerifalte
crime o aneurisma
tamara a Céamara

QO O0OO0D»YOWWWY®OOo

v
atomo o &tono
a medusa o pégaso. (Andrade, 2002, 500-501)

o
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A poesia € linguagem, € substantiva. Num registo poético que coloca a mensagem
poética, bem como a realidade, entre virgulas, a poesia drummondiana, empreende
um movimento auto-reflexivo e independente ao listar a propria palavra, de uma
forma aparentemente desconexa que se revela singular.*'® Essa singularidade é a
exigéncia de um poeta que sublinhava, em nota complementar ao seu livro de 1962,
que a sua poética aspirava a uma ordem individual, pois Drummond nunca
abandonou a sua condicdo de «folha ao ata» (Andrade, 1987, 136). Porém, «folha
pensante» (id., ibid.) que ao estabelecer aqueles jogos de palavras, nos espacos do
significante e do significado (Gledson, 1981), coloca em causa os codigos literarios e
de alguma forma exige do leitor a procura de uma coeréncia textual (Fokkema, s.d.).
Licdo de Coisas constitui um momento de abertura, no contexto da producao textual
brasileira, para a actualidade de uma «pratica descentrada e multidireccional, que
nao se reduz a uma coordenada exclusiva nem se encerra na unicidade da «obra
completa» moderna, preferindo apresentar-se como heterogénea» (Miranda, op.cit.,
421).

«Un poéme est sa prope unité» (Meschonnic, 1975, 510) e esta violacdo da
palavra e dos seus cadigos, pela poesia drummondiana, corresponde a uma «no¢ao
de objectividade aplicada a poesia» (Guimaraes, 2002b, 41). O poema surge como
um «corpo», um organismo independente que auto-regula a sua expresséo (id.).***
Naquele limiar entre a forma e o conteddo, Drummond encontra uma sempre
renovada «saida dificil», para aquela condicdo ndo integrada da poesia, na
sociedade (Bosi, 2000, 165). Porém, o risco é condicdo de criacdo e ndo de
impasse. Recorra-se novamente a Alfredo Bosi que apresenta, pertinentemente,

uma visdo dicotomica do risco subjacente a relacdo auto-reflexiva, que se

13 A imagem gerada pela conversdo mutua de referéncias discordantes impede o transito entre o espaco do

poema e o espacgo do real, e se desenha como elaboragéo pura do espirito e auto-suficiente ato de linguagems
(Correia, 2002, 158).
14 Mas o alfabeto existe
fora de qualquer letra,
em si, por si, na graca
de existir, na miséria
de néo ser decifrado,
mesmo que seja amado.
O subito vocabulo
gueima de sul a norte
0 espaco neutro, e nele
a letra ndo figura.
A letra inapelada
gue exprime tudo, e é nada. (Andrade, 2002, 692)
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estabelece entre a linguagem dentro da prépria linguagem,*** e sublinhe-se que este
mecanismo de auto-reflexdo, ndo obstante ser um conceito contraditério, é feito de
um momento de lucidez e consciéncia que permite a poética drummondiana recusar

e concomitantemente inventar novas formas de expressao poética:

A lucidez nunca matou a arte. Como boa negatividade, é discreta, ndo obstrui
ditatorialmente o espago das imagens e dos afetos. Antes, combatendo habitos
mecanizados de pensar e dizer, ela da palavra a um novo, intenso e puro modo de
enfrentar-se com os objetos (id., 173).

Ainda neste sentido afirma John Gledson:

Como vimos, repetidamente, a preocupacao drummondiana com a lingua é inseparavel
do seu papel de sistema pelo qual o homem se comunica entende o mundo; €, portanto,
apesar das pressdes impostas pela civilizagdo moderna, o maior simbolo da unidade dos
homens. E impossivel separar essa unidade da ordem individual que confessa querer
alcancar. SO confessa este desejo com relutancia — «em consciéncia» — mas sabe, e de
fato sempre soube, que por mais que tenha que tratar com 0 caos, ou tema uma ordem
arbitrariamente imposta, a descoberta da forma e da harmonia na existéncia é o objeto
da poesia (1981, 279-280).

7

Curiosamente, € numa acepcado mais impessoal e até mesmo abstracta da
poesia que a reflexdo metapoética em Drummond se destaca, em Licdo de Coisas.
Plenamente submetida ao jogo autbnomo e independente da palavra, a metapoesia
encontra, num aprofundamento de perspectivas e manifestacbes metapoéticas
anteriores, a renovada forma de fazer «falar o siléncio» e com ele pronunciar o
()limite de possibilidades poéticas, mas sem que a poesia seja a «simples
representacdo das coisas» (id., 272-273).*° H& uma identificacdo directa do verbo

drummondiano com uma das principais caracteristicas da poesia moderna: o poder

15 «Toda vez que por “metalinguagem” entendo o dominio antecipado e vinculante de um cdédigo, estou
diante de um estagio avancado de reificagdo do fazer poético: é a ideologia académica que, ja na fase tecnicista,
pde a nu o seu know-how.

No entanto, posso entender por “metalinguagem” nao a ostensao positiva e euférica do cédigo; ndo a norma,
a regra abstrata do jogo, mas exatamente o contrario: 0 momento vivo da consciéncia que me aponta os
residuos mortos de toda retorica, antiga ou moderna; e com a parddia ou com a pura e irbnica citagéo, me alerta
para que eu ndo caia na ratoeira da frase feita ou do trocadilho compulsivo. Aqui a consciéncia trava mais uma
luta e cumpre mais um ato de resisténcia a essa forma insinuante de ideologia que se chama “gosto”» (id., 172-
173).

116 «O fim do trabalho poético é o préprio poema, porque a palavra poética quer constituir-se a si mesma, mas
é esta mesma finalidade interna do poema que o abre ao mundo e permite a comunicagao. [...] O poema
revela-se como uma acg¢édo da linguagem, momento da linguagem nascente e advento do mundo que por ela se
ordena e unifica. As palavras ndo se distinguem das coisas, 0 que as liga ndo é a relagcdo de um signo a um
referente, ou significado, mas a energia que, através da operagéo da linguagem, as percorre e assim desvenda a
unidade do presente criador» (Rosa, 1980, 7).
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de transformar (Friedrich, op.cit.). Nao obstante as outras duas particularidades,
essenciais ao acto de criacdo poético, (sentir e observar), ndo serem descuradas, é
no poder de transformacao da poesia que reside a esséncia do projecto metapoético
de Carlos Drummond de Andrade que, em 1962, experimenta renovadas formas de
ver a sua poesia e 0 mundo, onde esta se encontra inserida — entre a forma e o
conteuddo.

Mais do que isso, a arte poética de Licdo de Coisas surge também como
ponto de referéncia centripeto, de uma denominada «poética de exceléncia», e
centrifugo de uma referida «poética de circunstancia». Leia-se a poesia subsequente
a 1962 e procure-se apurar a motivacao subjacente a esta interdicdo de «perfeicao»

na metapoesia «mais recente» do poeta de Itabira.

2.6. A poesiade hoje, vitima da poesia de ontem

Primeira fase: o poeta imita modelos célebres. Ultima
fase: o poeta imita-se a si mesmo. Naquela, ainda néo
conquistou a poesia; nesta, ja a perdeu. Nao ha mais triste
elogio que: “Ndo é preciso assinatura, isto é de X!”
Espléndido seria que sO se descobrisse que é de X pela
assinatura.

(Andrade, 2003, 275)

Face a um panorama literario que privilegia o plural, o incerto e a falta de
uniformizacdo de modelos literarios, a producdo poética drummondiana da década
de 70 e 80, ap6s um momento de abertura da poética de 1962 a esse espago
contingente, encontra, numa visao artistica parcelar, o0 modelo a seguir. Facto mais
ou menos presumivel, perante a realidade histérico-cultural da época, que se
reestruturava, apos o golpe militar de 1964.'*" Igualmente previsivel fora também a
associacdo directa que o concretista Haroldo Campos fez, entre a poesia

drummondiana do livro de 1962 e o movimento da poesia concreta. No entanto

17| eia-se a reflexdo de Wander Melo Miranda, que ao analisar a nova expressdo narrativa brasileira, do

contexto pos-64, tragca as caracteristicas de um espaco e um tempo que sdo as da poesia desta época: «O
esgotamento da eficacia dos canones legitimadores dos varios ismos subseqientes a revolugéo efectuada pelo
modernismo de 1922 evidencia, em larga escala, uma ordem cultural diversa daquela em que a novidade da
invencdo formal é privilegiada como fator decisivo de realizagdo artistica e parametro absoluto de avaliagdo
critica. Abolidas as nocdes de ruptura e de unidade progressiva do tempo, a tradicdo modernista passa a actuar
como uma espécie de tesouro de significantes, disponivel como qualquer outro as mais variadas formas de
apropriacao literaria. No processo de fluxo e refluxo diante de uma tradicao ja formada e das novas instancias de
legitimagdo cultural, o texto sublinha com ironia e espirito anarquico a auto-reflexdo herdada da modernidade,
abrindo-se a um trabalho de refinamento conceitual» (1999, 421-422).
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pouco imaginavel (e aceitavel?) é a relacdo que o ja referido lider do movimento
concretista, em S&o Paulo, fez questdo de anexar, em nota de rodapé, acerca da
producéo poética drummondiana, apos o livro de poesias, Licdo de Coisas:

A objetividade critica nos impde registrar que, nestes anos que se seguiram a
publicacédo de Licdo de Coisas e da Antologia, a producédo poética de Drummond, pelo
menos a julgar dos poemas divulgados em jornais e revistas, decaiu bruscamente de seu
nivel de invengéo, parecendo enveredar para novo impasse «entediado», semelhante ao
ocorrido na fase do Claro Enigma (Campos, op.cit., 45).

Apesar de a presente citagcdo ndo corresponder a afirmacdo de que tudo o que
Drummond publicou, apds o livro de 1962, pertence a um recuo na qualidade poética
do poeta — opinido que a critica a obra poética drummondiana, de um modo geral,
consciente ou inconscientemente, opta por reter — ao ser colocada a ténica sobre a
excepcionalidade de determinada pratica poética sdo descuradas grandes
referéncias, no que diz respeito a poesia mais recente de Carlos Drummond de

Andrade. Diz Osvaldo Manuel Silvestre:

O consenso critico em torno da evolugdo da obra de Carlos Drummond de
Andrade pode talvez reconstituir-se assim: de Alguma Poesia (1930) a Licdo de Coisas
(1962), Drummond produziu livros; a partir desta data e até Farewell (1996), [...],
Drummond teria produzido poemas esparsos. Os primeiros dez livros sdo assim
predicados como «grandes» e, mais ainda, como o nlcleo duro da producdo
drummondiana: neles se abastecem as antologias e o0s criticos, num movimento
fatalmente circular de legitimagc&do. As mais de dez colectaneas sequentes sdo em geral
qualificadas como «irregulares» ou «menores», delas se salvando alguns raros poemas.
Dir-se-ia entdo que os primeiros dez volumes se impdem a antologia, enquanto os
restantes solicitam, para o seu resgate possivel, o trabalho antolégico — o qual como se
sabe, € um trabalho critico.

Esta leitura dir-se-ia necessitar de um operador heuristico: o corte que com Licao
de Coisas se estabeleceria qualitativamente entre o primeiro e o segundo volante da
poesia de Drummond. O segundo volante ndo acrescenta, ou acrescenta coisas sem
valor acrescentado (acima de todas, a poesia de teor memorialistico); mais do que isso
[...] o segundo volante diminui a grandeza do primeiro e, por arrasto, a grandeza do
poeta, devendo por isso ser considerado com cautelas, por raz6es mais ou menos
profilacticas (2002, 39).

O objectivo presente ndo sera o de interrogar a legitimidade deste «consenso
critico», que esta subjacente a exploracdo da obra lirica drummondiana, mas sim,

afirmar e introduzir a nocdo de que existe uma visdo critica geral que vitima''® a

118 A escolha do presente vocabulo serve somente a seguinte significagdo «tornar vitima». Sublinhe-se que o

objectivo ndo é colocar em causa analises ja anteriormente feitas a obra poética recente de Drummond, mas sim
considerar essa mesma obra lirica, enquanto criagdo claramente associada a uma pratica poética anterior e ndo
menos inventiva, por isso.
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poesia de hoje, face a exceléncia da poesia de ontem. Pretende-se fazer uma leitura
da metapoesia de Drummond, publicada nas décadas de 70, 80 e 90, bem como nos
altimos anos de 60, e tentar percepcionar 0 que motiva uma leitura critica tdo pouco
inclusiva da poética drummondiana dos seus Ultimos anos.'*® Se a critica ndo se

recusou ao grande objecto, como consegue ela «fugir ao minimo objeto»?

2.6.1. Memérias de uma procura, em diferido

Ao contrario da imagem académica que nos mostra o pintor
a montar seu cavalete para reproduzir a paisagem defronte,
este poeta da memdria sabe que o ver é apenas o instante
inicial de uma aprendizagem que s6 se completa quando ja
ndo vemos e do ndo mais visto criamos uma outra e distinta

visibilidade.
(Lima, 1986, 82)
A literatura dos anos 70 autoriza a percepcao das circunstancias biogréficas e
culturais que sdo as do escritor brasileiro e como as mesmas «interferem no
processo de elaboracdo do objeto literario e na sua circulacdo social» (Miranda,
op.cit., 423). Assim sendo, ha uma tendéncia na literatura brasileira contemporanea
que interessa observar de perto, no contexto da obra poética drummondiana dos
anos 60 e 70: o género autobiografico. Numa actualidade artistica, onde se assiste a
uma liberdade de criacao literaria, que «nado implica a priori nenhum obstaculo a
criatividade individual, nem impede a natural evolucdo dos géneros literarios»
(Goulart, 2001, 21-22), a poética de Drummond acolhe o conceito de um género
autobiogréfico, feito de memdrias, que incorporam o préprio texto poético, enquanto
operacdo metalinguistica que é (Hamon, op.cit.). Este género particular de discurso,
marcado pelo hibridismo que envolve os géneros literarios actuais (Goulart, 2001),?°

€ 0 que o leitor da poesia drummondiana encontra de uma forma concentrada na

119 Refira-se, no entanto, que esta perspectiva de leitura ndo descura aqueles criticos da poética

drummondiana que reconheceram, na sua poesia mais recente, «novos testemunhos da capacidade do poeta
para mudancas e inovagfes criadoras» (Gledson, 1981, 267). O objectivo presente € partir de uma tendéncia
gue é generalizada, de forma a observar se essa «falta de exceléncia» é aplicada a metapoesia de Carlos
Drummond.

120 piz Henri Meschonnic, acerca do assunto, aquando de um comentario & critica formalista: «Paradoxe d’'une
critique (il est vrai qu’elle ne se veut pas critique, mais science) qui retrouve une poétique des genres au moment
ou la littérature s’en est dépouillée. Elle ne saurait bien s’apliquer qu’a une tradition littéraire fondé sur les genres;
beaucoup moins pour la modernité. En fait, non seulement I' oeuvre moderne, mais I'oeuvre (au sens absolu:
I'oeuvre forte, forme-sens) ne “remplit” pas une forme prédéterminée, préexistante, elle la crée. Quelle poésie
peut-il y avoir hors de “I'oeuvre des poétes individuals”?» (1970, 45).
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série Boitempo — Boitempo |, 1968; Menino Antigo (Boitempo 1), 1973, e Esquecer
Para Lembrar (Boitempo 1ll), 1979 — mas também, ainda que de uma forma mais
dissimulada, nas obras poéticas que foram publicados, na mesma época — A Falta
Que Ama, 1968; As Impurezas do Branco, 1973; Discurso de Primavera e Algumas
Sombras, 1977.

A poesia deste novo ciclo, como refere Osvaldo Manuel Silvestre quando fala
de Boitempo (op.cit.,, 39), coloca o sujeito de escrita e 0 seu leitor perante uma
renovada forma de revivificacdo que é sindnima de abertura ao passado de Minas,
ao «poeta-menino», «entre mangueiras» e entre retratos que narra
peremptoriamente momentos da sua biografia, pois agora, neste tempo de
madureza j4 sabe que a sua histéria «era mais bonita que a de Robinson Crusoé»
(Andrade, 2002, 6). Ndo obstante, o ciclo poético Boitempo revelar, de um modo
ostensivo, esta recuperacdo de pequenos episodios da vida biogréfica do poeta,
este espaco poematico traduz-se também pela presentificacdo de uma vida literaria.
Poemas como «Rosa, rosae», «Primeiro conto», «Primeiro jornal», «lniciacao
literaria», «Fim», «Assinantes», «Biblioteca verde», «Certas palavras», «Primeiro
poema», «Mestre», «Aula de Portugués», «Verso proibido», «Estreia literaria», «As
letras em jantar», «Jornal falando no saldo Vivacqua», «Verbo e verba», entre
outros, ddo conta daquela «primeira» busca do verbo drummondiano, das suas
primeiras incursées poéticas e do préprio percurso de pesquisa e de experiéncia,
pela e na palavra poética, do passado literario do escritor mineiro.

A recuperacdo de temas como a infancia e o passado também abre espaco
para a reintegracdo da questdo metapoética da escrita drummondiana. Este
movimento retrospectivo, desencadeado por um sujeito que encontra num passado
distante a prépria distancia que existe entre o eu, em relacdo a si mesmo,*** é
aguele que compreende inevitavelmente uma transformacéo da linguagem e da sua

relacdo com a prépria realidade, pois € no contexto da prOpria poesia que se

121 Afinal
que é andrade? andrade é arvore
de folhas alternas flores palidas
hermafroditas
de semente grande
andrade é corrego € arroio é riacho
igarapé ribeido rio corredeira
andrade é morro
povoado
ilha
perdidos na geografia, no sangue. (id., 944)
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constréi e se vive esta «experiéncia da alteridade» (Mendes, op.cit., 30).'?* E neste
ponto de encontro entre os trés veértices (sujeito, linguagem, realidade), que
compdem a unidade poética (Mendes, op.cit.) e que implicam a relacdo referencial,
entre as palavras e as coisas, que a presente reflexdo se pretende debrucar, para
perceber se existem novos factores a considerar no discurso poético auto-reflexivo
drummondiano que é feito, a partir deste processo de rememoracgédo; para indagar,
na poesia, e a partir da prépria poesia, qual a importancia da figura de Mnemaésine,
na metapoesia de Carlos Drummond.

Assente numa poética, que recupera de Licdo de Coisas, a fragmentacéo de
uma estrutura escrita e a distribuicdo dos poemas, por diferentes divisées,'* e de
Versiprosa, a tonalidade narrativa dos versos, 0 sujeito busca um «resumo de
existido», que é feito «de cacos, de buracos/ de hiatos e de vacuos/ de elipses,
psius» (Andrade, 2002, 882) e procura aquele regresso ao real «<mesmo que seja
através de uma «alucinacao partilhada» idéntica a que ocorre, segundo as palavras
de Roland Barthes, na fotografia» (Guimardes, 2002b, 47). Seguir o trilho desta
procura, no espaco metatextual, é estar ciente de que a palavra drummondiana
agora € projectada em diferido, por aquele desdobramento heteronimico da voz de
um «poeta-adulto» que faz, desfaz e se refaz, na voz do «poeta-menino». Os textos
que abordam a questdo da auto-reflexividade da poesia, do poema ou do poeta
revelam-se, através de uma poética implicita que surge sub-repticiamente junto de
poemas autobiograficos. Os ciclos poéticos sdo colocados ao lado de um ciclo de
vida que é o rosto do projecto poético de Boitempo e este exercicio de aproximacao
e feito entre duas realidades biogréaficas (presente e passado), que se revelam

também bibliograficas.*®* Ainda que a questdo biografica seja o cerne da poesia de

122 gyblinhe-se gue a poesia apresenta uma imagem «alterada» do real, pela lembranca que ficou desse real

ausente de uma unidade mnésica, pois «a recordagdo é no poema o vestigio do acontecimento» (Lopes, op.cit.,
63).

123 «Pretérito-mais-que-Perfeito»; «Fazenda dos 12 Vintés, ou do Pontal, e Terras em Redor»; «Morar nesta
Casa»; «Noticias de Clé»; «O Menino e os Grandes»; «Repertério Urbano»; «Primeiro Colégio»; «Fria Friburgo»;
«Mocidade Solta» (Andrade, 2002, 1593-1595).

124 Ainda gue segundo duas perspectivas diferentes, leia-se Antdnio Houaiss e Gilberto Mendonca Teles que
fazem referéncia a esta ligacéo entre biografia e bibliografia, em Drummond, e perceba-se na medida em que
esta relacdo se conjuga poeticamente: «Na realidade, a criagdo poética de Carlos Drummond de Andrade
apresenta caracteristicas fundamentalmente vitais; [...] a Obra de Carlos Drummond de Andrade se foi
encorporando, em mentagdo e expressao, porque era 0 meio de sobrevivéncia do Poeta como homem a situar-
se no mundo, ndo lhe oferecendo a sua aventura biografica outra alternativa que a valesse ou a desvalesse; esta
é Obra que é uma vida, inclusive no que esta encerra de defraudagées e vacilagfes, de ilusGes e decepcdes, de
atritos e lubricidades. N&o se quer — é claro — com isso postular que a Obra valha como elucidagcdo de uma
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Boitempo, o0 «poeta-menino» ndo descura aquela que é a sua maior demanda
artistica — a propria procura poética, e traz ao convivio do leitor o poema «Procurar o
qué?» e com ele aquela necessidade eminente de procurar que € recuperada de

poéticas anteriores:

O que a gente procura muito e sempre n&o é isto nem aquilo. E outra coisa.

Se me perguntam que coisa € essa, hao respondo, porque ndo é da conta de
ninguém o que estou procurando.

Mesmo que quisesse responder, eu ndo podia. Nao sei o que procuro. Deve ser
por iSSO mesmo que procuro.

Me chamam de bobo porque vivo olhando aqui e ali, nos ninhos, nos caramujos,
nas panelas, nas folhas de bananeira, nas gretas do muro, nos espacos vazios.

Até agora ndo encontrei nada. Ou encontrei coisas que ndo eram a coisa
procurada sem saber, e desejada.

Meu irméo diz que ndo tenho mesmo jeito, porque ndo sinto o prazer dos outros
na agua do acude, na comida, na manja, € procuro inventar um prazer que ninguém
sentiu ainda.

Ele tem experiéncia de mato e de cidade, sabe explorar os mundos, as horas. Eu
tropeco no possivel, e ndo desisto de fazer a descoberta do que tem dentro da casca do
impossivel.

Um dia descubro. Vai ser facil, existente, de pegar na méo e sentir. N&o sei o que
€. N&o imagino forma, cor, tamanho. Nesse dia vou rir de todos.

Ou ndo. A coisa que me espera, nao poderei mostrar a ninguém. Ha de ser
invisivel para todo o mundo, menos para mim, que de tanto procurar fiquei com
merecimento de achar e direito de esconder. (Andrade, 2002, 972)

Numa actualidade artistica, como a dos anos 60 e 70, em que a literatura
acolheu, nas orientacdes do Romantismo, a insuspeita do que seriam os limites dos
géneros literarios (Miranda, op.cit.), ndo surpreende por parte do poeta mineiro a
escolha de um poema narrativo, que admite, na sua mancha textual, uma questao
complexa, como a miscigenagdo genoldgica, neste caso, a incorporagdo de
caracteristicas da prosa na poesia drummondiana. Curiosa é a escolha desse
hibridismo textual, para veicular uma questdo, igualmente hibrida, que é a da

procura da palavra. Na poesia e na prosa, naqueles dois pélos literarios, que

biografia; ao contrario, o que se quer dizer € que uma biografia existe e se consome e se consuma na Obra, e
que esta é capital porque é uma das mais cabais realiza¢cdes de concrecdo por palavras de uma vida e seu
psiquismo a sofrerem e reagirem ao impacto bruto do viver moderno em tbdas as suas mais esconsas
imposi¢des» (Houaiss, 1969, XXII).

«A partir, portanto, de suas fronteiras vivenciais, em que a vida e o mundo se resolvem no conflito entre o
homem e a literatura, se pode anotar que a biografia de Drummond é mesmo a sua bibliografia, na qual se
percebe: um tempo de Minas Gerais, projectado na poesia; e um tempo do Rio de Janeiro, presente na maior
parte da obra de prosa. A sua obra €, pois, uma progressao geografica no mar celeste do tempo: da paisagem e
da familia de Itabira para os jardins Versailles de Belo Horizonte; dos duzentos e quinze (em 1943) municipios
mineiros para esta cidade do Rio! / de dois milhdes de habitantes (em 1940); e daqui para os paises imaginarios,
faceis de habitar, que tanto pode ser a Cidadezinha qualquer, o secreto latifindio no pais dos Andrades ou
aquela palavra espacial, tatuada de sonhos,/ calculos, que forma o belo cancer do verso naguela morte secreta,
onde o perdido se salva através da poesia» (Teles, 1971, XXVI).
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()limitam um discurso que lembra Versiprosa, Drummond coloca um talvez,
enquanto enunciagdo metatextual. Ser ou ndo ser, eis 0 que talvez (permita-se a
repeticdo) seja dado ao leitor a antever no presente poema. A partir de dois
conceitos aparentemente distintos (poesia/prosa), que mereceram uma nota
elucidativa (ou ndo) por parte de Drummond em espaco introdutorio & poética de
1967,'* o presente texto desconcerta com um jogo de palavras, que lembra o
poema «Isso é aquilo» de Licdo de Coisas, e acrescenta algo de novo a poética de
Boitempo, a consciéncia de que a procura sera sempre indefinida — «O que a gente
procura muito e sempre ndo € isto nem aquilo. E outra coisa». E no anonimato
permanece aquela busca, aquele «embrulho», que o0 sujeito carrega sempre
consigo, por via de uma forca narcisica que assola todo o texto e que parodia o
préprio processo de criacdo: «Se me perguntam que coisa € essa, nao respondo,
porque nao é da conta de ninguém o que estou procurando».

Mediante um discurso que é misto de poesia e de prosa, de ensaio e de
biografia, Drummond exp8e retrospectivamente a indeterminacdo daquela demanda
poética, que é ja conhecido lugar-comum da sua poesia. Um encontro vazio — «Até
agora ndo encontrei nada» — € o0 que o sujeito de escrita recolhe reiteradamente
deste espaco que é feito de desconhecimento («N&o sei 0 que procuro») e de
perseveranca («Eu tropeco no possivel, e ndo desisto de fazer a descoberta do que
tem dentro da casaca do impossivel»). Porém, a duvida, que em outras poéticas era
companheira assidua desta busca, é substituida pelo conhecimento, pela «relativa
superioridade» (Andrade, 2003, 274) de uma maturacdo poética, de um
«poeta-adulto», que se ousa disfarcar em «poeta-menino», para merecer o
direito de achar e de esconder, pois agora sabe, ou melhor, sé agora admite, que a
indefinicAo dessa procura poética é a propria condicdo de ser de toda a poesia,
como se pode ler no metapoema «A palavra magica», de Discurso de Primavera e

Algumas Sombras:

Certa palavra dorme na sombra
de um livro raro.

Como desencanta-la?

E a senha da vida

125 «Versiprosa, palavra ndo dicionarizada, como tantas outras, acudiu-me, para qualificar a matéria deste
livro. Nele se retinem cronicas publicadas no Correio da Manha e no Jornal do Brasil; umas poucas, no Mundo
llustrado. Croénicas que transferem para o verso comentarios e divagac¢des da prosa. Ndo me animo a chama-las
de poesia. Prosa, a rigor, deixaram de ser. Entdo versiprosa» (Andrade, 2002, 508).
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a senha do mundo.
Vou procura-la.

Vou procura-la a vida inteira

no mundo todo.

Se tarda o encontro, se ndo a encontro,
nao desanimo,

procuro sempre.

Procuro sempre, e minha procura
ficara sendo
minha palavra. (Andrade, 2002, 854)

O prolongamento da demanda poética do presente num passado e vice-versa
«€é a senha da vida/ a senha do mundo» (id., ibid.) drummondianos. Como tal, os
anos 60 e 70 da poesia drummondiana sdo marcados por um retorno as principais
linhas tematicas das poéticas anteriores, que sdo tracadas, por aquele incansavel
trabalho da palavra, na palavra, bem como por uma consciéncia da prépria
transformacdo da sua arte, por parte do «poeta-adulto» ou por parte do
«poeta-menino»; num passado ou num presente? E precisamente desta
sobreposicao que se estabelece, entre estes dois niveis de conhecimentos poéticos
e vivenciais que se coloca a questao da referencialidade da poesia, sob uma nova
perspectiva — entre a experiéncia pessoal e o fingimento poético.

Recupere-se um contexto. Com o Brasil, a viver «anos de sufoco» (Miranda,
op.cit., 423), a poesia de Drummond de Boitempo coloca-se em espaco fronteirico
as memoarias daqueles jovens ex-revolucionarios ou exilados que, «com o inicio da
liberagdo politica do regime» (id., 429), no final da década de 70, regressavam ao
pais e encontravam no género autobiografico uma forma de testemunho individual
de uma histéria e de uma Historia. As memarias de Drummond sdo também a de um
«ex-revolucionario» que lutou através da palavra (engajamento social) e com a
palavra e que agora «leitor de si mesmo» se olha, qual observador no escritério»;

qual «ator», que faz Historia ao escrever inevitavelmente a sua historia no passado:

Cumpre-se a lei. Esta escrito:

a cada um o seu gado.

Para um escravo fugido

nao ha futuro, ha passado. (Andrade, 2002, 896-897)

Drummond opta pela adaptacdo de uma tonalidade autobiografica que é o seu

encontro concreto com um quotidiano intimo de onde deriva uma confidencialidade
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de pequenos episddios a preto-e-branco recuperados pela memoria. Este processo
de rememoracao constroéi-se pelo paradoxo de uma escrita que se situa entre um ser
e nao ser, um «nao-estar-estando», que é o de um sujeito, «falso Fernando

® regressado de uma luta, ou melhor, de duas lutas, a da vida e da

Pessoa»,*?
palavra. O poeta constréi um testemunho que desconcerta o seu leitor, pois este nao
sabe se estd a ler a imaturidade (permita-se a expressdo) ou a maturidade de uma

escrita:

Quem decifra por baixo

a letra do menino,

agora que o homem sabe

dizer o que ndo mais

se oculta no seu peito? (Andrade, 2002, 988)

Esta relacdo de alteridade, que se Ié na figura do sujeito poematico que se
anima em disfarcar, ora em «poeta-adulto», ora em «poeta-menino», € a mesma que
0 acompanha em poéticas anteriores, quando este se identifica com o homem do
povo, Charlie Chaplin, com o exilado Robinson Crusoé, ou entdo com o simples,
José, ou ainda com Jodo Brandao, personagem que da titulo a uma das suas
cronicas. Assiste-se a um desejo eminente de outrar-se, de deter uma néo
identidade que impega que «a linguagem se fixe em formas esclerosadas e converta
a palavra no fundamento verbal do ser» (Rosa, 1997, 24). Em coeréncia com estes
pressupostos alterizantes, a poesia encontra uma condicdo de possibilidade poética
— a accao auto-reflexiva do verbo. O encontro com o outro € vivido pela memoria de
um sujeito que se abre ndo soO a alteridade dos seres, mas também a do mundo e
das palavras (Mendes, op.cit., 31), naquela aventura de «fugir de si», que

acompanha desde sempre as suas leituras:

Leituras! Leituras!
Como quem diz: Navios... Sair pelo mundo
Voando na capa vermelha de Julio Verne. (Andrade, 2002, 989)

126 Joaquim-Francisco Coelho, na andlise que dedicou ao poema «Sonetilho do falso Fernando Pessoa», da a

medida deste fingimento desconcertante que descomp®e o leitor da poesia drummondiana: «Ao fim e ao cabo, o
“Sonetilho do Falso Fernando Pessoa” sé tem de falso o que de falso existe em qualquer Arte, sendo que o “falso
Fernando Pessoa”, no caso, é apenas a pretensa mascara antonomasica do verdadeiro autor do micro-soneto,
Carlos Drummond de Andrade, cuja rica personalidade estética, na fase de 1951, confinou mais do que nunca,
pelos caminhos irénicos da glosa parodistica, com a do Grande-Fingidor do lirismo portugués» (1986, 63-64).
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Mas leio, leio. Em filosofias

tropeco e caio, cavalgo de novo

meu verde livro, em cavalarias

me perco, medievo; em contos, poemas
me vejo viver. Como te devoro,

verde pastagem. Ou antes carruagem
de fugir de mim e me trazer de volta

a casa a qualquer hora num fechar

de paginas? (id., 991-992)

Nestas viagens que 0 «poeta-menino» realizava, no passado, a partir dos
seus livros, nasce o desejo do «poeta-adulto» de transformar-se em leitor assiduo.
Deste modo, na sua poesia, Carlos Drummond acolhe um numero elevado de
poemas acerca de outros artistas e de outras artes, que mereceram, em Discurso de
Primavera e Algumas Sombras, um espaco especifico, denominado «Os marcados».
Algumas vezes o0 poeta mineiro ndo dispensa uma critica ironica as leituras que fez

e com as quais possivelmente ndo se identifica:**’

Das apari¢coes de Chomsky, de Mehler, de Perchonock
De Saussure, Cassirer, Troubetzkoy, Althusser

De Zolkiewsky, Jakobson, Barthes, Derrida, Todorov
De Greimas, Fodor, Chéo, Lacan et caterva

Libera nos, Domine (id., 868)

Mas de uma forma geral a referéncia aos outros artistas («A Abgar Renault»; «Murilo
Mendes hoje/amanha»; «Manuel Bandeira faz novent’anos»; «Noticia de Segall»;
«Motivos de Bianco»; «Fayga Ostrower»; «Pintura de Wega»; «Lembranca de
Portinari»; «Uma flor para Di Cavalcanti») e as outras artes (pintura, escultura,
cinema, fotografia) é feita no sentido de prestar uma homenagem e de fazer um

elogio post-mortem, onde se |Ié uma voz que é a de um amigo:

27| eia-se neste contexto, por exemplo, um excerto do poema de Viola de Bolso, «Letra amarga para

modinha» que, a semelhanca de «Lira romantiquinha» (id., 358), no préprio titulo, veicula, através do uso do
diminutivo, a sua intencao critica, bem como uma alusédo pardédica a escrita do Romantismo:

Se te contemplo, em teu rosto
ndo me contemplo a meu gosto
pois teu semblante esta posto
numa linha de sol-posto

em que por dentro me morro.
Morro de ver em teu rosto

o fel de teu anti-rosto.

Quando contemplo teu rosto
meu gosto é puro desgosto. (id., ibid.)

A metalinguagem é utilizada numa perspectiva de reescrita intertextual (Hamon, op.cit.), onde o poeta dissolve a
autoridade do texto romantico, pelo tom parddico, com que a ele se refere.
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Oi, poeta!
Do lado de 1a, na moita, hem? fazendo seus novent'anos... (Andrade, 2002, 816)

7

No entanto, este louvor é feito de um aplauso que nao descura um
conhecimento acerca da arte e do artista lidos. No que diz respeito aos poemas que
se referem a outros poetas, Drummond é leitor conhecedor da poética do autor lido
e, muitas vezes, ndo reduz esses poemas ao elogio. Uma segunda escrita, uma
reflexdo literaria, um comentario critico perscruta regularmente uma pratica poética
que inclui ndo s6 o louvor, mas também uma leitura, uma interpretacdo sobre a

poética enaltecida:

Passa ao estranho dominio

de deus ou pasargada-segunda.
Onde néo aflora a pergunta
nem o tema da

nem a hipotese do.

Sua poesia pousa no tempo.
Cada verso, com sua musica
e sua paixdo, livre de dono,
respira em flor, expande-se
na luz amorosa.

A circulacao do poema

sem poeta: forma autbnoma
de toda a circunstancia,
magia em si, prima letra
escrita no ar, sem intermédio,
faiscando,

na auséncia definitiva

do corpo desintegrado.

Agora Manuel Bandeira € pura
poesia, profundamente. (Andrade, 2002, 761-762)

Atente-se no presente poema, «Desligamento do poeta». Esta poesia que é escrita
sobre a poesia de Manuel Bandeira ndo explicita a demanda poética de Drummond,
mas adivinha-a. Num contexto (década de 60 e 70) que é o de «uma evocagao
permanente da obra anterior do poeta [Drummond]» (Merquior, 1975, 226), na
presente composicdo poematica € projectada também uma imagem que € de
retorno. Esta passagem de Manuel Bandeira para aquela «pasargada-segunda»,

para um espacgo que € de memodria da sua propria poesia, simboliza o encontro de
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dois poetas, de duas poéticas, que recuperam afinidades, neste regresso a um
tempo de memdria que, por ser desintegrado, lembra Licdo de Coisas; a uma poesia
autébnoma, que coloca o seu autor hors texte — «A circulagdo do poema/ sem poeta.
Forma autdnoma/ de toda a circunstancia,/ magia em si,».

Como ja houve oportunidade de observar em poéticas anteriores, este
discurso, que surge através de uma estratégia de enunciacdo poética rememorativa
de outros artistas/artes, constroi-se ndo sé6 pelo desdobramento do poeta em leitor,
mas também por forca da projeccdo que se estabelece entre o poeta lido e o
poeta-leitor. Aprofunda-se deste modo uma relagdo de aproximacéo, entre o ser do
passado e o ser do presente, por for¢ca daquela «<soma de visdes, de lembrancas, de
riquezas imponderaveis» (Andrade, 2003, 274) que o tempo confere e, como se de
um filme, de um «Documentério» (Andrade, 2002, 881-882) se tratasse, 0 sujeito
deste ciclo de memodrias, «No Hotel dos Viajantes se hospeda/ incégnito./ La nao é
ele, € um mais tarde/ sem direito a usar a semelhanca» (id., 881), e

Tudo registra em preto-e-branco
afasta o adjetivo da cor

a canconeta da memoria

0 enternecimento disponivel na maleta.
A camara

olha muito olha mais

e capta

a inexisténcia abismal

definitiva/infinita. (id., 881-882)

Metonicamente, a escrita € entdo a experiéncia da palavra em registo, sem cor,
«carruagem/ de fugir de mim e me trazer de volta/ a casa a qualquer hora num
fechar/ de paginas» (id., 991-992); aquela viagem que é «fuga relativa», para a
ilha,*® de modo que, & semelhanca do (outro?) diério, «Observador no escritério», o
sujeito-poeta escreva «por forca de motivacdo psicoldgica obscura, inerente a
condicao de escritor, alheia a noc¢do de utilidade profissional» (Andrade, 2003, 965).
Mais que isso. Que o poeta escreva daquela perspectiva de quem observa de longe
e capta o real, em movimento, atravées do travelling que impde a sua memoria. Perto

do real passado que retrata — «Eu ndo contei o meu passado, eu procurei vivé-lo

128 «Minha ilha (e s6 de imaginar ja me considero seu habitante) ficara no justo ponto de latitude e longitude
que, pondo-me a coberto de ventos, sereias e pestes, nem me afaste demasiado dos homens nem me obrigue a
pratica-los diuturnamente. Porque esta é a ciéncia e, direi, a arte de bem viver; uma fuga relativa, e uma néo
muita estouvada confraternizagdo» (Andrade, 2003, 231).
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agui e agora» (Saraiva, 2000, 18) — e longe de um real presente de «humanidade
desiludida» (Andrade, 2003, 1084)? Com o poema «As arcas e 0s baus» de
Discurso de Primavera e Algumas Sombras perceba-se melhor esta escrita entre

planos que desconcerta e desafia o seu leitor para uma constante questao:

Nao canto

as armas e os bardes assinalados.
Canto

as arcas e os baus de Minas Gerais
ja sem ouro e diamantes,

sem escrituras de terras e escravos,
sem belbutinas, veludos,
chamalotes,

rendas.

Canto

as arcas e os baus despojados

de turvos segredos familiares,

mas guardando ainda e sempre

um nao sei qué de eterno,

a respiracédo discreta, o siléncio,

a vida recolhida

dos mineiros do Setecentos,

gue lara Tupinamba, o lindo nome,
veio mostrar na Galeria Chica da Silva
recriando com flores? criando

o tempo-e-alma em forma de objeto. (Andrade, 2002, 790)

A poesia drummondiana enuncia metapoeticamente quais 0s objectos
motivadores do seu projecto de escrita. A partir de uma referéncia intertextual a
poética camoniana, Ié-se um sujeito de escrita que peremptoriamente, a semelhanca
da atitude assumida no poema «Nudez» de A Vida Passada a Limpo, nega um canto
(e ndo o canto).'®® Mas em 1977 apresenta uma alternativa & sua negacao: «N&ao
canto/ as armas e os barBes assinalados./ Canto/ as arcas e os baus de Minas
Gerais». A poesia é feita por um sujeito que recusa uma realidade macro-social e a
substitui por um contexto real micro-social, Minas Gerais e a sua familia.
Seguramente a relacdo do sujeito com o real ndo é descurada e é substituida por
um espaco mais intimo, mais particular, porém a questdo permanece para o leitor:

Esta criacdo literaria de «tempo-e-alma em forma de objeto» que coloca a linguagem

29 N&o cantarei amores que nao tenho,

e, quando tive, nunca celebrei.

N&o cantarei o riso que néo rira

e que, se risse, ofertaria a pobres.

Minha matéria é o nada.

Jamais ousei cantar algo de vida. (id., 419)
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poética drummondiana, naquele espaco autbnomo de «vida recolhida» € a mesma
gue recolhe a um siléncio absoluto?

Equivoco consciente. Como ja houve oportunidade de observar, quando a
poesia drummondiana assume directamente a sua autonomia, fa-lo a partir de um
espaco de refagio individual, mas que mantém sempre e inevitavelmente uma
relacdo também directa com o real empirico, pois esta € a condi¢cao de ser da poesia
drummondiana.’*® A escolha de uma visdo poética em perspectiva ndo foi nos anos
40, nem é nos anos 60 e 70 a escolha de um poeta alienado da sua realidade.
Curiosamente, nos anos 80 e em entrevista a Arnaldo Saraiva, é o0 proprio
Drummond que desmistifica a presente questéo, relativa a Boitempo, quando fala da

falta de confianca do publico nesses seus livros de «memorias poéticas»:

Ndo tenho a certeza de que meus Ultimos livros, de memorias poéticas,
receberam o mesmo favor pulblico de outros anteriores. Houve mesmo opinides
restritivas, que de certo modo me convidavam a retomar temas sociais, fugindo ao
confessionalismo autobiografico. Opinides respeitaveis sem divida. Mas que poderia eu
fazer se 0 que me tentava, nesses Ultimos anos, era exatamente a técnica das memaérias
em verso, presentificadas? Eu ndo contei 0 meu passado, eu procurei vivé-lo aqui e
agora. Se deu certo ou nao, os leitores que o digam. Engragado € que, ao me cobrarem
poemas «sociais» ou que nome tenham, ndo se lembraram de que com frequéncia ocupo
meu espacgo de cronista com poemas sobre a favela, a poluicdo, a injustica, a violéncia e
demais temas do género; nao repararam no meu Clorindo Gato. Ou querem que eu
repita a vida inteira a Rosa do Povo? (Saraiva, 2000, 18).

Neste contexto, 0 cronista assume a sua posicdo de escritor engajado num
projecto de participacdo, que ndo se alienou da realidade; simplesmente mudou de
perspectiva. Tomou aquela perspectiva de fildsofo, que Linda Hutcheon associa a
prépria condicao do artista pos-moderno (1989), cuja escrita ndo € determinada por
regras preconcebidas, mas sim pelo o que o texto reclama na sua esséncia criadora.
E neste sentido, concorde-se com Vagner Camilo, que a sua o6ptica ndo é a de um
filbsofo como Jean-Jacques Rosseau que encara a ilha como espaco de isolamento
completo (2001); € antes a de Montaigne que se isolou num espaco também familiar

e a partir dai contemplou e interveio no mundo (Starobinski, 1993).%*' Drummond

130 (g pela linguagem, parece dizer Drummond, que se consegue apreender a eterna metamorfose do real; a
linguagem é o nosso Unico guia num universo, em que isto € sempre (também) aquilo» (Merquior, 1975, 203).

181 A perspectiva poética de Drummond permanece a mesma que, em 1952, levava o autor a apresentar a
«ilha», paradoxalmente, enquanto espaco de evasao e concomitante engajamento: «De ha muito sonho esta
ilha, se é que ndo a sonhei sempre. Se é que a nao sonhamos sempre, inclusive 0s mais agudos participantes.
Objetais-me: “Como podemos amar as ilhas, se buscamos o centro mesmo da acdo?” Engajados, vosso
engajamento é vossa ilha, dissimulada e transportavel. Por onde fordes, ela ird convosco. Significa a evaséo
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reservou a poesia essencialmente para o «confessionalismo autobiogréfico» e a
crénica para o seu projecto de participacdo social.’** Procurou em Boitempo um

«Fim» para aquela histéria de «Infancia» de Robinson Crusoé:

Por que dar fim a histérias?
Quando Robinson Cruzoé deixou a ilha,
Que tristeza para o leitor do Tico-Tico.

Era sublime viver para sempre com ele e com Sexta-Feira,
na exemplar, na florida solidao,
sem nenhum dos dois saber que eu estava aqui.

Largaram-me entre marinheiros-colonos,

sozinho na ilha povoada,

mais sozinho que Robinson, com lagrimas

desbotando a cor das gravuras do Tico-Tico. (Andrade, 2002, 989)

Fechou um ciclo de memarias, mas ndo se despediu da ilha. Desde 1952, das suas
«Divagagbes sobre as ilhas», guardou o sentido da autonomia da sua criagao
poética e aquela liberdade individual consciente que aplicou em toda a sua arte: «A
ilha é, afinal de contas, o refagio ultimo da liberdade, que em toda a parte se busca
destruir. Amemos a ilha» (Andrade, 2003, 234).

A ilha é o «lugar da poesia» (Teles, 1985, 166) e é a partir deste ponto e para
este ponto que se manifesta toda a metapoética drummondiana. As forcas centrifuga
e centripeta da sua poesia sdo o que estimula um projecto de escrita que, nos seus

altimos livros, sublinha a circularidade de um verso que se revé, através de uma

daquilo para que toda a alma necessariamente tende, ou seja, a gratuidade dos gestos naturais, o cultivo das
formas espontaneas, o gosto de ser um com o0s bichos, as espécies vegetais, os fendmenos atmosféricos.
Substitui, sem anular. Que miragens vé o iluminado no fundo de sua iluminagdo?... Supde-se politico, € € um
visionario. Abomina o espirito de fantasia, sendo dos que mais o possuem. Nessa ilha téo irreal, ao cabo, como
as da literatura, ele constroi a sua cidade de ouro, e nela reside por efeito da imaginagdo, administra-a e até
mesmo a tiraniza. Seu mito vale o da liberdade nas ilhas» (Andrade, 2003, 231).

132 | eia-se neste sentido um excerto da cronica «Histéria do cidaddo no poder», incluida em Caminhos de
Jodo Brandao, que é um exemplo, entre muitos, do contributo participante de Drummond, nesta época: «TODO
O MUNDO SENTIU que a situacdo chegara a um ponto extremo de gravidade, quando, no sabado, a praia do
Arpoador amanheceu interditada. N&o era a situagdo sanitaria, mas a situagao politico-administrativo-econémico-
financeiro-militar-trabalhista-educacional-virtnamico-coreano-amazonico-ipasiano-café-soluviano-etc. O frescobol
foi proibido, o surf também. O préprio mar recebeu intimag&o para ndo fazer muita onda; s6 a estritamente
necessaria para efeitos decorativos. Os banhistas entreolhavam-se, assustados, sem ousar comentarios. Tinha
chegado a hora.

A hora de qué, mesmo? O carro blindado parou junto ao edificio em frente a praia, onde reside em paz Joao
Brand&o. A alta patente desceu veloz, acompanhada de escolta, dirigindo-se ao apartamento do meu amigo.
Alguns vizinhos ja choravam pela sorte de Jodo, que sairia dali preso, destinado sabe Deus a que exilio cruel,
enquanto outros, menos emotivos, tomavam posi¢do simplesmente para apreciar a cena de um bom angulo
visual» (Andrade, 2003, 582).

Sublinhe-se ainda que o facto de Drummond optar por direccionar a questdo social, para as cronicas, nao
invalida que existam poemas que abordam a questdo social e cronicas que se debrucam sobre questfes
metapoéticas.
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memoéria confessa. Ainda que Drummond procure no seu passado, esta procura € a
de todos os tempos. Deste modo, a questdo metapoética, neste contexto, faz-se no
encontro do poeta com linhas tematicas anteriores: a relacdo entre a palavra e a
realidade; a definicdo e leitura poética da obra alheia, no sentido de uma

autodefinicdo poética;'*

a procura do lugar da poesia e da prépria poesia. A
memoéria de uma vida é acompanhada, pelo rememorar de uma poética, que se
divide entre a visdo do jornalista e do poeta (Barbosa, 1986). Ndo obstante esta
tomada do passado, a metapoesia drummondiana tem sempre confessadamente um
elemento que é de simultanea repeticéo e estranheza:'**

E certo que me repito,

€ certo que me refuto

e que, decidido, hesito
no entra-e-sai de um minuto.

[.]

E tudo certo e prescrito

em nebuloso estatuto.

O homem, chamar-lhe mito

nao passa de anacoluto. (Andrade, 2002, 719-720)

Mas também de inventividade poética que confirma e amplia outras e sempre
renovadas leituras. Na capacidade mnemonica e evocativa da poesia, a questao da
auto-reflexividade drummondiana é feita sempre do imediatismo da operacdo de
procura do lugar da poesia, que assume o texto como um espaco de imploséo de
novas ideias, novas formas, novas linguagens que primam pela ousadia de se

refazer em diferentes corpos.

133 «As vezes é mais facil para um poeta discutir o fendmeno poético ou artistico de uma maneira precisa ao

distanciar-se dele, sem ser abertamente introspectivo» (Gledson, 1981, 131). «O escritor, ainda que escreva
sobre outras pessoas e personagens, escreve sobre si mesmo» (Sant’/Anna, 1980, 180).

134 «A poesia de Carlos Drummond gira em torno de circulos concéntricos e, por isso, sempre volta aos
mesmos temas e motivos, sem deixar de sofrer o impacto provocado pela passagem do tempo e das modas
literarias» (Moisés, op.cit., LII).
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2.7. Uma poética feita de déja vu

A poesia ndo nos proporciona apenas um prazer
estético, ela abala o nosso ser, abre-nos ao mundo,
propicia a presenca das coisas, faz-nos participar no
mistério vivo do real.

(Rosa, 1991, 17)

Em matéria de reflexividade metapoética, a actualidade dos anos 80 e 90
brasileiros retém um espaco singular, onde se assiste a um reordenamento poético
constante que ndo mais experimenta uma necessidade incisiva de ruptura com
modelos anteriores. A poesia abriga o conhecido e reiteradamente constréi-se a
partir de uma multiplicidade de perspectivas que estabelecem um dialogo inventivo

com a tradicdo (Bueno; Miranda, 1999):

Na actualidade, cada poeta inventa sua poética, cria seus préprios limites. Nos
anos 80 e 90 ndo h& uma ruptura em relacdo as décadas anteriores, no sentido de
surgimento de novas escritas. Nado ha mais «grandes gestos inaugurais», ndo se
articulam grupos, ndo se escutam as vozes guerreiras dos manifestos. O que se ouve
sdo vozes heterogéneas e de timbre marcadamente pessoal (id., 1999, 456)

Assim, acolhe-se a nocao de que a producado poética é feita daquele sentimento de
déja vu, entre duas realidades temporais distintas, que se identificam, no impoder de
um momento presente.’*® Porém, renovadas formas de pensar o objecto implicam
inevitavelmente novas exigéncias artisticas e a Ultima poesia drummondiana é
exemplo impar desta realidade. Similarmente ao que acontecia com as poéticas dos
anos 70, a poesia de Carlos Drummond, nas décadas subsequentes, constréi-se a
partir do conteudo de livros precedentes, mas acresce-se o facto da arte poética
drummondiana, para além de retomar/repensar o0s temas desenvolvidos
anteriormente, confirmar os argumentos iniciais da sua defesa poética. H4A um
reconhecimento por parte da poesia, a partir da poesia, em relagdo ao proprio
projecto de escrita drummondiano que, ap6s um periodo cumplice de um espaco de

«direcao narrativa» (Merquior, 1978, 126) e de um tempo de rememoracao poética,

135 Note-se gue o préprio Drummond, em entrevista a Arnaldo Saraiva, em 1981, ao ser questionado acerca

da fase que a poesia atravessava, no Brasil, naquela época, faz referéncia precisamente a uma multiplicidade de
vozes poéticas em formacdo, bem como aquela nocédo literaria de reconhecimento/retorno a uma poesia ja
existente: «Ao contrario do que vocé supde, ndo estou em dia com a poesia brasileira de hoje. Ha inimeros
poetas em formacao e desenvolvimento, e seria dificil acompanhar-lhes a evolugéo, ndo sendo critico literario e
tendo de exercer actividade jornalistica regular [...]. Pelo pouco que observo, ndo se caracteriza, no momento, a
existéncia de movimento ou tendéncia de renovagdo que permita pressentir conquistas importantes. Acho que,
na maioria, o pessoal trabalha sobre o déja vu. Mas, repito, ndo sou observador atento» (Saraiva, 2000, 22).
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encontra, nas suas obras liricas das ultimas décadas do século XX, um novo climax
poético. O ultimo.

A Paixao Medida, em 1980, Corpo, em 1984, Amar se Aprende Amando, em
1985, O Amor Natural, em 1992 e Farewell, em 1996, sao as partes que compdem o
«corpo», a Ultima poética de Carlos Drummond. Peca final de um puzzle artistico,
este conjunto de obras é a sétima face do poeta-gauche, agora interessado
particularmente nos temas do amor, da vida/morte, da presenca de Deus, que
marcam de forma peremptéria a abordagem metapoética de entdo. A consciéncia
ontolégica e poética do escritor mineiro é o que motiva a diferenga, neste contexto,
onde toda uma poesia se coaduna com um retorno renovado e visivel a linhas
tematicas anteriores. Nao obstante a totalidade das obras poéticas drummondianas,
das décadas de 80 e 90, tomarem a metapoesia como processo de enunciacdo é
indubitavelmente com a publicacdo do livro A Paixdo Medida que a reflexdo da
poesia sobre a poesia alcanca proporcdes singulares.

A semelhanca do que acontecera, nos anos 60, com Licdo de Coisas, o livro
A Paixdo Medida encerra um novo momento de sintese poética que sera a
referéncia por exceléncia para as obras posteriores. Ainda que sem aquela
organizacdo interna explicita, familiar ao leitor, da obra lirica de 1962, a poesia
drummondiana e a sua linguagem, enquanto unidade de significagdo, em 1980,
também possui uma estrutura em torno de variados topos poéticos, dentro dos quais
se destaca a questdo da prépria poesia. Neste contexto especificamente
metapoético, uma vez mais Drummond encontra forma de desconcertar o seu leitor,
agora ndo pela novidade, mas antes pela sua capacidade inventiva de fazer do
acontecido um momento renovado. Com «A suposta existéncia», um dos poemas
que abre o livro de 1980, tome-se um ponto de partida convencional, para a
posteriori ler a inconveniéncia de uma escrita que se insinua atrevida e

reiteradamente arriscada:

Como € o lugar

guando ninguém passa por ele?
Existem as coisas

sem ser vistas?

[.]

Estrela ndo pensada,
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palavra rascunhada no papel
gue nunca ninguém leu?
Existe, existe 0 mundo
apenas pelo olhar

gue o cria e lhe confere
espacialidade?

Concretitude das coisas: falacia
de olho enganador, ouvido falso,
mao que brinca de pegar o ndo
e pegando-o concede-lhe

a ilusdo de forma

e, ilusdo maior, a de sentido?

Ou tudo vige

planturosamente, a revelia

de nossa judicial inquiricdo

e esta apenas existe consentida

pelos elementos inquiridos?

Sera tudo talvez hipermercado

de possiveis e impossiveis possibilissimos
gue geram minha fantasia de consciéncia
enquanto

exercito a mentira de passear

mas passeado sou pelo passeio,

gue é o sumo real, a divertir-se

com esta bruma-sonho de sentir-me

e fruir peripécias de passagem? (Andrade, 2002, 1187-1188)

Ainda que no contexto da ultima poética de Carlos Drummond, é na
interrogacdo que a escrita drummondiana revela a manifestacdo de uma incerteza
gue se Ié poética e ontoldgica. Inserido no espaco dos ultimos poemas publicados
em vida, pelo poeta mineiro, a estruturacdo do presente poema consubstancia-se
com a nocdo de uma poética que se aproximava de um desfecho, mas que nunca o
sentiu como fim permanente.’*® Possivelmente sentiu como revisdo. Deste modo,
conjuga-se, na hipétese de uma existéncia, a relacdo heideggeriana entre o verbo e
0 ser que se articula com as nocdes paradoxais de abertura e de fechamento,
subjacentes a questdo da referéncia poética (Mendes, op.cit.). O encontro entre a
palavra e o0 mundo é colocado entre virgulas e interrogacfes que exprimem a
davida, em relacéo a existéncia real desse mesmo mundo: «Existem as coisas/ sem
ser vistas?»; «Existe, existe o mundo/ apenas pelo olhar/ que o cria e Ihe confere/

espacialidade?», ou seja, serd que o mundo € ilusédo, até que seja visto? O objecto

136 «Ainda que o ceticismo, o sentimento de desencanto, a tendéncia niilista e a perspectiva pessimista
constituam os seus acentos dominantes, Farewell ndo é um livro-despedida univoco nem monocorde» (Correia,
op.cit., 172).
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s6 existe a partir da existéncia do sujeito? Ou sera ainda que «tudo vige/
planturosamente, a revelia/ de nossa judicial inquiricdo/ e esta apenas existe
consentida/ pelos elementos inquiridos?». ApOs este cruzamento de perspectivas
entre o primado do sujeito ou do objecto, a questdo ontologica e poética atinge um
espaco de interdependéncia tal que se verifica uma inversédo de posi¢des: o0 sujeito
passa a objecto e o objecto a sujeito — «exercito a mentira de passear/ mas
passeado sou pelo passeio,/ que € o sumo real, a divertir-se/ com esta bruma-sonho
de sentir-me/ e fruir peripécias de passagem?». A procura poética projecta-se em
procura ontoldgica, ou seré o inverso?

Drummond, neste momento especifico da sua arte, encontra nos temas
ontolégicos a identidade da sua poética. No entanto, a reflexdo da poesia sobre a
poesia |é-se nos intervalos desta reflexdo heideggeriana sobre o ser.
Inevitavelmente, a dita supremacia da questdo ontoldgica ou da questdo poética
permanece, pois 0O sujeito e 0 objecto poéticos drummondianos articulam-se de tal
forma que o sujeito, «objeto pensante, mas objeto» (Andrade, 2002, 1254),

transforma-se no préprio acto de escrita:

Eis se delineia

espantosa batalha

entre o ser inventado

e 0 mundo inventor.

Sou ficcéo rebelada

contra a mente universa

e tento construir-me

de novo a cada instante, a cada cdlica,
na faina de tracar

meu inicio s6 meu

e distender um arco de vontade

para cobrir todo o depésito

de circunstantes coisas soberanas. (id., 1189)

Ainda que Carlos Drummond se encontre, num momento afastado
temporalmente e inventivamente da sua referéncia poética de sempre, A Rosa do
Povo, a leitura do poema sublinha que o trabalho da poesia sobre a prépria poesia
ndo é descurado. Permanece aquela perseguicdo (permita-se o substantivo), em
ambos os sentidos, entre criador e criagdo, que o leitor acompanha, desde Alguma
Poesia, e que, em 1980, assiste a aproximagéo de um culminar, com a metamorfose

do sujeito em palavra — «ficcdo rebelada». Transmuta-se caracteristicas entre
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criagdo e criador que se aproximam cada vez mais, mas nem por isso a solugéao
enigmatica da poesia esta mais perto. Na imagem daquela batalha «entre o ser
inventado/ e mundo inventor» persiste a luta de sempre de Drummond com a prépria
poesia, que neste momento é feita, a semelhanca do poema de 1942, «O lutador»,

corpo a corpo, «de novo, a cada instante, a cada célica», no espaco poético:

A guerra sem mercé, indefinida

prossegue

feita de negacéo, armas de duvida,

taticas a se voltarem contra mim,

teima interrogante de saber

se existe 0 inimigo, se existimos

ou somos todos uma hipétese

de luta

ao sol do dia curto em que lutamos. (id., ibid.)

A luta ndo cessa e integra novamente a negacao e a duvida como pré-requistos
permanentes desta «suposta existéncia» que é feita essencialmente de verbo e
também da nostalgia da limitacdo desse verbo, em atingir a sua concretizacdo
global:

O verso nao, ou sim o verso?
Eis-me perdido no universo

do dizer, que, timido, verso,
sabendo embora que o que lavra

s6 encontra meia palavra. (id., 1254)

O verbo é somente «meia palavra», «o pressentimento de uma palavra absoluta»
(Rosa, 1991, 15). Confissdo do limite timido do verso ou de quem verseja?
Independentemente de haver uma resposta imediata ou ndo para a presente
questao, interessa sublinhar que a impossibilidade € repetidamente o poder de

criagdo poética em Drummond:

Ja nédo quero dicionarios
consultados em vao.
Quero sé a palavra

gue nunca estara neles
nem se pode inventar.

Que resumiria 0 mundo

e 0 substituiria.

Mais sol do que o sol,
dentro da qual vivéssemos
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todos em comunhéo,
mudos,
saboreando-a. (Andrade, 2002, 1207-1208)

No contexto especifico da poesia de A Paixdo Medida, o poeta mineiro
substitui a implicitude de uma escrita que se |é nos seus primeiros poemas, por uma
poética explicita tout court, que curiosamente se revé cada vez mais intima e mais
fisica naquela demanda poética de sempre. O sujeito e 0 objecto de escrita
assumem uma nova configuracdo de proximidade, que é também feita de um acto
de transmutacdo, que se |é curiosamente representado no presente metapoema.
Pela intuicAo de um presente que reivindica uma mudanca, desvenda-se um
passado que ja ndo oferece resposta as novas exigéncias que o sujeito reclama: «Ja
nao quero dicionarios/ consultados em vao./ Quero s6 a palavra». O poema exige «a
palavra» que restitua a presenca das coisas, concomitantemente com a projec¢cao
da sua prépria auséncia:**’ «Quero s6 a palavra/ que nunca estara neles/ nem se
pode inventar», pois «a can¢do absoluta» «ndo se escreve/ a falta de instrumentos
nao terrestres» (Andrade, 2002, 1190). E como é que esse desejo de encontro do
sujeito e da palavra se concretiza; como se materializa no verbo poético?

O siléncio é condicdo sine qua non, para que essa relagdo entre o sujeito e 0
objecto se consolide, para que o inexprimivel possa penetrar no tecido do poema:
«Quero s a palavra [...] mudos,/ saboreando-a». Através da criacdo da palavra, que
se abre ao siléncio, este objecto de desejo ganha a concrecdo de uma presenca
viva, porém misteriosa, que somente permitiria que o sujeito(s) saciasse(m) o seu
desejo calado(s), numa contemplacdo indizivel. O siléncio enigmatico sera pois o
espaco onde a palavra encerra as suas potencialidades, pelo impoder de dizer e
pelo poder de ser. A palavra poética reclama através deste siléncio a sua presenca,
enquanto espago organicamente estruturado: o poema que €, na sua esséncia, local
de realizac&o e de libertacdo desse siléncio (Rosa, 1991). E «esta estranha forma de

se manter calado» (Sant’/Anna, 1980, 138), esse desejo substantivado que dinamiza

137 Leja-se a opinido que é de Antonio Ramos Rosa que vé, numa andlise geral da poesia moderna, a

«ambivaléncia humana» como origem desta «ambivaléncia poética», que acompanha de forma peculiar a
metapoesia de Carlos Drummond: «Na verdade o ser-no-mundo implica duas instancias opostas e
complementares: uma € a participacédo imediata e continua no mundo através dos nossos sentidos e estruturas
corporais, a outra é a separagao que existe entre o ser humano e o real. [...] Esta ambivaléncia da realidade
humana esta na origem da ambivaléncia poética, ou seja da sua vocagao para a restituicdo da presenca e da
auséncia que lhe é inerente. A linguagem reflecte esta dualidade na medida em que, por um lado, restitui a
presenca das coisas e, por outro, as converte na sua propria auséncia. Esta ambivaléncia, que, alias, existe ao
nivel da linguagem nédo poética, € uma implicacdo mitua e simultdnea da presenca e da auséncia, de tal modo
gue se pode dizer que a presenca das coisas € a presenga da auséncia ou presenga ausente» (1991, 18).
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a palavra metapoética de Carlos Drummond no espaco da sua poesia dos anos 80.
A palavra assume uma concrecao manifesta, de tal modo que exibe uma
configuracdo autotélica que parece conter o fim em si mesmo como um espaco,
«que resumiria 0 mundo/ e o substituiria». «A Palavra», a semelhanca do poema «O
nome», é conteddo e continente — «dentro da qual vivéssemos/ todos em
comunh&o» — que possibilita 0 encontro entre o sujeito e 0 objecto da poesia, num
siléncio que ja é conhecido, mas que neste espaco projecta-se, numa nova forma,
um corpo, e «eis que se revela o ser, na transparéncia/ do involucro perfeito»
(Andrade, 2002, 1233):

Coxas bundas coxas

bundas coxas bundas
labios linguas  unhas
cheiros vulvas céus
terrestres
infernais

no espaco ardente de uma hora
intervalada em muitos meses
de abstinéncia e depresséo. (id., 1373)

Através da metafora do corpo, que é dinamizada repetidamente pela poética
drummondiana dos anos 80 e 90, é projectada a anulagdo da classica dicotomia
entre sujeito e objecto de escrita. O Verbo torna-se carne (Sant’Anna, 1980) e uma
nova imagem de sensualidade é o elemento de troca entre o interior e o exterior do
texto. A poesia surge antropomorfizada; € «corpo quase, muito mais que corpo»
(Andrade, 2002, 1214) revelador de sentido:

Trocaica te amei, com ternura déctila

e gesto espondeu.

Teus iambos aos meus com forga entrelacei.

Em dia alcmanico, o instinto ropalico

rompeu, leonino,

a porta pentametra.

Gemido trilongo entre breves murmurios.

E que mais, e que mais, no crepusculo ecoico,

sendo a quebrada lembranca

de latina, de grega, inumeravel delicia? (id., 1189-1190)

Na medida imposta pelo vocabulario técnico da métrica e da prosédia greco-latina é
projectada a sensualidade de um acto amoroso que, no contexto da poética de A

Paixdo Medida, se |é igualmente poético. Pela memoéria de um passado, 0 sujeito
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desenha esta imagem de um corpo, que reune a forma de um agrupamento de
silabas métricas, para denunciar uma presenca feminina e sensual, que é topos
poético recorrente nesta época literaria. Assiste-se a antropomorfizacdo da poesia
drummondiana que confessadamente assume o que o préprio Drummond revelou,

em 1981, a Arnaldo Saraiva:

Em momentos de desamparo, eu prefiro procurar um livro do que procurar uma bebida
ou um alcool. O livro me da muito mais tranquilidade; a literatura me traz um conforto que
s6 a voz dos amigos, dos companheiros realmente mais préximos me oferece. Entao é
como se fosse uma companhia viva, a companhia de um escritor de ha séculos passados
ou de um escritor presente, do meu tempo, mas que me impressiona, que me interessa
muito, eu a tenho como uma presenca humana (2000, 25).

A presenca humana é a de um objecto e do seu sujeito que, de forma
insinuante e insinuosa, se conjugam, no dinamismo daqueles versos, pelo que
contém de energético e erdtico. O poema surge como um meta-objecto (Sant’/Anna,
1980, 199), que contém sujeito e objecto como seres indissociaveis de um mesmo
sistema organizado, e uma nova unidade (climax) é conquistada, através da
dindmica subjacente a relacdo eu-outro que neste momento toma novas propor¢cdes
e novas exigéncias. Através da analogia estabelecida entre o acto amoroso e o acto
de criacao poética, o sujeito e o objecto fundem-se, elidindo a cisdo entre amante e
amado, criador e criatura, pela accdo do verbo de Eros que reline, junta e mistura.'3®
A poesia funde-se em sujeito-objecto do mundo que recusa a atitude do gauche, que
inicialmente observava a distancia o seu objecto, numa postura marginal. No drama
da criacdo, esta presenca da imagem do corpo como lugar de escrita «ndo pode,
pois, ser entendida apenas como efeito de interiorizacdo ou circunscricdo auto-
referencial, mas também — e sobretudo — como sinal de um dinamismo redentor de
abertura ao mundo» (Mendes, op.cit., 20). Na verticalidade de uma época que se
reinventa na singularidade de cada escritor escrever uma poesia que se auto-regula,
enquanto linguagem independente (Bueno; Miranda, op.cit), 0 poema
drummondiano revela-se enquanto unidade organica, que cria um mundo interior, ao

mesmo tempo que o abre ao mundo exterior (Collot, op.cit.). Sublinhe-se que nao

138 Em entrevista a Geneton Moraes Neto, Drummond faz referéncia justamente a esta relacdo metaférica

entre o acto de escrita e 0 acto amoroso: «Vocé sabe: pelo menos na minha experiéncia pessoal, ha uma
emocgdo grande e uma alegria no momento de escrever o poema. Uma vez feito, € como o ato amoroso. Vocé
sente o0 orgasmo, sai a polucdo e depois aquilo acabou» (Neto, 1994, 44).
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mais é observado o0 gauche «torto no seu canto», mas antes integrado na

interseccéo do verbo e do ser:

Duas riquezas: Minas
e 0 vocabulo.

Ir de uma a outra, recolhendo
o fuba, o ferro, o substantivo, o som.

Numa, descansar de outra. Palavras

assumem codigo mineral.

Minérios musicalizam-se em vogais.

Pastor sentir-se: reses encantadas. (Andrade, 2002, 1197)

Na unidade poematica de «Patriménio», observa-se em pequena escala o
que o leitor encontra, de uma forma geral, na poética drummondiana dos anos 80 e
90: um cruzamento poético, entre duas realidades, que explicitamente ndo mais
recusa a experiéncia do mundo. O sujeito da escrita miscigena o espaco de Minas
no/com o espac¢o do vocébulo/palavra, pelo que contém de comum e assiste-se a
revisdo de uma paisagem que é vocabular, bem como a reinterpretacdo de um
espaco fisico: Minas (provincia). Porém, o poema determina uma revisdo da
condicdo da provincia, que ndo € caracterizada em oposi¢do ao resto do mundo;
antes surge integrada nas experiéncias vividas pelo sujeito (Sant’/Anna, 1980, 71). O
metatexto toma as propor¢cdes de espaco de retorno, onde a simbiose entre o
mundo e a linguagem permite a recolha de metaforas e imagens, no mundo
extraliterario, que definirdo a posteriori a poética drummondiana.

O contexto da ultima, porém ndo definitva — «Condenado a escrever
fatalmente o0 mesmo poema/ e ele ndo alcanga perfil definitivo» (Andrade, 2002,
1257) — poeética de Carlos Drummond € o de uma auto-reflexdo que toma a
linguagem, enquanto meio de interpretacdo do sujeito e do seu objecto, bem como
dos mesmos na sua relacdo com o mundo. A experiéncia do mundo esta implicita
naquele conceito de corpo, que é espaco privilegiado de escrita, ou melhor, € a
propria escrita, a propria poesia (Mendes, 2002). E nesta escolha de um amor
eroético pela linguagem, que se 1€ um desejo que persiste pela cumplicidade que se
efectua, entre quem (se) escreve e 0 que € escrito — «celui qui veut écrire doit savoir
gu’il commence un long concubinage avec un langage» (Barthes, 1964, 14). A

cumplicidade que se adivinha nesta relagao directa que Drummond estabelece entre
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0 amor e a poesia, de uma forma mais explicita, no livro A Paixdo Medida, talvez
seja 0 que tenha levado o poeta a escrever, somente neste contexto, a sua

manifesta «Arte poética»:

Uma breve uma longa, uma longa uma breve,

uma longa duas breves

duas longas

duas breves entre duas longas

e tudo mais é sentimento ou fingimento

levado pelo pé, abridor de aventura,

conforme a cor da vida no papel. (Andrade, 2002, 1189)

7

O leitor da obra lirica drummondiana € surpreendido em 1980, pela
expectativa de uma definicdo explicita de arte, sugerida pelo titulo do presente
metapoema, que emerge pela necessidade que o texto apresenta de se dizer, no
proprio momento em que se constréi. No entanto, a explicitude desta definicdo nédo
surge. E apenas reticentemente sugerida, numa aproximacido que é feita aos
modelos de escrita classicistas, através de alusdes explicitas & métrica greco-latina.
O presente espaco poematico ndo apresenta nenhuma excepc¢ao significativa que o
diferencie de outros metapoemas que, apesar de nao possuirem nos seus titulos a
manifesta nomeacéo classica — «Arte poética», se constroem em torno da questédo
da propria estruturacdo poética. Ndo obstante este facto, a poesia de Carlos
Drummond consegue sempre acrescentar algo ao que foi criado anteriormente. A
poesia revé-se, mas o desejo de escrita persiste de uma forma sempre renovada.

A semelhanca do que acontece, no livio de 1980, em 1984, com Corpo, 0
sujeito est4 mais consciente do que nunca desta condicdo de procura constante e

inconclusiva que esse desejo pressupode:

Se procurar bem, vocé acaba encontrando
nao a explicacao (duvidosa) da vida,
mas a poesia (inexplicavel) da vida.(id., 1256)

O espago poematico é feito também da revelacdo poética que nao significa ruptura,
mas sim ciéncia, maturidade. «A chave», outro poema do livro de poesias, publicado
logo apos A Paixdo Medida, guarda exemplarmente a nogao do «Segredo», de Brejo
das Almas, com a particularidade de acrescentar o conhecimento de um poeta

octogenario que reconhece no segredo a condi¢cdo da sua prépria escrita:
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E de repente
0 resumo de tudo é uma chave.

A chave de uma porta que nado abre
para o interior desabitado

no solo que inexiste,

mas a chave existe.

Aperto-a duramente
para ela sentir que estou sentindo
sua for¢ca de chave.

[.]
[..]

A porta principal, esta é que abre

sem fechadura e gesto.

Abre para o imenso.

Vai-me empurrando e revelando

0 gque nao sei de mim e esta nos Outros.
O serralheiro ndo sabia

o0 ato de criacdo como é potente

€ na coisa criada se prolonga,

ressoante.

Escuto a voz da chave, canavial,

uva espremida, berne de bezerro,
esperancga de chuva, flor de milho,

o grilo, 0 sapo, a madrugada, a carta,

a mudez desatada na linguagem

gue so a terra fala ao fino ouvido.

E aperto, aperto-a, e de aperta-la,

ela se entranha em mim. Corre nas veias.
E dentro de nds que as coisas sao,

ferro em brasa — o ferro de uma chave. (id., 1245-1246)

A fuséo entre sujeito e objecto é cada vez mais real. Trespassam-se espacos
particulares e mais uma vez sujeito e objecto encontram-se, misturam-se, de tal
modo, como se a chave e o0 sujeito ndo fossem uma metafora, mas sim a metonimia
um do outro: «E aperto, aperto-a, e de aperta-la,/ ela se entranha em mim. Corre
vérias veias». O poeta, «serralheiro ndo sabia/ o ato de criagdo como é potente/ e na
coisa criada se prolonga,/ ressoante» este é «empurrado», pela propria escrita e na
sua Ultima poesia aprende uma nova licdo de vida poética: «O problema nédo é
inventar. E ser inventado/ hora apds hora e nunca ficar pronta/ nossa edi¢do
convincente» (id., 1258). A procura do lugar da poesia, que o leitor recorda de
espacos poematicos drummondianos anteriores persiste. O seu lugar € conquistado
precisamente por esta condi¢cdo incessante de procura. A linguagem autonomiza-se

e 0 poeta é «escravo da matéria anunciada» (id., 1253), pois «a ode cristalina/ é a
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que se faz sem poeta» (id., 1250): A poesia fica independente do poeta? O poeta é a

prépria linguagem. '

Hoje sou costurado, sou tecido,

sou gravado de forma universal,

saio da estamparia, ndo de casa,

da vitrina me tiram, recolocam,
objeto pulsante mas objeto

gue se oferece como signo de outros
objetos estaticos, tarifados.

Por me ostentar assim, tdo orgulhoso
de ser ndo eu, mas artigo industrial,
peco que meu nome retifiquem.

J& ndo me convém o titulo de homem.
Meu nome novo € coisa.

Eu sou coisa, coisamente. (id., 1254)

No presente poema, «Eu, etiqueta» (id., 1252-1254), Drummond concentra a

outra face da antropomorfizacdo do objecto, ou seja, a coisificacdo do sujeito,'*° e

recupera, na sua ultima poética, a mesma nocéo de capitalismo que assombrava a
condicdo da sua prépria poesia nos anos 30.}*' O poeta revé-se novamente

142

«sobrevivente» a «morte» da poesia, " através de um acto de escrita que é de vida.

Esta poesia que, segundo o proprio poeta, € escrita sob a mesma emocéo,

139 | uis, homem estranho, pelo verbo
€s, mais que amador, o proprio amor
latejante, esquecido, revoltado,
submisso, renascendo, reflorindo
em cem mil coragbes multiplicado.
Es a linguagem. (id., 1227)

140 iz Octavio Paz: «El poeta es, al mismo tiempo, el objeto y el sujeto de la creacion poética: es la oreja que

escucha y la mano que escribe lo que dicta su propria voz» (1956, 162).

1“1 Diz Drummond, em 1987: «H& uma indUstria no Brasil que acho horrivel: é a indGstria dos editores que
comerciam os chamados poetas. Oferecem duas paginas de uma antologia em troca do pagamento de tanto.
Ent&o, aparecem sucessivamente, a cada ano, antologias de poetas que nunca foram poetas, coitados — e estédo
sendo explorados. Isso eu acho terrivel.

N&o exijam prefacios e posfacios

Ao ancido que mais fala quando cala» (Neto, 1994, 53).
142 | eia-se a seguinte reflexdo de Gilberto Mendoncga Teles, que constitui mais uma perspectiva, num tema tao
sinuoso que é o da «morte» da poesia, face a sua falta de fungdo na sociedade. O critico coloca a presente
guestdo ao nivel da «morte» ou (in)existéncia de Deus: «Ha pouco tempo assistiamos aos “funerais” do romance
antigo. J4 ndo havia mais lugar para o romance, exigia-se um noveau roman, como se o tradicional e o
renovador ndo pudessem fazer parte da mesma época, como se houvesse apenas um tipo de publico para um
tipo de literatura elitizada como ideal. De vez em quando aparece algum saudosista dizendo que a critica esta
morta. Enfim, gente que ndo tem nada para dizer, mas que se sente impelido por tradi¢do, dor de cotovelo, etc.,
a dar o seu palpite na literatura. Tinha razéo o poeta: “Et tout le reste est littérature”...

Dai a conclusdo, Obvia: é preciso crer na poesia como € preciso crer na existéncia do homem. Ela s6
desaparecerd quando o homem desaparecer. Mesmo assim sobrevivera na linguagem das coisas, a espera
sempre de um criador (deus ou poeta) que novamente a pronuncie, e articule, tal como se fazia na mitologia
primitiva» (1985, 79-80).
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subjacente ao espacgo preambular da sua obra poética, mantém o mesmo conceito
(Saraiva, 2000)'*® e assiste a recuperacdo de um novo ciclo poético: a
dessacralizacéo da poesia.’** O poeta ndo obstante apresentar um percurso poético
gue obedece de alguma forma a uma estrutura classica — na leitura de um espaco
preambular, outro de interrogacéo da tese apresentada nesse espaco inicial, e outro
ainda de recuperagdo e sintese do que fora apresentado, em primeiro plano —
prescinde daquela noc¢éo classica de adoracdo da palavra, para ndo menos respeita-
la, mas sim toma-la enquanto contingéncia, enquanto mundo (Lopes, op.cit.).

De uma forma mais explicita, em A Paixdo Medida, e de um modo mais
implicito, em Corpo, Amar se Aprende Amando, e nas suas obras péstumas
(espécies de posfacios), Amor Natural e Farewell, é através de uma metamorfose
poética, que os anos 80 e 90 reinauguram na poesia de Drummond, que o poeta de
Itabira concentra a sua reflexdo metapoética. Na imagem do corpo, a poesia
recupera espagcos literarios anteriores, mas encontra também uma nova forma de se
identificar com eles. O corpo/ser € a abertura da poesia a alteridade, a nocdo de que

se estabelece sempre uma mediacdo com a experiéncia do mundo (op.cit., 2002):

A alteridade do mundo, que decorre da alteridade infiltrada no préprio
funcionamento da linguagem, corresponde — nunca sera demais sublinha-lo — a um poder
de referéncia acrescido, na medida em que a(s) imagem(s) do real que sobressaem do
poema ultrapassam em todos os sentidos o «déja vu» (id., 34).

Se de alguma forma a poesia drummondiana dos anos 30 é revista, ha sua
poesia dos anos 80 e 90, se ha uma recuperacdo do que foi o projecto
drummondiano, no fim do mesmo, estes livros sao a corporificacdo de duas escritas
distantes temporalmente, que recuperam neste contacto a unidade primordial da arte
poética drummondiana. Este encontro com o outro dentro da propria poesia nao

pode ser lido como identificante ou objectivante, mas sim modificante e mundificante

143 Cite-se um excerto de uma das poucas e Ultimas entrevistas que Drummond concedeu. A questio de

Arnaldo Saraiva, «Escreve agora [1986] a poesia com 0 mesmo impulso ou com a mesma emog&o com que a
escrevia no inicio?», o poeta mineiro respondeu da seguinte forma: «Eu acredito que fundamentalmente é a
mesma, porque 0 meu conceito de poesia permanece o mesmo, apenas a frequéncia do acto poético € menor,
porque eu, no momento, ndo tenho os mesmos impulsos que tinha em outras épocas para fazer poesia» (id., 24).

144 A opinido é do proprio Drummond de Andrade, que em entrevista a Geneton Moraes Neto, em 1987,
desabafa e acusa: «Os tempos estdo ruins. E um fenémeno universal, uma espécie de deterioracdo dos
conceitos e do sentimento estético. Em qualquer pais do mundo é a mesma porcaria! E ndo sé em poesia como
em literatura em geral, nas artes plasticas e até na musica. E uma cacofonia de sons que ndo me parece que
seja uma coisa agradavel ao ouvido ou a vista. E um fenémeno universal, porque, com a massificacéo dos meios
de comunicacdo, tudo ficou igual no mundo inteiro» (Neto, 1994, 22).
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(Collot, op.cit., 174), pois apesar de Drummond afirmar que o seu conceito de poesia
permanece 0 mesmo 0 processo de concretizacdo poética é diferente. Esta
articulacdo integradora e diferenciada que existe entre os livros de poesia
drummondiana revela que «toda a escrita é referencial, isto €, que ndo ha poesia
que fale apenas de si prépria, mas mostra também como o referente € sempre
ex-crito, isto €, que ndo h& poesia que, ao falar do resto, ndo fale de si propria»
(Pereira, 2002, 104).**> A «ex-crita» do corpo é a condicdo renovada da poesia se
reinventar num espaco que € de despedida, mas nem por isso de fuga da realidade,
pois o0 mundo permanece integrado na plenitude daquele desejo de uma escrita feita
de déja vu e de renovacdo. Mais. A exceléncia do passado literario drummondiano
nao é impedimento de transformacdo e renovacao criativas, porquanto os ultimos
livros de poesia sdo a demonstracdo da coeréncia e experiéncia da totalidade da
obra poética de Drummond (Gledson, 1981).

E porque esta focalizacdo da poesia na poesia ultrapassa 0 espaco
poematico, explore-se um ultimo capitulo, na conexao que se |é entre a palavra e a
imagem, pois «la métalangage n’a pas pour seule fonction de parler de la langue a

laquelle il appartient» (Rey-Debove, 1978, 4).

o) poema pode enrolar-se em bola, mas fa-lo ainda para voltar os seus signos agudos para fora. Ele pode,

sem duvida, reflectir a lingua ou dizer a poesia mas nunca se refere a si mesmo, nunca se move por si como
estes engenhos portadores da morte. A sua ocorréncia interrompe sempre, ou desvia, 0 saber absoluto, o ser
junto de si na autotelia. Este “demédnio do coracdo” jamais se congrega, antes se perde (delirio ou mania),
exple-se a sorte, preferia deixar-me despedagar por aquilo que sobre ele avanca» (Derrida, 2003, 10).
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A METAPOESIA E A EKPHRASIS
DRUMMONDIANAS

Os objectos estdo a modificar-se profundamente. Tornou-se
evidente que a linguagem ndo € um puro signo, e que nem tudo &
produto da linguagem. Depois da separacdo total (as coisas em si
versus o sujeito transcendental), depois das aventuras da mediagéo,
depois dos equivocos da incomensurabilidade entre os dois pélos,
tudo est4 a ser agora objectalizado pela imagem.

(Mouréo, 2001, 291)
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1. A poesiaentre aimagem e a palavra

As actuais concepcbes artisticas associa-se uma praxis literaria
pluridimensional e heterogénea que nao ignora a dinamica evolutiva da tecnologia,
nas relagbes que se estabelecem entre os dominios da imagem e da palavra. A
imprensa, a fotografia, a televisdo, o cinema, o computador, a internet Sdo espagos
anicos desta evolucdo de uma «civilizacdo da imagem» (Joly, 1996, 116), que é
assimilada pela literatura (poesia) através de um percurso de transformacdes, que
acompanham a acc¢do subversiva de uma era electrénica, recentemente superada
pela forca de uma era informética (Barbosa, 1996) ou pelo poder de revolucédo de
uma cibercultura que ndo permite que a literatura permaneca alheia a este contexto
de impetuosa proliferacdo do real.

«O Império dos Signos substitui o Império do Meio» (Mouréo, op.cit., 291) e

ndo ha duvida de que estamos mergulhados num universo de sinais em que predomina o
estado virtual da maioria deles [...]. Esta realidade nova é particularmente flagrante no
dominio das imagens. A grande massa das imagens que recebemos ja nao provém do
mundo das coisas ou do mundo dos sonhos. E para o dominio da palavra algo de
equivalente se esta a passar [...]. O ciberespago ndo € apenas uma nova tecnologia,
mas uma nova forma de escrita e uma nova filosofia, pronta a conquistar o mundo,
portadora de consequéncias econdémicas, sociais e culturais revolucionarias (Barbosa,
2001, 303-304).

Novos comportamentos, novas resisténcias, novas questdes perfazem esta

realidade cibernética e as consequéncias surgem:

A realidade é aquilo a que chamamos a nossa melhor interpretacédo. A realidade ja ndo é
algo dado, os factos brutos ndo dizem (ndo sdo nada); a realidade é-0 enquanto
expressdao mediada, interpretacdo, racionalizacdo; virtualizada, sujeita a multiplas
possibilidades dos processos mediados da expressdo. N&o esta aqui nem ali: é
constituida pela interacc¢éo entre um texto, seja um livro ou o0 mundo, e um intérprete que
guestiona (Mourdo, op.cit., 290).

Inutiliza-se a classica relagdo mimética do real para criar um espaco novo, O
ciberespaco, o virtual. Uma outra dimenséo (cibernética) permite novas conjugacoes
entre a imagem e o0 verbo e assiste-se a massificacdo de um interesse comum
nestes dois dominios, pela pluralidade de relacbes existentes entre uma nova forma

de ver e de escrever a realidade (Oliveira, 1999).
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Uma questdo actual que ndo é nova. A semelhanca da questdo da
auto-referencialidade, esta ligagao entre a palavra e a imagem, entre a poesia com a
forma visual, encontra as suas origens na Antiguidade Greco-Latina e acompanha
todo o percurso evolutivo da literatura até a contemporaneidade (id.).’*® E na
actualidade de uma «estética antilessinguiana» (Parret, 2001, 203),*” que anula de
forma determinante a oposicao entre as artes do tempo e as artes do espaco, que
«a marcacdo de um ponto de vista singular € cada vez mais dissolvida numa
multiplicacdo de olhares» (Mah, 2002, 132). Acentua-se um contexto de
convergéncia artistica e a arte aposta na osmose da imagem e da palavra, numa
arte intersemidtica, numa literatura que ndo pode ser concebida enquanto fenémeno
artistico isolado (Oliveira, op.cit.).

A literatura abre-se ao plural e a esta tendéncia actual de interpenetracao
artistica associa-se uma pratica poética de enunciacdo peculiar, a ekphrasis, pela
capacidade que a poesia tem de apreender «discursos e/ou estratégias de
representacdo proprios de outras artes» (Avelar, 2006, 9). «This desire to see the
world [captured] in the Word» € o significado original atribuido, pelo critico Murray
Krieger (1992, 11), a esta escrita que utiliza a descricdo, desde a Antiguidade
Classica, como estratégia de expressédo, por exceléncia, para expor as relacdes que
se estabelecem, neste contexto de convergéncia entre artes.'*® No entanto, a

presenca desta escrita de cariz interartistico, no espaco cultural contemporaneo, tem

146 Desde a maxima de Simonides, da poética de Platdo e de Horacio, passando pelo Renascimento — e pela

atencao dedicada a formula horaciana ut pictura poesis — até aos séculos XVIII e XIX, com as teses de Lessing,
e, com o Simbolismo de Baudelaire, Mallarmé e Rimbaud, o tema da correspondéncia das artes foi teorizado e
desenvolvido de uma forma determinante, para a abordagem desta questao, no século XX (Avelar, 2006). Esta
linha de realizagéo estética das correspondéncias entre a forma verbal e a forma visual, entre a literatura e as
artes visuais, em particular a pintura, tornar-se-a um principio dominante, na produgao estética do Modernismo,
essencialmente, com as vanguardas historicas, na afirmacéo do préprio conceito da modernidade (Aguiar e
Silva, 1990), e, com a segunda metade do século XX, desenvolver-se-4 um novo espago de encontro entre a
poesia e as outras artes, com a incorporagdo dos ja referidos recursos imagéticos das novas tecnologias
— elementos efectivamente renovadores do codigo poético da contemporaneidade.

147 «A  estética contemporédnea é uma estética antilessinguiana e aplica-se sobretudo as praticas
pés-modernas da arte contemporanea que nos confronta com a “confusdo das artes”. Para voltarmos a questao
da interpenetracé@o do poético, do musical e do plastico, podemos constatar que utilizamos os termos melodia e
meétrica tanto em poesia como em musica, e o termo harmonia em todas as artes. Embora este termo encontre a
sua aplicacdo ideal na musica, ai designando a teoria dos acordes, “harmonia” aplica-se também as cores, e, em
arquitectura, aos volumes e massas. Esta possibilidade assenta no facto de que as artes, na concretizacdo das
obras de arte singulares, tém correspondéncias, diria eu, objectivas, e que é desta forma que elas “comunicam”
sincreticamente. [...] E evidente que a estética lessinguiana, com a sua rigorosa “divisdo das artes”, ja ndo tem
nenhum impacte na producéao artistica do nosso tempo» (id., 203; 205).

18 O interesse presente é o de recuperar o conceito de ekphrasis, no contexto literario actual, de modo que se
possa introduzir a questdo interartistica, na poética drummondiana. Para um maior aprofundamento da tradicao
deste conceito e compreensdo das suas variagdes semanticas, ao longo da evolugdo da literatura, leia-se, por
exemplo: Bergmann, 1979; Krieger, 1992; Smith, 1995; Avelar, 2000.
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superado a sua mais directa definicAo, enquanto «género de poesia que se
caracteriza por descrever uma obra de arte (pintura, escultura, etc.)» (Aguiar e Silva,
1990, 163) e tem-se afastado da percepcdo mimética do objecto defendida por Leo
Spitzer (Krieger, op.cit.)**°. Este «fenémeno de transposicéo intersemidtica», como o
define Aguiar e Silva, tem surgido também associado a uma estratégia enunciativa
de recriacdo, comentario, exaltacao e é o tedrico que o afirma: «a poesia ecfrastica,
isto é, como ficou dito, a poesia que descreve, recria, comenta, exalta uma obra de
arte (pintura, escultura, etc.)» (1990, 165). O trabalho desempenhado pelo poeta néo
serd o de observador inactivo, mas sim de construtor, inventor e (re)criador de novas
relagdes interartisticas.

As artes correspondem-se. Os artistas estabelecem diferentes dialogos com a
realidade. A literatura ndo tem que se fechar em si mesma e abre-se a modalidades
e técnicas inspiradas por outras artes. Tempo e espago misturam-se para criar um
mesmo objecto; hd uma transposi¢cdo/confusdo de limites; deformam-se canones e
questdes ressurgem,*®® agora, no contexto particular desta relacdo interartistica: a
poesia despersonalizou-se? Esta fusdo entre as artes, este encontro com o outro &
tdo estreito, que jA ndo permite estabelecer vinculos entre a palavra e a imagem?
Neste contexto de convergéncia artistica, ha certamente espaco para a questdo da
metapoesia. Onde é que se estabelece (se existe) o vinculo entre a questdo
interartistica e o fenbmeno metapoético da auto-referencialidade?

As artes tém as suas especificidades e o estudo das suas correspondéncias
nao pode ser feito de modo precipitado. De modo que arriscar uma conclusao,
acerca da questdo da interartisticidade, ndo sera o objectivo da citagcdo que se
segue:

Cada uma das varias artes — artes plasticas, literatura e muasica — tem uma
evolucdo individual, com diferente cadéncia e diferente estrutura interna de elementos.
Sem duavida que elas mantém constantes relacdes umas para com as outras, mas essas
relacbes ndo sao influéncias que comecem num dado ponto e determinem a evolucao
das outras artes; devem antes ser concebidas como um esquema complexo de relagdes
dialécticas que funcionam nos dois sentidos, de uma arte para a outra e vice-versa, e que
podem ser inteiramente transformadas adentro da arte em que ingressaram (Wellek;
Warren, 1955, 165).

149 «Ekphrasis, under this definition, clearly presupposes that one art, poetry, is defining its mission through its
dependence on the mission of another art — painting, sculpture, or others» (id., 6).

1%0 Refira-se que o objectivo presente ndo é o de reiterar a inviabilidade do caracter autotélico, desprovido de
referencialidade, da metapoesia drummondiana, mas sim explorar em que medida uma dimensao interartistica
assiste ao fenémeno metapoético em Carlos Drummond de Andrade.
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As «relacdes dialécticas» interartes assinaladas, por Réne Wellek e Austin Warren,
serdo antes um ponto de partida, para a analise dos poemas de Drummond, onde o
verbo e a imagem se encontram; onde a ekphrasis convoca a presenca de um
didlogo com diferentes objectos, sejam eles poemas e poetas, quadros e pintores,

fotografias e fotografos, filmes e actores/cineastas.

2. «Ut pictura (fotografia, fotograma) poesis»***

O panorama da poesia de Carlos Drummond ostenta uma relacdo efectiva
com o espaco de criacdo das artes visuais. A escultura, a arquitectura, a fotografia, o
cinema e, em especial, a pintura sdo alguns elementos correlativos de varios
poemas, escritos em diferentes momentos da vida artistica do escritor, que dao
conta da abertura da poética drummondiana a novos espacos de alteridade.*®* Com
uma formacdao literaria radicada no Modernismo no convivio com as vanguardas
histéricas que dinamizaram a integracdo das artes; com o0 contacto com a
«inquietacdo intelectual» (Teles, 1994, 277) do tempo do pds-guerra, tornou-se
inevitavel o interesse do poeta mineiro pela questdo interartistica e

consequentemente pelo espirito de abertura & mudanca e a reflexdo.**

Diante do programa da Semana de Arte Moderna verifica-se, de imediato, o
interesse tipico da vanguarda brasileira nascente pelo discurso da integracéo das artes.

51 Titulo recolhido na leitura de um artigo de Pedro Serra, acerca de objectos fotograficos e cinematogréficos,

na poesia de Ruy Belo (2003, 89).

152 o questdo da interartisticidade foi abordada, por Drummond, em varios textos em prosa e poesia e em
diferentes contextos literarios. No entanto, atente-se no facto de que a presente reflexdo se reporta somente a
actividade poética de CDA, exposta no livro (Andrade, 2002). O corpus de analise da poesia drummondiana ira
incidir, sobre o periodo Claro Enigma (1951) a Farewell (1996), pois o objectivo ndo € o de proceder a uma
andlise exaustiva dos poemas de Drummond, que abordam o tema interartistico. Pretende-se sim privilegiar uma
reflexdo que realce perspectivas de analise ainda ndo contempladas, em alguns poemas; explore aqueles
poemas menos considerados, pela critica; percepcione as subtilezas desse didlogo entre as artes, no que diz
respeito ao movimento reflexivo que acompanha esta «relagao dialéctica»; e considere as implicacdes implicitas
ou explicitas, para a questéo da referencialidade, na metapoesia drummondiana.

Uma vez que esta convergéncia das artes visuais com a poesia, num mesmo espaco, € algo abrangente, na
poética de Drummond, a presente reflexdo interartes sera direccionada proeminentemente para relagdo
poesia/pintura, de modo que se alcance a verdadeira dimensédo deste dialogo interartistico. A presente escolha
prende-se, entre outros factores (como o grande numero de poemas drummondianos acerca da arte pictorica),
com o facto de que o preceito horaciano, ut pictura poesis, sera considerado, durante todo o capitulo, na relagao
entre as diferentes artes e a poesia.

133 Sobre a integracdo das artes no Modernismo brasileiro, nomeadamente, no que concerne a relagao entre
literatura e artes visuais, leiam-se, por exemplo, os capitulos 39 e 43 da seguinte obra: (Castro, 1999, 39-66;
119-39 respectivamente).
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Sendo o Movimento Modernista predominantemente literario, a maioria dos seus
membros ndo ignorava a importancia para a linguagem poética do inter-relacionamento
com as linguagens especificas de outras expressdes artisticas. Além disso, para a
explosdo da dialética modernista, esses mesmos escritores sabiam que os produtos
artisticos de tipo visual, antes de quaisquer outros, podiam exercer com eficacia o ato de
provocacdo destinada ao publico e finalizada a ruptura com as expressdes da arte
tradicionalista (Castro, 1999, 44).

Esse contexto de transformacdo frenética e de «crescente interacgdo entre
diferentes formas de expressdo» (Avelar, op.cit., 160), que dominava a Semana de
Arte Moderna™*; esse contacto directo com um movimento que apostava vivamente
na procura incessante de novas estratégias de enunciagao, que celebrava a reflexado
poética, fez com que Drummond tomasse muitas vezes as outras artes e seus
criadores como leitmotif da dindmica do seu discurso.

A questdo da interartisticidade e todo o processo de (in)definicdo dos limites
das artes, que Ihe subjaz, encontra espaco ja em alguns poemas dos primeiros livros
de poesia de Drummond. O ainda jovem poeta de Alguma Poesia e Brejo das Almas
aborda o tema de um modo subtil e reflectido que adivinha as abordagens futuras do
fendbmeno interartistico. Uma projeccaol/identificacdo do proprio poeta com outros
artistas € a forma por exceléncia encontrada por Drummond, para abordar a
questdo, na fase inicial, da sua actividade poética. Com alusdes intersemiéticas a
obras e artistas distintos, 0os seus poemas publicados entre os anos 30 e 40
desempenham a funcdo de suporte de um discurso que se dinamizara
reiteradamente em interrogacdo a outra linguagem. A escultura e 0 cinema sao
objectos de alguns desses poemas de entdo — «O vbo sobre as igrejas», de Brejo
das Almas (1934); «Canto ao homem do povo Charlie Chaplin», de A Rosa do Povo
(1945) — que ostentam este contacto interartistico, entre a palavra e a imagem, e ja
evidenciam associac¢0es ecfrasticas sob o signo da meditacédo poética.

No entanto, a corporalizacdo na poesia drummondiana desta relacdo com as
outras artes, particularmente com a arte visual, sera dinamizada, de uma forma mais
activa, a partir de 1951, com Claro Enigma. E no campo literario dos anos 40 e 50

que renasce a tradicdo da imagem associada a palavra, huma nova configuracao,

154 «A Semana de Arte Moderna de 1922 [...] representou o primeiro esforgo de conjunto dos escritores,
musicos e artistas plasticos para a emancipacao das letras e das artes brasileiras, estagnadas depois de muitas
décadas, manietadas que estavam ao que de pior e mais reacionario o século XIX havia produzido. Seu objetivo
era sacudir o marasmo cultural e repensar estética e socialmente o Brasil, desatrelando-o das velhas amarras e
Ihe revelando o quanto o mundo se modificara, para que enfim pudéssemos ingressar no século XX afinados
com a modernidade que entéo se produzia» (Leite, 1999, 130).
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que mistura sujeito e objecto de representacdo (Castro, 1999)."*°> A maturidade
literaria — e mesmo pessoal — do escritor de Minas Gerais imp&e uma organizagao
do tema, de uma forma mais passional e construtiva, e o processo de alteridade
inerente & questdo interartistica é dinamizado. E justamente nesse contexto de
auto-reflexdo que reside o interesse em saber até que ponto a formulacdo de
espacos de representacdo de outras artes, no contexto especifico da poesia
drummondiana, pode ou ndo condicionar a auto-referencialidade do discurso poético

e a sua relacdo com o mundo empirico.

2.1. «A plastica é v&, se ndo comove»™®

Com Claro Enigma, estava iniciada a «segunda maturidade» (Merquior, 1975,
124) de Drummond, a sua obra agora distingue-se pela regularidade com que o
poeta anuncia peremptoriamente um ciclo de rememoracdo de outros artistas,
através das suas artes. E fa-lo como? Com referéncias intersemioticas a outra arte,
a poesia drummondiana configura a memaria visual na reconstrucdo da percepcgao
que o poeta tem do fenémeno interartistico.’>’ Ao tomar, por exemplo, um quadro
como objecto de escrita, ndo necessita da presenca simultanea do poema e do
quadro para o explorar. Este intenso didlogo entre a poesia e o seu objecto faz-se
entdo através da capacidade mnemonica que a arte possui, para reproduzir uma
realidade ausente (Krieger, op.cit.), para projectar o objecto artistico contemplado.
Veja-se como exemplo o poema «A tela contempladax:

Pintor da soledade nos vestibulos
de marmore e losango, onde as colunas

5 Note-se que a intencdo presente ndo é a de estabelecer uma identificacdo directa entre a actividade

literaria de CDA, com a geracao de 45 ou de 56, mas sim a de contextualizar a sua poesia, no espago literario
brasileiro de entdo. E Massaud Moisés que o afirma: «Drummond é poeta de seu tempo e faz questdo de o ser,
mas néo se prende a nada que lhe tolha a individualidade» (op.cit., LIl). Desde sempre, na opinido de Arnaldo
Saraiva, revelou-se um «verdadeiro moderno [...] na sua consciéncia instrumental, que o levou a teorizagao
poética, as experimentacdes poético-linguisticas e a recusa e ao “exorcismo” de modas literarias ou ensaisticas»
(1989b, 22-23).

156 (Andrade, 2002, 253).

157 «O conhecimento vem de fora para dentro e vai a seguir de dentro para fora, sempre através do olhar,
sempre centrado neste. Claro que o conhecimento que fica dentro (0 da memdria) facilmente se conceptualiza e
da lugar a um logos qualquer que substitui o acto de olhar e apreender concretamente, fonte Unica do
conhecimento real» (Pimenta,op.cit., 208).
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se deploram silentes, sem que as pombas
venham trazer um pouco do seu ruflo;

traca das finas torres consumidas

no vazio mais branco e na insolvéncia
de arquiteturas ndo arquitetadas,
porque a plastica é va, se ndo comove,

6 criador de mitos que sufocam,
desperdicando a terra, e ja recuam
para a noite, e no charco se constelam,

por teus condutos flui um sangue vago,
e nas tuas pupilas, sob o tédio,
€ a vida um suspiro sem paixdo. (Andrade, 2002, 253)

O poema exposto incorpora a capacidade da poesia tornar presente o seu
objecto; toma referentes explicitos da arte pictérica e explora-os, ndo na sua
materialidade imediata, mas sim na propensédo que esses objectos tém de fazer
despertar imagens — «vestibulos de marmore e losango»; «colunas»; «finas torres»;
«branco»; «terra»; «noite»; «charco»; «sangue» — através de uma caracteristica
particular a qual estdo associados: a visualidade. A mesma capacidade de «dar a
ver» que estimula, também em Claro Enigma, o poema «Contemplacdo no banco»
(id., 254-256) que, apesar de ndo evidenciar uma relacéo interartistica, € outro
exemplo da faculdade poética drummondiana de dar forma verbal a imagens,
através da intelectualizacdo do que o sentido da visédo faz despertar, como se se
tratasse de uma poesia meditativa, onde «a observacdo aturada de uma paisagem

ou cenario servisse de estimulo para o espertar da mente» (Camilo, op.cit., 217):

Vejo-te nas ervas pisadas.
O jornal, que ai pousa, mente.

Descubro-te ausente nas esquinas
mais povoadas, e vejo-te incorpéreo,
contudo nitido, sobre o mar oceano.

Chamar-te visao seria
malconhecer as visbes
de que é cheio o mundo
e vazio.

Quase posso tocar-te, como as coisas diluculares
que se moldam em nds, e a guarda nao captura,
e vingam.

Dissolvendo a cortina de palavras,

138



Capitulo 11l — A metapoesia e a ekphrasis drummondianas

tua forma abrange a terra e se desata
a maneira do frio, da chuva, do calor e das lagrimas.

Triste é ndo ter um verso maior que os literarios,

€ ndo compor um verso novo, desorbitado,

para envolver tua efigie lunar, 6 quimera

que sobes do chao batido e da relva pobre. (Andrade, 2002, 255-256)

O objecto quer-se visto, contemplado. Ver e dar a ver, através da palavra sera
a tarefa da poesia, neste contexto interartistico. Esta estabelece-se entre a imagem
e o referente e a aparente linearidade da relacdo de imediacédo existente entre 0s
cadigos de linguagem da poesia e da pintura € questionada justamente, «porque a
plastica é va, se ndo comove»; se estes «sentimentos compartilhados» (Gledson,
2003, 258) ndo permitem uma relacdo entre o homem e o seu real. Ou seja, a
hipétese de exclusdo do vinculo referencial da poesia, neste espaco de conexao
com a pintura, é negada.™® Este vinculo da poesia drummondiana, relativamente a
«emocdes compartilhadas» (Gledson, 2003, 258), é assumido, mas fica claro que
esta relacdo de convergéncia entre artes ndo pode invalidar um espaco de abertura
entre a poesia e 0 mundo empirico.

A questdo, como a prépria poesia de Drummond, ndo é superficial e € tempo
de abertura a novos espacos de analise.

2.2. Poesia - «objecto que se abre»

A relacédo entre os dominios da poesia e da pintura, no contexto cultural dos
anos 50, encontra exemplos expressivos, na publicacdo dos livros Viola de Bolso | e
II. Ao contrario de Claro Enigma, as referidas publicagbes, com «alguns poemas de
circunstancia», como diz Massaud Moisés (op.cit.,, LIll), ndo tém merecido uma
atenc&o regular por parte da critica. E certo que o contetido desses poemas muitas
vezes roca a dedicatéria do poeta a um amigo ou conhecido, que é artista e que
merece a sua admiracdo ou respeito, porém nao se pode ignorar que ha nesse

discurso enaltecido uma projeccaol/identificacdo entre artistas ou entre artes e que

1% Nos estudos dedicados a este poema, destaque-se a andlise feita por Vagner Camilo. Este estabelece

afinidades entre o poema e a poética parnasiana, a partir de um paralelo semelhante, feito por Antonio Candido,
em outro contexto poematico. O poema é explorado, sob a condi¢céo de arte pela arte, «<mas o que o exilio revela
aqui ao eu [...] € que nenhum contentamento pode ser alcangado pela arte purista» (op.cit., 197).
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implicita ou explicitamente caracteriza a poética de Carlos Drummond de Andrade,
justificando a presente reflexéo.'*®

Em Viola de Bolso | e I1,%°

como no livro anterior, estabelecem-se
subdivisdes, sob uma tematica comum. «Meigo Tom» foi o titulo seleccionado, para
uma dessas subdivisdes, que abarca um conjunto de poemas dedicados a diferentes
artistas essencialmente de duas grandes areas culturais — literatura e pintura. Neste
espaco, 0s poemas assumem as dimensdes das artes que comentam e Sao
«objects-sujets» (Bachelard, 1978, 83), mas também «objets qui s’ouvrent» (id.,
88).1%! Estes poemas preconizam, por dentro da linguagem, uma abertura da poesia.

Mas a qué? Cologue-se a questdo ao poema, «Portinari»:

De um bau de folha-de-flandres no caminho da roca

um baul que os pintores desprezaram

mas que anjos vém cobrir de flores namoradeiras

salta Jodo Candido trajado de arco-iris

saltam garimpeiros, martires da liberdade S&o Joao da Cruz

salta o galo escarlate bicando o pranto de Jeremias

saltam cavalos-marinhos em fila azul e ritmada

saltam orquideas humanas, seringais, poetas de e sem 6culos, transfigurados
saltam caprichos do Nordeste — nosso tempo

(nele estamos crucificados e nossos olhos dao testemunho)

salta uma angustia purificada na alegria do volume justo e da cor auténtica
salta 0 mundo de Portinari que fica la no fundo

maginando novas surpresas. (Andrade, 2002, 331)

O poema, qual matrioska, «objecto que se abre» ao «mundo de Portinari»,
surge ap0s a accdo desencadeada pela abertura de um baud, de um objecto que, tal
como com a propria composicdo poemaética, tem a capacidade de conter outros
objectos. O bau é «um espaco de intimidade» (Bachelard, op.cit., 83) que o poema
possui para antes guardar e agora revelar memoarias, que autorizam a recuperacao
da arte de Portinari através da propria linguagem poética. O sentido da visdo que,

como ja se verificou, permitiu a retencdo de imagens € 0 mesmo que possibilita a

%9 Note-se que o critico José Guilherme Merquior, aquando da analise de um desses poemas, acerca da

outra arte, naquele caso o cinema, considerou este facto: «O “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”
pertence, por assim dizer, a duas areas tematicas da poesia drummondina: o dominio das odes de celebragéo e
0 campo da poesia-sobre-a-poesia, ou metalirismo» (1975, 106).

189 0s poemas, que fazem parte de Viola de Bolso IlI, mereceram a seguinte nota do editor, na publicagdo
(Andrade, 2002, 361): «Os poemas de Viola de Bolso Il que reproduzimos a seguir ndo estavam incluidos na
pasta organizada por CDAw.

181 Refira-se que a presente e futuras referéncias a Gaston Bachelard foram motivadas pela leitura da obra de
Affonso Romano de Sant’Anna (1980).
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visualizacdo de um quadro de movimento e de cor, que é introduzido e sublinhado
anaforicamente sob a forma verbal «saltar»: «saltam garimpeiros, martires da
liberdade S&o Jodo da Cruz/ salta o galo escarlate bicando o pranto de Jeremias/
saltam cavalos-marinhos em fila azul e ritmada/ saltam orquideas humanas,
seringais, poetas de e sem Oculos, transfigurados/ saltam caprichos do Nordeste —
nosso tempo/ [...] / salta uma angustia purificada na alegria do volume justo e da cor
auténtica».

Essa dinamica repetitiva de construcdo do poema enumera uma série de
objectos pictoricos e faz adivinhar uma associagcdo ecfrastica, entre os cddigos da
pintura e da poesia através de um discurso de enaltecimento que é feito a obra de
Carlos Portinari. A ekphrasis assume assim os contornos de uma escrita que invalida
0 juizo restrito de simples descricdo poética de uma obra de arte pictdrica e anula o
sentido mimético de representacdo dessa realidade. Pela memdria € apresentado,
de uma forma aparentemente aleatéria, este espaco de criacao pictérico que, apesar
de permanecer «la no fundo» de um badu, continua «maginando novas surpresas». O
interesse reside nesse factor surpresa que permite que o processo de rememoracao
seja sempre o antncio do novo'®® — a capacidade de inovacdo ou de (re)criacdo da
arte do pintor Portinari. A arte do pintor ou a do poeta? A realidade da pintura ou a
realidade da poesia?

A identificacdo entre a figura do poeta e do pintor € real, bem como a
convergéncia entre a poesia e a pintura. Num outro poema, do livro Viola de Bolso II,
em que Portinari merece, junto de Guimardes Vieira, Percy Deane e Augusto
Bandeira, uma outra homenagem, as duas artes unem-se para dizer o real:
«Portinari pintura poesia/ abragam-se compondo/ um sonho Unico e real» (Andrade,
2002, 382). As correspondéncias entre artes, de que falava o critico Herman Parret,
séo indicadoras desta afinidade interartistica que se vai tornando mais contigua com
0 avancar do percurso poético de Drummond, e que faz lembrar o lema horaciano ut
pictura poesis, que «condensaba el espiritu del movimiento intelectual de la estética
renacentista, manierista y barroca» (Garcia Berrio, 1988, 16).

«Arte visual», titulo dado pelo poeta mineiro a poesia que, em contraposicao a

Claro Enigma, expfe a sua relacdo com a arte, € sintomatico desta abertura da

162 A identificacdo da poesia com a mem@ria nunca significou a sua identificagdo com a simples preservacao

de informacdes do passado [...] justamente porque € memdria enquanto operacao, isto €, memdria activa, forma
dindmica e ndo mecanismo, implica considerar nele a dimensé&o da leitura como constitutiva» (Lopes, op.cit., 74).

141



Capitulo 11l — A metapoesia e a ekphrasis drummondianas

poesia drummondiana a contextos de alteridade artistica. Referindo o primeiro
motivo do poema, adverte que este é metalinguagem. Contudo, a relacdo de
contiguidade interartistica ndo se limita a apresentacdo manifesta da outra arte. Pela
primeira vez, 0s seus artistas surgem também nomeados nos proprios titulos dos
poemas: «Portinari», «A Guignard», «Tomas Santa Rosa», «A Sylvia Chalréo», «A
Dalia Antonina». Drummond abandona a timidez, que reservava a outra arte ao
contexto particular do poema, e assume a insinuagdo da ekphrasis.
Consequentemente, confessa que o real, a partir do qual constréi esta poesia, que
toma como objectos motivos ecfrasticos, é o real de outra arte, de outro artista. No
entanto, ciente de que ndo ha uma autonomia absoluta, um predominio do objecto
sobre o seu sujeito de enunciacdo. Ha antes a necessidade de existir um objecto
para que surja o texto ecfrastico, pois a sua existéncia depende, como a da prépria
poesia, do mundo quotidiano preexistente a escrita do poema (Martinho, 1996).
Apesar das manifestas modificacbes que acompanham a evolu¢cao do fenémeno
interartistico, entre as poéticas de Claro Enigma e Viola de Bolso | e Il, mais uma
vez a pintura, «dentro» da poesia drummondiana, funciona como motivo, como um

meio para o poeta expor a sua relagdo com o mundo, com a realidade.

2.3. A poesia. A outra arte. A interrogacdo. A resposta.

A arte poética de Drummond é continente, mas também conteudo. Toda a
arte é linguagem (Dionisio, 1983); e fazer a analise de uma linguagem objecto, ao
mesmo tempo que se faz a reflexdo sobre a linguagem verbal (poesia) que suporta
essa andlise (Bauret, 1977), implica estar ciente da especificidade de uma
metalinguagem, de um discurso auto-reflexivo que acompanha a escrita ecfrastica.

Tome-se o exemplo da pintura.

Le langage est donc a la fois I' objet et le véhicule (ou le support) du discours
sémiotique et par consequente du métalangage. Ce qui signifie plus précisément qu'il
s’agit en premier lieu d’apprénhender le tableau comme un systéme de significations, et
déja en quelque sorte d’identifier le langage pictural (I'objet du discourse) au langage
verbal (le support du discourse), puis de rechercher les éléments constitutifs du systeme:
ce qui fait sens, ce qui fait signe (id., 27).
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Ela é objecto e sujeito desse discurso intersemiotico e dessa metalinguagem; desse
movimento de reflexividade que se encontra, de uma forma implicita ou explicita, na
poética drummondiana que aborda a relacéo interartes. Uma linguagem funciona em

funcdo de outra linguagem (id., 26). Isso implicara uma subordinacdo? Ou sera

7

antes entdo uma insubordinacdo? As questdes permanecem e é tempo de
recupera-las na propria interrogagdo que a arte drummondiana faz a arte de um
outro representante do «movimento da modernidade» (Castro, 1999, 49),*°® Di

Cavalcanti:

Que unido floral existe

entre as mulheres e Di Cavalcanti?
Se o que ha nelas de fero ou triste
A ele se entrega, confiante?

Que chave Ihe deram, em Séo Cristévao,
para abrir a porta dos olhos

— e no labirinto escuro se acendem
lumes de paix&o, ignotos?

Quem lhe soprou a ciéncia plastica
de resumir em cor o travo

das mais acidas, o mel intenso

de corpos que sonham dar-se?

E o que ele aprendeu do corpo
sem alma, porque toda a alma,
como uma vibora calma,
coleia na pele do rosto?

E essa pegajosa linguagem

de desejo a surdir da gruta,

e esse suspiro, ai Deus, teldrico,
de sangue moreno-sulfarico?

E o Rio que, feito rio

de vivéncias, lhe flui nas tintas
de um calor pedindo nudez?
O engenho de cana avoengo,
a mastigar docuras de vez?

Sao os instintos em grinalda,

em movimento lento e grave,

tdo majestoso, que a pintura antiga
explode nos jogos modernos

da angustia?

183 «Com a Semana de Arte Moderna, a importancia das artes visuais como elemento de catalisacdo para o
surgimento do gosto modernista se acentua. Além de Segall, Anita Malfatti e Brecheret, outros artistas
evidenciam a propria pesquisa de vanguarda — como Di Cavalcanti, Vicente do Rego Monteiro —
apresentando-se como ponta de lanca no processo de formacao do Modernismo brasileiro» (id., 120).
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Tudo é pergunta, na criacao,

e tudo canta, é boca,

no belveder dos sessenta anos,
entre nuvens escravas.

Multiamante,
Di Cavalcanti fez pacto com a mulher. (Andrade, 2002, 437-438)

Numa poesia que surge cada vez mais associada a exploracdo da memaria e
ao proprio conceito de imagem, o poema «Pacto» representa um esforgo consciente,
para superar o tempo, a partir da reconstituicdo desse mesmo tempo (Sant’Anna,
1980), e o titulo do livro onde se insere o poema é sintomatico. A Vida Passada a
Limpo, publicado em 1958, oferece uma poética que «emergindo de dentro de si
mesma, nao fazendo composicées memorialistas, e sim uma memoria da memdéria
numa actividade metapoética, [...] elide definitivamente sujeito e objeto e atinge a
intemporalidade do verbo» (id., 216). O poema é entdo espaco de reflexdo ou de
interrogacado poética, sobre a criacdo de Di Cavalcanti, mas também de Drummond.

Construido sob a égide de uma interrogacao constante, o texto € a projeccéo
poética da «pegajosa linguagem» do pintor que compactua com um espaco tematico
privilegiado: o corpo feminino. Um vocabulario com uma forte carga erotica («unido»,
«lumes de paixdo», «mel imenso», «corpos», «desejo», «suspiro», «calor»,
«nudez», «doguras», «boca») e a utilizagcdo de um conjunto de verbos que instituem
uma acgado progressiva, que atinge o climax, com uma explosdao de pintura
(«entrega», «abrir», «sonham dar-se», «pedindo», «flui», «mastigar», «explode»),
faz lembrar a propria estruturagdo do entdo futuro poema drummondiano «Arte
Poética» de Paixdo Medida. Em 1958, o atrevimento da escrita drummondiana ja
evidencia, de uma forma ndo menos comedida que a de 1980, a exibicdo de um
pacto erdtico entre 0 motivo estético de criacdo e 0 seu proprio criador.

O acto amoroso coincide com o acto de criagcdo pela condicdo de arte que lhe
estd subjacente. O poema contém uma reflexdo metapoética que se adivinha na
comunhéo — entre a arte de Drummond e a arte daquele artista «que preferia que o
considerassem ndo como um pintor, mas como um intelectual que pintava» (Pontual,
1987, 38) — de uma capacidade de conter, num mesmo espaco, criagdo e criador,
objecto e sujeito, através da exploracdo que fazem da sensualidade do corpo. O

poema nao se limita ao objecto que o faz surgir; na pendltima estrofe ha uma
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reflexdo final sobre o processo de criacdo artistica — «Tudo € pergunta, na criagao»
— 0 que € motivo de uma nova metalinguagem. Sintomaticamente, no interior do(s)
poema(s), coexiste um movimento centrifugo mas também centripeto de uma poesia
que se auto-reflexiona, pela forma como se adivinham caracteristicas suas no
discurso feito acerca da pintura. Um caracter multifacetado artistico, que € o do
poeta mineiro, é encontrado no contexto dos poemas metapoéticos de A Vida
Passada A Limpo que tomam outro espaco artistico e integram-no na sua
experiéncia, ndo s6 nos aspectos em que a poesia se revé nessa nova arte, mas

talvez também naquilo em que o poeta se revé no outro artista:

De uma cidade vulturina

vieste a nés, trazendo

0 ar de suas avenidas de assombro

onde vagabundos peixes esqueletos

rodopiam ou se postam em frente a casas inabitaveis
mas entupidas de tua colecdo de segredos,

6 Goeldi: pesquisador da noite moral sob a noite fisica.

Ainda ndo desembarcaste de todo

e nao desembarcaras nunca.

Exilio e memdéria porejam das madeiras

em que inflexivelmente penetras para extrair
o0 vitriolo das criaturas

condenadas ao mundo.

Es metade sombra ou todo sombra?

Tuas relagbes com a luz como se tecem?
Amarias talvez, preto no preto,

fixar um novo sol, noturno; e denuncias
as diferentes espécies de treva

em que os objetos se elaboram:

a treva do entardecer e a da manh3;

a erosao do tempo no siléncio;

a irrealidade do real. (Andrade, 2002, 431)

A sensualidade dos corpos da pintura de Di Cavalcanti é substituida, neste
contexto particular da xilogravura de Osvaldo Goeldi, pelo caracter moral da arte
deste artista — «6 Goeldi: pesquisador da noite moral sob a noite fisica». O
«dualismo cromatico», esta alternancia entre o claro e o escuro, de que fala
Sant’/Anna (1989), a propdsito do mesmo poema, € a estratégia de enunciacéo
utilizada por Drummond, o poeta-gauche, para caracterizar a arte de Goeldi. Um

vocabulério dividido entre duas realidades dispares («noite»; «sombra»; «luz»;
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«preto»; «sol, noturno»; «treva do entardecer e a da manhé»; «tempo»; «siléncio»)
substitui o calor e cores vivas da descricdo do acto amoroso, que Di
Cavalcanti/Drummond empregavam, na sua obra.

A disparidade tematica existente entre os poemas dedicados a Di Cavalcanti
e a Oswaldo Goeldi podera ser motivo aparente para questionar a referéncia a este
altimo poema. Porém, a questéo é relativamente simples. Drummond n&o € poeta de
um sé tema. «E um poeta vario, um poeta que tem a faculdade de ser mdltiplo»
(Neto, 1994, 94) — esta € a conviccdo de Antbnio Callado que ilustra a opinido de
muitos outros criticos, que dedicaram a sua atencdo a poética drummondiana. A sua
versatilidade, este ser «tdo solitario», entre o preto e o branco € o que melhor define
a sua forma de ser poeta, de ser gauche. O universo poético de Carlos Drummond
mantém, com certeza, uma afinidade com a tematica da sensualidade dos corpos de
Di Cavalcanti, mas também com o universo tematico de Goeldi. E acrescente-se que
a aparente disparidade entre os dois poemas € mesmo isso, aparente. A
interrogacdo permanece como estratégia de uma escrita e como caracteristica
presente na personalidade indagadora do artista retratado e da sua arte — «Es
metade sombra ou todo sombra? / Tuas relagbes com a luz como se tecem?»;
«Estas sempre inspeccionando».

Uma poesia em questionacdo e em auto-questionacdo. A arte faz-se,
novamente, contetdo e a sua (auto-)reflexividade assume os contornos da
linguagem que € objecto e suporte deste discurso interartes (Bauret, op.cit.). O
mesmo discurso que progressivamente revela as respostas as suas interrogacdes
nas homenagens que faz e anuncia uma relagdo cada vez mais estreita com a outra
arte através de um processo de rememoracdo. Uma visdo da arte que € cada vez
mais retrospectiva transforma-se em introversdo (Coelho, 1973), buscando a
actualidade a partir da introducéo do passado que pretende, para a sua escrita.

O tragco claro-escuro que caracteriza a arte de Goeldi da lugar a
predominéncia da tonalidade escura, soturna e até mesmo violenta, nas ultimas trés

estrofes do poema:

Estas sempre inspecionando

As nuvens e a dire¢do dos ciclones.

Céu nublado, a chuva incessante, atmosfera de chumbo
sao elementos de teu reino

onde a morte de guarda-chuva
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comanda
pocas de soliddo, entre urubus.

T&ao solitario, Goeldi! mas pressinto

No glauco reflexo furtivo

Que lambe a canoa de teu pescador

E na tarja sanguinea a irromper, escandalo, de teus negrumes
Uma déadiva de ti a vida.

N&o sinistra,

mas violenta

e meiga,

destas cores compde-se a rosa em teu louvor. (Andrade, 2002, 432)

Um vocabulario particularmente lagubre domina a escrita de Drummond e a propria
descricdo da arte de Oswaldo Goeldi, que é interrompida, somente pela cor

«sanguinea» de vida®*

, que desconcerta este ambiente de «irrealidade do real», ou
seja, de morte. Pela primeira vez nos poemas, com referéncias interartisticas, este
processo de rememoracdo vem acompanhado, de uma forma evidente, pelo
contingente da morte. Um louvor post-mortem, que o poeta de Itabira estende a

cronica «Os Mortos»:

Falo em gravura, e vejo a minha frente um desses originais de Goeldi, em que o
esplendor noturno é raiado de vermelho ou verde, numa condensacdo de treva téo
intensa e compacta que ndo se sabe como a penetra esse facho de luz deslumbrante,
coexistindo dai por diante numa espécie de casamento sinistro, a primeira impressao.
N&o, ndo é sinistro. Posso informar pessoalmente que a imbricacdo da idéia de morte na
idéia de vida ndo é arrasadora para o0 homem, sendo que constitui uma das sinteses
morais a que o tempo nos conduz, como parte da experiéncia individual (Andrade, 2003,
362).

Num diferente género literario, persiste o louvor e reconhece-se a reflexao
critica. O enaltecimento de uma obra € trespassado por uma apreciacdo de uma
arte, mas também de um artista. No entanto, nem o «pesquisador da noite moral sob
a noite fisica», permanece imune a sua condicdo humana. Como tal, as formas
verbais pretéritas das duas primeiras estrofes do poema «A Goeldi» assumem este
facto fisico, a morte, que é dissimulado pelo uso do presente. No entanto, uma
dissimulacdo aparente, pois a morte é finitude, que contrasta com a «dadiva [de

Goeldi] a vida», ou seja, a sua obra artistica que € sinénima de eternidade.

164 «Na morte dos artistas amigos reponta um entendimento maior do conflito entre a vida e morte, uma vez
gue o artista parece ser dos individuos que mais renitente e continuamente tentam exaurir e combater a morte
através de formas vivas» (Sant'’Anna, 1989, 184).
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Esta perspectiva de limite, que acompanha a morte biografica do artista, esta
«irrealidade do real», a que o poema faz referéncia, sera uma declaracdo de
impoténcia para capturar este real? Mantenha-se a questdo em suspenso e
afirme-se, por agora, que a morte é, neste espaco, outro motivo a partir do qual se
estrutura a poética drummondiana, que experimenta novas relacdes com o real e
consequentemente novas projeccdes interartisticas. Explore-se entdo o que €, na
opinido do critico brasileiro Affonso Romano de Sant’Anna, sintomatico de uma

«desnudificacdo» de um percurso de vida:

A medida que a obra-vida avanca, ndo s6 a percep¢éo da viagem mortal se torna mais
evidente como mais pungente a percep¢ao a posteriori de que a morte j4& € um a priori,
gue o homem vive antes mesmo que a descubra conscientemente. O comegar a viagem
ja era, portanto, o irromper do fim, confirmando o axioma: tdo logo o homem nasce ja
esta maduro bastante para morrer (1980, 179).

2.4. A ecfrase do morto

Dizia Kierkegaard que ndo ha ninguém mais astucioso que
o defunto. Nao dispde de nenhuma arma contra nés, e
entretanto nos forga a nos revelarmos a n6s mesmos, pela
conduta que temos diante dele.

(Andrade, 2003, 362-363)

Escrever sobre o percurso da poesia de Drummond €, inevitavelmente,
escrever, em determinado momento, acerca de uma obra, que é conduzida por uma
poética da memoria, mas também por uma poética da morte.'®> A lembranca de um
tempo passado sucede outra lembranga que toma referentes mortuarios e integra-os
no discurso poético. Neste contexto particular de convergéncia de artes, a morte
surge (como todas as outras referéncias poéticas, anteriormente apresentadas)
associada a homenagem que o poeta faz ao outro artista. O tom elegiaco € o
principio em fungdo do qual se estrutura uma poesia cada vez mais amadurecida
pela experiéncia e pelo proprio tempo. Ao enaltecimento da outra arte associa-se a
representacdo de uma nova realidade: a morte, mobil privilegiado de rarefaccéo de

movimento.

185 Arnaldo Saraiva, entre outros criticos, refere-se, precisamente, a esta predisposicdo da poesia

drummondiana, para o motivo da morte: «Como para tantos grandes poetas de todos os tempos, a morte é para
Drummond uma obsessao progressiva com os anos» (1989b, 19).
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Curiosamente, até ao momento, a presenca da marca ecfrastica em
Drummond tem sido apresentada sob a ténica de uma exaltacdo, que € celebragéo
de arte e de vida. Sera entdo caso para perguntar se este novo referente funebre
condiciona a presenca de uma escrita ecfrastica. O poema «A um morto na india»,
ainda no livro A Vida Passada A Limpo, pode ser util para introduzir a presente

hip6tese de andlise. Leia-se a primeira estrofe:

Meu caro Santa Rosa, que cenario

diferente de quantos compuseste,

a teu fim reservou a sorte véria,

unindo Paraiba e indias de leste! (Andrade, 2002, 422)

O real a partir do qual se constréi esta poesia de Carlos Drummond é o real
de uma morte — a do artista Tomas Santa Rosa. Quando o poema, nesta primeira
estrofe, evoca o cenarista, o contexto ndo é o de uma abertura interartistica, nem o
de uma escrita ecfrastica, mas sim o da morte de um «cortés amigo» (Andrade,
2002, 423). Independentemente, das possiveis associacdes interartisticas que se
possam pensar, apos o surgimento do nome do artista brasileiro (Tomas Santa
Rosa), o texto na sua superficie apresenta somente um enunciador que perdeu um
amigo. Ha uma mudanca de discurso, que acompanha uma nova tonalidade, uma
nova realidade, em funcdo da qual se dinamiza um lamento poético de uma perda
humana, que ja figura sugerida no proéprio titulo do poema.

No entanto, este tom elegiaco do discurso é tocado, pelo didlogo entre artes,
ainda nesta primeira estrofe. A arte de Tomas Santa Rosa surge implicita, na
relacdo que o vocabulo «cenario» estabelece entre o espaco da morte do artista e o
seu espaco de criacdo e, a partir da segunda estrofe, o poema insinua a sua
vertente ecfrastica, através da enunciagéo directa da personalidade artistica plural,

que era a de Tomas Santa Rosa.

Tudo é teatro, suspeito que me dizes,

ou sonhas? ou sorris? e teu cigarro

vai compondo um desenho, entre indivisos
tracos de morte e vida e amor e barro.

[..]

Que retrato de ti legas ao mundo?
Se sdao tantos retratos, repartidos
na verlainiana mascara, profunda

149



Capitulo 11l — A metapoesia e a ekphrasis drummondianas

mina de intelec¢bes e de sentidos?

Meus livros sao teus livros, nessa rubra
capa com que os vestiste, e que entrelaca
um desespero aberto ao sol de outubro

a aérea flor das letras, ritmo e graca.

Os negros, Nnos murais, cumprem o rito
litrgico do samba: estdo contando

a alegria das formas, trismegisto
principio de arte, a um teu aceno brando.

Essa alegria de criar, que é tua

explanagdo maior e mais tocante,

fica girando no ar, enquanto avulta,

em sensacao de perda, teu semblante. (id., 422-423)

A arte da cenografia junta-se a pintura, a literatura, a ilustracdo e a «alegria de
criar», que era a sua. A sintonia é clara — «Meus livros sao teus livios» — e ao tom
elegiaco da presente composi¢éo associa-se um louvor, um comentario de uma arte,
sobre outra arte. Verifica-se que nem mesmo a perspectiva metapoética que
acompanha a escrita ecfrastica é abandonada, num poema que se constréi em torno
de uma auséncia. A linguagem é que, através deste rememorar, tenta tornar
presente a realidade de um artista que ja deixou de existir, mas que subsiste na sua
arte. Esta nocdo de finitude, «a sensacdo de perda», esta associada a morte do
autor, mas ndo se estende ao seu trabalho, «que fica girando no ar».

A auséncia fisica é s6 evocada nas duas Ultimas estrofes que abandonam o

tom ecfrastico e novamente restituem a poesia uma tonalidade elegiaca:

Cortés amigo, a fala baixa, o0 manso
modo de conviver, e a dura critica,

e 0 mais de ti que em fantasia danca,
pois a face do artista € sempre mitica,

em movimento rapido se fecha
na rosa de teu nome, claro véu,
6 Tomas Santa Rosa... E em Nova Délhi,
0 convite de Deus: pintar o céu. (id., 423)

Com evocacgdes de caracter biografico, decorrentes desse referido tom elegiaco, e
um registo onde a ekphrasis se insinua, a escrita oscila entre estas duas formas de
dizer o poema. A mesma hibridez de discursos que se encontrou, no texto «A

Goeldi», onde uma escrita € ora direccionada para os dados da vida fisica do artista,
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ora para a descricdo da sua arte.’®® A outra arte, o outro artista sdo novamente
encarados como um meio, um motivo para uma reflexdo metapoética interartes, mas
também entre espacos de representacdo dispares, simbolizados na vida e na morte,
que fazem lembrar o «antitético canto» (Castro, 1999, 191) de Manuel Bandeira.
Uma concluséo que se faz inconclusiva (permita-se a contradi¢do), pois a presente
escrita volta a questdo que o poema «A Goeldi» havia deixado em suspenso; como
€ que a poesia de Drummond representa a morte, «a irrealidade do real»?

Este movimento de abertura da poética drummondiana da década de 50 a
arte alheia surge seriamente sublinhado, nas décadas de 60 e 70. Num espaco
cultural, onde «a imagem esté [cada vez mais] presa a palavra, mostrando-se como
seu veiculo e sua propria representacdo, a um s6 tempo» (Castro, 1999, 273), é
cada vez maior e mais versatil esta capacidade da poesia de Drummond se
reinventar, em diferentes artes. No teatro, na xilogravura, na escultura, na
aguitectura, no cinema e, ainda, na fotografia, o poeta do poema «No meio do
Caminho» encontra novas perspectivas de criacdo e de partilha interartisticas, sob
diferentes motivos, entre os quais o da ecfrase do morto. E porqué? Talvez, esta
seja uma das formas encontradas pelo poeta para acompanhar a heterogeneidade
de discursos e de temas, caracteristica dos anos 60 e 70, apontada como principal
obstaculo para uma abordagem metddica da poesia brasileira desta época (Bueno;
Miranda, op.cit.); ou entdo, talvez seja o modo ironicamente eleito por Drummond
para preservar o espaco da poesia, num contexto que cada vez mais privilegia a

imagem.

166 Refira-se ainda que este discurso «misto», que se direcciona, ora para o0 homem, ora para o artista/arte é

comum, em alguma poesia ecfrastica drummondiana. Leiam-se algumas estrofes do poema «A Guignard», do
livro Viola de Bolso |, para sublinhar o que foi anteriormente exposto:

Caro pintor Guignard, que estas enfermo:
daqui desta cidade, onde perdura

0 eco fantasista de teus passos

pelos caminhos claros da pintura;

do Rio, onde teus quadros mais festivos,
evadindo-se as lindes da matéria,

a prisédo dos museus, ao pobre tempo,
voam livres no céu, na luz etérea;

onde Stendhal, turista mais sensivel,
correria os cafés, sem que jamais

sua procura atenta e minuciosa

neles se recuperasse teus murais. (id., 332)
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N&o obstante este investimento da poética drummondiana, em novas formas
de real, a pintura permanece como arte por exceléncia a partir da qual o poeta de
Itabira valoriza o dialogo interartistico, quer seja neste contexto temporal particular,
como na generalidade da sua poesia ecfrastica. Os poemas que descrevem,
comentam e elogiam a arte pictérica persistem e muitas vezes a pintura surge, num
mesmo espago poematico, associada a essas novas perspectivas de producéo
artistica, a uma terceira arte. A imensa e plural capacidade artistica das
personalidades que Drummond celebra na sua poesia de motivos ecfrasticos sera
talvez a principal raz8o. Mas sera a Unica? Explore-se entdo, o poema, «Noticia de

Segall», coligido no livro A Falta Que Ama de 1968, na procura de uma resposta.

Segall desaparecido
ressurge no preto-e-branco
da linha pura

lacbnica

exata

conta a gravidade do ser
perdido
numa aventura sem explicagado
se nao existisse 0 amor
antecamara da piedade
e a poesia
erva renitente no ar sem raiz
poesia que elimina o som
e volta a linha
como as criaturas voltam a si mesmas
na visdo de Segall prospectivo-nostalgica. (Andrade, 2002, 693)

Esta «poesia da reminiscéncia» (Coelho, 1973, 229), a partir da qual é
estruturado o livro de 1968, é tocada por aquele tom elegiaco que Drummond
acostumou os leitores da sua poesia (e ndo s0), essencialmente, a partir de 1951
com Claro Enigma.’®” A exploracéo da condicdo da poesia, enquanto movimento
ecfrastico, aparece novamente associada a no¢do de finitude fisica de quem cria,
mas ndo do que é criacdo. A «coisa» criada compensa o discurso de auséncia, de

morte, que é direccionado ao criador. Este discurso € inviabilizado, pela prépria arte,

187 «Ao fim de Rosa do Povo vai se delineando o gue se tornaria marcante a partir de Claro Enigma: o poeta

aprende a amar tudo aquilo que ja perdeu ou vai perdendo no atrito com o tempo: “Amar o perdido/ deixa
confundido/ este coragdo” (“Memdria”). [...]

Comeca, entdo, a organizar as lembrancas de seus mortos no cemitério, que chamaria De Bolso: “Do lado
esquerdo carrego meus mortos/ Por isso caminho um pouco de banda”. Celebra o desaparecimento final dos
grandes amigos em verso e em prosa. Em prosa estende a tematica um pouco mais longe e chega a tratar de
alguns mortos que nem conhecera pessoalmente, confirmando que nesses episodios lhe interessa cada vez
mais o aspecto metafisico da vida e morte» (Sant'Anna, 1980, 182).
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na sua capacidade de rememorar, recriar a presenca do artista, na sua esséncia a
«preto-e-branco». A de Lasar Segall ou a de Drummond?

A «reniténcia» da arte pictérica em estabelecer uma nova realidade post-
mortem € a mesma que a da poesia, que persiste «e volta a linha/ como as criaturas
voltam a si mesmas/ na visdo de Segall prospectivo-nostalgica». A semelhanca dos
poemas anteriormente lidos, («A Goeldi» e «A um morto na india»), a osmose que
se encontra na obstinacdo das duas artes é projectada no poema, na ligacao que se
estabelece entre os motivos tematicos da obra do artista homenageado e 0s motivos

da presente poesia que homenageia — o referencial ligubre.

A seu gesto
a madeira o cobre o acido revelam
entre sulcos aquele
gue conduz a negacéao do labirinto
ao essencial das coisas
cicatriz
relampago
tristeza depositada no quarto
de veldrio no florir da mocga
no ver
no simples ver o visto todo dia
em seu carvao de rude e mel
no objecto exposto
com desespero contido
filtrado
pacificado
sobre a dor biblica intemporal
e a dor contemporénea
que podemos pegar de tdo doendo
até pressentir a alegria do conhecimento
solidario. (Andrade, 2002, 694)

A resisténcia da pintura e da poesia, face ao tempo, € partilhada por uma terceira
arte, a escultura, que encontra a sua identidade no «gesto» de Segall que revela
«entre sulcos aquele/ que conduz a negacédo do labirinto/ ao essencial das coisas».
As imagens que surgem «no simples ver o visto todo o dia» sdo projectadas, «no
objecto exposto», que contém a «dor biblica intemporal/ e a dor contemporanea.

O poema, mais uma vez, € continente e conteludo. Faz-se a descricdo do
proprio acto de criagdo do artista, que Vvé, filtra e cria; da a ver a realidade que o
rodeia. O processo de apreensao do real, realizado pela obra de Lasar Segall, é

representado pelo poema. A «representacdo de uma representacdo» (Martinho,

153



Capitulo 11l — A metapoesia e a ekphrasis drummondianas

op.cit., 260) é efectivamente do que se trata. Logo uma reproducdo? Responda-se

que é antes uma «meta-representacdo» que é dada a ver sob

as formas as gentes os animais retirados da noite
para a festa de serenidade melancélica

no coracao-estudio de Lasar Segall

aberto em confissdo

aos murmurios da terra. (Andrade, 2002, 694)

Sob a forma do verso livre, a poesia, a pintura e a escultura, partilham a énfase que
€ dedicada por cada uma destas artes ao proprio conceito de composicao poética.
Sao espacos autbnomos, que se consubstanciam, neste contexto particular, onde se
adivinham experiéncias de uma arte voltada para a «dor contemporanea», para um
referencial quotidiano e «solidario», ao preceito de Lasar Segall, mas também tdo ao
gosto do poeta de A Rosa do Povo e do poeta renovado que, a partir de Licdo de
Coisas recupera e reassume o seu «sentimento do mundo» (Moraes, 1964).1%

Esta relacdo de contiguidade entre o visual e o verbal, entre a poesia e a
outra arte, acentua-se e a persisténcia da arte passa a ser a do seu artista. Lasar
Segall é rememorado através da sua obra e o artista prevalece sobre o homem. A
sua arte subsiste e a finitude associada ao «desaparecimento» do homem é
contraposta a nocao classica de eternidade da arte. Arte versus morte. A mesma
contradicdo que desautoriza o tempo e que faz regressar ao presente, no poema
«Ataide»,a obra do pintor mineiro Manuel da Costa Ataide, bem como a coincidéncia

de artes:

Alferes de milicias Manuel da Costa Ataide:
eu, paisano,

bato continéncia

em vossa admiracéo.

Ha dois séculos menos um dia, contados na folhinha,
batizaram-vos na Sé da Cidade Mariana,

mas isso néo teria importancia nenhuma

se mais tarde nao houvésseis olhado ali para o teto
e reparado na pintura de Manuel Rabelo de Sousa.
O rumo fora tracado.

Pintarieis outras tabuas de outros tetos

188 Eduardo de Moraes afirma que, no livro de 1962, Drummond reencontrou-se, com aquilo que o critico

considera ser a mais importante linha de criagcdo poética do poeta de Itabira. Em Licdo de Coisas «depara-se,
outra vez, com o “poeta maior” — se é licito esta expressdo — universal, que transpfe os limites do lirismo
propriamente dito para se lancar em busca de caminhos s6 percorridos pelos que dispdem de forga
verdadeiramente épica» (id., 30).
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Oou mais precisamente
romperieis o forro para a conversacao radicante com Deus.

Alferes

que em S&o Francisco de Assis de Vila Rica
derramais sobre nés no azul-espaco

do teatro barroco do céu

o louvor cristalino coral orquestral dos serafins
a Senhora Nossa e dos Anjos;

repérter da Fuga e da Ceia,

testemunha do Poverello,

dono da luz e do verde-veronese,

inventor de cores insabidas,

a espalhar por vinte igrejas das Minas

“uma bonita, valente e espacgosa pintura”:
em vossa admiragdo

bato continéncia.

E porque

ao sairdes de vossa casinha da Rua Nova dos fundos do Carmo
encontro-vos sempre caminhando

mano a mano com o mestre mais velho Anténio Francisco Lisboa
e porgue viveis os dois em comum o ato da imaginacéo

e em comum o fixais em matérias, numa cidade apés outra,
porque soubestes ama-lo, ao dificil e raro Anténio Francisco,

e manifestais a arte de dois na unidade da criagéo,

bato continéncia

em vossa admiracdo. (Andrade, 2002, 478-479)

Neste poema a diferenca é a ténica. Explique-se. Apesar da morte (do artista)
ser a contingéncia, que permitiu a escrita do presente poema, esta ndo € a realidade
em funcdo da qual se organiza a presente composi¢cdo poematica. Na verdade, a
homenagem ao artista Manuel Ataide é feita através de uma denominada «fusao
estética» entre arquitectura, escultura e pintura, que subsiste na relagcdo que se
estabelece entre a intencdo da arte de Ataide e de Antdénio Francisco Lisboa
(Coelho, 1973, 213). Esta arte religiosa mineira do século XVIII é elogiada e
representada, através de um «comentério critico», que Joaquim Francisco Coelho
encontra na presente composi¢cdo poematica (id., 212). A questdo reside na
capacidade que a poesia tem de estabelecer uma relagéo interartistica, mas também
de incorporar um discurso de ordem critica, no sentido de validar esta partilha que é
feita a dois niveis — no ambito do poema e no contexto da arte mineira do século
XVIII.

No entanto, a questdo ainda pode ser abordada por outra perspectiva. Se
uma linguagem (poesia) que fala de outra linguagem (pintura, escultura,

arquitectura) € uma metalinguagem; se a critica é efectivamente uma linguagem a
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falar de outra linguagem, logo, também metalinguagem (Barthes, 1964), o presente
poema tem a capacidade de concentrar dois espacos reflexivos dispares, que se
complementam. Esta dupla funcdo da escrita, poética e critica (Genette, 1969),
assola uma poesia, que ainda € vista, por alguns criticos da obra poética
drummondiana, somente pelo prisma da comemoracdo e do elogio fanebre.
«Todavia, a verdadeira “critica” das instituicbes e das linguagens n&do consiste em
“‘julga-las”, mas em distingui-las, separa-las, desdobra-las» (Barthes, 1997a, 15).
Leia-se, mais um poema, «A mao» de Licdo de Coisas, para uma melhor exposicao
do que pode parecer uma aparente pretensao.

O fluxo da memdéria poética de Drummond privilegia, mais uma vez, a
homenagem ao artista Portinari, que em 1977, no Discurso de Primavera e Algumas
Sombras, merecera ainda um outro poema, «Lembranca de Portinari»*®°. Esta figura
proeminente do Modernismo brasileiro é agora homenageada, sob a ténica da
ecfrase da morte. No entanto, a atitude reflexiva, que privilegiava no poema
«Portinari», em Viola de Bolso |, este espaco de representacao pictorico, ndo é
descurada. Afirme-se que antes é reforcada.

A escrita drummondiana traca o percurso da pintura de Portinari, sob uma
perspectiva quase que biografica, que busca imagens quotidianas «entre o cafezal e
o sonho/ [...] / na parede da capela» e descreve o trajecto de um artista e da sua

forma de criar através de uma projeccao metonimica:

A mao cresce e pinta

0 que nédo é para ser pintado mas sofrido.

A mao esta sempre compondo

moédul-murmurando

0 que escapou a fadiga da Criagéo

e revé ensaios de formas

e corrige o obliquo pelo aéreo

e semeia margaridinhas de bem-querer no bau dos vencidos.

A mao cresce mais e faz

do mundo-como-se-repete 0 mundo que telequeremos. (Andrade, 2002, 481)

A mao é o elemento a partir do qual se revela o processo de criacdo artistica de
Portinari, que é feito de revisdes e correc¢des; de uma auto-critica reservada aos

que, como Drummond, véem a sua obra como o proprio motivo de criacao.

189 0 universo de Portinari

se as vezes doéi, sempre fulgura:
entrelagca, como num verso,
0 que é humano ao que é pintura. (Andrade, 2002, 812)
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Todos o0s meninos, ainda os mais desgracados,

sejam vertiginosamente felizes

como feliz € o retrato

multiplo verde-réseo em duas geracdes

da crian¢a que balanca como flor no cosmo

e torna humilde, servical e doméstica a mao excedente
em seu poder de encantacao.

Agora ha uma verdade sem angustia

mesmo no estar-angustiado.

O que era dor é flor, conhecimento

plastico do mundo.

E por assim haver disposto o essencial,

deixando o resto aos doutores de Bizancio,

bruscamente se cala

€ voa para nunca-mais

a mao infinita

a mao-de-olhos-azuis de Candido Portinari. (id., 482)
A capacidade da pintura de Portinari fazer «do mundo-como-se-repete o mundo que
telequeremos» é, justamente, a forma encontrada pelo pintor para representar a
realidade que o rodeia. E a opcao artistica de quem se motivou, por causas sociais
com as quais se identificava; € a médo que decide que «todos 0os meninos, ainda 0s
mais desgracados/ Sejam vertiginosamente felizes»; € aquela determinacdo, de um
entdo jovem modernista, que soube revelar o «conhecimento/ Plastico do mundo».

A poesia drummondiana constitui-se, mais uma vez, enquanto unidade que
toma a outra arte e pensa-a, e ao pensa-la questiona-a, através daquele movimento
circular de interrogacdo — resposta, que € dirigido a outros artistas, mas,
sub-repticiamente, a si mesma. Relacdes estabelecem-se e a escrita revela um
espaco fecundo, para uma reflexdo critica mais direccionada, sobre o proprio
fendbmeno poético — metapoesia. De uma forma explicita ou implicita, a poesia
reflecte sobre o proprio processo de construgcédo artistica e o conceito mimético de
representacdo artistica surge subvertido, pois o «préprio conceito de mimesis
iniciado, pela modernidade, € entendido como microcosmo, espaco autdbnomo,
regido por regras e por uma logica proprias, e ndo como instrumento de reproducéo
de uma qualquer realidade que, enquanto tal, Ine é alheia» (Avelar, op.cit., 190).

E este movimento de subversdo do conceito de representacdo da realidade
gue acompanha, de uma forma mais acérrima, a poética drummondiana, com

motivos ecfrasticos, desde Claro Enigma. A representacao constitui-se num espaco
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particular, ainda que o seu sentido seja investido em outra arte. Esta accao de
investimento, de um modo particular, na década de 60 e 70, mas também na
totalidade da obra poética de Drummond, é feita, através de um discurso de
memoria, que € sinbnimo de recriacdo artistica. A poesia toma outra arte, outra
realidade, e recorda-a, recria-a.'’® N&o a reproduz. Ao passar a escrita pelo crivo da
memoria esta ndo apresenta a realidade tal como ela €. A escrita recria a realidade,
«mente» a realidade e, como tal, ficciona-a. Abra-se entdo um paréntese, nesta
reflexdo, para explorar esta relacdo entre a ficcdo e o real, dentro de dois outros
modos de expressao artistica (cinema e fotografia), que, como a pintura, ou outra

arte visual, mantém com o poema drummondiano, vinculos. Vejam-se quais.

2.4.1. Um paréntese a propésito da fotografia e do cinema

Caminhavamos de costas sobre a areia da praia, e
tinhamos a sensacdo de que a paisagem ia se
desenrolando como tapete estendido a nossos pés — tapete
gue com os pés iam tecendo. A visdo conquistada
parceladamente conferia aspecto original a cada acidente
descoberto, fosse banhista, barraca, trapo colorido, reflexo
de sol.

Era como se criassemos a vida, 0 mundo plastico, pois
ele nascia do nosso movimento, em vez de se ofertar
autbnomo e predeterminado. O prazer de caminhar
enriquecia-se com o prazer de acrescentar a realidade. O
espaco era cada vez mais amplo, porque assim o faziamos.
Eramos uma camara fotografica recuando sempre (e
avancgando), que tirava de si mesma as cenas focalizadas.

(Andrade, 2003, 1163)

A aproximacdo que conhece as artes visuais e a literatura a partir do
Romantismo toma dimensdes proporcionais a heterogeneidade que se vive no meio
artistico brasileiro, no século XX (Leite, op.cit.,, 124). A «certeza da linguagem» &
substituida pelas «certezas das linguagens» (Hernandez Les, 2003) e
progressivamente as artes fotogréfica e cinematografica ganham dimensdo no
espaco literario. Num contexto onde a pluralidade de linguagens é um facto ou um
factor a ter em consideracéo, a obra de Drummond ndo pode permanecer indiferente
ao mundo dos fotogramas e das fotografias. H4 também, em Drummond, o culto

pela imagem visual, através dos estimulos que o cinema e a fotografia provocam.

179 «O morto ndo é um objeto real, ensina-nos o filésofo: € apenas uma oportunidade de manifestar o que
existe no vivo em contacto com ele» (Andrade, 2003, 363).
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Charles Chaplin, David Wark Griffith, Greta Garbo, os irmdos Lumiére, numa
perspectiva mais cosmopolita, e Emilio Rouede, Sérgio Bernardo, Evandro Teixeira
e Bras Martins da Costa, numa 6ptica mais nacional, sdo algumas das referéncias
do poeta de Minas Gerais.

No entanto, este dialogo que Drummond estabelece entre o seu discurso
poético e os registos fotografico e cinematografico ndo € um processo univoco.
Tome-se como ponto de partida a fotografia, para explorar aquele vestigio da
relacdo que se estabelece entre as coisas e as palavras, quando o tempo é
imperativo, e observe-se em que reside a atraccdo da palavra poética

drummondiana pelo mundo fotogréfico:

Eu quisera ver o mundo

como o vé Sérgio Bernardo:

ver, no mundo, 0s muitos signos
que vigiam sob as coisas.

Sentir, sob a forma, as formas,
0s segredos da matéria,

mais a textura dos sonhos

de que se forma o real.

Ver a vida em plenitude

€ em seu mistério mais alto;
decifrar a linha, a sombra,
a mensagem néo ouvida

mas que palpita na Terra.

Eu quisera ter os olhos

gue assim penetram 0 arcano
e o tornam (poder da imagem)

um conhecimento humano. (Andrade, 2002, 1294)

Condicionado, o sujeito projecta na fotografia o desejo de uma representacao
gue € directamente extraida da capacidade, que encontra em outras artes e outros
artistas de «ver a vida em plenitude», ou seja, através de uma «experiéncia da
experiéncia» (Mah, 2002, 134). A atraccao pela imagem fotografica decorre do
impulso de querer reter a exclusividade do «poder da imagem», que possibilita «um

conhecimento humano» de um real que € particular a objectiva do fotografo:

A pessoa, o lugar, o objeto
estdo expostos e escondidos
ao mesmo tempo sob a luz,
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e dois olhos ndo sao bastantes
para catar o0 que se oculta
no rapido florir de um gesto.

E preciso que a lente magica

enriqueca a visdo humana

e do real de cada coisa

um mais seco real extraia

para que penetremos fundo

no puro enigma das figuras. (Andrade, 2002, 1297)

Noutro poema, «Diante das fotos de Evandro Teixeira», 0 sujeito assume a
incapacidade de quem possui «olhos [que] ndo sdo bastantes/ para catar o que se
oculta/ no rapido florir de um gesto». A imobilidade temporal desejada é
conquistada, pelo poder de instantaneidade, que € caracteristico da fotografia
(Castello-Lopes, 2004) e pela acuidade visual da arte fotografica, que
metonimicamente € projectada na «lente magica» que possui a capacidade de
enriquecer «a visao humana», quando «do real de cada coisa/ um mais seco real»
extrai. Ou seja, a fotografia € atribuida a aptiddo de revelar a realidade mais
auténtica (se assim pode ser dito) e mais proxima da representacdo daquela
«pessoa», «lugar» ou «objecto». A esta exposicdo metapoética da funcédo da arte

fotogréfica junte-se a sua defini¢éo:

Fotografia — € o codinome

da mais aguda percepcéao

gue a nés mesmos nos vai mostrando

e da evanescéncia de tudo

edifica uma permanéncia,

cristal do tempo no papel. (Andrade, 2002, 1297)

Numa perspectiva lexicogréfica, a definicAo de fotografia, sob a tonica
evanescéncia versus permanéncia, € apresentada como «aquela mais aguda
percepcdo» do real. O antagonismo que, no ambito de outros poemas, era
projectado na relagcdo que se estabelecia entre a condicdo humana do artista e o
estado imortal da sua arte, € o mesmo que é direccionado para a relagédo dicotomica
existente entre a passagem do tempo e a fotografia. Deste modo, esta capacidade
de «fixar o momento» (Serra, 2003, 92), que é reportada neste espaco poematico a
fotografia, ndo deixara de estabelecer uma analogia com a arte pictérica, explorada
em poemas anteriores. A arte é atribuida a capacidade de (tentar) reter a

temporalidade. No entanto, com as respectivas diferencas, pois o0 processo de
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representacdo, subjacente, por exemplo, a arte pictérica, ndo € o mesmo da arte

fotografica.

Consideremos o pintor defronte da sua tela branca. Entre a primeira e a ultima
pincelada em que se da o quadro por acabado, decorreu um tempo que pode ser de
horas ou de anos, e um nimero de pinceladas de centenas a dezenas de milhar. Uma
fotografia leva um centésimo de segundo de exposicdo e, dum golpe de disparador,
regista, nesse apice, todos os pormenores do representado. Para todos os efeitos,
poder-se-ia dizer que a pintura é o resultado critico de centenas ou milhares de olhares e
gue a fotografia € o registo dum sé ou, se se preferir, que uma foto corresponderia a uma
s6 pincelada (Castello-Lopes, op.cit., 89).

A arte pictdrica, tal como a fotografia, contrapde-se a légica mortal das coisas.
Mas, a pintura, assim como a poesia, hdo é uma arte «instantanea». Esta
capacidade de captar o instante € propria da fotografia, que possui ainda a
possibilidade de captar «todos os pormenores do representado» (id., ibid.). Esta arte
«instantanea» que foi emergindo, no decorrer do século XIX (Avelar, op.cit.), fascina
pela sua capacidade nova e inovadora de imediatismo expressivo. E o contacto
interartistico que se estabelece contagia o proprio discurso poético na inclusdo que o
poeta faz dos diferentes pormenores da representacdo do seu objecto (Avelar, id.,
127).

Vejo sete cavaleiros
em suas selas e silhdes.
As diferentes idades nao
distinguem uns dos outros.
Os varfes, as amazonas,
0S Meninos, Seus corceis
e suas mulas serenas
estacaram. Dentro em pouco
vai comecar a viagem
no pais do mato-fundo.
Eles sete nos convidam
a percorrer este mundo
miudinho dentro do mundo
e grande maior que o mundo
em cada lasca de ferro
cada barba
cada reza
cada enterro
mato-dentro. (Andrade, 2002, 1415)

Neste novo espaco, onde se cruzam a poesia e a fotografia, o sujeito

empreende uma «fotoviagem» (id., 1417), através de uma coleccéo de fotografias de
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Bras Martins da Costa. A «aguda percepgdo», presente na técnica fotografica de
Evandro Teixeira, junta-se agora o pormenor e a singularidade representacional da
arte fotografica de Bras Martins da Costa, no poema «Ilmagem, terra, memaoria» (id.,
1415-1417). A descricao ecfrastica feita valida a percepcdo «que assume 0 registo
fotografico como algo que corresponde fielmente ao mundo [...] [e] que lhe atribui
uma qualidade singular na apropriacdo do real» (Mah, op.cit., 17). Ou seja, a arte de
Bras Martins da Costa é testemunho directo do mundo, das coisas, que S&0 0
objecto da arte fotografica; € uma prova da existéncia das coisas, que advém do
«reconhecimento e consciéncia que se tem da producdo fotografica — processo
mecanico e fisico-quimico de producdo de imagens, reproducdo automatica e

supostamente neutra do objecto/referente» (id., ibid.). A arte de Bras Martins da

7

Costa e de Evandro Teixeira, a fotografia, & explorada, enquanto «analogon

objectivo do real» (id., ibid.).

Das lutas de rua no Rio

em 68, que nos resta

mais positivo, mais queimante
do que as fotos acusadoras,
tdo vivas hoje como entao,

a lembrar como a exorcizar?

Marcas da enchente e do despejo,
0 cadaver insepultavel,

0 colchédo atirado ao vento,

a lodosa, podre favela,

0 mendigo de Nova York

a moca em flor no Jéquei Clube,

Garrincha e Nureyev, danca

de dois destinos, maes-de-santo
na praia-templo de Ipanema,

a dama estranha de Ouro Preto,

a dor da América Latina,

muitos n&o sdo, pois que séo fotos.

Fotografia: arma de amor,

de justica e conhecimento,

pelas sete partes do mundo

a viajar, a surpreender

a tormentosa vida do homem

e a esperanca a brotar das cinzas. (Andrade, 2002, 1297-1298)

A fotografia «arma de amor,/ de justica e conhecimento» surge como prova de

autenticidade actual de um passado. Ao contrario, por exemplo da pintura, que «por
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muito figurativa, realista e, até, hiper-realista que seja [...] € sempre percebida como
uma ficgédo, expresséao filtrada da viséo artistica dum autor», a fotografia é «sempre
entendida como prova bastante da existéncia do que a imagem regista», ou seja, é
confirmacédo da autenticidade do real (Castello-Lopes, op.cit., 95). Uma opinido que

é partilhada por Sérgio Mah:

A representacdo fotografica surge como oposicdo a outras producbes com
pretensdes documentais; a reproducdo escrita de um acontecimento e o trabalho
pictérico que procura realisticamente representar uma imagem seleccionada pelo seu
criador, véem-se condicionados pela concepcao geral de que a pintura e a escrita, sendo
fortemente marcadas pelo poder (criativo) do seu autor, tendem a pecar, por excesso
(hipérbole, fantasia) ou por defeito (sintese, omissao, seleccao). Quanto a fotografia, pelo
contrario, o senso comum reconhece a sua “incapacidade para mentir’. Basta ver para
crer. O objecto fotogréfico adquire a dimensdo de prova, autenticando a existéncia do
gue é representado (op.cit., 17).

Depois desta leitura, sera infundada a sustentabilidade da proposta de analise
da relacdo que se estabelece entre a realidade e a ficcdo no registo fotografico? A
fotografia corresponde a um espelho do real? Ndo existe uma relacdo de ficcdo
entre a fotografia e o real que a mesma reproduz? Responda-se, desta feita, com a

conviccdo de Gérard Castello-Lopes, que esta «garantia de autenticidade» é

faca de dois gumes que se chama parecenca que leva a maioria dos
espectadores a esquecerem o0 que € essencial na fotografia, reduzindo a sua visao a
uma mera identificacdo do que ficou registado. O seu arsenal de curiosidade limita-se,
entdo, a perguntar: «O que é?» — «Quando foi» — «Onde aconteceu?».

Ora o essencial da fotografia ndo reside em ser ela um auto de verificacéo. [...]
Eu diria que a fotografia ndo é o reflexo da realidade, é a realidade desse reflexo. [...]

Todos tendemos a esquecer que uma imagem fotografica €, na sua esséncia, o
registo dum olhar e que esse olhar € comandado por um incontavel numero de
circunstancias peculiares ao fotdégrafo: a sua cultura, sensibilidade, desejos, disposi¢édo
do momento, inteligéncia, memoaria, experiéncia, honestidade.

Por outras palavras, o acto fotografico € a expressdo pessoal duma realidade, o
gue nos obriga a definir a fotografia, ndo como um testemunho mas como uma ficcao
(Castello-Lopes, op.cit., 95-96).

O real produzido pela fotografia é ficcdo. A relacdo que se estabelece entre a arte
fotografica e a realidade é ficcional como a que se estabelece entre a poesia e o real
ou entdo entre as diferentes artes e a realidade. Neste espaco de ficcdo, a fotografia
firma momentos temporais e recupera-os, através de um tempo de memodria que €
recuperado pelo poder de uma imagem fixa e instantanea, que aproxima presente e

passado. E com o cinema? O processo sera 0 mesmo?
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bY

A alusdo a imagem cinematogréfica, feita pela poesia drummondiana, é
apresentada sob uma perspectiva similar a da imagem fotografica. O processo de
rememoracao dos poemas que fazem referéncia a fotografia encontra-se igualmente
presente nas composi¢cdes poematicas que se referem a arte cinematogréfica.

Leia-se, por exemplo, 0 poema «Documentario»:

No Hotel dos Viajantes se hospeda
incognito.

L& ndo é ele, é um mais-tarde

sem direito a usar a semelhanca.
N&o sai para rever, sai para ver

o tempo futuro

gue secou as esponjeiras

e ergueu piramides de ferro em p6
onde uma serra, um cla, um menino
literalmente desapareceram

€ surgem equipamentos electrénicos.
Esta filmado

seu depois.

O perfil da pedra

sem eco.

Os sobrados sem linguagem.

O pensamento descarnado.

A nova humanidade deslizando
isenta de raizes.

Entre cddigos vindouros

a nebulosa de letras

indecifraveis nas escolas:

seu nome familiar

€ um chiar de rato

sem paiol

na nitidez do cenario

solunar.

Tudo registra em preto-e-branco
afasta o adjectivo da cor

a canconeta da memoria

0 enternecimento disponivel na maleta.
A camara

olha muito olha mais

e capta

a inexisténcia abismal
definitiva/infinita. (Andrade, 2002, 881-882)

A memodria é suscitada pela, e como, imagem quotidiana, bem ao gosto do
poeta de Boitempo. Novamente, Drummond encontra na outra arte o leitmotif para a
sua criacdo poética e, nhum sO espaco, condensa poesia e cinema. Num tom

narrativo, ao preceito de um tempo de memaria — que revela mais o cronista do que
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0 poeta — 0 poema é apresentado com um registo cinematografico,’’* que apela
para aquela «espécie de intertextualidade visual» de que fala Aguilera, aguando da
insercdo da cena de Tempos modernos, em «Canto ao homem do povo Charles
Chaplin» (2002, 244). > O «Documentario» é visualizado, enquanto «poética da
accao» (Ferreira, 2004, 21), que permite um encadeamento de movimentos,
proporcionados, pela camara que «olha muito olha mais/ e capta/ a inexisténcia
abismal/ definitiva/infinitiva».'”® A semelhanca da objectiva fotografica, a camara de
filmar contrapde-se a l6égica mortal do tempo e das coisas e exibe a sua capacidade
de registar o temporal e o atemporal, enquanto arte que é.

A relacao da poesia drummondiana com o cinema e também com a fotografia
€ organizada em torno deste discurso diferido, «(In) Memodria», que é feito de
«cacos, de buracos/ de hiatos e de vacuos» (Andrade, 2002, 882). A amnésia
constitui a ténica de uma linguagem poética eliptica, «porque o que ha de memaria
na recordacdo é um vazio: a forca do acontecimento que, ndo sendo senéo forga,
sensacdes sem conceitos, busca desde logo a que ligar-se, um abrigo para o0 seu
vazio, a linguagem» (Lopes, op.cit., 62). Portanto, h4& como que uma directiva, por
parte da poesia, para procurar em outras linguagens (sejam elas fotogréficas ou
cinematograficas como é o caso) a recordacdo da realidade, o retrato, imagem

«incorpoOrea», que é vestigio do real. E vestigio, porque

o0 artista ndo consegue devolver ao mundo uma imagem simétrica, uma cépia adequada,
um reflexo sem reflexdo. O ato de ver, e o seu produto, ndo sao identificaveis com a
coisa vista, pelo bom motivo de que a “coisa vista” envolve e contém quem a vé, e a

e «Qualquer poema é um filme, e o Unico elemento que importa é o tempo, e 0 espago é a metafora do
tempo, e 0 que se narra € a ressurreicao do instante exactamente anterior a morte, a fulgurante agonia de um
nervo que irrompe do poema e faz saltar a vida dentro da massa irreal do mundo.

N&o existe outra metafora que ndo seja 0 espaco; aquilo a que chamam metéaforas séo linhas de montagem
narrativa, o decurso da alegoria, 0 espectaculo.

O tempo de Deus é um espaco de uma for¢a luminosa narrativa de tal excedéncia que o tempo assimila a
perenidade mitica; uma sustida agonia; uma ressurrei¢éo, digamos mortifera.

Esta seria a montagem total; a memdria como tecido ininterrupto ou a permanéncia rigorosa do imaginario no
tempo; e a ilusédo do mundo inesgotavel» (Helder, 2006, 140-41).

12 E falam as flores gue tanto amas quando pisadas,

falam os tocos de vela, que comes na extrema pendria, falam a mesa, os botoes,
os intrumentos do oficio e as mil coisas aparentemente fechadas,
cada troco, cada objeto do sétéo, quanto mais obscuros mais falam. (id., 222)
13 José Guilherme Merquior opina, precisamente, sobre esta capacidade cinematogréafica de «olhar mais»,
enquanto registo que se pretende imediato: «A propria rapidez do filme [...] impede a associagao prolongada, em
beneficio da exigida e imperiosa atengéo do imediato. A captacdo da imagem chega a ser mais rapida que o seu
“entendimento”. E a transcendéncia se coloca mal, quando toda a superioridade do cinema consiste em revelar,
na imanéncia, no objeto comum de aqui e agora, 0s angulos surpreendentemente novos, o despercebido, o
“inconsciente visual” das pequenas percepgdes. Prazer estético, no cinema, é esse olhar melhor, esse ver mais,
essa critica do visivel» (s.d., 244).
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visdo ndo saberia ser vista sem se reconhecer, ndo saberia constatar a mobilidade do
mundo sem se dar conta dessa mobilidade (Merquior, s.d., 239).

Em outro poema, «Os 27 filmes de Greta Garbo», huma identificacdo entre

espectador e actriz (que faz lembrar, de alguma forma, o reconhecimento que existia

174

entre a figura de Drummond e a de Charles Chaplin®™™) o sujeito assume a sua

condicdo solitaria, perante esse «resumo do existido» (Andrade, 2002, 882), ou seja,

o vestigio do real, de quem foi apenas voyeur:

Agora estou sozinho com a memoria

de que um dia, ndo importa em sonho,
imaginei, maquinei, vesti, amei Greta Garbo.
Esse dia durou 15 anos.

E nada se passou além do sonho

diante do qual, em torno ao qual, silencioso,
fatalizado,

fui apenas voyeur. (id., 1425)

Através de referéncias ao universo cinematografico (filmes, personae do mundo
cinematografico) surge novamente a arte, neste caso particular o cinema, e a sua
capacidade de reatar um tempo — o de memoria. O poema relata uma nova historia:
o0 passado do percurso da admiracdo do sujeito poético por Greta Garbo que é
contraposto a um momento presente de desilusdo, em relacdo aquilo que antes

definiu como sendo real:

Todo o espaco é ocupado por Greta Garbo.

Na minima tela dos olhos, na imensa

prespectiva do jovem de 24 anos, e de 24 filmes

a desfilarem até o espectador beirando 40 anos,

gue ja tem suas razdes de descrer e deslembrar

e ndo deslembra. Sempre a seu lado Greta Garbo.
Caminhamos juntos. N&o nos falamos. N&o é importante.
Sudito da Rainha Cristina, atento a voz de contralto
de Ana Christie, espido da espid Mata Hari,
disfarco-me de groom no Grande Hotel

para conferi-la na intimidade sem véus de bailarina.
N&o julgo seus adultérios burgueses

nem me revolta sua morte espatifada contra a arvore
ou sob as rodas da locomotiva.

Sou seu espelho, seu destino.

Faco-me o que ele deseja. As you desire me.

e aprofundo a licdo de Pirandello

na ambiguidade do cinema. (id., 1424-1425)

174 cf. Poemas «Canto ao homem do povo Charlie Chaplin» e <A Carlito» (Andrade, 2002, 220-27; 480-81).
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E da duvida nasce a questao:

Que é a realidade do real

ou da ficcao?

Que é personagem de uma histéria

mostrada no escuro, sempre variavel,

sempre hipotese,

na caleidoscopica identidade da intérprete? (id., 1425)

O poema incorpora a questionacdo da «realidade do real» e da «ficcdo»
cinematografica. Deste modo, a associacao ecfrastica, que Drummond estabelece é
ditada por uma escrita reflexiva e construtiva, a qual o leitor da poesia
drummondiana ja se habituou. E «na ambiguidade do cinema» que o poeta de Minas
Gerais encontra 0 motivo impulsionador de uma escrita que se questiona, porquanto
se constroi. De uma forma semelhante ao que se havia verificado na arte pictérica e
na fotografia e na escolha da outra arte (cinema) est4d implicito este acto de
guestionar que € indistintamente dirigido a arte retratada e a arte que retrata. A arte

a reflectir sobre a (outra) arte, num espaco de criacdo comum.

2.5. A contiguidade de uma relagcéo

Nas décadas de 70 e 80, a aproximacgao da poesia relativamente aos objectos
ecfrasticos que a motivaram € notdria nos proprios titulos dos poemas — «Pintura de
Wega», «Motivos de Bianco», «Pintor de Mulher», «Ante um nu de Bianco» — e
sintomaticamente na exploracdo tematica que é feita daqueles objectos. A tonica
gue antes, nos anos 50 e 60, era colocada na exclusividade da figura dos artistas,
agora é direccionada para os motivos das obras desses mesmos artistas. Eles sao
cada vez mais referidos de uma forma concreta e a abstraccédo cede lugar a um
imediatismo, a uma especificidade maior e pormenorizada do que vai sendo

exposto:

Assim Bianco, viajando

a cor e seus compartimentos encantados,
registra o oficio de homens e mulheres
jungidos a natureza por uma chispa

de ouro, um cip6
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telUrico, semente
de amor explodindo em cantico. (id., 766)

A poesia ao «dar nome as coisas» partilha com o designio simbolista uma relacéo
de complementaridade entre a palavra e a imagem (Joly, 1996). A palavra permite a

imagem e a imagem permite a palavra. E de que forma?

A complementaridade das imagens e das palavras [...] reside no fato de que se
alimentam umas das outras. Ndo h& qualquer necessidade de uma co-presenca da
imagem e do texto para que o fendmeno exista. As imagens engendram as palavras que
engendram as imagens em um movimento sem fim.

As imagens alimentam as imagens: desse modo, encontramos filmes que contam
histérias de quadros ou de fotografia. A propria publicidade est4 cheia de citagbes de
outras imagens, de outras publicidades, de obras de arte, de imagens de televisdo, de
imagens cientificas etc. [...]

Porém, as palavras também estdo ai para nos provar até que ponto as imagens
podem nutrir a imaginacao. As imagens, as histérias de imagens ou de obras de arte sdo
formidaveis desencadeadores de ficches literarias que as utilizam e encenam. Delirio e
sonho na Gradiva de Jensen, La Vénus d’llle, O retrato de Dorian Gray, para citar apenas
esses, sao exemplos célebres de textos poderosos e cheios de “encanto”, cujo ponto de
partida da intriga € um baixo-relevo, uma estatua, uma pintura: “imagens” (id., 121-122).

A poesia divide com a outra arte um espaco de criacdo e a sua capacidade
mnemonica de «dar a ver» a outra arte in absentia é efectiva. E neste factor que
reside a idoneidade que a palavra e a imagem drummondianas possuem de firmar o
didlogo interartistico de uma forma complementar, mas também actual e inovadora,
gue toma novas proporcdes em Farewell. Depois de ter transformado a arte alheia
numa forma de experiéncia que lhe € particular, Drummond, na obra de 1996 sob o
titulo «Arte em exposicdo», toma a arte visual na expresséo da pintura (e também da

17> e apresenta-a de um modo totalmente novo: a poesia é exposta na

escultura)
«presenca» de uma manifesta referéncia ao seu objecto motivador. Conheca-se a
sua origem para que se perceba o porqué da singularidade deste conjunto de

poemas.

5 Refira-se que, apesar de «Arte em exposi¢do» (Andrade, 2002, 1399-404) fazer também referéncia a trés

obras de arte do dominio da escultura nos poemas «Voltaire (Houdon)», «Pietd (Miguel Angelo)» e
«Transverberacdo de Santa Teresa (Bernini)», a presente reflexdo ira incidir, como tem sido feito até agora,
sobre as obras de arte pictdrica, uma vez que o que se pretende privilegiar é a relacao que se estabelece entre a
poesia e a pintura. A referéncia a outras obras de arte visual é feita com o objectivo de encontrar elementos que
consubstanciem e explicitem melhor esta particular conexao entre a linguagem verbal e a visual.
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2.5.1. Quadros revisitados em poesia

O conjunto de poemas interartisticos de Drummond merece nos anos 80 a

atencdao particular do editor Geraldo Jordao Pereira:

No inicio de 1987 chegou-me as maos uma pagina de um jornal de S&o Paulo
contendo varios poemas do Drummond, inspirados em obras de arte que o poeta, ao
longo da vida, havia admirado e saboreado, folheando seus muitos livros de arte
europeus, ja que Drummond era avesso a viagens.

Ao lado de cada poema vinha o registro do nome do quadro ou escultura, bem
como do artista e do local onde se encontrava a obra de arte, o que evidenciava o desejo
do poeta de consignar claramente a origem de suas composi¢cfes poéticas, quem sabe
para que editor tivesse um dia a idéia de reunir num livro de arte os poemas e as
maravilhas artisticas que os inspiraram (1990, 7).

O editor entrou em contacto com o proprio Drummond e ficou acertado um livro que
sairia, apos a sua morte em 1990, com o titulo Drummond. Arte em exposi¢cdo — uma
edicdo bilingue dos poemas, acompanhados pelas respectivas reproducdes das
obras de arte que os motivaram. Affonso Romano de Sant’Anna observa o presente
trabalho e encara-o como 0 «jeito» que o poeta gauche encontrou para poder ver o
mundo a sua maneira, ou seja, de uma forma indirecta de quem prefere colocar a
outra arte como filtro sobre uma realidade, e opta «por contemplar o real ali do
pequeno mundo do seu escritorio/observatorio» (ibid., 12). O critico considera que
«€& como se a realidade bruta Ihe pesasse muito e o seu rebatimento no espelho da
pagina suavizasse o choque» (id., ibid.).

Esta nova projeccdo poética entre o objecto da escrita drummondiana e a
propria criacdo s6 em 1996 foi estabelecida em Farewell.}’® Ainda que sem a
hipotese de contemplacdo das obras de artes motivadoras, 0s poemas nhao
prescindem de uma referéncia explicita ao objecto motivador e ao artista que o criou.
Farewell expde a «presenca» do seu objecto e a possibilidade de uma conexéo

espacial. Visualize-se alguns exemplos para melhor ilustrar o que Geraldo Jordao

76 Note-se que a inclusdo destes poemas em Farewell ndo ditou a alteracao dos registos do poeta, acerca de

alguns quadros, que Geraldo Jorddo Pereira afirma ndo estarem correctos «talvez por erro de citagdo no livro
onde estava reproduzida a obra» (1990, 8) e que estéo rectificados, na edi¢cdo de 1990 de Drummond. Arte em
exposicdo. «E o caso, por exemplo, do quadro de Giorgione, Judith, que Drummond consignou como Salomé,
julgando talvez que a cabeca aos pés da moca com a espada na mao fosse de Sdo Jodo Batista e ndo de
Oloferne. QOutros casos curiosos ocorreram, tais como Os Trés Musicos, de Velazquez — consignado como
Musicos Cegos; Composicao |, de Mondrian, anotado como Quadro I; Duplo-Retrato com Copo de Vinho, de
Chagall e ndo Auto-Retrato com Copo de Vinho» (1990,8).
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Pereira define como resultado da admiracdo «avessa a viagens» de Drummond pela

arte europeia (ibid., 7):

«Casamento de S&o Francisco de Assis com a pobreza (Sasseta)»

O amor te escolheu

por seres a mais casta

entre virgens ideais.

A unido é do ar

e da agua e do pao

em migalhas. (Andrade, 2002, 1399-1400)

«Auto-Retrato (Soutine)»

Sou eu ou ndo sou eu?

Sou eu ou sou vocé?

Sou eu ou sou ninguém,

e ninguém me retrata? (id., ibid.)

«O grito (Munch)»

A natureza grita, apavorante.
Doem os ouvidos, déi o quadro. (id., ibid.)

«Leda (Da Vinci)»

Ja gozaste demais, diz Leda ao cisne.
Que venha logo Jove cataclismo. (id., ibid.)

E certo que o poeta em outros livros se refere directamente a outros artistas e
as suas obras, contudo aquele processo de auséncia, subjacente a sua criacao
poematica ecfrastica, é reduzido e substituido por uma nova experiéncia. Assiste-se
a simulacdo da reproducdo directa do objecto, no sentido original da retorica
helenistica, como se a reproducdo de uma obra de arte fosse feita, de tal forma que
ao ouvir a sua descricdo esta pudesse ser visualizada (Krieger, op.cit.). Ou seja, a
realidade descrita no ambito de «Arte em exposicdo» € associada a uma imagem
pré-concebida, a um objecto pré-existente e ndo ao objecto que Murray Krieger
afirma que é criado verbalmente quando se trata de um discurso ecfrastico. Entdo
sera que poemas como «Auto-retrato (Soutine)» sdo uma mera reproducéo verbal
de imagens? A «experiéncia minimalista» (Sant'Anna, 1990, 12) da conta do limite

encontrado pelo poeta que afirmou em entrevista: «Nunca pretendi manifestar
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mensagem nenhuma. Eu procurei é dizer meus versos transmitindo a emocao que
eu sentia no momento» (Neto, 1994, 25)?

Uma série de obras (essencialmente quadros) e de artistas universalmente
reconhecidos é descrita com uma brevidade epigramética, que faz lembrar ndo sé os
poemas curtos e incisivos do Modernismo de 1922 mas também a relacdo
suplementar que este tipo de escrita estabelece com o objecto motivador (Krieger,
op.cit.). No entanto, a tonalidade epigramatica dos poemas nao sugere que 0S
mesmos funcionem como simples inscricdo complementar nos quadros. A
abordagem das diferentes obras de arte pictorica é feita de uma forma sucinta,

porém inventiva e critica. Atente-se no poema «Fuzilamento na Moncloa» (Goya):

Balé de tiros gritos corpos derrubados.
A lanterna tranquila
acena para a esperanca da Ressurrei¢cdo. (Andrade, 2002, 1403)

Drummond serve-se de um discurso sincopado para transmitir a sua visao da
estética de uma grande obra de arte. Em trés versos retne o horror («tiros gritos»), o
optimismo («a esperanca da Ressurreicdo»), o grotesco («Balé de tiros e gritos») e o
massacre («corpos derrubados»), mobiles artisticos, tdo ao gosto da obra de
Francisco de Goya (Andrade, 1990). Nesta procura da identidade do objecto
verifica-se que a sugestdo ao discurso epigramatico surge como parte da estratégia
enunciativa de estruturacdo dos poemas. A poesia drummondiana ndo se limita a
descricdo/designacdo do seu objecto segundo as normas da tradicdo epigramatica.
E na dimens&o metaférica dos poemas que se reconhecem, no minimo que se fala

acerca do quadro,*”’

reflexdes sobre as estéticas subjacentes aos objectos. O
poema e a referéncia directa ao objecto que o desencadeou lembram antes que a
descricdo do quadro, este espaco de convergéncia de artes, é também
metalinguagem, é linguagem verbal a expressar-se sobre linguagem visual. Como

tal o poema ndo € a descricdo do objecto em si, a sua reproducdo directa. A

«presenca» do objecto retratado ndo invalida a presenca de um discurso ecfrastico,

17 «Mas ndo o minimo frio e industrial da arte minimalista, gue de tdo minima chega a inexistir. O minimo
poético procura aqui a secura do hai-kai. Nao se preocupa em fazer registro biografico do autor do quadro nem
busca outros dados referenciais. E uma leitura impressionista no sentido comum: a impressdo mais forte e
primeira que Ihe causou o quadro» (Sant’Anna, 1990, 12).
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que recria sempre outro objecto: novo e Gnico.'™® A excepcéo do poema «Tiradentes
(Portinari)», que o poeta pdde observar in praesentia, o contacto com o objecto
original foi feito sempre de uma forma rebatida. A auséncia fisica dos objectos foi
uma realidade implicita a recriacdo destes quadros e a criacdo destes poemas.
Estas poesias ndao deixam de ser representacbes subjectivas (Avelar, op.cit.),
arquitectadas pela memoria do poeta — «Sou bom guardador mental de imagens»
(Andrade, 2003, 1158). O poema s6 surge apos a accado desencadeada pelo verbo
ver que facultou ao poeta a possibilidade deste reter imagens na sua memoria e
transmuta-las em forma de poesia. O mesmo que anteriormente também permitiu ao
pintor reflecti-las, através da sua arte.'”®

Este recurso a objectos artisticos do espaco pictérico é repetidamente tomado
como impulso para uma reflexdo onde é sugerida a percepcdo drummondiana da
realidade. Ou seja, a pintura € utilizada como um meio de criagdo que se integra na
propria experiéncia poematica. Apesar da autenticidade da presente afirmacéo, a
poética drummondiana ndo compartilha (ou ndo pode compartilhar?) com o seu leitor
o imediatismo desta relacdo. O poeta antes da a ver o seu objecto através do
poema, mas sem o desvendar na totalidade, pois «por mais que se tente dizer o que
se V&, 0 que se Vvé jamais reside no que se diz» (Foucault, s.d., 25):

Héa na arte inevitavelmente um elemento de hybris: 0 mundo criado pela arte ndo
pode ser transposto para a realidade. Permanece um mundo «ficticio», embora como tal
visione e antecipe a realidade. Assim, a arte corrige a sua idealidade: a esperanca nela
apresentada nado deve e nem pode permanecer um ideal (o oculto imperativo categérico
da arte!), a sua realizacao, porém, permanece exterior a arte (Marcuse, 1999, 60).

178 «Le tableau invite le spectateur a le ré-écrire (le parcours du regard de la surface du tableau este n quelque
sorte déja une réécriture), a le réévaluer, ou peut-étre méme tout simplement a écrire, a produire un autre texte,
différent, son prope texte, a partie dés signifiants qu’il met en scéne, mais aussi ceux dont dispose la langage
verbal» (Bauret, op.cit., 34).

179 E as memoérias escorrem do pescoco,
do paletd, da guerra, do arco-iris;
enroscam-se no sono e te perseguem,

a busca de pupila que as reflita. (Andrade, 2002, 193)
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2.6. Palavra e imagem nem sempre «con-dizem»

O contacto que se estabelece entre a palavra e a imagem drummondianas
nao é linear, nomeadamente no que diz respeito a questdo da referencialidade da
poesia. Apesar desta ligacdo tdo contigua, a poesia e a outra arte nem sempre
condizem. A maturidade literéria (e pessoal) de Drummond, que acompanha a
reflexdo interartistica nos seus ultimos anos, prima pela capacidade de o poeta
poder reafirmar a sua poética através de um movimento retroactivo, que acrescenta
sempre algo de novo a actualidade. A relagdo entre a poesia e a outra arte
permanece, mas a este vinculo é acrescentada a perspectiva dos limites de quem

tenta «capturar» uma imagem e integra-la numa composicdo poematica:

Quanto mais vejo o corpo, mais o sinto
existente em si mesmo, proprietario
de um segredo, um sentido — labirinto
particular, alheio ao ser precario.

Cada corpo é uma escrita diferente

e tdo selada em seu contorno estrito

gue a devassa-la em vao se aflige a mente:

nao lhe penetra, na textura, o mito. (Andrade, 2002, 1190)

Este corpo, objecto de escrita, assume a autonomia de um espaco «existente
em si mesmo, proprietario/ de um segredo, um sentido». O «ser precario», o0 artista,
€ condicionado pela sua efemeridade que limita a concepc¢éo plena de um «trabalho
eterno», a arte. Numa projeccdo autotélica do objecto, o sujeito contempla esse
mesmo corpo como «uma escrita diferente/ e tdo selada em seu contorno estrito/
gue a devassa-la em vao se aflige a mente». A poesia toma a pintura como seu
objecto, mas ndo a integra na sua experiéncia de uma forma completa, «ndo lhe
penetra, na textura». Ou seja, 0 vinculo entre a poesia e a pintura néo é total, nem é

ao mesmo nivel:

Le discours sur la peinture ou plus exactement sur le tableau [...] est le produit d’'une
relation d’englobement, ou de dépassement, que nous pourrions décrire en risquant ces
guelques métaphores spatiales: le discours tourne toujours autour de son objet sans y
pénétrer véritablement, il se situe au-dela ou en deg¢a, mais jamais a sa hauteur, a son
niveau (Bauret, op.cit., 26).
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A relacéo de integracdo esta presente, mas a pintura é vista como uma linguagem,
um corpo, que é trabalhado na sua singularidade, ainda que «dentro» de outra

linguagem, e esse € o proprio limite.

Trabalho eterno: a méao, o olhar absorto
no gesto fulvo e nu da moga andando
como flor a mover-se fora do horto.

S6 o pintor conhece como e quando
0 corpo se demonstra na pureza
gue é negacao de tempo e de tristeza. (Andrade, 2002, 1191)

A representacdo que é feita da pintura, do quadro através da palavra, ainda
gue com a presenca constante de um «olhar absorto», € parcial, pois o objecto
pictérico encontra-se limitado pelas potencialidades da linguagem verbal (id., ibid.).
Ou seja, «s6 o pintor conhece [0] como e [0] quando» da sua arte. H& efectivamente
o desenvolvimento de «um significado, sobre outro significado» (id., ibid.), de uma
linguagem sobre outra linguagem. Uma auto-reflexdo, uma metalinguagem que
estabelece o contacto entre as duas artes, mas também o limita através de uma
operacdo de substituicdo e sem duvida de uma seleccdo que é feita quando a
linguagem verbal tenta representar a imagem (id., ibid.). A relacdo interartistica ndo

perfaz uma identificacéo total. Na verdade,

erram grosseiramente aqueles que fazem uma ideia edulcorada e sublimada da

experiéncia artistica. A verdade da obra de arte € o seu nlcleo duro, que é
frequentemente impuro, escandaloso e, enfim, incompreensivel. A obra de arte apresenta
aspectos contraditérios que é ingénuo pretender superar com uma visdo harmaénica e
pacificada (Perniola, 1998, 111).

No momento, em que houvesse uma identificacdo integral entre a arte poética e a
arte pictdrica, a poesia deixaria de ser poesia para ser algo mais e 0 mesmo se
passaria com a pintura.

Drummond tinha esta consciéncia. «This desire to see the world in the word>»
(Krieger, op.cit., 6) € que o faz ambicionar a imediaticidade da imagem. A sua
aptidao para nao renunciar o «processo de captura da arvore [, do real,] através da
arte» (Andrade, 2003, 235), faz com que procure formas renovadas de o conseguir.

No entanto, € o proprio Drummond que afirma:
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O primeiro...problema que as arvores parecem propor-nos € o de nos
conformarmos com a sua mudez. Desejariamos que falassem, como falam os animais,
como falamos ndés mesmos. Entretanto, elas e as pedras reservam-se o privilégio do
siléncio, num mundo em que todos os séres tém pressa de se desnudar. Fiéis a si
mesmas, decididas a guardar um siléncio que ndo esta a mercé dos botanicos, procuram
as arvores ignorar tudo de uma composi¢cdo social que talvez se l|hes afigura
monstruosamente indiscreta, fundada como estd na linguagem articulada, no jogo de
transmissdo do mais intimo pelo mais coletivo. Grave e solitario, o tronco vive num
estado de impermeabilidade ao som, a que 0s humanos s6 atingem por alguns instantes
e através da tragédia classica (id., ibid.).

O primeiro e grande obstaculo na tarefa de apreensdo da natureza do real € a
incapacidade humana de conseguir integrar essa realidade na sua experiéncia. O
siléncio, a «mudez» feita segredo, que no poema «Diante de um nu de Bianco»
inviabilizava a aproximagédo interartes pretendida (ou n&o), condensa uma

inacessibilidade, um limite que fica «a tona do mundo» (id., 767).

N&o logramos comové-lo, comunicar-lhe a nossa intemperanca. Entdo, incapazes de
trazé-lo para a nossa domesticidade, consideramo-lo um elemento da paisagem, e
pintamo-lo. Ele pende, l4pis ou 6leo, de nossa parede, mas esse artificio ndo nos ilude,
ndo incorpora a arvore a atmosfera de nossos cuidados (id., 234).

O real ndo é acessivel ao humano e o desejo do homem (poeta) € substituido por
uma solucédo possivel: a pintura desse real, na tentativa de que a imediaticidade da
visdo do objecto possa ser apreendida num espaco, o quadro. Contudo, tal
«artificio» é outro limite (consciente?) desta procura, pois «nada ha a fazer quanto a
distancia intransponivel que separa a realidade da realidade que a arte constréi, a
realidade da sua mimese, da sua representacao ficticia» (Martinho, op.cit., 260).1%
«Seja como for, este conflito palavra/imagem é um dado da vida moderna, e tudo o
que podemos fazer é cultivar alguma lucidez em relacdo a ele» (Castello-Lopes,
op.cit., 92).

Numa analise que ndo ambicionou ser exaustiva, foi referido que, apesar de

coexistirem diferentes perspectivas de abordagem das inter-relacdes artisticas na

180 «0 mundo significado na arte nunca é de modo algum apenas o0 mundo concreto da realidade de todos os

dias, mas também ndo é um mundo de mera fantasia, ilusdo, e assim por diante. Nao contém nada que também
ndo exista na realidade concreta: as acgfes, pensamentos, sentimentos e sonhos de homens e mulheres, as
suas potencialidades e as das coisas. No entanto, o mundo de uma obra de arte é “irreal”, no sentido vulgar da
palavra: € uma realidade ficticia. Mas é “irreal” ndo porque seja inferior em relagéo a realidade existente, mas
porque Ihe é superior e qualitativamente “diferente”. Como mundo ficticio, como ilusdo (Schein), contém mais
verdade do que a realidade de todos os dias, pois, esta Ultima, é mistificada nas suas instituicdes e relagfes, que
fazem da necessidade uma escolha e da alienagdo uma auto-realizagdo. S6 no “mundo ilusério” as coisas
parecem 0 que sdo e o que poderiam ser. Em virtude desta verdade (cuja representagdo sensivel é propria
somente da arte), o mundo é invertido — é a realidade concreta, o mundo vulgar que agora aparece como
realidade falsa, iluséria, fragmentada» (Marcuse, op.cit., 57).
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obra poética de Drummond, a critica privilegia a questdo comemorativa, laudatéria,
ou entdo, elegiaca. De uma forma geral, esquece-se que em concomitancia com
esse discurso coexiste, de um modo implicito ou explicito, a questdo da reflexao
metapoética no encontro da arte drummondiana com a arte visual. O poeta nao
descurou na sua escrita ecfrastica a atitude auto-reflexiva que acompanha todo um

trabalho de meditag&o e reformulagéao constantes.
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1. Estar no mundo, através da poesia

O poema é um poliedro: cada face reflete luz em
direcéo diversa, mas o seu conjunto € de uma organicidade
perfeita.

(Garcia, 1978, 225)

Percorrer a metapoética de Carlos Drummond de Andrade € concordar com
Affonso Romano de Sant’Anna que toda ela se constréi como um «projecto poético
pensante» (1980, 34), em torno do conceito tedrico e critico da linguagem. O trajecto
de escrita drummondiano faz-se e refaz-se poieticamente através de um conjunto de
interrogacoes, siléncios, desejos, procuras, negacdes, defesas, que constituem as
vérias faces de uma verdadeira arte poética que ndo descura a sua condicdo
enquanto verbo. Cerca de sessenta anos de criacdo e mais de duas dezenas de
livros de poesia ddo conta de uma vivéncia artistica individual que estrutura um
trabalho ciclico da palavra sobre a palavra, que €, no entendimento de Antdnio

Houaiss, projecto e processo:

Esta ndo é obra agregada de poemas agregados de versos, poemas Ou Versos cujas
significacbes possam ser apreendidas na sua isolabilidade. Mesmo quando pague tributo
ao poema como unidade fechada auto-suficiente, ou ao verso como unidade fechada
ritmica ou auto conceptualizante, esta Obra vale essencialmente como um unipoema, ou
melhor, como um universo, construido num poetar de varias décadas, poetar que deve
ter sido, que foi condigdo sem a qual uma vida néo teria tido sentido (1969, XV-XVI).

Poeta e obra do tempo presente perfazem uma «visdo totalizante» (id., XXI), para
guem |é um percurso de vida e de escrita, que se multiplica em varios niveis e ciclos
de poesia. A evolucdo da arte poética drummondiana € feita sempre deste
aprofundamento de espacos poéticos de um livro no livro seguinte, como se de um
s6 livro se tratasse. Parece haver uma predisposicdo para que a sua pratica de
escrita metapoética se in/defina na circularidade de um discurso,’® que se
transforma em «outro» através da distancia que se estabelece entre a identidade e a
alteridade poéticas.

Este movimento sistémico que integra a obra de Drummond valida uma nocéo

de construcao artistica enquanto projecto continuo. No entanto, ha que renunciar ao

8L Diz Gilberto Mendonca Teles ao falar desta nocao ciclica da poesia drummondiana: «O melhor sera

portanto parafrasear Cassiano Ricardo e imaginar toda a poesia de Drummond como um s6 poema, um poema
“rotativo”, por onde o leitor podera entrar “por qualquer ponto, como numa esfera rolante”» (1997, 83).
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convencionalismo, subjacente a determinada critica, que insiste na periodizacdo da
obra drummondiana de acordo com etapas estanques, que ndao contemplam o
trajecto de uma obra em processo e retrocesso. A arte poética do autor de «No meio
do caminho» suscita uma perspectiva critica que acompanhe o movimento de uma
escrita que ndo € de modo algum linear e se configura como um espaco ndo passivo
de expansbes e contrac¢Oes (Houaiss, 1969); que ndo descure a dificuldade
elementar que assiste a uma classificacdo rigorosa das diferentes fases da poética
drummondiana, quando a interpenetracdo de conteludos, de conceitos e de
caracteristicas formais e teméticas € uma constante. Divisbes isoladas que
reivindicam uma fase irénica, social e metafisica ou entdo periodos distintos na
evolucdo da poética de Drummond — «formacédo» (1918-1934); «con-formacdo»
(1940-1948); «transformagdo» (1951-1962); «confirmagéo» (depois de Licdo de
Coisas) (Teles, 1985)'® — devem ser reajustadas por uma visdo critica plural, que
acompanhe a pluralidade dialéctica que pressupde a leitura do projecto de escrita
drummondiano.

E este movimento dialéctico entre tradicio e modernidade que acolhe uma
arte poética que dialoga com o classico e com o moderno.*®® Desde Alguma Poesia,
em 1930, a Farewell, em 1999, Ié-se a organizacdo de uma poesia através de uma
estrutura classica que constréi as suas proprias regras na auséncia da convencao,
mas na aceitacdo de uma nova ordem. Seja hum espac¢o preambular, onde o leitor
assiste a justificacdo da poética e do seu autor, seja num contexto de
desenvolvimento, de interregno, de redimensionamento de uma teoria literaria, ou

entdo num espaco conclusivo, a arte poética de Drummond constroi-se enquanto

82 Sobre a presente divisdo de Gilberto Mendonga Teles (1985), leia-se o0 que escreveu Arnaldo Saraiva:

«Embora se trate de uma proposta bem arquitectada, ou ndo fosse Gilberto Mendonga Teles um velho
experimentado drummondiano, ela peca por se valer desigual e assistematicamente de critérios que ora apontam
para a historia literaria e para o periodo modernista (definindo um Drummond menos modernista, mais
modernista, amodernista, se ndo mesmo antimodernista, e partindo do pressuposto equivocado de que o
modernismo, mesmo o brasileiro, foi s6 um), ora apontam para os conteldos e para as formas; e peca
igualmente por supor etapas fechadas e progressivas 14 onde houve continuidades, recorréncias, avangos e
recuos, por supor unidades l4 onde houve diversidades. E houve-as até no interior de um mesmo livro que, no
dizer do préprio Drummond, era frequentemente uma colec¢édo de poemas, ndo uma obra estruturada» (1989b,
17).

183 «Drummond parece cada vez mais um classico, ele que nunca deixou de ser moderno — e ndo sé do Brasil
—, pois soube comprometer-se com o tempo, e 0 homem e a vida “presentes”; soube tirar partido dos motivos
quotidianos e dos pequenos acontecimentos histdricos; soube reflectir sobre a massificacdo, a exploragéo, a
ameaca bélica, a incomunicabilidade, o amor dificil, a soliddo; soube cobrir de ironia as estatuas dos falsos
deuses e dos falsos herbis do nosso tempo; soube exorcizar modas literarias sem abdicar do gosto da
experimentacdo e do rigor instrumental, e sobretudo soube penetrar surdamente no reino das palavras, e
descodificar enigmas da sua e nossa existéncia» (Saraiva, 1989a, 5).
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pratica heuristica de criacdo, associada as concepc¢des poeéticas aristotélicas e
horacianas, que atribuem ao conhecimento e ao rigor oficinal o fundamento da
reflexdo sobre o caracter paradoxal da poesia (Goulart, 1997).

No entanto, esta dindmica da poesia drummondiana ndo se fecha em si
mesma e abre-se as linguagens nao poéticas. Como houve oportunidade de
observar, 0 movimento interno da arte poética drummondiana é também ditado por
um exercicio de abertura aos estimulos da arte visual. A imagem — «that tricky word»
(Krieger, op.cit., 2) — e a palavra sdo 0s elementos correlativos dessa poética, que
se deixa contagiar por um referente visual que por sua vez anima o0 «olhar» do
poeta-voyeur. Uma escrita ecfrastica empreende um exercicio de aproximacao
crescente com a outra arte, porém sem que lhe sejam impostas caracteristicas. Ou
seja, ainda que esta relacdo interartistica seja contigua e realizada no interior da
propria linguagem poética, esta partilha de espagos de criagdo € mantida como
exterior ao que define a identidade de cada arte. Drummond procura a alteridade, na
exploracdo das outras artes, e a singularidade, na forma como a poesia se projecta
nestes novos espacos de representacdo artistica.

A abertura do poema a discursos e estratégias de representacdo de outra arte
autoriza a partilha entre linguagens que serve implicita ou explicitamente para
caracterizar a prépria poesia drummondiana. Sob o signo de uma intensa
capacidade de meditacdo poética e critica, a poesia descobre na arte visual um
espaco de renovacédo e de construcdo do seu préprio percurso. Dada a natureza do
seu objecto, a poesia continua a auto-significar-se e a revelar-se na accao de
transmitir a arte dos outros. Drummond projecta na obra dos outros artistas as
inquietudes da sua escrita e com alguma distancia observa-as na arte alheia, ao
mesmo tempo que tenta resolvé-las na sua poesia. E neste pormenor que se
estabelece o vinculo entre o fendOmeno metapoético e a escrita ecfrastica
drummondiana. O movimento de aproximagdo da outra arte constitui o proprio
exercicio de aproximacdo da poesia de si mesma; € outra forma encontrada pelo
poeta para reflectir acerca da sua arte, para repensar a sua propria poesia enquanto
a constroi.

«Avesso (como sempre) a perspectivas unilaterais» (Correia, op.cit., 172),
Drummond encontra num constante pensamento poético e critico a possibilidade

inevitavel de concretizacdo da sua escrita: «Condenado a escrever fatalmente o
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mesmo poema/ e ele ndo alcanca perfil definitivo» (Andrade, 2002, 1257). E neste
movimento de reflexdo e de concomitante transformacéo que assiste a capacidade
drummondiana de viabilizar através da metapoesia ndo sO a sua posicao perante as
palavras, mas também perante as coisas. Da unidade da palavra a voz da memoria,
a arte poética drummondiana revela que o real do mundo € a invencéo do verbo e o

real do verbo é a invencdo do mundo:

Sua poesia, ndo sendo fazer poético intencionalmente de objetos que venham a
funcionar por si mesmos como coisas com virtualidades préprias ou autocompensadas,
reflete sempre um estar-no-mundo que se faz rejeitar-o-mundo para implicitamente
propor-um-ndévo-mundo (Houaiss, 1969, XVI).

Na implicitude ou na explicitude do presente paradoxo, a poesia resgata a sua
condicdo de Verbo, bem como impde uma nova ordem para todos aqueles valores
individuais de criacdo artistica, reservados ao espaco poético de cada poeta. Uma
poesia de convergéncias é ditada pelo lugar central que essa mesma poesia ocupa
na escrita drummondiana; na relacdo que se estabelece entre essa poesia num
espaco intratextual, mas também no seu contacto com o mundo.

E porque a presente reflexdo ndo esgota de forma alguma a pluralidade
significativa que dita esse desafio da metapoética de Carlos Drummond, nem ignora
que esta auto-consciéncia poética é essencialmente sinal da maturidade que se
atingiu no estudo da literatura (Goulart, 2001, 52), refira-se que a presente questao
incita sempre futuros desenvolvimentos. Um estudo do metatexto drummondiano
nas suas cronicas e a exploracdo das variantes desse discurso metapoético, ou até
mesmo um trabalho mais ambicioso de comparacéo luso-brasileira entre as artes
poéticas de Carlos Drummond de Andrade e de poetas como Fernando Pessoa ou
Ruy Belo poderia levar a interessantes surpresas. As novas hipoteses de leitura num
espaco que € de suposta conclusdo traduzem a inesgotavel capacidade
drummondiana de fazer da sua obra um espaco de reinvencdo constante da sua
forma de estar no mundo através da palavra. Demonstra o lugar essencialmente
expansivo e Unico que 0 seu verbo ocupa no dominio da literatura; ndo s6 da

brasileira, mas também da europeia.
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