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Abstract

. «Relation links, (relays) relates, affirms the Martiniquian writer Edounard
L Gilissant in his essay La Poétique de la Relation (1990), thus questioning the
concept of narrative origin. Departing from this triad, we shall adopt a
+ comparative reading of the tales «Registre des Tourments» de Glissant (La Cuse

e Commandeur, 1981) and «OQ Filhe da Morte», written by Mozambican
fictionist Mia Couto (Cronicando, 1991), Following the tradition of the story-
teller, who mirrors the word and reflects upon it, both authors deconstruct the
sanity / insanity dichotomy, when eracting the exclusion of three women, slavery
and war victims, The bewildering behavior of the African slave in Glissan('s tale
penerates a poetics of opacity, a strategy against assimilative colonial ideology,
whereas the dead mother's childbirth and the metamorphosis of the insane o
sublime mother in Mia Couto's tale establishes an allegory of hope, both
ransfigurative metaphors of the war reality. The marginalised mothers rebalance
the chuos and restore the link with the African traditions, distancing themselves
from the communities' passive and alienating attitude, thus revealing the «logic»
of the mythical language.

Dans La Poétique de la Relation, 'écrivain martiniquais HEdouard Glissant
éorit: «ba Relation relie (relaie), relate» (1990: 187). En me fondant sur cette
triade, je propose une lecture comparatiste des contes «Registre des Tourments»,
extrait du roman La Case du Commandewr (1981)" d'Bdouvard Glissant et «Q
filho da morte», tiré du recueil de chronigues Cronicando (1991) du
mozambicain Mia Couto. 1l stagira de percevoir comment ces deux contes
déerivent I'image de la mere dans un contexte d'aliénation traumatisante.

Le verbe «elier définit le principe de base de toute réflexion comparatiste:
il sagit de briser les cloisonnements entre deux littératures qui se centrent sur Ja
probiématique de Faliénation, découlant des choces relationnels, plus précisément,
expérience coloniale ¢t la guerre. Les communautés  antillaises el
mozambicaines, nées dun intense métissage culturel, sont dans une position
privilégide pour assumer une poétique de la Relation car etles ont une vocation
de synthése. Contre une vision manichéenne imposant une division entre le
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centre et les zones périphériques, Glissant et Mia Couto proposent le dialom

avec I'imaginaire des fangues et la légitimation de leur différence stylistique touf

en déconstruisant la norme du frangais et du portugais.

selon acception du verbe welayers, les deux auteurs prennent le relais dsi
conteur, celui qui rassemble le savoir accumulé par les hommes des générations

i

passées et dont le réle est de transmettre la richesse de la tradition omle

Reprenant le statut du conteur, celui qui «relates et perpdtue la connaissance di -

passé, Glissant et Mia Couto s'inscrivent dans une double tradition littéraire,
comme l'indique Maria Lucia Lepecki:

«Na boa Hnha da literatura erudita (¢, como se trata de contos, lembro a coabitagio
de contar ¢ reflectir em Bocaceio) tanto guanto na boa linha da literatura oral #
popular, onde o navrar sempre reflecte. I3 em dois sentidos: espelha o mundo ¢ pensi
sobre cle» {1988: 175).

Les deux éerivains s'engagent done dans Ja voie d'une rééeriture de T'oralité,
permettant aux voix des dépossédés d'exprimer leur désarroi et leur vision dy
monde, Cest dans cette perspective que les narraters hétérodidgétiques des contes
mis en relation remeontent aux sources obscures d'une mémoire occuitée et refoulde
et tentent d'exorciser des expériences taumatisantes  ressenties de  manitre
pulsionnelic par les collectivités. Leurs réeits réeupdrent les traces du temps on le
conte Ctablissait un rapport communautaire et assurail I'assise d'une culture.

Avant de procéder & une analyse plus fine, il est important de noter quelques
remarques sur le mode de présentation de chaque narration. Le récit de Mia
Couto figure dans un recueil de chronigues, nettement délimitées, qui soni
souvent décrites comme une suile de faits du quotidien, vus par un narrateur
émoin ou inventés par lui, entrafant en conséquence fa dilution des frontidres
génériques entre la chronique, modéie du registre Journalistique, et le conte
populaire africain. Dans Cronicando, Mia Couto opére une synthése entre la
trace écrite et fa parole, tout en préservant une faison directe avee la tradition
orale’. Le jeu des allitérations et des assonances, en conjonction avec la
construction des phrases, régies en général par la parataxe, favorise la
mémorisation du texte «O filho da morte», comme 'l sagissait d'un conte
produit cralement.

De son ¢6té, «Registre des Tourments» fait partie d'une série de courts récits
qui se greffent par enchiissement sur la trame dense du roman La Case du
Commandenr, fong voyage A rebours A travers Phistoire des ancétres de Marie
Celat pendant quatre sidcles. Il en résultc un bouleversement de la structure
romanesque, car la linéarit¢ est abolie au profit de l'imbrication temporelle et la
multiplication des points de vue, qui s'enchevétrent sous la forme d'histoires
éclalées et déclenchent des effets d'inachévement, exprimant la douloureuse et
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sposent le dialogue complexe fouille dans un temps éperdn. Contrairement 4 celui de Couio, ce conte
nce stylistique toul Apparait aux yeux du lecteur comme un fleuve débordant de mots, sans coupures
ﬁ ~iypographiques, ni alinéas, ce qui le rapproche davantage de ia parole
-ennent le relais du :cumulatoire du conteur.
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la connaissance du
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Voici ma lecture de mise en relation. Le sous-chapitre «Regisire des
Tourments» s'ancre dans l'expérience lancinante subie par une esclave africaine,
irachée de sa matrice culwrelle, déportée dans 'antre du bateau négrier et foreée
travailler dans le systéme des Plantations aux Antilles, Chez Mia Couto, il y a
158 un narrateur hétérodiégétique qui relate des épisodes survenus dans un
up de réfugids de guerre, focalisant son attention sur Fexclusion de deux
“femmes. Ces trois phénomenes — la traite, V'esclavage et la guerre — déelenchent
cine méme brisure chez le sujet féminin et dans la collectivité, car ils
dsupposent une existence précipitée dans I'abime du néant. Les individus sont
sonmis & une double carence qui les conditionne négativement: Fimpossibilité de
Arouver une connexion avee feurs traditions et leurs croyances africaines dans une
~#iation de privation absolue, et l'irréversibilité d'un temps marqué par la perte,
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Le début du conte de Glissant met I'accent sur I'agonie d'une femme, privée
Sz nom, premier indice révélateur de 'andantissement de sa personnalité, car elle
il dépossédée de son premier signe d'identité, le moyen lui permettant d'affirmer
s origines el de légitimer son appartenance 4 un groupe. A la place du nom se
aibstitue 'anaphore vide de l'indice de sujet «elles. Dans une bréve analepse, le
ceit rappelle es derni¢res sensations ressenties avant son enfermement dans la
e du bateau. Elic ne retient dans sa mémoire que le souvenir d'une fleur,
#lonymie de I'Afrique. Cependant, le voyage dans le bateau négrier déclenche
i gommage puisquielle oublie le nom de cette flear, La femme sans nom fera
ormais partie des «descendants voyagés» (1997: 131)°. La passivation du
be «voyager» qui requiert un circonstanciel - on voyage quelque part —
mnote ['imposition; 'mdividu n'a plus le droit de choisir son desting 'aceds au
‘hdleau négrier représente le début de la chosification du sujet.

- Jetée dans le réduit anx odeurs de vomi et de sang, F'esclave sera victime
dine premidre agression: le viol quotidien et répété d'un équipage de marins,
fendus déments par l'exercice de leur métier. Pendant les viols qui la néantisent,
- n'émet aucun cri et ne communique pas avec les autres esclaves violées,
sisgu'elles ne parfent pas la méme langue. Le leitmotiv de la fleur continue
wradier son éclat métaphorique, celui de soutien moral, Ja seule lumidre
ihssant dans les profondeurs sombres de Ta cale: «la fleur brillait entre les
anches pourries d'eau salée» (131}, Recluse dans la case de 'Habitation, elle
«eroche & I'image de la fleur qui acquiert maintenant des tonalités bleues, en
) procurant toujours de Papaisement et en sauvegardant son équilibre.

L.e début du conte de Mia Couto met aussi en scéne un drame: l'exposition de ia
laiir d'un cadavre de femme, dans un état avancé de décomposition, dont seulement
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les mouches, vues métaphoriquement conmmie «devotas carpideiras» (1991: 65
pleurent la disparition. L'expression «seu ventre inchados suggere quelle «
enceinte. A Fimage de la protagoniste de Glissant, cette femme ne possede plos
nom. L'ensemble des résidents du camyp, dont le seul souci est de survivre, se dérol
au speetacle de cette défunte qui dérange, congue comme un rebut. Sournis auy
nouvelles fois imposées par antee sinistre du camp, les réfugiés ne suivent plus k
cérémonies funcbres de leur tradition: ils aurajent di crenser ta tombe, y amener |
morle enceinte ef, avant de linhumer, ils auraient did ouvrir son ventre, afin de
sassurer du sexe du feetus, Le texte souligne leur compléte dépersonnalisation dang
cette phrase bréve et incisive: «lodos se taziam ninguéme (63).

pedl

L'esclave sans nom du conte glissantien sait gu'elie porte un enfant et décide’
de «voir au jour le produit de sa chajrs (132), contrairement a4 une pratique dy

détour, adoptée par Ia majorité des esclaves. I ét
préparation d'herbes qui favorisait Favortement, empéchant le nonveau-né d'éie

un esclave. Or la femme ravage son corps en «'offrant d tous les esclaves du

quartier des cases» (132), nuit et Jour, sans répit. La substantivation de Madjectit

«agissante» précédé du déictique «cette», signale la subversion de la normalité:
une faille s'est ouverle dans Fespace-temps de la Plantation; la puissance
inépuisable de «cetle allongée ouverte» (132) porte Ia marque dun maléfice,
selon le point de vue de la collectivité, reflétant Je caractere dialogique du réeit,
construit comme l'espace de confrontation d'unce pluralité des voix. «L'agissantes
seme telfement la terrenr que i les esclaves i les colons n'osent Ja regarder en
face et Iui parler, elle s'isole dans les murs de incommunicabilité, A Iy
dépersonnalisation des réfugiés, déja citée chez Couto, fe texte de Glissant
répond également par la négation: «Pas un ne lui adressait Ia pareles (132),

La suite des deux contes développera deux variations différentes sur I
maternité qui bouleverseron( le cours des choses. Chez Glissant, au fur et a
mesure que le ventre de tesclave pousse, elle commence i Ctablir des relations
avee les suppliciés, elle sera I seule 3 supporter fa vision des tortures infligées
aux condammés. Ft, A nouveau, le motif de T fleur revient, avec sa foree
métaphorique de soulagement, instaurant le modele d'un acte ritvel; «La femme
posait la fleur sur fe front du malheureux; on dit quialors de sentir sar luj ce
regard de l'au-deld soulageait e supplicié» (134). Elle partage dorénavant la
douceur du souvenir africain dans une tentative de mise en relation avee ses
fréres de peine, A la place de fa terreur suscitée an départ, efle diffuse maintenant
une sereine harmonie, tout en héritant les raits of Jos qualités de la flenr; «son
regard en fleur apaisait» les tourment(Ss (133). Ainst cette mére protectrice est-
elle assimilée a l'archétype de la Miséricorde. Dhapres le propriétaire qui se
réjouit déja de l'augmentation de capital que le nouveau-né préfigare, l'attitude
relationnelle de I'esclave est déerite par la métaphore du soleil jaillissant dans le
trou du cyclone (133).
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Dans le texte de Couto, Pinsolite fait irruption pour la premiére fois lorsque
Jo cadavre de Ja mére accouche miraculeusement d'un enfant, naissance comparée
2 gestation de la nature: «o desfolhar de um pequeno corpos. A l'instar de la
Jfemme sans nom, elle aussi est inépuisable. Comme dit I'auteur, avee humour, la
vie, dans son corps, «faisait des heures supplémentaires», mettant en évidence
Patiégorie de Pespoir qui se superpose & la solitude paralysante du camp,
nétamorphose inattendue qui s'abreuve de fa mort pour revenir a la vie,
“ependant, les réfugiés s'éloignent encore une fois de leurs traditions. Au lieu
fuccueillir le nouveau-né, ils pergoivent cette parturition a lenvers comme un
inne de mauvais angure: «aquele menino nascera da foz para a fonte, em avessa
woirenta execugdo» (06).

Défiant le systéme du camp, le modele hiérarchisant des plus puissants ot
siegne Tindividualisme et Pindifférence glaciale, une présence féminine se fait
smarquer par son nom inhabituel et sa décision de s'approcher de l'enfant. Un
Sienit commun la lie aux autres deux femmes, elle aussi est réduite au silence:
sNunca se Ihe ouvira palavra, volgazinha que fosse» (66). Face a 'mpossibilité
fe se nommer au monde, symbole de 'impuissance des deux premicres héroines,
“Ia troisizme protagoniste posséde un nom suggestif «Tazarina, dans lequel on
speut lire la trace du hasard = «azar» en portugais — la part d'impréva de sa
soudaine apparition. L'associaton des sons [ ¢ ] et [ « ] semblerait établir AUSsE un
Spapport mimétique avee le bruit strident des cigales quetle attrape constamment
s imitant feur chant, les portant, ensuite, vivantes, en gaise de bouctes d'oreilles.

i¢

Dans la phrase initiale qui met en scéne cette femme «Foi quando Tazarina se
desapinhou da multidiion, e verbe vole de ses propres ailes loin de Ia norme du
“portugais, en accouchant dun préfixe qui annonce déji le comportement singulier du
et féminin, Bnsuite, le narateur insiste sur son aliénation mentale et ses
ditformités physiques dans un portrait hyperbolique qui rend compte de fa vision
dépréciative de la collectivilé, introduite par la formule impersonnelle «Se conhecian:

Se conhecia por ser cabistonta, esquizolrendtica, mazelentis ¢ tio magra que, Mesmo
sem roupa, sua nuder ndo se notava () Faltava-The o cabelo, restando duas magras
rrangas caidas sobre a testa, Tazarina sempre toda tremia, sequer suas mios cla
segurava. Bamboleava de virias bandas, parccendo ter mais joclhos que pernas, um
ntimero impar ¢ infinito de ornozelos (66).

Ce moule corporel atypique, appartenant & une forme nouvelle, impossible a
pattacher & un type humain déterming, est si bizarre et exceptionnel gue le
Clungage descriptif enfreint I'usage instrumental, opérant des rapprochements
Cinattendus. Les néologismes «cabistonta» et «esquizefrenética» installent en
filigrane dans le texte la logique du réve. Le premier amalgame allic les épithetes
seabisbaixay» of «lontaxs, expression de I'accablement d'une femme marquée de
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stigmates, victime de Fexclusion sociale en raison de sa folie. La deuxicsi
création  mixte réunit  les  lex@mes  «esquizofrenia» et «frendtics
(«wschizofrénétique»), jeu quasi homonymique laissant supposer que Tazarit
subit des attaques de schizophrénie convulsive, ce qui est, dailleurs, confirmé pic
fes allusions 4 ses tremblements de mains et & sa tendance A bringuebaler d'uis
coté et de Fautre. Ces forgeries opérent par raccourcissement, tout en élargissant
le champ sémantique; selon le mécanisme de la condensation éudié par Freud,
qui opere la fusion de plusicurs idées de la pensée inconsciente pour aboutir 4
une seule image dans le contenu manifeste conscient (1988: 62-63), :

Une chaine de faits inouts se succédent une deuxieme fois et transformeni
completement Tazarina. Lorsque cette femme, jusqu'alors dépérissante, estropice
de corps et de raison, prend l'enfant dans ses bras, celui-ci cesse de pleurer ¢
cherche son sein sec et maigre. Au fur et & mesure qu'elle le fait téter, elle s
redresse, elle se met & chanter des berceuses 2 [a place des stridences qu'elle -
débitait auparavant. Ses seins prennent du volume, son regard devient materne! ¢i
sa chevelure plus fournie, de méme que les cigales, ses vieitles boucles doreilles,
se converissent en métal aux chatoiements sonores. Tout dun coup, quelgquiun de
la foule réagit positivement et [ui jette un linge pour recouvrir l'enfant. Clest ainsi
que [a fille Ta plus marginale du coin assume les valeurs de la Mre, celle qui ne
fait pas la discrimination entre ses fils. La fin du texte se cldt sur un aphorisme
qui renvoie au titre et donne un sens i 'épanouissement fulgurant de Tazarina:
«Um filho, afinal, ¢ quem di & luz a mie» (68). Cette cldture reprend, en
conséquence, l'usage didactique du conte traditionnel africain.

Par contraste, le dénouement du texte de Glissant porte la marque de i
tragédie. Les pensées de la communauté de ['Habitation, introduites Pty
Fimpersonnef «onx», Staient a Funisson, suspendues i l'espoir d'an accouchement
«supputant que la naissance de fenfant raménerait la mére des territoires ol elie
s'était isolée» (135). Or fa femme rejette 'aide des occupants de la case aprés ki
naissance de son fils, les repoussant avee des gestes frénétiques, comme ceux de
Tazarina, avant son extraordinaire métamorphose. Contrairement & toutes los
prévisions, l'esclave éloufte doucement le nouveaw-né. D cer instang, la fleur
perd toutes ses couleurs, son image est raturée de sa mémoire, devenan
dorénavant la trace funeste de l'oubli, «la fleur d'aucune heure» (136). Ne
pouvant plus contenir les secousses de son corps, dues a4 son profond
déséquilibre, les colons la torturent avee tous les instruments de géhenne «qu'elle
avait patiemment inspectés sur Jes condammés» (136). Une sémantique de la
démesure envahit tellement ce texte que lauteur ose une hardiesse grammaticale: premicre femme
il omet le terme wmesurer de lexpression temporelle «Au fur et & mesure» - un signe d'espot
suggérant que 1'épisode narré atteint les limites de l'irrationnel. S vivants. La tran

Ce qui frappe le plus dans ce réeit glissantien, c'est son caractére : auquel les résid
insaisissable, Pambivalence de {attitide de la mére, qui commet un acte nem davam ¢rég
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genrtrier, mais aussi épargne & son fils une vie servile. La construction du texte
fincite a procéder A un parcours herméneuntique pluriel, car, selon Iser, le sens
i un effet dont le lecteur fait 'expérience, et non un objet défini, préexistant i la
seture (Iser, 1978). Dans le travail de déchiffrement textuel, je me fonde sur une
wittique de la relation: je relie plusieurs signes dispersés et les divers points de
wue offerts par le texte. Deux lectures possibles et conciliables sont & distinguer:
fune part, la visée dénonciatrice du conte démasque les abus du pouvoir du
solon et Taliénation d'une mére dans un espace carcéral, qui la déracine

Jprogressivement et la fait sombrer dans le délire. D'autre part, il me semble que
e prises de position de l'esclave relévent d'une tendance a l'opacité.

Le terme opacité convoque une ombre épaisse, propriété qui s'oppose au

jssage des choses. La femme sans nom est impénétrable, elle garde son ombre,

glongeant dans les abTimes sombres de la case. Pour Glissant, «le texte littéraire
eal producteur d'opacités (1990: 129) et cette revendication du droit a {opacité
implique Paceeptation de faits culturels incompréhensibles & d'autres individus
jui ne participent pas de la méme culture ou de la méme conception du monde”,
Je constate que Pesclave navigue toujours i contre courant, ne souscrivant jamais

< aux régles déterminées par le systéme servile: au départ si elle ne consent pas a la

pratique d'avaler la terre, elie choisit de respecter la tradition africaine qui salue
fou! nouveau-né comme unc bénédiction. Se condawmnant & un &tat de non-
gxnistence, elle méne une révolte muette et souterraine. Contre Parrachement
bratal de la traite, elle se maintient fidéle & la fleur dont e souvenir évoque sa vie
antérieure en Afrique. En s'opposant au destin d'objet que le colon prétendait leur
imposer, 4 clle et & son fils, elle redéfinit su vision de la maternité ot les liens
affectify qui lattachent & l'enfant, compte tenu de la situation de privation dans
laquelle elfe a éé préeipitée, aprds aveir assisté aux séances de lapidation, aux
tourments subis par ses fréres de peine, En somme, elle déconcerte, aucune de ses
attitudes ne pourra &tre comprise, car dans le verbe «comprendre= il y a le
mouvement des mains qui prennent le sujet (Glissant, 1990 2006), entrainant
comme conséquence le changement, l'appropriation et la réduction de la femme 4
I'image du contexte esclavagiste. Pour parvenir a cette fin, il auraig fallu anticiper
la conduite de l'esclave sans nom; en revanche, elle bafoue Ie projet de I'habitant
propriéaire, railié par ses amis en raison de son «peu de clairvoyances» (137).
Dans le réeit de Mia Couto, les deux transformations insolites des fenunes
ont aussi des effets d'opacité chez les réfugiés, victimes du poids de Faliénation
extréme qui les écrase dans un état de 1&thargie avancée. L'accouchement de la
premiere femme déja morte est interprété comme une malédiction, et non comme
un signe d'espoir, comme la possibilité de communication entre les morts et les
vivants. La transfiguration de Tazarina en mére exemplaire est un événement
auquel les résidents ne pouvaient ajouter foi — «os refugiados assistiam ao que
nem davam crédito» (67) — sans &tre en mesure de saisir fa révélation qu'elle
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présuppose, ce besoin de perpétuer les croyances, cette néeessité de constraire niy

nouvel humanisme.

Pour conclure, fes contes de Glissant et de Mia Couto remettent en guestion
la dichotomie folie / raison, dans la mesure ol la radicalité du meurtre commiz:

par fa femme sans nom recéle la lucidité d'une mére, consciente de l'avenis
tragique de son fils, qu'elle préfére ne pas lui léguer. Ce sont deux aliénées
mentales qui se détachent de la foule impassible et rétablissent une relation aves

feurs croyances et avec les plus démunis, en opposition & la fausse normalité des -
marins qui vielent les esclaves, & la vioience déchainée des fouetteurs qui

agressent les condanmnés, & apathie parafysante des réfugiés trop soucieux di
sauver leur pean.
Remarquens, enfin, que le cours des choses échappe aux lois de la causalite:

les contes obéissent & une logique d'un autre ordre que la raison, fondée sur i

I'imaginaire et la puissance du mythe. A un univers percu dans une bipolarisation

immuable et figée, s'est substitué un espace perméable, sujet aux métamorphoses, -
LLes deux narrateurs remonient aux sources obscures d'une mémoire occuliée ¢f
refoulée et rendent hommage aux (rois méres marginalisées, ces sublimes
médiatrices, fes seules capables de révéler fauire ¢ité des choses, les seules :

capables de restaurer la tradition et de restituer ce qui s'est perdu dans 13
confrontation entre le monde sacré du mythe et le monde profane de I
dépossession identitaire, sous le signe du vide de Pesclavage et de [a guerre.

" Nous avons utifisé les éditions suivantes: Bdouard GHssant, La Case di Commeandeur, Paris,
Gallimard, 1997 ¢t Mia Coulo, Cronicanda, Lishboa, Caminhe, 1991

P Concernant Ja laison élablic eontre journalisme et Liérature dans Cronicando, Mia Couts
répond: «Concordo que grande parte dessas cronicas siio contos condensados ao extremo. (..}
Talver fosse possivel colocar essa questio de uma outra mancire Como constrair tn journalisns
que nasga da caltura africana 7 Uma dessas soluefies serid tentar recuperar as formas fradicionals dé
transmissio de noticias. {...) O modelo ocidentad tem de ser repensado ]fu;‘quc no diaa din ninguém
transmiie a8 coisas assime, In I’U.’HJ(.‘(), entretien coneddé i José LEduardo Agualusa (1991,
pp. 26-27).
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