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“Ser ou nao ser, eis a questdo.”
Shakespeare, In”Hamlet”,
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Apresentacao

O meu encontro literario com Vergilio Ferreira deu-se ha cerca de seis ou sete
anos, quando resolvi comprar e ler Cartas a Sandra, romance que como o0 nome indica é
escrito como se de uma compilacdo de cartas se tratasse e que foi deixado incompleto e
editado postumamente. Esta edicdo pdstuma é da responsabilidade da herdeira (esposa
do autor) e do Circulo de Leitores.

Inicialmente, confesso, fui seduzida pelo titulo, mas depois, a leitura da obra
deixou uma vontade s6frega de querer saber mais sobre a escrita vergiliana.

Nas disciplinas de literatura da minha licenciatura, pouco ou nada se tratou sobre
Vergilio Ferreira mas, apesar disso, encetei algumas pesquisas e leituras que me foram
despertando, cada vez mais, o interesse e a predileccdo pelas obras deste autor.

Mais tarde, j& no Curso de Mestrado, ponderei a possibilidade de uma
abordagem ao romance em nome da terra e sobre o qual tinha conhecimento da
existéncia de alguns trabalhos, na sua maioria, ao nivel da analise literaria e/ou
estilistica. Com uma apeténcia natural para a area da linguistica, considerei com carinho
a hipétese de elaborar uma Dissertacdo de Mestrado que se aproximasse mais do campo
da interpretacdo e analise linguisticas, nomeadamente do valor do verbo Ser na escrita
vergiliana e, em particular, no romance-problema em jeito de carta.

Consciente de que a tarefa ndo iria ser facil, que teria, necessariamente, que
envolver a leitura e releitura (nalguns casos de modo transversal) de todo um conjunto
de producdes, quer do autor, quer dos que ao seu estudo se dedicaram, quer ainda de
obras de caracter filosofico e existencialista, foi com agrado que comecei a minha
pesquisa e, a posteriori, a seleccdo dos materiais que julguei pertinentes para a
prossecucdo do objectivo que me tinha proposto.

Por conseguinte, tenho que agradecer a todas as pessoas que me ajudaram, de
uma ou de outra forma, em especial ao Professor Doutor Jodo Malaca Casteleiro, pelo
facto de ter aceite 0 meu pedido de orientacdo da presente Dissertacdo, pela sua
disponibilidade e paciéncia, pela cedéncia de alguns materiais, pelos seus comentarios

sabios e experientes e, acima de tudo, pela sua sabedoria na matéria e pelo interesse



demonstrado quanto ao tema, 0 que se traduz, ao que julgo, naquilo que se entende,
verdadeiramente, por orientacdo de uma Dissertacdo de Mestrado.

Agradeco também aos colegas do curso que me motivaram, em particular a
Judite e a Natélia, que tiveram a coragem de assumir um compromisso de amizade, pelo
facto de me ouvirem, questionarem e, principalmente criticarem e encorajarem aquando
das nossas discussdes sobre este meu trabalho.

Por ultimo, ndo poderia deixar de referir e agradecer igualmente a simpatia com
que fui recebida pela Dona Augusta e pelo senhor professor José Rodrigues, na Vila
Josephine®, morada de férias de Vergilio Ferreira, em Melo, e onde foram escritos
muitos dos seus trabalhos (nas férias grandes, com uma caneta de nanquim virada ao
contrario, para conseguir uma caligrafia mais fina e apurada, e num soféa cor-de-rosa-
velho, ao pé da janela, com uma tabua nos joelhos a servir de escritorio, o cinzeiro do
lado esquerdo?). Gostaria ainda de agradecer a sua pronta e sabia ajuda, por terem
partilhado comigo detalhes sobre o autor e que ndo vém nos livros, sendo o Professor,
ele préprio, um livro aberto no que se refere ao seu cunhado e amigo Vergilio, aos seus
trabalhos, a sua vontade de valorizar um escritor que lhe foi tdo préximo... Agradeco-
Ihe ainda o privilégio de me ter permitido trabalhar um pouco no escritdrio do autor.
Esse momento proporcionou-me mais uma de muitas alegrias breves de que tem sido
constituida a minha também breve existéncia, e a consciencializacao para o facto de que
0 meu caminho ainda fica muito longe e, fazendo uso de palavras de Vergilio Ferreira:
“A estrada é larga e segura porque foi construida apenas pela experiéncia dos homens.
Ndo percas mais os teus passos pela areia movedica e estéril...”. Procurarei, pois,

seguir estes e outros sabios conselhos, a medida que desenvolver este trabalho.

A autora

! Vide Figuras 2 e 3, Anexo 2.
2 Vide Figura 6, Anexo 2.
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Nota introdutoria

Ao abordarmos neste trabalho o estudo da sintaxe e da semantica do verbo Ser
no romance em nome da terra de Vergilio Ferreira, e por julgamos necessario recorrer
ao mesmo sempre que acharmos pertinente devido a critérios metodoldgicos,
seleccionamos do romance apenas 0S excertos em que ocorreu 0 mesmo verbo. O
namero desses excertos ou das citagdes do corpus ird aparecer entre parénteses, como
por exemplo: (351) que remete para a citagéo ou excerto seleccionado correspondente a
esse numero. Este corpus podera ser consultado no Anexo 1.

No Anexo 2 resolvemos mostrar alguns dados que julgdmos importantes e que
pensamos contribuirem para uma melhor leitura das informacbes que aqui
apresentamos, fruto da nossa investigagcdo, mas que porventura poderiam assumir um

caracter muito pessoal se inseridos no corpo do texto da presente Dissertacao.



Introducéo

“Ser ou ndo ser, eis a questdo” foi a frase shakespearcana que escolhemos,
propositadamente, para nos dar o mote e a inspiracdo para a realizacdo da presente
Dissertacdo de Mestrado, que nos remete para a questdo central que queremos ver aqui
resolvida: A questdo do Ser, numa primeira e breve analise, de caracter filosofico e
existencialista e, numa outra, de caracter sintactico e semantico.

O autor de em nome da terra também escolheu uma frase bastante simbolica
para Ihe servir de inspiragdo — “Hoc est corpus meum” — retirada do livro sagrado que
orienta a vida e a moral do povo cristdo. N&o foi por acaso que esta foi a frase escolhida
por Vergilio Ferreira, remetendo para a conformacdo do ser humano perante a sua
existéncia terrena e de passagem, com a esperanca de ressurreicdo para uma vida
transcendente, divina.

O estudo da producdo vergiliana esta, nos dias de hoje, bastante esbatido, a um
nivel literario e estilistico. Sdo varios os estudiosos e especialistas que dedicaram algum
do seu tempo e trabalho a Vergilio Ferreira, ndo s6 pelo valor das suas obras mas
também pelo facto de o escritor ter deixado a sua marca na literatura portuguesa e

figurar na galeria dos grandes autores portugueses contemporaneos.

O estudo do texto literario contempla o estimulo e o desenvolvimento da reflexdo critica, da

sensibilidade estética e da imaginagdo (...). No entanto, a sua abordagem — sem enfeudamento a qualquer
modelo — toma na devida conta o facto de ndo se estar formando no Ensino (...) futuros professores ou

técnicos de analise e de todo recusa o texto com o pretexto para veicular ou aplicar nomenclaturas ou para

estiolar a actividade projectiva do leitor”.>

E certo que o estudo de algumas obras de Vergilio Ferreira, como é o caso de
Uma esplanada sobre o mar, A palavra magica e do romance Aparicdo, esta

contemplado nos programas de lingua e literatura portuguesa do nosso sistema de

® G.G.E.B.S, Portugués, Organizacéo Curricular e Programas — Ensino Secundario, p.123.



ensino basico e secundario, também é verdade que outras obras do mesmo autor teriam
um justo lugar nestes mesmos programas.

Somos conscientes de que aos alunos, cada vez mais avidos de conhecimento,
por vezes ndo se lhes proporcionam as abordagens mais adequadas e, por conseguinte,
nem sempre ocorrem as aprendizagens desejadas, embora saibamos que o préprio texto,
pela sua natureza, exige o método mais adequado o que, desde logo, implica a rejeicdo
de modelos Gnicos de aprendizagem”.

Sabemos, também enquanto professores, que se pode e que se deve proporcionar
aos alunos um maior contacto com a literatura portuguesa, ndo s6 para que aprendam a
ler e a interpretar textos, mas também para que facam um uso adequado daquela que é a
sua lingua materna, tendo como referéncia literatura de qualidade. E a verdade € que
existem, efectivamente, na nossa praca, autores contemporaneos de qualidade, e ainda
por cima a escrever obras de qualidade e que, no nosso entender, vdo ao encontro dos
interesses dos alunos — ndo apenas pela tematica abordada, mas igualmente pela
simplicidade dos aspectos diegéticos — e dos objectivos dos programas oficiais do
Ministério da Educacdo — que pretendem que os alunos adquiram todo um vasto leque
de competéncias linguisticas e literarias no final de cada ciclo de Ensino, ao mesmo
tempo que desenvolvem o conhecimento e apreco pelos valores caracteristicos da

identidade, lingua, histéria e cultura portuguesas®:

“A realizacdo do Programa devera assim, favorecer as actividades que propiciem a manifestacdo de

competéncias ao nivel do desenvolvimento intelectual, pois nele estdo consignadas operagdes cognitivas

~ ~ . ~ s 6
de compreensio e representacio, de relacionagio e de criatividade...”

O que d& azo a criagdo de um espaco de convivio cultural transversalizado pelas
experiéncias, crencas, ideias, opinides, sonhos e expectativas, toda a carga vivencial

marcada por um meio diferenciado de que o aluno é portador’.

*Op. Cit, p.25.
> Lei de Baases do Sistema Educativo, Capitulo 1, artigo 7°, alinea g).
°G.G.E.B.S, Portugués, Organizacao Curricular e Programas — Ensino Secundario, p. 46.
7
Idem.



Importa nesta parte tornar explicito que a abordagem que iremos fazer a uma das
obras de Vergilio Ferreira serd de teor mais linguistico do que literario. Para tal,
escolhemos em nome da terra, um dos seus Ultimos romances. Julgamos que nele se
podem colher os frutos mais maduros de uma longa vida dedicada a literatura e ao
ensino. As varias leituras que fizemos do romance levaram-nos a percepcdo da sua
simplicidade — ao nivel da linguagem utilizada — bem como da presenca constante e
quase necessaria do verbo Ser, um dos verbos mais utilizados na lingua portuguesa pelo
falante comum. Este facto despertou-nos uma grande curiosidade, o que nos levou a
questionarmo-lo. Apds o levantamento das ocorréncias do mesmo verbo, em contexto,
adoptamo-las como o conjunto de enunciados necessarios para o presente trabalho. Sera

pois a partir deste corpus que desvendaremos alguns dos segredos da escrita vergiliana.

Depois de um breve passeio pela vida e obra do escritor, passaremos a fase que
importa e que justifica o titulo do presente trabalho — Sintaxe e Semantica do Verbo Ser
no Romance em nome da terra de Vergilio Ferreira — de forma a lhe imprimirmos um
caracter rigoroso, ordenado e sistematico, expondo as regularidades que porventura
ocorram. Feito isto, expandir-nos-emos até ao ponto de verificar que tipo de manobras
literarias e linguisticas o autor utilizou, como usou o verbo Ser na sua escrita, e de que
forma o associou a outras palavras, ou até mesmo a outros significados, para além dos
que constam nos dicionarios e gramaticas. Ndo esquecamos, porém, que havera também
uma necessidade de explicar, a luz das teorias filoséficas da existéncia, a primeira das
acepcdes de Ser: existir, para melhor atingir todos os possiveis significados que Ser

alcan(;a No romance.

E nossa pretensdo final analisar, sucintamente, o estilo linguistico vergiliano, e
concluir em que medida o verbo Ser, nas suas vertentes sintactico-semanticas,

representa um papel principal, ou ndo, na escrita do autor do romance em estudo.

Temos ainda a referir que 0 nosso percurso, na pesquisa e sistematizagdo dos
dados bio-bibliograficos que apresentamos, nos levou a ter que percorrer livrarias e
bibliotecas no Norte e no Sul de Portugal Continental, indo mesmo até Espanha, de
Melo e Gouveia, de Evora e Badajoz, Lishoa e Coimbra, devido as limitagdes proprias

da insularidade da Madeira que ndo puderam satisfazer todas as nossas necessidades.



Capitulo 1



1. Virgilio Ferreira, uma vida, uma grande obra

“Toda a biografia € uma rede de sinais que apontam o vazio do que jamais
poderemos saber. Mas é nesse vazio que falta que estd a raz&o do que chegou até nés.”

In Escrever®, Vergilio Ferreira.

Vergilio Ferreira desde muito cedo revelou gosto pelas artes mas, como destaca
Carlos C. Leme «No principio ndo era o verbo. Antes de ser escritor, Vergilio Ferreira
queria ser... violinista’. A ideia, confessa, fascinou-o0 aos sete, oito anos de idade. (...) a
fascinagdo era grande, como agora reconhece. (...) O primeiro contacto com “o estar em
arte”, ainda antes da musica, foi com a arte de representar. “Pisei pela primeira vez um
palco aos seis anos. (...) Depois, no seminario, la me acharam com veia de actor e 14

me meteram a fazer teatro e fazia dramalhdes de trés e quatro actos.”»"

Mais tarde, o
proprio autor confessa a Maria da Gloria Padrao: “N&o preferi a minha arte: calhou-me.
Ou talvez que seja essa a sorte de todas as preferéncias: escolhe-se sempre o que nos
coube, ou seja 0 que se é. Mas a verdade € que, se na escolha se escolhesse, escolheria
a pintura.”™

Vergilio Anténio Ferreira, 0 Autor de em nome da terra, nasceu em Melo®,
Gouveia, distrito da Guarda, na regido da Serra da Estrela, as quinze horas do dia 28 de
Janeiro de 1916, numa sexta-feira. Em Melo passou a infancia, sendo educado dentro
das normas do catolicismo, logo desde os dois anos, visto 0s seus pais, Anténio Augusto
Ferreira e Josefa Ferreira, emigrarem para os Estados Unidos, deixando Vergilio, sua
irmd e irm&o ao cuidado de uma tia e da avo materna — a dor da separacdo foi descrita

em Nitido Nulo.

® Edicio de Hélder Godinho, p.20.

% Vide Fig. 4, Anexo 2.

19 jornal Publico, 28 de Janeiro de 1993.

1 vergilio Ferreira, Um escritor Apresenta-se.
12 Vide Fig. 1, Anexo 2.
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Depois de uma peregrinacéo a Lourdes™®, Vergilio Ferreira entrou no seminario
do Funddo com dez anos, em 1926. Decorreram seis longos anos onde viveu uma
experiéncia ndo muito agradavel, num ambiente austero, de solidao, de rigidez interna e
de hipocrisia, 0 que terd marcado os seus primeiros anos de juventude, até 1932. Neste
periodo comeca a dedicar-se & poesia, facto que ndo é muito bem aceite no seminério.
Em Manh& Submersa podemos notar, com alguma exactiddo, um pouco do ambiente de
seminario que é transportado para o0 romance.

Abandonou o seminario com dezasseis anos de idade e no final do ano lectivo de
1933, completou o Curso Geral dos Liceus para depois fazer o Curso Complementar no
Liceu da Guarda. Em 1935/36' entrou na Faculdade de Letras da Universidade de
Coimbra®, continuando a fazer pequenas incursdes na poesia, nunca publicadas, mas
referenciadas em Conta-Corrente. No ano de 1939, escreveu o seu primeiro romance, O
Caminho Fica Longe, que mais tarde publicou. Licenciou-se em Filologia Cléssica no
ano de 1940, tendo sido convidado para assistente da Faculdade nesse mesmo ano — néo
chegou a desempenhar tais funcdes, pois deu inicio ao seu estagio no Liceu D. Jodo IlI,
em Coimbra, que concluiu em 1942. Nesse mesmo ano publicou o seu primeiro ensaio
Teria Camdes lido Platdo? e, nas férias grandes, em Melo, escreveu Onde Tudo foi
Morrendo.

Ao mesmo tempo que se dedicava a escrita, ensinava também as disciplinas de
Portugués e Latim e foi passando sucessivamente nos Liceus de Faro (1942), Braganca
(1944) e Evora (em 1945), cidade que marcou varios dos seus romances, dos quais se
salienta Apari¢cdo. Em 1944 publicou Onde Tudo Foi Morrendo e escreveu Vagao «J».

No ano de 1946, o autor casou com Regina Kasprzykowsky e publicou Vagéao
«J». Em 1947 viajou por Espanha e no ano seguinte publicou Mudangca. A Face
Sangrenta, colectanea de contos, saiu a lume em 1953. Em 1954, Vergilio Ferreira
aproveitou para viajar por Franca, Bélgica e Holanda, publicando também nesse ano

Manh& Submersa. Entre os anos de 1956 e 1958, o autor publicou Cantico Final, a

3 Vide Fig. 7, Anexo 2.

Vide Figuras 8 e 9 do Anexo 2.

1> Na Historia da Literatura Portuguesa de Anténio José Barreiros, vol. II, consta que Vergilio Ferreira
se formou na Universidade de Lishoa. Ao que julgamos esta informacéo ndo esta correcta pois em todas
as pesquisas que efectudmos constatdmos que o autor se formou em Coimbra.

12



colectanea de ensaios Do Mundo Original e Carta ao Futuro. O Romance Aparigéo foi
publicado em 1959, ano em que Vergilio Ferreira comecou a leccionar, em Lisboa, no
Liceu Camdes.

Em 1962 Estrela Polar foi publicado, bem como o ensaio Da Fenomenologia a
Sartre, que se tornou o prefacio da tradugdo de O Existencialismo € um Humanismo.
Apelo da Noite e André Malraux (Interrogacdo ao Destino) surgiram em 1963. Dois
anos mais tarde, publicou Alegria Breve — o seu romance predilecto — e uma nova
colecténea de ensaios: Espaco do Invisivel I; também publicou uma traducéo portuguesa
do livro de Francis Jeanson: Sartre Por Ele Proprio. Em 1967 viaja por Itélia.

Em 1968, saiu uma edigdo especial de Aparicdo, ilustrada por Julio Resende, a
celebrar os vinte e cinco anos de vida literaria do seu autor.

Em 1969 publica-se Invocacdo ao Meu Corpo e Alegria Breve apareceu
traduzida para o francés. Ainda nesse ano, o autor viajou até Inglaterra e, dois anos
depois, para além de viajar até a Grécia, publicou Nitido Nulo, que apareceu no ano
seguinte editado na sua traducdo espanhola. Ainda em 1972, Vergilio Ferreira realizou a
conferéncia integrada nos Cursos para Estrangeiros da Faculdade de Letras de
Salamanca «Para un auto-analisis literario».

Em 1973, foi editada a traducgéo espanhola de Alegria Breve e o autor participou
novamente nos Cursos para Estrangeiros da Faculdade de Letras de Salamanca, com a
conferéncia «Novela 73».

Rapida, a Sombra saiu estampado em 1974 e nesse ano foi também realizado
um filme por Manuel Guimares, baseado em Cantico Final. Em 1975 Lauro Antonio
realizou a curta-metragem Prefacio a Vergilio.

Em 1976 o Autor publicou um volume de Contos. No ano seguinte, editou
Espaco Invisivel 11 e empreendeu uma viagem a Alemanha, com outros intelectuais
portugueses seus contemporaneos, como convidado oficial do Estado portugués. Foi
ainda organizado um coldquio em sua homenagem, pela Editorial Inova, no Porto.

No ano de 1978, foi filmado o conto Encontro, sob o cunho de Anténio
Macedo. Em 1979, foi editada uma tradugdo polaca de Aparicdo. O Autor publicou

Signo Sinal e assistiu a realizacdo de dois eventos cinematograficos: a curta-metragem
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Vergilio Ferreira Numa Manh& Submersa, e a longa-metragem Manh& Submersa (onde
0 Autor desempenhou o papel de Reitor).

Em 1980 deslocou-se a Dinamarca, para fazer uma conferéncia, ocorrendo
também nesse ano a publicacdo de Conta-Corrente | e as edi¢Bes das traducdes para o
russo de Aparicdo e de Rapida, a Sombra.

Um escritor Apresenta-se, colectanea de entrevistas, foi editado, com
organizacdo e prefacio de Maria da Gldria Padrdo em 1981. No mesmo ano, Conta-
Corrente Il saiu a lume e Vergilio Ferreira retira-se do ensino, ap0s quarenta anos
dedicados a carreira de professor.

Em 1983 viajou pela Grécia, Egipto e Brasil com comitivas presidenciais, ao
mesmo tempo que publicou Para Sempre e Conta-Corrente Il1l. Nesse mesmo ano
Lauro Antonio realizava Mde Genoveva. No ano seguinte foi eleito como sécio pela
Academia Brasileira de Letras, e viu ser editada uma traducdo espanhola de Aparicéo.

Em 1985 realizou uma série de conferéncias: em Toronto (Canada) e Providence
(E.U.A)), participando num coléquio sobre Literatura Portuguesa Contemporanea em
Santa Barbara, e no Congresso da Associacao Internacional de Criticos Literarios em
Alma Ata (na antiga U.R.S.S.).

Em 1986 foram publicados Espaco Invisivel IV e Conta- Corrente IV; nesse
mesmo ano, Gouveia — seu concelho natal — homenageou o autor, dando o seu nome a
Biblioteca Municipal.

Em 1987, Conta-Corrente V e Até ao Fim foram publicados e no ano seguinte
saiu editado o ensaio Arte Tempo.

Em 1989 foi editada a traducédo francesa de Manha Submersa. Em 1990 o Autor
publicou Em nome da Terra e participou também na apresentagdo de escritores
portugueses em Franga, subordinada ao tema “Belles Etrangéres”.

Em 1991, realizou-se em Bordéus uma Semana Cultural sobre a obra literéria de
Vergilio Ferreira, por iniciativa de Sylviane Sambor, na qual participaram, entre outros,
Robert Brechdn, Eduardo Lourenco e Eduardo Prado Coelho.

Pensar € publicado em 1992, sendo também nesse ano que o autor é eleito para

a Academia das Ciéncias de Lisboa.
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Entre os anos de 1993 e 1994 foram publicados Na tua Face, Conta-Corrente —
Nova Série I, Conta-Corrente — Nova Série Il, Conta-Corrente — Nova Série Il e
Conta-Corrente — Nova Serie IV.

Em 1995, acompanhou o entdo Presidente da Republica, Dr. Mario Soares, na
inauguracdo das novas instalagbes da Biblioteca Municipal Vergilio Ferreira, em
Gouveia, e a qual doou toda a sua biblioteca particular.

O autor veio a falecer no primeiro dia do més de Marco de 1996. Acerca da sua
morte, podemos referenciar algumas notas do Jornal de Noticias do dia 3 de Mar¢o do
mesmo ano: «Anteontem, meia hora depois do enterro do irmdo, Vergilio Ferreira
socobrava, em Lisboa, a uma crise cardiaca. Foi o adeus derradeiro do homem que
tratava “a morte por tu” e que morreu a escrever.»'"; «[No tempo do seminério] o
escritor admitia o estranho gosto de “tratar a morte por tu”, mas salientava ndo a temer,
apesar de a sentir “muito proxima”.»*’ Encontra-se sepultado no cemitério de
Nabainhos, em Melo, sua terra natal, virado para a serra, numa campa muito simples,
tdo simples como uma pagina em branco, onde se podem ler as inscricbes 1916-1996 e
a sua propria assinatura: Vergilio Ferreira. Ai se encontra Para Sempre e Até ao Fim
dos tempos, no local de sua eleicdo, ndo s6 para escrever, nas férias grandes, mas
também para descansar, porque o caminho que percorreu De Melo a Cidaddo do Mundo
foi longo. E o artista descansa em paz, com 0s seus ambientes, com as suas personagens
enfim, com a serra que 0 viu nascer e com a serra que o contempla, na sua serenidade

eterna®®.

“So para ter existido valeu a pena existir. A maior recompensa de vida é ela propria. Creio que em tudo
0 que disse ndo disse afinal outra coisa. Creio que de tudo o que me fascinou nada me fascinou mais do
que a vida, o seu mistério, inesgotavel maravilha. Dou o balanco a tudo quanto me acontece, e a
vertigem de ter vivido absorve e aniquila o que ai falou e mentiu. Foi bom ter nascido. Foi bom ainda

>

ndo ter acabado de nascer...’

Vergilio Ferreira, In Conta Corrente, Venda Nova: Bertrand Editora

16 Op. Cit. por Luis Bizarro Borges.
7 Jornal de Noticias, 3 de Marco de 1996, por Teresa Cardoso.
18 Vide Fig. 10, Anexo 2.
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1.1. Vergilio Ferreira, o Escritor

A estreia de Vergilio Ferreira nas artes literarias deu-se em 1942 com o0 ensaio
Ter4d Camdes lido Platdo?, trabalho publicado na revista Biblos, embora muitos
considerem que a sua bibliografia se tenha iniciado em 1943, com O Caminho fica
Longe. Independentemente do marco que assinalou a sua entrada no mundo da
literatura, 0 que mais interessa salientar é que se seguiu uma longa vida dedicada a
escrita e, a sua carreira de escritor, é considerada uma das mais notaveis nas letras
portuguesas do século XX.

O reconhecimento do valor literario da obra realizada por este autor
marcadamente humanista e existencialista, quer por parte do pablico leitor, quer pela
critica especializada valeu-lhe a traducgdo das suas obras para varias linguas, bem como
a atribuicdo de alguns dos maiores prémios literarios portugueses e até mesmo
estrangeiros.

Recebeu o Prémio Camilo Castelo Branco com o romance Aparicéo (publicado
em 1959)*°, o Prémio da Casa da Imprensa por Alegria Breve (romance de 1965), o
Prémio Pen Clube — concedido pela Associacdo Internacional de Criticos Literarios e
Municipio de Lisboa — por Para Sempre (que veio a publico em 1984), o Prémio D.
Dinis, da Casa de Mateus.

Foi igualmente vencedor, por duas vezes, do Grande Prémio de Romance e
Novela da Associacdo Portuguesa de Escritores — A.P.E. — que considerou Até ao Fim o
melhor romance do ano de 1988 e Na Tua Face, o melhor de 1993.

Vergilio Ferreira foi ainda proposto para o Prémio Nobel da Literatura em 1984.
Foi agraciado, em 1990, com o Prémio Femina, em Franga, pelo seu romance Manh&
Submersa traduzido para o francés (Matin Perdu).

19 Considerado um dos dois momentos altos da sua carreira literaria, segundo o proprio autor que o
confessa numa das suas entrevistas (a de 1960) dadas a Maria da Gldria Padrdo em Vergilio Ferreira: um
escritor apresenta-se. O outro grande momento para o autor foi quando a editora Galimard traduziu e
editou Alegria Breve em 1969.
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Em Bruxelas, em 1991, recebeu o Prémio Europalia, pelo conjunto de toda a sua
producéo literaria e em 1992 foi galardoado com o Prémio Camdes, atribuido por um
jari luso-brasileiro.

Vergilio Ferreira foi também colaborador nas revistas Vértice e Seara Nova e
ainda no Diéario Popular.

Recapitulando, de certo modo, o que atras se disse das obras do Autor, podemos
agora apresenta-las, cronologicamente, da seguinte forma:

1942 — Terd Camdes lido Platdo?.

1943 — O Caminho Fica Longe e Sobre o Humorismo de Eca de Queiros.

1944 — Onde Tudo Foi Morrendo.

1946 — Vagao «J».

1949 — Mudanca.

1953 — Manha Submersa (adaptado ao cinema por Lauro Anténio, em 1980) e A Face
Sangrenta.

1957 — Do Mundo Original.

1958 — Carta ao Futuro.

1959 — Aparicao.

1960 — Céntico Final (adaptado ao cinema por Manuel de Guimarées, em 1975).
1962 — Estrela Polar.

1963 — Apelo da Noite, Da fenomenologia a Sartre e Interrogacdo ao Destino,
Malraux.

1965 — Alegria Breve e Espaco do Invisivel I.

1969 — Invocagao ao Meu Corpo.

1971 — Nitido Nulo.

1972 — Apenas Homens.

1974 — Répida, a Sombra.

1976 — Contos e Espaco do invisivel I1.

1977 — Espago do invisivel 111.

1979 — Signo Sinal.

1980 — Conta-Corrente I.
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1981 — Conta-Corrente I1.

1981 — Um Escritor Apresenta-se (entrevistas, com montagens, prefacio e notas de
Maria da Gléria Padrdo)®

1983 — Para sempre e Conta-Corrente I11.

1986 — Uma esplanada sobre 0 Mar e Conta-Corrente 1V.

1987 — Até ao Fim, Conta-Corrente V e Espaco do Invisivel V.

1988 — Arte Tempo.

1990 — Em Nome da Terra.

1992 — Pensar.

1993 — Conta-Corrente / Nova Série (dois volumes) e Na tua Face.

1994 — Conta-Corrente / Nova Série (dois volumes).

1996 — Cartas a Sandra (edi¢cdo pdstuma).

2001 — Escrever (edicdo postuma da responsabilidade do Professor Doutor Hélder
Godinho).

Na producdo literaria do autor de em nome da terra podemos ainda incluir um
romance em jeito de poesia, Sol do Deserto, e um nucleo de poemas editados e
publicados sob os pseudénimos de Raul Mario e Rui Antunes, bem como alguns outros
inéditos: Liceu, O Mundo dos Infinitamente Pequenos, O Vale Silencioso, Promessa,
Humanismo e Uma Flor — estes dois ultimos incompletos — que podem ser encontrados
no espdlio doado pela vilva do autor — Regina da Costa Kasprzykowsky — a Biblioteca
Nacional. E de referir que a coordenacéo da inventariagio e do estudo deste espélio que,
para além dos manuscritos das obras publicadas, conta também com correspondéncia
variada e notas, ficou a cargo do Professor Doutor Hélder Godinho.

Constatamos pois, que a vida literaria de Vergilio Ferreira foi bastante proficua e
tem sido amplamente valorizada. Assim o atestam o0s variadissimos estudos e trabalhos
que sobre ele e as suas obras tém sido feitos. E, como jé referimos®* publico e criticos

souberam atribuir-lhe o valor que realmente mereceu.

% Maria da Gléria Padrido considera que esta obra é um “mosaico textual”e o resultado das setenta
entrevistas dadas por Vergilio Ferreira a autora.
21 Cf. Prémios e nomeagdes atras mencionados.
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O autor representa, nos dias de hoje, uma referéncia cultural incontornavel:
ficcionou a realidade, definiu os seus préprios pardmetros a luz do existencialismo, e
colocou sempre 0 Homem acima de tudo, na sua dignidade, na sua insignificancia, na
sua plenitude.

O texto a seguir transcrito, produzido por ocasido dos seus setenta anos, em
Fevereiro de 1986, resume, pela propria voz de Vergilio Ferreira, o que foi a sua vida,
uma busca constante do conhecimento, de si préprio e do mundo, em relacdo com 0s

seus trabalhos.

“Em todo o caso, nos erros cometidos, no que foi verdade e falhou e se consumiu, no que me excitou e
ndo tinha razdo, um valor persiste quando a tudo dou um balango e é o valor da prépria vida. S6 para ter
existido valeu a pena existir. A maior recompensa da vida é ela propria. Creio que em tudo o que disse
ndo disse afinal outra coisa. Creio que de tudo o que me fascinou nada me fascinou mais do que a vida, o
seu mistério inesgotavel, a sua inesgotavel maravilha. Dou o balanco a tudo quanto me aconteceu e a
vertigem de ter vivido absorve e aniquila o que ali falhou e mentiu. Foi bom ter nascido. Foi bom néo ter

. 22
acabado ainda de nascer...”

A presente Dissertacdo de Mestrado pretende ser mais uma justa homenagem a
Vergilio Ferreira, para além de querer servir o humilde propdsito de poder contribuir
para valorizar mais um pouco o trabalho de um professor, de um escritor, de um
romancista, de um ensaista, que se preocupou com as questdes simples da existéncia

humana, juntando-se aos estudos até hoje ja realizados sob o signo vergiliano.

22 Cf. MELO, Vergilio Ferreira, de Melo a cidaddo do mundo, p.19.
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1.2. Percurso Literario do Autor de em nome da terra: Do Neo-Realismo ao

Existencialismo

Vergilio Ferreira foi sempre um escritor isolado, longe das tertulias intelectuais,

.. R Co, . .. .o . , . 23
como ele diria: “fico @ margem da historia das principais festividades literarias”

ficou conhecido como um escritor que se tem ocupado muito do “eu”?*.

e que

O autor da obra em estudo notabilizou-se, especialmente, no dominio da prosa
ficcional. Comecou por ser neo-realista, o que € visivel nas suas produ¢des da década de
quarenta. A partir daqui, Vergilio Ferreira torna-se sensivel as preocupacdes de natureza
filoséfica, metafisica e existencialista. A sua prosa entronca-se na linha da tradicéo
queirosiana, sendo uma das mais inovadoras dos ficcionistas do século XX. O ensaio é
uma das grandes vertentes da sua obra e que acaba por influenciar toda a sua criagéo,
especificamente no que ao romance se refere, criando os romances-problema. A morte,
0 mistério, o amor, o sentido do universo, o vazio dos valores, a arte, sdo temas
recorrentes na sua producdo literaria. Para além da prosa ficcional e dos romances,
Vergilio Ferreira deixou-nos varios volumes de um didrio com o titulo de Conta-
Corrente.

Ao enumerarmos cronologicamente as obras de Vergilio Ferreira fizemo-lo com
a intencdo de que ficasse bem patente a sua grandiosidade, extensdo e variedade.
Chegamos agora ao ponto de as caracterizar, de uma forma mais precisa, atendendo a
critérios rigorosamente literarios, segundo o género, a tematica e o periodo em que cada
uma das suas producdes se insere.

Sendo assim, vemo-nos na obrigagéo de frisar que o autor de em nome da terra
se pautou, na sua escrita, quase exclusivamente pelo modo narrativo, fazendo apenas

pequenas incursdes, a titulo experimental, no modo poético®.

2% Jornal de Noticias, por Luis Bizarro Borges, 3 de Marco de 1993.
2 Segundo palavras do préprio, em Um Escritor Apresenta-se.
2 Cf. Ponto 1.1. do presente trabalho.
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Foi 0 modo narrativo que o seduziu por exceléncia, e foi também este 0 meio
utilizado para a producdo dos seus ensaios, romances e didrios. Quanto ao género,

enumeraremos a sua producéo literaria da seguinte forma:

Ficcdo/Romance: O Caminho Fica Longe, Onde Tudo Foi Morrendo, Vagao «J»,
Mudanga, A Face Sangrenta, Manh@ Submersa, Apari¢cdo, Céantico Final, Estrela
Polar, Apelo da Noite, Alegria Breve, Nitido Nulo, Apenas Homens, Rapida, A Sombra,
Contos, Signo Sinal, Para Sempre, Uma Esplanada Sobre o Mar, Até ao Fim, Em Nome

da Terra, Na Tua Face e Cartas a Sandra;

Ensaio: Terd Camdes lido Platdo?, Sobre o Humorismo de Eca de Queir6s, Do Mundo
Original, Carta ao Futuro, Da Fenomenologia a Sartre, Interrogagdo ao Destino,
Malraux, Espaco do Invisivel I, Invocacdo ao Meu Corpo, Espaco do Invisivel I,
Espaco do Invisivel 111, Um Escritor Apresenta-se (entrevistas, com prefacio, montagem

e notas de Maria da Gléria Padrédo), Espaco do Invisivel IV e Arte Tempo;

Diario: Conta-Corrente I, Conta-Corrente I, Conta-Corrente Ill, Conta-Corrente 1V,
Conta-Corrente V, Pensar, Conta-Corrente — Nova Série |, Conta-Corrente — Nova

Série I, Conta-Corrente — Nova Série Il1, Conta-Corrente — Nova Série IV e Escrever.

Provavelmente, tera sido em Coimbra, nos seus tempos de estudante, que o
escritor tomou os primeiros contactos com o Neo-Realismo (movimento literario que
entdo emergia, na segunda metade dos anos trinta) através da leitura de alguns autores
brasileiros e norte-americanos, na sua maioria grandes romancistas — Jose Americo de
Almeida, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Steinbeck, Caldwell, Hemingway — autores
gue transpuseram para as suas obras o compromisso politico-social assumido e
caracteristico deste movimento, seguindo os modelos de uma literatura de denuncia
social de intencdo pedagogica, com o intuito de operar uma transformacdo historica,
tendo como resultado a consciencializagdo das classes operérias e campesinas para a sua

condigdo humana.
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Ora, num contexto historico e social de crise econdmica, o Neo-Realismo
portugués reuniu a sua volta ndo s6 Vergilio Ferreira mas também aqueles que mais
tarde seriam reconhecidamente grandes escritores, tais como Alves Redol, Fernando
Namora, Mario Dionisio, Manuel da Fonseca, entre outros.

Convém salientar ainda que os intelectuais, os artistas e, principalmente os
escritores da época, defendiam que a utilidade de uma obra (...) se regula pela sua
afinidade com a época em que surge®, resultando dai grandes e profundas marcas nas
producdes literarias de entdo — Portugal vivia num regime totalitario, convivia com uma
guerra civil no pais de nuestros hermanos e presenciava a eminéncia de uma Segunda
Guerra Mundial.

Particularizando, ¢ em Vagado «J», no romance O Caminho Fica Longe e em
Onde Tudo Foi Morrendo, que podemos encontrar, com mais evidéncia, as marcas
deixadas pela estética Neo-Realista. Com a publicacdo de Mudanca — um nome ja de si
simbdlico — Vergilio Ferreira marca definitivamente a passagem do Neo-Realismo para
o existencialismo, e “aposta nos novos tempos do se chamard corrente

existencialista”?’

, mas é a partir da década de 1960 que o autor comeca a mostrar, de
forma também evidente, principalmente nos seus ensaios,”®> um contacto com o
existencialismo, nos quais notamos uma reflexdo profunda e filos6fica. Marcas dessa
reflexdo ocorrem igualmente na sua producdo novelistica ou romanesca.

A viragem estética e literaria é também visivel no texto de Aparicéo, atingindo
0 seu apogeu em Alegria Breve.

A angustiada interrogacdo sobre a condi¢cdo humana de André Malraux, Jean
Paul Sartre ou Camus influenciaram sobremaneira a producgéo vergiliana, elevando-se
para primeiro plano a voz de um ser pensante, indagador e angustiado, com um
mondlogo interior ininterrupto. Ressalta no eixo tematico a inquietacdo metafisica e
existencial, que por vezes toca o ridiculo e o patético de se ser humano, ao passo que se

assiste a uma passagem para segundo plano de outros eixos, tais como as personagens, o

% FERREIRA, Vergilio, cit. in Textos Teéricos do Neo-Realismo Portugués, p. 112.

27 Cf. Melo, Vergilio Ferreira, de Melo a cidado do mundo, p.14.

8 Cf. Prefacio a traducdo de O Existencialismo é um Humanismo; Da Fenomenologia a Sartre,
Interrogacdo ao Destino, Malraux.
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tempo e 0 espago, que quase se misturam e entrelacam ao belo prazer do eu pensante. E
a personagem Unica e central que assume o discurso significante do romance®, na busca
de um sentido, que colmate a auséncia de Deus, e de verdades universais, que 0
preservem de ser nada.

Numa determinada altura do seu percurso literdrio, o romancista Vergilio e o
ensaista Ferreira trabalham com um mesmo propoésito: tornar-nos sensiveis ao absurdo
da condicdo humana sem referéncia nem destino transcendente e, simultaneamente,
extenuar, vencer por dentro, esse mesmo sentimento do absurdo, descobrir nele, até,
uma raz&o suplementar de exaltacdo da mesma condigdo humana®. E com a leitura de
Invocacdo ao Meu Corpo, Do Mundo Original, Espaco do Invisivel, Arte Tempo, e
Pensar que melhor nos apercebemos deste propdsito.

Para Sempre ou Até ao Fim constituem os romances que melhor representam o
climax de um discurso narrativo, lirico e, ao mesmo tempo musical, construido a volta
de variacOes tematicas, organizadas segundo a busca constante do experimentar-se,
viver-se cada vez mais e com maior radicalidade, como eu absoluto e nu diante de um

mundo reduzido & sua primigénia aparicéo cosmica®™.

% Cf. LOURENCO, Eduardo, O Canto do Signo, p. 99.
% |dem, p. 123.
%! Ibidem, p. 101.
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Capitulo 2



2. Em nome da terra: linhas gerais do romance

Hoc est corpus meum, 3 — este é 0 meu corpo — expressao latina e retirada da
Biblia, da o mote ao romance, reaparecendo ao longo do mesmo, realcando o confronto
do juiz com a sua condi¢do de ser humano mutilado e de velho — desapossando de uma
parte importante do seu corpo, a sua perna, € da sua juventude e vigor — e com as
palavras proféticas e divinas que Ihe outorgam, ao mesmo tempo, um sentimento de
conformacéo e de impoténcia.®

O romance retrata a vivéncia da personagem principal, Jodo, vilvo e juiz
reformado, que se constitui num narrador autodiegético — 0 eu pensante. Jodo decide ir
viver para um lar de idosos, consciente de que estes seriam 0s seus Ultimos anos de
vida, levando na bagagem, para o quarto que ocupava no lar, a sua memoria, uma
imagem de um Cristo mutilado, um desenho de Direr, um disco de Mozart (um
concerto para oboé) e um fresco de Pompeia. Doou 0 que restou dos seus pertences a
sua filha Marcia.

Os bens materiais que decidiu levar consigo constituem simbolos que percorrem
toda a narrativa, estabelecendo-se uma relacdo analégica com o corpo, a morte, com a
beleza e com o esplendor.

Se situarmos o romance no tempo, diremos que se trata do tempo Ultimo do
narrador autodiegético, sendo um lindo mas doloroso louvor ao amor e ao objecto desse
amor: Monica, sua falecida esposa. Num mondlogo interior, que este manobra como um
dialogo, embora sem resposta, Jodo dirige-se a um tu que fisicamente esta ausente,
Monica, e de cujas lembrangas se vai alimentando para viver ou reviver.

O narrador, alimentado pela memdria, recorre permanentemente a analepse,
adoptando uma postura de recordacdo de um passado proximo, nalguns casos, noutros
mais distante, associando o seu estado de sofrimento e a beleza de Monica aos objectos

que guarda consigo, no seu quarto de lar, mantendo com eles um confronto que, apesar

%2 Mateus, XXVI, 26.
%% Cf. Com a citacdo (820) do nosso corpus.

25



de desleal, o ajuda a recriar um tempo e um espaco de plenitude j& vividos, num vaivém
constante de recordagfes antigas e recentes.

A beleza de Ménica é comparada a primavera®*, personificada no fresco de
Pompeia, pela deusa Flora, consubstanciada pela harmonia do seu corpo ainda jovem. O
desenho de Ddrer, através do olhar do narrador, transporta-o em simultdneo para um
tempo do passado, 0 momento da morte de Ménica, para um tempo do presente, a
experiéncia que vive no lar, e para um tempo futuro, a sua propria morte, que aguarda
com paciéncia, conformismo e de forma consciente. O concerto para oboé de Mozart, —
simbolo melddico e harmonioso — é representativo e proclamador do nome de Monica
que, calmamente, vai serenando e amaciando as memorias do juiz reformado.

Seguem-no outros objectos igualmente simbolicos: em representacdo do
sofrimento, temos O Cristo mutilado, que € muitas vezes sugerido pela memodria de
Jodo, como o seu préprio sofrimento, que advém ndo s6 do facto do seu corpo se
encontrar mutilado, mas também da soliddo e do abandono que a si mesmo se imp6s.
No momento em que dialoga com o Cristo, o narrador autodiegético transpbe o seu
dialogo reflexivo para um outro tu, que ndo é o mesmo tu de Monica.

De facto, em nome da terra é um dos Ultimos romances-problema de Vergilio
Ferreira. Foi escrito em 1990, fase em que o autor estava no seu auge existencialista,
quer a nivel ensaistico, quer a nivel ficcional e diaristico. Ao longo de toda a diegese,
podemos dar conta das constantes interrogacgdes feitas pelo narrador acerca do destino,
da vida e da existéncia, dai a designacdo deste romance de romance-problema.

Notamos ainda 0 recurso quase constante a verbos que coexistem e/ou co-
ocorrem com o verbo Ser, quer seméntica, quer sintacticamente, como existir, haver...

Realcamos o uso do verbo Ser, por parte do Autor que, em contexto, ocorre
variadissimas vezes, como se pode constatar no corpus que nos serve de base e que se

encontra no Anexo 1.

% Ortografia usada no romance e que resolvemos manter.

26



2.1. Em nome da terra: mais um romance-problema

Em nome da terra pauta-se, sobretudo, por uma constante existencial, onde sao
acentuados o posicionamento do homem no mundo e a problematica do relacionamento
do eu com o outro. Neste romance encontramos uma conjugacao de caracteristicas neo-

realistas e existencialistas, como se pode ver nos seguintes excertos*>:

(24) Algumas velhas choram, vé tu, aquilo é que € uma mania. Mas sdo mulheres e a
mulher, tu desculpa, € muito escassa de pudor. Deve ser de se terem atrasado muitos

milénios, agora tém de acelerar para compensar o atraso.

(221) Mas nunca vos perguntais para qué, nunca vos perguntais o que isso quer dizer,
nunca vos perguntais com que direito haveis de ser boi até ao fim da vida. Parai, 0
estlpidos, suspendei um momento esse vosso trabalho animal e perguntai-vos se é essa
a vossa vontade, se num instante da vossa tarefa cavalar € isso com que sonhais para

vosso prazer. Porque é que ndo fazeis aquilo que quereis?

(215) A opressdo dos outros era um modo de te dizerem que existias. Que € que te
existe por fim num corpo em farrapos? Que é que te resta para pensares que estas em
ti? E € sO por isso que te lembro meu irm&o. N&o sei se isso te ofende, mas é assim. (...)

E num pouco de divindade que puder ser.

Concorrendo para que seja, no nosso entender, este romance primordial, que
resume tudo o que caracterizou em vida a escrita vergiliana. Nas palavras de Luis

Mouro®:

% Como explicamos na Nota Introdutéria, a numeragdo entre parénteses remete-nos para 0 respectivo
namero do excerto do corpus, a consultar, se necessario, no Anexo 1.

% MOURAO, Luis, “Fic¢do” in Histéria da Literatura Portuguesa, As correntes contemporaneas, p.551.
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“Contrabalangando o pathos com uma ironia que advém da aceitagdo acida do desgaste das grandes
interrogacdes, e construindo obras que combinam perfeitamente uma rigorosa estrutura implicita com os
cortes, repeticdes e desvios de uma voz abandonada ao que sobeja do mundo e da vida, Vergilio Ferreira
mantém-se fiel & poética do romance-problema, trabalhando ficcionalmente as grandes questdes do tempo
que lhe calhou. Compreende-se assim que Em Nome da Terra retome a questdo filosofica de ser/ter um
corpo, do corpo como limite e como possibilidade, que o autor havia tratado ensaisticamente em
Invocacdo ao Meu Corpo (1969) e que se mantém como uma das problematicas centrais do fim-de-

século”.

[lustrativos desta opinido sdo os seguintes excertos:

(30) Porque o inacreditavel é que se ama, querida, € ndo o que é real... O real ¢ estares
morta... (...) Penso o real de entdo e ele é logo outra coisa — que coisa? N&o sei. O real

que sobra de todo o real e é o Gnico que realmente é.

(58) Vi 0 homem inteiro estendido numa cama. Estava podre. Devia cheirar mal. Mas
era humano na sua lixeira como eu de perna cortada um pouco acima do joelho a

equilibrar-me mal no estupor das muletas.

(113) (...) — eu tocava-a e ndo era minha. (...) Mas agora ela estava diante de mim e eu
tinha repugnéancia de a tocar porque era um pedaco de carne morta e eu ndo estava la.
Havia um mistério inquietante de um bocado do meu corpo ndo ser 0 meu corpo e eu
ser eu no corpo que ainda tinha e ndo o ser ja no pedacgo que ja o0 ndo era. A perna, o

pé, os dedos tinham sido eu quando andava e 0s movia.

(123) Querida Moénica, ndo é verdade. Quer dizer, ndo é bem. (...) A companhia que
tenho é a memoria de ti, para la do horror e da degradagdo. (...) A companhia que me
da uma certa ajuda é a memoria do que passou e existe agora num estranho irreal.

Tudo tem o seu espirito, a gente é que ndo da conta.

(222) Porgue é gue ndo ergueis o vosso berro de revolta?
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(223) Mas falo mesmo dos tubardes do capital, banqueiros atolados em moedas que
sdo as fezes, o excremento da ganancia e da vileza, grossos empresarios que quereis

empresariar o mundo, o céu com a vossa fumarada, as almas (...).

(224) Quantas vezes vos perguntastes porque é que o meio milh&o que vos falta importa
assim aos muitos que ja tendes? Quantas vezes reparastes que existieis? (...) Porque

sois ignorantes e so vistes 0 que vos permitiram as testeiras com que a vida vos arreou.

Ainda, e para enfatizar o que dissemos, remetemo-nos também para as citacoes
(805) e (807) do corpus, onde o Autor questiona a prépria razdo do perguntar e a de
querer achar a resposta as nossas perguntas. Nota-se claramente, nas paginas 261 ou 274
do romance, a titulo de exemplo, a reflexdo e a preocupacao existencialistas presentes,
sendo deste modo, e no nosso entender, perfeitamente licito denomina-lo de mais um
romance-problema.

Surge também, como curiosidade, na pagina 274, uma preocupacdo ou reflexdo
explicita sobre a lingua, onde o autor refere que “A lingua pensa muita coisa por nos
(...) porque é que em grego e em latim as oragoes condicionais sdao diferentes? (...)
Que é feito no latim do que ndo passou do grego para la?”. Tal reflexao deixa-nos
antever a ideia de que o autor e professor Vergilio Ferreira, nesta determinada parte do
seu romance, espelham uma das suas preocupacdes humanas e profissionais

relacionadas com a lingua portuguesa.
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2.2. Ser, o Existencialismo e as Filosofias da Existéncia

Em nome da terra podera ser também considerado um romance-ensaio
filosofico, de carécter existencialista. Do ponto de vista idelogico-filoséfico, a
semelhanca do que acontece noutras obras de Vergilio Ferreira, 0 romance enceta uma
série de relacGes dialdgicas com outras obras de autores que também se pautaram por
preocupac0es acerca da condicdo humana, e sobre os problemas inerentes ao estatuto de
se ser humano. Remetemo-nos para obras de Albert Camus, Heidegger, Jean-Paul Sartre
ou André Malraux, entre outros que poderiamos ver aqui referenciados, cujas
preocupacgdes levantam a problemética da vitoria do homem sobre a sua condicéo
mortal mediante a beleza e a arte que o tornam imortal e que retrataram a contingéncia
humana, a degradacdo do corpo, a morte, o pecado e a miséria, o absurdo de se estar

vivo, Deus, 0 Ser e o tempo ou o0 Sein und Zeit.

Todavia, sdo obras como A Metamorfose dos Deuses, As vozes do Siléncio e A
Condicdo Humana de Malraux, ou O Ser e o Nada de Sartre que se encontram por
detras da diegese do romance e das ideias que o fundamentam. Falamos aqui das ideias
da vida, da morte, da inevitabilidade do destino e da inutilidade dos deuses.

A fim de ndo nos desviarmos muito do assunto que nos propusemos tratar neste
ponto, nem elaborarmos um tratado de filosofia ou de literatura comparada, torna-se
necessario ndo entrarmos em mais delongas e pormenorizagdes, passando de seguida a
fazer uma sucinta abordagem ao Ser, ao Existencialismo e as filosofias da Existéncia,

para melhor compreendermos a abrangéncia de Ser em nome da terra.

Ser significa, in latu sensu, aquilo que & ou que pode vir a ser,
independentemente da sua natureza. Este conceito pode igualmente referir-se a
identidade.

Quer o Existencialismo, como doutrina, quer as Filosofias da Existéncia, sdo
regidos pelas preocupagdes que levantam face a existéncia do homem e das coisas

perante 0 mundo e ao Universo.
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As Filosofias da Existéncia desviam-se do primeiro e caracterizam-se ndo como
doutrinas, mas porque comportam uma dindmica do pensamento sobre a existéncia.
Também as religides, de um modo geral, podem ser também entendidas como
tentativas de dar resposta as problematicas questdes acerca do sentido da vida e da

morte, da alegria, da dor, enfim, do sentimento humano.

Desde os primordios aristotélicos que a existéncia tem provocado as mais
variadas inquietacbes no pensamento humano. Este fendmeno tem evoluido com o0s
tempos s6 podendo ser entendido a luz das préprias experiéncias humanas — que se
configuram como ponto de partida para uma reflexdo sobre a condicdo humana e séo
determinadas pelas experiéncias de vida de todos e de cada um dos individuos. Sobre
esta dindmica de pensamento, devemos a contribuicdo das primeiras reflexdes de
Kierkegaard, que se apoiavam numa meditacdo religiosa acerca de uma sua propria
experiéncia, na qual se viu privado de comunicar com a sua noiva. O clima de angustia
originado por esta situacdo foi 0 motor gerador da sua reflexdo sobre o ser humano e
sobre o0 que o transcende. A ideia de existéncia surge deste modo ligada a veracidade ou

factualidade das experiéncias, com a emotividade, com a afectividade do individuo.

Dito de outra forma, surge como gque uma unido entre o empirismo metafisico e
0 sentimento de inquietacdo humana face as experiéncias da vida. As qualidades
essenciais desta filosofia da existéncia de Kierkegaard mais facilmente se evidenciam
pelo que a mesma nega e nao pelo que ela afirma. Assim, opfe-se a toda e qualquer
tradicdo filoséfica classica, questionando a propria filosofia enquanto Ciéncia das
Esséncias — a realidade material, enquanto representacdo de uma ideia, ndo pode ser
valida, pois os pensadores da existéncia ndo concebem a ideia ou a esséncia como algo

imutavel.

Para Heidegger era aceitavel que o mundo material tivesse a sua esséncia, desde
gue se atendesse a critérios religiosos. O objecto criado pelo homem teria esséncia,

enquanto o seu criador teria existéncia.

Sartre defendeu a ideia de que 0 homem tem existéncia e sé depois é que adquire

a esséncia e, havendo uma esséncia no homem, essa seria a sua existéncia.
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Ainda sobre Heidegger, este filosofo era apologista de que a existéncia seria o
mesmo que “ser no mundo” e a esséncia do homem a sua existéncia. Os pensadores da
existéncia, como podemos concluir, ttm dela uma visdo dindmica e ndo estatica, ndo

deixando de negar a esséncia.

Para Hegel tudo o que existe sO existe na sua relacdo com o todo, com a
universalidade que tudo abarca e tudo transcende. Procurou uma objectividade
universal, uma identidade entre 0 pensamento e o ser: a existéncia ficaria dissolvida na
totalidade, constituindo apenas e somente um momento finito de devir. Contrariamente
a este postulado, Kierkegaard estabelece uma associagdo com a subjectividade,
afirmando que o pensamento subjectivo é o Unico e que a verdade reside nesta
subjectividade. A ideia da pessoa sabia ndo agradava particularmente a Kierkegaard,
pois 0 sabio apenas se rendia ao conhecimento das coisas de forma objectiva e,
consequentemente, a reducdo desse conhecimento a sistemas objectivos iria contra 0s
conceitos de existéncia: a forcada busca do conhecimento levaria 0 homem a esquecer-
se ou até mesmo a desistir de existir, o que seria fatal pois considerava que 0 mais
importante seria a “procura da verdade para mim”, enquanto ser humano. O proprio
afirmava “dai-me a verdade pela qual possa viver e morrer”. Considerava que a forma
de pensar de Hegel destruia a paixdo humana, ao se obstinar no devir da ideia enquanto

totalidade do conhecimento.

Em resumo, Hegel defendia a necessidade de explicar todas as coisas, ao passo
que Kierkegaard considerava necessario viver as coisas. Portanto, o pensamento
kierkegaardiano defende que a verdade objectiva hegeliana destr6i a prépria ideia de
existéncia, porque em cada ser humano existem coisas ndo exprimiveis, e ndo podem,
por isso, ser exteriorizadas nem medidas, tornando-se impossivel objectivar o Todo, 0
Universo e, por conseguinte, a totalidade das coisas. Jaspers considera que quer o
positivismo cientifico de Kierkegaard, quer o idealismo de Hegel tentam dar uma
aproximacéo do que € Universal, mas que acabam por negar a individualidade e, por
IS0, a existéncia. Tanto uma como a outra forma de pensar reduzem as coisas ao que 0
ser humano pode conceber, ndo havendo ai lugar nem para a escolha e nem para a

liberdade, factores imprescindiveis para a constru¢do de qualquer teoria da existéncia.

32



Jaspers acrescenta ainda que a ciéncia ndo pode dar-nos a imagem da totalidade pois
defende que, ao existirem vérias ciéncias — cada uma com as suas especificidades e
principios particulares — este facto leva-nos a questionar a existéncia de um sistema de
conjunto do mundo, ndo havendo também dai uma verdade relativamente ao conjunto

de todas as coisas.

Gabriel Marcel partilha da opinido de Jaspers e acrescenta que, ao ndo existir um
sistema de conjunto do mundo, o saber absoluto hegeliano também nao pode existir.

Estas Filosofias, ao partirem essencialmente da meditacdo religiosa e do
pensamento kierkegaardiano, atraem também pensadores ndo religiosos e até mesmo
anti-religiosos. No pensamento cristdo, o conceito de “pecado em si” coloca 0 homem
perante Deus, derivando desde facto um individuo, que tem existéncia, € um Deus,
dotado de transcendéncia. Entdo, Deus que é transcendéncia € visto como absoluto, e é a
relagdo que o existente — individuo — mantém com esse absoluto que faz dele o que é, ou
seja, existente. Assim sendo, para Kierkegaard a importancia ndo reside naquilo em que
o individuo cré, mas na maneira como ele cré, e no objecto da sua crenca, mas na
maneira como ele cré e na forma como se relaciona com o objecto dessa crenga. Entéo,

se o individuo acredita de maneira absoluta, dai resultara o Absoluto.

Jaspers e Heidegger séo considerados seguidores de Kierkegaard, embora com
algumas divergéncias: para Kierkegaard, o individuo fica isolado em relacdo a Deus;
para Jaspers o individuo deixa de ser encarado como um ser isolado para ser entendido
como um “ser com os outros”, o que pressupde uma espécie de duelo; para Heidegger o
individuo ndo se encontra realmente isolado, mas é um “ser com os outros”, ou seja, um
“ser no mundo”.

Gabriel Marcel esta mais proximo de Kierkegaard, ao seguir uma linha de
pensamento cristdo. Ja Sartre se situa mais numa linha de entendimento néo religioso e
até mesmo, diriamos, irreligioso. Marcel, ao seguir uma linha de pensamento religioso,
pretende atingir o dominio do misterio, e procura ultrapassar as seguintes oposi¢oes
conceptuais: sujeito/objecto, pensamento/ser, alma/corpo.

Para concluir, e de acordo com as antigas filosofias gregas, Ser é imutavel,

estavel, opondo-se a ideia de mudanga ou de Devir. A escola eleatica e Parménides
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defendiam que na realidade material apenas existe o Ser, que seria total e eterno. Para
este filésofo, tudo o que implicava mudancga seria de caracter ilusério. Este facto
justificava-o afirmando que aquilo que ndo é ndo pode ser e aquilo que é ndo pode

deixar de ser.

J& Demdcrito, opondo-se a Parménides, afirmava que a existéncia das coisas
implicaria a sua possivel mudanca e/ou movimento o0 que pressupunha,

necessariamente, a existéncia de um oposto ao Ser, quer dizer, 0 ndo-Ser ou o vazio.

Para Platdo, o pensamento é diferente de matéria, dai que afirmasse que o Devir

ou o Ser seria imutavel, mesmo apesar da sua natureza sensorial.

Aristoteles entendia o Ser como esséncia das coisas, eterno em Si mesmo, e
englobando manifestacGes de mudanca, pois as préprias ideiam dependem da realidade
das coisas.

Numa linha de tradicdo escolastica, o Ser pode ser entendido como uma
existéncia absoluta e que permanece sempre igual a si propria. Seria, talvez, por esse
motivo que S8o Toméas de Aquino identificasse o Ser com a realidade e entidade

suprema, ou seja, Deus.

Hegel constituiu uma teoria deveras interessante para toda a problematica que
envolve o Ser, e que pode ser resumida da seguinte forma: a natureza esforca-se para
excluir as contradigdes, negando-as. Desta forma, Ser e ndo-Ser séo elementos do
mesmo processo do Cosmos, o qual tem origem no Ser mas que contém o ndo-Ser em si

mesmo, 0 que nos remete para a sua unidao no Devir.

Com Descartes aparecem as primeiras controveérsias nas quais se coloca o Ser
COmo 0 sujeito cognoscente que se opde ao Ser das coisas. Mas é Kant que estabelece o
Ser Unica e exclusivamente ao nivel da ordem fenomenolégica, pois o Ser em si mesmo
ndo pode ser conhecido, sendo por isso inacessivel e transcendente. Deriva daqui a
teoria da impossibilidade de provar a existéncia de Deus pois que a sua existéncia so
podera ser provada pela experiéncia. Para Heidegger as filosofias ocidentais
confundiam as nogBes de Ente com Ser, sendo primordial para este filosofo a

diferenciacdo destes conceitos, totalmente distintos.
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Por ultimo, ndo podemos deixar ainda de referir as opinides de Wittgenstein e de
Nietzsche: o primeiro, enquanto matematico e fil6sofo, caracterizava o Ser como Uniéo,
quer-se dizer, como uma categoria logico-gramatical e ndo um representante da

realidade; para o segundo, o Ser seria, simplesmente, o mais vazio de todos os

conceitos.
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Capitulo 3



3. A Sintaxe e a Semantica do verbo: estudo particular do verbo Ser

A Sintaxe deve ser entendida como a parte da gramatica que se ocupa do estudo
de todos os aspectos do conhecimento intuitivo dos falantes, que pode ser reconhecivel
na capacidade que os mesmos tém de emitir juizos de gramaticalidade ou de atribuirem
de forma correcta interpretacdes varias as combinagdes de palavras, o que se considera
em parte um dos factores responsaveis pela criatividade no uso da lingua. Os aspectos
atras referidos sdo: a linearidade, as relagcbes gramaticais e 0s processos das suas
marcagBes, a estrutura dos constituintes dos enunciados, as dependéncias léxico-
sintacticas locais, as condi¢des sobre dependéncias sintacticas nao locais e as condicdes
sobre referéncia livre e dependente.

A Semantica, outra das areas da gramatica, abarca toda uma variedade de
questdes que se relacionam com o significado. Quando aprendemos e usamos uma
lingua, importa conhecer também os significados associados a determinadas cadeias de
sons — fonemas — e, a0 mesmo tempo torna-se necessario saber combinar estes sons ou
unidades noutras mais vastas, também portadoras de significados.

As palavras sdo, efectivamente, unidades sintacticas e semanticas muito
importantes em qualquer lingua, dai que o seu estudo sé podera ser feito num
determinado contexto. Segundo palavras de Gottlob Frege: sé no contexto de uma frase
as palavras tém significado. O nosso estudo do verbo Ser ira levar em linha de conta um
contexto literario determinado por nés, um romance de Vergilio Ferreira, e € nossa
intencdo elaborar um estudo sintéctico e semantico que foque os aspectos que julgamos
mais marcantes nessas areas.

Na descri¢do de uma lingua, no nosso caso particular, na descricdo da Lingua
Portuguesa, a tradigdo ocidental tem dividido esse trabalho de descrigdo em trés grandes
partes: 0s meios materiais de expressdo, a fala e a escrita, a gramatica, onde se inclui a

morfologia e a sintaxe, e o dicionério.

A SINTAXE trata da combinacdo das palavras na frase. Aborda a questdo da ordem das

palavras, dos fenémenos de RECCAO (concordancia ou regime) — isto é, a maneira como certas palavras
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impdem as outras, variagdes em caso, nimero e género — e finalmente, desde o século XVIII sobretudo,
das principais fungdes que as palavras podem exercer na frase”. “O DICIONARIO, ou léxico, indica o
sentido ou os sentidos que as palavras possuem. Nesta qualidade, aparece como a parte semantica por

exceléncia da descricdo (o dicionario da também, mas apenas por razdes de comodidade, informacdes

L - . 37
sobre as variagfes morfoldgicas particulares de cada palavra).

Com o desenvolvimento da Linguistica no século XX surgiram também algumas
criticas que, nalguns casos, vém pdr em causa a divisao acima referida, e 0s argumentos
sd0 0s seguintes: a) essa divisao baseia-se apenas na no¢do de palavra; b) coloca-se no
mesmo plano, as coer¢Bes impostas ao locutor pela lingua e as opcgdes que lhe sdo
propostas pela mesma; c¢) o dicionério, visto apenas como meio de transferéncia da
semantica, pode levar a pensar que a descricdo, a este nivel, fica reduzida ao trabalho de
caracterizacdo das unidades significativas usadas, deixando de lado um dos maiores
ensinamentos de Saussure que é o do estudo das relagdes entre 0s varios elementos que
compdem uma lingua (relacbes paradigméaticas e relacGes sintagmaticas). André
Martinet refuta igualmente a divisdo classica referida acima, atribuindo uma
importancia fulcral a nocdo de escolha, que esta na base da teoria da dupla articulacéo.
Assim, e segundo este autor, descrever uma lingua é descrever o conjunto das escolhas
ou op¢oes do falante.

Na gramatica tradicional, o verbo € uma palavra de forma variavel que exprime
uma acgdo — 0 que Se passa, isto €, um acontecimento — um processo, um estado ou uma
relagdo, um acontecimento representado no tempo. Desempenhando a funcdo
obrigatéria de predicado na estrutura da frase ou oracdo, os verbos podem ser
subdivididos em grupos: os transitivos, que exigem, em principio, um complemento de
objecto (transitivos directos, quando o complemento ndo é precedido por uma
preposicao: comer um bolo; transitivos indirectos, quando o complemento € introduzido
por uma preposicdo: assistir a um filme), e os intransitivos, que excluem a existéncia de
um complemento de objecto (emergir).

Em portugués, a semelhanca de outras linguas como o francés, o inglés, o

espanhol, entre outras linguas indo-europeias, o verbo é conjugado, isto €, apresenta

¥ DUCROT & TODOROV, p.60.
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certas variagOes ou flexdes de forma: varia em pessoa, primeira, segunda ou terceira,
consoante o (S) sujeito (s) seja (m) aquele (s) que fala (m) (correspondendo aos
pronomes eu/nés), aquele (s) a quem se fala (correspondendo aos pronomes tu/vos) ou
aquele (s) de quem se fala (ele, ela/eles, elas); em nimero, singular ou plural, se ha um
ou VArios sujeitos, respectivamente; em tempo, conforme a relacdo que existe entre o
momento em que se da o facto expresso pelo verbo e 0 momento da enunciagéo,
existindo para tal trés tempos naturais: presente, passado ou pretérito, e futuro; em
modo, apontando as diferentes formas que assume o verbo para indicar a atitude do
falante — que pode ser de certeza, de davida, de suposicdo de mando, etc. - em relacdo
ao facto que enuncia - indicativo, conjuntivo, imperativo e formas nominais do verbo;
em aspecto, exprimindo a forma como o falante percebe e se apercebe do processo de
que fala, da sua duracdo, desenvolvimento ou finalizacdo (por exemplo, a oposi¢édo
entre pretérito perfeito, que define uma ac¢do acabada, e pretérito imperfeito, que define
uma accao inacabada).

Segundo CUNHA & CINTRA, o aspecto designa uma categoria gramatical que
manifesta o ponto de vista do qual o locutor considera a accéo expressa pelo verbo™®,
podendo, portanto, o sujeito considerar a ac¢do concluida ou ndo concluida,
distinguindo-se a partir daqui, na lingua portuguesa, as formas verbais perfeitas ou
mais-que-perfeitas e por outro lado as imperfeitas. O conceito de aspecto anteriormente
enunciado pode ainda ser alargado seguindo valores semanticos pertinentes ao verbo ou
de acordo com o contexto. Os processos para exprimir o aspecto verbal podem ser 0s
seguintes: através de alguns tempos verbais (encontrei, tornou-se, pintava...), através
do uso de formas perifrasticas (deixaram de, tem andado), pela utilizacdo de prefixos e
sufixos (anoiteceu, embranqueceu...), através do uso de determinadas expressdes ou
palavras tais como os advérbios (j&, ja néo, ainda...) e pelo proprio significado inerente
ao verbo (cheguei, caiu, inicia-se, partiu)®.

O verbo também pode sofrer uma variagdo em voz, de acordo com o papel que é

atribuido ao sujeito na prdpria enunciacao, distinguindo-se para o efeito a voz activa, a

%% CUNHA & CINTRA, p.265.
% Cf. Gramética do Portugués Moderno, p.156.

39



voz passiva® e a voz reflexiva, conforme o facto expresso pelo verbo seja praticado
pelo sujeito, seja sofrido por este ou tenha sido praticado e sofrido simultaneamente
pelo sujeito, respectivamente.

Por outro lado, o sentido e a construcdo de verbos levou a contrapor aos verbos
de sentido pleno os auxiliares de tempo (ser, ter, em certas situagdes) ou de voz (ser), e
0s semi-auxiliares (ir, dever, acabar de, poder, etc.), que exprimem variacbes de
aspecto e de modo. Além disso, a maioria dos verbos que oferecem uma conjugacgéo
completa opdem-se grupos de verbos que sdo usados apenas em alguns tempos, modos
ou pessoas. Tal é o caso de verbos impessoais (chover, trovejar - ndo se pode dizer: eu
trovejo), unipessoais (ladrar, miar) e defectivos (banir, falir, colorir, etc.).

Segundo a Gramatica de Mario Vilela*, o verbo é a categoria gramatical que
configura os processos da realidade objectiva no seu enquadramento temporal.
Noutras gramaticas*’, consideram-se verbos as palavras que exprimem a accio, as
qualidades ou os estados, situando-os no tempo, ou palavras que apresentam variagoes
ou flexdes em nimero, pessoa, modo, tempo, aspecto e voz que se utilizam para realizar
frases simples (construcdes gramaticais realizadas num conjunto de palavras
organizadas a volta de um Unico verbo) ou complexas (representando a articulacdo de
duas ou mais frases numa Gnica)®.

Num dicionario** podemos encontrar a seguinte definicéo: “Palavra susceptivel
de apresentar marcas morfoldgicas de pessoa, nUmero, modo, tempo, voz, aspecto e
que constitui, sozinha ou combinada com outros constituintes, o predicado da frase.”
Tudo o que foi referido relativamente ao verbo, permite-nos entdo concluir que, a nivel
sintactico, existe alguma unanimidade quanto & caracterizacdo do verbo.

No caso particular do verbo Ser, apenas no Dicionario da Lingua Portuguesa

Contemporanea se considerou a possibilidade do mesmo poder estar na situagdo de

“0 Para a voz passiva, CUNHA & CINTRA ainda fazem as seguintes observagdes: 1¢ Além do verbo ser,
ha outros auxiliares que, combinados com um participio, podem formar a VOZ PASSIVA. Neste caso
estdo alguns verbos que exprimem estado tais como estar, andar, viver, etc., mudanca de estado como o
verbo ficar e movimento como os verbos ir e vir. 22 Nas formas da VOZ PASSIVA o PARTICIPIO
concorda em género e em ndmero com o sujeito: ex. ele/ela foi ferido(a).; eles/elas foram feridos(as).
*VILELA, Gramética da Lingua Portuguesa, pp.60-61.

*2PINTO e LOPES, Gramatica do Portugués Moderno, p.149.

3 Cf. FLORIDO e SILVA, p.123 e seguintes e p.160.

* Dicionario da Lingua Portuguesa Contemporanea, p.3726.
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verbo pleno ou principal, como verbo copulativo ou de ligacdo entre o sujeito e 0
complemento predicativo e como verbo modalizador, a0 mesmo tempo que se
consideram também as varias situacfes em que 0 podemos encontrar em contexto, ou
seja, em situacdo de uso, quer numa linguagem corrente, familiar, e em expressdes ou
formas fixas, que se cristalizaram na lingua portuguesa e 0 seu uso se tornou comum e
generalizado, das quais o verbo Ser faz parte integrante. No estudo que aqui
apresentamos, verificamos ainda que algumas outras expressdes fixas ndo foram
contempladas no Dicionario da Lingua Portuguesa Contemporanea. Para tal iremos
fazer o seu apontamento mais adiante.

A semelhanca do que sucede com palavras pertencentes a outras classes
gramaticais, o verbo pode também adquirir variacGes a nivel semantico, estabelecendo
com essas palavras relacdes de significado ou de valor. Este fendmeno serd também

alvo do nosso estudo.
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3.1. O verbo Ser nas gramaticas

Em todas as gramaticas consultadas® e, principalmente naquelas que julgamos
poderem servir de referéncia a quem tenha como proposito um estudo mais aprofundado
da lingua portuguesa’®, notdmos a inexisténcia de um tratamento sintactico-semantico
particular sobre o verbo Ser. Somente pudemos encontrar informacdes acerca da sua
conjugacdo ou da sua natureza sintactica, que nao satisfizeram completamente as nossas
duvidas nem a nossa curiosidade, na busca de uma sintaxe e de uma semantica do verbo
Ser. Este € um lapso gramatical que, no nosso entender, deve ser colmatado através de
novas abordagens a um verbo tdo usado, quer no discurso oral, quer no discurso escrito
e, acrescentariamos ainda, em todos os registos de lingua, quer pelo falante comum,
quer pelo mais letrado.

Pelas razbes que atras referimos, resolvemos recorrer ao dicionario,
nomeadamente ao Dicionario da Lingua Portuguesa Contemporanea, por ja contemplar
0S aspectos que queremos ver tratados, quer a nivel sintactico, quer a nivel semantico e,

por isso mesmo servir-nos-a de base a presente Dissertacao.

*® Consultar Bibliografia.
% CUNHA & CINTRA ou MATEUS e outros.
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3.2. O verbo Ser nos dicionérios

Dicionarios hd muitos...bilingues, sinonimicos, antonimicos, de definicdes,
enciclopédicos... O dicionario constituiu-se, nos dias de hoje, uma importante
ferramenta de trabalho para o professor. Segundo as necessidades e 0 objecto a estudar
assim se recorre a uma obra deste género. Nao se pode entender um dicionario apenas
como um compéndio de vocabulario (de uma lingua ou de uma determinada area), nele
devemos também observar outras e valiosas caracteristicas para o ensino, para a
aprendizagem, para 0 uso correcto da lingua, numa determinada situacdo. Remetemo-
nos para uma leitura da Introducdo do Dicionario da Lingua Portuguesa
Contemporanea da autoria do seu coordenador, sem deixar de experimentar um folhear
de paginas com um olhar mais atento, a fim de verificar o que consta afinal nesse
dicionario e o que o torna tdo Util e inovador. Podemos apontar algumas falhas e gralhas
tipograficas, mas muito poucas se comparadas com outros trabalhos do género e a
disposicdo do publico — repeticdes aqui ou ali, desnecessarias no nosso entender,
gralhas tipogréficas e/ou ortograficas, vocabulos que ndo foram contemplados, entre
outras — que podem e irdo com alguma certeza (afirmamos nds) ser colmatadas numa
futura edigéo.

Os professores de lingua portuguesa (e ndo s0) contam, ainda assim, com uma
das mais completas e fiaveis publicacdes dicionaristicas e que, no nosso entender,
obedece a critérios rigorosos de clareza, correccdo e cientificidade, ndo deixando de ser
também um meio normalizador da nossa tdo estimada lingua lusitana. Surge como o
fruto do trabalho de uma vasta e qualificada equipa de pesquisadores e especialistas em
diversas areas, para que noés, professores, alunos e publico em geral, possamos
beneficiar de uma obra que abarca ndo s6 o vocabulario de Portugal continental e ilhas
adjacentes, mas também o que esta em uso no Brasil, nos PALOP (paises africanos de
lingua oficial portuguesa) e mesmo até noutros paises do mundo onde a lingua de

Camoes € uma das linguas oficiais.
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i) Tomando entdo como primeira fonte o Dicionario da Lingua Portuguesa
Contemporanea, realizado pela Academia das Ciéncias de Lisboa e pela Fundacdo
Calouste Gulbenkian, vol. Il, da editora Verbo, e sob a coordenacdo do Professor

Doutor Jodo Malaca Casteleiro, o verbo Ser aparece-nos da seguinte forma:

sert [sér]. v. (Do lat. sedére ’estar sentado’).

I.Como verbo pleno ou principal significa:

1.0.Ter existéncia real. = EXISTIR.

Ser ou ndo ser: eis a questdo. Se ndo fosse 0 meu tio, ndo estava nesse lugar. Esteve
quase a desistir, ndo fossem os compromissos assumidos.

(30) (...) O real que sobra de todo o real e é o Unico que realmente é.

Ter razdo de ser, encontrar justificagdo ou motivo para uma atitude ou estado de
coisas.

(150) O que ndo tém é razdo de ser, como uma piada sem piada.

I.1.Ter ocorréncia, ter lugar. ~ ACONTECER, OCORRER, SUCEDER.
N&o se sabe como foi 0 afundamento do navio. Se conseguirmos o lugar, (isso) nao sera
em vao.

(3) Pelo menos comigo foi assim.

I.2.Situar-se, alguma coisa, em determinado Ilugar. = ESTAR, FICAR,
LOCALIZAR-SE.
A Torre de Belém é em Lishoa. A casa dele é na rua Palmeirim.

(63) ... 0 quarto era do outro lado.

I.3.Desenrolar-se, de modo fixo, um evento, em determinado lugar. = DECORRER,
PASSAR-SE.
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A festa de S&o Jodo é no Porto. Essa exposicao € em Paris.
(68) Nao era comigo o problema (...).

1.4 Ter lugar, um acontecimento, em dado momento no tempo. =~ OCORRER,
REALIZAR-SE.
O ultimato foi em 1890. As festas dos santos populares sdo em Junho. O casamento é

a0 meio-dia.

I.5.Chegar, a hora, um momento no tempo, uma estacdo, uma quadra, uma
época...

S&o dez horas. E meio-dia. Era Primavera. Ainda n&o é Agosto. E Natal. E o século XX.
E tempo de dormir. S0 horas de trabalhar.

(149) (...) O sinal de que véo sendo horas s6 o proprio o sabe.

1.6.Vir, alguém ou alguma coisa, de determinado lugar. (Seguido de prep. de). =
PROVIR.
Alguns jogadores sdo do Brasil. Esta musica é de Cabo Verde.

(673) (...) Mas tinha ali uma casa ou a mulher era de ld (...).

1.7.Pertencer a alguém ou a*’ alguma coisa. (Seguido de prep. de ou poss.).
As criancas sdo da vizinha. Os dicionarios sdo da biblioteca. Essas cadeiras sdo da
sala de jantar. O campeonato € nosso.

(43) (...) E havia ainda um cheiro que eu sentia antes de ser também dele.

1.8.Situar-se, alguém, entre; estar, alguém, colocado entre. (Seguido de prep. de
nome plural ou colectivo).

Esses jogadores sdo dos bons. O capitdo é dos nossos. Ela € da claque.

(837) (...) é dos nossos trés filhos o que eu (...).

*" No Dicionario ndo constava (a).
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1.9.Estar, alguma coisa, relacionada com; dizer, alguma coisa, respeito a. (Seguido
da prep. com).
O caso agora é com a policia. Os incéndios sdo com os bombeiros.

(68) (...) ... a coisa é s6 connosco (...).

1.10.Ter, alguém, uma qualidade em alto grau. (Seguido de prep. de).
Ela é de uma abnegacéo a toda a prova.

(13) Eras de uma outra natureza de seres viventes.

I.11.Mostrar-se, uma qualidade, digna, prépria de alguém. = CONVIR A.

Esse comportamento é de menino ajuizado.

1.12.Ter, alguém, capacidade, inclinacdo. (Seguido da prep. para ou de).
Esse rapaz, ndo é para/de grandes voos.

(14) (...) ... mas havia o mais que ndo era para mim.

I.13.Mostrar-se, alguém, favoravel a, partidario de. (Seguido de prep. por). =
TORCER POR.

Muitos candidatos séo pela lingua portuguesa. Essa claque é pelo Benfica.

(226) — O tipo é pela boa vida.

1.14.Custar, alguma coisa, determinado valor, prego... = VALER.

Quanto é o livro? Uma resma de papel é mil escudos.
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I1.Como verbo copulativo ou de ligagcdo entre o sujeito e o complemento

predicativo indica®:

I1.1.1dentificacdo, eventualmente com o sujeito implicito.
Lisboa é a capital de Portugal. A capital de Portugal é Lisboa. Chegar a ministro é a
ambicdo de muitos politicos. SAo 0s nossos amigos. Quem € vocé?

(39) — Comecamos entdo por aqui. Esta € a sala.

11.2.Classificagéo, incluséo.
Ela é professora. O castanheiro é uma arvore de grande porte. A democracia é respeito
pelos outros. Roubar é um delito.

(858) (...) Eram marqueses, condes, doutores (...).

11.3.Atribuicéo, qualificacdo permanente.
A Terra é redonda. Essa crianca é alegre. O muro é alto. Esta mesa é de marmore. E
bom respirar a aragem da manhd. maneira+ de ser. modo+ de ser.

(1) (...) o que é grande acontece.

I1.4.Resultado de uma accdo, quando, seguido de participio passado, funciona
como auxiliar*® de construcgo passiva.

A praga foi ocupada pelos manifestantes. Mostrou-se apreensivo por ndo ser observado
pelo médico. O avido foi abatido.

(23) (...) e tu foste também contaminada.

*8 Os verbos copulativos sio também denominados de predicativos ou de cépula, a que a tradigdo
gramatical luso-brasileira chamava de significacdo indefinida, constituindo verbos que apenas
seleccionam semanticamente um argumento interno — uma oragdo pequena, cujo nicleo pode ser
adjectival, nominal, preposicional ou adverbial. Cf. MATEUS (et. al.), p.302.

* As oragBes em que ocorrem verbos auxiliares apresentam sequéncias verbais formadas pelo menos por
dois verbos: o auxiliar e o auxiliado. J& que o portugués é uma lingua nucleo-inicial, o verbo auxiliar
precede o auxiliado com que se combina. Cf. MATEUS (et. al.), p. 303.
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I11.Como verbo modalizador® indica:

I11.1.Exortacéo, ordem, usada no presente do indicativo (3?2 pes. sg.) e seguido de
infinitivo.
Se tivermos de sair, € sair e acabou-se. Vém ai as férias, é saber aproveita-las.

(461) (...) 0 mais que se pode é sacudi-las (...).

I11.2. Obrigatoriedade, quando esta seguido de infinitivo regido pela prep. de ou
para. = DEVER.

Essa decisdo ndo é de surpreender. Se tivesse juizinho, era para estar calado. Vamos,
as macas sao para comer.

(8) ... tu disseste sdo horas de ir jantar.

111.3. Reforgo do valor dubitativo de frases interrogativas, nas formas sera e seria,
seguidas de completiva.

Sera que a tia acertou no totoloto? Seria que eles tinham razédo?

I114. Fam. Confirmacdo positiva, nas formas €, foi, era.. como resposta a
determinadas perguntas afirmativas e em substituicdo do verbo destas. = SIM.

— Vocés falam do desastre desta manh&? — E! (- Sim, falamos!). — A loja fechou para
0 almogo? — Foi. (- Sim, fechou.).

(446) (...) Ndo é para ai o Oriente. E, é.

I11.5. Fam. Confirmacdo positiva, usada em determinadas frases interrogativas,
nas formas nédo é, ndo foi, ndo era... em concordancia de tempo com o verbo
principal ou o auxiliar e em sua substituicdo, permitindo antever resposta

afirmativa.

% Que marca uma atitude do falante face ao seu préprio enunciado, tendo uma relacdo com as
modalidades da locugéo.
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— A assembleia retne na proxima semana, ndo é? (Nao retine?). — Os novos livros ja
tinham chegado, ndo foi? (Nao tinham?).

(142) ... nés falamos disto, querida Monica, ndo foi? (ndo faldmos?)

I11.6. Fam. Enfase contrastiva incidindo sobre o constituinte a sua direita, quando
esta s6 ou em correlacdo descontinua com que, 0 que, quem..., ou sobre o
constituinte a sua esquerda, quando em combinagdo continua com as mesmas
formas que, o que, quem...

Gostam é de acorda alentejana. Do que gostam é de acorda alentejana. De agorda
alentejana é que gostam.

O que/quem chegara primeiro é o pai. E o pai (0) que/quem chegara primeiro. O pai é
(0) que/quem chegara primeiro.

O escritor vai ao Brasil é em Agosto. E em Agosto que o escritor vai ao Brasil. Em
Agosto € que o escritor vai ao Brasil.

Queremos é que a viagem se faca. O que gueremos é que a viagem se faca. Que a
viagem se faca € o que queremos.

(18) Olho-te agora na memoria legenda e a beleza impossivel existe, que para isso €
que é impossivel.

(303) ... querias era impor a vida a tua razdo ...

Expressdes e formas fixam>! com o verbo Ser

1-é que, forma fixa que permite enfatizar contrastivamente o constituinte a sua
esquerda. O filho € que sabia de negdcios. De negdcios é que o filho sabia.
(622) (...) Eu também néo sabia porque € que ndo queria que me perguntasse porqué.

.)

> Que se fixaram ou que se cristalizaram na lingua portuguesa devido ao seu uso, derivando daf o termo.
As combinatorias fixas distinguem-se destas por ndo se encontrarem ainda cristalizadas numa lingua,
embora se note a sua preferéncia de uso em determinados contextos.
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2-era uma vez, construgdo que serve para introduzir algo fantastico, imaginario,

inverosimil. = EXISTIR, HAVER. Era uma vez uma moura encantada...

3-essa € (muito) boa, diz-se de algo que provoca espanto, incredulidade. Com aquela

agua toda consegue atravessar o rio de carro! Essa € (muito) boa!

4-foi quando, usada no inicio de frase, estabelece relacdo temporal com a frase®
anterior, inserindo um facto inopinado, repentino. Era meio-dia, o pelotdo parou para
se reorganizar. Foi quando um obus caiu a poucos metros de distancia.

(78) Foi quando bateram a porta ...

5-ndo ser da conta de alguém, ndo dizer respeito a. Mete-te na tua vida; esse assunto

ndo é da tua conta.
6-ndo ser de, ndo ter inclinacdo para. Ela ndo é de discussoes.

7-ndo ser para menos, serve para justificar o que foi dito anteriormente. Guardou dele

uma saudade imensa. Também néo era para menos.

8-por quem ¢, formula de deferéncia usada para atenuar um conselho, uma exortacéo,

um pedido. Menino, por quem €, aprimore-se.

9-que é/foi/seré (feito) de, que acontece, aconteceu, acontecera a; qual &, foi, serd o fim
de. Que é feito do teu irmédo? Nunca mais o vi. Com a globalizacdo em marcha, que
sera dos pequenos paises?

(208) Mesmo o do teu pai terrestre. E a proposito, que foi feito dele?

10-ser a favor de, concordar com. Alguns séo a favor da co-incineragao.

(326) (...) Firmino era a favor do capitalismo porque gera riqueza, (...).

>2 Frase ndo constava no dicionrio que nos serviu de fonte.
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11-ser capaz de, sequéncia modalizadora que significa ter probabilidades de. =
PODER. O céu estava escuro; era capaz de chover. A secretaria é capaz de faltar.
(797) (...) — E capaz de haver — disse ela. (...).

12-ser como, equivaler a. Os devaneios de juventude sdo como pétalas que o vento
arrasta.

(42) Nao havia tempo de a ver bem, mas eu olhei-a com muita intensidade e foi como

se a visse bem.

13-ser contra, opor-se a. Muitos sdo contra a co-incineracao.

(179) (...) O prazer imenso de se ser diferente e contra.

14-ser dado a, ter propensdo para. O rapaz é dado a namoricos.

15-ser de boa boca, gostar de comer de tudo. O rapaz era de boa boca.

16-ser de justica, tornar-se justo, justificar-se. O general conseguiu uma grande

vitoria; € de justica que Ihe déem uma condecoracéao.

17-ser de opinido, entender, julgar. Os sabios sdo de opinido que as san¢bes devem ser
levantadas.

(790) (...) Mas ela néo ¢ dessa opinido.

18-ser de parecer, 0 m. que ser de opinido.

19-ser do contra, estar em oposicao a. Viraram a casaca; agora sao do contra.

20-ser do reviralho, o m. que ser do contra.
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21-é que sdo elas, indica dificuldade de realizacdo do que foi expresso antes. Ter ideias

é facil; concretiza-las é que séo elas!

22-ser fogo. 1. Ter um pregco muito elevado. A gasolina agora é fogo! 2. Bras. Pop., Ser

dificil. Essa crianca é fogo!

23-ser pau para toda a obra, prestar-se a tudo, fazer todo o tipo de servico. Na

mercearia, 0 marcano era pau para toda a obra.

24-ser todo olhos, estar muito atento ao que se vé. O espectaculo ia comecgar; a

pequenada era toda olhos.

25-ser todo ouvidos, prestar toda a atengdo ao que se ouve. O sarau estava no auge; a

assisténcia era toda ouvidos.

O verbo Ser adopta ainda uma caracteristica comum a muitos outros verbos que
é 0 que chamamos de nominalizacdo. Segundo a mesma fonte Ser, desta feita ja ndo
como verbo, adquire outras significacbes e aparece-nos sob uma outra categoria
gramatical, a do nome. Assim:

ser? [sér]. s. m. (Do lat. sedére ’estar sentado”).

1-Accdo de existir. = EXISTENCIA. (13) ... como me sinto agora humilde e infeliz na

bruteza do meu ser.

2-Filos. Tudo aquilo que € ou pode vir a ser; aquilo cujo acto é existir.  ENTE.

O ser e o ndo ser. O ser e 0 nada. (124) Porque um filho, pois, € um ser sagrado. (...)

3-Tudo aquilo que se considera ter existéncia. + imaginario. o Ser Inefavel, (com

maiusc.)., Rel. Deus. (344) (...) Depois o Teodoro até se apagar no nao-ser. (...)
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4-Tudo o que existe e é animado. = CRIATURA, ORGANISMO.
Os seres e as coisas. ser vivo, animal ou planta. (13) (...) Eras de uma outra natureza

de seres viventes, (...).

5-Qualquer individuo da espécie humana. = CRIATURA, PESSOA.
Tem os seus defeitos, mas € um ser humano excepcional. (125) (...) Tudo isso ocupa um

espaco enorme do nosso ser.

6-O intimo de alguém. = ALMA, CONSCIENCIA, ESSENCIA.
Procurou no mais fundo do seu ser e ndo encontrou motivos para nao perdoar. (103)

(...) ... devia haver atras de ti e da vida uma razdo oculta no teu ser para a tua decisao.

i) Tomando como segunda fonte o Grande Dicionario da Lingua Portuguesa,
elaborado a partir do Novo Dicionario Compacto da Lingua Portuguesa de Anténio de
Morais Silva, Edicdo compacta do texto fundamental da versdo original do Grande
Dicionario da Lingua Portuguesa, segundo a 10? Edicdo Revista, muito aumentada e
actualizada, por Augusto Moreno, Cardoso junior e José Pedro Machado, constituindo o
maior repertério de vocabulos da lingua Portuguesa falada e escrita, Grande Biblioteca
Multilingue, Volumes VI e VII, Editorial Confluéncia/Livros Horizonte e Jornal de
Noticias, Edicédo actualizada em 2002, elaboramos outra descricdo para Ser, que a seguir
apresentamos, baseada na transcricdo dos artigos deste mesmo dicionario, onde a

palavra surge inicialmente como verbo transitivo e, sequidamente, nominalizada.

Ser, v. t. Afirma no sujeito a existéncia de um atributo, para atribuir a alguém ou a
alguma coisa uma qualidade, um modo de existir; ter a(s) qualidade(s) designada(s)>

pelo(s) adjectivo(s) que determina(m) o verbo. || Designa a existéncia sem carécter

>3 Grande Dicionario da Lingua Portuguesa, p. 335. No dicionario constava (a). Alteramos para (s) por
julgarmos ser um lapso.
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absoluto; estar, existir. || Achar-se ou encontrar-se, em um dado momento, em um dado
lugar; estar. || Suceder, ocorrer. || Estar conforme: “Ser de justica, ser de razao”. || Indica
naturalidade: “Celtas somos n6s sem davida”. || Indica o momento, o dia, a estagdo, o
ano, a ¢poca: “Eram principios do ano de 1846”. || Ter um cargo, um titulo, uma
categoria, uma qualidade; desempenhar uma func&o. || E verbo auxiliar conjugando-se
com os participios de outros verbos e, neste caso, representa geralmente a voz passiva. ||
Serve as vezes para dar energia a frase a que se junta: “Era que os frades de S. Francisco
e de S. Domingos faziam procurar...” || Emprega-se popularmente na 3% pessoa do
indicativo e em frases exclamativas, para designar que nao se pratica determinada
ac¢io: “Devo fazer isso? E>* o que fazes!” || Observ. Gram. O verbo ser também
aparece por vezes empregado impessoalmente, em frases como: “Quando foi da

Segunda Guerra Mundial”.

Ser, s. m. Aquilo que é, que existe, ente. || O ente humano. || Esséncia, natureza,
qualidade do que é. || Existéncia, nascimento, vida. || Qualidades fisicas ou morais de

uma pessoa.

iii) Iremos agora observar atentamente o que nos diz sobre ser, o Grande Dicionério
Enciclopédico, Tomo 14, sob a direccdo técnica de Maria Fernanda Martins Soares e de
Vitor Wladimiro Ferreira, do Clube Internacional do Livro (C.I.L.), da Editora S.A.P.E.,
Madrid, 2000.

Ser (1. sedére, sentar-se). v. intr.. 1. Ter um modo de existir, determinado pelo adjectivo
ou expressdo equivalente que se segue imediatamente ao verbo. || 2. Ter um cargo, um
titulo, uma categoria, uma qualidade. || 3. Desempenhar uma funcao. || 4. Existir, haver.
|| 5. Estar, achar-se. || 6. Acontecer, suceder. || 7.Consistir em. || 8. Pertencer, respeitar. ||
9. Causar, motivar. || 10. Custar, valer. || 11. Ter certa qualidade. || 12. Ser formado de. ||
13. Haver razdo. || 14. s. m. Tudo o que, em qualquer ordem ou grau, se opde ao nada. ||

15. Existéncia, vida. || 16. O que existe, ente. || 17. Esséncia, natureza. | 18.

> No dicionério ndo constava o acento grafico.
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Importancia, realidade. || 19. pl. Tudo o que existe e foi criado. || vivo. Animal ou
planta. || ORGANISMO. || ser de. Pertencer a. || em ser. loc. adv. Sem se ter ainda

gasto. || E. ser, I. to be, F. étre, Al. sein, werden, It. Essere.

Apos fazer-mos o levantamento dos artigos em alguns dicionérios, notamos
haver alguma discrepancia quanto a caracterizacdo de Ser enquanto verbo. Em ii)
repare-se que Ser € considerado verbo transitivo, enquanto que em iii) € considerado
verbo intransitivo.

Adoptaremos, a partir de agora, como referéncia dicionaristica para este
trabalho, o Dicionario da Lingua Portuguesa Contemporanea, quer pelas razdes que
atras referimos, quer por julgarmos podermos contar com um instrumento mais fiavel
para caracterizar e descrever com exactiddo a palavra Ser. Outro dicionario haveria
também e que consideramos de grande fiabilidade: o Dicionario Houaiss da Lingua
Portuguesa. Optamos pelo primeiro por ser uma obra mais compacta, de mais facil
manuseamento e, porque no segundo o tratamento dado a palavra Ser ndo difere em
muito do que é dado no primeiro.

Os quadros que se seguem®” irdo estar entdo em conformidade com o paradigma
dos artigos de Ser que constam em i). Neles registamos as ocorréncias no romance em
nome da terra das varias formas do verbo. As citacdes para as quais remetemos entre

parénteses poderdo ser consultadas no respectivo anexo 1.

% Quadros 1 e 2.
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Quadro I°°

Ocorréncias de Ser na obra em nome da terra

1.0.existir (30), (68), (77), (83), (113), (150), (151), (158), (163),
(163), (197), (215), (233), (256), (264), (275), (298),
(300), (344), (350), (372), (372), (385), (459), (459),
(491), (509), (511), (513), (570), (592), (594), (617),
(622), (640), (642), (679), (679), (725), (763), (834),
(840), (878), (889), (891), (892), (894), (895).

I.1.acontecer, ocorrer, | (3), (7), (15), (26), (47), (75), (78), (126), (131), (134),
suceder (166), (166), (173), (173), (185), (194), (210), (210),
(210), (248), (264), (271), (276), (281), (292), (294),
(294), (294), (316), (348), (393), (433), (475), (528),
(549), (553), (563), (583), (597), (619), (630), (633),
(645), (687), (709), (720), (728), (740), (762), (765),
(766), (795), (832), (855).

I.2.estar, ficar, localizar-se | (11), (38), (49), (63), (131), (181), (188), (268), (268),
(274), (280), (318), (408), (414), (427), (446), (466),
(492), (520), (562), (579), (636), (636), (637), (649),
(651), (658), (707), (723), (742), (753), (760), (773),
(792), (894).

I.3.decorrer, passar-se (64).
I.4.0correr, realizar-se N&o se registaram ocorréncias.
I.5.chegar (temporal) (81), (84), (116), (149), (366), (522), (523), (586).

* Quadro elaborado segundo a estrutura do respectivo artigo constante no Dicionario da Lingua
Portuguesa Contemporanea, da Academia das Ciéncias de Lishoa.
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1.6.vir de, provir

(24), (673), (675).

I.7.pertencer (seguido da

preposicao de ou

possessivo)

(10), (11), (13), (28), (32),
(113), (117), (139), (156),
(207), (210), (210), (211),
(241), (246), (249), (257),
(286), (300), (304), (304),
(321), (326), (377), (386),
(499), (503), (506), (526),
(578), (592), (599), (604),
(631), (631), (631), (635),
(647), (648), (650), (650),
(680), (694), (743), (746),
(794), (794), (811), (834),
(874), (879), (893).

(43), (44), (65), (67), (67),
(160), (188), (188), (207),
(214), (227), (227), (227),
(271), (276), (276), (281),
(305), (319), (319), (321),
(391), (393), (419), (461),
(548), (560), (571), (578),
(617), (620), (625), (628),
(639), (639), (639), (639),
(650), (650), (654), (680),
(757), (762), (763), (764),
(839), (841), (862), (872),

I.8.situar-se  entre, estar

entre

(837).

1.9.estar relacionado com,
dizer respeito a

(66), (68), (200), (326), (502), (591), (604), (669),

(738), (738), (744), (747).

(672),

1.10.ter uma qualidade em

alto grau (seguido de

preposicdo de)

(214), (351), (419), (574), (610).

I.11.convir a, mostrar-se,

uma qualidade, digna de

N&o se registaram ocorréncias.

alguém
1.12.ter capacidade, | (14), (87), (99), (419), (719), (856).
inclinacdo  (seguido de

preposicao de ou para)

I.13.mostrar-se favoravel a
ou partidario de (seguido de

preposicao por)

(226), (326), (326), (865).
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I.14.custar, ter valor ou

preco

N&o se registaram ocorréncias.

I1.1.identificac&o,
eventualmente com sujeito

implicito

(5), (9), (10), (13), (14), (28), (30), (39), (41), (45), (46),
(48), (54), (85), (61), (62), (75), (75), (77), (80), (82),

(82), (85), (85), (91),
, (106),
(111),
(117),
(128),
(144),
(157),
(165),
(179),
(212),
(223),
(233),
(247),
(258),
(281),
(289),
(309),
(322),
(342),
(360),
(367),
(379),
(386),
(393),
(408),
(421),

(104)

(110),
(114),
(126),
(143),
(155),
(162),
(169),
(200),
(221),
(233),
(243),
(254),
(273),
(289),
(300),
(319),
(338),
(360),
(367),
(379),
(385),
(393),
(406),
(420),

(107),
(112),
(117),
(129),
(144),
(157),
(165),
(180),
(212),
(225),
(235),
(247),
(261),
(282),
(289),
(309),
(325),
(346),
(360),
(367),
(379),
(389),
(394),
(4112),
(421),

(92), (95), (98), (99), (100)
(108),
(113),
(123)
(136),
(153),
(160),
(169),
(195),
(218),
(231),
(240),
(251),
(269),
(288),
(295),
(314),
(338),
(356),
(365),
(372),
(383),
(390),
(398),
(416),
(429),

(108),
(112),
(120),
(131),
(146),
(157),
(166),
(186),
(212),
(227),
(238),
(248),
(261),
(283),
(291),
(310),
(328),
(352),
(361),
(367),
(381),
(389),
(394),
(4112),
(422),

(108),
(113),
(121),
(131),
(146),
(158),
(169),
(192),
(216),
(227),
(238),
(248),
(265),
(285),
(293),
(312),
(330),
(354),
(364),
(369),
(382),
(390),
(396),
(413),
(428),

(108),
(113),
(122),
(135),
(150),
(159),
(169),
(195),
(217),
(229),
(238),
(248),
(268),
(287),
(294),
(311),
(337),
(355),
(365),
(370),
(382),
(390),
(397),
(414),
(429),

(102),
(109),
(113),
(123),
(138),
(154),
(162),
(169),
(199),
(220),
(233),
(241),
(254),
(271),
(288),
(296),
(315),
(338),
(359),
(366),
(372),
(384),
(390),
(400),
(416),
(432),

58




(434)

(442),
(456),
(467),
(481),
(486),
(490),
(500),
(510),
(515),
(524),
(530),
(543),
(560),
(564),
(577),
(589),
(596),
(608),
(619),
(636),
(653),
(657),
(670),
(679),
(688),
(704),
(715),
(736),
(758),

. (435),
(444),
(458),
(470),
(481),
(486),
(496),
(500),
(511),
(515),
(526),
(531),
(549),
(561),
(565),
(579),
(589),
(602),
(608),
(623),
(638),
(653),
(659),
(670),
(681),
(689),
(704),
(717),
(738),
(760),

(437),
(444),
(461),
(470),
(482),
(486),
(497),
(502),
(511),
(516),
(527),
(536),
(549),
(562),
(566),
(578),
(592),
(602),
(608),
(623),
(642),
(654),
(663),
(670),
(682),
(694),
(704),
(722),
(745),
(761),

(437),
(444),
(461),
(470),
(482),
(486),
(498),
(503),
(512),
(516),
(527),
(537),
(551),
(562),
(568),
(579),
(592),
(602),
(610),
(624),
(642),
(654),
(663),
(671),
(682),
(696),
(705),
(722),
(746),
(761),

(437),
(445),
(464),
(473),
(483),
(486),
(498),
(504),
(515),
(516),
(529),
(537),
(553),
(562),
(568),
(584),
(592),
(603),
(612),
(629),
(647),
(654),
(664),
(672),
(683),
(699),
(706),
(722),
(748),
(762),

(438),
(450),
(465),
(475),
(484),
(486),
(499),
(504),
(515),
(521),
(529),
(538),
(555),
(563),
(573),
(584),
(593),
(604),
(613),
(636),
(648),
(655),
(664),
(673),
(683),
(701),
(709),
(724),
(750),
(763),

(440),
(455),
(465),
(478),
(485),
(490),
(499),
(504),
(515),
(522),
(529),
(542),
(557),
(563),
(574),
(587),
(595),
(604),
(616),
(636),
(650),
(655),
(665),
(675),
(684),
(702),
(711),
(725),
(757),
(765),

(440),
(456),
(467),
(480),
(486),
(490),
(499),
(507),
(515),
(523),
(529),
(542),
(560),
(564),
(576),
(587),
(595),
(604),
(619),
(636),
(650),
(656),
(669),
(675),
(688),
(702),
(715),
(734),
(758),
(767),
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(767),
(773),
(775),
(789),
(798),
(804),
(809),
(820),
(827),
(845),
(854),
(870),
(880),

(767),
(773),
(777),
(791),
(798),
(805),
(809),
(820),
(833),
(845),
(855),
(870),
(881),

(769),
(773),
(779),
(791),
(799),
(807),
(811),
(820),
(836),
(846),
(856),
(872),
(883),

(769),
(773),
(782),
(792),
(799),
(807),
(811),
(820),
(836),
(846),
(859),
(872),
(886),

(894), (896), (897), (899).

(771),
(773),
(783),
(792),
(799),
(808),
(812),
(821),
(838),
(846),
(862),
(8789),
(886),

(772),
(774),
(783),
(793),
(799),
(809),
(815),
(823),
(839),
(846),
(863),
(879),
(887),

(773),
(774),
(783),
(797),
(802),
(809),
(816),
(825),
(842),
(850),
(865),
(879),
(892),

(773),
(774),
(787),
(798),
(802),
(809),
(817),
(827),
(844),
(850),
(869),
(879),
(892),

I1.2.classificacao, inclusao

(12), (16), (24), (28), (33), (35), (52), (52), (59), (69),
(71), (72), (77), (79), (79), (80), (92), (108), (111), (111),

(131),
(212),
(263),
(309),
(418),
(539),

(144),
(215),
(264),
(319),
(420),
(582),

(146),
(219),
(267),
(336),
(423),
(592),
(696), (709), (738), (773), (794), (824), (828), (858).

(167),
(221),
(282),
(344),
(444),
(616),

(172),
(228),
(282),
(358),
(458),
(616),

(189),
(242),
(294),
(397),
(535),
(662),

(206),
(247),
(297),
(416),
(539),
(670),

(206),
(250),
(300),
(417),
(539),
(692),

I1.3.atribuicdo, qualificacdo
permanente, maneira ou

modo de ser

D). (2. (2), (6), (7). (8), (9). (9), (10), (10), (10), (11),
(11), (12), (12), (12), (12), (12), (13), (13), (13), (14),
(15), (15), (16), (17), (17), (18), (20), (21), (22), (22),
(22), (24), (24), (25), (26), (27), (28), (28), (28), (28),
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(29),
(34),
(46),
(60),
(73),
(80),
(89),

(104),
(108),
(120),
(126),
(131),
(141),
(147),
(151),
(158),
(167),
(169),
(175),
(180),
(187),
(191),
(199),
(202),
(211),
(215),
(227),
(233),
(235),
(238),

(30), (30),
(35), (36),
(50), (50),
(65), (65),
(74), (74),
(80), (81),

(30), (31), (31), (32), (32), (32), (34),
(36), (37), (40), (40), (40), (43), (43),
(51), (81), (53), (56), (57), (58), (59),
(67), (67), (67), (68), (69), (70), (70),
(76), (77), (77), (79), (79), (80), (80),
(82), (86), (86), (86), (88), (89), (89),

(90), (90), (100), (100), (101), (102), (103), (103),

(106),
(109),
(120),
(126),
(132),
(144),
(148),
(152),
(158),
(167),
(169),
(176),
(180),
(188),
(192),
(200),
(203),
(212),
(216),
(227),
(233),
(236),
(242),

(106),
(113),
(123),
(127),
(135),
(144),
(149),
(153),
(160),
(167),
(169),
a77),
(180),
(190),
(192),
(202),
(204),
(211),
(224),
(228),
(233),
(237),
(242),

(107),
(115),
(123),
(127),
(136),
(144),
(149),
(153),
(161),
(167),
(169),
(178),
(180),
(191),
(193),
(201),
(204),
(212),
(225),
(229),
(233),
(238),
(242),

(107),
(117),
(124),
(129),
(138),
(146),
(149),
(153),
(162),
(167),
(169),
(178),
(182),
(191),
(194),
(202),
(205),
(212),
(227),
(230),
(233),
(238),
(242),

(107),
(117),
(124),
(130),
(139),
(146),
(150),
(154),
(164),
(167),
(169),
(179),
(183),
(191),
(195),
(202),
(207),
(213),
(227),
(231),
(233),
(238),
(242),

(207),
(118),
(126),
(131),
(140),
(146),
(150),
(155),
(164),
(168),
(170),
(179),
(186),
(191),
(196),
(202),
(208),
(214),
(227),
(232),
(233),
(239),
(244),

(108),
(120),
(126),
(131),
(141),
(146),
(151),
(155),
(167),
(169),
(175),
(179),
(187),
(191),
(297),
(202),
(209),
(214),
(227),
(233),
(234),
(238),
(245),

61




(247),
(253),
(258),
(266),
(275),
(281),
(286),
(292),
(301),
(312),
(314),
(323),
(328),
(333),
(342),
(345),
(351),
(362),
(370),
(379),
(383),
(385),
(390),
(395),
(407),
(427),
(438),
(444),
(452),
(460),

(247),
(253),
(259),
(268),
(275),
(281),
(286),
(292),
(302),
(312),
(315),
(325),
(329),
(334),
(341),
(347),
(353),
(363),
(370),
(379),
(383),
(385),
(390),
(398),
(408),
(429),
(439),
(446),
(453),
(460),

(248),
(254),
(260),
(270),
(275),
(281),
(286),
(294),
(303),
(311),
(315),
(327),
(329),
(338),
(341),
(348),
(356),
(363),
(372),
(381),
(383),
(387),
(393),
(399),
(409),
(430),
(440),
(447),
(454),
(460),

(249),
(255),
(262),
(271),
(276),
(284),
(286),
(295),
(306),
(312),
(315),
(327),
(329),
(338),
(341),
(349),
(357),
(363),
(373),
(382),
(383),
(388),
(393),
(400),
(409),
(431),
(440),
(448),
(455),
(463),

(249),
(255),
(264),
(272),
(277),
(284),
(286),
(295),
(307),
(313),
(317),
(327),
(329),
(339),
(342),
(349),
(359),
(366),
(373),
(383),
(383),
(388),
(393),
(401),
(410),
(432),
(441),
(449),
(456),
(464),

(250),
(256),
(264),
(274),
(278),
(284),
(287),
(296),
(308),
(313),
(320),
(327),
(329),
(339),
(343),
(349),
(359),
(366),
(375),
(383),
(384),
(389),
(393),
(403),
(419),
(433),
(441),
(451),
(457),
(464),

(252),
(256),
(265),
(275),
(280),
(284),
(288),
(298),
(308),
(314),
(322),
(327),
(330),
(340),
(344),
(349),
(360),
(368),
(376),
(383),
(385),
(390),
(394),
(404),
(419),
(434),
(442),
(452),
(459),
(464),

(252),
(257),
(265),
(275),
(280),
(285),
(290),
(300),
(308),
(314),
(322),
(327),
(332),
(340),
(344),
(351),
(362),
(370),
(379),
(383),
(385),
(390),
(395),
(405),
(426),
(436),
(443),
(452),
(460),
(464),

62




(467),
(472),
(475),
(479),
(488),
(493),
(499),
(509),
(519),
(526),
(532),
(533),
(536),
(541),
(546),
(554),
(560),
(563),
(570),
(578),
(584),
(593),
(603),
(609),
(612),
(618),

(468),
(472),
(475),
(480),
(489),
(494),
(500),
(515),
(520),
(527),
(532),
(534),
(537),
(543),
(547),
(554),
(560),
(564),
(572),
(579),
(585),
(595),
(604),
(610),
(614),
(618),

(469),
(473),
(475),
(480),
(490),
(495),
(500),
(515),
(520),
(528),
(532),
(534),
(537),
(543),
(549),
(555),
(562),
(567),
(573),
(579),
(588),
(595),
(604),
(610),
(615),
(619),

(470),
(473),
(476),
(482),
(490),
(496),
(503),
(516),
(521),
(529),
(532),
(535),
(540),
(544),
(549),
(555),
(562),
(567),
(574),
(579),
(589),
(595),
(607),
(610),
(616),
(619),

(470),
(473),
(477),
(483),
(491),
(496),
(505),
(516),
(521),
(529),
(532),
(535),
(540),
(544),
(551),
(556),
(562),
(567),
(574),
(579),
(590),
(595),
(607),
(610),
(616),
(619),

(470),
(474),
(477),
(485),
(491),
(496),
(508),
(516),
(525),
(530),
(532),
(535),
(540),
(545),
(551),
(558),
(563),
(567),
(574),
(579),
(591),
(599),
(608),
(610),
(616),
(621),

(470),
(475),
477),
(485),
(493),
(496),
(508),
(517),
(526),
(530),
(532),
(535),
(540),
(546),
(551),
(559),
(563),
(568),
(574),
(579),
(592),
(600),
(608),
(610),
(618),
(621),

(471(,
(475),
(477),
(487),
(493),
(496),
(509),
(518),
(526),
(532),
(532),
(535),
(541),
(546),
(552),
(560),
(563),
(569),
(577),
(581),
(592),
(602),
(608),
(612),
(618),
(622),

(622), (623), (24), (624), (625), (626), (627), (628), (628),
(629), (630), (631), (632), (632), (634), (636), (636),
(636), (638), (638), (638), (639), (640), (640), (641),
(643), (644), (646), (647), (649), (650), (650), (650),
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(651),
(654),
(663),
(667),
(670),
(672),
(678),

(652),
(655),
(663),
(667),
(670),
(673),
(679),

(652),
(655),
(664),
(669),
(670),
(673),
(679),

(653),
(657),
(664),
(669),
(670),
(673),
(679),

(653),
(659),
(665),
(670),
(671),
(674),
(679),

(653),
(659),
(665),
(670),
(671),
(675),
(679),

(653),
(660),
(665),
(670),
(671),
(676),
(679),

(653),
(661),
(666),
(670),
(671),
(677),
(680),

(680), (684), (684), (685), (686), (688), (689), (689), (690)

(690),
(694),
(700),
(707),
(713),
(716),
(725),
(727),
(733),
(746),
(750),
(753),

(690),
(694),
(702),
(707),
(713),
(716),
(725),
(727),
(734),
(746),
(751),
(754),

(691),
(695),
(701),
(707),
(713),
(716),
(725),
(729),
(735),
(746),
(751),
(755),

(691),
(695),
(701),
(708),
(713),
(716),
(725),
(730),
(736),
(746),
(751),
(756),

(691),
(696),
(702),
(709),
(714),
(717),
(726),
(730),
(737),
(746),
(752),
(756),

(692),
(697),
(703),
(711),
(714),
(718),
(727),
(731),
(739),
(746),
(752),
(756),

(693),
(698),
(706),
(712),
(715),
(719),
(727),
(732),
(743),
(746),
(753),
(756),

(694),
(698),
(706),
(712),
(715),
(721),
(727),
(733),
(744),
(746),
(753),
(758),

(758), (758), (759), (759), (760), (760), (61), (763), (763),

(763),
(774),
(776),
(782),
(787),
(791),
(795),
(799),
(806),

(763),
(774),
(776),
(782),
(787),
(792),
(796),
(799),
(807),

(765),
(774),
(776),
(784),
(787),
(793),
(796),
(799),
(807),

(766),
(774),
(776),
(785),
(787),
(793),
(797),
(802),
(807),

(767),
(775),
(778),
(785),
(787),
(793),
(797),
(803),
(807),

(770),
(775),
(780),
(785),
(788),
(793),
(797),
(804),
(809),

(772),
(775),
(781),
(786),
(789),
(794),
(797),
(805),
(810),

(773),
(775),
(781),
(787),
(790),
(794),
(799),
(805),
(810),
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(811),
(819),
(823),
(831),
(835),
(838),
(844),
(850),
(856),
(860),
(865),
(874),
(881),
(887),
(892),

(896)

, (897).

(811),
(820),
(824),
(831),
(835),
(838),
(845),
(850),
(857),
(861),
(866),
(874),
(881),
(887),
(892),

(812),
(820),
(826),
(831),
(835),
(841),
(846),
(851),
(857),
(862),
(868),
(874),
(884),
(887),
(892),

(812),
(820),
(827),
(831),
(837),
(841),
(847),
(852),
(858),
(862),
(868),
(875),
(885),
(887),
(892),

(812),
(820),
(828),
(832),
(837),
(841),
(847),
(854),
(858),
(865),
(869),
(876),
(885),
(890),
(892),

(813),
(820),
(828),
(832),
(837),
(844),
(848),
(854),
(858),
(865),
(871),
(877),
(886),
(891),
(892),

(814),

(820),
(830),
(832),
(837),

(844),

(849),
(856),
(858),

(865),

(872),
(878),
(886),
(892),

(893),

(818),
(822),
(830),
(835),
(837),
(844),
(850),
(856),
(860),
(865),
(873),
(881),
(886),
(892),
(894),

I1.4.resultado de uma accao,
quando seguido de part.
pass. funciona como
auxiliar de construcdo da

VOz passiva

(23), (23), (42), (126), (131), (131), (215), (239),
, (294),
, (428),
, (496),
, (629),
, (670),
, (709),

(284)
(421)
(464)
(621)
(670)
(708)

(299),
(428),
(537),
(649),
(675),
(741),

(338),
(434),
(552),
(651),
(695),
(742),

(338),
(441),
(552),
(652),
(701),
(749),

(338),
(456),
(570),
(669),
(702),
(758),

(356),
(457),
(616),
(670),
(708),
(772),

(773), (793), (826), (841), (853), (853), (858).

(243),
(420),
(461),
(621),
(670),
(708),
(773),
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I11.1.exortagéo, ordem,
usado no presente do
indicativo (3% pes. sg.) e

seguido de infinitivo

(461), (461).

I11.2.0brigatoriedade,
quando estd seguido de
infinitivo (regido pela prep.

de ou para), dever

(8), (8), (94), (133), (378), (402), (575), (842), (870),
(898).

I11.3.reforco  do  valor
dubitativo de frases
interrogativas, nas formas
sera e seria, seguidas de

completiva

(563).

I11.4.Fam. confirmagéo
positiva, nas formas é, foi,
era.. CcComo resposta a
determinadas perguntas
afirmativas e em

substituicdo do verbo destas

(446), (446), (446), (446), (498), (498), (623), (832).

I11.5.Fam. confirmagéo
positiva, usado em
determinadas formas

interrogativas, nas formas
ndo é, ndo foi, ndo era...
(em concordancia de tempo
com o verbo principal ou o
auxiliar e em sua
substituicao, permitindo
antever a resposta

afirmativa.

(142), (291), (436), (856).
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I11.6.énfase contrastiva
incidindo sobre 0
constituinte a sua direita,
quando estd s6 ou em
correlagdo descontinua com
que, 0 Que, quem.., ou
sobre o0 constituinte a sua
esquerda, quando em
combinacdo continua com

as mesmas formas

(16), (18), (19), (24), (27), (30), (67), (67), (68), (79),

(85), (95), (96), (96), (100), (105), (108), (116),
(119),
(167),
(184),
(204),
(227),
(233),
(308),
(332),
(372),
(413),
(431),
(475),
(514),
(560),
(573),
(578),
(609),
(632),
(657),
(671),
(706),
(763),
(783),
(805),
(827),
(840),

(120),
(172),
(184),
(205),
(227),
(239),
(312),
(332),
(373),
(415),
(436),
477),
(537),
(560),
(573),
(580),
(612),
(633),
(657),
(679),
(709),
(764),
(785),
(805),
(828),
(841),

(123),
(173),
(187),
(207),
(227),
(241),
(312),
(335),
(374),
(419),
(441),
(483),
(546),
(563),
(573),
(582),
(622),
(635),
(661),
(684),
(710),
(765),
(787),
(807),
(829),
(843),

(131),
(174),
(188),
(215),
(227),
(249),
(318),
(338),
(375),
(424),
(457),
(485),
(550),
(567),
(573),
(583),
(623),
(635),
(663),
(684),
(716),
(767),
(792),
(807),
(832),

(843)

(131),
(175),
(198),
(215),
(227),
(255),
(320),
(346),
(400),
(425),
(458),
(485),
(551),
(567),
(573),
(591),
(624),
(636),
(665),
(688),
(718),
(768),
(797),
(812),
(833),
, (843),
(867), (870), (876), (882), (886), (888), (890), (892).

(145),
(175),
(200),
(221),
(227),
(279),
(321),
(352),
(408),
(428),
(459),
(490),
(554),
(569),
(575),
(597),
(625),
(653),
(670),
(691),
(739),
(769),
(800),
(819),
(834),
8856),

(166),
(175),
(201),
(222),
(229),
(296),
(324),
(352),
(412),
(428),
(459),
(490),
(560),
(570),
(575),
(598),
(632),
(654),
(671),
(698),
(744),
(773),
(805),
(824),
(835),
(864),

(117),
(167),
(180),
(201),
(224),
(229),
(303),
(331),
(370),
(413),
(429),
(462),
(501),
(560),
(570),
(576),
(606),
(632),
(656),
(671),
(703),
(762),
(774),
(805),
(824),
(836),
(865),
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Depois de contar o niumero de ocorréncias de Ser no romance podemos elaborar

o seguinte grafico®":

Ocorréncias de Ser no romance, segundo o Quadro 1

1500

1000

500 |
0

0. 12. 14. 16. 18. 110. L12. 114. I2. 4. mw2. 4. 1l.6.

Pela leitura e andlise do grafico de ocorréncias de Ser no romance em nome da
terra podemos retirar ja algumas conclus@es. A primeira delas e que ressalta a vista é,
sem margem de davida, que o autor utilizou o verbo em estudo, maioritariamente como
verbo copulativo ou de ligacdo entre o sujeito e o complemento predicativo, com a
intencdo de atribuicdo, qualificacdo permanente, maneira ou modo de ser; mostrou
também a sua preferéncia no uso deste verbo para identificar. O verbo Ser como verbo
pleno, foi usado preferencialmente para indicar posse, embora a semantica adoptada em
1.0., 1.1. e 1.2. também tenha sido contemplada pelo autor. Apesar de verificarmos a
ocorréncia de verbos com idéntico valor seméantico de Ser como verbo de sentido pleno
— tais como existir, haver, etc, que resolvemos nao registar aqui neste estudo — o autor
preferiu 0 uso de Ser, nalgumas circunstancias, o que julgamos constituir uma manobra
estilistica para reforcar quer o valor do verbo, quer para fazer passar a sua mensagem
existencialista. Como verbo modalizador, Ser para dar énfase ou realce a frases ou

expressdes marca também uma posicao de destaque no universo discursivo do romance.

> A leitura do grafico ndo dispensa a observacao da respectiva tabela no anexo 2.
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Quadro Il

Expressdes fixas usadas no romance em nome da terra

*A esta expressdao dedicaremos, mais a frente neste

é que*, trabalho, um ponto, ja que é utilizada pelo autor com
bastante frequéncia e com trés fungdes possiveis: para
enfatizar — 59 vezes; para interrogar — 145 vezes; e para
introduzir ou apresentar frases — 3 vezes.

era uma vez, N&o se registaram ocorréncias.

essa é (muito) boa,

N&o se registaram ocorréncias.

foi quando/é quando/deve

(1), (4), (78), (100), (194), (248), (294), (366), (406),

ser quando (441), (528), (619), (630), (645), (720), (765), (766),
(787).

ndo ser da conta de|N&o se registaram ocorréncias.

alguém,

nao ser de, N&o se registaram ocorréncias.

nao ser para menos,

N&o se registaram ocorréncias.

por quem &,

N&o se registaram ocorréncias.

que e/foi/sera (feito) de,

(208), (749), (841).

%8 Adaptado e seguindo a estrutura do respectivo artigo, do Dicionario da Lingua Portuguesa
Contemporéanea, da Academia das Ciéncias de Lisboa.
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ser a favor de, (326).

(491), (541), (543), (607), (607), (709), (797).
ser capaz de,

(42), (58), (131), (139), (190), (191), (191), (229),
ser como, (237), (252), (262), (313), (334), (357), (383), (404),
(440), (452), (460), (467), (472), 480), (485), (503),
(529), (535), (551), (574), (578), (602), (691), (696,
(719), (730), (746), (751), (752), (759), (775), (799),
(804), (807), (810), (818), (820), (832), (841), (850),
(881), (896).

(179), (290), (312), (327), (327), (327), (674).

ser contra,

ser dado a, N&o se registaram ocorréncias.

N&o se registaram ocorréncias.

ser de boa boca,

N&o se registaram ocorréncias.

ser de justica,

(790)
ser de opinido,
ser de parecer, N&o se registaram ocorréncias.
ser do contra, N&o se registaram ocorréncias.
ser do reviralho, N&o se registaram ocorréncias.
é que sdo elas, N&o se registaram ocorréncias.
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ser fogo.

N&o se registaram ocorréncias.

ser pau para toda a obra,

N&o se registaram ocorréncias.

ser todo olhos,

N&o se registaram ocorréncias.

ser todo ouvidos,

N&o se registaram ocorréncias.

Seria ainda de incluir um outro ponto nesta tabela. Este seria designado por

Outras Expressdes Fixas. A necessidade do que referimos justifica-se, principalmente,

dada a existéncia de outras expressdes que encontramos e que seguem 0s critérios de

fixidez necessarios para lhes podermos chamar de Expressdes Fixas. Um desses

critérios — o de uma dada palavra ou expressao se cristalizar e fixar na lingua — foi o que

nos levou a nota-las e, consequentemente, ao seu registo.

Assim, aparecem-nos as seguintes Expressdes Fixas, seguidas pelo nimero da

citacdo do corpus onde ocorreram: é o caso (240); ser assim (10), (17), (29), (68), (81),

(215), (230), (452), (452), (828), (837), (886); ser certo e sabido (31); como € préprio

de (32), (87), (99), (706), (892); ser preciso (35), (56), (147), (211), (238), (281), (349),
(349), (366), (383), (395), (395), (457), (530), (665), (670), (787), (794), (799), (832),
(851); ser de se dizer (158); ser um ver se te avias (281)

71




3.3. O verbo Ser no romance em nome da terra

Chegados a este ponto do nosso trabalho importa salientar as varias fungdes que
0 verbo Ser ocupa no romance em nome da terra. Ao lermos e relermos o romance
apercebemo-nos, com muita frequéncia, que o mesmo verbo adopta diferentes valores,
de acordo com o contexto em que 0 seu autor o usou. Iremos seguidamente, e de forma
muito sumaria, enunciar algumas situagdes linguistico-literarias nas quais Ser tem as

seguintes funcdes:

Identificacdo

Com a funcao de identificacdo, o uso do verbo Ser procura reconhecer alguém
ou alguma coisa a partir de propriedades ou caracteristicas que lhes sdo especificas,
permitindo a sua individualizagdo, num conjunto determinado de seres, realidades ou
objectos.

Desta feita, encontramos no romance as seguintes situacdes a titulo de exemplo,

onde o verbo desempenha esta fungéo:

(169) E a mulher explicou é 0 nome dele
— Ele é Benvindo, mas nunca me acomodei ao nome.

Foi o meu falecido que Iho pds, ja era 0 nome do avo (...).

Porque eu devia saber, ndo € sé o0 sobrenome que se espalha numa familia,_é também o

nome. As familias ndo querem misturas, é também o nome.

— Eu sou Adélia e na minha familia (...) ha cinco Adélias. Eu o que Ihe queria pbr era

Sebastido, olhe,_foi 0 nome do meu primeiro namorado. (...)

— Sebastido era um nome grosso — disse eu.

— O meu namorado era um rapaz muito fino.
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Neste excerto em particular a identificacdo é traduzida pelos nomes, proprios ou
n&o, que se seguem ao verbo.
Ou em:
(228) O que vos trago é a noticia extraordinaria e esperada ha milénios de que néo
sois formigas nem mulas hem gado bovino.
(824) (...) E_uma ave. Passoul.

No excerto (228) a identificacdo é feita pela negacdo, pela ndo pertenca aos
grupos de animais ai mencionados. No excerto (824) identifica-se claramente um ser
Com 0 Seu grupo, o das aves.

Classificacao

Com a funcéo de classificacdo, com o uso do verbo Ser pretende-se reunir em
classes ou em grupos, com caracteristicas semelhantes, segundo um sistema ou método
e atribuir uma designacdo a cada grupo constituido. Assim, no romance podemos
encontrar os seguintes exemplos:

(72) E como chove. O carro da Marcia € um mini.

Em (72) inclui-se o carro no grupo de carros que sdo 0s minis — carros pequenos

— mas também se classifica quanto a respectiva marca.

(247) (...) Meu pai era militar e ndo tinha.

Em (247) o verbo classifica um sujeito incluindo-o num grupo de pessoas que

pertencem as forcas armadas.

(282) (...) Era enfermeira em oncologia e o marido era médico ofialmologista (...).

(858) (...) Eram marqueses, condes, doutores e assim.
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Nestes excertos a classificacdo é feita de forma mais clara e evidente,

recorrendo-se as classes sociais ou profissionais.

Qualificacéo

A accdo ou a fungdo de qualificar expressa através do uso do verbo Ser entende-
se como a determinacdo ou modificacdo por meio de adjectivos, complementos
determinativos, oracgdes relativas, pelo significado dos adjectivos, etc, atribuindo-se uma

qualidade ao sujeito ao qual o verbo se refere. E 0 que acontece a seguir:

(15) Espera, ndo foi bem assim. Entéo a tua presenca foi guase insuportével e eu tive

medo porque sou muito fraco da minha natureza sensivel.

(26) Os filhos também queriam que eu te arrumasse num lar, ndo deixei. Nunca to

disse, mas_foi_assim. Sobretudo a Marcia que foi_sempre a mais_despachada para

forcar o destino.
(34) Havia a noite e o teu corpo branco e tudo era longe para ndo perturbar e ndo

levar nada do que me pertencia. Era belo o teu corpo, terrivel.

Localizacéo no espaco

O uso do verbo Ser também acontece para se situar uma ac¢do, um
acontecimento, uma realidade, no espaco, no local onde sucedem.

Alguns exemplos do que dissemos s@o apresentados a seguir:

(62) — Deste lado é o consultério medico, ou melhor dizendo uma secgéo.

(155) Era uma cidade a beira-mar, tinha uma praia extensa. (...)
(188) (...) 4 casa de banho era ao fundo do corredor (...).

(268) (...) Era um ginasio ndo longe da nossa casa futura. (...)

(316) Foi nas escadas de Minerva.

(529) (...) E_a sala da seccdo C, que é a minha.
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(637) (...) Até que um dia, foi na barriga da perna (...).

(675) (...) Mas ndo é uma loja, € um rés-do-chdo em cimento (...).

Localiza¢&o no tempo

O verbo Ser pode igualmente usar-se para se situar uma accdo, um
acontecimento, uma realidade, no tempo, enquadrando, desta forma as accOes
determinadas pelo verbo, num eixo temporal real ou psicoldgico — passado, presente,
futuro, manha, tarde, noite, horas, dias, estacdes do ano... por vezes socorrendo-Se a
expressdes que remetem para a temporalidade das accBes (advérbios de tempo,
perifrases verbais de caracter temporal, aspectual, etc).

(1) E_quando o que é grande acontece.

(7) Na realidade foi tudo muito mais devagar.

(8) ... tu disseste s&0 horas de ir jantar.
(12) Era um momento excessivo (...). Era um desses instantes (...).
(38) Era um dia de chuva ...

(78) Eoi quando bateram a porta ...
(84) ... é a altura de ir ter contigo ao ginasio.

(89) (...) Deixa-me ser s6 futuro, o presente que espere, porque é um estupor.

(117) (...) Porque a infancia € Sempre uma ameaca para o homem.

(188) A memoria é assim, instantes imdveis. Imagens fixas, sdo da eternidade que é
sua (...).

(189) (...) ... eradomingo.

(211) (...) ... e vem nos livros de_ quando se comecou a ser homem.

(250) (...) ..._j& era entdo padre?

(268) (...) Era_a hora de o fado ajustar contas com eles (...). Hora de comegarem a

serio a ser mortais (...).

(488) E era ja noite cerrada quando sai (...).
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(539) (...) ... deve ser sabado ou domingo. (...). E_€ verdo ou assim (...). ... sera ja

outono talvez.

(560) — Rebentou hoje, eram seis da manha.

(587) (...) E_o tempo da ordem do universo.
(823) (...) Deve ser o décimo terceiro més (...).

(886) (...) Esta uma noite quente, deve ser o fim do verdo.

(898) E vao sendo horas enfim de descermos o rio.

Uso especial do verbo Ser

No romance em estudo verificamos o uso especial do verbo Ser em diversas

ocasioes.

o Em substitui¢do de estar:
(892) (...) Ndo tenho mais nada e S0U contente.
* N3o tenho mais nada e estou contente.>®

o Paraenfatizar ou realcar determinadas partes das oracdes:

i) O predicado verbal, como em (335), ou o predicado nominal (complemento directo),

como em (636), a titulo de exemplo®:

(335) ... agora quero é ver-te ainda um pouco...

# ... agora quero ver-te ainda um pouco...

(636) Um dia tive foi uma nodoa negra...

## Um dia tive uma nodoa negra. ..

> Em * procedemos & substituicdo do verbo Ser por Estar e a oracéo ndo perdeu qualidade significativa.
% Em # e em ## procedemos & simples operagéo de retirar o verbo Ser. Verifica-se que a oracdo perde no
seu caracter enfatico, ndo resultando porém desta operacdo uma situacdo de agramaticalidade.
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i) Com a expressao € que:

(892) (...) Estar contigo no absoluto de nés — onde € que poderemos ser todos no
indizivel e incomparavel? (...)

2 (...) Estar contigo no absoluto de nés — onde poderemos ser todos no indizivel e
incomparavel? (.. .)61

o Em expresséo de cortesia:

(99) Ou vou ja ter contigo e dizer-te vocé foi formidavel e tu virares-te para mim e

perguntares-te quem é o tipo?
8 Ou vou ja ter contigo e dizer-te tu foste formidavel e tu virares-te para mim e

perguntares-te quem é o tipo?

Elipse do verbo

Depardmo-nos no romance em nome da terra com vaiadissimas circunstancias
onde ocorre a elipse do verbo Ser, ou seja, ndo ha necessidade das frases se construirem
com o verbo e, por conseguinte, ele ndo aparece nas oragdes. Este instrumento
gramatical — o verbo Ser — € dispensado pelo autor, talvez para ndo sobrecarregar
excessivamente a fluéncia do seu discurso literario, dotando-o de uma visao repentina, e
até mesmo sentimental.

Por vezes notamos que basta apenas um grupo formado por substantivo +
adjectivo para se descreverem cenarios, situacOes, sentimentos, ndo havendo
necessidade de recurso ao verbo. O discurso constroi-se e flui, como se tratando de um
filme, ou da reflex@o e pensamentos do autor esparramados nas linhas que escreve, tal e

qual surgem mentalmente.

%1 Em o retirdmos a expressdo é que e verificamos, efectivamente, que a oracéo perde realce na tonalidade
interrogativa.
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Como nos diz Rodrigues Lapa®:

“A dispensa do verbo néo é processo novo; é antes um modo primitivo de registar as impressdes

das coisas. Explica-se por trés motivos principais: a) uma expressdo dubia ou incompleta do pensamento;

b) uma certa tendéncia para a brevidade e para 0 menor esforco; c¢) e a influéncia poderosa dum choque

sentimental.”

E como acontece no romance nos exemplos seguintes:
Na p. 19:

“Era um corpo velho deitado. Palido magro, uma barbicha reles no ar.”

“Todo este corredor até ao fundo sdo quartos. Ao meio do corredor é a sec¢cdo dos mais

velhos. E ao fundo, a seccdo A, dos externos (...).”

Na p. 21:

“Um canapé de napa talvez, secretaria cadeiras estantes envidracadas. E do lado de

dentro um brilho de reflexos metélicos de niguelado clinico, o quarto era do outro

lado. Contra a vidraca, mais forte a chuvada de inverno.”

Na p. 27:
“Os pés, as maos, a caca — que coisa. E o chichi e o instrumental de o produzir. E 0s

ruidos nem sempre com propd@sito mas perfeitamente legitimos ¢...).”

Muitos outros haveria a referir pois ao longo de todo o romance, Vergilio
Ferreira recorre a esta figura de sintaxe para tornar o texto mais leve e fluente, deixando
a presenca do verbo subentendida e inteligivel nas oragcdes que precedem ou que

sucedem as oragdes elipticas.

%2 LAPA, M. Rodrigues, Estilistica da Lingua Portuguesa, p.193.
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3.3.1. Ser verbo

Neste ponto do nosso trabalho, e no romance em estudo, seguimos uma
metodologia de recolha exaustiva de dados, até ao ponto de contabilizarmos 0 nimero
de ocorréncias de Ser, flexionado e em contexto. Para tal, apoidmo-nos numa obra de
referéncia® e compilamos a seguinte informacdo, que nos permitira retirar alguns juizos

de valor acerca dos critérios de uso e preferéncias do autor.

Indicativo
Presente
Sou — 37
Es—30

E —1099
Somos - 16
Sois -6
Séo - 117

Pretérito imperfeito
Era—12

Eras 26

Era—400

Eramos — 5

Ereis— 1

Eram — 49

% |LOPES, Jodo Antunes, Dicionario de verbos conjugados, p.296. (na edicdo consultada constatdmos
algumas gralhas tipograficas que deveriam ser alvo de correccdo em errata. Assim, onde se I& eram, na
2% pessoa do singular do Pret. Perf. do Indicativo, deveria ler-se eras; onde se |1é sermos, na 32 pessoa do
singular do Infinitivo Impessoal, deveria ler-se ser.
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Pretérito perfeito simples
Fui —10

Foste — 12

Foi —172

Fomos — 1

Fostes — 1

Foram -5

Futuro imperfeito
Serei —0

Serés — 0

Sera—7

Seremos - 0

Sereis — 0

Serdo—1

Pretérito mais-que-perfeito
Fora—0

Foras — 0

Fora—4

Foéramos — 0

Foreis—0

Foram — 2

Imperativo
Sé-2
Sede -3
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Conjuntivo
Presente

Seja—0

Sejas — 1

Seja — 14 [incluindo locugdes conjuncionais com “seja”]
Sejamos — 0

Sejais — 1

Sejam -0

Pretérito imperfeito
Fosse — 1

Fosses — 1

Fosse — 16

Fossemos — 0
Fosseis — 0

Fossem — 4

Futuro
For—-0
Fores -0
For—7
Formos — 0
Fordes — 1

Forem -1

Condicional
Seria—0
Serias — 1
Seria 11

Seriamos — 0
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Serieis—0
Seriam — 2

Infinitivo pessoal
Ser—7

Seres —12

Ser—2

Sermos — 6
Serdes — 1

Serem -9

Infinitivo simples
Ser — 250

Participio

Sido — 13 (onde se incluem: ter sido, deve ter sido, teria sido, tem sido, tinha sido)

Gerundio
Sendo — 10 (onde se incluem: vao sendo, vamos sendo, vai sendo, ir sendo, esta sendo,

e sendo um)

Ao observarmos os dados recolhidos, em duas mil, trezentas e noventa e oito
vezes (2398) que Ser é usado pelo autor, deduzimos de imediato a clara preferéncia de
Ser na 32 pessoa do singular. Esta preferéncia é ainda mais evidente no caso da 3?
pessoa — singular e plural — dos tempos do modo indicativo. Para esta preferéncia
também contribuiu o uso de Ser nas suas formas enfaticas, incluindo o uso da expressao

fixa “é que” (nas suas trés formas: introdutdria, interrogativa e enfatica)®.

% Abordaremos estas formas em 3.6. e em 3.6.1.
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3.3.1.1. Perifrases verbais com Ser

A perifrase verbal, conhecida também sob a denominacdo de conjugacgéo
perifrastica, ocorre sempre e quando temos um verbo principal, no infinitivo ou no
gerandio, e um verbo auxiliar, no tempo que se quer conjugar. Ocorrem ainda situacoes
nas quais se pode aliar uma preposicao, precedendo, nestes casos, ao verbo principal.

No corpus analisado, a conjugacdo perifrastica com o verbo Ser surge-nos
associada aos seguintes verbos auxiliares: querer, haver, poder, dever, ir, deixar, voltar,
vir, comecar, chegar, ter, gostar, dar, estar, desistir, fazer, ser, desistir, dizer, distrair,
precisar, escolher, acabar, apetecer, saber, apagar, obrigar e aposentar.

Ainda, e no dmbito da conjugacdo perifrastica, deparamo-nos com 0s verbo
principal, e para tal, como é 6bvio, consideramos apenas o verbo Ser, precedido das
seguintes preposi¢cdes mais frequentes: de, a e para. Estas preposicOes estabelecem ou
podem vir a estabelecer com o verbo que precedem varios tipos de valores ou de
relagbes. No caso particular da preposicéo a, esta relacdo pode ser de tempo, de lugar
onde, de modo, de proximidade e de matéria. A preposicdo de admite também varios
tipos de relacbes com o verbo: de matéria, de parentesco, de posse ou de pertenca, de
conteldo ou ainda uma relacdo temporal. J& para, pode implicar uma relacdo de
movimento ou de direc¢do, de lugar para onde, de companhia e de fim ou finalidade.

Mais adiante iremos dar exemplos do que acabdmos de afirmar, recorrendo a
citacOes seleccionadas de entre 0 n0Sso corpus.

Ao se aliar a outros verbos que o auxiliam, a significacdo do verbo Ser expande-
se, adquirindo tonalidades temporais, aspectuais e ainda modais. Acreditamos que 0
autor do romance em nome da terra soube utilizar a perifrase verbal de forma eximia,
levando, propositadamente, o verbo Ser a alcancar significados para além daqueles que
normalmente se lhe atribui.

Ao reanalisarmos 0 nosso corpus, deparamo-nos com as seguintes ocorréncias

de perifrases verbais com Ser:
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Acabar por ser: (738).

Apetecer ser: (233).

Aposentar de ser: (43).

Chegar a ser: (201) e (362).

Comecar a ser: (150), (211), (245), (268), (416), 432) e (628).

Dar para ser: (379).

Deixar de ser: (463), (618) e (834).

Deixar ser: (89) e (383).

Desistir de ser: (509).

Dever ser: (9), (24), (54), (79), (183), (223), (300), (348), (364), (367), (379), (461),
(528), (539), (562), (618), (646), (647), (649), (651), (670), (671), (672), (675), (689),
(696), (726), (777), (782), (793), (817), (822), (823), (830), (871), (886) e (887).
Distrair de ser: (22).

Escolher ser: (653).

Estar a ser: (65), (621) e (622).

Fazer ser: (679) e (680).

Gostar de ser: (351).

Haver de ser: (221), (294), (379), (537), (575), (661), (701) e (805).

Ir ser: (89), (102), (149), (264), (276), (358), (383), (433), (441), (471), (496), (559),
(570), (597), (621), (785) e (898).

Obrigar a néo ser: (303).

Poder ser /ndo poder ser: (134), (152), (195), (213), (215), (301), (470), (584), (592),
(755), (760), (841), (865) e (892).

Precisar de ser: (739).

Querer ser: (200), (320), (579) e (845).

Saber ser: (812).

Ser + ser: (464), e (763).

Ter de ser: (201), (257), (652) e (655).
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Ter que ser®™: (372) e (426).
Viraser: (92) e (671).
Voltar a ser: (725) e (865).

% Vergilio Ferreira utiliza em (372) e (426) a conjuncdo que para formar a perifrase verbal ter que ser.
Estamos em crer que o fez faré reforcar o valor utilizado em ter de ser.
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3.3.1.1.1. Ser com auxiliares temporais

Por vezes ndo é tarefa facil distinguir a classe temporal da classe aspectual, ou
até mesmo da modal, mas deixaremos aqui um pequeno apontamento de que as
perifrase verbais haver de ser ou ir ser podem exprimir a ideia de um tempo futuro.

Nos seguintes casos, a ideia de tempo futuro estd implicita no valor da perifrase

verbal:

(16) Como é que vais ser juiz no resto da historia, se és um débil de nervos?

(294) (...) Foi no ultimo dia do julgamento do Salus, eu absolvi-0 e ha-de ser sujeito a
outro julgamento. (...)

(433) — E entdo agora como vai ser, o senhor sem o monéculo?

(379) (...) E diz coisas ininteligiveis numa tremura de voz que da para ser riso ou
choro, um cacarejo assim. Mas deve ser uma coisa e outra, que ha-de ser o sitio do seu
ser.

(575) (...) Quem é que selecciona por nos o que ha-de ser para nés?

(701) (...) ... como se ndo desvaloriza um banquete com o que ele ha-de ser no caixote

e na casa de banho. (...)
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3.3.1.1.2. Ser com auxiliares aspectuais

Como ja se encontra referido anteriormente, a perifrase verbal, o proprio tempo
verbal, do valor seméntico intrinseco ao verbo, o uso de determinados adveérbios ou
deicticos temporais constituem formas ou processos linguisticos que exprimem o

aspecto verbal.

A concepcao de aspecto que aqui apresentamos deve ser encarada como uma
categoria gramatical que respeita a0 modo como o sujeito falante concebe o
desenvolvimento interno ou o desenrolar daquilo que o verbo significa, ajudado por um
auxiliar. Os enunciados podem ainda ser caracterizados de acordo com trés valores
aspectuais: acabado/inacabado; durativo; e pontual. O verbo Ser implica, ja em si
um, um primeiro valor aspectual que podera ser a significacdo de um estado. Ora, 0s

estados podem ser durativos: “Ela € feliz”.

No presente estudo iremos considerar apenas uma das formas de exprimir o

aspecto de Ser: 0 do uso de auxiliares aspectuais.

A classe aspectual subdivide-se noutras, de acordo com o desenrolar do estado
que o verbo significa. A saber: aspecto perfectivo (quando o que o verbo significa ja se
consumou, ja terminou); aspecto imperfectivo (quando o que o verbo significa ainda
ndo terminou); aspecto momentaneo (quando o que o verbo significa esta a decorrer no
momento); aspecto durativo-cursivo (quando o que o verbo significa estd em curso,
estd em desenvolvimento); aspecto incoativo (quando o que o verbo significa se
encontra no seu inicio e que pode ter um desenvolvimento gradual); aspecto inceptivo
(quando o que o verbo significa se refere ao inicio do estado); aspecto permansivo
(quando o que o verbo significa assinala a continuacdo ou permanéncia); aspecto
cessativo (quando o que o verbo significa denota cessacdo); aspecto conclusivo
(quando o que o verbo significa assinala a conclusdo propriamente dita); aspecto
imediato (quando o que o verbo significa teve lugar num passado recente ou proximo,

ou terd lugar num futuro préximo ou imediato) e aspecto iterativo, frequentativo ou
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habitual (quando o que o verbo significa se apresenta sob a forma frequente ou repetida

ou ainda como um habito).

Os auxiliares que aqui consideramos imprimirem um valor aspectual na
conjugacao perifrastica com Ser sdo: acabar, comecar, deixar de, estar, ir, vir, chegar e
voltar.

Dito isto, observem-se as seguintes citacdes, onde iremos referenciar ja o

aspecto verbal contido nas perifrases com Ser:

(201) (...) Estou farto. Tu que queres? Nada. Quase nada. Apenas uma coisa que nem
sei se chega a ser coisa. Tudo o que tinha de ser ja foi tdo aproveitado, que € que te

quero dizer? — Inceptivo.

(362) (...) Actos para se ser mais tarde um herdi um assassino um reformador politico

que se ndo chegou a ser, actos sem préstimo que se deitaram ao lixo municipal. —

Inceptivo.

(150) Entdo as coisas comecam a ser estranhas como de um pais desconhecido e ao

afectos e 0 mais comegam a retrair-se a Si mesmos como se ndo existissem. — Inceptivo.

(211) (...) E dos habitos de se ser humano e vem nos livros de quando se comecou a ser
homem. — Inceptivo.

(245) Na realidade s6 o pergunta quem comeca a ser infeliz ou julga que isso tem
alguma significagéo. — Inceptivo.

(268) Hora de comecarem a sério a_ser mortais, eles ficavam fulos com essa ofensa

pessoal do destino. - Inceptivo.

(416) (...) Quando comecou a ser médico, ele dizia — e se o doente morre? Se o melhor

remédio ndo era este? (...) — Inceptivo.

(432) A noite comeca a ser de mais para a minha luz acesa (...). Mas agora custa

menos, a noite. Dificil & o anoitecer. — Inceptivo.

(628) — Ouve — disse-me ele sem me dizer, e a noite comecava a ser plausivel sobre a

tarde, a doenca e o0 seu cheiro que ndo é dos remédios, fezes, suor, mas do tempo e

abandono (...) — Inceptivo.
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(463) (...) Conheci um tipo que deixou de ser crente mas continuou a rezar ave-marias
ao deitar. — Cessativo.
(618) (...) e agora se calha encontrarem-se falam por cima do siléncio e dizem muitas

coisas e deixaram enfim de ser irméos (...). — Cessativo.

(834) (...) E sentia, como é que hei-de dizer? sentia o que estava antes ou depois de

todo o ritual e que ndo tinha nome e deixava de ser se lho desse. — Cessativo.

(65) (...) — mas estou a ser ingrato e grosseirdo. Serviu-me bem toda a vida, com

dedicagdo, ndo me posso queixar. (...) — Durativo-cursivo.

(621) Entao senti que estava a ser subornado e dei um berro que afirmasse a minha

forca e autonomia. — Durativo-cursivo
(622) Nunca se € nada para sempre do que se estéd sendo. — Durativo-cursivo

(89) Mas agora estamos no ginasio, talvez voltemos a visita-lo, agora vamos ser gente

em grandeza e forca e futuro. — Incoativo.

(102) D. Felicidade espera & porta, vestida de Parca. S&o trés as Parcas, como sabes,

ndo sei qual delas vai ser. — Incoativo.

(149) (...) O sinal de que v&o sendo horas s6 o proprio o sabe. E um aviso obliquo... —

Incoativo.

(264) (...) Porque um sentimento tem que ver com a pessoa gue somos, nao serve em

todas as ocasides do que vamos sendo. — Incoativo.
(276) (...) Todos tém a sua porque 0 homem vai sendo eterno (...). — Incoativo.

(358) (...) Eu ia ser doutor, seleccionado para a gléria como os doutores da Igreja. —

Incoativo.
(383) (...) Vou ser sublime e atrasado mental. (...) — Incoativo.
(441) (...) A rapariga que quando vai ser fuzilada (...) — Imediato.

(471) (...) O fulgor, a eternidade portatil e caseira, ndo tenho mais nada para ir_sendo

humano com um furo acima da minhoca. — Incoativo.

(496) (...)...vou ser simples agora. (...) — Imediato.

(559) — Eu lhe anuncio, minha cara senhora, eu anuncio ao mundo que o pais um dia

vai ser um grande asilo de parasitas. — Imediato.
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(570) (...) Hd um modo incompreensivel de a gente ir sendo e h& o incompreensivel de
as coisas pertencerem ou ndo a esse modo. (...) — Durativo-cursivo.

(597) — Tens de estar onde te tratem, se te acontece alguma coisa, como € que vai ser?
(...) — Imediato.

(621) (...) Um canto de triunfo talvez, de quem prevaleceu contra ela, como o de um
martir, digamos, que vai ser sacrificado e antecipa com o canto a vitoria sobre os
algozes. (...) — Imediato.

(785) (...) Estou para ver como vai ser. — Imediato.

(898) E vao sendo horas enfim de descermos o rio. — Incoativo.

(92) (...) Tinha também, além da for¢a, a mania de Vir_a ser cantor de Opera. —
Imediato.

(671) (...) O unico juiz possivel devia ser ele, para julgar ndo s6 os que foram patifes
mas também os que o viriam a ser se tivessem tido ocasido. — Inceptivo.

(725) (...) Um corpo € uma estrutura de leis que lhe regulam a naturalidade de ser e 0
tornam Gbvio assim, mesmo no seu mistério. E as vezes ha outra lei contra alguma
delas e volta a ser tudo natural (...). — Iterativo.

(865) (...) o Barros patarata, e outros e outros que ndo nomeio para ndo voltarem a ser

reais. (...) — Iterativo.
(738) (...) Mas acabou também por _ser comigo e vi que a razao estava do lado da

ordem (...). — Conclusivo.
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3.3.1.1.3. Ser com auxiliares modais

Ser com auxiliares modais traduzem-se numa perifrase verbal que tem a intencéo
de assinalar ou marcar uma determinada atitude do locutor. Consideramos para este
efeito os auxiliares poder, dever, ter de, ter que, apetecer, aposentar de, dar para,
deixar, desistir de, distrair de, escolher, fazer, gostar de, haver de, obrigar a, precisar
de, querer, saber e ser.

As ocorréncias perifrases verbais com Ser que registamos, com tonalidades

modais, sdo as que consideramos a seguir:

(22) E as tuas quezilias de seres mortal quando te distraias de ser divina (...). —

Com valor modal de distraccéo.

(43) Era tudo gente aposentada de ser gente, vivia numa zona intermédia de

uma cor de morte mas por empréstimo. (...) — Implicando uma atitude de conformismo
e desisténcia.

(89) (...) Deixa-me ser sé futuro, o presente que espere, porque é um estupor. —
Com valor modal de permissao.

(233) (...) ... s6 vos digo que sejais VOS e que se vos apetece ser lordes sede
lordes e se vos apetece ser mulas sede mulas. (...) — Com valor modal de expressdo de
vontade.

(221) (...) ... nunca vos perguntais com que direito haveis de ser boi até ao fim
da vida. (...) — Com 0 mesmo valor de tereis de ser, que implica uma obrigacéo.

(379) (...) E diz coisas ininteligiveis numa tremura de voz que da para ser riso
ou choro (...). — Com valor de possibilidade: tanto pode ser riso ou choro.

(383) (...) Mas eu preciso agora tanto de seres divina. (...) ... deixa-me ser
infantil. (...) — No primeiro caso implica um valor de necessidade, no segundo, um
valor modal de permisséao.

(509) (...) Curto rapido na mobilidade de rapaz que desististe de ser. (...) — Com

valor modal de desisténcia e conformismao.
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(537) (...) — E para onde ¢é que haviam de ser? — Com o mesmo valor de deviam
ser, implicando uma adequacéo ao contexto.

(661) (...) E depois, porque é que ele nao havia de ser culpado? — Com o
mesmo valor de podia ser, implicando uma possibilidade.

(739) (...) Vocé ndo verd que essas calcas precisam de ser passadas? (...) —

Com valor modal de necessidade.

(805) (...) Porque é que ela ha-de ser assim, e nao de outra maneira, porque é
que existe a pergunta? — Com valor de ter de, implicando um valor de
obrigatoriedade.

Em (9), (24), (54), (79), (183), (223), (300), (348), (364), (367), (379), (461),
(528), (539), (562), (618), (646), (647), (649), (651), (670), (671), (672), (675), (689),
(696), (726), (777), (782), (793), (817), (822), (823), (830), (871), (886) e (887), 0 valor
modal de dever ser implica um valor de probabilidade ou dever.

(679) (...) todas as coisas sdo o que sdao, mas aquilo que Ihes fazemos ser e s

isso é que ¢ (...). E (680) A beleza transparente que te iluminava por dentro. Era tua,
mas sO eu a via porgue sO eu a fazia ser fua (...). — Com valor modal de criacdo na
mente, imaginacao, entendimento.

(351) (...) Gostava bem de ser calmo ao dizer-te. — Com valor modal de desejo.

(303) (...) ... querias era impor a vida a tua razdo, obriga-la a ndo ser estupida.

— Com valor modal de obrigatoriedade.
Em (134), (152), (195), (213), (215), (301), (470), (584), (592), (755), (760),

(841), (865) e (892), a perifrase verbal poder ser/ndo poder ser apresenta-se com 0

valor de possibilidade e impossibilidade ou probabilidade e improbabilidade.

Em (200), (320), (579) e (845), a forma perifrastica guerer ser implica um valor
modal de intencdo, e expressao de vontade ou desejo.

(812) (...) ... e a minha negativa que ele sabia ser util sem saber porqué. (...) —
Com valor modal de conhecimento.

(464) (...) Pensar o porqué das coisas € ser quase tarado. (763) (...) Ser & ser
reconhecido (...). — Com valor modal de afirmacéo de uma certeza ou de uma

conclusao.
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Em (201), (257), (652), (655), (372) e (426), ter de e ter que apresentam valor
modal de dever, obrigacéo.
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3.4. Ser e Predicagdes recorrentes

E do conhecimento comum que qualquer oracdo, simples ou complexa, se
constitui, em termos genéricos, por dois elementos primordiais: sujeito e predicado. Se
0 primeiro é o termo da oracdo que nos indica o topico da comunicacdo, representado
pela pessoa ou pela coisa sobre a qual se afirma ou se nega uma qualidade ou accgdo, 0
segundo, o predicado, constitui-se no comentario da comunicagdo, ou seja, é tudo o que
se diz na oracgdo e que respeita ao sujeito. O verbo Ser, usado como verbo de ligagéo
entre o sujeito e o complemento predicativo, ou seja, enquanto verbo de copula, revela

primordial interesse neste estudo, visto se verificar em maior nimero de ocorréncias.

3.4.1. Ser com Predicacdes nominais

O verbo Ser, como verbo de ligagéo entre sujeito e o complemento predicativo,
ou como verbo que relaciona estes dois termos, é usado para exprimir 0 que o sujeito €,
estd a ser ou passa a ser. Essa expressdo sobre o valor do sujeito podera ser feita através
da colocacéo pds verbal de um nome, e que denota a declaracdo principal do predicado.

Registaremos a seguir alguns exemplos no romance:

(16) Como é que vais ser juiz no resto da historia, se és um debil de nervos?
(24) Algumas velhas choram, vé tu, aquilo é que € uma mania. (...)

(32) Entéo reparamos, e era uma extensdo de areia branca. (...)

(33) (...) ... eum desejo subito de Sermos deuses.
(35) (...) O tacto, querida, € 0 sentido mais nobre. (...)

(162) (...) ... eram a projeccdo de uma opressao através das eras, a estratégia de uma

astlcia prevenida contra um inimigo comum pressuposto e que era 0 homem de aco, de

guerra e dominador.
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(165) Tenho ali numa cassete o concerto de Mozart, hei-de-to tocar para seres a
mausica dele.
(210) (...) Porque ele foi realmente o teu pai, tu disseste-te filho do homem, era a tua

origem e vocacao (...).

(667) (...) Entdo nao se estda mesmo a ver que € Um disparate, mas eu teimei. (...)

3.4.2. Ser com Predicacdes adjectivais®®

A semelhanca do que acontece na predicacdo nominal, os predicados adjectivais
comentam o0 que 0 sujeito é, estd a ser ou passa a ser, mas desta feita usam-se adjectivos
em posicdo pds verbal com a mesma funcao.

Mais alguns exemplos no romance:

(161) A dona era viuva e tinha um filho paralitico. (...)

(211) E certo que eras novo (...).

(295) (...) ... era espontaneo indiscutivel (...).

(320) — Quero ser util na vida. (...)

(363) (...) Era mais justo mostra-lo aos outros e eles participarem da tua maravilha.

(408) (...) Mesmo o que é chato ou feio ou podre, se a gente souber a palavra certa

deve ficar belo & mesma.
(540) (...) Agora ajudo-te a sair do carro, € dificil. (...) E eu penso como € prodigioso
mover um simples dedo, como a facilidade é dificilima.

(602) (...) Ela era dura resistente como certos atletas (...).

(730) (...) ... era simbolica como os troncos ou correntes que vedam a estrada numa

quinta (...).

%Cf. com Evanildo Bechara, que em LicBes de Portugués pela analise sintatica inclui o predicado
adjectival no predicado nominal. Julgamos necesséaria a diferenciacdo da terminologia, pois que a
predicacdo pode tanto ocorrer de uma como da outra forma, ou com nomes, ou com adjectivos, embora
com a mesma intengéo.
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(860) (...) Querida Ménica. O homem € t80 extraordindrio (...).
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3.5. Ser enfatico

Para além das ocorréncias com “é que” — que mais adiante explicitaremos — Ser

em nome da terra ocorre também com a clara intencdo de enfatizar determinadas

expressdes, tais como as que a seguir apresentamos e onde damos especial relevo as

palavras realcadas:

(105) — Vocés ndo aguentam € com 0 VOSSO peso e entdo deitam-no a rua (...).

(174) Lembro ¢ quando chegdamos a casa e o rapaz veio a correr (...).

(198) Cumpro o meu dever comunitario mas s6 quase ougo, hoje falei foi com o Cristo

(...).

(303) ... querias era impor a vida a tua razdo ...
(308) E mas é um disparate...

(331) ... mas a mim apetecia-me era estar s6 contigo.
(335)... agora quero € ver-te ainda um pouco...
(346)...mas agora quero € amar-te a ti.

(459) ...tenho é uma vontade bruta de reflectir.

(514) Quero agora é ter-te na tua densidade exemplar.
(583) Lembro-me de repente é de quando...

(606) E agora gostava era de te falar do Teo...

(623) ...agora deves € preparar-te para depois ...
(636) Um dia tive foi uma nodoa negra...

(671) ... E eu quero € amar-te ... quero é amar-te.

(706) ... ouve-se é o chocalhar dos esqueletos que ndo tém aviso nenhum.

(768) Mas queria era falar-te do senhor Penedo...

(769) Gostava era de uma musica celestial com saltérios teorbas alatdes.

(829) (...) ... sei € que vou iniciar o que eu chamo o «ciclo do canguruy, (...).

(864) ... quero € estar contigo.

(876) ... trago-0s € no carro grande...
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(886) Quero € aproveitar o tempo...

Em todos os casos aqui apresentados retirados do romance, poder-se-ia
perfeitamente retirar o verbo Ser, mas sem retirar o sentido das frases. Concluimos pois,
que é este verbo, aqui empregue pelo Autor, que serve o intuito claro de dar énfase as
expressoes a ele associadas.

Vejamos agora, se retirarmos em (346) o Ser enfético, a frase ndo perde nada no
seu sentido geral:... mas agora quero amar-te a ti. Apenas notamos uma perda de realce

no verbo amar que se seguiria imediatamente apos o Ser enfatico.
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3.5.1. A expressio fixa “é que” em nome da terra

No romance em estudo e em analise, a expressao “¢ que” concorre para enfatizar
as oracOes onde a mesma se inclui. Notamos, com evidente clareza, que o Autor a ela
recorreu frequentemente e, este facto contribui, em grande parte, para que possamos
falar de um estilo em Vergilio Ferreira no romance em nome da terra.

As trés variedades de “é que” que sdo demarcadas em Sintaxe e semantica das
construgdes enfaticas com é que (12 parte)®’, ocorrem em duzentas e treze ocasides
nomeadamente: a) “é que” enfatico, propriamente dito; b) “é que” interrogativo; c) “¢
que” apresentador de frases.

Consideramos, na nossa contagem de ocorréncias desta expressdo, 0s critérios
estabelecidos no estudo referido anteriormente, atendendo a que se trata de uma
construcdo fixa e no seio da qual ndo se poderé incluir qualquer outro morfema, sem
que para tal se altere a semantica do contexto em que a mesma se insere.

Considera-se também, formalmente, esta expressdo como uma locucdo
invariavel estereotipada, que enfatiza, a nivel semantico, o sintagma que se encontra a
sua esquerda, de forma contrastiva. “E que” concorre, quer sintactica, quer
semanticamente, com alguns advérbios modais, tais como apenas, bem, mal, j&, logo,
entre outros, funcionando como modificador da frase, ou seja, implicando uma atitude
do falante face ao conteldo seméntico dessa frase. Logo, concordamos que esta
expressdo poderéa ser considerada um advérbio modal.

Ainda, num contexto sintactico de perguntas de respostas, “¢ que” enfatico e “¢
que” interrogativo podem estar relativamente correlacionados. Estas duas categorias de
“€ que” sdo, de facto as que ocorreram mais frequentemente.

Seguidamente, iremos apontar alguns exemplos explicativos do que acabdmos

de referir:

" CASTELEIRO, Jodo Malaca, Actas do 1° Encontro Nacional para a Investigac&o e Ensino do
Portugués — 1976, p.549 e seguintes.
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a)“é que” enfatico

(24) Algumas velhas choram, vé tu, aquilo é gue ¢ uma mania.

O valor enfatico da expressdo “¢ que” ¢ notado, de uma forma mais nitida, se o

fizermos desaparecer da frase. Assim:

* Algumas velhas choram, vé tu, aquilo é uma mania.

A frase marcada com o asterisco continua semanticamente correcta mas, ao se
lhe retirar “¢ que” que enfatizava o facto de as velhas chorarem, perdeu em énfase que

se queria dar a esse facto que se considera ser uma mania.

b)*“é que” interrogativo

Nestes casos, “é que” surge associada a pronomes e advérbios interrogativos:
onde, quando, porque, porqué, que, como, etc. Ao se tratar este romance particular de
mais um romance-problema, ¢ natural que seja esta, das trés formas de “é que”, a que

mais ocorra. Vejamos os exemplos:

(27) (...) Que € gue ganhas tu ou a mae em estar em casa?

(227) Mas vos néo sois bestas sendo quando vos distrairdes. (...) O que eu vos digo é

mais simples, 0 ignaros. O que eu vos venho pregar € que vos pergunteis para qué.

€ que estais vivos, gue é que fazeis da vida, porque é gue amochais a vontade de
outrem, porgue € gue alombais com um destino que nédo € o vosso. Tudo no universo
tem um destino que € seu, v0s nem sequer sabeis qual € o vosso (...). O sol serve para

aquecer (...) a pedra para fazerdes muros ou jogares a pedrada — vOs para gue é gue

sois? (...) nem qualquer outra forma de serdes em rebanho nem que seja a de uma
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filarmoénica. O que vos trago é apenas uma pergunta — porqué ou para qué. O que Vvos
trago é apenas o anuncio (...)

(352) (...) Desaparecer no ndo-ser, na perfeicdo. E olhar por fim o teu corpo morto,
reconhecermo-nos na materialidade expulsa do paraiso. (...) Esta inteira mas nédo esta

— onde é que se perdeu? que é que? E o teu corpo, querida.

As perguntas, que no romance aparecem recorrentemente, tém a intengdo de por
o leitor a pensar e a procurar-lhes as respectivas respostas. A forca destas perguntas, ja
de si reaccionérias contra a fragil condi¢cdo humana, advém efectivamente de nelas estar
contida a expressao “é que”. Esta expressdo quase que nos obriga a procurar
desenfreadamente as respostas que o autor nos propOe, enquanto leitores, a0 mesmo
tempo que nos remete para a procura da verdade das coisas, numa perspectiva
filosofica. De facto, o que sucede é que Vergilio Ferreira coloca no discurso a sua

prépria angustia, as suas preocupacdes, encorajando e convidando-nos a pensar com ele.

¢)*“é que” apresentador de frases

A frase que a seguir apresentamos vem na sequéncia de uma queixa que 0 juiz

reformado faz a D. Felicidade acerca do sono ruidoso de Salus, seu colega de quarto:

(374) — E_que ndo consigo dormir, D. Felicidade (...).

Se consideramos a natureza desta categoria de “é que”, verificamos que mantém
determinadas propriedades semanticas e formais que a seguir transcrevemos®: enfatiza,
de certo modo, o conteido da frase a sua direita; pode ser parafraseado por acontece
que, o facto é que, sem se alterar o significado da frase; pode ser apagado sem alterar a

gramaticalidade da frase; surge a cabeca da frase e ndo a esquerda do sintagma verbal,

% CASTELEIRO, Op. Cit., p.557.
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como acontece nas outras categorias de “€¢ que”; ndo atrai para antes do verbo os
pronomes pessoais cliticos, ao contrario da expressdo “¢ que” enfatica. Estas
propriedades afastam esta categoria particular das outras duas anteriores e a nao
desempenhar um papel muito importante no romance. Chamamaos antes a atencdo para o
valor que as outras categorias de “¢ que” — enfatico e interrogativo — desempenham no
romance, para o seu poder enfatico e para a sua importancia no desenrolar do discurso
narrativo, facto que podera ser considerado uma caracteristica do estilo do Autor, como

ja referimos antes.
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3.6. Ser nominalizado

No universo textual que adoptdmos como corpus para este trabalho de descri¢do
e analise, a palavra Ser aparece também sob a forma de nome em trinta e trés ocasides,

como veremos nas citagdes que a seguir apresentamos:

(13) Eras de uma outra natureza de seres viventes. (...) ...como me sinto agora humilde
e infeliz na bruteza do meu ser.

(103) ... uma razdo oculta no teu Ser para a tua decisao.

(112) ... tao desapossado do meu ser...

(124) Porque um filho, pois, é um ser sagrado.

(125) Tudo isto ocupa um espac¢o enorme do NOSso Ser.

(266) ... desordem estupida do meu ser animal.

(286) ... do meu ser alado contra a estupidez da terra.

(295) ... 0 seu ser ia s6 até ao ser de uma pedra.

(322) Porque néo se escolhe 0 nosso ser...

(344) Depois o Teodoro até se apagar no ndo-ser.

(352) (...) Desaparecer no ndo-ser, na perfeicao.

(372) (...) S6 eu hei-de saber o teu mistério, so eu saberei o teu ser.
(379) ... que had-de ser o sitio do seu ser.

(380) Minha perna, meu ser.

(385) E o impossivel de todo o seu ser de passagem.

(392) (...) 4 tua degradacdo, descida lenta até ao rés-do-chao do teu ser.
(512) ... um destino, que estupidez querer explicar o Ser.

(514) Refreio o impeto, quero entrar com a consciéncia dificil do que procuro, o
impossivel do teu ser.

(547) E havia sol no teu ser mortal.

(570) O homem é um ser tdo improvavel.
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(587) E o tempo da vida, tempo cosmico, passa por todo o ser vivo.

(616) Tinha a dupla defesa de médico e de padre contra o0 que era pessoal em mim, a
minha singularidade, 0 meu nimero de ser humano.

(647) Deve ser a lei da unido dos seres...

(698) Devem talvez olhar-me com terror como a um soberano, um ser hostil que ndo
remoi a boca no vazio.

(765) ... eu olhava-a com terror, e uma grande paz e beatude em todo 0 meu ser.

(820) E ele é eterno, sim, mas na esséncia do seu ser mortal.

(854) ... lavada purificada iluminada na pureza do teu Ser (...).

(873) Encontrar-te depois na eternidade do teu ser.

(874) A eternidade do teu ser.

(887) Amo o impossivel da eternidade do teu ser.

(891) O incorruptivel, ndo do teu corpo, mas do teu ser.

Se atendermos ao Quadro Ill, facilmente damos conta do uso de Ser enquanto
nome, e sera igualmente tarefa facil analisa-lo enquanto tal. Assim, de acordo com as
citacGes anteriores, e fazendo a analise do significado da palavra, chegaremos aos
seguintes resultados, fazendo a respectiva correspondéncia semantica:

Quadro 11
Nominalizacdo de Ser

Ocorréncias no romance em nome da terra

Existéncia: (13), (112), (266), (322), (380), (512), (547), (820).

Ente: (124), (647).

Ser imaginario, Deus: (344).

Criatura, organismo, ser vivo: (13), (392), (570), (587).
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Criatura, pessoa, ser humano: (125), (616), (698).

Alma, consciéncia, esséncia: (103), (286), (295), (352), (372), (379), (385),
(514), (765), (854), (873), (874), (887), (891).

A verificacdo do grau de veracidade da pequena analise que fizemos constata-se
se nos ocorrer substituir a palavra em realce por uma das suas significacdes, com as
devidas e necessarias alteracfes de concordancia e de flexdo.

Vamos pois experimentar o que acabamos de afirmar, com as seguintes citagdes:

(13) Eras de uma outra natureza de criaturas viventes. (...) ... como me sinto agora

humilde e infeliz na bruteza da minha existéncia.

(295) ... a sua consciéncia ia s6 até a consciéncia de uma pedra.

(887) Amo o impossivel da eternidade da tua alma/esséncia.

Ao procedermos a estas substituicdes, o valor semantico essencial ndo se perdeu,
pelo contrério, ficou mais claro e evidente para o leitor.

Estamos cientes que Vergilio Ferreira usou Ser nominalisado, certamente com
algum proposito estilistico, concedendo ao leitor a avaliacdo do seu significado, no
contexto em que o colocou.

Ha ainda a referir que esta experiéncia que fizemos, também poderia ser feita
com o verbo Ser, mas ndo nos compete aqui alargar o nosso estudo, mais do que o que

convém, num trabalho como o que nos é pedido.
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Concluséao

“Escrever é ter a companhia do outro de nés que escreve. Portanto ndo te comovas muito, mesmo que ele
se queixe. Porque abaixo dessa lamentacdo esta o vazio infinito da infinita desisténcia ou desinteresse
onde a palavra ja ndo chega. Quando o que escreve ai desce, a morte tem a sua possibilidade. Porque

deixa de ter significa¢do.”

Vergilio Ferreira, In Escrever, Venda Nova, Bertrand Editora.

O verbo Ser, tem efectiva significagdo no contexto existencialista e do romance-
problema em que se insere em nome da terra. Nada quisemos mais do que evidenciar a
importancia de um verbo, num contexto literario particular, e estuda-lo, num contexto
linguistico.

O interesse que nos moveu foi o estabelecer de uma comparacédo possivel entre o
paradigma do Dicionario da Lingua Portuguesa Contemporanea e o paradigma que
podemos encontrar no romance de Vergilio Ferreira. Ao compararmos estes dois
paradigmas, quer ao nivel sintactico, quer ao nivel semantico, descobrimos que nem
todas as formas de Ser estdo contempladas no dicionario que nos serviu de referéncia,
tornando-se possiveis novas abordagens, especialmente no que diz respeito as
expressdes idiomaticas que identificimos. E precisamente neste ponto que julgamos ter
trazido algumas novidades para o estudo sintactico e semantico do verbo Ser, trazendo
igualmente uma pequena contribui¢do que colmate a inexisténcia de estudos do género
sobre este verbo, ou dar uma pequena achega para a necessidade dos nossos gramaticos
dedicarem um pouco mais do seu tempo e estudo a um dos verbos mais usados da nossa
lingua patria.

Chegados que estamos ao ponto de concluir esta Dissertacdo do Curso de
Mestrado em Ensino da Lingua e da Literatura Portuguesa, resta-nos acrescentar que
ndo foi facil desbravar o caminho que percorremos, fizemo-lo, convém ficar aqui
referido, sem recorrer a contagens automaticas, nem a contagens de indices ou
programas informaticos. Os registos que fizemos sdo o resultado de muitas vezes mexer

e remexer no NOSsO corpus, a procura dos dados que nos interessavam. Optamos por

106



esta técnica — escolha que ndo nos foi nada facil, repetimos — porque o verbo Ser e suas
flexdes, se confundem, muitas vezes, com outras palavras que ndo nos interessavam ver
aqui tratadas tais como fora (verbo), fora (preposicédo de lugar), ou fosse/foi (verbo ser),
era/era (nome e verbo) e fosse/foi (verbo ir). No final ficamos conscientes de que o
caminho que escolhemos foi o mais dificil mas, ao mesmo tempo, ndo nos
arrependemos dessa nossa op¢éo, porque sabemos que nem sempre 0s caminhos mais
faceis e acessiveis sdo aqueles que nos levam ao destino desejado.

Estamos neste momento aptos a concluir e afirmar com algumas certezas que
Vergilio Ferreira “usou e abusou”, no romance em nome da terra, do verbo Ser como
forma de melhor transmitir a sua mensagem existencialista.

A escolha da escrita de um romance em jeito de carta ndo terd sido v&. Julgamos
que o Autor o fez porque esta forma de discurso Ihe permitiu recorrer a determinadas
manobras estilisticas — elipses verbais que tornam o discurso mais fluido, questdes sem
resposta que deixam o leitor preso ao romance, a narracdo sob um ponto de vista
autodiegético com o recurso & memoria, a énfase do verbo Ser e o0 manobrar do tempo
da narragdo — manobras essas que tornam em nome da terra um romance tdo peculiar.

Para além de ter influenciado todo o discurso narrativo de Vergilio Ferreira, em
particular, no romance gque estudamos, o existencialismo, através do verbo Ser, marcou
a sua forte presenca no estilo do autor.

Assumimos, com a humildade e a consciéncia de sermos humanos que nos sdo
devidas, as falhas inerentes a um trabalho como este, mas de modo algum as mesmas
foram propositadas. Assumimos igualmente que as mesmas poderao ser alvo de criticas,
gue aceitaremos de bom grado, deixando a promessa de que nos servirdo, no futuro,
para melhorar e aprofundar os nossos estudos.

Gostariamos de ter aqui abordado outros assuntos que julgamos também de
interesse, mas que, por razdes varias, tais como o receio de nos dispersarmos e, ao
mesmo tempo, de ndo atingirmos os objectivos propostos ou de ndo cumprir 0 prazo
estipulado, resolvemos omitir.

Estamos ainda em crer que o presente trabalho, que elaboramos de forma ardua

mas motivante, servira para honrar um dos grandes nomes da literatura portuguesa
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contemporanea. Gostariamos também de provar que sdo possiveis abordagens
linguisticas as obras do autor de em nome da terra, para além daquelas que conhecemos
e que tivemos a nossa disposicao.

Resta-nos, por ultimo, voltar a agradecer a todos 0s que tornaram possivel um
trabalho deste género e, como ndo poderia deixar de ser, rematamos esta Dissertacdo de

Mestrado com uma frase de Vergilio Ferreira, que esteve sempre presente no nosso
pensamento.

“Uma lingua é um lugar donde se vé o Mundo e em que se tragam os limites do nosso pensar e sentir.”

Vergilio Ferreira, In Discurso ao receber o Prémio Europalia, 1991.
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Corpus de
(14 »
em nome da terra

de Vergilio Ferreira,
6* edicao, Bertrand, 1994.
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Corpus seleccionado de “em nome da terra” de Vergilio Ferreira, 62 edicio,

Bertrand, 1994.

*Os 1talicos sem negrito sao da responsabilidade do autor.

* %

Os 1talicos a negrito realcam as ocorréncias de ser no romance e sao da

nossa responsabilidade.

p.9

(1) E quando o que é grande acontece.

(2) O que é grande acontece no eterno e 0 amor € assim...

(3) Pelo menos comigo foi assim.

4) Ou mais provavelmente esse tempo nunca pdde existir, que é quando
realmente existe o que vale a pena existir.

(5) Ponho-me a lembrar o que passou e 0 que me lembra é s6 a tua presenca
forte ao pé de mim.

(6) Deves ter achado que era de mais e entdo acabou.

(7) Na realidade foi tudo muito mais devagar. Mas tudo quanto foi

acontecendo foi 0 modo circunstancial...

p.10

(8) ... tu disseste s&o horas de ir jantar. Disseste sdo horas e eu entdo estaquei ...
Mas eu pensei que estava e subitamente uma evidéncia tomou-me todo, como é
normal numa desgraca.

9 N&o sei amar-te ai, € o caso. Porque s6 se pode amar na perfei¢do, depois o
amor perde 0 nome e é outra coisa. Devias ter morrido quando te conheci, para
ser impossivel morreres. Devias ser tudo entdo para ndo haver mais nada
depois.

(10)  Os deuses, como sabes, amam os que morrem jovens porgue o absoluto é a
sua medida. E assim. Que erro, querida, sermos humanos e fraccionarios.
Nesta casa em que apodreco devagar e em que os filhos me meteram. Que

estupidez, ndo foram eles. A vida, qualquer porcaria em vez deles, ndo estou
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muito interessado em saber. Nesta casa estou s6 com o meu corpo, lembro-me

muito bem de quando éramos os dois num s6 e iamos criar o mundo todo...

p.11

(11) ...como era da nossa obrigacdo... era uma noite de verdo...Caminhavamos a
beira-rio e éramos imensos. Gostava de saber agora bem o que éramos.

(12) Era um momento excessivo em que talvez Deus aparecesse. Era um desses
instantes em que tudo oscila e € demais e sO é plausivel matarmo-nos. Néo
havia em n6s humanidade bastante, era plausivel. Estdvamos tremendamente ao
pé um do outro como nunca, e isso era terrivel.

(13) Havia a tua beleza um pouco insolente agressiva, era talvez prudente
aniquilé-la para que nenhum deus a desejasse. Era talvez sensato destrui-la para
gue ninguém mais a visse e a vida reentrasse na sua ordem natural. (...) Eras de
uma outra natureza de seres viventes, de uma outra ontologia, € 0 que me
parece agora. Como diabo podia eu ascender a ti com o meu desastre de ser
humano? (...) Queria dizer-te como me sinto agora humilde e infeliz na bruteza
do meu ser.

(14) N&o e contigo que estou a falar, ndo ougas. Has-de vir ainda a conversa,
descansa. E has-de ter a tua verdade terrestre, agora tens sé a minha que o néo é.

Porque eu podia ter tudo de ti, querida, mas havia o mais que ndo era para mim.

p.12

(15) Espera, ndo foi bem assim. Entéo a tua presenca foi quase insuportavel e eu

tive medo porque sou muito fraco da minha natureza sensivel.

(16) Como é que vais ser juiz no resto da historia, se és um débil de nervos?

(17)  Sou muito fraco de nervos, um histérico, é assim.

(18) Olho-te agora na memodria legenda e a beleza impossivel existe, que para
IS0 € que é impossivel.

(19) (...) —que é que ouviamos?
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(20)  Suponhamos a voz de Deus que é a mais provavel quando ndo ha nenhuma,
nem a dele.

(21)  As vezes dissipavas-te no ar e eu desatava aos berros Md-6-ni-ca! Depois
voltavas muito calma e eras outra vez mortal.

(22) E as tuas quezilias de seres mortal quando te distraias de ser divina ou eu
me distraia de que o eras.

p.13

(23) (...) e tu foste também contaminada. N&o digas que ndo. Foste.

(24) Algumas velhas choram, vé tu, aquilo é que é uma mania. Mas sao
mulheres e a mulher, tu desculpa, é muito escassa de pudor. Deve ser de se
terem atrasado muitos milénios, agora tém de acelerar para compensar 0 atraso.

(25) N&o me faz muita falta a companhia, tenho a tua imagem linda de quando o
eras, néo faz.

(26)  Os filhos também queriam que eu te arrumasse num lar, ndo deixei. Nunca to
disse, mas foi assim. Sobretudo a Marcia que foi sempre a mais despachada
para forcar o destino.

(27) Né&o vés que é um disparate? (..) — N&o estava muito melhor onde a
tratassem? Que € que ganhas tu ou a méde em estar em casa?

(28) Porque a vida de qguem amamos ndo é sé a que la estd mas a que nés la
pusemos para depois irmos gastando. (...) Porque ndo se trata afinal do que
foste, era bom que entendesses. O que foste tinha um proprietario que eras tu e
mesmo eu que também tinha direito.

(29) O que vem & memoria creio que esta antes, muito antes. E ai ndo eras de ti

nem de ninguém, € assim.

p.14
(30) Porque o inacreditavel é que se ama, querida, e ndo o que é real... O real é
estares morta... (...) Penso o real de entdo e ele é logo outra coisa — que coisa?

N&o sei. O real que sobra de todo o real e é o Unico que realmente é.
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(31) De alto a baixo tocava-te. A face, os seios, 0 curveado do teu corpo, e eras
perfeitamente plausivel. (...) Quando eu te procurava assim, era certo e sabido
que néo estavas.

(32) Entdo repardmos, e era uma extensdo de areia branca. (...) Mas mesmo
onde era mais noite havia restos de dia, talvez restos da luz do dia, pensei, e era
bom para nos vermos e ndo vermos, como € proprio da beleza.

(33) Havia a frescura da agua, o seu brilho trémulo e um desejo subito de sermos

deuses.

p.15

(34) Havia a noite e o teu corpo branco e tudo era longe para ndo perturbar e ndo
levar nada do que me pertencia. Era belo o teu corpo, terrivel.

(35) E porque é preciso pensar a noite para te pensar mais a ti? Pensar a morte do
mundo para haver mais vida? Mas como sempre, penso o teu corpo sobretudo
nas maos. O tacto, querida, € o sentido mais nobre. Porque tem o real que esta
I4, mais as ideias que se quiserem, e que ndo estao.

(36) (...) — que palavra? Queria inventar-te uma agora para estar certa la, ndo a
sei. Sinto-a em mim mas ndo a digo para ndo existir de mais, é assim. Uma

palavra é mortifera, querida.

p.16

(37)  E duro morrer, querida.

p.17
(38) Eraum diade chuva...
(39) - Comecamos entdo por aqui. Esta é a sala.
(40) Era alta a mulher, digamos um pouco mais alta do que tu. De cima a baixo
direita, vestida de escuro. De destino, pensei, vestida de destino, e era razoavel
pensa-lo. (...) que era talvez de mais, mas de todo 0 modo comprometida com o

agoiro, fatalidade, coisas assim.
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(41) —Estaéasala.
(42) N&o havia tempo de a ver bem, mas eu olhei-a com muita intensidade e foi

como se a visse bem.

p.18

(43) Era tudo gente aposentada de ser gente, vivia numa zona intermedia de
uma cor de morte mas por empréstimo. E havia ainda um cheiro mole que eu
sentia antes de ser também dele e ja ndo sentir. Conto-te tudo isto por miudos
mas ndo sei se € coisa ainda de entenderes.

(44)  Por debaixo da minha atencdo havia a minha memdria impensada de néo ser
dali...

(45) E mesmo agora que posso e ja estou por cima disso, o que me lembra
quando lembro é o que primeiro vi.

(46) (...) podres esqueléticos, mas ndo te comovas muito, as caveiras com pressa
de serem visiveis, ndo se mexem, estdo quietos na sua invalidez (...) os olhos
mortais nas peles encarquilhadas caidos para o chdo, que € o chdo do seu
destino...

p.19

(47) ... depois te conto como foi ...

(48) O corpo. A sua urgéncia insofrida de se manifestar. Mas também ele nunca
existira para mim, quem existia era eu.

(49) E eraalturade eu te falar do teu corpo, querida (...)

(50)  Vi-0 de subito como sempre se vé quando o real é muito forte, fiquei por
isso a vé-lo mesmo depois de o ter visto. (...) Era um corpo velho deitado...

(51) Mas olha, nem sei se sdo ideias sobre ele, se calhar sdo ja ideias sobre mim.

(52) - Todo este corredor até ao fundo séo quartos. Ao meio do corredor € a
seccdo dos mais velhos. E ao fundo, a secgéo A, dos externos (...)

(53) E terrivel.
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p.20

(54) - Como te sentes como juiz? — um dia o André perguntou-me ou o Teodoro,
a Marcia ndo devia ser porque tinha a vida toda nas méaos positivas.

(55) (...) - meu corpo. Esta I& tudo. Um saco de estrume, querida, no principio no
fim e durante. E uma coisa em que raro se pensa.

(56) Nao é preciso, diz a Mércia (...)

(57) - E muito raro pensar-se.

(58) Vi 0 homem inteiro estendido numa cama. Estava podre. Devia cheirar mal.
Mas era humano na sua lixeira como eu de perna cortada um pouco acima do
joelho a equilibrar-me mal no estupor das muletas.

(59) E de subito a tua imagem, foi a primeira vez que te vi, era um espectaculo
no ginasio.

(60) E fomos por fim ver o quarto. (...) e ndo era espacoso.

(61) — Deste lado é o consultério médico.

p.21
(62) — Deste lado € o consultorio médico, ou melhor dizendo uma secgéo.
(63) ... o quarto erado outro lado (...).

(64) Nao era comigo o problema, como compreendes, 0 meu destino estava nas

maos da Marcia que o negociava com a mulher...

p.22
(65) E entdo pensei em humildade que ela tinha raz&o. Nao tenho nada de meu —
que é que eu tenho ainda de meu? (...) — mas estou a ser ingrato e grosseirao.
Serviu-me bem toda a vida, com dedicacdo, ndo me posso queixar. Agora € a
sua vez, ndo posso. Foi correcto, cumpriu 0 seu dever e mesmo o lixo que era

do seu direito 14 o despachava com discrigéo (...)
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(66) - Trago tudo. Vé se te lembras de mais alguma coisa, que trago tudo. A
questao é caber aqui. Mas néo é preciso vir logo tudo de uma vez.

p.23

(67) Nada é meu — como posso? mas nao tenho tempo de me queixar. Querida,
queixarmo-nos é dizermos que temos direito ao que nao temos — que é que ndo
tenho? Tenho tudo. Nada me pertence, tenho. E a filosofia mais profunda da
vida (...) Nada é nosso, Ménica, a gente é que tem a mania. E uma mania
estUpida.

(68)  Que nos aguente esta chatice de ser, é assim. Mas ninguém aguenta, a coisa
¢ s6 connosco, a gente é que ndo sabe (...)

(69)  Vou lavar as maos. E dificil por causa do equilibrio das muletas.

(70) - Mas é uma tolice. Repare, € uma ideia absurda.

(71) Sentia a perna inteira no meu corpo e movia os dedos do pé e depois a perna
ndo estava la. Era s6 a alma da perna que estava, a perna absoluta.

(72)  E como chove. O carro da Mércia € um mini (...)

p.24
(73) Talvez ndo telefonem, tu sabes, eles sempre tiveram a vida muito cheia
deles, era dificil meter la outra coisa.
(74)  E estranho, ndo o entendo bem. Ja tinha passado aqui muita vez, ndo era
assim, digo o mundo. Eu mudei e ele entdo também mudou.
(75)  Porque uma relacdo, como sabes e se ndo sabes digo-to eu agora, € sempre
a trés, ndo a dois. Ndo somos s nds e outra coisa, € também ela, a relacao.
(76)  De subito exististe tanto. Como foi bom. Mas exististe, espera, ndo foi bem
SO no pensar, exististe mesmo no teu nome que eu disse no pensar.

(77)  Porque ele é logo tu e é ele também s6 por si. Tem o som de um oboé, é
curioso — lembras-te do disco que? O teu nome. Céncavo oco, ndo sei. Um
oboé. E um instrumento melancélico. Deve ter tido uma infancia triste. Deve

ter sido Orfao de pai e mae.

124



(78)  Foi quando bateram a porta...

p.27

(79)  Quero ir primeiro ter contigo — e onde é que eu hei-de ir ter contigo? Estas
em muitos sitios, és multipla, ha mesmo um grande grupo de ti. Es muitas e
todas querem entrar agora no nosso encontro. Vou-te impor uma regra, € uma de
cada vez — qual deve ser agora?

(80) Um dia pensei-0, penso-0 agora com muita for¢a para ser verdade. Penso
agora, deixa-me filosofar um pouco, a histéria do homem ¢é a da relagdo com o
seu corpo — que te pertence? Ou dele com as coisas, que € 0 mesmo. Primeiro
ele € perfeito — ndo é bem. Primeiro ele é uma coisa estranha esquisita, a gente

pde-se a descobri-lo peca a pega com estupefaccao.

p.28

(81) (...) é assim. Um corpo. E a altura de nos revermos nele, querida, cheios de
glorificacao interior.

(82) E entdo, é curioso, entdo ele ndo existe. Entdo quem existe € 0 mundo e nos,
para 0 mundo existir. De nés a vida ha um vidro muito puro, muito limpido e o
corpo € o vidro.

(83) Por enguanto é sé a necessidade e a evidéncia de existir como os deuses e as
pedras, antes de as racharem para calcetarem as ruas.

(84) Mas ja filosofamos bastante, é a altura de ir ter contigo ao ginasio.

(85) S6 muito tempo depois é que soube que ia ter contigo, até agora que te
escrevo. Quem me levou foi
- Ha la sempre pequename e boa perna

guem me levou foi o Holofernes ...

(86) Eu creio que ndo era o nome dele (...) E um tipo alto fortissimo (...)
Namorava uma Judite mas sem vestigios de virago, era uma coisinha

insignificante ao pé dele.
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p.29

(87)  (...) e sempre muito gentil como é proprio do gigantismo.

(88) (...) chamou a empregada, era uma mulheraca (...)

(89) Mas agora estamos no ginasio, talvez voltemos a visita-lo, agora vamos ser
gente em grandeza e forca e futuro. Deixa-me ser sO futuro, o presente que
espere, porque é um estupor.

(90)  (...)...eramtrés(...). Eram trés, ele descolou da rapariga, e que arraial.

(91)  Aliéas, ja morreu. A propoésito, quem morreu também foi o Anibal.

p.30
(92) E tu sabes, na juventude a moeda de troca ¢é a for¢a. Tinha também, além
da forca, a mania de vir a ser cantor de dpera.
(93) Mas o Holofernes. Deixa-lo 14 estar, agora quero € ir ter contigo. Entramos
no ginasio, sao dois saldes altos (...) Eu ia talvez também estender os masculos,

ndo gostava muito, eram exercicios de um tipo adamado...

p.31
(94) Depois repetiste o exercicio, suponho que era para «agquecer».
(95) Bati palmas, elas ressoaram pelo espaco do Olimpo. Nao fui bem eu que as
bati mas o duplo de mim, ndo te sei explicar. (...) Porque o homem, minha
querida, tem sempre em si um outro de si e s6 num tarado é que os dois

coincidem.

p.32
(96) ...que é que aconteceu? (...) Quero €é estar contigo no nada de tudo o que
acontecer.
(97) SO ha uma linguagem para se falar de um corpo fora da anatomia, mesmo
que a paixao diga que néo e verdade.
(98) Do arquétipo que trago comigo para ir conferindo e ndo sei qual seja para

saber se confere.
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(99) Eras forte didfana como € proprio da inseguranca juvenil que é ndo saber
ainda e ter medo. (...) Ou vou j& ter contigo e dizer-te vocé foi formidavel e tu
virares-te para mim e perguntares-te quem € o tipo?

p.33

(100) A sorrir. Sdo dentes claros triunfantes os teus e este pormenor tem muita
importancia para o que quero acontecer. E ndo dizemos nada porque quando se
sabe 0 que se deve dizer é quando ja ndo vale a pena. (...) Porque o sorriso é que
fazia que o resto existisse e ndo ao contrério, quando acontecia seres mais
corpo.

(101) O Holofernes estava l& para dentro a levantar e baixar carregos para provar
aos homens e mesmo aos deuses que era poderoso...

(102) D. Felicidade espera a porta, vestida de Parca. Sdo trés as Parcas, como
sabes, ndo sei qual delas vai ser.

(103) A Marcia trouxe-me o concerto para oboé, mas o teu nome era mais oboé
gue o do concerto. Eras triste, mas estranhamente decidida, devia haver atras

de ti e da vida uma razéo oculta no teu ser para a tua deciséo.

p.35
(104) Do orgulho, da fundura de n6s, que tudo é o mesmo para se descer até 1a. A
Marcia um dia disse-me — ja ndo ha fundura nenhuma, isso foi uma das vossas
perturbacbes mentais.
(105) - Vocés ndo aguentam € com 0 VOSSO peso e entdo deitam-no a rua como lixo

camarario...

p.36
(106) Havia depois uma sala a frente e mais um corredor a frente de uma outra sala
que s6 mais tarde conheci e era muito grande. Reparei entdo, era um monturo
de roupas velhas que estava sobre uma cadeira. (...) a gente via uma mancha de

verdura ao rés da agua, a gente tocava-lhe e um bocado de verde saltava do resto
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da verdura e era uma rd. A Antonia tocou 0 amontoado de roupas e do meio dos
folhos levantou-se uma face muito velha (...)

(107) Na sala havia uns seis velhos a comer. Sdo os mais idosos, disse-me a
Antonia. (...) sdo seis ... (...) S8o belos e enormes, gosto de os ver. Sao tragicos

e grandes, gosto. (...) Deixaram atras de si mil chatices de serem gente (...)

p.37
(108) E a ultima probabilidade de terem um corpo e aproveitam-na. (...) S&o
corpos sem mistério, nao tém interior — que é que tendes ainda por dentro? Sao
a carcaca de hominideos. (...) S0 os despojos de uma grandeza, mesmo
pequena, mesmo ao alcance de uma mao proletaria. (...) Sao velhos, querida. (...)
Faziam recortes de papel para a eternidade, séo trés velhas, enchem fronhas de

papel, e havia um homem. (...) Era um homem que ainda tinha interior (...)

p.38

(109) Tinha uma face magra e velha e de barba por fazer e uma grande humildade
no riso sem dentes e tudo era uma maneira maravilhosa de ser feliz e
desgracado. Creio que a morte teve razdo pouco depois, porque nunca mais 0 Vi.

(110) Eram uns bonequinhos de entretém infantil, Mdnica, mas os deuses mesmo
assim deviam sentir-se humilhados.

(111) - E para que séo os brinquedos?
E o homem riu apenas e ndo sabia... (...) Porque sé sabe para que € a arte quem
ndo sabe 0 que € a arte e ai a Antonia bateu o pé e irritou-se e falou alto para eu

descolar e saber quem era Deus.
p.39

(112) E sem me dar atengédo, continuou a despir-me. Era uma mocga ainda nova...

(...) Estou nu e sem razéo para ter vergonha de estar nu, que era 0 que apenas
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me podia agora vestir. (...) Tao desprotegido, Monica. Téo desapossado do meu

Ser.

p.40

(113) (...) —eu tocava-a e ndo era minha. (...) Mas agora ela estava diante de mim
e eu tinha repugnancia de a tocar porque era um pedaco de carne morta e eu
ndo estava la. Havia um mistério inquietante de um bocado do meu corpo nao
Ser 0 meu COrpo e eu Ser eu no corpo que ainda tinha e ndo o ser ja no pedago
gue ja o0 ndo era. A perna, 0 pé, os dedos tinham sido eu quando andava e 0s
movia.

(114) E entdo de subito lembrei-me — ia lavar-te eu a ti... (...) Mas ndo vou. Irei

mais tarde quando os deuses me perguntarem — quem €?

p.41
(115) Exerce o prazer da proteccdo, que € um grande prazer dos fracos, Ménica,
por haver mais fracos do que eles.
(116) E vou contente, querida, na minha condicdo, e eu pensei — é a altura de
minha mée me preparar para ir a missa de domingo. Ao passar a sala dos velhos,

um momento apenas, que é que me faz parar?

p.43
(117) Resolveu a vida como pdde e agora defende-se a volta como uma praca
militar e uma espécie de orgulho para parecer que tem razéo. E eu penso que é
medo de que a ndo tenha. Hoje lembrei-me foi da infancia, tenho um certo pavor
de lembrar. Porque a infancia, querida, € sempre uma ameaca para 0 homem.
(...) Mesmo a lembranca de prazeres que s6 sdo prazeres na memoria e se
querem repetir e se ndo podem repetir porque s6 existem na ilusdo de terem
existido. Ou a lembranca de prazeres que se ndo tiveram e se querem ter agora
para compensar e sdo impossiveis mesmo quando agora se tém. Ou mesmo o

encantamento de outrora que nao € de nunca...
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p.44

(118) ...ainfancia, querida, € um perigo terrivel.

(119) (...) que € que te ia eu a dizer?

(120) Os que comem ai séo o0s que vivem no lar para terem uma familia que ja ndo
tém ou nunca chegaram a ter, porque os filhos, tu € que néo tiveste audacia para
0 saberes, os filhos, Monica, sdo uma invencdo da nossa fraqueza para
compensar a morte, 0 modo mais barato de se ser eterno. Um modo proletario
de se ser Deus.

(121) E estava uma velhinha sentada vergada na sua cadeira (...) os olhos postos
fixos no chdo, que era onde estava o seu destino.

(122) SO ca vem de longe em longe, diz-me D. Felicidade, mas h& pior. Diz-me
isto por concessdo especial para me fazer passar para o lado dela, que é o lado

do poder.

p.45

(123) Querida Monica, ndo € verdade. Quer dizer, ndo é bem. (...) A companhia
que tenho é a memdria de ti, para |4 do horror e da degradagdo. (...) A
companhia que me da uma certa ajuda é a memdria do que passou e existe
agora num estranho irreal. Tudo tem o seu espirito, a gente € que nao da conta.

(124) Porque um filho, pois, € um ser sagrado. Mas o sagrado esta também neles
por acréscimo e quando se tira 0 acrescimo o que la fica é quase sempre um
estupor.

(125) As coisas do nosso uso, as pessoas das nossas relagdes, os habitos da nossa
monotonia, as ideias do nosso sustento mental. Tudo isso ocupa um espaco
enorme do nosso ser.

(126) Prepararmo-nos para a morte é irmos morrendo tudo até ficarmos so cheios
de nés. E duro, eu sei. (...) Mesmo agora estou a penséa-lo, mas o sentir estd um
pouco ao lado, a ver como é. O homem investe-se nas coisas e no resto porque é

carga a mais para si. Deus fez-nos cheios de buracos na alma e 0 nosso dever é
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tapé-los todos para navegar. O homem é um bébedo sempre encostado a parede
ou uma crianca a fazer tem-tem. Toda a grandeza é um investimento em nos

préprios e é por isso que os grandes tém uma grande soliddo. (solidao, p.46)

p.46

(127) Mas havia sobretudo o problema da casa, que era realmente enorme para
mim e lhe dava jeito (...) e um que ja é filho dos dois

(128) Queria s6 o Cristo (...) ¢ uma estampa a cores de um fresco de Pompeia que
era a deusa Flora ou a Primavera (...).

(129) Deixei-lhe tudo, trouxe sé a memdria disso e do mais, que é o espirito
daquilo em que existi e que é tudo.

(130) Ja ndo tem cruz, o Cristo (...) E belo com a luz e o jogo das sombras que lhe
retira 0 que ha nele de tactil, de objecto, de imediato e o prolonga no tempo, (...)

um certo timbre de eterno.

p.47

(131) Foi como quando nos estivemos no Sitio da Nazaré e tu tiveste uma frase
sobre D. Fuas Roupinho e a Virgem que o susteve de cair ao mar. (...) E era a
hora do por do Sol e houve uma sombra... (...) Mas néo foi por isso que eu quis
o Cristo, e também ndo sei ainda porqué. O Cristo, alids, Monica, ndo é assim
muito importante ha muito tempo. Sé depois de se filiar no socialismo € que foi
(...) quem tinha realmente categoria era a Virgem... (...) Mas o Cristo socialista,
nédo, néo foi por isso — e onde € que tens tu hoje socialismo para ele?

(123) Era filha de uma velhinha éssea... (...) Era a primeira junto a porta... (...)

Entdo quando a velhinha deu conta que era a filha (...)

p.48
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(132) (...)... a velha desatou num pranto desesperado mas sem erguer os olhos. Se
calhar ndo podia, era uma questéo so entre ela e a sua desgraca.

(133) - Trouxe-te aqui estes doces, mas ndo é para abusares.

(134) Imagine o senhor, temos dois filhos ja crescidos, ndo temos onde té-la, o
meu marido que néo podia ser e tivemos de p6-la aqui.

(135) Contou. Uma vez tinha cd uma Dolores. Muito velha, morreram os filhos e
era um neto, pagou sempre, esta é a pura verdade.

p.49

(136) Até que um dia rompeu porta dentro, trazia uma caixinha de doces, é o que
trazem sempre as visitas e ai eu disse-lhe a sua avo ja foi enterrada e ele disse
até que enfim.

(137) Entdo, querida, lembrei-me do meu avd.

(138) Era pai de minha mée e de varios outros filhos. Ao impulso da vida, quando
se escolhe o destino segundo a forca desse impulso, que é o da nossa
disponibilidade, os filhos dispersam-se (...)

(139) E a sorte disse-lhe quase sempre que sim, como é do seu compromisso com
o0 provérbio. (...) Porque ela é como a forca da crenca para haver milagres.

(140) Minha mae era ao contrario.

(141) Conheci-o ja tarde, na decadéncia, j& com pouca substancia interior. Fora
avd por inteiro com minha irmd, a Célia, dez anos (dez anos?) mais velha do
que eu. (...) Célia desapareceu ndo sei para onde, talvez volte ainda mais tarde a
nossa conversa, quando os erros do mundo forem ja verdade para se

entenderem.

p.50
(142) ...n6s falamos disto, querida Mdnica, néo foi?
(143) (...) Pobre avd, lembro-me. Davamos passeios, contava-me a verdade das
coisas. Levava-me pela mdo mas as vezes era eu que o levava a ele.
(144) (...) Quando foi a minha vez de ser neto, ja ele estava ligado a terra, quieto

no corpo e na alma. E foi 0 que me deixou — um entendimento da terra pela
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comunhdo, quero dizer por uma relagdo de identidade, Monica, uma forma de se
ser em comum, de tudo se fundir num destino igual para as contas gerais...
qualquer coisa assim a fazer no incognoscivel. N&o foi coisa que eu soubesse
logo nem depois nem depois. No fim. O que € importante ndo se sabe logo

quando se sabe (...)

p.51

(145) - Porque é que estas sempre a lembrar o que passou?

(146) Era isso. Eram as coisas que tinham ficado a levedar. (...) As que sO entao
eram visiveis, como mesmo o que € visivel e ndo se vé&. Depois 0 meu avo
comecou a ficar taralhouco e a mijar-se — era aqui que eu queria chegar. O
médico receitou-lhe um saquinho ou um certo frasco de vidro, ja ndo sei, para as
urinas, mas aquilo era complicado de por e tirar e lavar e minha mée achou
melhor por-lhe fraldas (...).

(147) Meu pai quis ele fazer o trabalhno mas minha mée nao consentiu, decerto
forgada pelo instinto maternal. E era preciso dar-lhe o comer & méo, sujava-se
todo.

(148) E nesse momento vém ter comigo uma data de velhos que eu l& conheci.
Eram sobretudo velhas, mais obstinadas em viver, mais ferradas a vida do que
as moscas as mulas. Os homens sempre eram mais compreensivos, quando
ouviam dentro de si que eram horas, deixavam-se morrer.

(149) (...) Porque s6 morre quem quer, minha Monica. Estamos presos as coisas, as
pessoas, aos nossos habitos e dios e projectos e € preciso ir descolando disto e
daquilo e isso € dificil. (...) O sinal de que vao sendo horas sé o préprio o sabe.

E um aviso obliquo...

p.52
(150) Entéo as coisas comecam a ser estranhas como de um pais desconhecido e
ao afectos e 0 mais comegam a retrair-se a Si mesmos como se ndo existissem.

Mas existem. O que ndo tém é razdo de ser, como uma piada sem piada (...). E
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um toque leve que nos faz franzir os olhos para coisas longinquas que nao se

véem bem e que ndo estdo la.

(151) Rogam-lhes pragas e eles sdo felizes. Tém uma casa, tém perto da méo as
coisas de serem gente (...). Reconhecem-se no sol e no vento, na chuva e na
lama, nas intrigas e escandalos e ditos e em tudo o que os prolonga e sustenta e
garante o estatuto de serem.

p.53

(152) Haé a tua memdria que ainda ndo explorei bem, e a presenca dos filhos, que

podem ser presentes de vez em quando.

(153) Também nao ouvi ainda o sinal, que € dificil com a barulheira da rua (...). E
sinto que ha gente ainda dentro de mim, o corpo habitado. Mas o
desprendimento ha-de acontecer. E dificil, mas ha-de. O desprendimento é um
misticismo ao contrério (...). Porque o méaximo de unido é o dos misticos, (...)

eles passam-se todos para o lado de Deus.

(154) Mas o que esta mais presente € na memoria que esta. (...) Esgotar a
mem©ria. Despeja-la como uma gaveta de coisas velhas quando ja nem sabemos

0 que s&o.

p.55

(155) Era uma cidade a beira-mar, tinha uma praia extensa. (...) Era triste a praia

deserta. Era inquietante, ndo sabiamos bem porqué.

p.56
(156) Porque a terra é toda de quem se ama, querida, e n6s amavamo-nos tanto.

(157) Era a alegria, a vida inteira ali. Inteira perfeita, mas ndo eras s6 tu. O teu

corpo ndo era so tu.
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(158) Havia um pacto de ti com 0 que existe, que é 0 que se V€ e 0 que se ndo Veé.
Espirito carnal, é talvez de se dizer. E era ali que tu me eras mais
compreensivel. (...) Simples e enorme verdade de seres.

(159) Corpo triunfante, é de quando mais me lembro. (mais me lembro, p.57)

p.57
(160) Depois saltava eu e riamos, ria em nés a substancia da vida. Alegria gratuita,
que € a razdo maior de se ser alegre, como sabes. (...) Mas chegavamos enfim a
areia e caia-nos em cima todo o0 peso que era nosso e tinhamos perdido.
(161) A dona era viuva e tinha um filho paralitico. (...) A mulher disse eu alugo
mas no verao compreendem tém de pagar um pouco mais para compensar, a nao

ser que deixem os quartos livres.

p.58

(162) ...equilibravas a tua natureza de seres mulher. (...) A espantosa facilidade
com que te inserias a vida de outra mulher, a defesa de um segredo comum
como de uma cumplicidade, eram a projeccdo de uma opressao atraves das
eras, a estratégia de uma astlcia prevenida contra um inimigo comum
pressuposto e que era 0 homem de aco, de guerra e dominador.

(163) Ha tanto ainda que seres. Ou esvaziar-te de mim e ser a s6s contigo na
esséncia de nos.

(164) (...) Amulher eravitva (...) ja ndo era viliva a tempo inteiro (...).

(165) Tenho ali numa cassete o concerto de Mozart, hei-de-to tocar para seres a

musica dele.

p.59
(166) Fora na praia ha trés anos. la sozinho com uns amigos (...) 0 que esta a

méao € o que menos apetece (...). Era uma prancha, estava a maré baixa, o filho
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batera com a cabeca no fundo (...) Depois € que se soube, foi na espinha e
comecou logo a piorar.

(167) Querias meter na ordem a vida, que é muito estupida e despropositada,
sempre quiseste. (...) Nao era emendar as coisas gerais como 0s politicos, para
depois se sentirem os efeitos nos particulares. Tu eras ao contrario. O geral era
uma abstraccdo e no particular é que as coisas doiam. O politico é que €
insensivel para o particular, os problemas para ele sdo uma férmula mental.
Devo dizer-te que 0 nosso Teo é um pouco parecido, (...) Mas tu, ndo, foste

alias sempre assim (...)

p.60
(168) (...) ... & uma ginastica especial de recuperagio (...)
(169) E a mulher explicou é o nome dele
— Ele é Benvindo, mas nunca me acomodei ao nome.
Foi 0 meu falecido que lho pds, ja era 0 nome do avo (...).

Porque eu devia saber, ndo é s6 o sobrenome que se espalha numa familia, é
também o nome. As familias ndo querem misturas, € também o nome.
— Eu sou Adélia e na minha familia (...) h4 cinco Adélias. Eu o que lhe
queria por era Sebastido, olhe, foi 0 nome do meu primeiro namorado. (...)
— Sebastido era um nome grosso — disse eu.
— O meu namorado era um rapaz muito fino.

(170) Mas Bem tinha o peso de um morto, que é muito mais pesado que o vivo

por ter também a morte a fazer peso.

(171) Eraum olhar pasmo e muito grande (...).

p.61

(172) Até que certa vez, tu é que contaste, estavas a fazer-lhe ndo sei que exercicio

da cabeca, pegou-te na méo e babou-ta toda de beijos.

(173) E um dia como é que foi? (...)
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— Nao foi nada quando tomava banho, a mée conta sempre essa historia va-
se |4 saber porqué (...)
(174) Lembro é quando chegamos a casa e o rapaz veio a correr (...).
(175) E que é que se podia saber? Pergunto-me agora, que € que? (...) O que se
sabe doi menos depois de se saber do que enquanto se ndo sabe. Vé-se-lhe tudo
depois de se saber, ndo é possivel uma traicdo — que é que? E falar de uma

coisa é torna-la logo real, ndo falamos.

p.62

(176) Porque os exercicios eram feitos por dentro, donde lhe vinha o
embevecimento.

(177) Até porque um dia ele voltou a beijar-te a mao com mais cuspo e entéo
disseste tens razéo e isto é uma tolice.

(178) Como espelho em que nos vissemos todos jogar. Uma coisa assim e se nao
for, diz tu. E havia o meu orgulho e secreto terror e uma absurda estupidez ou
ridiculo de que fosse assim.

(179) E a tua imensa piedade, que é sinal de quem muito possui. (...) E porque é
tdo vulgar? A bela e o aleijado, o condenado a morte breve, o prisioneiro
perpétuo, o desgracado. E a piedade que equilibra o desnivel, o prazer imenso de
proteger para se ser senhor como se ama um cdo, ndo sei. O prazer imenso de

se ser diferente e contra.

p.63
(180) Isso é uma estupidez. Isso é incrivel como te passou pela cabeca. E uma
ideia de perverséo. (...) Ou se calhar tu é que ndo sabias. Se calhar ndo querias
saber para néo seres responsavel (...). Mas dito tudo, é curioso, como que ficou
tudo legalizado.
(181) Era ao fundo do corredor, tossi, bati 0s pés no tapete mas ele ndo deve ter

dado logo conta e s6 algum tempo depois deixou de espreitar a fechadura.
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p.64

(182) Até que atirei, baixando no tom o que era alto no que disse (...).

(183) (...) ... sem interromperes o tragado no papel do que devia ser um plano de
aulas semanal.

(184) Mas porque € que dizes coitado? Digo coitado e que € que querias que eu
dissesse?

(185) E isso que foi chegou até mim (...).

(186) Mais forte, a chuva. (...) E foste tu quem falou

— Amanha vou procurar casa.

Encontrdmos a casa. Mas tinha s um quarto. Era mais espacoso (...).

p.65

(187) Porque é um rapaz muito sensivel, disseste por fim, e isso pode perturba-lo.
(...) O rapaz girava agora constantemente, passava por nds sem um gesto, tu é
que paravas as vezes a olhar para tras (...). E exactamente no dia em que saimos,
se calhar ndo te lembras — mas ndo, néo € possivel.

(188) A memoria é assim, instantes imdveis. Imagens fixas, sdo da eternidade que
é sua. (...) Porque a memoria ndao tem movimento, minha querida, a imaginacao
é que sim. A casa de banho era ao fundo do corredor (...).

(189) Queria também eu arranjar-me, era domingo (...).

(190) E atua piedade seria ardente como um ferro de maldicao.

p.67
(191) E uma forma de estares aqui comigo mais perto, € mesmo esta carta € um
pequeno truque para estares. (...) e foi bom que acontecesse e foi triste e trazia
dentro a alegria ou o desastre como numa prenda de festa ou encomenda
armadilhada e terrorista, (...) 0 que vem sempre ao de cima e fica em saldo do
lembrar és tu, a tua imagem de quando eras perfeita... e a tua palavra era fresca
como uma magca e a tua mente era livre como uma varanda.

(192) Sao tipos curiosos...

138



p.68
(193) Afora os que sobrevivem até ao limite improvavel de serem gente e de que
ja te falei.
(194) A hora das refeicdes, que é quando se comunica em humanidade,
distribuimo-nos por trés salas, a dos mais parecidos com gente fica 14 para o

fundo do corredor, longe da conspurcacdo e dos estragos do apetite.
(195) — E uma deusa — disse-lhe eu. — Uma deusa paga.
(..)
Chateou-me a pregacdo e eu disse que podia ser outra coisa. Que coisa, doutor?

Pode ser o deus cristéo, a deusa pagé e no fim o esqueleto dos dois. (...) Depois

dissertou sobre a velhice e o injusto descrédito ou desprezo a que é votada (...)

p.69

(196) (...) tudo isso é uma aldrabice.

(197) Na idade jovem do teu cabelo a garconne, na tua idade azougada em que
eras mais enérgica do que a vida, mulher eléctrica, quando eu ficava estoirado
sO de te ver. (...) Ou mesmo ja no fim, quando te levava pela mao, ja trdpega,
atrapalhada com todas as pecas de seres, (...) porque para as palavras dificeis
uma presenca é importuna.

(198) Cumpro o meu dever comunitario mas s6 quase ouco, hoje falei foi com o
Cristo (...).

(199) (...) Quem é que te interpela? (...) quem tem sido mais massacrado é a tua

santa Mae.

p.70

(200) ...mas agora a coisa € sobretudo comigo. (...) a minha pobre Mée é que
aguentava com o peditério. Mas agora todos querem ser senhores e eu que

colabore.
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(201) (...) para que é que eu apanhei com a cruz em cima se as coisas Sao 0 que se
vé. Estou farto. Tu que queres? Nada. Quase nada. Apenas uma coisa que nem
sei se chega a ser coisa. Tudo o que tinha de ser ja foi tdo aproveitado, que é
que te quero dizer?

(202) Em todo o caso, € um pouco dificil de te dizer, mas ndo admiro muito o teu
sofrimento. Ou nédo é bem isso. Comovo-me como € devido ao ver-te ai chagado
e dependurado. Mas €é preciso olhar-me ai, ver-me ai metido no teu corpo, sem
pensar muito no que esta antes e depois. Comovo-me talvez mais ao ouvir a tua
palavra — foste téo doce e generoso (...).

(203) Mas imagina agora gque o Judas tinha sido um tipo decente...

p.71

(204) ..que os sacanas que te mataram tinham sido uns tipos porreiros.
Estdvamos todos tramados, ndo é assim? (...) Voltavas ao seio do Pai sem
morreres no teu corpo divino e como é que te ias arranjar?

(205) Mas foi assim. Ficarias tolhido diante do teu pai, que é que ele iria dizer-te?

(206) E € s6 ai que me interessas. Na lastima desse teu corpo. Na amargura da
soliddo. Como te devias sentir so. E s6 ai que te entendo para me entender a

mim. SO na dor absoluta de um homem sem divindade nenhuma.

(207) Eras seu filho e a morte de um filho tem amargura que chegue para cobrir 0
mundo. Coitada dela, queria 1a saber do teu destino divino. Sabia é que tinhas a

divindade de seres seu filho, como néo é novidade nenhuma para qualquer mée

(.).

p.72
(208) Mesmo o do teu pai terrestre. E a propdsito, que foi feito dele?

(209) A lagrima, como sabes, nem sempre tem sido funcional. Teria entdo um

homem direito a chorar?

(210) Sabemos de tua Mée algumas vezes, dele nunca. (...) Houve uma vez, foi nas

bodas de Cana? Mas se foi, nem o chegamos a ver, creio que ndo foi. Porque
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ele foi realmente o teu pai, tu disseste-te filho do homem, era a tua origem e
vocacgao, nao sei se estas lembrado.

(211) E certo que eras novo, quase jovem, e na tua juventude nio ha morte. E
preciso esperar pela velhice e degradacéo para haver. E estar so6. Queixaste-te do
abandono do Pai, é outra coisa. Porque do abandono dos filhos ninguém se pode
queixar e é o que eu faco. E dos habitos de se ser humano e vem nos livros de

guando se comegou a ser homem. (quando se comegou a ser homem, p.73)

p.73

(212) O sofrimento que te deram foi de fora, o teu corpo estava inteiro quando a
coisa aconteceu. Mas 0 meu vem de dentro, ndo sei se vés a diferenca. Ndo me
violentaram o corpo, foi ele que se desagregou.

(213) Pode-se ser corajoso com um corpo sdo, porque ele entdo estd do nosso
lado, (...).

(214) Mas ndo quero diminuir-te o sofrimento, que sempre é de doer. (...) Porque
um corpo destruido é tdo humilhante. (...) E essa é a soliddo maior, porque um

corpo € a nossa ultima companhia.

p.74

(215) A opressdo dos outros era um modo de te dizerem que existias. Que é que te
existe por fim num corpo em farrapos? Que é que te resta para pensares que
estas em ti? E é sO por isso que te lembro meu irmdo. Nao sei se isso te ofende,
mas é assim. (...) E num pouco de divindade que puder ser.

(216) Se alguém deve comover-se és tu. Mas ndo te comovas. H4 uma grande lei
para além de nds, ndo sejas sensivel.

(217) Agora a tua sombra prolonga-se mais. E 0 manto da tua realeza.

(218) E foi esta a conversa que tive com Cristo, minha Monica.
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p.75

(219) Era uma voz rouca, inchada para baixo até as cavernas da profecia.

(220) — Que estacgdo é esta? — perguntei. (...)

(221) Mas nunca vos perguntais para qué, nunca vos perguntais o0 que iSso quer
dizer, nunca vos perguntais com que direito haveis de ser boi até ao fim da vida.
Parai, 0 estUpidos, suspendei um momento esse vosso trabalho animal e
perguntai-vos se € essa a vossa vontade, se num instante da vossa tarefa cavalar
é isso com que sonhais para vosso prazer. Porque € que nao fazeis aquilo que

quereis?

p.76

(222) Porque é que ndo ergueis 0 vosso berro de revolta?

(223) Mas falo mesmo dos tubardes do capital, banqueiros atolados em moedas
gue sdo as fezes, o excremento da ganancia e da vileza, grossos empresarios que
quereis empresariar 0 mundo, o céu com a vossa fumarada, as almas (...).

(224) Quantas vezes vos perguntastes porque € que o meio milhdo que vos falta
importa assim aos muitos que ja tendes? Quantas vezes reparastes que existieis?
(...) Porque sois ignorantes e so vistes 0 que vos permitiram as testeiras com que

a vida vos arreou.

p.77
(225) Também o burro puxa a carroga e leva pancada se faz greve de zelo, porque
ndo calcula que € ele o sujeito desse puxar. Assim ndo € possivel chegar a uma
formiga e dizer-lhe para um pouco e pergunta-te que diabo ando eu aqui a fazer?
(226) — O tipo é pela boa vida — disseste.
(227) Mas vos nao sois bestas sendo quando vos distrairdes. (...) O que eu vos
digo é mais simples, 6 ignaros. O que eu vos venho pregar € que Vos pergunteis

para qué. (...)...6 uma coisa elementar como a agua e o pao. (...)...6 se ja vos
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perguntastes porque é que estais vivos, que é que fazeis da vida, porque é que
amochais a vontade de outrem, porque € que alombais com um destino que néo
€ 0 v0sso. Tudo no universo tem um destino que é seu, vOs nem sequer sabeis
qual é o vosso (...). O sol serve para aquecer (...) a pedra para fazerdes muros ou
jogares a pedrada — vOs para que é que sois? (...) nem qualquer outra forma de
serdes em rebanho nem que seja a de uma filarménica. O que vos trago €

apenas uma pergunta — porqué ou para qué. O que vos trago € apenas 0 anuncio

(..)

p.78

(228) O que vos trago é a noticia extraordinaria e esperada ha milénios de que
n&o sois formigas nem mulas nem gado bovino.

(229) E era como se esfregasse o0s olhos para saber que estava acordado e a policia
devagar comecou a perguntar onde é que? Era um posto clandestino de radio,
onde é que?

(230) Porgue uma ideia é assim, Monica, mexe na zona das ideias para quem
nasceu para as ter, e mexe nas partes exteriores para quem o0 pensar quase pensa
primeiro nas maos e na cabega.

(231) (...) ... e tinha ja um nome para quem a agitava ¢ que era Salus. Os padres
irritaram-se nos pulpitos porque sabiam latim e sabiam que «salus» queria dizer

salvacdo e sO Deus era a salvacao...

p.79
(232) Agora o Salus insistia na parte mais interior da sua pregacdo e que era a
movimentacao das consciéncias.
(233) Porque o animal esta pegado as coisas no habito de néo ter altura para saber
que a gamela em que come e a estrumeira em que chafurda ndo é ele feito
estrumeira e gamela mas estd a uma certa distancia da alfarroba e do estrume. O

que eu tenho a dizer-vos é muito pouco mas é grande como o universo. (...)...é
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que deveis ser vos, deveis ter a independéncia de ser vés e ndo um outro ...
(...)...vOs sois muitissimo importantes e ninguém pode pér-vos para o lado para
ser em vez de vOs e extrair j& de v0s 0 mau cheiro para cheirardes ja a
putrefaccdo de quando fordes podres. Nao vos aconselho mais nada, s6 vos digo
que sejais vOs e que se vos apetece ser lordes sede lordes e se vos apetece ser
mulas sede mulas. (...) Sede felizes.

(234) Mas agora a agitacéo era mais visivel.

(235) (...) erguia a sua tripega que era um caixote de sabao (...).

p.80

(236) E mesmo varios crimes de criminosos que ndo sabiam que o eram e

descobriram com surpresa que sim.

(237) E eu disse-te € como se houvesse uma bomba em cada consciéncia e faltava

apenas lume no rastilho.

(238) A certa altura a voz calou-se mas tudo continuava por si, havia uma forca

posta em movimento e agora ndo era preciso mais pressdo. A policia foi

Admitiu-se mesmo agora que era uma voz Sem COorpo para ser sO 0 seu espirito,
porque variava com frequéncia de paradeiro para ter uma esséncia divina que
néo € localizavel. Mas dizia sempre no fim que era o Salus (...) e de uma vez
disse mesmo eu sou a salvacgdo e a vida, que é coisa de beatério. E eu disse-te

isto é coisa de padres ou de alguma seita religiosa.

(239) Até que um dia, ou seja, uma noite, porque de noite é que tudo tem muita

p.8l

importancia por ndo haver luz e pér limites e é por isso a melhor altura para se

pensar (...).

(240) (...) que também é o caso (...)
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(241) (...) Chamava-se Salustiano e pensaram este é que é o cabecilha, como
qualquer tipo pensaria, mesmo sem ser da policia, que é naturalmente um

especialista nisto de pensar que era o cabecilha e de o prender. (...)

p.83

(242) (...) Tu dizias que o linfatismo tem que ver com quem ¢ linfatico, mas eu era
sou forte. (...) eu era até um jogador de futebol com cento e vinte minutos nas
pernas. (...) Tu dizias — quem é forte ndo tem ideias tuberculosas.

(243) As ideias nascem do pescogo para cima mas sdo engendradas do pescoco
para baixo. (...) Vém-me as revoadas, sdo coisas sem importédncia na
passividade do divagar.

(244) (...) Devo mesmo dizer-te que sou feliz.
(245) (...) Na realidade s6 o pergunta quem comeca a ser infeliz ou julga que isso
tem alguma significacao.
p.84
(246) (...) Mas era o teu feitio — dizeres o contrario do que eu dissesse.

(247) (...) E quando eu te disse que um corpo forte decide da nossa seguranga tu

disseste ndo é isso

— Nao é isso, é diferente. Minha mae era enfermica e tinha uma energia

militar. Meu pai era militar e ndo tinha, (...).

(248) Vém-me as imagens em turbilhdo (...) Mas ha sempre uma que vem sobre as
outras e és tu. (...) Mas ha uma que. N&o, ndo € essa de quando eu lavava o teu
corpo disforme com uma piedade dificil (...) — mas néo é essa. Foi quando, eu
levava-te pela mdo a almocar ao domingo na cervejaria em frente, era sé

atravessar arua (...).

p.85
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(249) (...) porque é que ndo a internas? (...) ndo é facil explicar. Amava-te, e é
tudo. (...) amava-te talvez por linfatismo, que era a tua forma de dizeres a
minha fraqueza (...).

(250) (...) ja era entdo padre? que era uma forma técnica da sua religiosidade.

(251) Mas um dia disse-te vamos almocar a Saisa, que era um restaurante sobre o
rio.

(252) E tu rias-te um pouco para mim mas o teu olhar era descentrado. Fitava-me
mas era como se resvalasse por mim como o de um cego (...).

(253) (...) Uma vez num seméaforo um filho da puta arrancou logo quando teve a
luz verde, tu assustada imovel, mas era um susto para dentro, o olhar directo ao

chéo, a espera, eu apertei-te contra mim. Foi um momento terrivel.

p.86
(254) (...) Foi uma palavra — ficou-me a doer tanto (...)
— Sabes uma coisa, Jodo? Nunca te gramei.

(...) E 0 que me lembra agora para depois e ainda ndo sei o que é. O fantasma de
ti propria para me fazeres companhia, que era ja muita para a soliddo a vir.

(255) (...) Ou simplesmente porque te amava — e ndo sei porque te ris, que é que ha
que rir no dizer-te que te amava? Amava-te, e é s6. Ndo do amor de agora, que é
um pouco maior e te hei-de ensinar mais para diante (...)

(256) Deixa-me ver-te antes e antes — ou nao foi ai que te espalhaste? (...) gostavas
tanto de la ir quando eras ainda em esplendor. (...) Depois era plano e eu dava-

te a mao.

p.87
(257) (...) olhavam-me sobretudo a mim com piedade de eu ter de ser piedoso por
ti (...) e todo 0 espago era meu.
(258) Mas sobretudo a luz. Era uma luz a todo o espago, envolvia-nos dessa
alegria sem razdo que é a mais plausivel e nos arrasta consigo na ronda da sua

festa.
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(259) E eu vigiava-te as manobras atarantadas e as vezes sujavas-te e eu tinha de te

dar o comer a méo e a festa solar ndo era bastante para n6s os dois.

p.88

(260) Digamos gque ndo era bem o teu corpo que me afligia mas sim tu que estavas
nele e eu ndo conhecia.

(261) (...) E é o que sobretudo me lembra ao lembrar — a claridade intensa que
irradiava da brancura das mesas (...). Lembro a luz forte no ar e tu composta a
mesa mas com um desarranjo no teu modo de estar e que ja ndo eras tu.

(262) (...) ndo porque houvesse calor bastante mas s6 porque havia muito sol como

quando ha calor e tudo era como se houvesse.

p.89

(263) Ou porque realmente eram pessoas solares com um destino de juventude ao
sol e ndo tinham agora verdo para isso e aproveitavam para o ter.

(264) Foi na descida da escadaria, no ultimo degrau (...) era inverno (..) E
preparei 0s remédios, que eram Varios e de varias caixas (...) E reparei que
estavas gorda (...) Porque um sentimento tem que ver com a pessoa que Somaos,
ndo serve em todas as ocasifes do que vamos sendo. (ocasifes do que vamos

sendo, p. 90)

p.90
(265) Amor, amizade, agora era compaixao talvez, sei la. (...) A piedade é facil
quando se ndo abusa dela (...). Tem-se piedade do doente que ndo abusa de um
prazo razoavel para o ndo ser, ndo de um doente sem prazo nenhum. (...) A
piedade é um prazer de quem a tem mas SO se a coisa se resolve depressa.
(266) (...) Veio-me uma vontade imensa de te amar (...). Um dia tentei-o, estaras
lembrada? Foi um momento de inquietacdo insofrida, desordem estupida do

meu ser animal.
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p.91

(267) (...) Vou lembrar-te quando ja era juiz 14 no Norte.

(268) (...) Era um ginasio ndo longe da nossa casa futura. (...) Era a hora de o
fado ajustar contas com eles, eles ndo queriam. Era a hora do folego asmaético,
da enxundia, do ouvido corneo, as junturas perras. Hora de comecarem a sério a
ser mortais, eles ficavam fulos com essa ofensa pessoal do destino.

(269) (...) Tu davas licGes as senhoras na menopausa, um dia eu vi, ndo ensinavas
apenas mas eras no teu corpo o exemplo da perfeicdo (...). (exemplo da

perfeicéo, p. 92)

p.92
(270) (...) Algumas convidavam-te para a sua casa (...) a ser mais compreensivo.
(271) Mas nesse dia...quem estava em cena eras tu e o teu grupo. (...) Penso em ti
e 0 que me apetece é repetir contigo a festa do teu corpo. (...) Porque a certa
altura, foi um bater de palmas cadenciado e eu senti que toda a gente se ia erguer
(...). Bati também as palmas mais forte, devias ouvi-las no tablado, eram
minhas, devias.
p.95
(272) (...) Eu pertengo a dos j& em queda, que é a mais interessante.
(273) Alias, era um treino para a minha movimentac&o.
(274) (...) Os de roda livre, que sdo 0s mais novos, parecem-se bastante com a

gente la de fora. Ficaram sozinhos ou foram-no sempre, (...).

p.96
(275) (...) Politica. E a forma mais & mao de se ser Historia, Monica, de ter a
Historia a trabalhar por conta (...) — e desculpa a metafora (é metafora?). E a
forma mais visivel de o destino parecermos nés e mesmo de ndo haver mais
Histdria depois de nds para historiar. (...) E se existe é na forma de lhe darmos

ordens (...).
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(276) Era a proposito dos internos a meia dose. S&o muitos. (...) Gostava de te
falar deles, dos que sdo da minha mesa quando sou da deles, que alias vais

variando. (...) Todos tém a sua porgue o0 homem vai sendo eterno (...).

p.97

(277) (...) S&o mulatos do sentimento, nunca sei se hei-de falar para o lado preto
ou branco

(278) E gago, o Bento.

(279) (...) Ou o corpo é que avanca e o espirito atrasa-se, ndo sei.

(280) (...) E gago mas gosta imenso de falar para n&o ser, suponho. Tinha uma
agéncia funeraria, (...) que é logo abaixo.

(281) (...) E quando foi da mexida do Salus, que pancadaria. (...) Mas era preciso
por cobro aos desmandos gerais. Ele diz que foi um ver se te avias, (...). Alias, a
historia que conta também varia e € s6 uma vez de cada vez. Conta com dias de
intervalo e assim é mais s6 uma. E eu fico com varias historias para escolher
para a verdade ser minha.

(282) (...) Era enfermeira em oncologia e o marido era médico oftalmologista.

(...) Ndo, Monica, ndo era esse onde um dia levdmos o Teo (...).

p.98
(283) (...) era 0o marido que conduzia (...).

(284) (...) Mas dessa vez, é curioso, o Bento funerario quase nem gaguejou. E eu
pensei ndo é verdade. A historia ndo tinha muita forca para emperrar nos
atrasos, ndo € verdade. (...) ... o meu genro ainda era 0 mais composto, (...) ...

mas nao € por isso.

(285) — Temos de lhe amputar a perna esquerda, como sabe. E coisa simples. E ha

tragédias bem maiores. (...) Sim, é a perna esquerda.

p.99
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(286) (...) Ou de uma penalidade méxima, era absolutamente necessario ndo
falhar (...). Eu era esquerdino s6 nos pés, é curioso. Talvez ndo fosse
esquerdino mas a extremo esquerdo era o meu lugar predilecto. Gostava do
meu correr em vertigem, uma vertigem que ndo era bem do meu correr mas do
meu sentir, do meu ser alado contra a estupidez da terra.

(287) — Mas é uma tolice. E uma coisa morbida. Nem vai poder vé-la, ter a
compreenséo disso.

(288) Meu corpo. Isto é na verdade o meu corpo. E uma palavra sagrada (...). Um
corpo € sagrado, um assassino sabe-o muito bem.

(289) (...) Nao, ndo era o Rodrigues Rosado, o solicitador (...). Mas ndo é esse.

E um Jo&o Rosado poeta e pederasta, filha.

p.100

(290) Vais romper pelos ares e desaparecer, eu pensava, porque so vale a pena na
vida o que for contra a morte (...).

(291) (...) O Teo. Lembrou-me agora como o chamavamos em mildo para ser
mais miudo (...). Ele um dia, ndo foi? ele um dia disse que preferia que o
chamassemos de Teodoro para ser mais ele sem nos, suponho.

(292) Foi uma noite, deves estar lembrada. (...) E fechou a porta e tudo foi logo
intensamente grave e oprimido contra nés.

(293) (...) Porque o cerimonial também é a gravidade das coisas ou sobretudo (...).

(294) (...) ... e era aluna de Letras. Vai casar, pensei outra vez, para ser mais
verdade a minha suspeita. Foi no ultimo dia do julgamento do Salus, eu absolvi-
0 e ha-de ser sujeito a outro julgamento (...) Foi quando a Marcia se separou do
primeiro marido (...) depois verei qual foi (...). Gostava que fosse também

qualquer coisa com o André (...).
p.101

(295) (...) Mas a conversa ndo, foi sempre tao calado. Querido André. Nunca quis

ter raz0es, era espontaneo indiscutivel, 0 seu ser ia s até ao ser de uma pedra.
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(...) Batias-lhe, bateste-lhe uma vez, que era decerto as vezes todas em que lhe
quiseste bater. (...) Fecha a porta contra as pessoas que la ndo estdo, mas esta

decerto a sua memoria e essa mesma é de ficar fora.

p.102

(296) (...) Depois houve um siléncio grande para nele ser grande o que o Teo nos
queria dizer. (...)
— E que é que decidiste?
— Decidi ir para padre.
(...) Tu entdo rias-te muito, se isto € coisa que ja se visse, e eu disse-te Monical!

(297) Esta um dia de calor, mas é primavera, ndo perguntes.

(298) (...) A tua mde choraminga, é uma tolice. Mas tu sabes, o choro é para se
criar a tristeza, ndo para a avaliar (...) a gente chora e comeca logo a ficar triste

pelo efeito de Pavlov (...) (Pavlov, p.103)

p.103

(299) (...) e é por isso que havia as carpideiras, para induzirem 0s outros ao choro.

(300) E primavera e nio me apetecia sair dela. E a terra natal de todos os sonhos
da vida (...). Porque os grandes sonhos ndo sdo deles mas do tempo em que
devem ser. Os grandes sonhos s6 nascem depois de terem morrido. Primavera de
luz, do fulgor de se ser, incorruptivel eterno (...).

(301) - E entdo um dia pensei: posso ser util, posso ajudar os outros — disse ele.

(302) Depois falou em parabolas. Ndo para entendermos melhor mas para ser

maior o que dizia.

p.104
(303) (...) Meu Teo. Estavas um pouco palido, querias era impor a vida a tua
razo, obriga-la a ndo ser estupida.
(304) (..) E o teu filho preferido, tu dizias-me as vezes, eu negava sempre — e se

fosse?
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(305) (...) Agora estamos em siléncio porque todo o espaco € dele. (...)
(306) (...) Eram frases desligadas (...) frases breves desconexas (...).

(307) (...) Mas tudo na sua voz era longe e chegava dela até nds s6 o mistério.

p.105
(308) (...) Da existéncia um pouco supérflua de Deus, porque ja existiu em tudo
atrés. E da necessidade de ele préprio, Teo, também existir no modo Unico de se
reconhecer em tudo o que ajudava a existir. E talvez orgulho, ele disse. E mas é
um disparate, tu disseste, E talvez orgulho, repetiu.
(309) (...) ndo falei de outro comensal da sec¢do A. Sou portanto eu, é o Rosado
panasca, que é poeta (...)

(310) (...) E hei-de-te mostrar a perna, que é a esquerda.

p.107
(311) Tem ai uns cinquenta anos, que é a idade de se ser definitivo, e é viavo.
Muito ilustrado. Pelo menos para a minha medida, que é a que tenho. (...) E um
tipo alto e magro (...)
(312) (...) E um dia aproveitei — que é que ele pensava do caso do Salus? (...) de
resto disse-me
— Sou sempre contra

e depois é que vai ver contra qué.

p.108
(313) O Salus, chamemos-lhe assim porque nédo existia, era como o Manuelinho de
Evora que era um louco 14 da cidade com que se assinavam manifestos contra
0s espanhdis, alguém lembrou. Quer dizer, o Salus existia talvez, mas néo
existia (...).
(314) (...) Quem eram? Esta provado que seria um desastre para o pais? (...) Esta

provado que seria um estimulo para os grandes homens que ndo ousavam? (...)
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Provou-se que de inicio soube logo e depois é que agiu? (...) Que raz@es tinha

para saber que ndo era uma melhoria social? (...)
(315) Querida Monica, tu ndo foste muito razoavel com ele. (...) Mas ndo foste
nada compreensiva. (...) Na realidade gostaste alguma vez de alguém?
— Gostei de todos

Vais dizer-me. Mas ndo foi bem assim. Quem gostou deles todos néo eras

tu mas a tua maternidade. (...)

p.109
(316) Foi nas escadas de Minerva.

(317) (...) Eram uns tipos congestionados de imaginacéo, conheciam 0s sitios das
manobras amorosas no Jardim Botanico, no Parque de Santa Cruz.

(318) (...) As escadas de Minerva. A revelacdo primeira, creio, da tua brancura
intima. (...) E a noticia correu. E eu fiquei fulo — como é que? (...)... so se fosse
de um angulo dificil de uma janela da Biblioteca (...).

(319) Sdo momentos assim, instantes subitos assim, um dia nas escadas da tua
casa (...). Mas de tudo isso o que me lembra ndo € de lugar algum. Ou € desses
lugares para ser depois o irreal da tua beleza para nunca mais.

(320) — Quero ser util na vida.

(...)
— Mas ja o tens como médico — disseste tu muito a pressa, ou eu. — Que é que

gueres mais?

p.110
(321) (...) Teo, dizias — que é que dizias? E estranhamente ele n&o era ja nosso
filho. Qualquer coisa tomara posse dele e arrebatara-o, nao era.

(322) (...) Porque ndo se escolhe 0 nosso ser, querida, mas é raro sabermos qual é.
Grandes santos sabios herdis, Mdnica. Levaram a vida inteira sem saber que 0

eram, porgue nédo tiveram oportunidade de o saber (...).

153



(323) (...) E do pacto que estabelecemos com o universo na eternidade e da

p.111

obrigacdo de o cumprirmos para ndo sermos vigaristas (...).

(324) (...)—desde quando é que? (...)

(325) (...) Nao eram bem as grandes forcas da Terra nem as curtas e intensas como

as que fazem estremecer as aves. E é s6 assim quase sO que te encontro na

minha memoria aflita (...).

(326) Quando chego, alias, ja o Firmino esta enrolado numa dialéctica apertada. A

p.112

questdo era agora de capitalismo e comunismo. Firmino era a favor do
capitalismo porque gera riqueza, faz progredir os povos, cria postos de trabalho,
d4 uma oportunidade aos mais capazes... Mas € também pelo comunismo
porque pratica a justica social... torna 0s homens iguais como é da sua natureza

e traz muitos outros beneficios... (...).

(327) (...)... o poeta ia logo dizendo sou contra. (...) Machismo, feminismo.

p.113

Crenca descrenca. Iberismo independéncia. Ortodoxia heterodoxia. E 0 poeta
dizia sou contra. (...) Pareceu-me que na alternativa hetero ia a dizer sou contra,
mas calou-se. (...) Firmino dizia que a monarquia era evidentemente um bem
nacional pela continuidade das instituicdes (...). Mas que a republica era
evidentemente um beneficio por acabar com a faréfia estipida de uma cor de
sangue, que era azul na pele fina dos que eram uns lombeiros e viviam a custa

dos que a tinham grossa.

(328) — Mas entdo o senhor admite que foi um desastre.

E como saber? A vitoria dos gregos foi a da razéo e da cultura.

(329) (...) Firmino ndo sabia tudo, é evidente, mas ha a religido, enfim, o que

supera o rigor mental e é quase tudo. Decidir em Salamina pelo Oriente ou
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Ocidente é impossivel. (...) Era idiota acreditar no milagre, que Cristo etc. Mas
era idiota recusar o milagre etc.

(330) (...) O doutor tem a certeza que é preferivel morder ou ndo morder? (...)
suponha o doutor que era o senhor o Ad&o e que tinha de decidir.

(331) (...) mas a mim apetecia-me era estar s6 contigo.

(332) (...) Teo tem um lenco na mdo em que apoia 0 queixo. Era esquisito, sempre
fez assim, um lenco na cova da mao e o queixo encaixado ai. Tinha aquele
costume esquisitissimo e eu um dia perguntei-lhe porque é que

- Porque é que pBes um lenco na mao quando lhe encostas 0 queixo?

E ele ndo soube responder.

p.114

(333) — E mais macio. E por causa do suor, talvez.

(334) (...)—olha, sdo como as do teu pai.

(335) (...) Depois te digo, agora quero €é ver-te ainda um pouco, estais os dois em
siléncio (...)

(336) (...) Era o altimo minuto do desafio, quarenta mil pessoas geladas
suspensas, ouvia-se o pulsar dos coragdes.

(337) (...) Mas ndo é sb o que pensas, querida. Muito mais, muito mais. (...)

(338) (...) Porque tu eras téo dificil. Dificil. Jamais te disse fosse o0 que fosse que
tu dissesses tens razdo. O mais que conseguia era ndo dizeres nada e eu entdo
pensava que estavas de acordo. N&o era pelo gosto de me contradizeres, penso-
0 agora mais calmo. (...) Era por teres uma vontade forte, talvez. Eras arisca
voluntariosa. Era por teres saude a mais (...). Porque a razéo é a expressao da
vontade (...). Com vontade forte é que se fazem as grandes razfes e 0s impérios

com elas.
p.115

(339) — Monica. A ideia do Teo é uma estupidez (...)

— Estupidez também néo é tanto assim.
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(340) (...) Eraestranho. A gente tirava-lhes fotos em miudos, armava-os ali e eles
iam crescendo e a infancia deles continuava em retrato que néo era ja nada.
(341) (...) SO se €é pai e mde de criancas, talvez, com a memdria de quando o

tinhamos sido. Depois foram eles pais de si proprios, era assim.

(342) (...) Olhamo-los, ndo nos véem. Estdo em siléncio, devem ter chegado ao
ponto de ndo poderem dizer mais nada de tudo o que ficou por dizer e que foi
tudo. E 0 tempo em que as palavras ja ndo criam o mundo como na boca de
Deus que o criou com elas.

(343) (...) Ser a ignorancia do futuro e a tua plenitude. (e a tua plenitude, p.116)

p.116

(344) (...) Vemos o André desde a infancia até antes de nascer. Depois o Teodoro
até se apagar no nao-ser. E depois Marcia, que foi a primeira a aparecer entre
nos os dois — é uma menina, vieram-me dizer. (...) E uma menina. E antes
disso, antes de ela ser, nds s6s um em face do outro.

(345) (...) Porque se deve ter amor ao nosso corpo, Somos tao ingratos com ele.

(346) (...)...mas agora quero € amar-te a ti. (...) O amor é isso, querida, acumular
no comeco para se ir depois gastando dele pela vida fora — até quando durou o
que acumulamos?

(347) (...) Como € bom dizer jovem. Dizer perfeicdo. Dizer Terra, astros, e deuses.

(348) (...) Deve ser no fim do inverno, depois de despido o queimado da praia. (...)
Como se dissesses sou assim. Abandonada entregue. Um corpo apenas,

material, verificavel. Mortal.

p.117
(349) (...) E preciso atravessar o medo o deslumbramento o impossivel. E preciso
vencer 0 mistério — um corpo amado é tdo misterioso. (...) Até quando ele for
insuportavel de dogura.
(350) (...) A rapidez de seres, a vitalidade desassossegada, a tua alegria agressiva.

A intensidade de existires — devagar.
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(351) (...) Realizar Deus todo inteiro € dificil. (...) E isso era de endoidecer. (...) O
desmesurado e incrivel. Deus olhava o nosso esforgo enorme e sorria por

cumprirmos o seu poder. Gostava bem de ser calmo ao dizer-te.

(352) (...) Desaparecer no nao-ser, na perfeicdo. E olhar por fim o teu corpo
morto, reconhecermo-nos na materialidade expulsa do paraiso. (...) Esta inteira
mas n&o esta — onde é que se perdeu? que é que? E o teu corpo, querida.

p.118
(353) (...) Corpo feroz e lindo, vou aprendé-lo até o destruir e ser eterno.
(354) (...) Olhar com piedade e iluminagdo os dedos negros do pé. E o esquerdo.

(355) (...) Teo quer salvar o mundo para se salvar a si, que é o que sempre se salva

quando se quer salvar os outros. Estdo em siléncio. Moram no eterno.

p.119

(356) (...) Mas o Salus, agora ndo é disso que vou falar, ndo berres. (...) ... foi
julgado noutra instancia. Absolvido. Ele era apancadado, tinha ja esse beneficio

para ser gente.
(357) (...) A lei. Ndo tem fundamento, querida. E como as regras de transito (...).
(358) (...) Eu ia ser doutor, seleccionado para a gléria como os doutores da Igreja.

(359) (...) O Salus. E um doido e portanto feliz. Porque a felicidade ¢ uma coisa

idiota, s6 os idiotas a merecem, é assim.

p.120

(360) (Mas o que tu querias, p.120) Mas o que tu querias era a tua justificacéo e a
pregacdo dele dava-te encosto. Ele ndo existia, era um mito, que é uma coisa

que ndo existe e € portanto a forma mais forte de existir.

(361) (...)...a gente vai juntando as pecas como num crime o policia. S&o pecas que

sO tarde se aproveitam (...).
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(362) (...) Actos para se ser mais tarde um herdi um assassino um reformador
politico que se ndo chegou a ser, actos sem préstimo que se deitaram ao lixo
municipal.

(363) E entdo ndo disse nada. Estava muito ocupado em ser animal racional. (...)
E entdo fui entendendo que o teu corpo era de mais para ti. Achavas talvez que
era um pecado de avareza, capitalismo monopolista. (...) Era mais justo
mostra-lo aos outros e eles participarem da tua maravilha.

(364) (...) Algum choque de carros. Berros apitos, deve ser a policia.

(365) (...)...que dia é hoje? O tempo conta-se quando ha nele vida a contar — que

dia e?

p.121
(366) (As invencbes sO acontecem quando sdo neces-, p. 120) As invencdes sO

acontecem quando sdo necessarias, como sabes, o relégio foi s6 quando foi

hoje?

(367) (...) Ha flores naturais no corredor, deve ser primavera. Sdo flores iguais as
artificiais, mas depois sabemos que nédo séo e entdo ndo sao (...).

(368) (...) Ereis doze, contei-vos.

(369) (...)...e eu disse-lhe é a Monica e ele deu-me palmadas no ombro para
sossegar.

(370) (...) Mas reparei que a tua beleza era da parte de fora. Quando ha bocado te
estive a amar era da parte de dentro, era uma beleza que se ndo podia descolar.
Agora era de fora, de casquinha, uma coisa assim. (...) Que é que 0s cretinos

da assisténcia queriam de ti? (...)

p.122
(371) (...) A beleza, minha querida, és tu e eu a distancia do nosso olhar.
(372) (...) Tens tanto ainda que ser comigo e de teres filhos e de apodreceres. S6

eu hei-de saber o teu mistério, s6 eu saberei 0 teu ser. Que é que podes dar aos
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outros? o mistério é s6 para se reconhecer, quem pode reconhecer-to sendo tu?

Nunca pensaste «eu sou», que é onde 0 mistério comeca.
(373) (...) Porque € que te diverte esse delirio? (...)
— E como sabes que é um delirio? Quem to disse? (...)

Era dificil, o Salus. (...)

p.123
(374) — E que ndo consigo dormir, D. Felicidade (...).

(375) Mas era tdo giro, querida. O Salus. Como € que eu podia condena-lo?

(...)...no Salus calhou o humanitarismo.
(376) (...) A um olhar sem piedade 0 homem ¢ tdo caricatura do homem.
(377) (...) N&o se parece contigo mas com um modo que é meu de te lembrar.

(378) — Sé&o horas de almoco

p.124

(379) (...)... — 06 velhinha triste e linda, quem era? Quem a depositara ali? (...)
Perdera toda a posse de si propria e de ser ela a encostar-se e 0 Salus levou-a
quase no ar. (...) E diz coisas ininteligiveis numa tremura de voz que da para ser
riso ou choro, um cacarejo assim. Mas deve ser uma coisa e outra, que ha-de

ser o sitio do seu ser. E uma velhinha trémula e linda. Amedrontada e doce.

()

p.125

(380) (...) Minha perna, meu ser. Minha completude do meu corpo, esta
inquietante e absurda e triunfal realidade do meu corpo.
(381) (...) Coisas belas talvez no seu modo de entender o mundo pela beleza que é

talvez bela mas néo é esta a minha hora de a aprender. (...)

p.126
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(382) (...) Na raiva de ser Deus. Porque de vez em quando é necessario ser Deus
para ele perder um pouco da sua megalomania (...).

(383) (...) Ou talvez ndo de Pompeia mas Pompeios que é um nome feio como um
trombone (...). Ou talvez a deusa Flora para ser mais corporea contigo. Mas é
um corpo transcendente até a sublimidade (...). Mas eu preciso agora tanto de
seres divina. (...)... - deixa-me ser infantil. (...) Preciso ardentemente de irradiar
0 teu corpo a tudo quanto baste para ser divino. (...) Vou ser sublime e atrasado
mental. (...) Minha querida Monica, 0 corpo ainda ndo existe e € preciso
empenharmo-nos todos com ardor para que exista. Porque o que existe é s6 a
porcaria de um bocado de carne que deve vender-se nos talhos antropdfagos.
(...)...e como tudo foi longo.

(384) (...) N&o conheces o fresco de Pompeia, tenho de to demonstrar.

E uma deusa linda num instante do seu movimento leve, mas nio se lhe vé a
face. Porque a beleza ndo ¢é dela mas da leveza do seu passar. (mas da leveza do

seu passar, p.127)

p.127

(385) (...) Mas tudo nela ¢é aéreo e ddcil. (...) E o impossivel de todo o seu ser de
passagem. Mas era o que sobretudo eu gostaria de te dizer desta deusa grave e
aérea. (...) Os dois dedos subtis que colhem a flor sem a colherem e sdo nela ha
dois mil anos a flor que ndo colheram. (...) O deslizar do manto e da tunica que
ndo deslizam, para a nudez ndo ser de mais. (...) E assim a sua beleza é
invisivel, no anuncio do que jamais poderemos ver. Assim a sua beleza é a mais
bela (...). (é a mais bela, p.128)

p.128
(386) (...) No olhar que inunda todo o corpo como é proprio de todo o olhar mas
de que jamais saberemos os olhos donde vem a torrente. No seu corpo de deusa
e no enleio do seu movimento que jamais poderemos ter nas maos porque a sua

realidade é o passar.
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(387) Tenho de deixar de olhar esta deusa efémera no breve instante de ser deusa
(...).

(388) (...) E um momento breve como tudo o que é grande na vida.

(389) (...) Tudo o que acontece é sempre muita coisa a0 mesmo tempo para que
aconteca o seu tudo. (...) E dura ainda em mim o sorriso do nosso encontro. E é
nele que ela existe. E uma deusa breve.

(390) (...) Ah!, tu és tdo desastrada. (...) Mas o que mais me custa a entender —
ndo, ndo é entender. O que mais me custa que aconteca € ndo haver, como se
diz? € ndo haver um «sujeito» para o que és, é tu nao seres tu e todavia seres,

ndo te sei explicar.

p.129

(392) (...) Atua degradacdo, descida lenta até ao rés-do-chdo do teu ser.

(393) (...) Mas depois era em qualquer sitio da casa, que tudo era sitio para a tua
degradacdo. Querida, és tdo desastrada. A extensdo de se ser humano é imensa,
vou pensa-lo com muita aplicacdo. (...) Vem do alto em que se € glorioso e
divino e mais que os deuses que sdo ja do nosso fabrico, até ao mais baixo do
que é caca e podriddo (...).

— Se isto sdo propositos. (...)

(394) Mas a Camila ndo gosta, também olhe que € mania, senhor doutor
— Agora a querer lava-la. Entdo eu ndo a saberei lavar?

Entdo é alguma coisa do outro mundo lavar eu a senhora?

(...) Se fui eu sempre que te lavei.

p.130
(395) (...) E preciso um esforco, eu sei. E preciso uma atencdo infinita para lhe
descobrir o seu rasto.

(396) - Sou o0 Jodo, querida.
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(397) Quem era o avd? (...) — é a espécie, o fundo do tempo. As trevas das origens.
A verdade da Terra e do sem-fim. Avo.

p.131

(398) (...)...sobretudo a esquerda que é mais tactil, e 0 macio da tua pele aveludada
do sabdo, e entdo reparo, € um mistério inquietante, ndo te estou a lavar a ti.

(399) (...)...e triste 0 oboé, tdo 6rfao solitario.

(400) (...) O teu corpo ¢é irresponsavel, querida, a quem pertence? (...) onde é que
moras? (...) E o teu corpo sem ti. (...)

(401) O quarto de banho é longo.

(402) Mas a Antdnia esta impaciente, séo horas de me dar banho a mim.

(403) (...) A Antonia. E uma moga ferocissima com uma energia a explodir.

p.132
(404) Mas fico ainda a ouvir o oboé do teu nome. E doce e triste como uma
crianca sentada a uma porta.
(405) Mas deixa-me olhar ainda a deusa de Pompeia. (...) Passa aérea na sua beleza

invisivel. E mais bela por estar a vista e ndo se ver.

p.133
(406) (...) A gente chega ao fim, que é quando ja ndo tem embalagem para haver
mais futuro, e entdo senta-se.
(407) (...) N&o o lembrar, que o lembrar lembro. E uma forma bastante pratica de
tornar a viver. As coisas aconteceram, fazem-se acontecer outra vez.
(408) (...) E entédo eu digo — deve haver uma palavra sagrada para tudo, a questao é
saber onde é que estd. Mesmo o que € chato ou feio ou podre, se a gente souber

a palavra certa deve ficar belo a mesma. Também ja € de noite...

p.134

(409) (...) E estranho, porque sou mais ou menos esquerdo.
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(410) (...) N&o porque se ndo ouca de facto mas por ser longe e 0 seu sentir que
esse longe o esbate & minha atencéo.

(411) (...) Muitas vezes o balanco séo s as parcelas vadias que vai lan¢ando ao
acaso sem o traco em baixo e a fechar. (...) O balanco. E a maneira de as
pessoas se porem do lado do destino e entdo quase estdo contentes como se

estivessem.

(412) (...)h& um grande siléncio no casardo, ha noite na cidade. E entdo eu digo:

gue é que fizeste em toda a tua vida?

p.135
(413) — Em nome de que é que te julgas tranquilo com as sentencas que deste?
como é que dormes sossegado? — foi a Marcia que um dia me perguntou. (...)

(414) Assassinos, vigaristas (...). Passam diante de mim, vejo-os. E de noite, vejo-
0s com mais nitidez. (...) Enrodilham-se no que dizem ou sdo rectos na sua

I6gica em que é a lei que se enrodilha.
(415) — Como é que dormes tranquilo?

(416) (...) Quando comecou a ser médico, ele dizia — e se o0 doente morre? Se 0

melhor remédio néo era este? (...) Era o Cirilo, lembra-me agora (...).

(417) Mas eu nem era ainda juiz nem tinha relacdes com a divindade (...)

p.136
(418) Estou no Norte, no comeco, era ainda delegado.

(419) (...) Porque eu cria duro como ferro na lei, como €é proprio de quem é jovem
e tem sadde. Mas tinha as minhas reservas quanto a lei como quem é jovem e
tem a corda sensivel. Eu contei-te a histéria, tu é que és capaz de nao te
lembrares. Ou nunca ficaste a lembrar-te (...) que era o teu processo de eu ndo

existir de mais.
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(420) (...) E 0o homem era caiador e fazia um pouco de contrabando nas folgas. (...)
E entdo pensou que a melhor forma de ele a valorizar era fazer-se valorizada

por outro. E dos livros, querida.

(421) E a propriedade existe, mesmo para os cdes. Nao é coisa que se nos rouba, o

gue nos € roubado somos nos (...).
(422) E oveneno que ia nelas era que ela e o viuvo (...).

(423) O que mais falta no mundo sé&o homens.

p.137

(424) (...) Ou: mudar de vida pode-se sempre, de morte é que nao.

(425) (...) Que é que quer dizer a condenagdo do homem para os filhos que néo
tinham culpa?

(426) (...) Tenho que ser rapido, tenho ja pouca noite para gastar.

(427) (...) Gostava tanto de te dizer, de me queixar. E de noite, gostava. (...) ...
duas pessoas que se ndo conhecem e se encontram de noite por acaso Sdo
capazes de dizer tudo... (...) E horrivel. Desabafar.

(428) (...) Insultamo-nos a n6s com a piedade deles — e como podes té-la tu ainda
para mim? Tu é que precisas tanto. De modo que no julgamento foram
condenados trés. O velho, que foi morto, o homem, que foi para a cadeia, e a
mulher, que ficou sozinha com a carga dos filhos — que é a lei? que é que quis
dizer a minha vida, sua funcionaria?

(429) (...) Séo historias horriveis (...). Mas o0 mais horrivel delas é que se ndo sabe
onde é que o0 sdo.

(430) (...) Um dia o Pereira de Direito, era alto magrissimo, usava monoculo e nos

chamavamos-lhe o Pereira Monocular.

p.138

(431) (...)...que é que diz?

Teoria do Direito. Gostava da cadeira, era um jogo tao engragado.
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(432) A noite comeca a ser de mais para a minha luz acesa (...). Mas agora custa
menos, a noite. Dificil é o anoitecer.
(433) (...) O Pereira Monocular, quando fez o doutoramento, contava-se, ele ja era
velho no meu tempo. (...)
— E entdo agora como vai ser, o senhor sem 0 monoculo?
(434) (...) Mas o anoitecer. E o mais dificil. (...)...a Teoria do Direito e a minha
vida toda nessa teoria, que é por isso que tas quero contar. O anoitecer. E a hora

ma entre a vida e a morte.

p.139

(435) (...) E a hora em que.

(436) (...)...estd no interior da Australia, creio que numa exploracdo agricola. Ele é
que o diz mas ndo sei onde péara a carta onde suponho que o diz. E mandou-me
versos, imagina. E um poema extenso, muito bonito. (...) Bonito, ndo &?

(437) Mas o mais dificil é o anoitecer. E a hora em que. (...) E a hora em que de
um a um 0s apoios se nos retraem e as vozes da rua que também apoiam o seu
tanto.

(438) (...) Preciso de te dizer que o Teo tem por nds — ndo é desprezo, ndo. E um
pouco subalternizar-nos para um projecto ou dever mais amplo totalizador,

como os apdstolos ou os politicos.

p.140

(439) (...)...- e como é dificil o trabalho, apoiado numa perna e na muleta do outro
lado.

(440) (...) Mas ia-te a dizer eu que era a hora em que a morte — ja ndo sei o0 que ia
a dizer sobre a morte. Talvez que ela é mais plausivel de noite pela imensa
soliddo. (...) A hora em que estamos a s0S connosco, com esta coisa terrivel que
somos nds por dentro vivissimos e ndo ha publico nenhum para nos ajudar. A

hora em que tudo é imenso como um olhar cego.
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(441) (...) E logo ali, a seco, eram fuzilados. E entdo passaram a acautelar-se.
Sabiam que afinal continuavam em terra inimiga, eram mais cuidadosos. (...)
Foi quando reparei que havia um direito, e um direito igual mas oposto. Mas
havia ainda o direito fora do direito e que era direito a mesma. (...) A rapariga
que quando vai ser fuzilada (...)
p.141

(442) (...) Quem me contava isto era o senhor Acacio da farméacia com o médico
Moreno (...). Mas contavam-no a frio, quase sem emogé&o e tudo era assim mais

terrivel (...).

(443) Ou a historia dos cinco fugitivos, que iniciaram uma marcha sem fim até ao

mar, sdo cento e muitos quilometros (...).

(444) (...) Somos cinco, fora eu, vamos pelo escuro das noites. E é inverno. Esta
frio. (...) Evitamos as estradas, que é o caminho recto dos cavaleiros da peste.
(...) ... levamos a esperanga num bolso. (...) Nao se compra nada com ela, &€ uma
moeda, tem um valor alto para uma crianca. Vamos ali sem razdo e isto é o que

mais me aflige (...). (me aflige (...), p. 142)

p.142
(445) (...) E uma moeda achada por acaso (...)

(446) (...) Somos peregrinos, respondemos, vimos da maldicdo a procura do
Oriente. N&o é para ai o Oriente. E, é. Estara 0 mundo ao contrario?

perguntamo-nos. E, €.
(447) E entdo de subito os cavaleiros da peste. S&o velozes e metalicos (...).
(448) (...) Porque a esperanca é tanto maior quanto menor a razéo dela.

(449) Mas tenho outra historia para te contar, (...) que se calhar ainda € mais

terrivel do que as que te contei.

p.143

(450) E a historia da muda, vé ento se ouves.
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(451) (...) Mas a muda ndo falava, porque era muda e sé dizia pu pu e nhé& nha e
fazia gestos a explicar.

(452) (...) Era um sorriso belo e terrivel. E apanhava-lhe todo o rosto e formava
uma auréola a volta e era assim, como dizer-te? era assim como o sinal da sua

divindade.

(453) (...) Era asua forma mais a médo de nao ter medo.

(454) (...) Nunca foste muito dada a piedade, que tem sempre a ver com
deficiéncia muscular (...).

(455) (...) Se eu consegui passar-te para dentro da minha sensibilidade que é onde

todas as coisas sao reais.

p.144
(456) (...) ndo é essa. E a Pilar que é espanhola e foi casada com o meu primo.

(457) (...) E era preciso pensar que bandidos do lado de c&, coitados dos
republicanos, para ndo pensarmos coitados dos fascistas. (...) Estou de repente a
lembrar-me daquele fascista que foi enrolado em cordas e enfiado na boca de
um canhdo como um cigarro numa boquilha e deixado para ali a apodrecer dias e
dias. (...) ...e os governamentais s6 dai a uma semana ou mais é que dispararam

0 canhao.

(458) (...) O direito de cada lado porque € que era direito em face do outro? E em
qual dos dois esta incluido o direito a barbaridade? E um terceiro direito que

ninguém sabe (...).

p.145
(459) (...) Nao tenho ainda uma ideia para a tese, tenho € uma vontade bruta de
reflectir. N6s somos muito criancas até muito tarde (...) a gente s6 muito tarde €
que faz ideia da quantidade de coisas que engoliu sem mastigar. Uma
voracidade assim, a gente engolia tudo, as coisas ndo eram para pensar,

mastigar, eram sé para engolir.
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(460) (...) Ser crianga é ter muitos deuses a volta (...). Tudo quanto me ensinaram

era indiscutivel como haver coisas. (...) era 0 mesmo que discutirmos a tabuada.

(461) (...) Mas ndo é isso, ndo ha ai nenhuma imposicéo. A imposicdo é nossa, é
do mau fabrico do homem. Nos levamos imenso tempo a perguntar porqué. (...)
A gente aceita as coisas sem as pensar, deve ser a defesa instintiva da espécie e
da paz social. (...) A gente aceita tudo como aceita as pedras e as moscas, 0 mais
que pode € sacudi-las mas ndo as discute. As leis aceitam-se, 0 mais que se pode

é transgredi-las (...).

p.146

(462) (...) O respeito habituado é que cria o respeito, ndo a coisa respeitavel que a

gente pode deixar de respeitar.

(463) (...) Conheci um tipo que deixou de ser crente mas continuou a rezar ave-

marias ao deitar.

(464) (...) Bom, ndo me lembro, mas € o mesmo. Ah, ja sei, era por causa do
Monocular. E uma estupidez dizer-se que o magister dixit e o ipsis verbis — ndo

é verdade. Pensar o porqué das coisas € ser quase tarado.

(465) (...) Conheco tipos que se casam e ndo largam o choco paterno porque mete
muita chatice. Nao é s6 uma questdo de bago para o bife e o tabaco, é também o

das leis em que encostem a preguica.

(466) (...) Morava em Montarroio, era uma tarde de veréo, havia pelo menos calor

no fresco das janelas abertas.

p.147

(467) (...) Lembro-me exactamente do que comi, mas nao sei o que foi. O

Monocular era um tipo de fisico militarizado e nas ideias, muito rigido

armado.
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(468) (...) Apetecia-me agora parar um pouco de te escrever, tenho a lembranca téo
comprimida. N&o pelo que aconteceu mas pelo que aconteceu depois disso e que
ndo foi nada.

(469) (...) Mas eu ndo quero que te comovas, era so para explicar.

(470) (...) Séo coisas subito imoveis, resplandecem como a estrela dos reis magos.
(...) N&o é, quero dizer, ndo é bem. Porque podem ser coisas do passado ou de
qualquer tempo. Ou de tempo nenhum, que é o tempo de todas elas. O
importante é que brilhem e facam companhia como uma candeia. No inverno da
aldeia era assim, todos a volta da braseira e um candeeiro a vigiar o sono geral.

S&o imagens imoveis (...).

p.148

(471) (...) O fulgor, a eternidade portatil e caseira, ndo tenho mais nada para ir
sendo humano com um furo acima da minhoca.

(472) (...) O passadismo. Mas tu pensas que sou parvo? que sou optimista e
futurista como os politicos profissionais? (...)

(473) Mas é estupendo, disse ele, ndo sei é se, disse eu, qual ndo sabe? disse ele ,
mas para mim seria a Unica matéria que, disse eu, vamos conversar um pouco
no escritério (...). Entrdmos no escritério, era amplo, todo a volta envidracado

de saber.

p.149

(474) (...)... écedoainda ...

(475) - Esta la fora um senhor que pede muita desculpa mas diz que o homem é no
geral um grande filho da puta. (...) e 0 homem entrou. Era um tipo de olhar
selvagem, um arcaz de peito de ferreiro ou ferrador. (...) O homem é uma besta,
(...). E um tigre, um. (...) Todo o direito é uma violéncia, ndo percebo como é
gue os senhores ndo percebem. E foi quando a Gervasia veio outra vez a porta a

dizer que
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— Esté 14 fora um senhor a dizer para este senhor que puta era a mae dele.

p.150

(476) Mas dai a pouco, outros e outros, manda entrar, a sala era ampla, iam

chegando, ...(...).

(477) (...) Havia uma ideia mais batida, o tipo primeiro insistia que 0 homem €& um
estupor, rédea curta e chicote para haver paz social. E o outro dizia que
estupidez. O homem é bom de sua natureza, deixem-no dizer como é que quer.
(...) N&o ha razdo nenhuma, isso é uma vigarice, a mania da razdo, que razdo? O

universo nao tem raz&o, o universo € estupido.

(478) (...) O costume era atirar do Taigeto abaixo as criancas com defeitos de

fabrico, e o casamento (...).

(479) (...) se a lei fosse agora cum manu, eu podia matar-te, esfolar-te e por-te
talvez dependurada a porta de um talho antropofagico.

(480) (...) E o senhor bispo de Leontdpolis com o seu sorriso eclesiastico disse que
era uma distin¢cdo do demonio e dos hereges, a moral e a Igreja e o direito eram

como a Santissima Trindade e um s6 Deus, o grave erro fora matar (...)

p.151

(481) (...) um corpo vivo para o dissecar e a voz do povo € a anarquia e a voz da

anarquia é o garrote do poder absoluto.

(482) (...) Mas os senhores dizem, quem foi que disse? que o direito natural existe,
que h& principios eternos e intocaveis de justica, que laracha para atrasados
mentais! (...)...uma frase de Trasimaco «afirmo que a justica ndo € sendo o que
convém aos mais fortes». E nesta altura, era um tipo magro alto seco mas nao

usava monéculo (...).
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(483) (...) Mas é o unico problema, a Unica solucéo (...) a forma Unica lucida de
entender todo o problema, estado, direito, poder, administracdo, como é que 0s

senhores podem distingui-los? (...) isto é tdo evidente, como é que?

(484) — Esta la fora um senhor com uma carga as costas, diz que sdo as XllI
tabuas

(485) Tudo é poder e direito desde o codigo de Hamurabi (...) como diabo é que
o0s senhores podem discutir o direito de quem o tem ja nas unhas? Como é que
se pode discutir o direito em qualquer época do passado ou o direito do que foi
direito? O poder real ¢ um facto como as pedras e os cdes. (...) Mas aqui
levantou-se uma algazarra e eu mal ouvi porque eram muitos decibéis para o0s

meus ouvidos (...).

p.152

(486) (...) O novo direito que conseguirem é a moral e a justica e a administracao
para a por a funcionar. O estado sou eu e esta é a palavra final, o direito € o
cddigo mais a policia, o direito é a estupidez mais a razao para 0 ndo parecer, 0
direito € a toga ou o0 gibdo ou a casaca e a beleza descoberta no talhe de
qualquer albarda, o direito é a verdade do erro que se segue (...).

(487) (...)...eu nunca vi um gordalhufo de mondculo, a ndo ser talvez para parecer

mais magro.

(488) E era ja noite fechada quando sai e a cidade brilhava agora no escuro como

no velério de um mundo.

(489) (...) Preciso de alijar a carga que me pesa na minha responsabilidade de ser

humano. (responsabilidade de ser humano., p. 153)

p.153

(490) (...) Porque o problema € este — que é que? Mas 0 que pesa em mim é esta
hora de abandono em que a crianga que vive em nos, mas creio que ja to disse,

em que a crianga que dura em nds faz beicinho porque o mundo é de mais e
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nada o traz a nossa medida. O problema é outro e talvez mais adulto — que é que
eu fui em responsabilidade prépria para dar contas a morte?

(491) (...) Enchi a minha vida com um destino de policia, que é um prostituto pago
pela lei que é. Que fui eu no instavel e provisorio?

(492) (...) Deve haver uma lei inscrita no eterno, a cumprir no infinito, que é onde
se fazem todas as contas.

(493) (...) Mas a minha vista € curta (...) sou uma coisa inutil vil, a minha vida foi
um ludibrio como essas mentiras com que se enganam as criangas para
acabarem com a chatice do choro. (...)

(494) (...) Queria pensar que entro nas contas do deve e haver a saldar no

ininteligivel, ndo sou capaz.

p.154

(495) Na interrogacdo intensa sobre o sentido do que fui.

(496) (...)... —servo de um senhor mais inexistente que Deus que de todo o modo é
mais real nos catecismos. (...) E estou farto de me complicar no que é mais
simples do que eu. (...)...vou ser simples agora. Vou-te falar do que ha de mais
simples em ser humano. E de repente, mas deve ter sido do banho (...) ... ndo
sei se vou ser capaz. Foi a Antonia, ndo sei.

(497) (...) O Salus é Salustiano sem revolucéo.

p.155

(498) Meu amor — que amor? N&o és tu. Es, és. No és. (...) Na realidade ha o que
existe (...). E ha o que nos existe (...).

(499) (...) Um corpo é tao misterioso e 0 nosso mistério com ele. (...) Ama-se um
corpo como instrumento de amar, como forma de onanismo de que o trabalho é
dele. (...) ter o0 que ai se procura e que é o que la esta, mas ndo o que esta atras
disso e é justamente 0 que se procura e se ndo sabe 0 que € nem jamais

poderemos atingir.

172



p.156

(500) (...) Um corpo de mulher. E isso, é isso, minha querida. O teu corpo. (...)
Devo té-lo tido na variada forma de to conhecer, que é a forma humana de to
esquecer. (...) mas ndo é bem isso.

(501) (...) E porque é que ndo sei?

(502) (...) Vou por na rua da lembranca tudo o que ndo for a tua nudez, a
amargura vexame sofrimento. Mesmo as alegrias que nédo séo para aqui.

(503) (...) Tiveste sempre uma alegria exterior excessiva (...) da que era uma tua
forma de existires em ginastica, da que era como se ndo fosse tua como o riso

de uma anedota. (fosse tua como o riso de uma anedota, p.157)

p.157
(504) (...) Vou deitar-te na eternidade, que é esse o teu lugar, € esse, € esse.
(505) (...) Deus ndo sente prazer nem movimento progressivo até ao prazer,
coitado, é tao infeliz.
(506) (...) Vou-te amar como um homem desde que os ha, (..) e como um

suplemento que € s6 meu.

(507) (...) Mas ha um sorriso em qualquer parte do teu corpo, é o sorriso de

existires.

p.158

(508) (...) E uma vertigem de limpidez, frescura vitalidade virgem, a tua pele. E
aéreo, perdeu a densidade e todavia pesa denso para fertilizar o mundo, o teu
corpo.

(509) (...) Curto rapido na mobilidade de rapaz que desististe de ser. E a face. (...)
E linda. (...) E linda, tenho medo de a tocar. Um dedo leve num labio breve, tu
estas tdo longe da minha possibilidade humana (...).

(510) (...) Perfeita inteira. Nenhuma linha se desvia pelo caminho da imperfeicéo.

E a perfei¢do do embalo, a curva de um bergo — e 0s seios.
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(511) (...) Sem tempo agora, forma absoluta de uma geometria, que é a esséncia do

incorruptivel. H4 um modo de o corpo ser, eles séo esse modo.

p.159

(512) ...um destino, que estupidez querer explicar o ser. Ou o azul. Ou uma cor

que ndo existe e € a tua.

(513) (...) O tacto. (...) Sentido bruto, minha querida, uma certa maneira grossa de

S€e Ser.

(514) (...) Quero agora € ter-te na tua densidade exemplar. (...) Refreio o impeto,

quero entrar com a consciéncia dificil do que procuro, o impossivel do teu ser.

(515) (...) Monica, minha querida. Minha doenca insuportavel. Porque o teu corpo
n3o é s o teu corpo. N&o é isso, N&o € isso. E entrar em ti, e a tua pessoa estar
14, seres tu ainda no intimo de te tocar e estares ai como no teu riso, na tua
presenca. Seres tu ainda quase reconhecivel como se ndo soubesse que eras tu e

entrar em ti e reconhecer-te como se ai fosses reconhecivel.

p.160

(516) (...) Seres por dentro Unica como nas impressdes digitais. Saber que és tu,
mesmo sendo cego e surdo. (...) Tocar o intransmissivel de ti, reconhecer que €s
tu, inconfundivel, no igual do teu intimo ao de toda a mulher. Porque tu és tao

diferente. (...) E sentir que isso tudo é 1a& também esse tudo.

(517) (...) A ansia, a vertigem. Como € extraordinario que o sentir mais intenso

ndo se saiba dizer.

(518) (...)...corroidos ambos de uma dor horrivel até ao estrume de nos, a abjeccéo,

destruicdo em farrapos do que é ainda em nds um corpo...

p.161
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(519) (...)...a raiva horrorosa de quanto em nés é animal desde a animalidade da
selva, do escuro das cavernas e o0 rebentamento final de uma agonia até ao vazio
do incompreensivel e da morte.

(520) Até que, era um murmdario incerto, ciciado sibilado. Tinha a minha face no
teu ombro, ouvia o teu segredar no meu ouvido, mas ndo era N0 meu ouvido.
Soergui-me rapido, olhei a tua face. Era uma face séria grave, moldada numa
memoria de estatua, os olhos cerrados em beatitude.

(521) (...) Cerrada em ti, bzzmdvptzz, eram sons apenas e bruscamente entendi.

Eram sons apenas, mas s para o exterior, para o interior eram palavras...

p.162
(522) — Monica! Ainda ndo € tempo de rezares! (...) Sou eu que estou aqui!

(523) (...)...sou eu ainda! estamos vivos! (...) Ndo é ainda a hora e jamais a

saberei.

(524) (...) S&o os versos do Andre, mas como 0s soubeste? Estas morta.

p.163

(525) (...) E ouco na radio um concerto para oboé que € bom ouvir aqui, enquanto
estou la dentro.

(526) (...) Quarto partilhado, s6 no hospital, porque a miséria é igualitaria. Ou na
tropa, quando se ndo é ainda um individuo. Mas o concerto. Nao é o de Mozart
KV 314 (...). E de um Johan n#o sei qué. Mas como é belo.

(527) (...)...a Marcia um dia perguntou-me quem sou eu? e tu disseste néo sei, &
uma menina, e a Marcia fitou-me fulminada como se para eu ser testemunha
(...).

(528) (...) E é entdo que o teu nome ressoa dentro do oboé. (...) Depois abranda,

deve ser quando se sente j& instalada e indiscutivel (...).

p.164
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(529) (...) E a sala da seccdo C, que é a minha. Ha a B, que é a dos bebés de 90,
sujam-se muito a comer a papa e a descomé-la. E riem e sdo felizes e
espontaneos e inocentes como a caca. E hd a A ... (...). E a dos falsos
internados como hé falsos medicos ou advogados que todavia, a esses, metem-
nos na cadeia se 0s apanham. S&o tipos que nem ca nem |4, ou seja, cé e la.

(530) (...) A minha seccdo € a mais interessante. Cada qual tem o seu lugar fixo e

nao e preciso lembrar-lho. Cada qual sabe muito bem qual € (...).

p.165

(531) (...) Depositaram-nos aqui como se depositam economias num banco, a
diferenca é que de vez em quando vai-se la levantar dinheiro, aqui vem-se por.

(532) (...) E uma mulher com uma disciplina que da para a casa toda, deve ter sido
tropa noutra encarnagdo. (...) ...a vida tem sempre reservas de imaginacao
quando a necessidade é muita. Li uma vez uma historia de esquimds, é muito
gira. (...) Sdo um povo evoluido, os esquimds. Tém a genialidade do que é
simples, que é o mais complicado. Creio que ha outros povos que liquidam logo
0 empecilho para mais depressa, sdo ainda mais geniais. NGs somos menos
evoluidos, de processos mais atrasados.

(533) (...) Naaldeia, por exemplo, é um inferno (...).

p.166

(534) (...) E o Teo quando aparece é sO para — mas depois te conto. (...). Do André
nem sei se é vivo ou morto (...).

(535) (...) H& uma mulher muito viva, chama-se Albertina, talvez conhegas, foi
corista e mesmo actriz, ela faz questdo em repetir. Pergunto-lhe como veio até
aqui, ela conta. Havia um merceeiro vizinho (...). Mas era muito mau na cama.
Fazia os seus preparativos, € claro, (...). Mas tinha um irmé&o, oh, isso era um
homem como nunca ha-de haver outro. Eram beijos devagar, era muito lento,

sempre, beijos devagar desde as pernas e depois, mesmo onde se ndo esperava

(.).
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p.167

(536) (...)... e ai entdo atirava com ele para os infernos com ddio, olhe que era com
odio (...) eu tinha pena ou ndo sei o que era (...).

(537) (...) Mas ao lado da Albertina ficava a senhora Clotilde, passava os dias a
rezar o rosario que como deves saber € trés vezes maior que o terco e é por isso
que se chama terco ao terco. E um dia, ela é surda, um dia percebeu a minha
conversa com a Albertina (...).

— Se iss0 sd0 conversas para aqui.
— E para onde é que haviam de ser?

(538) (...) Mas agora ouco na radio — que mdsica? espera, € uma mausica de

bailado (...).

p.168
(539) (...) Praia das Magas, suponho, deve ser sdbado ou domingo (...). E é verao
ou assim, estd-se bem na esplanada (...). Deixamos o carro na rampa, ha lugar,
sera ja outono talvez.
(540) (...) Talvez depois de te inventar a imaginacdo, porque é uma pena
desperdicar este sol de alegria numa esplanada sobre o mar. (...) Agora ajudo-te
a sair do carro, é dificil. (...) E eu penso como é prodigioso mover um simples

dedo, como a facilidade é dificilima.

a mesa da esplanada.
(542) (...) Deixa-me estar um pouco sem tempo, que é a verdade do azul do mar.
(...) Vou respirar fundo, que é o que sempre apetece diante do mar para

inspirarmos 0 universo com a inspiracao.
p.169

(543) (...) ... ha quantos anos deixaste de usar franja? S&o dois bandos de cabelo

apartados para o lado com um risco ao meio. (...) Es capaz de pesar 0 mesmo ou
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até menos. (...) E o teu olhar, querida, é estranho, estou agora a reparar bem.
Nao é digamos um olhar ausente, perdido no mundo que vais perdendo, mas
cerrado intenso concentrado.

(544) — Uma sardinhada com vinho branco fresco, tu que achas? Ndo. Um arroz de
marisco talvez, é-te mais facil comé-lo. (...) e eu tive de te meter a colher na

mdo e dar-te o balanco para comegares, com o garfo era mais dificil.

p.170

(545) — Querida. N&o te vou tirar o prato. E s6 para te ajudar.

(546) (...) Havia gente a tomar banho, pouca. Nao era a tomar banho, digamos a
brincar com a agua. (...) A principio olhavam para nés com intensidade, era
piedade e surpresa para nos excluirem. Depois excluiram-nos e fichimos sos.
Acabei de comer e que é que havia de pedir mais? foste sempre tdo gulosa, pedi
doce.

p.171

(547) — Eu te baptizo em nome da Terra, dos astros e da perfeicao.

(...) E havia sol no teu ser mortal. (...) E a eternidade existia. (...) O céu era

muito azul e viamo-lo por cima.

p.172

(548) (...) N&o vejo agora la ninguém, para todo o0 espaco ser nosso.

(549) (...) Mas ja agora que estamos aqui, lavados purificados, podias talvez
contar-me de uma vez para sempre que histdria é essa com o teu colega de
ginastica (...) para eu entender. Seria talvez a forma de te perdoar. (...) Quando
um réu me confessa e explica como foi, para confessar mais, ha logo na lei uma
atenuante. (...) Porque explicar, minha querida, é destruir o lado terrorista do

desconhecido. As religies séo terriveis porque ndo explicam.

p.173
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(550) (...) Porque houve mais conversa, eu € que ndo vou massacrar-te com

acessorios (...).

(551) (...) Quem me contou a histéria dela (...) foi a D. Felicidade. (...) Aqui ha
uns anos entrou a Clotilde com a familia toda em caravana, era como se a

levassem ao noivo, digo eu. (...)

— N&o é costume — disse-me D. Felicidade. — Uma pessoa ou duas € que é o

normal.

(552) Porque as desgracas ndo sao para se verem, como sabes, e € por isso que
existem as casas de banho. (...) Ando numa excitacdo nervosa terrivel,
depressdo, suponho, o médico receitou-me varios medicamentos, ndo sei se é

disso.

p.174

(553) (...) Alias, ndo foi s6é o problema em si que me fez demorar. Foi que ao

passar, no regresso, a porta da sala de recepcéo, que sarrabulhada (...).

(554) (...) E assim que me viu, desembestou contra mim - este senhor, por
exemplo, que anda ele cé a fazer com a meia perna e a cal¢a dobrada para cima,
que é uma coisa ridicula? Que é que a sociedade tem que sustentar esta
populacdo parasita? E um louco, pensei.

(555) - Porque o problema é este, minha cara senhora, em cada dois portugueses
um tem de trabalhar para o sustento dos dois e amanhd, em cada trés, é um que
tem de trabalhar para o sustento de todos. Ha um problema grave hoje que é o

excedente dos velhos, a senhora conhece outro?

p.175

(556) (...) Velhos e velhos, imundicie, dejectos do homem, restos atirados para fora
do alcance de serem gente. Tortos, taralhoucos, um cheiro insuportavel
excrementicio, amontoavam-se uns nos outros a ouvir. E sorriam sempre, cheios

de atencéo e dogura.
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(557) (...) A luxuria, o egoismo, o salve-se quem puder, é o pecado do nosso
tempo (...)

(558) — E séo precisos trés para se avancar um.

(559) - Eu lhe anuncio, minha cara senhora, eu anuncio a0 mundo que 0 pais um

dia vai ser um grande asilo de parasitas.

p.176

(560) (...) Agora esses velhos que para ai estdo, porque é que ndo morrem, hem?
Porque é que essa velha gque para ai tenho ndo rebenta de uma vez? Porque € que
ndo cumpre o seu dever de mortal? Ela ja nem é minha sogra, que a minha
mulher ja morreu. (...) E tém razdo, a velha é que é teimosa e ndo ha raio que a
rache. (...) E um problema que me ultrapassa, meu caro senhor. O meu
problema é este — esta ai essa velha inutil e ndo ha modo de rebentar. E a D.

Felicidade entdo disse, quando o homem enfim se calou
— Rebentou hoje. Eram seis da manha. (...)
(...) Agora é entender-se com uma agéncia funeraria que tome conta do assunto
(..)
(561) (...) Falava-te da mulher que cumpre varios rosarios por dia, € um rosario de

bagas grossas que lhe chega ao chéo.

p.177
(562) (...) E ia dizer-te que poucas vezes vém visita-la — mas ndo sei, ndo devia ser
IS0, que € coisa sem novidade para ser coisa de ser. Mas também nao sei 0 que
seria. Sei apenas que me veio uma vontade imensa de te amar. De te amar no
impossivel, que € onde vale a pena todo o possivel. De te amar onde néo seja
real. No absoluto. Onde ndo ha miséria e degradacdo e abandono e maus

cheiros. (...) Nem morte.

p.179
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(563) Mas a historia do desempate com os filhos (...). Tu dirias que foi com o
André., naturalmente. Seria? ponho-me a reflectir. (...) Se fiz aumentar a
demografia foi 1a, foi no planeta. Mas eu pensava noutra coisa, Monica.
Pensava em aumentar a humanidade sem ser na quantidade dela. Sem ser no
acrescentamento da espécie. E-se mais um homem com qué? (...) Em que é que
fui acrescento da humanidade no meu corpo ja fraccionado?

(564) (...) Vou ver quem &, depois continuaremos a conversa. (...) E o Salus da

revolugdo. (...) Faldmos na altura, é claro (...).

p.180

(565) (...) E é com essas que se faz a Histéria. Porque a Historia, minha querida,
faz-se sempre com os intervalos do gque se faz e onde ndo esta ninguém.

(566) (...) Fui ver. E ele.

(567) (...) Sobre a Antdnia, alias, tenho uma coisa dificil a contar-te. Foi s6 uma
vez. Mas tenho. la-te pois eu a dizer — em que € que fui acrescento da
humanidade? Ou os filhos? O André é que realmente. N&o por ter desempatado,
como dizia o pregador, mas por se ter multiplicado no seu modo de ndo estar
nunca no mesmo sitio. Ele é muitos, sendo um, e ndao chega a ocupar espaco
nem a fazer peso. (...)

(568) (...) Ndo sei se tu te entreténs ai na cova a divagar um pouco sobre o que
aconteceu. Eu sim. E um modo de viver em duplicado, vivo a copia mesmo ja
um pouco apagada do que foi. E um modo de o meu vazio estar cheio de outro

vazio, mas menos, e com propriedades de enchimento.

p.181
(569) (...) Pus-me a pensar nos filhos, no seu percurso de gente. E ndo é que nédo
lembro quase nada? Mas é assim com tudo na vida.
(570) (...) Quem é que vem fazer-nos a seleccdo? O homem é um ser téo
improvavel. H4& um modo incompreensivel de a gente ir sendo e ha o

incompreensivel de as coisas pertencerem ou ndo a esse modo. (...) locais e
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horas em que se foi vivo ndo se sabe porqué — quem é que nos organiza este
mapa esfarrapado?
(571) (...) Tinhas falhas, naturalmente, mas metias roldanas que ndo eram de I, a

ver se tudo trabalhava.

p.182
(572) (...) Porque o amor ndo é analitico, querida.

(573) (...) Dizer da tua obsessao de entender no que eu fazia, porque é que, como é
que, para que € que. (...) De querer saber porque é que a vizinha sai a noite com
frio. Ou que doenca é a da porteira que vai as vezes ao hospital. Ou os actos
minimos dos filhos (...). Porque é assim — o teu interrogatério sobre mim,

querida, é que me levava a considerar a sério a hipétese do teu colega patarata.

(574) Ha uma lei, deve haver, deve vir nos livros ou é de a la pér. A lei é assim:
guanto mais a mulher adorna o homem, mais ciumenta é com ele. Nao é isso

para disfarcar, é para acrescentar o seu beneficio. E como o ricago.

(575) (...) E eu perguntava quem é que vem pregar-nos na memoria o que la esta?
Quem é que selecciona por nds o que ha-de ser para nos?

(576) (...) Lembraste do costume do Teo em pdr um lengo na médo para 0 encosto
do queixo? Um dia perguntei-lhe porque é que, ou foste tu que perguntaste e ele
disse: sei la.

p.183
(577) (...) O meu tio Humberto fazia o mesmo e eu perguntei quem era o tio
Humberto e ela disse que era um tio velho, meu segundo tio ou tio-avd que eu
jando conhecera (...).
(578) (...) Que é que sei? Mas a infancia dos filhos & o que menos nos pertence,
quando depois de crescidos. Porque enquanto criangas a infancia deles é so
nossa e depois de crescidos é so deles e destroem-na e nds perdemos o direito a

recupera-la. E como guardar-lhes o primeiro dente que depois se deita no lixo.
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N&o tenho a infancia dos filhos, tenho s6 a sua idade adulta, que é a Unica que
nos concedem.

(579) A da Marcia é a que tem menos interesse, as vezes penso. E uma rapariga
pratica decidida, ndo deve ter sistema simpatico. (...) Agora esta ali, é aqui
perto. Atende os clientes ao balcédo, esta bonita e ¢ muito funcional. Tinha o
cabelo castanho, que é uma rampa de langamento para um louro plausivel. (...)
Em todo o caso é uma beleza um pouco de manequim, essa beleza que numa
mulher é mais para ver que para usar. Ela, alids, ndo sei se ainda cé estavas,

quis um dia ser manequim.

p.184
(580) (...) ... passa por ca e diz-me como € que estas?
(581) (...)...eunem seiSe é marido e ndo me lembra o nome, (...).
(582) (...) Mas que é que me lembra dela? Muito pouco. Houve a saida de casa aos
dezassete anos com um tipo que era bailarino.
(583) (...) E quanto a histéria da Camila, a ver se te conto como foi. Lembro-me de
repente é de quando moravamos em S. Pedro de Alcéantara.

p.185

(584) (...) Eram ruidos que se ndo sabia se vinham de cima ou de baixo, porque de
todos os lados se podia ser comunitario. (...) E havia o choro das criangas que
ndo tinha horario nenhum. Mas ao sabado, sobretudo. Era um casal jovem,
tinham duas criancas.

(585) - Estes prédios novos — tu dizias. — Tudo a ambicéo da ganhuca. E era facil
porem-lhes isoladores.

(586) Os ruidos do amor, por exemplo (...). Por isso, quando era a nossa vez

— Nao facas barulho!

(587) (...) Que pontualidade. Nés temos um reldgio interior, ndo sei se sabes.

Temos. E o do tempo da vida, tempo césmico, passa por todo o ser vivo. E o

tempo da ordem do universo. (o tempo da ordem do universo., p. 186)
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p.186

(588) (...) Era um cachoar de liquido caindo grosso e como se empocasse.

(589) (...) As vezes via-a na rua. Tinha o seu ar recolhido de beata, 0 sorriso em
dose minima de aperitivo celeste. E eu pensava — és tu. (...) Es tu. E era as oito,
talvez hora de missa no Loreto.

(590) (...) S6 ha um para qué quando a coisa € muito a sério, ndo em estar aqui na
conversa, simples forma de estar contigo e mesmo de te amar.

(591) (...) E uma rapariga sem interesses ou de interesses que s&0 um pouco do
meu analfabetismo. (...) E boa rapariga. A nossa filha. O que ela ndo tem
talvez é uma tabela do que se chama moral para aderir. (...) Depois é sé
conferir. (...) Nunca discuti com ela — e que é que lhe iria dizer? (ela — e que é
que lhe iria dizer? p. 187)

p.187

(592) (...) e todos precisamos de alargar 0 nosso territério. O nosso e o de cada um.
Porgue é vario o de cada um, consoante a idade e o impulso que é seu. Quando
eu era estudante o meu espacgo era 0 da rua porque o do quarto s6 chegava
enguanto estava a dormir. E ha o espa¢o do nosso impulso, querida, do nosso
horizonte quando puder ser.

(593) (...) Na velhice é quase assim, o impulso é o de uma sala de estar.

(594) (...) N6s temos em nds um regulador da maneira de sermos e da intensidade
dessa maneira (...).

(595) (...) Mas eu falava-te da Marcia, minha querida. E uma rapariga pratica
decidida. Ora ndo se € pratico sem a astlcia, que é a inteligéncia dessa pratica.
(...) Foi a primeira e era uma menina, tive. E amo-a ainda, ndo bem talvez a ela
mas a memoria dela que ficou e é onde tudo acontece para nos pertencer (...).

(596) (...) Mas tudo se passa no eterno, que é o lugar da memoria (...). (se passa

no eterno, que é o lugar da memoria (...)., p.188)
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p.188
(597) - Tens de estar onde te tratem, se te acontece alguma coisa, como € que vai
ser? (...)
(598) - Agora com a perna assim, como é que
()
(599) A ndo ser que viéssemos todos para aqui, somos sete, fora a empregada, na
casa onde estamos vivemos numa molhada. (...) N&o queria que eu pensasse que

0 seu interesse me parecesse um roubo ao que era meu.
(600) (...) - A ndo ser que a Camila te faca falta para outras coisas.

(...) A Camila deve ter ouvido ou ouviu-o dentro de si, que é onde fala a voz de
Deus.

(601) — Camila. Quem manda em minha casa ainda sou eu.

p.189

(602) (... e a gente pen-, p.189) (...) e a gente pensava que era a voz dela. Mas ndo
era. Ela era dura resistente como certos atletas que vestidos parecem frageis
mas despidos estdo cheios de musculatura.

(603) (...) E ela aproveitou logo para ser amavel e sugerir-me a sua proteccéo e de
toda a sua familia cigana a inundar-me a casa com a sua humanidade, na fase
mais categorica que € a do berro da desordem.

(604) (...) O destino € 0 meu corpo, € mesmo onde ele se sente mais a vontade.
(...) o destino sou eu. (...) O destino sou eu. E isto da-nos uma certa importancia
divina porque, como deves saber, o destino € divino. (...) Mas se a coisa é de

corpo, o destino é dele, precisava tanto de chorar.
p.190

(605) — Hoc est enim corpus meum. (“este € 0 meu corpo”, lat.)

(606) E agora gostava era de te falar do Teo (...).
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(607) (...) Vejo-o ca de cima do coro — humilhar-me na minha condi¢do podre, mas
tu és capaz de te comover, mesmo que nio tenhas pena nenhuma. Es capaz
sobretudo de me pdr a médo possessiva na cabeca com o gosto insuportavel da
proteccdo, que fica a uma distancia infinita de um homem.

(608) (...) Humilhar-me na minha podriddo tdo visivel para 0 que em mim néo
apodrece. Que é o que € mais duro, minha querida. (...) eu a ser orgulhoso de
altivez e ele a ser um tipo ordinarissimo, cheio de imundicie e de baixeza. E ser

eu ao mesmo tempo o imundo e baixo e ndo sé-lo.

p.191

(609) (...) A coisa era insuportavel e que € que eu havia de dizer ao médico?

(610) (...) nos tivemos filhos bonitos, Monica. Mas o que ha de bonito neles néo é
um acrescento exterior, € uma coisa que vem de dentro e aparece depois por
fora. Mesmo a Marcia, a beleza vem-lhe de dentro e compde-lhe as ac¢bes que
ndo sdo belas, e ndo é facil assim irritar-me com ela. Sdo ac¢bes com a sua
finura, estilizadas, néo séo brutas com a brutalidade que tém. (...) Sublimou-as
em estilo, talvez fosse de se dizer. Foi natural de outra maneira para cima da
minha maneira arqueoldgica e estetizou-a como se muda de estética nas artes e

nas letras.

p.192
(611) — Teo. N&o gosto de te ver assim.
Era distinto, antes, na sua batina de alto a baixo que o retirava da circulagdo do
pecado.
(612) O Teo cortou com o circuito familiar, ele explica, o seu circulo é muito mais
largo, a familia, sem duvida, mas a familia ¢ uma pequena mancha sentimental
e que é que se faz com o sentimento?

(613) — Mesmo Cristo: quem é a minha mé&e e 0s meus irmaos?

p.193
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(614) — O Culatio! O Culétio!

Que estranho. Seria nome de gente? (...)

(615) (...) Estava 14 um velho de barba por fazer, remoia infindavelmente a boca
desdentada como se fosse uma pastilha el&stica.

(616) Teo era médico e eu esquecia-me. Tinha a dupla defesa de médico e de
padre contra 0 que era pessoal em mim, a minha singularidade, 0 meu namero
de ser humano.

E de repente vi-o na Sé quando foi ordenado padre ou diacono, ja nédo sei.

Era ele e mais dois, mas s6 um dos trés era padre de «carreira», com uma

privacdo do mundo desde a infancia. (...) Mas a alvura deles ndo era humilde,

transfigurava-os em gléria de martirio (...).

(617) Numa apoteose, de qualquer modo em qualquer coisa que é de uma outra
ordem de ser (...). (¢ de uma outra ordem de ser (...)., p. 194)

p.194

(618) (...) Mércia insultava-o, deviam ser os restos do amor incestuoso e retraido
em repulsa de todos os irmédos — toda essa palhacada de padre, de ministro de
Deus e ndo sei qué, tudo isso é imbecil. (...) dispensava 0 que nao estava nas
palavras para serem objectivas, fora ela. (...) Nunca mais falaram sobre o caso
(...) e agora se calha encontrarem-se falam por cima do siléncio e dizem muitas
coisas e deixaram enfim de ser irmaos (...).

(619) (...) E o coral dos padres era incomodativo. Foi quando te vi no espago da
Sé, rodavas a volta e no ar. Nao era talvez o teu exercicio de ginastica, era uma
coisa leve e doce gque ja ndo era ginastica mas estava para la disso e era uma
danca aérea, coisa alada.

(620) (...) Os padres cantavam aquela musica deles que € do céu e do inferno (...)
p.195

(621) (...) Os cantos reboavam pelas arcadas da Sé e era muito doce ver-te dangar

na eternidade. (...) Um canto de triunfo talvez, de quem prevaleceu contra ela,
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como o de um martir, digamos, que vai ser sacrificado e antecipa com o canto a
vitoria sobre os algozes. Era assim. Entdo senti que estava a ser subornado e
dei um berro que afirmasse a minha forca e autonomia.

(622) (...) Eu também ndo sabia porque & que ndo queria que me perguntasse
porqué. (...) Sentia-me bem, a morte tinha a sua razéo de ser. E o cansaco. E um
certo entendimento do limite. Mas nunca se conquista nada de uma vez para

sempre. Nunca se é nada para sempre do que se esta sendo.

p.196

(623) (...) O nosso Teo. Tu nunca gostaste muito dele, ndo foi? Eu digo antes, ndo

no fim. Bom. Quis confortar-me, estava ali para apostolar, era a sua funcao.
— Falei com o doutor Matias, tudo vai correr bem. Agora deves é preparar-te
para depois.
Era a sua funcdo. Criar normalidade no que é anormal para haver ai
resignacdo, um modo de ndo existirmos para nés (...).

(624) (...) Eraum édio, como é que é? uma coisa subita das que se ndo da conta de
crescerem para serem depois subitas (...).

(625) (...) — estou-me nas tintas para 0 vosso paleio desprezivel, o corpo € meu,
conquistei-o devagar e com aplicacdo, vos tendes nojo do corpo, v4s quereis 0
homem mutilado para a vossa doutrina ter aplicacéo, tendes um desprezo vil por
tudo o que é perfeito, e como é que vos entendeis com um Deus cinico que me

fez com duas pernas e agora me empalma uma?

p.197
(626) (...) Esta melancolia absurda, € uma melancolia sem dono, a gente agasalha-
se nela como um cdo no véo de uma porta.
(627) (...) Alguém disse — um corpo. E a sua miséria asco podriddo. E uma
harmonia de tudo isso ser verdade no infinito.
(628) — Como podes? tu que fizeste do pobre Cristo filho do Espirito Santo como

outros sao filhos de tristes ervas.
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— Ouve — disse-me ele sem me dizer, e a noite comegava a ser plausivel
sobre a tarde, a doenca e o seu cheiro que ndo é dos remédios, fezes, suor,

mas do tempo e abandono (...)

p.198

(629) (...) Era filho do carpinteiro que o fez em Maria. Mas a verdade dele néo
estava no carpinteiro e foi por isso que deixaste de ver o carpinteiro na sua

historia. (...) H& uma conta em aberto a fechar no infinito, ndo é o que pensas?

(630) (...) Estas a esmoer fora da Historia, pensei. Longe da acidentalidade fortuita
em que o esmoer ndo é essencial. E foi quando entrou o Matias e outros dois

médicos.

p.199

(631) (...) s@o extraordinarios nos seus gestos mudos (...). Uma vez ou outra um
dos dois faz perguntas ao Matias sobre a perna que é minha (...). Eu estava ali e
tinha pressa de que se fossem para ficar a s6s com a perna que era minha. (...) E
eu fiquei enfim a s6s com a perna que era minha e aconcheguei-a no meu

sofrimento.
(632) — E como é que tudo comecgou?

Porque sofro muito. Mas tu sabes, s6 0 animal é que sofre apenas no
sofrimento. Ai a coisa foi dura (...). Mas havia por cima outra coisa e essa coisa
é que doeu mais (...). Imperfeicdo, humilhacdo, ndo sei. Vexame, coisa para se

ser humano.

p.200
(633) — E como é que foi?
coisa do espirito, abaixo de Deus e acima de cdo.
(634) (...) E um amor muito intenso e cheio de horror.

(635) — E como é que comecgou?
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Olhava a minha perna enquanto era minha e tinha uma pena triste. (...) — como é
gue comegou?

(636) (...) Um dia tive foi uma noédoa negra na articulagdo dos dois dedos grandes.
(...) ndo era. Mas um dia foi. Era no dedo grande, é polegar? era no dedo
maior do pé esquerdo, negro, querida, era um dedo estranho, ndo o reconheci
como meu. (...) Depois os outros dedos em fila, eu ouvia-os dizerem somos
solidarios, (...) eram solidarios, estavam na mesma morada, a morada era eu.

(637) (...) Até que um dia, foi na barriga da perna (...).

p.201

(638) (...) Era uma dor horrivel (...). Mas ndo era uma dor s6 dali, era todo o
corpo que estava ali a doer. Nao era sé de um sitio, ndo a podia isolar.

(639) (...) Entdo eu deitava-me um pouco para sofrer ela sozinha e descansar o que
ndo era de 14 e olhava o pé que ja estava todo negro do outro lado de mim. Era
estranho isso, Mdnica. Eu estava todo na gangrena, mas ela ndo era minha. (...)
— nao era. Porque por dentro eu nao tinha gangrena nenhuma, e entdo de quem
era a que tinha por fora?

(640) (...) Era um sofrimento varidvel no seu modo instavel de ser. Desesperado
COrajoso sereno, era assim.

(641) (...) Era uma tarde linda e quieta, digamos como um éxtase, no intervalo do

meu sofrer.

p.202
(642) (...) O meu pudor era a minha forca macha (...). Era um corpo sem
agressividade masculinidade, eu, e uma mulher qualquer podia manipula-lo
com indiferenca, fora do seu estatuto de ser.
(643) (...) Recordo-me de todo o0 modo de pensar es senhor de ti, dentro de ti, e ai
s6 a morte quando chegar a sua vez.
(644) (...) Era uma alegria cheia de divertimento e de justica demogréafica. E

disse vem ver!
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— Vem ver o velhote que ja deu o pinote!
(645) (...) Foi quando fiquei sd, em frente do guarda-redes (...).

(646) (...) Devia ser tudo breve e seco.

p.203
(647) (...) Porque leva tempo, querida Ménica, a separar-se-nos do corpo o que um
dia Ihe pertenceu. Deve ser a lei da unido dos seres, a lei que exige todas as
coisas no lugar que lhes pertence. A perna era minha por um contrato
estabelecido na eternidade, era dificil rescindir o contrato estabelecido.
(648) (...) Sentia a perna na sua realidade interior, eu digo que era a sua alma.

Mas ndo estava la a parte de corpo gue era sua.
(649) - Doutor. Queria ver a minha perna.
(..)
— Ouca. E uma ideia absurda. Mesmo a perna ja foi removida para onde devia

Ser.

p.204
(650) (...) — é uma ideia moérbida, uma estupidez. (...) Era uma coisa repulsiva e
ridicula. (...) Era minha, ndo a reconheci. Negra sangrenta. Feia. E todavia
amava-a eu enchia 0 meu corpo, era o proprietario dele todo, mas aquilo estava
fora dos limites da minha propriedade. (...) e sentia que era meu. (...) mas a
minha perna ja ndo era dessa comunidade. Estendi a mao, toquei-a fora de
mim, ndo era. (...) E absurda na sua inutilidade de ser perna sem um corpo para
andar. (...) E retirei-a de novo e ela foi de novo a estranheza e o horror de mim.
(651) — Repare. E uma ideia morbida, absurda. De resto ja foi removida para onde

devia ser.

p.205
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(652) (...) Era uma alegria triste e tive de ser forte para a aguentar. O velhote que
dera o pinote fora despejado da cama.

p.207
(653) (...) A causa depois do efeito. A minha tese € esta (...) — n6s trazemos na
alma uma bomba e o problema estad em alguém fazer lume para a rebentar. Nos
escolhemos ser santos ou herdis ou traidores ou cobardes e assim. (...) Alguns
tém a sorte ou a desgraca de alguém fazer lume para rebentarem o que sao, ver-
se 0 que estava por baixo do que estava por cima. (...) As vezes fazem ensaios
porque a pressdo interior € muito forte. (...) Agora pergunto — se escolheram a
maldicdo e alguém faz lume, quem € culpado de ela rebentar? Como é que um

tipo é culpado de trazer uma bomba na alma se foi outro que a fez explodir?

p.208

(654) E como é que é culpado o tipo que fez o lume, se a bomba néo era dele?
Qual é a sequéncia da causa/efeito? (...) eu posso perfeitamente dizer que a
causa, que é o lume, esté depois do efeito, que é a bomba.

(655) (...) A minha ideia agora é que o limite de tudo é o incognoscivel. (...) A
verdade de tudo ha-de esclarecer-se no sem-fim. Mas temos de ser razoaveis
para ir vivendo. Admitamos para ja que o culpado é o que faz lume.

(656) (...) — porque é que has-de levar a vida sem fazeres o0 que te apetece? E dizia
no fim eu sou o Salustiano.

(657) (...) Porque um movimento sem mortos ndo € serio. Um movimento comeca
numa ideia mas com mortos é que acaba e tem razdo de existir. (...) O tamanho
dela é o da quantidade de tipos estendidos. (...) Eu ndo sei se a mexida teve

razdo, sei la bem o que é que tem razéo.
p.209

(658) (A, p.208) A gente comeca a querer saber e sO ja para no centro do universo,

gue se ndo sabe onde é.
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(659) — E um crime que vais cometer, se condenares o desgragado

()
Se calhar ndo tem culpa nenhuma, ele é um parvo.
Mas alguém tinha de a ter para a lei ser habitével.

(660) (...) N&o tem medida na alma, ndo sabe o0 que é justo ou injusto.

(661) (...) E depois, porque é que ele ndo havia de ser culpado?

(662) (...) Mas a gente estd num sitio da Terra, que € um planeta com um certo
interesse (...).

(663) (...) E ele foi culpado para a frente, que era onde estava, e para tras, que era
onde estavam os outros que ele pds em movimento. (...) E todo o passado e
presente e mesmo o futuro ficaram cheios da sua perversdo. E ele foi o Gnico
lugar visivel dela para se arrear e a gente ficar de consciéncia mais tranquila. E

desde que ele fosse punido (...).

p.210

(664) (...) E ndo ha mais conversa por agora, porque a Antonia esta a chamar-me
para o banho. Prefiro, alias, que seja ela a dar-mo, mas nem sempre é. (...) Uma
vez deu-me banho uma jovem, ndo gostei. Era jovem e estava alta na sua
juventude, eu c& muito mais abaixo e desgracado. E a altura foi ainda maior, a

manobrar-me assim profissionalmente a seco como a um tolinho.

(665) (...) N&o entrou ela nem a Micas, nossa criada, que vinha sempre atrapalhar
por querer a forca dar ajuda sem ser preciso. Nem talvez a minha irma Célia que
as vezes também vinha com a sua diferenca de idade para ser também ja
maternal. (...) uma vez encontrei o filho dela, foi ele que me encontrou (...). Era

jaum homem (...) como € que ele sabia de mim?

p.211

(666) A minha mée néo entrou, dizia-te eu, e foi bom que ndo entrasse.
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(667) (...) Entdo ndo se esta mesmo a ver que € um disparate, mas eu teimei. (...) —
as palavras derradeiras, ltimos tiros de retirada, a aparéncia para a verdade nédo
ser tanta, eu ndo desisti.

(668) (...) E ndo é que 0 meu corpo comegou a existir comigo? (...) Recomecei a

existir com ele (...)

p.212

(669) Mas eu estava a falar-te do Salus e ja nem sei a que propdsito. Era talvez
sobre a culpa, porgue ele foi culpado do que se calhar nem fez. (...) Somos
todos culpados, eu um dia disse-te, creio que por causa do José de Barros, era a
piedade que tinha a mao, queria tanto que tu te perdoasses. Somos todos
culpados, nenhum crime nasce do nada.

(670) (...) Todas as leis sdo injustas, eu ndo vou agora professorar. Portanto, todas
as leis sdo justas, que é a mesma coisa do outro lado. (...) — mas néo era bem
isto que queria dizer. (...) O que eu agora queria dizer era que. Nés sé
saberiamos quem € justo ou ndo se todos fossem submetidos a mesma prova.
Fui juiz (...)- s6 se todos fossem experimentados. Quanto criminoso vai para o
paraiso s6 porgue teve a sorte de ndo ter sido posto a prova? (...) O Unico juiz
certo devia ser Deus. Mas ele mesmo (...) é um idiota ou um patife s6 condena
os que foram postos a prova e se foram abaixo. (...) ndo sabe nada ou ndo sabe
qguando € preciso saber. Porque ele € que devia condenar ndo apenas 0s que
tiveram a sua oportunidade de serem sacanoides e aproveitaram, mas todos 0s

que o seriam (...).

p.213
(671) (...) O unico juiz possivel devia ser ele, para julgar ndo s6 os que foram
patifes mas também os que o viriam a ser se tivessem tido ocasido. Tudo isto €
tdo confuso (...). E eu quero é amar-te (...). E que se cozam as leis e a mania de
entender, que é que ha que entender? (...) A verdade é uma pedra, esta ai, ndo ha

nada que entender, quero é amar-te (...).
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(672) (...) Deve ser da velhice, é muito possivel. (...) Na velhice ja todo o real se
esgotou, o que fica dele é a imaginacdo ou um divagar sem consisténcia,

farrapos soltos a deriva.

(673) (...) Quando eu era rapaz havia la na aldeia um velho (...). Foi um homem
importante (...) foi um homem de importancia social. Mas tinha ali uma casa ou
a mulher era de 14, ficara vilvo, os filhos dispersos (...) veio para a aldeia para

morrer. (...) era o senhor Gededo (...).

(674) - Esta ai na loja — diz-me 14 do alto em voz cheia, que é como nas aldeias as

pessoas se entendem (...).

p.214

(675) (...) Nao, ndo é do siléncio que realmente amplifica o que se diz como se se
dissesse para 0 universo. Deve ser de se ser comunitario e de mesmo 0s
segredos terem um destino em voz alta. Mas nédo € uma loja, é um rés-do-chao

em cimento (...).

(676) (...) Estava um frio de pedra mas a sua higiene era incompativel com

braseiras, escalfetas, coisas doentias assim.

(677) (...) A parede. Ele olhava-a de manh& a noite todos os dias. E era bastante

para encher uma vida. (era bastante para encher uma vida., p. 215)

p.215

(678) Tenho a minha parede onde te vejo, minha querida. (...) Em todo o caso, ndo

é uma inveng&o, como se diz? romantica, ideal, coisas pindéricas assim.

(679) (...) Dogura de quando eras jovem e esta ali na tua fotografia. O inatingivel
de ti, que era o que eu tinha e fugia para fora do meu alcance e era uma coisa
terna para eu ficar em siléncio e encantado. Mas tudo é assim (...) todas as
coisas sdo 0 que sdo, mas aquilo que Ihes fazemos ser e sO isso é que é... A
frescura de seres, a insuportavel perfeicdo do teu corpo, acabado de fazer por

Deus.
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(680) A beleza transparente que te iluminava por dentro. Era tua, mas s eu a via
porque sé eu a fazia ser tua, ndo a mulher a dias ou o merceeiro. Querida
Monica, um corpo harmonioso € tao divino. Mas todo o corpo o é.

(681) — Sabes? mas nem sei se te devo dizer. Foi 0 Jeronimo do 4° C que contou

ele tem um primo (...).

p.216

(682) Séo fogos-fatuos, gases de corpos em decomposicéo (...) ndo sdo almas do
outro mundo.

(683) (...) Téo divino um corpo (...). Mesmo feito estrume, querida, ainda é uma
nuvem luminosa para a memoria de quando o néo era.

(684) — Também disse outra coisa, mas aqui € que ndo sei mesmo se te devo
contar. Foi 0 Jeronimo do 4° C (...) mas aqui eu experimentei e era verdade.
— Que é que era verdade?

(685) (...) N&o sei porque te ris, disse-me ele, é verdade e eu experimentei e vi.

p.217

(686) (...) Rio. E de subito ndo rio mais. Ou sorrio apenas na imprevista ideia do
que nasce do mais vil do homem e é ainda iluminagdo. Um corpo que apodrece.

(687) — Foi por cima das calcas e ardeu a mesma.

(688) (...) Fala-me dos nossos filhos, dos retratos deles quando eram pequenos (...)
— vem tudo misturado para ser ideia que ainda ndo nasceu e eu ainda nao sei o
que é. Do José Barros € que ja sei.

(689) (...) E a proposito do teu corpo, querida, como naturalmente deveria ser.
Estas morta na cama (...). Vejo bem que é uma dor que vem de muito longe mas
ja ndo sabes donde.

(690) (...) A piedade é uma forma de expulsarmos a amargura de nos, a ameaca
de ndo querermos que o seja. Guardo para mim a piedade que era parati (...).
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p.218
(691) - Espera la por mim.
E uma face fria como um desespero calmo. E uma face doce & memoéria da

alegria que morreu. (...) Foi horroroso ouvir-te. Estavas louca. Como é que a frase

te atravessou a loucura? (...).

p.219
(692) (...) S&o dez, contei-os um a um, todos a volta, encostados a parede. (...) S&o
cinco homens e cinco mulheres (...).
(693) (...) E pouco a pouco os instrumentos sdo ja visiveis, nitidos agora no seu

niquelado amarelo.

p.220

(694) A um lado no meu quarto, eu pedira-o a Méarcia — ao outro estd a deusa da
Primavera de Pompeia —, € um desenho macabro que me fez quase sorrir. E de
Diirer, (...) a Morte coroada e a cavalo. No, ndo ¢ o Cavaleiro e a Morte (...). E
um desenho anterior (...). E um esqueleto curvado com a sua gadanha ceifeira
sobre um cavalo esquelético com um chocalho.

(695) (...) Um pouco sorrio para dentro, um esqueleto, minha querida, ¢ a
figuracao mais ridicula da morte, foi talvez por isso que o pus aqui dentro. Para
tratar a morte por tu, um esqueleto é tdo engracado.

(696) (...) Sdo dez trombones a volta da sala, € uma masica s6 ouvida no eterno.
(...) E longo como um urro, o solo. (...) Deve ser o delegado de todos os
trombones (...).

p.221
(697) (...) E um som rouco de quem gritou a vida inteira.

(698) (...) Sdo caqueticos, esmagricados, revolvem sempre a boca salivosa. (...)

Devem sentir-se do mundo exterior onde a desgraca € uma hipétese futura e
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improvével. Devem talvez olhar-me com terror como a um soberano, um ser
hostil que ndo remoi a boca no vazio. (...) — que é que estais a mastigar?

(699) (...) Mas o que vejo é o esqueleto de uma e de outro. (esqueleto de uma e de
outro., p.222)

p.222

(700) (...) E um articulado de pecas para um jogo de criangas.

(701) (...) Mas a importancia dela estd antes no esqueleto, minha querida, o
esqueleto € um brinquedo — creio que fiz uma observacdo profunda. A
importancia da morte esta na vida, o resto € uma questéo de lixeira e ndo é por
se conhecer a lixeira futura que se desvaloriza o prazer presente, como se nao
desvaloriza um banquete com o que ele ha-de ser no caixote e na casa de
banho. A importancia da morte estd onde a vida € ainda visivel (...).

(702) (...) Nem é o cadaver que importa na morte, Monica, mas justamente o
morto. O macabro no seu ridiculo é a negacdo da morte, deve ter sido por isso
que eu pedi o desenho a Marcia. (...) que ela é raro aparecer (...).

(703) (...) NOs pensamos que a vida acaba na morte, ndo é verdade, Mdnica, acaba
quase sempre mais cedo, quando é que a tua acabou?

(704) (...) Néo é o cavaleiro na gravura, esse esta em pose de movimento para se
acreditar na estabilidade. E o do desenho em que esse cavaleiro é j& outro, o do

fim, e que se dissolve no esfumado do passar.

p.223

(705) (...) ... mas nem tenho tempo de lhe perguntar pelos netos e pelo novo
marido, que eu j& nem sei bem, para te falar com verdade, que niumero é, (...).

(706) (...) Do desenho, o que mais me impressiona € talvez o chocalho do cavalo.
(...) Porque a alegoria, como sabes, é a explicagdo do mais alto pelo mais baixo,
como é proprio do ensinamento para estupidos e atrasados. (...) ouve-se € 0
chocalhar dos esqueletos que ndo tem aviso nenhum.

(707) Ja agora olho-o, tem o ridiculo de tudo o que é excessivo, sem razdo para o

ser. Porgue tudo tem o seu ponto de equilibrio, mesmo em cima ou em baixo, 0
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ponto de equilibrio da ossaria visivel € num museu ou numa sala de anatomia.

E uma chocalhada de 0ssos, talvez me faga bem.

p.224

(708) (...) Eu um dia perguntei ao médico sera por causa da dentadura? e ele
disse-me ndo &, é por causa de, mas ja ndo me lembro de qué. Devem remoer
coisas antigas, (...). ... vejo agora sé as bocas, que é onde esta a sua alma toda.

(709) (...) Mas neste instante, é a D. Felicidade, querida, que é que sera? é capaz
de ser ainda por causa da Marcia. Dé-me um instante, diz-me ela, e mesmo o
Salus deve estar a vir por a mesa para 0 almoco. E uma das suas ocupagdes,
muito atento aos horarios, deve estar a vir por.

(710) - Maércia. A D. Felicidade ja veio ter comigo, porque é que ndo pagaste a
mesada?

— Mas tu parece que ndo conheces a minha vida.

p.225

(711) Mas ndo era isso, D. Felicidade explicou-me — mudamos o seu quarto
— Mudamo-lo para um quarto mais independente, sé agora foi possivel.

(712) Porque a velhice é imensa (...) a velhice € incomensuravel.

(713) (...) Mas um dia pensei — nunca mais. E duro, minha querida, pensar seja o
que for ou ser seja o que for para nunca mais. O homem quer sempre 0
absoluto, mas devagar. Tudo o que é irremediavel torna-nos indteis, é assim. A
gente quer o absoluto, mas para 0 ndo querer outra vez, é assim.

(714) (...) E entdo disse a Marcia deixa-me ir para a tua casa. Era uma coisa

absurda, disse. (...) E entdo a Marcia, é claro: (...)

p.226
(715) — Nem penses nisso. Tu ja pensaste 0 que & arrumar cinco criangas e a
desordem que vai naquela casa? E o Pedro entdo que é tdo esquisito.

— Quem € o Pedro?
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— O Pedro. Entdo ndo sabes quem é o Pedro?

(716) (...) Néo digas o meu novo marido como se fosse um novo vestido. E mesmo
é arriscado tu saires daqui. Perdias o lugar e depois onde é que te metia? (...) E
aborrecido estar a dizer-te isto mas as coisas tém de se encarar como séo.

(717) — Ah, espera. Procura no quarto de arrumos e vé se encontras uma fotografia
de vocés os trés quando eram pequenos. E uma em que estas entre o Teo e 0
Andre.

p.227

(718) — Nao achas que é uma parvoice? A foto dos meninos que nunca cresceram.
E onde é que eu vou agora encontrar isso?

(719) E entdo conheci o senhor Penedo. Tinha um bigode raso, muito apertado
contra o nariz. E era magro como o ascetismo. (...) Foi muito da politica, disse-
me D. Felicidade.

(720) (...) Foi quando a D. Felicidade disse a Marcia

(721) Estava ela a contar-lhe as ordinarices deste meu corpo — mas eu nao devo ser
ingrato, pobre corpo, meu irméao.

(722) (...) Monica, minha querida, deves ter reparado. Aquilo que mais se quer
esquecer € aquilo que mais se lembra. Porque querer esquecer € lembrar, o que
se ndo lembra é apenas 0 que se esquece mas ndo se quer esquecer.

(723) (...) Foi uma noite, quero dizer, uma manhd, estava ainda no outro quarto.

p.228

(724) (..) E entdo senti-me tdo humilde. E em instantes assim que uma vida
inteira tem sentido, (...).

(725) (...) Um corpo é uma estrutura de leis que lhe regulam a naturalidade de
ser e 0 tornam oObvio assim, mesmo no seu mistério. E as vezes ha outra lei
contra alguma delas e volta a ser tudo natural (...). Quando era pequeno, minha
mée contava. (...) ela contou-me vérias vezes depois para explicar que eu nunca

Ihe dera mas noites, que € 0 que da nossa infancia uma mae fica a lembrar
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com mais prazer. (...) Limpava-me. Lavava-me, punha-me fraldas novas para

ser outra vez gracioso e querido.

p.229
(726) (...) A empregada lavou-me sumariamente — depois se da um banho como

deve ser (...).

(727) Querida. Eu queria em todo o caso explicar-te que ndo fui inteiramente
culpado. Nao fui. H4, é claro, enfim, digamos um anel, como sabes, com um
elastico que nos fecha o saco das coisas vis no fundo de nos, e é claro, com o
tempo o elastico afrouxa, como deves saber, e assim vai perdendo elasticidade

para manter o saco fechado. E era uma desinteria de esguicho (...).

p.230
(728) Foi assim. N&o te explico mais, deves ter ai na cova um espirito

compreensivo. (...)

(729) O que houve ja to disse. Mas foi terrivel.

p.231

(730) Na&o, neste quarto estou muito melhor. (...) Este quarto € muito melhor. (...)
No outro quarto a porta era simbélica como 0s troncos ou correntes que vedam
a entrada numa quinta (...).

(731) (...) Aqui ndo. Aqui a cidade fica longe e o transito é quase imaginario.

(732) (...) — mas eu ia falar-te do Penedo ... (...). E do José Barros que, é curioso,
foi perdendo intensidade no meu desejo de falar dele e nas ideias para meter

nesse falar.

p.232
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(733) (Mesmo ha que, p.231) Mesmo ha que falar-te primeiro de D. Felicidade, até
para eu saber o que ela me é. Mas o patio. E de terra batida e tem dois bancos
para a velhice meditativa.

(734) (...) Mas ela ndo entende que o maior prazer de quem precisa é haver quem
precise mais. A porta do lar, eu ndo desco, ndo ¢ s6 as canadianas e agora até

estamos mais calhados e hd um ascensor que as vezes trabalha (...).

(735) (...) A porta do lar (...) ha gente afreguesada aos restos do comestio. Mas &
gente regulamentar, inserida aos canones da esmola, 0s pombos nao.

(736) (...) de a liberdade ndo se saber o que é e transbordar de si como uma pedra,
de haver luz numa asa mesmo de morcego (...) de tudo ser terrivelmente belo e

ndo nos fazer chorar (...).

p.233
(737) (...) enquanto vou pensando falar-te de D. Felicidade.
N&o sei se te falei ja dela e se teria sido justo nesse falar. (...)

(738) (...) Ela tem o qué? quarenta, quarenta e cinco anos. Mas sempre 0s teve.
Quem manda tem sempre a idade do seu mando, querida, e se calha envelhecer
deixa de estar certa com 0 mando e o melhor é ir fazer tricd ou jardinagem. Vi
a coisa na relacdo dela com os outros e eu pensei — se fosse comigo. Mas acabou
também por ser comigo e vi que a razdo estava do lado da ordem, da

transcendéncia ou assim, que era também o lado dela.

(739) (...) Vocé ndo vera que essas calgas precisam de ser passadas? (...) Onde é

que voceé viu alguém vestir umas calgas sem cuecas?

(740) (...) Eu tinha ainda afinal uns tantos sentimentos disponiveis, todos temos,
Monica, o que €, nem todos sabemos por ndo haver oportunidade de os fazer

funcionar.

(741) (...) E entdo agora que tudo me foi sonegado.

p.234
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(742) (...) Mas neste instante estala-me na memdria uma conversa seca, € por
causa da minha roupa branca, uma conversa pedestre entre a Mércia e a D.

Felicidade. (...) Era no meu quarto, bastante atras da minha presenca ali, (...).

(743) Talvez fossem doze, mas D. Felicidade s6 me queria dar onze, havia um
lenco de diferenca para haver contenda. (...) — tu lembras-te se este lenco é teu?

p.235

(744) (...) Traz-me os livros que estdo na estante do fundo, tu logo vés, sdo sobre a
Teoria do Direito. (...) Mas eu vou ver o que ¢ possivel. E onde é que vais por

assim aqui os livros?

(745) (...) E o quadro do Resende «A tranca», que é um de uma méae a fazer as

trancas a filha.

(746) (...) — mas estava a falar-te da D. Felicidade. E uma mulher digamos alta,
direita. Severa. Veste sempre de dever, que é escuro, como sabes, por ser triste.
E uma mulher instantanea, como dizer-te? sem passado nem futuro (...).
Ninguém sabe donde veio, nem o lar também n&o se sabe de quem é. E uma
mulher firme, imutavel, do lado do eterno. Sera talvez um lar ligado a
Misericordia, mas eu julgo que é melhor ligé-lo ao capitalismo. (...) E uma
mulher feita de uma matéria incorruptivel como o marmore o ago o Velho

Testamento. (...) O seu encosto € duro, mas tem a sua solidez, estou téo so (...).

p.236
(747) (...) Das peguenas as grandes coisas, mas ndo é s6 comigo, Monica.
(748) (...) Gastei tudo, estou agora s6 com 0 que sou.

(749) (...) Por exemplo, nas idas a sec¢ao A, hei-de |4 ir daqui a pouco para saber
que é feito do Firmino.

(750) (...) A casa € um primeiro andar extenso de gaveto. E tem dois ascensores,

mas um é s6 para o pessoal de servico.
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(751) (...) E percebi que Deus era infinito e o seu olho também. E que o seu seio
era bom como um sedativo. E ndo sai. Mas logo que assentei nisso — como a

alma é doente, Ménica.

p.237

(752) (...) As minhas vertigens (...)? O encontro vergonhoso possivel com algum
conhecido que me ndo conheca ainda de calca dobrada sobre a perna que falta.
(...) Mas havia uma por baixo delas todas (...). Era assim — e o seu olho também
e 0 seu seio é bom como um sedativo.

(753) (...) Um dia sai, € tdo estranho dizé-lo. (...) Sai pela escada. Mas nédo era
facil a movimentacdo das canadianas no desnivel dos degraus. (...) Que
estranho. Era uma tarde um pouco quente, tenho a memdria a estralejar de
passaros — que estranho. O mundo existe mas nao contava comigo. Tudo é novo
porque esta separado e assim posso vé-lo melhor.

(754) (...) Boa tarde, boa tarde. Porqué essa pressa, amigo? Eh, pequeno, como te
chamas? mas nada digo, olho apenas intensamente, que ¢ a minha forma de

falar e as pessoas ouvem com certeza porque me fitam com atencao.

p.238
(755) — N&o tem caixa para as esmolas? Meta ao bolso, ndo pode ser mais, que a
vida esta impossivel (...).
(756) (...) Conhecer € amar e ndo ser surpreendido e eu sou. (...) Desde aquela
casa com fatos belos nos manequins e que séo belos pelos manequins, nao por

eles (...).
(757) (...) E baterei a porta e a Marcia dira
— Entra. A casa é tua.

E os middos suspenderdo as correrias e perguntardo quem e?

p.239
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(758) (...) desco devagar para a Estefania, € tudo tdo estranho. (...) pela posse que
me € restituida e alguém me tinha roubado. N6s somos donos de tanta coisa sem
sabermos (...). (...) e era esquisito haver viagens ali como numa gare. (...) Donos
do mundo porque somos donos de nds. (...) como tudo é ficticio na sua

realidade.

(759) (.. talvez va ver a fachada da nossa casa. E fresca e larga como uma
esplanada. (...) Mas quando chego ao largo da Estefania. Era longe para a

minha perna unica, para a cabeca.
(760) (...) Um transeunte perguntou-me
— Onde é o Campo de Santana?

e eu senti-me contente por poder ser atil (...). Depois fiquei a olhar, 0 mundo
esta tdo cheio de coisas extraordinarias. S&o coisas visiveis no extraordinario de
nés que tem pouco uso. (...) Apetecia-me também a mim ir até ao Campo de
Santana, é longe.

p.240

(761) (...) la reparando intensamente em tudo e as &rvores e as pessoas nao eram
naturais. E havia criancas, que € o que ha de menos natural. (...) Uma veio até
mim e o seu olhar candido perguntou-me quem és? E eu sorri a responder quem

era.

(762) (...) Senti-me entdo espoliado e toquei as muletas que eram minhas e
estavam ali emparelhadas, encostadas ao banco. (...) E havia a estranheza do
mundo e eu ndo ter nele significacdo. E o mais terrivel, Monica, a gente é que

nédo pensa. (...) De repente foi assim.

p.241

(763) (...) E tinha pena, que é o que de mais sujo se pode ter. Como eu rio dos
herdis histdricos, Monica. Sdo uns merdas, ndo tém heroismo nenhum — que €

que custa ser heroi, se se ndo perde a substancia? (...) Mesmo um tipo solitario
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numa ilha, querida, tem a ilha para o reconhecer e 0 mundo ausente que ¢ dele.
(...) Ser é ser reconhecido (...).

(764) (...) Receei que o elevador ndo funcionasse — e como € que eu ia subir a pata
as escadas? (...) Afinal o elevador trabalhava e entrei nele com um sujeito muito

grande que néo era do meu contexto.

p.242
(765) (...) Que méquina estranha, pensei. Era uma pancada forte e nitida de
metal, eu ouvia-a. (...)
— Que pancada forte a do seu relogio, que marca €?
()
— Ha um regulamento na casa, senhor
direita como um dogma, eu olhava-a com terror e uma grande paz e beatitude
em todo o meu ser. Foi quando minha mée apareceu (...)
— Quero s6 saber aqui onde é que 0 menino andou até estas horas.
(766) (...) Foi quando de novo, era grande e potente, vinha de novo pelo corredor

em passadas colossais, desapertou-se outra vez em gargalhadas cavernosas (...)

p.243
(767) — Mas é que a pancada do reldgio era muito forte.
E ela disse — ndo é o reldgio. (...) E ela respondeu — é uma valvula metélica do
coracao — disse isto ou coisa que me pareceu isso e se calhar era.
(768) (...) Mas queria era falar-te do senhor Penedo que foi para o quarto que eu

tinha.

p.244
(769) Gostava era de uma musica celestial com saltérios teorbas alatdes. (...) E
um concerto para oboé e orquestra KV314 (285 d), é um concerto para
Monica, que giro.

(770) (...) Quando tu eras mais poderosa quando parecias mais fragil.

206



(771) (...) Como te quero. Mas a orquestra regressa, € o segundo andamento,
suponho.

p.245

(772) (...) Até que toda a orquestra pde fim as ditaduras, o oboé é absorvido,
integrado e levado 14 para dentro. (...) E um instrumento triste, deve ter sido

orfao de pai e mée.

p.247

(773) Mas o Penedo. Era um politico, querida, néo sei se sabes o que isso é. (...) E
a pessoa de quem mais mal se diz, depois dos arbitros de futebol. E logo tu a
pensares que é pela mesma razdo. E eu também, mas ndo sei ainda bem se é.
Quem o pensa séo talvez os curtos de mente, que é 0 que eu sou por enquanto.
(...) A missdo de um politico parece dbvia, mas nada é 6bvio na vida (...). E um
jogador, uma das formas mais altas de. Joga a0 bem comum e as vezes a sorte
sai-lhe. E a altura de Ihe dizerem tudo os que n&o jogaram ou a quem nao saiu.
(...) E um bebedor solitario, bebe politica ao canto da consciéncia. N&o joga

para ganhar, e que jogador € que joga? (joga?, p.248)

p.248

(774) (...) joga sO para chatear o destino, 0 que joga nele é a inquietacdo de o
chatear. Como no capitalista no general no artista, mas o politico € um jogador
infeliz porque é raro deixarem-no jogar a tempo inteiro. Mas o que é que nds
somos a tempo inteiro? (...) Tudo nos é limitado pela estupidez de tudo e a vida
é 0 tudo desse tudo. (...) E a razdo mais alta e incompreensivel (...). Mas a
gente é mal-educada e rosna sempre (...). Raz&o alta e incomensuravel. E 14 que

eu tenho uma vontade imensa de te amar.

(775) (...) Mas eu estava a falar-te do Penedo. (...) Era um tipo agudo e ardente.

(...) Porque o que importa é a pessoa que se é, porque ela funciona como é em
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qualquer sitio em que calhar. (...) Era um sujeito esmagricado e vibrante como

uma chama alta.

(776) (...) cruzdmos os destinos, penso que me conheceu e eu tive uma palavra

breve — o quarto é bom (...)
— mas é agradavel mudar de ambiente de vez em quando
(...) Penedo explicou — as coisas s&o como sao.

(777) (...) Mas entra agora outra pessoa na minha memdria, deve ser a filha que o

veio trazer.

p.249
(778) (...) E disse-lhe — o quarto, enfim, ndo é mau (...)
(779) (...) E tive medo, querida, porque era um 6dio de que eu ndo sabia a razédo
para a equilibrar com argumentos e nem podia utilizar o argumento de uma

muleta. (muleta., p.250)

p.250

(780) Tinha os olhos coruscantes e o ddio era assim mais visivel. E babava-se a

condizer
— Tudo isso assim portanto todas essas coisas!
— Mas talvez néo seja tanto assim — contrapunha eu em tom contemporizador.
(781) (...) ... e eu vi a filha falar com a D. Felicidade e ouvi-lhe dizer louvada e
adorada seja para sempre a Divina Providéncia, estava a D. Felicidade com a
factura na méo e a dar-Ihe o troco.
(782) (...) N&o, néo era louco, disse-me D. Felicidade, cheia de altivez ofendida,
esta casa ndo é uma casa de loucos (...). Mas ja ndo sei bem o que disse, minha
querida, qualquer coisa como. Mas nado devia ter entendido bem. Qualquer coisa

como mioleira mole, mas ndo devia ser.

p.251

208



(783) (...) A explicacdo ndo explica, apenas constata um facto e explica-o com

outras coisas que ndo tém explicacdo e sdo outros factos a espera de que 0s
expliquem até a um outro facto em bruto, e diante dele o explicador fica calado.
Se eu ndo tivesse as muletas caia, era a «forca da gravidade», mas que é a

forca da gravidade? e porque é que existe?

(784) (...) Tu sabes, querida, ha correntes misteriosas, a gente sente-as passar por

nds e sdo o subsolo do nosso agir, hoje apetecia-me pensa-lo (...).

(785) (...) N&o leio jornais. E uma coisa com piada, hei-de-te explicar.

— Nao sei se leste — diz-me a Marcia de novo e eu abanei a cabeca para dizer que
néo (...).

— E que agora aos reformados ja ndo aumentam o ordenado. (...) Se estivesses ao
servigo, esta bem, aumentavam-te quando fosse de aumentar. (...) Estou para

Ver como vai ser.

(786) (...) O Teo, esquecia-me também, deve vir ai. Uma beleza exacta, como

p.252

dizer-te? ndo classica afinal, mas de todo o0 modo muito proxima da esséncia

imutavel do que é belo.

(787) (...) ... a nossa filha. Has-de perguntar-te porque é que ela me nao leva de

p.253

vez em quando a dar uma volta. Uma vez levou, eu ndo queria. (...) A Marcia
tinha trazido o mini (...). Depois o carro € muito pequeno e eu sou muito grande
para o seu tamanho, era preciso partir-me em dois para la caber. Foi quando um
taxi parou ali a despejar um casal e a Marcia teve uma ideia rapida e categorica e
0 taxista aguentou-me a carga e meteu-me para o assento de tras (...). Ela deu-lhe
um destino, que era o rio (...). Fomos pela marginal mas ndo a gastdmos toda,
que era cara. (...) NOs passavamos por isso tudo, a Marcia apontar. Depois
calou-se e eu também me calei porque erguer uma palavra a pulso € um esforgo

tremendo, mesmo quando nao héa la nada dentro.
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(788) — Entdo, gostaram do passeio?
as maos dadas a frente mas um pouco descaidas para que o seu porte fosse mais
suave.

(789) (...) Mas eu penso ir ver o Firmino, vou a hora do almogo, que é quando o
posso apanhar. E um corredor longo, percorro-o quando me véo dar banho. Mas
a Antonia desapareceu, deve ter saido da casa, e agora S80 mogas novas que mo

ddo.

p.254
(790) (...) ... elogo salta uma cara de velha a cantar avé, avé. (...) ... mesmo todo
0 pessoal da casa ha vérias geracbes tém todos a firme certeza de que vai morrer
de um dia para o outro. Mas ela ndo € dessa opinido.
(791) (...) Mas o que eu mais gosto de ver, minha Monica, € a seccdo dos velhos a
sério. S&o tdo queridos. (...) E riem. E a alegria de antes de haver razdo para
ela, a alegria dos cardos e das pedras. (...) Tdo amorosos. Sao velhos, Ménica,

tém a idade do mundo. A idade da Terra, dos sonhos, dos projectos guerreiros

(.).

p.255

(792) Mas quando chego ao saldo A — que estranho. N&o ha ninguém (...) terdo
feito greve? como é que na tropa se diz? «levantaram o rancho»? S&o ja horas
de almogo, devia haver hdspedes na tarefa. Mesas postas, o saldo sem ninguém.
E de subito reparo que na mesa do Firmino, é ao lado direito da porta, quem é?
uma mulher de uns sessenta anos.

(793) — E a mesa do Firmino, lembrei-me de vir hoje aqui. E imediatamente
comecgou a falar de si. Mas todas sois assim, Monica, tu desculpa, minha
querida. Dez minutos com uma pessoa desconhecida e imediatamente pondes
tudo ao léeu. (...)

Tudo logo ao 1éu — e porqué? Deve ser uma forma de chamardes a atencdo, de

afirmardes a vossa importancia, de vos integrardes numa sociedade que durante
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milénios vos excluiu. Deve ser uma falta congénita de pudor contra o pudor a
que fostes obrigadas, o homem é infinitamente mais recatado porque nunca

precisou (...).

p.256

(794) (...) Teria mais de sessenta anos, também o pudor ja ndo era preciso. Forte,
bem montada de peitos, ia contando da viuvez, o marido era empreiteiro, dos

filhos que tinham emigrado, um deixara ca a mulher

— que é uma galdéria. E os filhos da minha filha meus netos sdo, os do meu

filho ou serdo ou n&o. L4 diz o ditado.
(795) — O Firmino morreu ontem — disse 0 homem num intervalo da conversa.

Comiamos os trés em siléncio, a mulher explicou ainda, tinha a sua casa.

Pequenina, é certo, mas para que a queria maior?

(...)
— Morreu ontem — disse 0 homem. — Foi hoje o enterro e muitos desses ai foram

acompanha-lo.
(796) (...) Mas aconteceu uma coisa engracada

e aqui riu muito para haver graca no que dizia ser engracado. E uma mulher
estavel, de encontros bem ajustados uns nos outros, um ar dominador do mundo

e da moral.

p.257

(797) (...) A coisa agravou-se com uma questdo dos dois sobrinhos. Foi o0 que me

disseram.
— Nao tinha filhos? — perguntei, mais a confirmar.

— Foi uma coisa engracada — disse a mulher. — Eu tive um cancro na mama

esquerda e tiraram-ma. (...).

()
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p.259

— Uma prétese. Ora a mama esquerda é a que da mais jeito a um homem para
apalpar. E ele apalpava, apalpava e eu ai ri-me. Porque é que te ris? perguntou-
me. E eu entdo disse apalpa a outra, que essa mama é falsa.

(...) E eu digo cé para comigo aperta, aperta que € de serradura.

— Deve haver mamas mais parecidas com a natural — disse eu com delicadeza. —
Feitas de borracha ou coisa parecida. Uma a que se dé ar como a um pneu.

— E capaz de haver — disse ela. — Mas esté a ver eu agora a dar 8 mama e a medir

a pressao?

(798) (...) O Salus casou-se, (...) A D. Felicidade foi a alcoviteira, estava farta das

manobras dele para apanhar a velha a caminho dos sanitarios. Quem os casou foi

0 capeld@o da casa mas quem esteve para os casar foi o Teo (...).

(799) (...) O amor filial, o querido Teo, o nosso filho tem-no. Mas ordenado a um

amor que ja ndo é esse. E depois, a certa altura, tu sabes, o amor filial ¢ uma
ideia e as ideias ja tém pouco sentimento. Ou é um dever, e 0 dever é uma
virtude e as virtudes sdo sempre uma chatice, sendo ndo eram virtudes por nos
ndo darem merecimento. Ou é uma memoria terna da infancia e é preciso que
0 objecto dele esteja a uma certa distancia para a memoria poder funcionar. Ou é
uma coisa estabelecida como usar gravata e parece mal em certas

circunstancias nao se usar.

(800) Querido Teo. Mas eu amo-0 porque estou nele. Ele é que ndo esta em mim

p.260

(.).

(801) (...) ... avida € uma indecéncia assim.

(802) (...) E ao lado do Teo esta o album do teu corpo. Fechado, tem uma capa de

peltcia com flores grena. S&o fotos, recortes de jornais e revistas. E a historia

da festa da tua perfeicdo, da sua verdade intensa.
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p.261
(803) (O album. p.260) O album. (...) E uma intensidade para apanhar tudo o que

I4 estd — a tua perfeicdo que passou e o tempo que a fez passar (...).

(804) (...) Amei-te tanto. Mas o curioso, como hei-de dizer? o curioso é que
guando te amei ndo tinhas a perfeicdo que tinhas na invisibilidade de ti e so
agora tens no impossivel de ti. S6 agora és bela e inteira e prodigiosa como
uma aureola.

(805) — Tudo tem de ter um sentido. Mesmo a razdo tem de ter. E é uma coisa em
gue ninguém pensa. A gente pergunta quando muito porque é que existem as
coisas, 0 mundo e assim. Mas nunca perguntamos porque é que existe a prépria
razdo e o seu modo de ser razdo para se perguntar. Porque é que ela ha-de ser

assim, e ndo de outra maneira, porque € que existe a pergunta.

(806) Ha& uma outra em gue na trave, € um milagre de equilibrio, tu das um salto
de costas (...).

(807) (...) — Mas se nbs perguntamos, ha-de ter um sentido isso, a pergunta. N&o
sdo sé as coisas, 0 universo e tudo o que quiseres, é também o perguntares.
Porque € que perguntas? (...) A gente quando muito quer saber porque é que ha-
de haver o perguntar. E entdo eu digo: porque isso é um facto como haver
pedras. Portanto perguntar é necessario. E se é necessario, também ¢é

necessario querer achar uma resposta.

p.262

(808) Mas de todas as fotos a de que mais gosto é a de quando vais pelo ar de um

canto ao outro do tapete.
(809) - E o que eu pergunto é muito simples: que significa tudo isto?
Ou seja, 0 album, ou seja, o milagre do teu corpo pesado e aereo. (...)

— A ressurreicdo dos mortos € isso. O triunfo da eternidade que estd no teu

corpo. (...) Isto é o meu corpo, disse Cristo.
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(...) Hoc est enim corpus meum. (...) eu palpo a minha perna manca. Isto é o meu
corpo. Hoc est.
— Cristo disse-0, mas tu também o podes dizer. Isto € 0 meu corpo. Este é 0 meu

corpo. Este, o da eternidade de ti, o da eterna perfeicao de ti.

(810) Como é doce ouvir 0 nosso querido Teo, mas tu estas a choramingar. (...) Sé

p.263

implacavel carnivora como a fatalidade que aguenta. (...) Como sufoco a

olhar-te, € uma foto do imaginério.

(811) (...) Justamente ha ainda o casamento do Salus que aconteceu ha tempos e

esta agora a realizar-se. Nao foi o Teo que o realizou. Ou foi? j& agora nem sei
quem o ha-de realizar. Porque por um lado, tudo se passa no limite de se ser
humano, talvez o capeldo, que estd nesse limite. Mas o Teo conhece a
linguagem de se ser eterno, a ressurreicao final, tu que achas? Esquece que o

Teo é teu filho, tu que dizes?

(812) (...) — Doutor juiz. Queria convida-lo para meu padrinho de casamento

p.264

(...) E entdo eu disse ndo posso e indiquei a minha perna faltosa que era onde
estava a razao de eu dizer ndo posso. Mas pareceu-me gue ele gostou de eu ndo
poder, para equilibrar a sua intencdo estranha que ele nao sabia bem qual fosse,
e a minha negativa que ele sabia ser Gtil sem saber porqué. (...) E a noiva so6
queria o querer dele. Era vituva de dois maridos, sempre infrutifera de um e de

outro e chamava-se — agora € que ja ndo sei, minha querida.

(813) (...) mas Diana € um nome pagdo, mais préprio para uma cadelinha.

Virginia, fica assim.

(814) (...) Querida Modnica. E t&o dificil contar-te. N6s casamo-nos a pressa diante

de um funcionario como se tira licenca para os cées (...). Como se tira a licenca

para seja o que for.

(815) — Eu te baptizo em nome da Terra, dos astros e da perfeicao.
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E tu disseste Jodo Sacrilego, e eu 0 que queria era o impossivel da minha

saudade adulta (...).

(816) (...) Mas houve um momento em que ela hesitou e eu pensei — tera o Salus de

p.265

levéa-la onde costuma? Baixar-lhe as calcinhas e instala-la? Mas foi s hesitacao,

talvez de tropecar no vestido.

(817) (...) A capela estava coalhada de velhos, deviam ser os de todo o mundo

como quando o profeta falou.

(818) (...) Mas vestia de branco e era bela outra vez como uma iluminacao.

p.266

(819) (...) — Virginia! Virginia!

e o Salus correu atras dela Virginia ia-se embora, onde é que vais? eu perguntei-
me, mas calculei logo onde ia. Porque nds costumamos perguntar, querida,
guando a resposta é muito desagradavel e queremos de algum modo adia-la com

a pergunta.

(820) (...) Mas a missa foi breve, a missa agora é muito répida, querida, é sintética

p.267

como o contraplacado. Ou o nylon, a napa. A vida é muito rapida e a missa tem
de acompanhar. (...) Houve um momento grave, grande, era a verdade da vida
inteira, talvez, porque eu ouvi

— Hoc est enim corpus meum

(...)

(...) O meu corpo. Eram velhos e velhos, enchiam a capela e o coro, haviam
muitos a porta porque ja ndo cabiam. Hoc est enim, na realidade é este, o Teo,
lembras-te? queria promové-lo a eternidade. E ele é eterno, sim, mas na
esséncia do seu ser mortal. Querido Teo. E o nosso filho (...). Eram velhos e

sorriam contentes no infinito da vida.
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(821) (...) Tenho a vida toda na méo — tenho-a na perna que ndo tenho. Na verdade
é este 0 meu corpo e enquanto o estou dizendo a missa acabou.

(822) (...) E olhei o Cristo, agora um pouco maniaco a dizer-me hoc est enim, olhei
a deusa Flora com o seu bracado de flores e 0 seu manto como um voo, olhei o
cavalo esquelético com o esqueleto da morte montado nele. E uma palavra que
n&o sei passava por eles todos e devia ser verdade porgue a ndo sei.

(823) (...) A tarde cai mas ha ainda luz no ar. E uma luz leve — em que més
estamos? Deve ser 0 décimo terceiro més, que esta para la de todas as estagdes.

p.268
(824) (...) Estou contigo, ndo ha tempo nenhum. Sera o NOSSO corpo eterno sem o
Teo o dizer? (...) E no lembrar-te ndo tens idade, quando é que a memoria tem
idade? N&o chego a janela mas um pombo passou por ela em diagonal. Levava
um fito, eu é que o ndo tenho nem lho dou. E uma ave. Passou. E ficou em mim

uma saudavel horrivel de ter passado.

p.269

(825) (...) Mas sinto que vou chegando ao limite. Como quando num serdo
sentimos que sao horas de irmos andando.

(826) (...) Hei-de perguntar ao Teo se ndo foi por isso que Deus fez a Terra uma
esfera. E a forma mais perfeita do equilibrio, de ter o limite certo em cada
ponto da sua redondez.

(827) (...) O André foi sempre tdo inquieto, a gente sentia que ele era uma
auséncia de si mesmo. (...) A gente sentia que, mas se calhar é a tineta de todo o

homem, n6s é que andamos distraidos ou nao temos tempo de dar conta (...).

p.270
(828) (...) A gente tinha a impressdo de que ele nunca achava o que procurava,
mesmo depois de o ter achado — foi sempre um rapaz tdo estranho, o André.

(...) A Gltima vez que me escreveu foi da India. Escreve sempre para a nossa
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casa, a Mércia é que depois me traz ou manda pelo correio. (...) Mas creio que
foi em viagem de negdcios (...) lembras-te daquele que terminava com um verso
espantoso de génio inventivo? e que era assim (...)

(829) (...) sei é que vou iniciar o que eu chamo o «ciclo do canguru», (...).

(830) (...) Os intervalos devem ser para acumular interesse em vir, ou material
para justificar esse interesse, ou criar eu gosto em que venha, mas isso nédo e
verdade.

(831) (...) O Teo é perfeito e isso € terrivel e luminoso no meio da imperfeicdo
humana. Ele é perfeito por fora, o nosso filho, mas sobretudo por dentro, onde
deve ter uma alma com uma exactidao e firmeza de geometria. Eu ndo sei se ele
tem davidas, mas a perfeicdo também é um habito com que se insiste e entdo

nao as tem.

p.271

(832) (...) Ja ndo veste de padre e assim o seu ar laico é como se O
profissionalizasse em funcionario publico. (...) E foi entdo que comecou a ter
mais pressa ou a mim me pareceu. Porque a pressa € incompativel com o
espirito ou a religido, que tem que ver com a eternidade, onde ndo ha pressa
nenhuma. Um dia fiz-lhe a observacdo e ele disse pois é
— Mas ja pensaste como € que se pode fazer que um dia tenha vinte e oito horas?
— Mas tens de tira-las das vinte e quatro. E que é que tiras?
(...) A velocidade da vida apanhara tudo, era preciso acompanhar, a fé tinha de
acelerar o passo.

(833) (...) perguntava-me sempre pela satde (...) e que é que andava eu a tomar?

(...) E um dia disse-lhe estou bem e os remédios que ando a tomar séo (...).

p.272

(834) (...) quantas vezes eu tive de ir contigo a missa na igreja dos Anjos, as vezes

de S. Jodo de Deus ou de Brito que enfim sempre eram da minha familia
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onomastica. (...) E sentia, como é que hei-de dizer? sentia 0 que estava antes ou

depois de todo o ritual e que ndo tinha nome e deixava de ser se Iho desse.

(835) (...) Era sobretudo ridiculo estupido, talvez sacrilego falar nisso e ele estar
cheio de pressa por causa da obra das empregadas domésticas (...). Mas um dia
veio para se demorar, valerd a pena deixa-lo sentar-se? ndo é melhor dizer-lhe
pirecetam vincamina para a esclerose e manda-lo embora? Mas eu ndo sei
bunda., Mdnica. Nem sequer chinés, é tao dificil hoje falar. (...) e onde é que ha

escola?

p.273

(836) (...) Olhava os quadros e o Cristo, enquanto eu acabava a conversa contigo
(...). E a deusa Flora, que és tu. E a chocalhada dos esqueletos, que é o
inimaginavel de nés todos (...). E como é que ainda ndo choveu desde que te

escrevo?

(837) (...) O nosso querido Teo. Mas foi sempre assim, lembras-te? Muito rigoroso
consigo porque fazia do rigor uma virtude que ndo tinha nada que ver com
aquilo com que era rigoroso. (...) Foi em regime acelerado, limpou a Teologia
em dois anos. E concluiu a Medicina. E sabes uma coisa? é dos nossos trés
filhos o que eu, bom, ia a dizer amo mais, mas ndo é bem assim. O que admiro

mais, porque admirar é abrir uma certa distanciagao.

(838) — Ouve. Era imbecil querer doutrinar-te. Doutrinar é estar acima e quem

estd em cima és tu.

p.274

(839) (Mas os grandes, p.273) Mas os grandes problemas ndo sdo de ninguém.
(...) E uma coisa que nos obceca.

(840) - Sabes, Teo, ja ndo penso. E a gente nunca pensa. A gente vai existindo e

fazendo, e sO depois € que se pde a perguntar porqué e para qué. Os bichos vao

sendo. O homem comeca depois disso.
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(841) (...) E estou tdo cansado, Teo. Tu nunca pensaste que 0 cansago pode ser
mais verdade que uma tabuada? (...) Eu tinha a lei, porque havia de discutir? A
lei pensava por mim. E como a lingua em que to estou a dizer. (...) Conheci um
tipo na universidade, era de Letras. E um dia disse-me que andava a pensar para
a sua tese esta coisa: porque é que em grego e latim as ora¢des condicionais sdo
diferentes? Creio que era isso (...). Que é feito no latim do que ndo passou do

grego para la?

p.275
(842) Mas a D. Felicidade bateu a porta e disse que eram horas de eu ir tomar
banho. E eu disse é s6 um momento.
(843) (...) E entdo disse muito a pressa — portanto ndo te interessa saber para que é
que existes. E porque é que ndo perguntas para que é que existem as moscas?
(844) (...) — As contas da minha vida fazem-se no infinito — disse eu ainda. — Ha
uma conta final imensa (...). E uma conta que se faz a si mesma. (...) Tudo isto é
horrivel e tdo simples. E tdo maravilhoso. Tu sabes que a nossa pele esta cheia
de bichos? As tuas pélpebras, vé tu, ao pé dos olhos, que sdo o0 mais
extraordinario e melindroso do teu corpo, as tuas palpebras, se as vires ao
microscopio, sdo ninhos de bicharada. (...) A vida é um grande computador,
meu Teo, ela que fagas as contas todas.

(845) Mas ndo era a D. Felicidade, era uma rapariga que entreabriu a porta com
as toalhas todas. E entdo o Teo ergueu-se, mas atirou ainda — portanto, nada de

Se querer ser pensante.

p.276
(846) (...) este més nem tu imaginas a carga de tarefas que me cairam no
patriarcado e sou eu sozinho a aguentar tudo. E foi o que mais me encantou
nele, (...) ter o seu lugar das contas gerais no sitio em que se é gente a fazé-las e
ficar ai mais parecido com a vida, que é fazer. Mas estou talvez a atrapalhar, o

melhor é calar-me e ndo atrapalhar mais.
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(847) (...) Erauma moca brusca, ndo a conhecia. (...) Era esforcada e diligente.
(848) — Parece impossivel como se sujou tanto. Veja s6 como a agua ficou negra.

E eu vi. E era verdade.

p.277

(849) O homem avangou para mim, era um tipo muito velho todo em arco, vinha
eu entdo da retrete.

(850) E de subito tudo se me iluminou. Era ele, querida, sim era ele. (...) Ficava-
Ihe de fora, essa alegria, eu pensava, mas se calhar era de dentro como a de um
imbecil. Ou a de um héabito que ndo despega. Porque tudo afinal ser& um habito,
minha querida, mesmo o existir. N6s somos em tudo uma segunda natureza e
ndo sabemos nunca a primeira. (-gunda natureza e ndo sabemos nunca a

primeira., p. 278)

p.278
(851) Mas nao foi preciso autoriza-lo sentou-se logo, ficava agora quase com o
queixo nos joelhos e os olhos mais necessitados.
(852) — O poeta latino Ovidio fazia versos a grosa. Disse-lhe o pai: sé anfibio, ou

Vvé se escreves s prosa

p.279

(853) (...) falou da Maria José, professora de canto, que os rapazes chamavam Josée
Maria por ser meia homem e usar 0s seios, diziam eles, ndo aparados de baixo
para cima mais espremidos de cima para baixo e que foi encontrada morta com
0 cdo ao lado (...).

(854) (...) Hei-de atravessar toda a miséria e amargura e um pouco de humilhagéo
que ainda falta atravessar até seres enfim tu s, lavada purificada iluminada na
pureza do teu ser — eu te baptizo em nome dos astros e da perfeicdo. No fundo, é
curioso, também ele procurava a perfei¢cdo e como tu rias do que nele a pervertia

nessa espécie de fingimento da loucura. Porque ele dizia por exemplo que

220



p.280

gostava de que todas as coisas do seu uso presente ou futuro fossem do seu tipo

original.

(855) (Se, p.279) Se apanhei uma pneumonia foi por vontade de Deus. A &gua,

enfim, estava fria mas era agua dos céus.

(856) (...) Nao sei se ja te falei dela, mas de que é que eu te falei e ndo? (...) A

p.281

poetisa Elisa é gorda. (...) O pessoal de 14 é de andar por fora, Elisa esta pesada
para andar. (...) Tinha rendido ndo sei quem. Porque aqui, querida Monica, é
sempre a andar. H4 um transito infernal para a eternidade, sempre em corropio.
(...) E nesta passagem rapida de material humano, como no cinema, ha uma
imagem que fica visivel e é a espécie, as vezes penso. (...) Elisa pertence a uma

Sociedade Poética, (...). S&o o refugo da poesia, mas cheios da altivez da outra.

(857) (Sabia-os de, p.280) Sabia-os de cor, que € uma qualidade do

analfabetismo. (...) Eram versos admiraveis, eu sempre Iho confessei.

(858) (...) Ha poetas e 0 mais de todos os tamanhos, porque em todos eles se sonha

e é desgracado. A Sociedade Poética, em todo o caso, de desgraca nem por isso.
A Elisa disse-me — ela ndo gosta que a chame poetisa, prefere poeta, porque a
poesia ndo tem sexo, ndo é assim? (...) A poetisa Elisa, eu prefiro em todo o
caso, talvez por causa da rima, ela disse-me da grande avalanche de poetas da
alta na Sociedade. Aos montes e muito produtivos. Eram marqueses, condes,
doutores e assim. (...) E de outras vezes contava. Recitais, de uma vez foi
aclamada, viera o caso num jornal (...). Mas ela sabia-a de cor e ajudou-me nos

sitios onde a gldria era menos visivel. (...) ... e foi aclamadissima.

(859) (...) Eraa Sociedade Poetica (...).

p.282
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(860) (...) Querida Mdnica. O homem ¢é tdo extraordinério — deixa-me pensar um
pouco. N&do se inventa talvez da lama aos astros, € 0 mesmo em cada

circunstancia (...).

(861) (...) ... Elisa quer recitar-me um poema ainda quente do forno. Diz assim —
desde a hora em que te vi, que te ndo posso esquecer e agora que estou aqui, s6

lembrar é ja morrer. Achei magnifico (...).

(862) (...) Ja se conheciam. (...) Eram ambos da Sociedade, tinham uma raiva
poética, que é terrivel por ser ja de uma dimensdo divina. (...) Mas s6 para
mim, e antes de se meter, recitou muito cinico: ndo penses tu que me iludes, com

essa montra de jéias, porque todas as virtudes sdo em ti as das jibdias (...).
(863) Sim, minha querida, era o teu José de Barros.

(864) O José de Barros quer por forca contar-me a rivalidade com a Elisa, mas eu
estou farto, quero é estar contigo. (rivalidade com a Elisa, mas eu estou farto,

quero € estar contigo., p.283)

p.283

(865) (...) Mas ndo sei por onde comegar. Podia ser pelo Bem, lembras-te? éramos
ainda jovens, tu amavas tanto o teu corpo. (...) Amaste-te a ti e era belo que
outros to amassem também para te confirmarem no teu amor. (...) o Barros
patarata, e outros e outros que ndo nomeio para nao voltarem a ser reais. Como
é que pudeste pensar que o Barros me fazia mossa? Era teu colega no liceu (...).
E um tolo, transforma tudo em tolice, uma mulher cede mais depressa porque
tudo se transforma em brincadeira, sem portanto pecado algum — deve vir nos
breviarios de psicologia. Mas o teu corpo ndo foi nunca para ti uma coisa de

brincar (...).

p.284

(866) (...) Tenho gosto em conhecé-lo, meu caro doutor juiz, mesmo que me

chegue ao pélo pelo que fiz ou ndo fiz — e o que tu rias, ndo € engracado?
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(867) Mas eu tinha a sensatez comigo e encolhi os ombros. Como €é que te sentes
na pele de juiz?
(868) (...) Penso agora — uma vida inteira com uma lei que eu ndo fiz nem me
submeteram a aprovacdo e era mais provisoria do que Deus que também foi.
(869) (...) — mas eu deixei-vos, ndo achava piada ao macaquinho, agora esta aqui
no lar e tem ainda dentro o macaco, mais encurvado por fora, que é onde se €
mais provisorio e sem importancia.

(870) (...) Para que é que elas o hdo-de querer? (...) Nao sei, disseste, mas ndo é
para se Ihe cuspir (...). Quem durou mais tempo foi o José de Barros, mas s
cuspia em redondilha maior. E o que penso (...)

p.285

(871) — Nunca te gramei
sO assim eu compreendo a tua Ultima frase inteligivel no comeco da tua grande
escuriddo. Porque devia ser verdade.

(872) (...) Eu te baptizo. Na transfiguragdo que néo era deles. No sagrado — um dia
disseste, ou sou eu que o penso agora? (...) E reencontrar-te no fim, perfeita
acima da perfeicdo. E entregar-te esta carta que te escrevo — que é isso? (...)
Uma carta, simplesmente uma carta. E has-de sacudir vivamente a cabeca como
era o teu jeito de insofrida vitalidade.

(873) (...) Encontrar-te depois na eternidade do teu ser. Eternidade na Terra, mais
alta que a de Deus. Atravessar mesmo o que era belo e que morreu.

(874) (...) Ha tempos pedi a Marcia aquele retrato dos trés quando eram pequenos
e que tu tinhas na mesinha de cabeceira, até que o arrumaste ndo sei onde, por ja
ndo ser deles. (...) E eu pensei é verdade. Mas é a forma de se imitar a
eternidade no que esta mais a mao, qualquer miséria assim (...). A eternidade do

teu ser.

p.286

(875) E eu fui cobarde porque Ihe ndo disse traz mesmo assim.
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(876) Foi categobrica — isso ndo. (...) — trago-0s € no carro grande e vamos todos
dar uma volta. Mas ainda ndo trouxe.

(877) (...) Que crianga dificil, o André. Tu e eu revezavamo-nos com ele ao colo
para 0 pormos a dormir, ele desatava aos berros logo que sentia o rabinho na
cama. E as vezes era toda a noite assim (...).

(878) (...) Atravessar as nossas discussdes que s6 tinham razdo de ser para darem
vazdo a tensdo doméstica, que ndo tinha razdo nenhuma. A tua excitacdo com o
tal tipo da «voz» na radio que estou ainda por saber se foi uma causa ou efeito
para a minha consciéncia juridica. (...) por supores que a substancia de mim era

mais substancial do que a tua.

p.287

(879) (...) E no meu sofrimento vi que era um comboio. Mas 0 que mais me custa
lembrar é o teu olhar incerto e aténito por ndo entenderes. As palavras que
dizias e ndo vinham ter com a nossa palavra adulta mas com uma outra, infantil,
que era do incompreensivel. E o teu riso. Havia imagens que passavam por ti ou
te faziam sinal e te faziam rir — que imagens seriam?

(880) (...) A Marcia a principio vinha com alguma frequéncia, era o dever ainda
em estado novo, vinha.

(881) (...) Porque o André ndo o vejo na memoria, ndo devia ja estar. Ou viria tdo
raramente que era como se. Quem sou eu? a Marcia perguntou-te uma vez (...).
A Marcia ndo desistia de te segurar a vida, prender-te ao que te devia lembrar e
ser real. (...) E era evidente que tu recuperavas o teu triunfo esplendoroso no teu

riso parado. (recuperavas o teu triunfo esplendoroso no teu riso parado., p.288)

p.288
(882) (...) Devias ouvir-me decerto, devias responder-me, eu € que ndo ouvia.
(883) — Espera la por mim.

E foi s6 isso 0 que soube dizer.
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p.289
(884) (...) porque na tua face tranquila, longe para sempre de tudo o que te agitou,
era impossivel que a dissesses.

— Dorme — disse-te ainda.

p.291

(885) E ja tarde. (...) E penoso ndo haver tempo quando o tenho todo. Mas ndo
tenho.

(886) — Como te sentes?
E eu digo-lhe sinto-me muito bem. Mas néo é verdade. Também to ndo explico
a ti, e para qué? seria estupido. Quero é aproveitar o tempo, eu que estou todo
em mim para estar todo no que te digo. Uma vontade absoluta de te amar, que o
absoluto é a medida humana, é assim. Atravessei o horror e a humilhacéo. (...)

Esta uma noite quente, deve ser o fim do verdo. (...)

p.292

(887) (...) Amo-te para la de todas as profecias, das que te caucionem o fim e das
gue te anunciaram o que serias para la. Amo o impossivel da eternidade do teu
ser, a tua face instantanea, o que de ti estremece no sem-tempo do meu querer.
N&o te espero para depois, nenhuma profecia falou de ti para o que é nomeavel.
Tudo isto é dificil e eu ndo to sei dizer. Tudo isto esta fora das leis humanas ou
divinas porque é maior do que elas (...). Ha o0 nosso encontro ai porque tudo
pesa imenso e nos devemos ser verdade. Verdade acima de um corpo que
apodrece e de um espirito que se extraviou.

(888) (...) O que amei em ti onde é que estava?

(889) (...) Para la de ti, o inqualificavel de tu seres, o absurdo indecifravel da tua
presenca. Um pouco isso, um nada disso.

(890) (...) Reconheco-te, ndo te sei dizer, que é que de mim reconheces para um
encontro plausivel? Passar além da memoria, do que aflige e humilha, mesmo do

que foi bom que existisse.
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p.293

(891) (E ficar ndo, p.292) E ficar ndo o que € belo que fique, porgue é mais alto e
mais vasto do que isso. O incorruptivel, ndo do teu corpo, mas do teu ser. (...) A
tua esséncia, poderei dizé-10? a tua divindade antes de haver deuses, uma coisa
assim. E eu ir ter contigo e sermos em iluminag&o.

(892) (...) Estar contigo no absoluto de n6s — onde é que poderemos ser todos no
indizivel e incomparavel? Nao tenho mais nada e sou contente. (...) N&do digas
amor, que é um pouco arrepiante, mesmo com tudo o que lhe acrescentes. (...)
O fulgor de sermos e os astros estarem de acordo. E os deuses que ainda néo
nasceram e sdo puros de um inicio que ndo tiveram. Uma coisa assim — e que
pena ndo saber o que é. (...) Muito mais do que te quis e era ja sem limite como
é proprio de um grande amor. No dedo do pé direito — mas ndo te emociones
muito, sacode a comogédo no teu jeito da cabega com que sacudias tudo o que
era importuno. No pé direito, o recomeco da corrupgdo — ndo seria absurdo que
eu nao estivesse contigo?

(893) (...) Estou calmo como seria bom que entendesses, fui deixando atras o que

SO existe com a perturbacdo que é sua.

p.294

(894) (Mesmo, p.293) Mesmo o que foi em alegria e posse do mundo.(...) E a
minha altura, estou bem. (...) Nao é esse o fim decente de um homem? A
purificacdo. No que em lixo vai ficando do que fomos como gente.

(895) (...) No incompreensivel de seres.

(896) (...) Tudo é agora o sono da noite. Olho-a. Escuto-a. E imensa e aflitiva
como a ternura.

(897) (...) Séo gentes do erro e do medo. Levam a vigilia para a noite, dormem
assustados a guarda do sol. E tarde j&. A minha fadiga. O meu sono.

(898) E vao sendo horas enfim de descermos o rio.
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p.295
(899) (...) Estaremos nus desde o inicio, sem vergonha anterior. Nudez primitiva,

ndo a saberemos. Porque sera a nudez para antes de 0s deuses nascerem.
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ANnexo 2:

Figuras, imagens e tabelas
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1.0. 48
I.1. 54
1.2. 35
1.3. 1
1.4. 0
I.5. 8
1.6. 3
1.7. 101
1.8. 1
1.9. 13
1.10. 5
1.11. 0
1.12. 6
1.13. 4
1.14. 0
1.1, 579
11.2. 76
11.3. 1140
11.4. 64
I.1. 2
11.2. 10
111.3. 1
111.4. 8
111.5. 4
111.6. 235

Tabela de ocorréncias:
Contagem segundo o Quadro 1
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Fig. 3 Pormenor exterior da Vila Josephine

Fig. 4 Marcas de outras artes em Vergilio Ferreira
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Fig. 5 Retalhos da vida do autor e da familia
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Fig. 6 A galinha que inspirou o conto com 0 mesmo nome;.0 “escritério” em Melo.
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Fig 7 Vergilio Ferreira, ao centro. Foto da peregrinacéo a Lourdes.
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Fig. 8 Livro do Curso de Letras de 1938

Fig. 9 Pormenor do Livro do Curso de Coimbra.
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Para Sempre...

10 E o autor descansa em paz,

ig.

F
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Universidade da Madeira

Sintaxe e Seméantica do verbo Ser no romance em nome da

terra de Vergilio Ferreira

Errata
Pagina Linha/Nota Onde se Ié: Deve ler-se:
1 3 Shakespear, In “Hamlet” Shakespeare, in Hamlet.
7 nota 3 Portugués Portugués
8 nota 4 Op. Cit. Op. Cit.
9 24 bio bibliogréaficos bio-bibliogréaficos
9 28 e Badajoz a Lisboa, de Coimbra e Badajoz, Lishoa e Coimbra
11 7 In Escrever, In Escrever,
16 26 (Matin Perdu) (Matin Perdu)
20 17 Conta-Corrente Conta-Corrente
20 21 a caracterizar as caracterizar
106 21 in Discurso ao receber o Prémio Europalia  In Discurso ao receber o Prémio Europalia

Nota 1: Sempre e quando nos referimos ao verbo Ser que est4 em estudo, 0 mesmo deve
aparecer em italico: Ser.

Nota 2: A palavra nominalisado, devera ler-se nominalizado.
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