JOLIE 2:2 (2009)

VISOES CRITICAS DO “NOS”: O JOGO DIVERTIDO DA
IMAGEM NACIONAL

Luisa Marinho Antunes
University of Madeira, Portugal

Abstract

This paper aims at studying the characteristics of humour in Literatures in Portuguese, in
tales, short narratives and novels, so as to uncover the traits of a Portuguese humoristic
tradition of its own. The texts under scope have in common the problematic of the national
profile approached in a humoristic way. The current analysis draws on a corpus of
Portuguese texts by Jodo Ubaldo Ribeiro (Brazil), Pepetela, (Angola), and Germano de
Almeida (Cape Verde).

The authors follow the Portuguese Literature tradition of using humour as a

cognitive and ontological instrument, as a privileged form of knowing the individual and
the collective community to which they belong. Through the creation of various narrative
situations, which depict the encounter between national characters and foreigners (a
football game, in the case of the Brazilian text; a criminal investigation involving agents
from Angola and the FBI, in Pepetela’s novel; the return from the United States of a Cape
Verdean immigrant and his attempts to modernize his homeland in the American way), the
novelists reflect upon their identity using a satirical perspective.
Alterity fosters the mirror in which the “one” watching the “other” (most times making the
foreigner look ridicule and less cunning than himself) acknowledges his own national
characteristics and situation in the world. Humour is the possibility of finding the inner
voice “us” and opens up the way to change through laughter.
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Rafael Bordalo Pinheiro apresenta, no saldo da sociedade Promotora, em 1870,
uma série de cabecas que faz expressamente para o evento: “O Homem Que Ri”,
“O Homem Rindo Muito”, “O Homem que Riu” e “O Homem Que N&o Quer Rir”.
O artista divide, assim, os homens pela sua capacidade fundamental de rir, no
século que vé o riso revolucionério, de cariz interventivo, aliar-se a uma tradi¢éo
do riso de zombaria, que ja vinha da época classica e passava pela producdo de
escarnio da época medieval ao século XVIIl. Com roupagens mais modernas e
mais vastas, abrangendo outros risos, como o diabdlico e o do absurdo (cf. Minois,
2003: 461-462), o riso atinge, impiedoso, 0s homens e a sociedade pela qual sdo
responsaveis.



22 Luisa Marinho ANTUNES

Bordalo Pinheiro, que na sua obra entendera o riso como via privilegiada
para a compreensdo do mundo pelo homem, com uma especial malicia, mas sem
crueldade, ri de quem e do que o rodeia, porque Bordalo Pinheiro é um dos homens
que ri e que, por isso, detém um especial entendimento do Homem, o que lhe
permite fazer os outros rir. Um exercicio de inteligéncia, numa época em que 0 riso
se torna filosofia de vida e objecto da filosofia.

O riso combativo de Bordalo Pinheiro afasta-se, todavia, do riso
desesperado de alguns fil6sofos novecentistas, como Schopenhauer, ou de autores
como Giacomo Leopardi, que ligam o riso directamente ao desespero, ou da
concepcdo do riso como “remeédio contra a vida” de Nietzsche, porque € um riso
divertido, feito de uma alegria de que falou Louis Ratisbonne. Para este autor,
existe um tipo de humorista que “brinca de bom grado com assuntos que consideramos
graves e disserta gravemente sobre coisas que parecem levianas. Porque, para ele, tudo na
vida - até a propria vida - &, ao mesmo tempo, divertido e grave, leve e sério. O humorista
zomba da barca da existéncia que se movimenta ao acaso, mas a sua brincadeira ndo tem nada
de insultuoso para 0s passageiros: ele estd a bordo como eles” (Minois 2003: 521). Bordalo
Pinheiro, como Almeida Garrett ou Eca de Queiroz, cada um a sua maneira
recorrendo ao riso, parece entender bem o que sera expresso pelo romancista
Giuseppe Pontiggia, ja nosso século, com um simples: “Tragico I’individuo,
comica la specie.” (2007: 45)

Aliads, o riso que se liga a tradi¢do literaria portuguesa nunca fora
desesperado, mas mais malicioso, divertido, produzindo um efeito explosivo do
préprio objecto do riso a partir do seu interior, de uma visdo que ndo distancia
completamente o sujeito, mas o implica, particularmente quando se trata da
imagem nacional. O objecto do riso, neste caso, apresenta uma carga de
reconhecimento, por isso de tipo emotivo, ja que o que permite rir e fazer rir é o
que é préprio ou do grupo. Entendido desta forma, mesmo o riso de caracter
interventivo contém uma faceta de afectuosidade do sujeito em relagéo ao objecto.

A esta tradigdo — caracterizada por uma nitida predileccdo pela sétira e pela
caricatura, conotadas por uma vistosa auto-ironia quando o objecto é o préprio
grupo nacdo, a identidade — a qual pertencem as cantigas de escarnio e maldizer
dos séculos XII-XIII, diversas composi¢cbes do Cancioneiro Geral de Garcia de
Resende, algumas das producGes dramaticas de Gil Vicente, ou a poesia de Manuel
Maria Bocage. Nestas obras, a linguagem literaria satirica é concebida como um
jogo divertido, que constroi e destroi reputagBes, comportamentos, actuagdes
sociais e politicas, a partir, muitas vezes, de uma posi¢do conservadora dos valores
socialmente aceites por um determinado grupo, o que é responsavel pela sétira, que
pde em causa os desvios e tem como objectivo a reposicdo da ordem®. A
indumentaria, os habitos, os vicios, 0s comportamentos tidos como desviantes, a

! Arthur Pollard define a satira como um modo essencialmente social que actua através de
um riso nao raras vezes de desprezo em relagdo ao diverso. O modo satirico “is always acutely
conscious of the difference between what things are and what they ought to be.” (Pollard 1970: 3) O
objectivo é o de denunciar para que se proceda & mudanca — “Satire is born of the instinct to protest; it
is protest become art”, como explica Jack Pope em Writers and their works (Pope 1954: 17).
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igreja, 0s grupos sociais, as politicas, 0 portugués como raga/povo e as proprias
convengdes literdrias sofrem o castigo da pena, numa tradicdo que se mantém,
igualmente, na literatura portuguesa contempordnea e que, com toda a
probabilidade, teve peso consideravel na formagdo das caracteristicas da tradigdo
satirica brasileira e africana de lingua portuguesa.

Justamente, o socidlogo Gilberto Freyre traca as linhas de uma tradicdo
literaria satirica e de caricatura no Brasil desde as satiras literarias e populares, que
impiedosamente castigaram personalidades da politica colonial e da poesia
popular?, & obra satirica de Gregdrio de Matos — que o autor considera precursor no
Brasil da literatura social e da caricatura social ou politica —, e ao trabalho artistico
de o Aleijadinho, também ele mestre da caricatura social, que considera ter sido
seguida na modernidade por José Lins do Rego, Jorge Amado e Nélson Rodrigues.
Os dois primeiros escritores sdo designados, precisamente, pelo autor por “mestres
da caricatura, em vez de realistas fotograficos” (Freyre 1971: 196), o que os coloca
na esteira das opcdes literarias de Manuel Anténio de Almeida e de José de
Alencar, com o seu realismo caricatural.

Esta tradicdo literaria, que se insere na tradicdo do cdmico europeu, €
enriquecida no século XIX pelo que Daniela Marcheschi designa como uma
tradicdo romanesca europeia do comico baseada em dois eixos: 0 sterniano e o do
jornalismo humoristico e da caricatura (1995: xi - xvii), que une 0 humor fantasioso
ao espirito social, ao objectivo de ser cronica da historia presente, mas também seu
sujeito.

Nas tradicGes literarias portuguesa e brasileira, o riso foi sempre uma
forma interventiva em relacdo ao homem e a prépria sociedade, por isso, em
Portugal e no Brasil, o século do romance assiste, no primeiro fasciculo de As
Farpas, Eca de Queiroz e Ramalho Ortigdo a alertarem para a necessidade
fundamental de “rir brutalmente” da sociedade portuguesa, ja que a indignacdo, a
serenidade critica e a jovialidade seriam insuficientes para enfrentar a conjuntura
da época. Neste sentido, poetas e romancistas fazem uso das armas da ironia, da
satira, da caricatura, da gargalhada, que na pena dos artistas diverte, mas, acima de
tudo, serve para apresentar o mundo do leitor no seu mais intimo e no que este, por
vezes, tem de ridiculo, ensinando a dessacralizar as personagens, 0s mesquinhos
episadios ligados aos diversos tipos de poder e a propria imagem que se tem da
patria, abrindo caminho a mudanca e a modernizacdo de instituicbes e
mentalidades. E se o caracter interventivo j& era heranca de certas cantigas de
escarnio, junta-se-lhe agora, via a moda dos jornais humoristicos e da caricatura,
um aspecto didactico (escrevia Mark Twain que o humor era simultaneamente
ensino e sermao, para quem o conseguisse entender).

As personagens e situagdes ridiculas provenientes do quotidiano,
facilmente reconheciveis nos seus comportamentos, vicios e virtudes, povoam este

2«0 esfdrgo dos poetas populares é antes para fazer claras, violenta e brutalmente claras, as
caracteristicas mais importantes de uma personalidade ou de um fato, do ponto de vista do leitor ou
do auditério. Esta, também, é a técnica da caricatura. Dai poder considerar-se também caricaturesca
essa espécie de poesia popular, tdo generalizada no Brasil [...].” (Freyre 1971: 194)
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mundo, n&do s para fazer rir de forma descontraida, mas, também, como despertar
do sentimento que Aristdteles no texto da Retdrica, designa por nemesan,
“indignacdo merecida, razoavel”, sentimento de dor pela boa sorte imerecida das
personagens”.

Considerando a diferenga proposta por Aristoteles, na Poética, entre
tragédia e comédia, a mimesis operada nesta UGltima realiza-se através da
representacdo de “homens inferiores” e dos seus vicios ndo torpes, mas no que
possuem de “ridiculo™, por oposicdo a primeira representacdo artistica de
personagens nobres e moralmente superiores. Entre as duas formas delineia-se,
assim, uma fronteira baseada em diversos niveis de comportamento moral e ético,
apresentando ambas, todavia, como finalidade, segundo o filésofo, a evocacdo de
prazer intelectual. Por isso, a comédia, como a tragédia, deve responder aos
requisitos necessarios em termos de lucidez e persuasdo, para permitir ao
espectador atingir a experiéncia de aprendizagem exigida a mimesis, a katharsis,
entendida como processo cognitivo.

Nao apaga o aspecto didactico e interventivo do riso, porém, um cariz de
riso feliz, riso pelo prazer do riso, nos textos dos nossos autores de lingua
portuguesa.

E nesta confluéncia de tradigbes que os autores contemporaneos de lingua
portuguesa vao fazer recurso a poesia e a prosa, brilhante e ironica, para desenhar
fisiologias de tipos sociais, de situacBes e de peripécias. Nesta pintura do mundo,
ndo tracam sé tipos particulares, porque comica é toda a espécie e, igualmente,
cdémicos “n6s”, como nacgdo, e os outros, de outras nacfes. No confronto entre o
“nos” e 0s “outros” encontram os escritores uma forma privilegiada de se entender
e reconhecer. O tipo de procedimentos da satira, da caricatura e da ironia ganham
particular funcionalidade narrativa e descritiva quando personagens e situagdes da
nacdo se encontram com “0s outros”, estrangeiros, por isso, diferentes: a de
construir imagens num jogo de espelhos que, parecendo desenhar grotescamente 0s
homens, aumentando-lhes tragcos, deformando-lhes o tamanho, se aproxima, pelo
contrario, do real.

Por este caminho, da-se a amalgama do conhecimento e do riso. O narrador
é 0 cémico e, simultaneamente, a vitima, porque parte do grupo que vé através da
lente do riso, com ele se identificando, mas, simultaneamente, um filésofo que
toma pelo lado bom, ironicamente, de forma critica, 0S seus tragos nacionais.

® Edward M. Cope e John Edwin Sandys escrevem a propésito do conceito de nemesan:
“According to Aristotle’s definition of nemesis ‘a feeling of pain at undeserved good fortune’ it
represents the ‘righteous indignation’ arising from a sense of the claims of justice and desert, which is
aroused in us by the contemplation of success without merit, and a consequent pleasure in the
punishment of one who is thus undeservedly prosperous.” (1988: 108). V. também Leon Golden,
“Avristotle on Comedy”, Journal of Aesthetics and Art Criticism, n° 42, Ed. Philip Alperson, The
American Society for Aesthetics, Madison: T.A.S.A., 1984.

* No Cap. V de Poética, Aristételes explica que o “ridiculo é apenas certo defeito, torpeza
anddina e inocente; que bem o demonstra, por exemplo, a méscara comica, que, sendo feia e
disforma, ndo tem [expressdo de] dor.” (paréntesis rectos da responsabilidade do tradutor e editor)
(1986: 109).
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Desde sempre, na nossa literatura, nos retratimos no encontro com o estrangeiro.
Das cronicas medievais, que testemunham as relac@es estabelecidas com mouros e
castelhanos, a literatura de viagens, povoada de povos, ragas, cores e habitos
diferentes, as palavras servem para criar a imagem do “outro”, mas também para
dimensionar o portugués face ao mundo. Essa imagem néo é indiferente ao olhar
do riso de autores como Gil Vicente, que, em Fama, auto panegirico da histdria
passada e recente do Império, ndo deixa de, de forma critica, dimensionar o “n6s” e
0s “outros”.

Apesar da superioridade da menina Fama, rainha dos mares e de terras
longinquas, esta é retratada como guardadora de patas da Beira, ajudada pelo
simples Joane, o Parvo, simbolo de uma certa ingenuidade que contrasta com a
esperteza da moca. Como se o portugués fosse a mistura das duas facetas: a de uma
ruralidade inocente e a de uma inteligéncia orgulhosa. Sem esquecer que no Auto
da Barca do Inferno é Joane, o Parvo quem entra na Barca da Gloria, deixando
clero e nobreza na Barca do Inferno.

As marcas do interior do pais, e, por isso, do retorno do Império maritimo a
sua génese, ao lugar de nascimento do reino, fazem de Fama o encontro do passado
e do moderno, da aldeia e da cidade, da ruralidade e do cosmopolitismo, da
inconsciéncia do Parvo e do auto-conhecimento de Fama. Esta é dona de uma
esperteza que lhe permite brincar, e lidar, com os esteredtipos dos estrangeiros: o
castelhano fanfarrdo, o italiano galante e o francés vaidoso. Entre o discurso mais
sério da menina, quando responde aos varios pretendentes, e 0s momentos cOmicos
conseguidos nos dialogos com Joane, define-se o caracter do portugués como
humilde, mas orgulhoso, “parvo”, mas espertalhdo, de vontade férrea e de fama
ganha através do sacrificio e da fé.

E a partir dos tracos diferenciadores do “outro” que brincamos com a nossa
imagem. Veja-se, por exemplo, 0 “Zé Povinho”, que Bordalo faz viajar para o
Brasil nas paginas das revistas: nas palavras de Franca, “imagem e simbolo do
povo portugués, enganado, sacrificado mas refildo, capaz de riso e surriada, nos
baldbes da histéria que se faz sem ele — mas a custa dele... De origem rural e
marginal na vida urbana em que se insere, Zé Povinho pasma — e ‘vai ficando na
mesma’” (1980: 140). E retratado, por exemplo, numa caricatura de Bordalo, a ser
chicoteado pela Inglaterra ou preso nos tentaculos do monstruoso povo-Albion.

Com a criagdo de “Zé Povinho”, o humor liga-se profundamente ao
discurso da identidade, caricaturando-se 0 “nds” mais intimo, mais profundo,
aquele que escondemos, envergonhados, ou que mostramos orgulhosos quando as
situacOes se tornam mais extremas.

Como forma de considerar as questdes ligadas a imagem risivel do “n6s”
como grupo nacional, optou-se por escolher textos em que fosse retratado o
confronto com o “outro”, o estrangeiro. No fundo, procurou-se o que Mikhail
Bakhtin designa por espelho externo, partindo do principio que sé uma outra
cultura pode revelar de forma mais completa e profunda a propria, revelando na sua
“face” a “face” do “eu”.
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Nesse sentido, escolheu-se o conto de Jodo Ubaldo Ribeiro “J& podeis da
patria filhos” (publicado na colectanea de contos Livro de Historias em 1981,
reeditada em 1991 precisamente com o titulo Ja Podeis da Patria Filhos), o texto
de Pepetela, Jaime Bunda e A Morte do Americano (2003), e O Testamento do Sr.
Nepumoceno (1996), de Germano de Almeida. A razdo da escolha prende-se com o
facto de os trés textos apresentarem situaces particulares do encontro com o
estrangeiro e de os trés, a partir desse confronto, fazerem a proposicdo de si
préprios com visao critica e auto-ironica.

Diferentes entre si, tanto o texto de Ubaldo Ribeiro como o de Pepetela,
possuem no titulo marcas ligadas a nacionalidade. O primeiro remete para 0s
versos do hino nacional brasileiro, da autoria de Joaquim Os6rio Duque Estrada,
(“Es tu, Brasil,/ O Patria amada/ Dos filhos deste solo és mae gentil,/ Patria amada/
Brasil!”), mas inclui o advérbio “J4” e a forma verbal “podeis”. O tom patridtico
elevado e quase grandiloquente reveste-se de um caracter de contentamento e de
urgéncia, marcando dois tempos, o do anterior a “ja”, em que, depreende-se, “ndo
se podia”, e o de agora e do futuro no qual “ja podeis”: orgulhar-vos do Brasil e de
vOs proprios? Pensar-se agora verdadeiros filhos da patria? Como se a maturidade
que a visdo divertida do “n6s” que o conto revela tivesse dado aos brasileiros a
capacidade de poder, de se sentirem verdadeiramente a altura da péatria amada. O
titulo deste conto corresponde ao momento em que o hino péatrio é cantado antes do
inicio dos jogos da seleccdo nacional, s6 que aqui, ironicamente, se trata de um
jogo de bairro, um jogo que assume, logo pelo titulo, foros de metafora de um
confronto maior: o do “n6s” contra 0s “outros”.

O livro de Pepetela apresenta o nacional, personificado por Jaime Bunda,
num confronto que traz a marca do estrangeiro, “o americano”. No meio, estd a
“morte”.

Como explicou Gérard Genette (1987), os elementos paratextuais séo
elementos pelos quais os textos se propdem aos leitores, zona de transaccdo em que
se privilegia uma determinada pragmatica e estratégia, agindo sobre o publico de
forma a que exista uma melhor recep¢do do texto e uma leitura mais pertinente.
Parte do peritexto, o titulo permite situar o texto em relagdo a si préprio, actua
como mensagem assumida por parte do autor a um dado destinatario. Também Leo
Hoek (1981)° salienta a importancia da sigmatica, o estudo das relacdes que
existem entre 0s signos do titulo e os objectos aos quais reenviam, aplicando a
contribuigdo da semiotica descritiva textual a uma prética significante particular, a
da “titulacdo” dos textos.

5 Para Leo Hoek, o texto é o conjunto do titulo com a obra, por isso considera que o estudo
deve seguir um caminho de compreenséo do relacionamento dialéctico do titulo com o co-texto (o
texto sem o titulo). Elenca cinco tipos de relacdo: transformagéo zero, quando o titulo é confirmado
pela leitura do texto; transformacao de conjuncdo, quando os diferentes sentidos possiveis do titulo
continuam presentes apds a leitura do co-texto; transformacdo de adicdo, quando ao sentido pré-
anunciado pelo titulo se soma um outro pos-leitura; transformagéo por substitui¢do, quando o sentido
é substituido por um outro; transformacdo de disjun¢do, quando s6 uma parte do sentido é
actualizado na leitura.
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Quando o leitor inicia o processo de leitura, ja estara desencadeado o que
Leo Hoek designa por influéncia do titulo na leitura do co-texto, uma vez que
antecipa uma determinada visdo dos elementos e da estrutura, assumindo ao nivel
pragmatico a funcdo de guiar o leitor. Assim, desde o titulo dos textos em apreco,
sabe o receptor (com especial relevo para aquele que se identifica com uma das
partes, a partir do titulo, em termos do traco de nacionalidade) que estara envolvido
num processo de “nGs” versus “outros”.

O titulo de Germano de Almeida é diverso, de tipo emotivo, ja que aponta
para uma determinada personagem em particular. De facto, este texto interessa aqui
especificamente pela imagem do americano e a sua influéncia no quotidiano do Sr.
Napomuceno ap6s a viagem que faz a América - espécie de efeitos secundarios e
retroactivos na personalidade e histéria individual da personagem principal. Nos
dois primeiros textos, o encontro com o estrangeiro da-se num contexto que é
percepcionado como se de uma verdadeira luta entre nagdes se tratasse. O incipit e
o0 explicit do conto de Ubaldo Ribeiro contém a indicacdo do verdadeiro cerne
teméatico do conto: o jogo de futebol entre a equipa brasileira, formada por
elementos da terra, e a equipa conjunta de americanos e japoneses, hum jogo “de
bairro”, ndo é mais do que o confronto do Brasil com os dois representantes
maiores das na¢des mais industrializadas do mundo.

No incipit, a énfase € colocada na diferenca: o “outro” tem uma alimentacao
“muito melhor do que a comida que o brasileiro come” e, para além das “enormes
sustangas”, usam “foguetes e o raio leise”. Os tracos diferenciadores sdo o da
nutricdo e o da tecnologia, mas também o de uma certa ignorancia em relacdo aos
“outros”, a sua lingua e historia, demonstrada pelo narrador pouco letrado que o
autor constroi como estere6tipo cultural do brasileiro. O narrador, no entanto, e
apesar de um certo complexo de inferioridade em relacdo ao estrangeiro, ultrapassa
as dificuldades fazendo uso de um manancial de sabedoria popular que lhe permite
contornar as situagdes e sair-se mais ou menos bem. No explicit, no qual se torna
explicita a razdo do titulo e do jubilo brasileiro, a questdo toma o contorno de um
confronto de racas, espécie de vinganca de um povo que ainda que subalimentado e
sem “espitifaires” consegue fazer valer as suas qualidades naturais:

Vitdria do Brasil, ninguém envergonhou a patria. Muita gente pergunta-se
se, em vez de ganhar no futebol, ndo era melhor a gente viver bem, igual
aos gringos vivem? Isso demonstra ignorancia, porque se sabe que ao
gringo interessa mais mostrar que a raca deles é melhor, por isso que Hitler
mandou matar todos os alemédes que ndo ganharam as olimpiadas, para ndo
envergonhar a raca. Dai se vé que, ganhando no futebol, a melhor raca
Somos nos. (Ribeiro 2003:63)

Fica, assim, concluido o que ja antes o narrador anunciara: “o metal é deles, mas o
futebol é nosso, é a lei da vida”.

O cariz do conflito que se instala desde o primeiro momento, e as
referéncias ao “inimigo”, a copa que é uma “guerra”, permitem ao narrador elogiar
0 “heroismo do atleta brasileiro”, de enfatizar o orgulho, porque o brasileiro sai
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vencedor de uma guerra (e 0 “empate ndo serve a quem defende o pais, mesmo
guando ele empata a gente”), ndo um jogo de futebol e, porque na batalha, derrotou
0 “outro”.

Um “outro” bem organizado, que aparece em campo de uniforme vermelho,
enquanto os brasileiros, de forma sintomatica, tém de se arranjar com os cal¢des do
programa “rua do lazer”, ja antes usados como “calcolas” pelas mulheres, sem
meias e pouco habituados a chuteiras. Sem nome, os “outros” sdo americanos ou
japoneses, 0s brasileiros, até pelos nomes, demonstram a sua
inferioridade/superioridade: Chupeta, Bertinho Pinico, Jodo Baguinha, Pinguim,
Delegado, Digai, Geraldo Tuberculoso... Em relacdo a alimentagdo, a repeti¢do de
que os outros comem melhor é corroborada com a referéncia a que um dos
jogadores ¢é, efectivamente, tuberculoso. Contra todas estas adversidades, levanta-
se o orgulho brasileiro.

A diversidade e a identidade sdo os verdadeiros sujeitos do conto: se
americanos e japoneses deveriam ser recebidos com hospitalidade pelos brasileiros,
entendendo-se esta como “acolhimento”, “tensdo com o outro”, “intencdo
atentiva”, “atencdo intencional”, “sim ao outro”, na definicio de Emmanuel
Lévinas, as circunstancias do foro guerreiro com que € apreendido este jogo de
futebol eliminam o “receber”. O “outro” é percepcionado apenas a partir de
estereotipos (“japonés ndo cansa, todo 0 mundo sabe iss0”), sem haver tentativa de
compreensdo: “Teve um americano que ficava dando sorrisos o tempo todo e
abrindo os bragos, porém foi vaiado.” (p.58) O “eu” que se reconhece na diferenca
— 0 Brasil ndo é desenvolvido como a América e o Japdo, mas é de melhor raca,
porque ganha no futebol — ndo quer conhecer o “outro”, porque sé lhe interessa
vencé-lo para mostrar a sua superioridade em alguma coisa.

Face ao “outro” e a vontade de vencer, o brasileiro consciencializa-se dos
Seus recursos, vence porgue recorre a manobras pouco licitas, consideradas
imaginativas e forjadas no que de melhor apresentavam as capacidades dos
jogadores:

Nessa hora foi que nés resolvemos que, quando o goleiro fosse subir, Jonga
metia 0 dedo por debaixo dele, tendo para nés que nem japonés, nem
americano, nem ninguém — talvez o francés, que é o povo mais descarado —
ia tolerar que enfiassem o dedo nas partes traseiras, isso assim de repente da
um sobressalto em qualquer homem. (Ribeiro 2003:60)

Na ordem do jogo, feito de regras e normas de conduta, o brasileiro instala a
desordem, o caos da abolicdo das regras, para instalar uma outra ordem que
obedece a légica da vitoria. A ordem do jogo permite concentrar a atencao no que €
dissimilar, no que ndo corresponde a um horizonte de expectativas concebido pela
prépria situacdo de jogo: o contornar das regras dos “atletas” do S&o Lourenco
torna perceptivel a relacdo do brasileiro com o “outro” e com ele préprio, a
hierarquia de valores em base da qual determinados elementos sdo dominantes por
importancia e peso e outros subordinados. Para este grupo de brasileiros, a ética
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desportiva e comportamental perde-se de vista numa dindmica guerreira que
envolve a honra e orgulho patrios.

Nesta guerra e desta guerra vai o autor fazendo rir. Os brasileiros sdo
tracados com ironia, com pendor caricatural; os estrangeiros reduzidos ao
esteredtipo mais risivel, aos tracos que os deformam, que lhes retiram
individualidade, mas que iluminam a forma de pensar do “n6s”. Os “outros” estdo
muito proximos da caricatura, jA que o autor procede, através de uma técnica
deformadora da sua prosopografia ou da sua etopeia, exagerando e ridicularizando
caracteristicas. Assim, atinge dois objectivos, ja que ao exacerbar tragos, por um
lado, diminui a credibilidade e, por outro, prepara, sobretudo, situacbes
frequentemente irénicas ou comicas.

Também no texto de Pepetela, Jaime Bunda encontra os americanos que
vém ajudar no caso do compatriota assassinado. O livro inicia-se justamente com a
referéncia ao azar da morte de um americano em Angola e dos problemas
suscitados por esse facto.

A primeira vez que Jaime vé& 0s americanos € na “boate”: a sua curiosidade
mistura-se com a imagem pouco limpida ou clara que tem destes, construida a
partir da imagem que tem de si préprio como angolano e de um certo sentimento de
inferioridade face a uma nacdo que tem métodos avancados de investigagdo
criminal, poderosa politica e economicamente. Quando vé o “outro”, a sua imagem
ja foi deformada pelos esteredtipos ou preconceitos culturais pré-existentes,
processo que Tzvetan Todorov explica, em Morais da Histéria, como as imagens
gue construimos de nés a partir das imagens que fazemos dos outros.

Por isso, Jaime Bunda e o seu companheiro dizem “podiamos ir ver os
camones”, “0s gringos”, os “carcamanos”, numa posi¢do de falsa superioridade que
é tentativa de exorcizar os préprios receios. Os americanos sdo reduzidos a tragos
que, como em Ubaldo Ribeiro, tendem ao caricatural: os segurangas sdo “trés
matulfes de cabeca rapada e fato cinzento” e mais “dois camones de fato cinzento
e mdos de moer pedra”, a agente € uma “beldade made in USA, oliudesca mesmo”,
0 outro “ianque” é “nitidamente enfastiado, gordinho e de careca reluzente”. Os
ianques sdo vistos como fanaticos da seguranga (“todo o ser que mexe a face da
Terra e tenha menos de seis pernas é potencial terrorista”), “fanaticos de
resultados” e, por isso, objecto de riso. Mas, reconhece-se-lhes o perigo que
representam: “Onde eles passam nem o capim cresce. N&o era 0 que se dizia do
Atila?”

A percepcdo da conjuntura em que se encontram depende, também neste
texto, do instaurar de uma dptica guerreira, de nagdo contra nacdo, ou de Angola a
tentar manter o passo da América: “Adversario temivel, sem duvida alguma, teria
de renunciar a muita coisa para estar a altura dela e salvar a honra nacional!”,
(Pepetela 2004: 131).

Mas, aqui a personagem ndo é um esforcado e improvisado jogador de
bola, pobre e tubercoloso, é Jaime Bunda, que bebe “tranquilamente os uisques,
saboreando a bela vida de funcionério publico com despesas extraordinarias pagas,
inocentes prazeres.” A visdo critica, também aqui, torna a condenar o pais: se no
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Brasil era o fraco investimento no bem-estar do povo, aqui é também as
deficiéncias de um sistema governativo predatério: “Se via, essa malta de Luanda
estava habituada a gastar sem fazer contas, por isso 0 pais andava a implorar
constantemente esmolas ao exterior.”

Jaime Bunda tenta adivinhar quem é quem na mesa dos americanos e das
Misses angolanas. Engana-se nas primeiras conjecturas. Volta atras. Até
compreender que o agente do FBI enviado a Angola é uma mulher. Como o
narrador e os jogadores brasileiros, Jaime Bunda usa 0S recursos menos
convencionais para chegar a verdade, tropecando, a maior parte das vezes,
literalmente nela.

O recurso, ainda que precario, mais do foro da esperteza e da intuicdo do que
da inteligéncia, ao expediente, caracteriza o nacional no confronto com o “outro”,
tanto no caso brasileiro, como no angolano. O mesmo se poderd considerar da
imagem do portugués face aos outros povos: como na caricatura “Na Era dos
Vulcdes” (in A Parddia, 23/7/1902), em que Zé Povinho e varios reis europeus
tentam “travar” a entrada em erup¢do dos respectivos vulcdes. Tudo se apaga no
caso portugués com o que de mais basico existe, ja que Zé Povinho resolve urinar
para dentro do vulcdo, sem necessidades de tecnologias ou de poderios
econdmicos. Por isso, se nos vemos com auto-ironia e critica, e rimos disso,
também nos rimos do “outro”, porque, obviamente, ainda que mais rico, € menos
“empreendedor”.

Germano de Almeida brinca com o efeito sedutor e de deslumbre que os
americanos com a sua eficiéncia e tecnologia tiveram no Sr. Napomuceno. As
méaquinas que trouxe da sua viagem, a defesa de um espirito de progresso, que o
levam a ser partidario da ideia de colocar bases de guerra em Cabo Verde, fazem
rir de forma hilariante o sobrinho e provocam sorrisos no leitor. Sorrisos
cumplices, porque conhece-se o fascinio Americano. Mas, o Sr. Napomuceno
amadurece com a idade e deixa-se de ideias despropositadas:

Assim e quanto a ele parecia-lhe que o mais importante seria preservar a
pacatez das ilhas, o seu remanso de paraiso perdido, esforcamo-nos por
defender com unhas e dentes de todas as tentativas de fazer perigar a
nossa seguranca elementar, por que de que vale ao homem ganhar todas
as riquezas do mundo se perder a sua alma? E nenhuma fortuna é
suficiente para compensar a hossa paz. (Almeida 1996:48)

Mas que conhecimento do “n6s” permitem estes textos se ndo se passa da fase do
processo hermenéutico da oposicdo entre o “eu” e o0 “outro”, que Todorov designa
por assimilacdo, em que a voz que prevalece é a do “eu”, reproposicdo do proprio
no acto de percepg¢do do “outro”, ndo havendo mais do que uma s identidade, a do
préprio? Servird o “outro” apenas para ser derrotado, aumentando o ego nacional
das personagens e dos leitores?

E, justamente, o recurso ao humor, caracterizado por uma afectuosa auto-
ironia, que reveste a relagdo “eu”/”outro” e o conhecimento do *“eu”, que permite
ultrapassar a primeira fase, segundo o processo de conhecimento de Todorov. De
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facto, é este recurso que possibilita realizar a questionacgdo do “eu”, a segunda fase.
Os autores fornecem, de facto, quase um retrato satirico, produto de uma visdo
critica do “eu”, atenuado pela escolha de um narrador-sujeito e personagens que
criam empatia com o leitor, que com eles se identifica.

A intensa carga irénica e humoristica indicia ndo sé a maturidade da visao
da prépria identidade®, enquanto espelho de um sentimento de nacionalidade que
ndo hesita em afirmar-se atraves da auto-ironia sem méagoas ou complacéncias, mas
faz “explodir” o objecto do riso, sem, no entanto, o destruir. Isto porque o faz de
forma afavel, quase com pena que o Brasil perca os Bertinho Pinico, os Digai e os
imensos conhecimentos do narrador, ou Angola os Jaime Bundas. A oposicdo entre
0 “eu” e 0 “outro”, a diversidade, €, assim, compreensdo do “eu” por via do humor,
gue é simultaneamente gargalhada, sorriso interior e reflexao.

E também uma visdo auto-irénica que denuncia uma realidade pouco
favoravel, a pobreza, os maus governos, zombando com os proprios males e, por
isso, funcionando como uma verdadeira cronica do tempo. A gargalhada ressoa
para se rir de si mesmo. O pendor quase caricatural no retrato de personagens e
peripécias nacionais vem, a maior parte das vezes, associada a um riso divertido, e
corroborante, no sentido em que o leitor se sente uma espécie de decifrador de
sinais, do jogo de elementos sémicos. No entanto, ndo é um riso para camuflar
perdas de sentido, um riso do medo do escuro, de dominio da situacdo ou do
desespero de Leopardi. E mais uma malicia brincalhona que, se incarna a ideia de
deficit ou perda, fornece instrumentos de combate. Ri-se da desgraca do proprio
povo, porque h& necessidade de convivéncia com o objecto do riso — escrevia
Pontiggia, rir “per non piangere. La radice tragica del comico.” (2007: 45) — mas
ri-se, também, para fazer implodir as raz6es do riso através da consciencializagdo
do leitor, parte do “nds” e sujeito da situacdo nacional.

Como escreve Henri Bergson, o riso dirige-se a “inteligéncia pura” que
“deve permanecer em contacto com outras inteligéncias”: “exige um eco”, €
sempre “o riso de um grupo”, dando respostas a “certas exigéncias da vida em
comum”, tendo, assim, uma “significacdo social” (1991: 16-17). Giuseppe
Pontiggia, em Le Sabbie Immobili, comenta que quem faz rir sdo os companheiros
de viagem, que incarnam, em nosso lugar, a perda e ensinam como enfrenta-la
(2007: 47). Escritores solidarios, que nos ensinam a estranheza do conhecido e
habitual, sem falsas melancolias, muitas vezes atribuidas aos coOmicos, conscientes
dos risos, como das suas tragédias, sem desespero.

® Ao contrario do que afirma José Verissimo (“a ironia, como o ‘humor’, mais ainda talvez
que ele, € estranha a indole brasileira. [...] A ironia é o insulto do civilizado. [...] Por isso, as
naturezas primitivas, ao invés do que se supde commumente, sdo extraordinariamente sensiveis a
ironia. Incapazes de lhe compreenderem o0s matizes, a sua sensibilidade exagera-lhes os intuitos e o
alcance.”), José de Alencar reconhece na reflexdo critica e na expressdo artistica humoristica,
defendida por Victor Hugo, uma via privilegiada para espelho e tratamento da na¢&o, da sua histdria,
podendo constituir, também, um dos caminhos a enveredar na literatura brasileira. (In Revista
Brasileira citado por Bruno: 1997)
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