Correntes Estético-Literarias
em
Mirio de S4a-Carneiro

(Decadentismo, Simbolismo e Modernismo)

Dissertagao de Mestrado em
Ensino de Lingua e Literatura Portuguesas
apresentada & Universidade da Madeira

Valentina Moreira de Sousa de Almeida

Orientador: Professor Doutor Arnaldo Saraiva (UP)

Funchal
2004



iINDICE

Preambulo

I. Mario de Sa-Carneiro perante as correntes estéticas do seu tempo

II. A estética decadentista, simbolista e modernista na obra de Mario de Sa-Carneiro
1. Decadentismo
2. Simbolismo

3. Modernismo

III. O classificavel e o inclassificavel em Mario de Sa-Carneiro

Bibliografia

Pdgina

43
66

74

111

115



PREAMBULO

Um pouco mais de sol - eu era brasa.

Eu ndo sou eu nem sou o outro,
Sou qualquer coisa de intermédio

Ha versos que se fixam na nossa mente e nunca passam. Umas vezes porque
inexplicavelmente (ou ndo) se coadunam com o nosso ser, outras vezes porque nos
inquietam, no seu testemunho de um outro ser, de um outro modo de ser que
gostariamos de indagar ou inquirir melhor. Mas sempre, num caso e noutro, é a arte que
nos atinge e isso é irremediavel.

Desde ha muito rendida perante esse «golpe» com que a poesia de Mario de S&-
Carneiro é capaz de nos atingir, surgiu a oportunidade (a partir de um Seminario de
Mestrado cujo programa incluia o Modernismo Portugués) de ousar aproximar-me
dessa figura tutelar que ao lado do grande Fernando Pessoa se perfila, tdo fascinante, na
sua perseguicdo de Beleza, quanto incompreendida por vezes, dada a complexidade da
sua linguagem, na expressao da impossibilidade de gerir uma grandeza excessiva para a
circunstancia em que esteve neste mundo.

Mario de Sa-Carneiro, como disse Pessoa, «era s6 génio». Essa genialidade fascina-
me e atrai-me. Por isso me aproximei dele com o secreto desejo da partilha de um pouco
da sua grandeza, de o conhecer melhor na humanidade que o fez como era, de
compreender como actua nos homens o «amor dos deuses», sabendo, a partida, que a
resposta ficara sempre incompleta e que s6 o caminho de indagar constantemente nos
podera dar alguma serenidade.

Esta aproximacdo é, portanto, um ditame da alma. Discernimento e rigor, foram,
entretanto, preceitos que procurei nunca perder de vista, como garantes que sdao do

equilibrio que se impde a um trabalho desta natureza.

O trabalho que agora apresento em muito se deve a disponibilidade e ao exemplo de
rigor cientifico que caracterizaram a orientacdo do Professor Doutor Arnaldo Saraiva,

pelo que a ele expresso, em primeiro lugar, a minha mais sentida gratidao. Igualmente o



meu reconhecimento em relacdo a todos os que me incentivaram e apoiaram no inicio e
durante todo este percurso, entre os quais o Luis (sempre atento na resolugdo de
questdes de carédcter informético) e o Rui, na ajuda ao acesso a alguma bibliografia mais

dificilmente disponivel.



I — Mirio de Sa-Carneiro perante as correntes estéticas do seu tempo

Mario de Sa-Carneiro nasce em Lisboa em 1890. Esse tempo finissecular caracterizou-
se por uma profunda crise, tanto a nivel nacional como a nivel europeu. A propoésito

desta crise, Carlos Reis afirmou:

[...] Num contexto histérico-cultural muito preciso, localizado na passagem do
século XIX para o século XX, o desmoronamento da confianca e da euforia cientifica
do Positivismo ndo traz somente o florescimento de correntes filoséficas e artisticas
de cariz individualista e de propensao idealista (intuicionismo, simbolismo,
impressionismo, etc.); com a crise chegam também as dtvidas do sujeito acerca da
coesdo e unidade existencial, davidas alimentadas pela multiplicacdo de ismos

simultaneamente sedutores e dispersivos!.

Nado admira que Sa-Carneiro produza uma obra em que nos confrontamos com
sujeitos ou personagens perturbados e necessitados de encontrar o equilibrio entre eles e
o mundo ou a vida.

Nao é novo, porém, este desconforto experimentado principalmente por poetas e
artistas em geral, perante o emergir social de uma forca acentuadamente redutora da
dimensdo individual e criativa.

No que respeita a literatura, e tendo em conta que a sucessao de correntes e periodos
literarios se processa segundo um mecanismo que tem por base a saturacdo da vigéncia
de uma determinada tese que dialecticamente ira provocar uma antitese, propondo-se,
entdo, pelo reconhecimento da inseparabilidade dos contrarios, uma sintese, sera talvez
atil recuarmos até ao periodo do Romantismo para que melhor entendamos toda a
pluralidade de correntes literarias que a partir dai se projecta.

Como afirmou Vitor Aguiar e Silva?, o «conceito de romantismo» aparece no inicio

do século XIX, «corporizado principalmente na oposicdo cldssico-romdntico» e é da

! Carlos Reis, «Ideologia y Pluridiscursividad», in Congresso de Literatura (Hacia la literatura vasca), Madrid, Ed.
Castilla, 1989, p.50.
* Cf. Vitor Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, 8* ed., Coimbra, Livraria Almedina, 1994, pp. 539-540.
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responsabilidade dos poetas alemaes, nomeadamente Schiller (o primeiro a estabelecer a
oposigdo entre poesia ingénua e poesia sentimental), e August W. Schlegel que, na sua
décima terceira licdo do Curso de literatura dramitica, por oposicao a poesia classica define
a poesia romantica como «expressdao de uma misteriosa e secreta aspiragdo pelo Caos
incessantemente agitado a fim de gerar novas e maravilhosas coisas». Continuando a
realcar a antinomia «arte classica» / «génio romantico», e para caracterizar o segundo,
Aguiar e Silva cita mais um passo daquela obra: «apesar do seu aspecto fragmentario e
da sua desordem aparente, estd contudo mais perto do mistério do universo, porque, se a
inteligéncia jamais pode apreender em cada coisa isolada uma parte da verdade, o
sentimento, em contrapartida, ao abranger todas as coisas, compreende tudo e em tudo
penetra».

Na sua oposicdo a poética classica, esta nova poética terd como caracteristica
fundamental «uma nova concepcdo do Eu» a qual, valendo-se de figuras miticas como
Prometeu, Satd, Caim ou D. Joado, outorga a forca da rebeldia do heréi, que, portador de
uma pequena centelha divina, quer guindar-se ao Absoluto. O reverso desta forga serd o
pessimismo, resultante do confronto com a «impossibilidade de realizar o absoluto», que
se expressa através da solidao, da concepgdo da morte como resolugdo do drama pessoal,
de uma indefinivel falta de vontade (o mal du siécle) que se apossa do her6i romantico.
Outros elementos primordiais da estética romantica sdo o recurso a imaginacdo e ao
simbolismo. A imaginagao poética, primeiramente real¢ada pela filosofia e critica alemas,
surge na concepcdo de Schelling e Schlegel com um «poder demitrgico» que permite o
conhecimento das «coisas e dos seres para além das suas formas aparentes»3.

O papel da imaginacdo na poesia serd, ao longo de todo o século XIX, objecto da
atencdo e de exploragdo de escritores, nomeadamente ingleses e franceses. Henri Peyre

afirma a propésito:

Haveria muitas reservas a fazer acerca destes elogios ditirambicos da imaginagao,
tais como os de Baudelaire nas secc¢des III e IV do seu Salon de 1859, em que acata
essa qualidade soberana como «a rainha das faculdades» e celebra o «governo» que
ela deve exercer, mesmo sobre a moral e o espirito critico: alids, encerra este em si

mesma. [...] O préoprio Baudelaire, como o seu inspirador nestas matérias,

? Vitor Manuel Aguiar e Silva, lbidem, pp. 543-547.



Delacroix, punha o maior cuidado em prevenir o leitor propenso a deixar-se
dominar pelas palavras: «Quanto mais imaginagdo se possui, mais é preciso
dominar a técnica para acompanhar aquela nas suas aventuras e vencer as
dificuldades que ela procura avidamente» (Salon de 1859, I). [...] «O caos é a
aparéncia, a ordem esta no fundo», declarou Hugo, o mais imaginativo dos poetas

franceses?.

Neste capitulo, o Romantismo portugués ndo foi muito longe, assumindo as obras
dos romanticos portugueses principalmente os temas do folclorismo e de um certo
medievalismo, (ou, por outro lado, do idealismo revolucionério liberal) sempre
demasiado comprometido com as questdes politicas, dando menos importancia as

questodes estéticas®. De Jorge de Sena temos, mesmo, esta afirmacdo peremptoria:

Uma das caracteristicas do Romantismo portugués foi ndo ter existido. E uma
mistificacdo literata de sujeitos que continuam adorando a Liberdade como se ela
fosse a deusa Razao, e que se coibem de adorar a fundo o medievalismo, com medo
de serem confundidos com o Sr. D. Miguel; [...] Se a época romantica portuguesa
foi provinciana, foi-o sobretudo pela idealidade bogal e generosa com que se deixou
ser burguesmente liberal. E o romantismo que ndo houvera em Garrett ou
Herculano (a ndo ser na medida em que, na Europa, sao romanticos os que nao
fazem profissao disso, como Walter Scott) desencadeou-se, apds a cristalizacdo
fugaz de um Soares de Passos, em Jodo de Deus e Antero. Junqueiro, Gomes Leal e
Cesario Verde, como Eca de Queiroz, serdo romanticos, realistas, parnasianos e

simbolistas, como Antero ndo deixaréa de o ser®.

* Henri Peyre, Introdugio ao Romantismo, Mem Martins, Publicagbes Europa-América, col. Saber, 1975, p. 190.

> A propésito da «primeira geragio romantica», Anténio José Saraiva e Oscar Lopes escrevem: «A publicagio de 4
Noite do Castelo ¢ Citimes do Bardo, em 18306, reforcada nos anos imediatos por vdrias tradugdes das novelas de W.
Scott e pela inser¢do de narrativas histéricas no Panorama, trouxe para a nossa poesia o gosto do assunto medieval.
[...] Lamartine e certos sentimentalistas latinos menores, como Millevoye, erguem-se a mestres por exceléncia de um
lirismo melancélico, desalentado, pessimista, que se dilui em pseudo-religiosidade vaga e retdrica numa paisagem
sempre amaneiradamente revolta, ou entdo sentida como se fosse mulher [...]. E evidente nesta poesia a censura
moralista de uma burguesia que, depois de feita a sua revolugio, se coloca em atitude conservadora, dando o brago
aos dltimos abencerragens do antigo regime, numa glorificacio sentimentalona, sem folego de inteligéncia ou
sinceridade, das velhas convengoes domésticas, pdtrias e religiosas.» In Histéria da Literatura Portuguesa, 10* ed.,
corrigida e actualizada, Porto, Porto Editora, pp. 828-830.

6 Jorge de Sena, Estudos de Literatura Portuguesa, vol. 3, Lisboa, Edi¢oes 70, 1988, pp. 53-54.
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Talvez a concepgao definidora do Romantismo como corrente libertadora de um eu
assumido com todas as suas contradicdes tenha permitido, ao longo de toda a segunda
metade do século XIX, que mesmo aqueles que ergueram a bandeira do Naturalismo e
do Realismo contra o egotismo exacerbado, os que se refugiaram primordialmente na
forma, como os parnasianos, ou os que, fixando-se na realidade exterior, como os
impressionistas, tenham acabado por acusar (alguns ja na fase final das suas obras) uma
propensdo romantica, mais ou menos consciente.

Esta realidade ao nivel do panorama das letras nacionais é, de alguma forma,
afectada pelo que se passa na Europa, de onde nos chegam ecos através de revistas e
outras publica¢des, ou por contactos pessoais de poetas que demandam Paris em busca
de um almejado acerto cultural com a «cidade luz». José-Augusto Franca aponta

claramente, valendo-se de Teéfilo Braga, o quadro das letras nacionais:

Na altura de classificar a poesia do seu tempo, em 1892, Teéfilo, pondo Joado de
Deus a parte, como um «génio espontadneo», estabelecerd trés seccdes - as duas
primeiras sob a influéncia do Hugo dos Chatiments ou de La Legende, a qual se vém
acrescentar, respectivamente, a influéncia de Byron e de Baudelaire e a influéncia
da filosofia positiva. O altimo caso é, bem entendido, o seu [...]. O primeiro caso é o
de Antero de Quental, Guilherme de Azevedo, Gomes Leal, Junqueiro [...].
Finalmente ele aproxima um certo nimero de poetas «cultivando exclusivamente a
forma», entre os quais se encontram Gongalves Crespo, Jodo Penha, Cesario Verde e

alguns outros - os «parnasianos».”

Em 1890 (ano em que, como ja referimos, nasce Sa-Carneiro) inicia-se o que sera
designado por José-Augusto Franga, noutro lugar da obra citada, como o «momento em
que se faz a ressaca do Romantismo». Camilo, Antero, Soares dos Reis, Oliveira Martins
poem fim a vida, o que por si s6 sugere o ambiente depressivo vivido na época, que leva
ou a desisténcia ou a renovacdo de um apego ao passado.

Estava-se num tempo de reequacionamento de forcas, vivido em Portugal de forma
particular (ndo esquecamos o Ultimato inglés, que fez ressurgir uma reaccao nacionalista

de que A Pitria de Guerra Junqueiro é o expoente maximo), mas sentido igualmente em

7 José-Augusto Franga, O Romantismo em Portugal, vol. 5, Lisboa, Livros Horizonte, s.d., pp. 1011-1012.
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toda a Europa, desde que a descrenga nos pressupostos do Positivismo de Comte e Taine
se instalou e o «espirito da época» passou a caracterizar-se pela anarquia das posi¢des
individuais, por uma genérica «inquietacdo metafisica», por um subjectivismo e uma
neurose que por vezes assumem a expressao de uma rebeldia de cardcter iconoclasta.
Estes tracos compdem genericamente o perfil do homem decadente e do Decadentismo
como corrente ideoldgica que, alicercada em todas as vicissitudes que caracterizaram a
segunda metade do século XIX, marca a expressdo artistica e cultural da viragem do
século. Reconquistando a sua capacidade expressiva, o eu, que designarfamos por «um
eu sem-fronteiras», vivencia uma dispersdo, tdo sedutora quanto inquietante, que
resultard na criagdo de varios «ismos», numa tentativa da expressao da sua pluralidade.
Mais notério no campo das artes plésticas (e reagindo contra o postulado realista e
naturalista da ligacdo da arte as «evidéncias» da vida), o Impressionismo vem propor
uma alteracio no modo de ver. Em vez da representacio fiel do mundo, o
Impressionismo interessa-se pela percepgao transitéria do mundo e por uma atmosfera
geral, a que ndo é alheio o cardcter emocional. Trata-se, assim, de reabilitar o
subjectivismo, ndo configurado pelos estados de alma, mas pela pura reacgdo sensorial e
estética. Dai a comummente conhecida definicdo que considera as obras impressionistas
como o resultado de «impressao pura, da percepgao imediata, ndo intelectualizada, com

o seu caracter fragmentario e fugaz»8.

Decadentismo e Simbolismo (muitas vezes tomados um pelo outro quase como
sinénimos) sdo, por assim dizer, «reflexos diferenciados» da mesma face de uma moeda.
A maioria dos poetas classificados pela historiografia literaria como decadentes é-o
apenas em determinados momentos, sendo, em geral, representantes da poética
simbolista, o que acontece, por exemplo, com Verlaine, a quem se deve, como é sabido, e
por via de um verso seu, a designacdo do Decadentismo. Os momentos a que nos
referimos acima e que inscrevem alguns poetas no rol dos decadentes serdo aqueles em
que os fenémenos da doenga, da morbidez e da morte sdo tratados como motivos de
beleza poética, influenciados porventura pelo pensamento de Schopenhauer, pelo seu

pessimismo perante o progresso tecnoldgico e cultural que, segundo ele, apenas

8 Jacinto do Prado Coelho, «Impressionismo», in Diciondrio de Literatura, 42 ed., vol. 2, Porto, Figueirinhas, 1992, p.

460.



proporcionara uma maior acuidade em termos do sofrimento que os males da existéncia
provocam.

O Simbolismo, em termos da arte em geral e num sentido bastante lato, dominou os
anos 80 e 90 do século XIX como uma ampla corrente internacional que, inspirada nos
grandes mitos, privilegia os valores espirituais, o sonho e as correspondéncias
baudelairianas. Constituido em 1885 em Franca como escola, o Simbolismo confunde-se
com o Decadentismo nessa primeira fase de contestagdo individualista contra o
naturalismo, o positivismo e o cientismo, afirmando-se depois na exploracao das
virtualidades da dupla aptiddo da linguagem poética, na exploracdo da imagem no que
ela diz e sobretudo no que ela sugere.

Na primeira década do século XX, partindo dos paises de lingua alemd e
propagando-se a outras nagdes da Europa Ocidental, surge o Expressionismo que,
através de todas as formas de arte, procura configurar o alarme do homem situado entre
a perda ou esvaziamento de um conceito de tradigdo que o modernismo veio provocar e
as propostas de uma civilizacdo moderna com a qual ndo se identifica e cujos modelos
denuncia. A via para essa dentincia encontrada pelo Expressionismo é a da «deformagao
do real» que de alguma forma veicula o clima angustiado que podemos observar, por
exemplo, nos quadros de Edvard Munch.

Este traco tendente a deformar o real, de acordo com a visao pessoal do artista, é
também caracteristico do Fauvismo, movimento principalmente pictural surgido em
Paris em 1905 e de que Henri Matisse foi um dos impulsionadores mais importantes. A
predileccdo pelas cores puras em violento contraste foi caracterizada por um critico da
época como uma «ferocidade cromatica», dai a designacao de «fauves» (feras) para os
pintores e de Fauvismo para a sua arte.

Estava, assim, em marcha, desde o Simbolismo, um movimento ou tendéncia global
das artes em geral para a abstraccdo, e varios outros «ismos» como o Cubismo (que ird
ocupar o primeiro lugar na vanguarda parisiense entre 1907 e 1914, conhecendo depois
varias fases); o Futurismo, cujo manifesto foi publicado no «Le Figaro» em Fevereiro de
1909 e cuja «violéncia subversiva e incendidria» visa «libertar este pais [Itdlia] da sua
fétida gangrena de professores, arqueélogos, cicerones e antiquarios»; o Dadaismo (que

apareceu simultaneamente em Nova York e Zurique e em Paris) cujas manifestagdes,



pela sua atitude de fazer tabua rasa relativamente a todo e qualquer fundamento estético

da arte, estardo na origem ou, pelo menos, prepararao o terreno do Surrealismo.

Todas estas tendéncias, de 1900 a 1916, procuravam, cada uma a sua maneira, um
objectivo mais ou menos comum: a libertagdo do objecto estético de qualquer conceito
que ndo fosse o da sua propria imanéncia. E esse objectivo era absolutamente claro com o
Abstraccionismo e francamente notério na pintura que procura uma autonomia total em
relacdo a realidade exterior dos objectos. A experiéncia visual exercitar-se-4 no
progressivo reforco das impressdes crométicas e ndo em qualquer contetido imitativo, o
que leva o artista a subverter o cromatismo normal da natureza e a utilizar cores vivas e

intensas, em relacGes muitas vezes estridentes.

E nesse ambiente de «pluridiversidade» cultural na Europa, em que constantemente
se reequacionam forcas e tendéncias, na procura da seguranca perdida em consequéncia
da faléncia dos pressupostos positivistas, que Mério de S4-Carneiro nasce, cedo sentindo
a diferenca de pulsar entre Lisboa, capital de um pais deprimentemente anacrénico em
relacdo a Europa, e Paris, palco e centro nevralgico de todas as vivéncias do velho
continente. Em Portugal, o tempo finissecular é de renovacdo mas também de
revivescéncias, de procura da ruptura e, por outro lado, de uma ambigua manifestacao
saudosista ou de um renovado Romantismo lusitanista. Neste periodo, é por demais
sensivel e evidente a interdependéncia em que coabitam sistemas estéticos e ideologias, e
serd no ambito da alteracdo dessa interdependéncia que se configura a crise, que as
tendéncias se diversificam e/ou ramificam, dando origem ao aparecimento de véarios
ismos através dos quais o movimento novista procura fundar os alicerces da mudanga.
Nascido em 1890 em Lisboa, falecida a mae quando tinha apenas dois anos de idade e
ausente, quase sempre, o pai, Mario de Sa-Carneiro vivera os anos da infancia entregue
aos avoOs e a uma ama estremecida mas analfabeta. Cedo o seu espirito conheceu, assim,
ensejos propiciadores do aprofundar de uma sensibilidade que viria a torné-lo diferente,
incapaz de se inserir no mundo das grosseiras banalidades que tantas vezes nos poupam
os golpes e nos preservam o ser. A infancia e a adolescéncia pautaram-se pelo isolamento

e a solidao, pontuados aqui e ali pelas viagens com que o pai procurava apagar os efeitos



do abandono a que o votava, as quais lhe proporcionaram conhecer a Europa,
especialmente Franga e a sua capital.

O gosto pelas letras e particularmente pelo teatro surge no tempo do liceu, lendo e
tentando até traduzir os grandes do Romantismo como Goethe e Victor Hugo. E ainda
no ambiente liceal que a sua pena literdria comeca a exercitar-se, escrevendo poesia e
pequenos contos que publicou na imprensa, nomeadamente na revista Azulejos, e pecas
de teatro, tendo tido também alguma interven¢do como actor. A propensao para o teatro
evidenciada nestes tempos da adolescéncia ha-de vir mais tarde a tomar a forma

especular de uma alteridade em que o Eu cindido dramaticamente se observa.

O que se lia em Portugal, por este tempo em que Sd-Carneiro revelava ja um tdo forte
interesse pela literatura? Quem eram os autores dominantes? No que respeita a correntes
literdrias, existiam, neste dealbar do século XX, por um lado, uma forte incidéncia do
Decadentismo e do Simbolismo franceses que desde o tltimo quartel do século XIX se
generalizaram a toda a Europa, por outro, o renascer de um movimento nacionalista a
que se chamou neogarretismo, o qual expressava, sobretudo, uma reaccdo contra a forca
avassaladora daquelas correntes francesas que (até por motivos da politica interna do
Pais) se apossou de alguns escritores portugueses.

Quanto ao Simbolismo, foi divulgado em Portugal principalmente pelas revistas
literarias Boémia Nova e Os Insubmissos (1889 -1895)° e depois A Arte (1895 - 1896), esta de
caracter internacional, incluindo textos ndo s6 em portugués como em francés, espanhol,
italiano e alemao, contando com a colaboragao, entre outros, de Eugénio de Castro, Silva
Gaio, Antoénio Feij6, Carlos Mesquita, Paul Verlaine, Vittorio Pica, etc. Como vultos do
Simbolismo portugués salientam-se Eugénio de Castro, cuja viagem a Paris em 1890 tera
sido muito importante, pelo que conseguiu assimilar de leituras e contactos com o meio
literario parisiense. Seré ele o introdutor do Simbolismo em Portugal. A sua obra Oaristos
é, no dizer de Urbano Tavares Rodrigues, o «manifesto exemplario da poesia <nova> que
Eugénio de Castro, com uma <orte dose de exagero>, confessada nove anos depois,
arremessou em 1890 contra a «paralisia que entrevara a poética nacional>, assim
inaugurando o primeiro Simbolismo portugués». O prefacio desta obra que cita

Théophile Gautier e realca «a originalidade trabalhada de um estilo aristocraticamente

? Polémicas entre a Boémia Nova e Os Insubmissos levaram a que a segunda permanecesse fiel ao Simbolismo,
enquanto que a primeira se tornou um 6rgio dos neogarretianos.
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decadente»10, é considerado o «tnico texto programatico do nosso Simbolismo, e como
tal de reconhecida importancia histérico-literaria, embora ndo passe de breve exposicao
sobre problemas de linguagem poética e de versificacao»!!.

Outros nomes surgem ligados a prética desta «poesia nova», tais como Oliveira
Soares, Camilo Pessanha, Angelo de Lima, Roberto Mesquita, Anténio Nobre e Alberto
de Oliveira, estes dois ultimos comprometidos, no entanto, com a estética do
nacionalismo garretista. Com efeito, paralelamente ao entusiasmo pela renovacdo
literaria que o cosmopolitismo do projecto da revista Arte propunha, subsistia em alguns
escritores portugueses um complicado sentimento nacionalista que levava a defender a
recusa dos modelos franceses. Se por um lado se identificavam, em alguns aspectos, com
o Decadentismo (no que respeita, por exemplo, a reaccdo contra a decadéncia de que
ainda enfermava a alma portuguesa) por outro pugnavam pelo recobro das forcas
nacionais nao através da adopgdo de modelos exégenos mas por meio de uma renovada
devocdo patridtica. No Sé de Anténio Nobre subsistia o realismo campesino tradicional,
que entusiasmou Alberto de Oliveira e o levou, em Palavras Loucas, a defender o retorno
as fontes tradicionais portuguesas.

A expressdao simbolista afirmar-se-4 definitiva e fortemente através do Orpheu
sobretudo com Pessoa e S4-Carneiro, ndo s6 pelo entusiasmo confesso em relacdo aos
textos de Pessanha e Angelo de Lima como pela prética do estilo nas suas préprias obras
que o Paulismo, por exemplo, levara a exaustao.

Em 1911 - 1912, época em que terd conhecido Fernando Pessoa, Mario de Sa-Carneiro
ira iniciar a sua producao poética cuja gestacdo e evolugao sera sempre partilhada com o
poeta de Mensagem. As cartas que de Paris lhe escreve sdo bem o testemunho dessa
partilha, dando-nos também a nocdo da sua vivéncia do mundo, da sua adesdo ou ndo
aos factos (primordialmente os relacionados com a arte) de que era contemporaneo.
Toda a correspondéncia de Mario de Sa-Carneiro para Fernando Pessoa? é um

inestimavel alfobre de informacdes, referéncias e testemunhos de varia ordem,

' Urbano Tavares Rodrigues, «Qaristos», in Diciondrio de Literatura, 42 ed., vol. 3, Porto, Figueirinhas, 1992, p.
747.

" Jacinto do Prado Coelho, «Simbolismo», in Diciondrio de Literatura, 42 ed., vol. 4, Porto, Figueirinhas, 1992, p.
1028.

"2 Nio s6 a publicada pelas Edigoes Atica em 1958 e 1959, com preficio de Urbano T. Rodrigues e notas e apéndices
de Helena Cidade Moura, mas também a Correspondéncia Inédita de Mdrio de Sd-Carneiro, com leitura, introducio e
notas de Arnaldo Saraiva, publicada pelo Centro de Estudos Pessoanos, Porto, 1980, e ainda a recente edigio, em
dois volumes, da responsabilidade de Teresa Sobral da Cunha, publicada por Relégio D’Agua Editores, Lisboa, 2003.
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indispensével a configuracdo dos aspectos mais significativos para o enquadramento da
evolucdo de Sa-Carneiro durante os cerca de trés anos e meio que essa correspondéncia
durou, decerto os mais densamente vividos pelo poeta. Desde a referéncia aos faits divers
observados por um flineur desocupado ou ocupado, muitas vezes, a vaguear,
saboreando uma Paris que como nenhuma outra cidade o entusiasma e satisfaz a sua
sede de cosmopolitismo, até as mais pungentes paginas de introversao e sofrimento,
estas cartas frequentemente se nos afiguram como o elo que sustenta uma vida de si tdo
desenraizada e tdo perigosamente dependente dessa amizade que o liga ao seu
interlocutor. De tudo o que escreve lhe d4 conta, manifestando angustias ou incertezas,
pedindo conselhos ou a confirmagdo de um valor pressentido, expondo-se, de amigo
para amigo, no derivar de euforias ou desalentos a que o seu espirito criador e de artista
estd sujeito. Nesse didlogo mediato de cujas réplicas do interlocutor temos apenas e
infelizmente alguns ecos, na prépria sequéncia das cartas de S4-Carneiro, emerge o
universo de interesses em que ambos se inseriam e o seu posicionamento relativamente
as varias tendéncias estéticas e respectivas manifestacdes em Portugal e na Europa.
Mario Beirdo (a cujas opinides e a cujos textos se refere em sete das suas cartas)
Guilherme Santa-Rita, Camilo Pessanhal3, Teixeira de Pascoais, Cesario Verde, Gomes
Leal, Aquilino Ribeiro, Eugénio de Castro sdo nomes que perpassam por esta
correspondéncia nos seus primeiros tempos (até Maio de 1913). A propésito deles, Mario
de Sa-Carneiro vai expressando os seus juizos de valor, tal como o faz a propésito de
nomes e eventos em Paris. Nomes ligados as artes e consideracdes acerca dos
movimentos artisticos que entdao pululam na Europa indicam-nos a maneira como o
poeta a tudo reage. E nao é dificil concluir que mais do que uma filiacdo ou
arregimentacdo a uma determinada escola ou movimento, o que lhe interessa realmente
é a arte, sobretudo quando marcada pela «individualidade»!. Sendo que no seu
pensamento modernista caberiam, por definicdo, todos os ismos, o seu objectivo

fundamental é procurar a beleza, mesmo que provoque «uma impressdo estramboética,

O postal de 3 de Dezembro de 1912 ¢ elucidativo da avidez com que lia os versos deste poeta, entio ainda
dispersos: «Rogava-lhe encarecidamente que me enviasse, para os mostrar ao Santa-Rita, os violoncelos do Pessanha e
o soneto sobre a mie — e mesmo mais alguns se para isso estivesse. Era um favor que muito lhe agradeceria. Tem
apanhado mais versos dele?» in Cartas a Fernando Pessoa, vol. 1, 22 ed., Lisboa, Edicoes Atica, 1992, p. 37.

4 Isso mesmo afirma na carta de 10 de Dezembro de 1912: «porque, acima de tudo, o meu amigo ¢ uma
dndividualidader. E de resto parece-me que a alguns artistas da Renascenga, mesmo os de mais valor, falta essa
qualidade.» in Cartas a Fernando Pessoa, vol. 1, 22 ed., Lisboa, Edi¢oes Atica, 1992, p. 39.
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desconchavada», desde que seja «perturbadoramente bela»'®. E dird ainda: «Para mim
basta-me a beleza - e mesmo errada, fundamentalmente errada. Mas beleza: beleza
retumbante de destaque e brilho, infinita de espelhos, convulsa de mil cores»1°.

A caracteristica primordial que Mario de Sa-Carneiro para si reclama é, portanto, a
do esteta, do perseguidor da beleza maxima, caracteristica na qual se sente irmanado
com Fernando Pessoa, cujas afirmagdes nesse sentido lhe sdo extremamente gratas. Na
carta de 7 de Janeiro de 1913 adere com veeméncia a opinido do amigo que diz: «Isto que
ambos sentimos - € o artista em xo6s> (?), misteriosamente. Os entusiasmados e felizes
pelo entusiasmo, mesmo o Pascoais, sofrem de <pouca artex». E agradece
«entranhadamente» nessa longa carta de 14 de Maio de 1913 (na qual, a exemplo de
muitas outras, a auto-analise, o discorrer sobre os procedimentos de estilo e as tentativas
de clarificacdo da sua poética vao de par) a afirmacdo de Pessoa contida na carta
anterior: «Afinal estou em crer que em plena altura, pelo menos quanto ao sentimento
artistico, ha em Portugal s6 nés dois».

Esta sintonia tdo gratamente sentida pelos dois manifesta-se, por exemplo, na pratica
de dois estilos, o Paulismo e o Interseccionismo, de que foram os principais cultores.
Serd, efectivamente, Sia-Carneiro o maior cultor do estilo patlico, cujo pendor
extravagante se coaduna com a peculiar sensibilidade que o vai guindar as esferas de um
descomedimento sensorial em que o Simbolismo aprendido de Pessanha conhecera a
exorbitancia de um estilhacamento, pelo entusiasmo da suprema ascensao ou pela mais
frustrante consciéncia da queda sem remédio. Maria Aliete Galhoz diz-nos, mesmo, que
«Para Sa-Carneiro [...] a expressdo patlica foi o fado da sua obra e estd nela desde antes
do paulismo ter nome. [...] A ele, o paulismo é adequacdo intima e vital». A adopgao
destes dois ismos é efectivamente assumida por Sa-Carneiro, por exemplo, no fecho da
carta de 6 de Outubro de 1914, e na «observacdo muito importante» contida na carta de
23 de Agosto de 1915: «o estilo serd o meu [...] estilo pois interseccionista». Essa adesao
declarada ao Paulismo e ao Interseccionismo assenta no facto de ser na sensagdo que o
autor de «Asas» coloca a tonica fundamental da sua escrita, nomeadamente na ficcao,
cujos herdis ou personagens principais procuram levar aos limites a imaginacado estética

e sensorial de que sdo possuidos.

15 Mirio de S4-Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa, vol. 2, 23 ed., Lisboa, Edicoes Atica, 1992, p. 64.
' Idem, Ibidem, pp. 70 e 71.
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A outros ismos se refere nas cartas (como Simbolismo, em 10 de Maio de 1913, a
proposito do projecto para o conto «Aquele que Estiolou em Génio» que seria «como que
um simbolismo as avessas»; Cubismo e Futurismo em 7 de Agosto de 1915, por exemplo,
e a cujos cultores alude com a ironia de quem os ndo leva a sério) e tal ndo serd de
admirar, dado o abundante florescimento das mais variadas correntes estéticas na época.
Nem todas, porém, exerceram a mesma influéncia na obra de Mério de Sa-Carneiro.
Serdo o Decadentismo, o Simbolismo e o Modernismo aquelas cuja presenca parece ser a
mais notéria nos seus textos, pelo que nos debrucaremos um pouco mais sobre os
pressupostos de cada uma dessas principais tendéncias, antes da verificagdo das suas

marcas ha prosa e na poesia sa-carneirianas.

Nascido em Franca contemporaneamente com o Realismo-Positivismo e
constituindo, por assim dizer, a outra face da cultura dos anos 1850-60, o0 Decadentismo
atingiu o seu ponto mais alto por volta de 1885-90, sendo dificil estabelecer o seu
terminus, se considerarmos que o mal-estar social que lhe deu origem e o alimentou se
prolongou pelo século XX. A principal razdo do aparecimento do Decadentismo
prendeu-se com a incompatibilidade sentida pelos poetas ocidentais, a partir da segunda
metade do século XIX, em relacdo aos valores que a vitoriosa burguesia implantou na
sociedade da época. A reaccdo que entdo protagonizaram foi a de, repudiando uma
mentalidade que s6 valoriza o que é economicamente ttil, cultivar o gosto pelo artificial
(que preferem ao real), pelo voluptuosamente moérbido, pelo misticismo sensual como
forma de expressar a beleza.

Trata-se assim da adopgdo de um visdo estetizante da vida, pela exploracdo das
zonas desconhecidas de sensibilidade, pela descoberta do subconsciente que a arte foi
chamada a exprimir sob formas novas e por vezes irracionais. Utilizado contra alguns
poetas cujas obras denunciavam, para além do optimismo oficial e ndo raras vezes
hipécrita da sociedade, a faléncia do sonho positivista, o termo «decadente» teve
inicialmente um sentido negativo. Contudo, alguns escritores reivindicaram para esta
designagao o carédcter simbdlico de uma nova postura perante 0 mundo que implicava

uma nova visdo da realidade. Serd, como é sabido, o verso de Verlaine «Je suis I'Empire a
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la fin de la décadence» que dard o nome ao movimento e que, de alguma forma,
contribuird para que a decadéncia se transforme, poeticamente, num valor positivo.

Com efeito, é da confrontacdo com a decadéncia circundante que resulta a expressao
do «inconformismo artistico» o qual se define como postura estética buscando a
modernidade. Assumindo um posicionamento individualista e aristocratico que exclui
qualquer comprometimento social ou politico, o escritor decadentista pauta-se pelo
principio que confere a arte uma superioridade relativamente a natureza. Situado entre
um idealismo romantico que recusa e uma civilizacdo burguesa que o exclui e cuja
decadéncia denuncia, o Decadentismo expressa a «angutstia moderna» de quem sente
exaurir-se-lhe a motivacdo criativa, refugiando-se numa atmosfera de fantasia, de
imaginagdo sensual, de sonhos arquitectados por mentes curiosas e ndo raro algo
aberrantes. O escritor ou o heréi da decadéncia protagoniza um cepticismo
sublimadamente sofisticado que o leva a sentir-se um predestinado a quem foi insuflada
uma for¢a quase demoniaca que o conduz a dreas do insolito ou do interdito através de
uma vivéncia psicossomatica algo desequilibrada que tanto o pode levar a uma
sensualidade perversa como a formas degeneradas de cinismo.

Dada a sua complexidade, e fruto do caracter polivalente das suas vérias tematicas, o
Decadentismo nado constitui uma poética unificadora, e as variagdes das escritas
individuais originam a sua correlacdo com dois movimentos culturais da literatura
europeia: o Simbolismo e o Esteticismo. Para além disso, esse caracter polifénico da
cultura decadentista constituirdA a raiz da grande diversidade de poéticas dos
movimentos da vanguarda que, numa atitude de radical ruptura com o passado,
continuardo a dar expressdo a consciéncia da crise. Esta dindmica ha-de prolongar-se
aproximadamente até a terceira década de século XX e nela estardo empenhados os
chamados «vanguardistas histéricos» - futuristas, cubistas, expressionistas, surrealistas...

Decadentismo e Simbolismo partilham, entretanto, espacos textuais nos quais as suas
poéticas se entrelacam e sobrepdem a ponto de serem muitas vezes tomados um pelo
outro, em determinados contextos. A eles se referindo (como tantos outros criticos) como
a dois movimentos estéticos que vao a par, José Carlos Seabra Pereira realca, no entanto,
o ponto de clivagem que explica a razdo da coexisténcia destas duas designagdes, neste

passo que, embora longo, vale a pena transcrever:
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Com as suas manifestas ligacdes a matriz romantica, o Decadentismo finissecular
é manifestagdo languescente ou moérbida da crise de questionacdo desse paradigma
cientisto-progressista - ndo ja da sua rasura em falso (como o Parnasianismo), mas
do seu registo sismografico. E é também tentativa de encontrar uma compensagao
esteticista.

Esteticismo nado da impassibilidade, mas sim do exacerbamento. O Decadentismo
nao é o regresso da revolta positiva do Romantismo, mas o desgarro agonico de
quem esta ainda emparedado dentro dum paradigma de que se desgosta. Por isso,
muitas das suas caracteristicas se conectam com o impeto de sujeitar o real - tal
como era dado na visdo positivista - a uma desconstrugao operada pela estranheza
da representacdo impressionista e da transfiguragdo expressionista.

Esse estranhamento veicula-se geralmente pela imagistica insélita do nosolégico,
do repulsivo, do macabro, do disforme. Num relance que podemos hoje entender

como proto-abjeccionista...’”

Poderemos, entdo, considerar o Decadentismo como um dos momentos do
movimento simbolista. O momento do evasionismo, da fuga a realidade social da época,
denunciando uma generalizada faléncia espiritual, o que conseguiu abalar os
fundamentos do racionalismo e fazer surgir as mais duras reac¢des da chamada «critica
oficial» que, como Max Nordau, longe de os compreender, ndo hesitou em rotular os
poetas decadistas de «malsdos», propondo mesmo que fossem tratados dessa
«enfermidade». Ao mesmo tempo que se destaca da ostentagdo da decadéncia, o
Simbolismo prosseguira na senda da «superagao da crise».

O Decadentismo afirma-se como movimento cultural na viragem do século XIX para
o século XX e, enquanto movimento literdrio, apresenta algumas caracteristicas
fundamentais. Rejeitando ser reduzido a um mero e frio registador da realidade, como o
escritor naturalista, o escritor decadentista conquistou para si a autonomia criativa
indispensével a expressdo nao s6 da vertente estética mas também da postura existencial
que a sua obra devia veicular. Enquanto poética, o Decadentismo reivindicou para a
poesia o privilégio de, pela sua capacidade de intuicdo imediata, ser a arte que melhor

consegue captar o mistério da vida e perseguir as dreas do desconhecido. A poesia e a

17 José Carlos Seabra Pereira, «A Condi¢io do Simbolismo em Portugal e o Litigio das Modernidades», in Nova
Renascenga, n° 35-38, Porto, 1989/90, pp. 149-150.
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arte em geral serdo, portanto, o instrumento de conhecimento por exceléncia; dai a
defesa da importancia de uma fusdo da poesia com as outras artes, nomeadamente a
pintura e a mausica, com vista a atingir uma expressdao ou uma sugestdao o mais rica
possivel. Também no campo da Filosofia, teses como as de Nietzsche e de Bergson (que
equacionaram a crise europeia de oitocentos) servirdo de sustentaculo e fundamento a

atitude existencial do herdi decadente.

A escrita decadentista afirma-se pela prevaléncia da sugestdo, através da imagem
sensualista, sobre a representacdo simbolica; pela exploracdo do mistério; pela volapia
transgressiva; pelo cardcter complexo da sintaxe a qual, tornando-se livre, permite
explorar todas as potencialidades da palavra; pelo 1éxico inusitado que deriva muitas
vezes de uma sufixacdo insélita e uma adjectivagdo inesperada; pelo uso da palavra no
seu sentido conotativo, libertando toda a sua energia plurissignificante, penetrando nas
zonas misteriosas do inconsciente, explorando todas as cambiantes da realidade e das
emocdes. Experimentando toda a subjectiva fluidez do mundo real, o escritor decadista
procura os «paraisos artificiais» em que o brilho cintilante e o fausto extraordinario se
mesclam com uma atmosfera disférica a que a podriddo, as fantasias sadicas ou os
desvios eréticos ndo sdo, muitas vezes, alheios.

Sdo, assim, fortes e marcantes as linhas de forca que enformam esta corrente estética,
ja pelo impacto que provocaram na época, ja pelas repercussoes e sequelas evidenciadas
em poetas posteriores, numa certa forma de perenidade e revivescéncia de tragos daquilo
que ja o Romantismo instaurou ao servigo da expressao do individuo e da alma humana.

Assim também em Mario de Sa-Carneiro, como iremos verificar.

O manifesto do Simbolismo foi publicado em 18 de Setembro de 1886 em «Le Figaro
Littéraire» pelo jovem poeta Jean Moréas e insurgia-se contra «l’enseignement, la
déclamation, la fausse sensibilité», defendendo essencialmente que dai em diante a
«forma sensivel» com a qual se procuraria «vestir» a Ideia ndo seria um objectivo em si,
mas se manteria sujeita a essa mesma Ideia. Cinco anos mais tarde, a 9 de Fevereiro de

1891, os preceitos do Simbolismo na pintura sdo sintetizados no «Mercure de France»
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por Georges-Albert Aurier, o qual coloca em relevo as trés qualidades da obra de arte.
Esta deveria ser, simultaneamente: «ideista» - veiculadora de uma ideia, «simbolista» -
exprimindo essa ideia através de formas, e «sintética» - conferindo a essas formas um
significado global. Estas trés qualidades implicavam, assim, a subjectividade e o caracter
decorativo, implicando, sublinhadamente, a emotividade, j& que a obra de arte deveria
fazer «frissonner I'dme».

Sabe-se que quase todos os pintores simbolistas foram grandes leitores e que as suas
obras de referéncia eram a Salambé, de Flaubert, a Salomé, de Oscar Wilde ou o A Rebours,
de Huysmans, para além de outros autores como Edgar Allan Poe, Baudelaire e musicos
como Chausson e Duparc. Mais do que um movimento rigorosamente delimitado, o
Simbolismo impds-se como uma ampla corrente internacional reagindo deliberadamente
contra o Naturalismo e o Impressionismo (expressao derradeira daquele). Num ambiente
de finais do século XIX em que as virtualidades do Positivismo comecavam
irremediavelmente a cair em descrédito, a arte passa a associar aos métodos cientificos o
isoterismo e o misticismo, a exploracdo do inconsciente, do sonho e da angtstia humana,
assim como os valores espirituais.

A primeira fase do Simbolismo foi essencialmente marcada por esse sentimento de
decadéncia de fim-de-século ou de «fim do mundo» que levou os artistas,
principalmente no campo da literatura, a um evasionismo completamente alienador da
realidade social, expressando, em ultima andlise, uma crise ou uma faléncia espiritual
que se designou, como ja mostrdmos, por Decadentismo.

Nas artes plasticas, como na literatura, o Simbolismo evidenciava a sua poética
«bipolar», situando-se entre o Naturalismo, que entretanto originou decepgao, e um
espiritualismo que se oferece como fonte inesgotada de expressdo. Na pintura, as
imagens cheias de vida e de movimento natural volvem-se estaticas, ganhando em
mistério, evocando outras realidades. De «instantaneos» do mundo, passam a
«simbolos» de outros mundos. Por outro lado, o fragmento, o pormenor isolado do
mundo natural a que pertence pode assumir outros sentidos. O que se procurava era
uma pintura que transmitisse uma paisagem interior, um estado de espirito, rejeitando,
portanto, o Impressionismo que privilegiava exclusivamente a captacdo cromatica das

paisagens na sua expressao meramente fisica.
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Numa época em que se procurava correspondéncias entre as vérias artes, tal como os
pintores «literalizaram» a pintura ao povoarem-na das tensdes e dos ideais simbdlicos,
também os poetas ambicionaram para a poesia a pesquisa de todos os efeitos e
virtualidades da musica, da qual, como refere Henri Peyre, exploraram «sobretudo o
vago, o convite a sonhar e certa fluidez no verso»®. Assim, o gosto pelo vago, pelas
impressoes fluidas musicalmente expressas, a utilizagdo de uma linguagem e de um
ritmo que mais sugerem do que descrevem os estados de alma, o jogo de metaforas e de
ressonancias musicais, as variagdes cromadticas fazem do Simbolismo uma estética
polifénica e «panartistica» para a qual todos os recursos sao convocados no sentido de

devolver a realidade o seu caracter césmico que sé uma visao onirica pode percepcionar.

A estada em Paris de poetas portugueses como (por esta ordem) Anténio Nobre,
Eugénio de Castro e Mario de S&-Carneiro permitiu-lhes a absorcdo do clima
cosmopolita de que se alimenta a estética simbolista e imprimir as suas obras algumas
das caracteristicas que enformam o Simbolismo portugués. Contudo, é a Camilo
Pessanha que se devem os textos mais significativos daquele movimento em Portugal,
numa obra tdo curta quanto cuidada e depurada na sua sugestiva e delicada
musicalidade.

Em 1890, Eugénio de Castro publica o primeiro conjunto de poemas classificado
como simbolista, Oaristos, e nos anos seguintes Horas, Silva e Interliidio. Estas obras (e as
notas programaticas que as acompanham) revelam, no entanto, uma tendéncia algo
convencional e decorativa - mais preocupada com questdes de versificacdo e linguagem,
quedando-se, a nivel tematico, pelo gosto decadentista, pela degenerescéncia e por um
acentuado pessimismo.

O Simbolismo de Camilo Pessanha, ultrapassando o esteticismo e a intencionalidade
artistica de Eugénio de Castro, tem a sua expressao fundamental na forma como
espontanea e subjectivamente vé o mundo, num imbricar continuo da realidade com o
sonho. Nada aparece explicito, mas apenas sugerido, sugestdo que resulta, por outro
lado, altamente enriquecida pela musicalidade da palavra e do verso, relacionando, de

forma subtil, sensac¢Oes e sentimentos. A obra de Camilo Pessanha serd, por ventura, na

'8 Henri Peyre, A Literatura Simbolista, Sio Paulo, Editora Cultrix, 1983, p. 76.
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literatura portuguesa, aquela que justifica mais cabalmente a explicitacao que J. C. Seabra

Pereira faz desta corrente estética:

[...] O Simbolismo nao se contentou com ser a flor do pantano decadentista. Estilo
epocal claramente distinto, mais exigente na fundamentacdo doutrinaria, mais
fundado na especulagdo estética, o Simbolismo acolhe a metamorfose de vectores
romanticos (poder criador da imaginagdo artistica, vocacdo de Absoluto) e de
vectores realistas e parnasianos (lucidez vigilante no processo de composicdo
textual, autotelismo dos valores estéticos, anti-confessionalismo); associa esses
tracos a estética da sugestdo decadentista (musicalidade e sinestesia, anti-
discursividade); e submete todos esses caracteres a hegemonia dos vectores novos
[...]

O Simbolismo ja ndo é uma arte agonica, mas uma arte quase placida - duma
placidez a ser conquistada, meta entrevista do caminho, intimamente animada pelo
frémito do conhecimento, bem distinta da pose impassivel que o Parnasianismo
adoptara a partida. O Simbolismo finissecular é a arte que corresponde a primeira
tentativa de superagdo da crise que comecara a lavrar em torno do paradigma

cientisto-progressista.l®

Para compreender um pouco melhor os tracos que caracterizam a estética simbolista
e as raizes que os fundamentam, é necessario (e genericamente consensual por parte da
critica) que se tome como ponto de partida o Romantismo como matriz, agora
reabilitada, da apologia do eu criador, da pratica do verso livre e do uso do simbolo.
Desta forma, os jovens poetas europeus faziam frente a «normalizacdo» a que estavam
sujeitos por via do positivismo vigente.

Se bem que em vérios paises da Europa esse retorno a uma estética romantica (no
que ela tinha de imaginacao e de mistério, tentando perscrutar o insondavel) fosse uma
realidade, foi, no entanto, como afirma Henri Peyre, «possante e fecunda [a] influéncia

do simbolismo francés nas varias culturas europeias»?. Trata-se, a seu ver, de um

" José Carlos Seabra Pereira, «A Condi¢io do Simbolismo em Portugal e o Litigio das Modernidades», in Nova
Renascenga, n° 35-38, Porto, 1989/90, p. 150.
* Henri Peyre, lbidem, p. 78.
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«fenémeno paradoxal» que s6 se explica pela nogdo da influéncia benéfica de que, em

termos estéticos, podiam usufruir:

[...] Estas trés tradigdes literarias e mesmo também as da Polénia, da Espanha e
de Portugal pediam, além disso, a poesia francesa, libertada das suas regras de
outrora e de certo conformismo estético, licoes de flexibilidade e de musicalidade.

[...]

Aquilo que o movimento de ideias e de sensibilidade que se chama simbolismo
francés podia ensinar aos artistas da Alemanha, [...] encontrava-se ja, em esséncia,
no romantismo alemao. Entretanto, a coloracao exdtica e a modernidade conferiam,
talvez, a esta literatura estrangeira e contemporanea uma seducdo que os poetas
alemdes ndo encontravam no mesmo grau em seus predecessores. Goethe, nos seus
jovens anos e, depois, apdés o periodo de entusiasmo pela ciéncia e pela
Antiguidade, tinha repetido muitas vezes que a verdadeira simbélica é aquela em
que o particular representa o geral como «uma revelacdo instantanea do

impenetravel» - «Sur l'art et I’ Antiquité»2!

Do Romantismo, como sublinha Jacinto do Prado Coelho, o Simbolismo vai
revalorizar apenas o sentido do mistério, o «sonho e as iluminagdes do inconsciente»,
herdando, por outro lado, dos parnasianos «o culto obsessivo da Beleza aliado a atitude
critica, a ideia da importancia da teoria poética para a criagao»?2.

A valorizacao do sonho, e das «iluminacdes do inconsciente» ird entroncar na
filosofia idealista de origem alema que na expressao literdria do Simbolismo se assume
através de um panteismo vago.

Em Portugal, quer o culto desta visdo panteista quer o interesse pela questao do belo
quer, ainda, a visdo decadente da existéncia encontram na geracdo de 70, e
fundamentalmente em Antero de Quental, um estadio importante para a configuracao
do que vira a ser o Simbolismo portugués. Mas esta ultima caracteristica, a visdo
decadente da existéncia, nao sera, seguramente, aquela que constituird o cerne ou o pilar
base da definicdo do Simbolismo. No que respeita a Camilo Pessanha, por exemplo, e

como denuncia Gustavo Rubim, a «imagem convencional do movimento simbolista» que

*! Idem, Ibidem, pp. 79-80.

2 Jacinto do Prado Coclho, «Panorama do Simbolismo Portugués», in Estrada Larga, Porto, s.d..
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«passa obrigatoriamente pela palavra «crise> [...] perdeu o valor em si mesmo para
passar a desempenhar, sobretudo, uma funcdo estratégica na interpretagdo da obra».”
Surgindo numa época de crise cultural, o Simbolismo ¢é, antes de mais, um movimento
que, através do seu proprio nome, pretendeu, como afirma o mesmo ensaista, dar
resposta ao problema que se prende com 0s «processos pelos quais o discurso poético
produz sentido e se oferece a interpretacdao». Trata-se, portanto, de «uma definicao da
<esséncia da poesia>» através da propria designagdo do movimento?*.

Reivindicando para o Simbolismo a importancia essencial de (segundo a tese de Guy
Michaud, que cita) «a conquista de um cume de vida psiquica entre outros, a partir do
qual se descobriria um aspecto particular do mundo»?, Rubim procura reduzir a questao
da ««crise> de que fala a historiografia nacional» a dimensdo do quadro contextual, sem
que os textos percam o seu valor essencial como objecto literdrio veiculador de um

«ponto de vista poético» que permite inscrevé-los na «modernidade»:

A necessidade critica desta postura ideolégica que avalia o campo literdrio em
termos duma axiologia rigida, passa hoje, ndo pela recaida num historicismo
elementar, mas precisamente pela desmontagem dos mecanismos de narrativa
histérica que, afinal de contas, suportam tanto uma como outro. A interrogacdo em
torno da esséncia, destino e funcdo da poesia, ndo sera seguramente propriedade
exclusiva do Simbolismo, mas talvez seja aquilo que, pela radicalidade assumida,

faz do Simbolismo um episédio crucial no devir da modernidade literaria.?

Como se configurara, entdo, esse cardcter crucial do Simbolismo no devir da
modernidade? A resposta estard, porventura, numa tnica palavra: o «sonho». O sonho
com tudo o que ele abarca de inatingivel, partindo de um «tangivel» que se multiplica e
se projecta em realidades outras que existem porque pensadas, porque intuidas, porque

«sugeridas». E é aqui que se joga toda a esséncia do simbolo, numa acepcao poética:

» Gustavo Rubim, Experiéncia da Alucinagio, Lisboa, Editorial Caminho, 1993, p. 28.
* Idem, Ibidem, p.39.

» Idem, Ibidem, pp. 28 -29.

S Idem, Ibidem, p. 31.
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Deverd, ainda, distinguir-se o simbolo nesta sua acepcdo poética, [...] O que é
proprio do simbolo é a vibragdo continua do sentido, que o ndo deixa fixar num

lugar seméantico definido, mas constantemente o projecta para outros.?”

Ao contréario do hermetismo que caracteriza as simbologias que integram um cédigo,
a palavra poética enquanto simbolo, em vez de encerrar mistérios, abre para o Mistério, o
qual encerra em si uma clarividéncia e uma forca capazes de alimentar a chama do
sonho, através do vago pressentimento da Beleza que s6 o é porque é sonhada, porque é
vaga, porque é pressentida. E é nesse sentido que Fernando Cabral Martins afirma que o

Simbolismo é «poesia na poesia», «é uma metapoesia», para defender, a seguir, que:

Uma das maiores razdes para a modernidade do Simbolismo é ser uma poesia
poética, e ndo uma poesia metafisica, social, sentimental, satirica, pedagégica, ou o

que seja.?8

Esta questdo prende-se directamente com uma outra que é a do conceito de arte como
«mimese» que a tradicao faz remontar, como é sabido, a Poética de Aristételes, j4 noutros
momentos da literatura europeia posta em causa através de tentativas que procuravam,
como finalidade dltima, a pura fruicdo do texto, pelas virtualidades estéticas que a
linguagem pode potenciar, desviando, como diz Fernando de Guimardes, a
referencialidade do discurso para a «prépria dimensdo verbal, para o modo como
imaginosamente ele se tecia até ganhar uma opacidade prépria». Sublinha, de seguida,
que o Simbolismo vai, no entanto, mais longe, pois vai encontrar na «substancia
simbolica» do texto «o sentido mesmo da literatura», ndo se esgotando a especificidade
estética dos seus recursos no «espago desse texto». Assim, para este ensaista, «A criacdo
duma poética da propria poética parece ter sido uma das conquistas mais significativas

do Simbolismo»?°.

7 Fernando Cabral Martins, Poesia Simbolista Portuguesa, apres. critica, selecgdo, notas e linhas de leitura, 12 ed.,
Lisboa, Ed. Comunicagio, col. Textos Literdrios, n® 57, 1990, p. 20.

8 1dem, Ibidem, p. 22.

* Fernando Guimaries, Poética do Simbolismo em Portugal, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1990, p. 17.
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Em consequéncia das miltiplas e variadas vicissitudes que as sociedades viveram
nas ultimas décadas do século XIX e primeiras do século XX (nos campos historico,
social, econémico, cientifico e ideolégico) assistiu-se, a nivel internacional, a uma
complexa evolucao cuja clarificagdo ou analise ndo cabe no dmbito deste trabalho, mas
que, de alguma forma, explica a existéncia simultdnea, ou numa sucessdo bastante
rapida, de vérios e novos meios expressivos nos campos quer das artes em geral quer
particularmente na literatura. Vimos ja como o Decadentismo e o Simbolismo
configuraram os caminhos seguidos por poetas e artistas que protagonizaram aquele
dobrar de século. Nas duas décadas que se lhe seguiram, consumada que estava a
ruptura estética e tematica levada a cabo pelos movimentos acima referidos, criaram-se
as condicOes para o prosseguimento na senda de novas concepgoes artisticas e literérias.
Sera talvez oportuno reflectir aqui um pouco sobre a nocdo de «vanguarda», ja que a ela
ficaram ligados todos os movimentos artisticos desenvolvidos nesta época.

Fruto ou expressao da presenca do homem no mundo, as vanguardas reflectem as
relagdes daquele com este, ndo podendo, portanto, deixar de ser sociais e politicas. A
vanguarda na literatura serd, por conseguinte, e pelo menos nessa medida, também
social e politica. Para além da primeira acepcdo que o vocabulo conheceu e que o
relaciona com o universo bélico e militar, «<vanguarda» designa também o «conjunto de
pessoas, de ideias, de medidas mais avancadas, mais audaciosas, de um determinado
grupo social, de um motivo cultural [...]»30. Desta defini¢do se infere a contextualizacdo
da vanguarda num determinado espaco-tempo: sdo pessoas ou medidas «mais
avancadas» ou «mais audaciosas», relativamente, claro esti, a um estado de coisas
existente ou pré-existente. Subjacente estd, portanto, a ideia de «novo» relativamente ao
antigo, ao conhecido, ao estabelecido.

Comentando as ideias definidas por Th. W. Adorno em Asthetische Theorie (1970),
Peter Biiger®' sublinha a diferenca estabelecida por aquele entre aquilo que considera a
«novidade como categoria estética», a qual se encontra, por assim dizer, nos horizontes
de espera do publico, ou naquilo «que os formalistas russos pretenderam transformar na

lei da evolucdo da literatura: a renovacdo dos processos dentro de uma dada linha

% In Diciondrio da Lingua Portuguesa Contemporinea da Academia das Ciéncias de Lisboa, 12 ed., vol. 2, Lisboa,
Editorial Verbo, 2001, p. 3702.
°! Peter Biiger, Teoria da Vanguarda, 1* ed., Lisboa, Veja, 1993, pp. 106-107.
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literéria.», e o «radicalismo» de uma «ruptura com tudo o que até entao se considerava
em vigor». Em suma, «ndo se trata de uma sutbita evolucao, mas de uma ruptura de uma
tradicdo». Ainda segundo Biirger, Th. W. Adorno inclina-se «a considerar que a singular
ruptura histérica com a tradigdo, que caracteriza os movimentos histéricos da
vanguarda, deve entender-se como sendo o principio do desenvolvimento da arte
moderna em geral»32. Este «principio de desenvolvimento da arte moderna» vai, assim,
ao encontro do caracter de transitoriedade e contingéncia atribuido por Baudelaire a
modernidade. Mas, se tivermos em conta que com o Romantismo se inaugura uma
atitude de ndo observancia das normas prescritas pela tradicdo, e dadas as diferencas de
praxis ou de postulados entre as duas poéticas (a romantica e a de vanguarda), inclinar-

nos-famos a reafirmar o que Fernando Guimardes escreveu:

[é] oportuno estabelecer ou definir para a estética da modernidade dois caminhos.
Cada um deles corresponderia a uma poética diferente. Por um lado, a poética de
uma modernidade que passa pelo Romantismo, pelo Simbolismo para, depois,
chegar ao proéprio Modernismo; por outro lado, as poéticas de Vanguarda, as quais,
representando a manifestacdo mais visivel e provocadora desse modernismo, se
orienta[m] para uma contestagdo ou revolucdo permanente quanto ao passado

literario.33

Se num primeiro passo tentdmos abordar a questdo das vanguardas sob um ponto de
vista que tem mais a ver com a sua poética, procuraremos agora, e seguindo de perto o
ensaio de Arnaldo Saraiva «Para uma Teoria da Vanguarda»34, aborda-la ndo s6 nessa
perspectiva, mas também na dos aspectos politicos e filoséficos que a mesma questao
implica.

Tomando como referéncia as teorias elaboradas por alguns ensaistas estrangeiros - ja
que em Portugal, a data, estivamos «mal preparados para praticar uma verdadeira
critica, isto é, uma critica criativa, de «vanguarda>» - Arnaldo Saraiva realga contributos
como os de Georg Lukacs, Lucien Goldman, Roland Barthes, Hans Magnus Ensensberg,

Philippe Sollers, Sanguineti e Galvano della Volpe, para além de outros. Este estudo

32 Idem, Ibidem, p. 108.
3 Fernando Guimaries, O Modernismo Portugués e a sua Poética, Porto, Lello Editores, 1999, p. 8.
3 Arnaldo Saraiva, «Para uma Teoria da Vanguarday, in Literatura Marginal—izada, Porto, 1975.
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reflecte sobre a importancia que a palavra vanguarda passou a ter a partir de

determinado momento histérico ou cultural, afirmando o autor que:

o tipo de literatura ou de arte que ela passa a designar [...] tem o conddo de
despertar, como regra, simpatias ou antipatias imediatas, provocando emoc¢des que
geralmente se apoiam ou julgam apoiar-se sobre os valores estéticos ou artisticos,

menos do que sobre os valores politicos, ideolégicos ou antropoldgicos.3®

Da anadlise que é feita as teorias de cada um dos autores sobressai uma questao (que,
na generalidade, a todos preocupa) que é a de saber ou de averiguar se a vanguarda se
ocupa apenas do individuo ou se, pelo contrério, ela estard ou podera estar ao servico de
um realismo social, ideolégica e politicamente empenhado. E se inicialmente, como
afirma o autor, a vanguarda é «dada por tedricos marxistas como o contrario e o
contraditério de um realismo critico, veio sendo a pouco e pouco reabilitada por outros
tedricos marxistas (ou ndo), de modo a poder substituir e ofuscar o proprio realismo
critico»3®.

Mais ou menos empenhada politica e socialmente conforme os momentos evolutivos
da sociedade ocidental, a vanguarda literaria é literatura e, na verdadeira acepcdo da
palavra, ou enquanto arte, ela é por definicdo, inatil.

A vanguarda artistica terd, portanto, estas duas facetas: aquela que a identifica com o
seu tempo, com o processo de evolucdo da sociedade de que é parte, e em que intervém,
e aquela que persegue novas formas capazes de preservar o seu valor intrinseco
enquanto arte, o qual ndo é utilizavel ao servico de nenhuma ideologia, antes tendendo
para o intemporal. Isto implicard para o homem de vanguarda a insercdo no seu tempo,
tendo em conta o passado e, sobretudo, perspectivando o futuro. Referindo-se ao que
deve entender-se por «homem moderno», Arnaldo Saraiva afirma que «é o ser
plenamente do presente (que ja4 pressupde um bom conhecimento ou uma boa
experiéncia do passado) que faz com que ele pareca ser, e em certo sentido seja, um

homem do futuro»®”.

%> Arnaldo Saraiva, lbidem, p. 18.
3 Idem, Ibidem, p. 31
%7 Arnaldo Saraiva, lbidem, p. 45.
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Pelo ntmero e pelo caracter significativo das obras que surgiram nas vdrias
expressdes da arte e no campo da ciéncia (que ficaram como referéncias fundamentais no
evoluir do pensamento ocidental), pode-se dizer que o inicio do século XX na Europa foi
uma fase de grande afirmacdo da vanguarda, afirmacdo essa conseguida através de uma
multiplicidade de movimentos como sejam o Futurismo, o Expressionismo, o Dadaismo,
o Surrealismo. Tal como j4 tinha acontecido com o Decadentismo e com o Simbolismo, a
forma de marcar bem os objectivos que perseguiam encontrada pelos respectivos
fundadores é quase sempre a publicacdo de manifestos, cujos textos veiculavam a
agressividade, o dinamismo e o inconformismo caracteristicos do espirito da vanguarda.
Destacamos seguidamente os pressupostos mais marcantes de cada um deles,
comecando pelo Futurismo, no dizer de Gilberto Mendonga Teles «cronologicamente, o
primeiro movimento de vanguarda na Europa»3.

O primeiro manifesto futurista é publicado por Marinetti a 20 de Fevereiro de 1909
no jornal parisiense Le Figaro. Trés anos depois, em 11 de Maio de 1912, em Milao,
publicara o «Manifesto Técnico da Literatura Futurista», e em 11 de Agosto do mesmo
ano e na mesma cidade, o «Suplemento ao Manifesto técnico da Literatura Futurista».
Todos estes documentos constituem a apologia programatica de uma literatura que,
proscrevendo a «imobilidade pensativa, o éxtase e o sono» da literatura feita até entdo,
procura a «energia» e a «temeridade», defende a abolicdo da sintaxe, a renovagdo do
estilo através de imagens que «contenham ligagdes vastas» para que possam conservar a
«sua forca de estupefacgdo», ao servigo da «imaginagdo sem fios» e de uma «intui¢do»
que é defendida como «um estado de pensamento quase inteiramente intuitivo e
inconsciente». A intensidade do movimento que caracterizava a civilizacdo da méaquina
ndo achava, nos instrumentos de que a arte dispunha até entdo, a adequagao necessaria
para poder reproduzir o moderno, por serem demasiado «estaticos» ou contemplativos.
A sociedade moderna, com o seu ritmo acelerado, havia originado, por outro lado,
convulsdes interiores a que a arte s6 consegue dar vazdo destruindo os equilibrios
legados pela tradigdo classica. E se o Futurismo postulava uma transformagdo ou
actualizagdo da arte tornando-a dindmica, o Expressionismo recorre muitas vezes a
deformacao como meio de expressar a intensidade emocional e as angustias da alma

humana.

3 Gilberto Mendonga Teles, Vanguarda Europeia e Modernismo Brasileiro, 122 ed., Petrépolis, Vozes, 1994, p. 86.
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Inicialmente ligado a pintura, o Expressionismo nasce e propaga-se nos paises de
lingua alema entre 1900 e 1910, estendendo-se rapidamente a outras nagdes da Europa
Ocidental. Dos varios documentos (publicados entre 1911 e 1917) que procuram teorizar
este movimento ressaltam, como pressupostos essenciais, o primado das ideias e da arte
como «expressdo de uma personalidade». Num documento de 1918, intitulado

«Expressionismo na Poesia», Kasimir Edschmid afirma:

[...] As frases encontram-se dobradas no ritmo de uma maneira diferente do
comum. Elas obedecem a mesma inten¢dao, ao mesmo fluxo do espirito que somente
revela o essencial. Melddica e encurvamento reinam sobre elas. Mas ndo para um
fim em si mesmas. As frases, penduradas numa grande cadeia, servem o espirito
que as forma.

Elas conhecem somente o caminho do espirito, o seu alvo, o seu significado. [...]
Também a palavra ganha uma forca diferente. [...] A palavra torna-se flecha.
Atinge o interior do assunto, é enfatizada por ele. [...]

Este tipo de expressdo ndo é alemdo nem francés. Ele é supranacional. Ele ndo é
somente assunto da arte. E exigéncia do espirito. Nao é programa do estilo. E um

problema da alma. Uma coisa da Humanidade.?®

O Expressionismo define-se, pois, através deste trago fundamental que é o de dizer e
interpretar a «alma», tendo recebido, na sua fase inicial, o contributo das investigacdes
de Freud sobre o inconsciente. Inversamente ao Impressionismo, em que o ponto de
partida era o exterior, o Expressionismo parte do mundo interior do artista, da forma
como ele reage ao exterior, normalmente ndo elegendo processos descritivos, mas
transmitindo, através de um estilo «explosivo», o dinamismo ou o éxtase do homem
perante situacdes de desespero e de caos. Na literatura manifestou-se principalmente no
teatro e na poesia. No teatro, revela uma sublinhada ousadia nos temas veiculadores de
um inconformismo satirico e na renovagao das encenagdes; na poesia, o subjectivismo
alia-se a inovagao vocabular, a inspiracdo onirica, ao exotismo e ao niilismo.

Entre 1907 e 1914, o Cubismo ocupa o primeiro lugar na vanguarda parisiense, e a

designacdo que passou a nomeé-lo deve-se a uma observagdo de Matisse sobre um

% Gilberto Mendonga Teles, lbidem, p. 112.
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quadro de Georges Braque. O Cubismo (também ele mais flagrantemente exemplificado
e trabalhado na pintura que nas outras artes) define-se essencialmente por dar resposta a
necessidade do artista de «multiplicar os pontos de vista na obra de arte, de propor uma

linguagem estilhacada e de alargar as gamas sonoras habituais»*°.

O sincretismo de todas as artes que ja vinha caracterizando as tltimas décadas do
século XIX florescia neste inicio do século XX, fruto da convivéncia e inter-influéncia dos
artistas das varias expressoes. Este fenémeno de partilha e de proximidade entre as
diferentes artes radica no facto de todas, nestes tempos da histéria das artes e das ideias,
elegerem como ponto de partida as sensacdes e as percepgdes concretas, procurando
exprimi-las tal como as recebem e as vivenciam. Trata-se da procura de uma utilizacao

mais profunda da experiéncia sensorial. Como Antonella Sbrilli afirma:

[...] o individuo ndo esta «parado» diante dos objectos da realidade, move-se no
espaco, sintetizando as multiplas imagens que o olhar lhe transmite; portanto, o
olhar ndo estd imovel, desloca incessantemente o seu raio de acgdo, palpitando
como uma sonda que - através de uma infinidade de testes - é capaz de reconstituir
distancias, volumes, planos, cavidades, protuberancias, superficies, etc. [...] trata-
se, a0 mesmo tempo, de uma forma extrema de realismo e de um modo de inserir
na pintura a dimensao do tempo, da sucessdo, da duracao (um conceito estudado,
na mesma época, pelo filésofo Henti-Louis Bergson): «O quadro englobava o

espaco, agora irradia-se no tempo.»*!

No que a poesia diz respeito, ndo havendo, no verdadeiro sentido do termo, um
«manifesto» considera-se o texto de Apollinaire Méditations Esthétique / Sur la Peinture, de
1913, como susceptivel de ser considerado como tal, pois muito embora em grande parte

se refira a pintura, certos passos, contudo, aplicam-se a poesia:

Nesse ambiente, poetas e pintores partilhavam um ideal comum de renovacao

artistica: os poetas assimilando técnicas pictéricas, os pintores apoiando-se nas

“ Sandro Saproccati (Dir. de) e Antonella Sbrilli, Guia de Histéria da Arte, 32 ed., Lisboa, Editorial Presenca, 1997,
p. 155.
“ Idem, Ibidem, pp. 158 — 159.
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ideias filosdficas e poéticas. Isso concorreria para que o termo cubista, inicialmente
aplicado a pintura, passasse também a designar um tipo de poesia em que a
realidade era também fraccionada e expressa através de planos sobrepostos e
simultaneos. [...] «Os grandes poetas e os grandes artistas tém por funcao social
remover continuamente a aparéncia que reveste a natureza, aos olhos dos homens

[...]».42

Tal como a pintura, a poesia cubista privilegia a realidade quotidiana em que os
objectos sdo encarados como estrutura global, como se fossem vistos simultaneamente
dos varios angulos. Predomina nela, portanto, a simultaneidade, o ilogismo, a
preocupacdo com o tempo presente, a estrutura frasica predominantemente nominal, a
enumeragao cadtica e a valorizacdo do humor, o qual se opde a passadista «dor poética»
que pretende destruir.

Levando esta tendéncia «anti-passado» ao extremo, o movimento Dada ou Dadaismo
assumird o cariz subversivo da negacdo consciente do fundamento estético da arte.
Nascido da experiéncia decepcionante da I Guerra Mundial, é considerado mais como
uma revolugdo intelectual do que como um movimento estético, dado que a sua atitude
fundamental é a de fazer tdbua rasa daquilo que pré-existe, de todos os conceitos
culturais, em favor da espontaneidade do momento, tal como se afirma no «Manifesto

Dadé4 1918»:

[...] abolicdo de memoria: Dada; abolicio da arqueologia: Dad4; abolicao dos
profetas: Dad4; abolicao do futuro: Dada; crenga absoluta indiscutivel em cada deus
produto imediato da espontaneidade: Dadé; [...] Dadd Dada Dada, uivos das dores
crispadas, entrelacamento dos contrarios e de todas as contradicoes, dos grotescos,

das inconsequéncias: A VIDA.43

O Dadaismo ¢, muitas vezes, apontado como uma etapa importante e fundamental
para muitos artistas que depois evoluiram para outras experiéncias, principalmente para

0 Surrealismo. De facto, o movimento surrealista teve entre os seus fundadores

“ Gilberto Mendonga Teles, Vanguarda Europeia e Modernismo Brasileiro, 122 ed., Petrépolis, Vozes, 1994, pp. 114
—115.
“ Idem, lbidem, p. 145.
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elementos que, tendo vivido a experiéncia da absoluta liberdade criativa que o Dadaismo
lhes proporcionou, passaram depois a aderir as regras e aos pressupostos estéticos
estabelecidos pelo primeiro Manifesto Surrealista lancado em 1924 por André Breton.
Sem definir nenhuma norma formal a qual os artistas tivessem de ater-se, o Surrealismo
afirma-se, consequentemente, como uma atitude do espirito perante a vida e ndo como
conjunto de medidas estéticas ou regras formais. Privilegia as pesquisas da psicologia
moderna sobre as origens e as variagdes das imagens subconscientes, atribuindo capital
importancia as investigagdes sobre o processo do sonho explicado por Freud. Interessa-
se sobremaneira pelo «automatismo psiquico», que conduza a expressdo do real
funcionamento do pensamento, «sem qualquer controlo exercido pela razao e fora de
qualquer preocupacao estética ou moral.»

O Surrealismo pressupde «a expressao humana sob todas as formas» e no que a
linguagem diz respeito, a «escrita automatica» demonstrou a capacidade de aquela
poder ser usada de forma completamente diferente de sua utilizacao habitual, ndo se

submetendo a necessidade da l6gica da comunicacdo imediata.

Em consonancia com as mais avangadas praticas, a nivel da arte e da literatura, que
ocorriam na Europa, nasceu e desenvolveu-se o Modernismo em Portugal, também
como na Europa resultante da inter-influéncia das artes plasticas e da literatura. Foram
protagonistas deste movimento estético Fernando Pessoa, Mario de Sa-Carneiro e
Almada Negreiros, para além dos que com eles se reuniram na publicacdo da revista
Orpheu, 6rgao divulgador, por exceléncia, da estética modernista nas Letras portuguesas.

Tendo colaborado j4 na revista portuense A Aguia que desde 1910 veiculava os
principios estéticos e filoséficos da chamada «Renascenga Portuguesa», com ensaios em
torno da concepcao da «Nova poesia portuguesa», Fernando Pessoa, por volta de 1913
(ano em que Mério de S4-Carneiro escreve os poemas de Dispersio) comega a relacionar-
se com aqueles que viriam a formar consigo o nticleo do grupo modernista.

Em 1915, a ideia que Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro alimentavam de
fundarem uma revista (com o nome de «Europa») que correspondesse a sua necessidade
de «reagir em leonino> contra o ambiente» juntou-se a sugestdo de Luis de Montalvor,
recentemente chegado do Brasil, onde com outros colegas brasileiros, entre os quais
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Ronald de Carvalho, pensaram numa revista trimestral luso-brasileira para a qual até ja
haviam escolhido o nome: Orpheu. Foi esta confluéncia de vontades que rapidamente fez
nascer a publicacdo cujos dois primeiros ndmeros funcionaram como o6rgao do
Modernismo em Portugal, j& que o terceiro, devido a dificuldades de ordem financeira
por parte do patrocinador dos dois primeiros (o pai de Mario de Sa-Carneiro) s6 em 1984
veio a ser publicado pelas Edicdes Atica, que entretanto ja haviam reeditado o Orpheu 1 e
2. O trabalho ensaistico que acompanha esta reedigdo, da responsabilidade de Maria
Aliete Galhoz, em muito tem contribuido para o melhor conhecimento e a melhor
compreensdo dos pressupostos que deram forma ao Modernismo portugués. Da maior
importancia (e pelas mesmas razdes) é também a introducao critica a edicao de Orpheu 3,
da responsabilidade de Arnaldo Saraiva e a edicao diplomatica deste mesmo niimero da
revista, da Nova Renascenga, sob a égide de José Augusto Seabra.

Da leitura atenta destes textos, fica-nos uma ideia clara quanto as coordenadas
segundo as quais se estruturou o Modernismo em Portugal que em 1915 gozou de um
impacto social e cultural tao forte quanto efémero, mas que, de alguma forma, verd o seu
legado recuperado pela revista Presenca (entre 1927 e 1940).

Nao obstante a inevitdvel continuidade de alguns tragos caracteristicos das escolas
anteriores (com destaque para o Simbolismo), a arte do Orpheu perseguia essencialmente
a ruptura com o velho, o estagnado, o podre, para «vibrar com toda a beleza do
contempordaneo».* Visava, sobretudo, uma arte cosmopolita e universal.

A inspiragdo nestes principios por parte da revista Presenca levou a que esta fosse
designada como 6rgao do denominado «Segundo Modernismo Portugués» que, na visao
de alguns criticos literdrios, como, por exemplo, Jorge de Sena, ultrapassando o
individualismo que caracterizou os «homens de 1915» procurou uma ampla divulgacao
da cultura literaria portuguesa. Nas palavras daquele ensaista, citadas por Eugénio

Lisboa, a Presenca

[...] promoveu e revelou os homens de 1915, ela atacou a literatice ou literatura
livresca, como Régio lhe chamou, ela exigiu a penetracdo e inteligéncia criticas,
aonde havia s6 superficialidade ou boa vontade jornalisticas; ela chamou a atencao

para toda uma renovacdo das artes e defendeu-a; ela tentou recolocar a cultura

“ Fernando Pessoa, Pdginas Intimas e de Auto-interpretagio [textos estabelecidos e prefaciados por G. Rudolf Lind e J.
do Prado Coelho], Lisboa, Edicoes Atica, 1966, p. 168.
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literaria portuguesa ao nivel da informacado internacional que ndo interessara aos
homens de 1915 (os quais, no seu imenso orgulho eram isso, pelo que nao

precisavam de fazer isso em beneficio dos outros).4>

De facto, o que preocupava realmente o Orpheu nao era promover a «cultura literaria
portuguesa» em particular, mas, nas palavras do préprio Pessoa, «criar uma arte
cosmopolita no tempo e no espago», ndo considerando Portugal ou até qualquer parte de
Portugal diferente ou inferior a qualquer parte do mundo, em termos de potencialidades
para a consecucdo desse desiderato: «Basta qualquer cais europeu - mesmo aquele cais
de Alcantara - para ter ali toda a terra em comprimido. [...] por isso a verdadeira arte
moderna tem de ser maximamente desnacionalizada - acumular dentro de si todas as
partes do mundo»%. Esta vocagdo cosmopolita aponta também, e por conseguinte, para
uma abertura a todas as possibilidades de expressdao de cada artista, admitindo a
simultaneidade de «todas as aventuras estéticas», como afirma Jacinto do Prado Coelho,
que acrescenta: «O surto romadntico parece ter chegado aqui as suas ultimas
consequéncias. Ao ponto de se virar contra si proprio: a literatura (principalmente em
Pessoa, mas também em Almada) ndo € j4 expressdo do individuo mas linguagem que se
constitui, inesperada, a partir dum vazio, dum ndo-eu»?’.

Das «aventuras estéticas» empreendidas pelos homens do Orpheu, principalmente
por Fernando Pessoa, surgiram os varios ismos de que o Paulismo foi precursor,
resultante da publica¢do no tnico nimero de A Renascenga, em 1914, de «Impressdes do
Crepusculo», titulo que englobava dois poemas: «O sino da minha aldeia» e «Pauis de
rocarem ansias pela minha alma em ouro...». O segundo leva as tltimas consequéncias a
estética simbolista, no acentuar da expressdo do vago e do subtil, da ansia de além,
através de uma sintaxe obscura e desconcertante que pretende dizer um estado de alma
ansiando por «outra coisa», 0 «mudo grito de ansia» que «pde garras na Hora». E este o
texto inaugural das publica¢des de Fernando Pessoa enquanto poeta portugués, ao qual
Mario de Sa-Carneiro ja havia reagido com entusiasmo em carta de 6 de Maio de 1913,

com ele se identificando plena e extasiadamente:

4 Eugénio Lisboa, Poesia Portuguesa: do «Orpheu» ao Neo-Realismo, Lisboa, Biblioteca Breve, Instituto da Cultura e
Lingua Portuguesa, 1980, p. 50.

4 Fernando Pessoa, in Obras de Fernando Pessoa, vol. 2, Introd. Organ. Bibliog. ¢ Notas de Anténio Quadros e Dalila
Pereira da Costa, Porto, Lello & Irmao Editores, 1986, p.1318.

a7 Jjacinto do Prado Coelho, Diciondrio de Literatura, 4* ed., 2° vol., Porto, Figueirinhas, 1992, p. 658.
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Quanto aos «Pauis» [...] eu sinto-os, eu compreendo-os e acho-os simplesmente
uma coisa maravilhosa; uma das coisas mais geniais que de vocé conheco. E &lcool
doirado, é chama louca, perfume de ilhas misteriosas o que vocé pos nesse excerto

admiravel, aonde abundam garras.*

Tal como o poema «Impressdes do Creptisculo» deu origem ao Paulismo, o poema
«Chuva Obliqua», também de Fernando Pessoa (escrito em 1914) exemplificara e
funcionard como texto programatico do Interseccionismo. Transpondo, de certa forma,
para a poesia os recursos pictoricos do Cubismo ou do Simultaneismo, que
representavam os objectos vistos simultaneamente sob diversos angulos, «Chuva
Obliqua» vai mais longe, pois opera varias interseccdes a nivel das sensacdes ndo s6
visuais como de tempo e sobretudo da memoéria de um eu que as convoca no sentido de
uma unicidade a partida impossivel, dado o cardcter por vezes antagénico que as
configura. Mas, na medida em que os varios elementos se opdem, também, por outro
lado, se atraem, encontrando, por momentos, um factor de unido na sua diferenca,
logrando, entdo, alcancar, por assim dizer, «<harmonia poética»: o horizontal e o vertical
do poema I numa paisagem atravessada pelo «sonho dum porto infinito» que por sua
vez se intersecciona com tudo e com o proprio sujeito poético («e entra por mim dentro,
/ E passa para o outro lado da minha alma...»; o visual e o auditivo em II, num
esplendor criado pelas luzes, a chuva, o coro e os fiéis; o claro e o escuro em IlI, inerentes
ao emblematico significado da Esfinge, e presentes no jogo luz do candeeiro/sombra da
mao projectada e ampliada; o dentro e o fora em IV, e em V o perto e o longe, os lugares,
as coisas e as pessoas («cruzam-se», «penetram-se», «aparecem do outro lado», «bailam
parados dentro de mim...» , «De repente [...] misturado, o p6 das duas realidades cai»; o
claro e o escuro (aliados a conotacdo de alegria/tristeza) operados pela batuta do
maestro a medida que a musica instala, ressuscita a infancia do eu lirico («Prossegue a
musica, e eis na minha infdncia / De repente entre mim e o maestro, muro branco,») e
depois a apaga novamente («E a musica cessa como um muro que desaba, / A bola rola

pelo despenhadeiro dos meus sonhos interrompidos»).

4 Mdrio de S4-Carneiro, Correspondéncia com Fernando Pessoa, Edi¢io de Teresa Sobral Cunha, vol. 1, Lisboa,

Relégio D’Agua, 2003, p. 99.
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O Interseccionismo &, entdo, e citando a conhecida definicao do préprio Fernando
Pessoa em Pdginas [ntimas e de Auto-Interpretagdo, «o sensacionismo que toma consciéncia
de cada sensacdo ser, na realidade, constituida por diversas sensacdes mescladas.»

Importa, assim, procurar compreender os aspectos fundamentais em que assenta o
Sensacionismo: se para o Paulismo e para o Interseccionismo os principios basilares sao
apenas deduzidos dos poemas programaticos que lhes deram origem, ja no que respeita
ao Sensacionismo, Pessoa, em vAarios escritos e ensaios, deixou matéria suficiente com
vista a sua fundamentacdo tedrica. Numa carta a um editor inglés sobre a «poesia

portuguesa «sensacionista>» explicita o que é «the central atitude of Sensationism»:

1.The only reality in life is sensation. The only reality in art is consciousness of
sensation.

2. There is no philosophy, no ethics and no aesthetics even in art, whatever there
may be in life. In art there are only sensations and our consciousness of them.
Whatever love, joy, pain, may be in life, in art only sensations; in themselves, they
are worthless to art. [...] that is to say, our sensations must be so expressed that
they create an object which will be a sensation to others. Art is not, as Bacon said,
«man added to Nature»; it is sensation multiplied by consciousness - multiplied,

be it well noted. [...]*

Outros escritos insistem igualmente nas caracteristicas tidas pelo autor como as
essenciais para definir o Sensacionismo e, a luz deste, as caracteristicas da arte que

englobam uma «teoria do conhecimento»:

1.Tudo é a sensacao.

2.Sensacdo compde-se do objecto sentido e da sensacao, propriamente dita.

3.Perante este fenémeno basilar da vida psiquica, a humanidade tem trés atitudes: a
ciéncia, a filosofia (a metafisica) e a arte.

4.A ciéncia cinde sensagao e objecto - e, ou se ocupa do objecto independentemente
do que a sensacao dele vale - ciéncias fisicas, naturais, (...) ou da sensagao

independentemente do objecto (psicologia).

4 Fernando Pessoa, in Obras de Fernando Pessoa, vol. 3, Introd., Org., Bibl. e Notas de Anténio Quadros e Dalila
Pereira da Costa, Porto, Lello & Irmao — Editores, 1986, pp. 193 — 194.
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5.A filosofia aproxima a sensagao e o objecto, busca investigar quais as suas intimas

relagoes.

As coisas sdo como que cubicas; a nossa sensacao delas plano-quadrada. Cada
sensagdo pode dizer-se ctibica porque envolve um triplo: a coisa-em-si (seja ela o
que for), a nossa percepcao individual, e a nossa percepgao extra-individual, isto é,

hereditariamente fixada como individual, como social, humana, de ente. [...]>°

O Sensacionismo surge-nos, assim, com um fundamento estético e psicolégico. Tendo
a arte como base a sensacdo, ela deveria empreender uma decomposicao das sensagdes,
para que o homem tomasse consciéncia da estrutura da realidade decomposta nos seus
varios elementos. O acto artistico é, portanto, para o Sensacionismo uma tomada de
consciéncia «intelectualizada» (é uma consciéncia da consciéncia da sensacdo), tnica
forma de concretizar a expressao. Como Pessoa afirmava, «A finalidade da arte é
simplesmente aumentar a auto-consciéncia humana».

Enquanto expressao, o Sensacionismo é a vivéncia das sensagdes do sujeito poético
levadas, muitas vezes, ao paroxismo. A sensacao resultante do contacto com as coisas
ndo é, no entanto, exclusivamente individual, pois a ela se associam outros dados ja
anteriormente adquiridos e fixados pela memoria. Esta actividade de sintetizacdo de
dados operada pela consciéncia realiza-se através de um processo interseccionista.

Almada Negreiros foi um dos poetas do Orpheu que melhor representaram o
Sensacionismo, apelidando-se a ele proprio de «poeta sensacionista de Narciso do
Egipto». O poema que melhor traduz esta faceta do artista é «A Cena do Odio».

Mas, como afirma Fernando Pessoa, «cada sensacionista digno de mencdo é uma
personalidade a parte e, naturalmente, todos exerceram uma accdo reciproca.» Ha-de, no

entanto, acrescentar:

Nenhum sensacionista foi mais além do que Sa-Carneiro na expressao do que em

sensacionismo se podera chamar sentimentos coloridos. A sua imagina¢do - uma

** Idem, lbidem, p. 250.
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das mais puras na moderna literatura, pois ele excedeu Pde no conto dedutivo em
«A Estranha Morte do Professor Antena» - corre desenfreada por entre elementos
que os sentidos lhe facultaram, e o seu sentido da cor é dos mais intensos entre os

homens de letras.>!

Quanto ao Futurismo portugués, os seus principais cultores foram Alvaro de
Campos (cuja «Ode Triunfal», publicada no Orpheu 1, canta a era da maquina e a
intensidade febril da civilizagdo moderna), Almada Negreiros (com «A Cena do Odio»,
«Manifesto Anti-Dantas» e «<Ultimatum»> futurista as geragdes portuguesas do século
XX») e Mairio de Sa-Carneiro (com «Manucure», na sua propria classificacao
«semifuturista com intencao de <blague>»).

Estes textos evidenciaram a inten¢do de escandalizar, de chocar o publico quer pelas
ousadas afirmagdes de caracter iconoclasta quer pelo recurso a inusitadas estruturacdes
verbais (pontuagdo acintosamente exclamativa e interrogativa, onomatopeias
estrepitosas, interjei¢des exclamativas e, por vezes, provocatérias) ou ainda pela
integracdo de simbolos matematicos e de outras linguas. Com tudo isto se pretendo
«renovar», implantar o «novo», ainda que se nao saiba muito bem como, pois, de todos
estes textos resulta muito mais uma mensagem demolidora que uma proposta
estruturante. Por isso E. Melo e Castro nos diz que «o futurismo foi certamente entre nés
a primeira manifestacdo de uma cultura marginal e de contra-cultura»®2. Por isso, ja

Fernando Pessoa havia afirmado:

O cubismo, o futurismo e escolas afins constituem aplicacdes erréneas de
intuicdes fundamentalmente certas. O erro reside no facto de tentarem resolver o
problema de que suspeitam em termos da arte tridimensional; o seu erro
fundamental reside em atribuirem as sensagdes uma realidade externa, que, de
facto, possuem, mas ndo no sentido que os futuristas e outros julgam. Os futuristas

sdo algo de absurdo, como gregos que pretendessem ser modernos e analiticos.>®

°' Maria Aliete Galhoz, «Para uma Diversidade na Histéria de Orphew — Teorizagio de Fernando Pessoa», in
Introdugio de ORPHEU 2 , 22 reed., Lisboa, Edicoes Atica, pp- XXXI — XXXIII.

>2 Ernesto Melo e Castro, As Vanguardas na Poesia Portuguesa do Século Vinte, Lisboa, Biblioteca Breve, Instituto de
Cultura e Lingua Portuguesa, 1980, p. 47.

%3 Maria Aliete Galhoz, «Para uma Diversidade na Histéria de Orphew — Teorizagio de Fernando Pessoa», in
Introdugio de OHPHEU 2, 22 reed., Lisboa, Edigoes Atica, pp-XXVI - XXVII
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Com efeito, uma das preocupacdes de Fernando Pessoa consistia em, como afirma
Jodo Gaspar Simodes, «afastar a poesia dos dominios da anélise - dos puros dominios da
alma, dominios esses que ele tinha por subjectivos ou <degenerativos>, romanticos,
portanto». E, continuando a citar aquele critico do Modernismo portugués, quer Pessoa
quer Sa-Carneiro estavam convictos de que «A natureza ndo era a alma, e a alma a
natureza, contradicdo perpétua, perpétua ambiguidade, mas a natureza estava na alma,
0 universo no eu - uma <correspondéncia> césmica integrava o homem no mundo,
harmonizando-os. E esta a esséncia da nova poesia»3,

A subjectividade na poesia moderna estd, assim, imbuida da natureza, do universo, e
é nesta medida que se projecta para o «a haver», «a construir», sem ter, no entanto, a
certeza de o alcangar. Pessoa dird: «O maior poeta da época moderna serd o que tiver
mais capacidade de sonho.» E acrescentara depois: «Hoje o sonho é sempre das cousas
inexequiveis»®.

Podemos, porventura adivinhar, no poeta assim caracterizado, uma personalidade
instavel, dispersando-se no universo, e cuja visdo «nebulosa» serd uma visao simbolista,
mas tendo, ao mesmo tempo, a capacidade de observar e objectivar o mundo com
«plasticidade» e «imaginacdo», como diz Teresa Rita Lopes, «a tal «plasticidade> e
dmaginacdo> que ja em 1912 Pessoa apresentava como caracteristicas da nova poesia
portuguesa> em vias de afirmacdo [...]»%.

Aquilo que esta atitude de perseguir o sonho, perscrutar o mistério, dando largas a
imaginacdo implica de individualismo e egotismo exacerbado tera em Mario de Sa-
Carneiro o maior cultor, j4 que Fernando Pessoa, como testemunham as cartas a
Armando Cortes Rodrigues, vira a perder o entusiasmo pelo Paulismo e pelo
Interseccionismo, que considerard um «plebeismo insuportavel», tomado que passa a
estar pela ideia do dever patridtico (quase religioso) de contribuir para que o «psiquismo

nacional» saia da estagnacdo em que se encontra. Mario de Sa-Carneiro, pelo contrario,

> Joao Gaspar Simbes, Vida e Obra de Fernando Pessoa — Histéria de uma Geragio, Lisboa, Liv. Bertrand, 1981, pp.
214 —217.

55 Fernando Pessoa, Obras de Fernando Pessoa, vol.3, Introd., Org. ¢ Notas de Anténio Quadros e Dalila Pereira da
Costa, Porto, Lello & Irmio Editores, 1986, pp. 150 — 151.

56 Teresa Rita Lopes, «Pessoa e Pessanha: o Sucedentismo e o Interseccionismo na Teoria e na Prdticar, in Poéticas do
Século XX, Lisboa, Livros Horizonte, 1984, pp. 150 — 151.
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aderiu totalmente ao Paulismo que, como dird Jodo Gaspar Simoes, «fora feito a medida
do seu temperamento difuso, pastoso e <sem suporte>»%7.

E de uma agudeza particularmente certeira, quanto a definicio do «ser moderno», o
pequeno texto de Almada Negreiros que figurou no «Catalogo do 1° Saldo dos

Independentes» em 1930:

Uma época nao é apenas uma questdo de tempo, mas essencialmente um sentido
do novo no eterno. Tao pouco a novidade é uma impressao recebida do exterior -
mas é o proprio fundo da alma que faz sua aparigdo ao sol. Isto de ser moderno é

como ser elegante: ndo é uma maneira de vestir, mas uma maneira de ser.

O Modernismo portugués, que na revista Orpheu teve o 6rgdo através do qual se
afirmou de forma indelével, caracterizou-se por aquele caracter estelar em que vérias
concepgoes estéticas se desenharam, numa confluéncia de marcas do passado (que assim
conheciam uma espécie de apuramento e sublimacdo) com as novas teorias e praticas
que, em sintonia com a literatura que se fazia na Europa, recorriam muitas vezes ao
escandaloso e ao invulgar. O caricter estelar acima referido era, por outro lado,
consequéncia de um dos aspectos mais marcantes da vanguarda 6rfica que é o pendor
para a dispersdo e para o panpsiquismo, tao fortemente presentes nas obras de Fernando
Pessoa e de Mario de Sa-Carneiro. A resposta a esta «crise do eu» assumiu, em cada um
deles, um caminho diferente: a incursdo pela experiéncia da heteronimia do primeiro
(logrando assim consubstanciar e ultrapassar esse «desdobramento vivencial») e a
desisténcia irremediavel do segundo, incapaz de encontrar a sintese que o salvasse desse

estado intervalar entre o «eu» e 0 «outro».

Sendo a obra literaria de S4-Carneiro muito mais reflexo dos seus sucessivos «estados
de alma»®® do que fruto de uma maturacao estética, ndo se afigura possivel uma nitida

notacdo gradativa ou evolutiva da mesma.

%7 Jodo Gaspar Simdes, lbidem, p. 232.

* Em vdrios passos da Correspondéncia alude ao seu entusiasmo ou entio 2 falta dele e a falta de vontade para
escrever. E na carta de 13 de Julho de 1914 afirma desalentadamente: «Estados de alma, Ansias, tristezas, ideais,
grandes torturas de que safam os meus livros tudo isso acabou...» in Cartas a Fernando Pessoa, vol. 1, 22 ed., Lisboa,
Edigoes Atica, 1992, p. 169.
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Nesses trés anos de escrita (de 1913 a 1916) encontramos como salientou Urbano
Tavares Rodrigues, «Os paroxismos do paulismo, o metaforismo <dureo>, o delirio
sensacionista, os poemas capitulares da desisténcia, do desespero...»* Se é certo que os
poemas produzidos em 1915 - 1916 denunciam o desespero e a capitulagdo, ndo é menos
verdade, no entanto, que esses sentimentos sdo pressentidos como latentes em muitos
outros momentos, como uma inevitabilidade que se vai adiando. J4 em carta de 16 de
Novembro de 1912 assegura a Fernando Pessoa: «E eu cada vez mais me convenco de
que nado saberei resistir ao temporal desfeito - a vida, em suma, onde nunca terei
lugar»0.

Abordando esta questao da caracterizacdo da obra de Mario de Sa-Carneiro segundo
o critério da evolucdo de fases de trabalho, Fernando Cabral Martins refere estudos
anteriores, como os de Maria da Graga Carpinteiro (que tem em conta apenas os textos
narrativos) e Perfecto-E Quadrado (que considera poesia e narrativa) os quais, atendo-se
apenas a ordem das datas de publicacao dos livros, abstraem o pertinente facto de que,
paralelamente a escrita de uma obra, outras estavam a ser elaboradas e de que a
compreensdo do sentido da uma beneficia desse tipo de relacionagdo que estabelece com
as outras. Refere igualmente a perspectiva de Teresa Rita Lopes sobre este assunto, a
qual se aproxima da de Dieter Woll, por ambos considerarem na poesia de S4-Carneiro
uma «mudanga de tom» com «Escala» e «Sete Cancdes de Declinio». Para além, e por
outro lado, da «leitura mitica» feita por Jodo Pinto de Figueiredo, segundo a qual, na
perspectiva de Fernando Cabral Martins, «as sincronias sucessivas sdo lidas como
degraus numa evolucdo, passos que fazem ascender o conjunto da obra a perfeicao de
um sentido global», achando-se o «mito de Sa-Carneiro» composto como os varios actos
de uma ascensdo-queda tragica, este ensaista nota ainda a proposta de leitura de
Herberto Helder que tem em conta uma «gradagdo ascendente quanto a pureza do
género artistico» a qual «faz coincidir esse momento de maximo fulgor literdrio com o
definitivo fracasso humano», construcao que, para Cabral Martins, é «demasiado
perfeita»®l. A proposta que a seguir apresenta é a da definicdo de «séries textuais» a qual

presidiu o critério da «proximidade de tempo e de espaco» de que resultam «afinidades

59 Urbano Tavares Rodrigues, in Preficio a Mdrio de Sd-Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa, vol. 1, 2* ed., Lisboa,
Edigoes Atica, 1992, p. 13.

% Mério de S4-Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa, vol. 1, 28 ed., Lisboa, Edicoes Atica, 1992, p- 29.

¢! Fernando Cabral Martins, O Modernismo em Mdrio de Sd-Carneiro, Lisboa, Editorial Estampa, 1994, pp.74 ¢ 75.
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especiais de tom e de tema entre textos diferentes». A constituicdo destas séries
demonstra, mais do que um percurso evolutivo na escrita de Sa-Carneiro, o afluir de
temas, com as suas variacdes, ao longo dos textos-tempo, como seja o tema do «duplo»
(presente nos contos de 1912 e depois, em 1913, em A Confissio de Liicio e vérias das
narrativas de Céu em Fogo), a «dissolucdo da identidade», o «eu intermédio», o «eu
metade» (na poesia produzida em 1914), o atingir da «méaxima afirmacdo vanguardista»
com Poemas sem Suporte para o Orpheu 2, em 1915, e, a partir daqui, com Escala e Sete
Cancoes de Declinio, o continuar a trabalhar «em simultdneo a melodia decadente e a
dissondncia da vanguarda», no sentimento cada vez mais agudo de um «Eu
paradoxal»®2.

Neste contexto da tentativa de estabelecer o hipotético percurso evolutivo da obra de
Sa-Carneiro, podemos ainda referir Jodo Gaspar Simdes que considerou a «fase
abstracta» e a «fase concreta» como duas maneiras distintas segundo as quais a poesia do
autor de Dispersio se manifestava, fases que, sem se sucederem definitivamente uma a
outra, antes se «intercalavam uma na outra e eram apenas momentos». A «fase
abstracta» corresponderia a «momentos de perfeita desintegracio humana» em que por
«metaforas constantes, fulgurancia de imagens, transposicao de sensacdes» a realidade é
meramente «refractada». Na «fase concreta», que se diria mais humana, «<ha um homem
- 0 sujeito - a reagir perante o mundo»%. Enquanto que na «fase abstracta» predominava
o carécter sensorial, a exuberancia das sensacdes, que se substitui ao sujeito poético, na
«fase concreta» esse mesmo sujeito poético toma consciéncia da dramaticidade da sua
natureza, essa realidade por ele vivida e que se resume a incapacidade de ser, pela
impossibilidade de possuir. Sendo certo que estas duas formas de se exprimir se
interpenetravam ao longo de toda a obra de Sa-Carneiro, é um facto que nos seus
ultimos poemas é o tom intimista que predomina, num desalento de rendicao.

No oscilar constante da poesia de Sa-Carneiro entre um sensualismo peculiar e
exacerbado e um subjectivismo dramatico e profundo, tomaram forma variadas
expressoes estéticas vigentes no seu tempo e as quais conferiu sempre um cunho de

originalidade.

52 Idem, Ibidem, pp. 80 —81.
% Jodo Gaspar Simées, in Introdu¢io a Poesias—Obras Completas de Mdrio de Sd-Carneiro, Lisboa, Ed. Atica, 1978,
pp. 35 a 38.
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O modernista e entusiasta pela Vanguarda que, a noticia de terem (ele e os do seu
grupo) sido considerados loucos, numa reacgdo a leitura dos textos do Orpheu gritou
«vencemos!», consegue conciliar na sua obra toda a forca explosiva que esse grito
subentende com as raizes de um passado que alguns fazem remontar ao Romantismo
(pela via da subjectividade que em certos textos impera), mas que, numa maior
proximidade temporal, assume as caracteristicas da expressao simbolista. Estd longe, no
entanto, de ser assim tao simplista a classificacdo da poética de Mario de Sa-Carneiro,
cuja diversidade de facetas constantemente nos surpreende e nos escapa a cada tentativa
de uma «rotulagdo» mais rigorosa.

Vivenciando todas as vicissitudes de um espaco e de uma época eivados das
peculiaridades inerentes a um tempo de transicao e de crise em que todo o passado é
rejeitado ou posto em causa e o novo hesita ainda entre os arroubos do entusiasmo e as
fragilidades que lhe sdo proéprias, S4-Carneiro marca a sua presenga através de uma
escrita em que a vida se suspende e o vivido se refracta, tantas vezes, em multiplicidade
e incoeréncia.

Perscrutar os meandros da pluridiversidade estética da sua obra, fazer a destrinca da
maneira como as vérias tendéncias ou correntes assumiram forma nos textos de S&-
Carneiro, nomeadamente os produzidos entre 1913 e 1916, é tarefa que nos propomos
realizar, cientes de quao rebeldes a classificacdo e a sistematizacdo sdo os tragos que
vamos encontrando, as inflexdes que se esbocam e através das quais a cada passo
afloram e se imbricam marcas dos varios ismos ja por nds referidos. Definidas as
caracteristicas essenciais de cada movimento estético, assim como os condicionalismos
que os fizeram surgir no &mbito internacional e na expressao da arte em geral, passamos,
em seguida, e mediante a analise dos textos, a verificagdo das marcas dessas principais

tendéncias estéticas na obra de Mario de Sa-Carneiro.
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II — A Estética decadentista, simbolista e modernista na obra de M4rio

de Sa-Carneiro

Decadentismo

Os contos de Principio, a novela A Confissio de Liicio e os contos de Céu em Fogo podem
indiciar a relagdo com a estética decadentista logo pelo estatuto ou natureza do
protagonista, que é em quase todos um artista ou um esteta excepcional,
excepcionalidade essa que se constréi através de tragos de bizarria, de excentricidade, de
loucura. Em «Loucura...», Raul Vilar é-nos, logo na primeira pagina, apresentado como
o «grande escultor», dotado de «uma singularissima psicologia», e imediatamente a
seguir sao referidas as suas «ideias esquisitas, de uma esquisitice sinistra.» Em «Sexto
Sentido», Patricio Cruz é um «primoroso contista» acometido da posse de um estranho
sentido que o levara a loucura. Em A Confissio de Liicio, o ambiente é o vivido pelos
artistas, e artistas sdo Ricardo e Lucio, duas faces de uma irrealidade enigmaticamente
vivida a trés, ou, simplesmente, o desdobramento de um eu oscilando entre a dispersao e
a busca da unidade. Quanto as narrativas de Céu em Fogo, em «Mistério» o «Artista» a
quem a «vida de todos os dias» «nauseava» procurava «a sua companheira d’alma» e
encontrou «alguém que lhe sentia> toda a alma como se <sente> uma obra genial»% e
procurou a resposta a uma derradeira davida: «Poder-se-iam, em verdade, abater todas
as barreiras entre duas almas?»® Em «O Homem dos Sonhos», temos «um espirito
original e interessantissimo;» que «tinha opinides bizarras, ideias estranhas»®® e que
«soube evitar esse lugar comum» que é a vida®. Em «Asas», Zagoriansky, o

«extraordinario personagem», um «vago artista russo», persegue «uma arte sobre a qual

 Mdrio de S4-Carneiro, Céu em Fogo, Lisboa, Assirio & Alvim, Obras Cldssicas da Literatura Portuguesa, n® 54,
1999, p. 95.

% Idem, Ibidem, p. 97.

5 Idem, Ibidem, p. 103.

 Idem, Ibidem, p. 109.
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a gravidade nado tem acgdo»%. Em «Eu-Préprio o Outro», as metaforas identificativas que
abrem o texto sublinham, desde logo, a excepcionalidade de um eu que se «sobeja» em
outro. Domingos Antena, o protétipo do cientista louco que é protagonista de «A
Estranha Morte do Prof. Antena», era «indefinidamente estranho». Em «O Fixador de
Instantes» ha um eu que procura «esquecer o instante, volvé-lo perduravel»® numa
«vida que ninguém compreende» e que é forcosamente diferente da vida normal: «eu
tive a sensacdao de ndo ser um habitante da vida»”?. Por fim, Indcio de Gouveia, de
«Ressurreicao», escritor que se orgulha da sua condigdo superior a dos simples mortais:
«Ah! Como ele era de outra Raca, doutro mundo - como ele era maior!...»”1 O facto de ter
amado a mesma mulher que depois Etienne Dalembert também amou origina uma
atraccdo que vai crescendo entre ambos e que culmina «nesse abrago limpo,
unissexuado»’2.

Alias, este comportamento sexual que perpassa ao longo de vérias novelas de Sa-
Carneiro longe de diminuir a personagem que a vivencia é, antes, mais uma marca da
sua excepcionalidade. De contornos ambivalentes que oscilam entre os paroxismos mais
exacerbados da posse heterossexual e o onanismo considerado pelo narrador de
«Ressurreicao» como de «todas as caricias, todas as perversoes [...] sem davida a maior,
a mais completa e amarfanhadora, a mais vaga: logo a mais erguida em chama»,
passando por uma homossexualidade que simultaneamente se revela e se esconde, a
questdo sexual serd, na ficcdo de Mario de Sa-Carneiro, uma forma de sublinhar a
diferenca de um eu que tudo ambiciona transcender, numa busca ingléria da pureza, da
autenticidade.

Os esbogos de teoria estético-filoséfica que surgem nos didlogos das personagens e
nas consideragdes do narrador das novelas veiculam, também eles, as preocupacdes do
her6i decadente. Em «O Incesto», o narrador fala do «prazer de criar», da «alegria
inefavel de vermos os nossos pensamentos tomar forma» e do gosto de «fazer aquilo de

que gostamos», ao contrario da gente comum que age de acordo com o que os outros

8 Idem, Ibidem, p. 126.
% Idem, Ibidem, p. 188.
7 1dem, Ibidem, p. 193.
""1dem, Ibidem, p. 205.
7> 1dem, Ibidem, p. 263.
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fazem?”3. Raul Vilar (protagonista de «Loucura...»), falando dos literatos, afirma que estes

«compreendem que a beleza da carne esta em parecer pedra». E, relacionando-os com a

sua propria arte, sintetiza dirigindo-se ao narrador (homodiegético): «A escultura faz

corpos: eu fago corpos. A literatura faz almas: tu fazes almas»74.

A

arte como estetizagdo dos sentidos que conduz o artista a uma outra dimensao &,

em boa verdade, a questdo fundamental que absorve a maior parte das personagens sa-

carneirianas. A americana de A Confissio de Liicio afirma:

- Acho que ndo devem discutir o papel da voluptuosidade na arte porque, meus
amigos, a voluptuosidade é uma arte - e, talvez, a mais bela de todas. Porém, até
hoje, raros a cultivaram nesse espirito. [...] Ah! Mas aquele que fosse um grande
artista e que, para matéria-prima, tomasse a voluptuosidade, que obras irreais de

admiraveis ndo altearial...”>

Zagoriansky, a estranha personagem de «Asas», com «zebrante intensidade» disserta

sobre a sua Arte:

- Urge também, meu amigo, que um Artista de génio saiba individuar, animar, a
Atmosfera... quando a rompem grandes expressos, e os afilamentos dos dirigiveis,
as hélices, os volantes, as rodas das oficinas, os bragos dos guindastes - tanta beleza
dura! [...] cada vez melhor me convenco de que a atmosfera é uma fonte
inesgotavel de beleza inimera. Convém que nés, os artistas, aprendamos, hora a
hora, a devassa-la... Saber a Distancia! Compreender o Ar... o espago, que nunca é
imével - e vibra sempre, coleia sempre... A minima oscilagdo, s6 por si, vale um

motivo de Arte - é uma beleza nova: zebrante, rangente, desconjuntada e

imersa...76

73 Mirio de Si-Carneiro, Principio e Outros Contos, Mem Martins, Public. Europa-América, col. Cldssicos, 1991, pp.
214 —215.

74 Idem, lbidem, p. 143.

7> Mario de Sd-Carneiro, A Confissio de Liicio, 52 ed. Lisboa, Edicdes Acica, 1973, p. 28.

76 Miério de Sa-Carneiro, Céu em Fogo, Lisboa, Assirio & Alvim, col. Cldssicos da Literatura Portuguesa, n° 54, 1999,

p. 118.
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O seu objectivo seria a expressdo maxima do caracter sensorial das coisas do qual
resultaria uma espécie de vida sinestésica: «<Os meus poemas sdo para se interpretarem
com todos os sentidos...»”” Entdo, a obra de arte atingiria o ideal da perfeicdo: «- Até
hoje, ndo existe uma Obra de Arte perfeita. As maiores, [sic] sdo excertos. E eu quero o
meu Poema integro! Tao incorrigivel que lhe ndo possam tirar uma letra sem se
desmoronar»78.

E ainda na senda da perfeicio enquanto arte, da vida volvida arte ou vice-versa que o

«artista de génio» cuja voz nos fala em «O Fixador de Instantes» tece a sua poética:

Como seria grande aquele que lograsse realizar a vida! Dar forma, persisténcia, a
todos os momentos belos, fulvos de angtstia - em todo o caso grandes, sensiveis -
que alguma hora existisse!... Para tal a vida criaria novas dimensdes; seria altura,
vertigem, ela que é s6 superficie... [...]

- E como erguer o instante, volvé-lo perduréavel?

De mil formas, como de mil formas o artista de génio executa a sua arte.”

Ricardo, o poeta de A Confissdo de Liicio, revela-se a Ltcio como o artista cujas obras

reflectem aquilo que tera «sentido ja como literatura»»:

- Garanto-lhe, meu amigo, todas as ideias que lhe surjam nas minhas obras, por
mais bizarras, mais impossiveis - sdo, pelo menos em parte, sinceras. Isto é:
traduzem emocOes que na realidade senti; pensamentos que na realidade me
ocorreram sobre quaisquer detalhes da minha psicologia. Apenas o que pode

suceder é que, quando elas nascem, j& venham literalizadas...8°

A excepcionalidade dos protagonistas das narrativas de Principio, A Confissio de Liicio
e Céu em Fogo é, sem duavida, a caracteristica que vai englobar todos os tragos que os
confirmam como personagens decadentes. O seu caracter invulgar, a sua incapacidade

de viver uma vida normal, a sua auto-consciéncia de seres de eleicdo (que ironicamente

77 1dem, Ibidem, p. 126.
78 1dem, Ibidem, p. 125.
7 1dem, Ibidem, p. 188.
80 Mério de Si-Carneiro, A Confissio de Liicio, 5* ed., Lisboa, Edigoes Atica, 1973, pp. 52 — 53.
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os torna invidveis) obriga-os a optar pelo caminho da fuga, seja ela o suicidio ou a
vivéncia de um mundo quimérico ou fantastico.

A recusa da vida banal é um motivo omnipresente nestas novelas:

Ora o que o nauseava era precisamente a vida de todos os dias...%

Meu Deus... meu Deus... Como hei-de suportar esta luz sem fim - inevitavel e
obcecante... [...]

Em vao busco ainda acompanhar-me de fantasmas...

Tudo vive esta vida ao meu redor...

Se ao menos existissem outras...Sei 14, vidas estaveis, vidas-aromas - organismos

fluidos que se pudessem condensar, solidificar, e de novo evaporar...8

Ora a insisténcia da procura desse mundo quimérico e fantastico leva a necessidade

da legitimacdo e elevagdo do préprio conceito de loucura:

Por sentir isto tudo, oscilar isto tudo - em orgulho infantil, era quase feliz... via-se
pairar tdo alto, tdo alto, sobre a multidao inferior que o acotovelava, anénima, pelas
esquinas...

Ah! Como ele abominara sempre essa turba normal - a gente-média, a gente
tranquila, que ndo tem estados de alma e que, mal chegou a existéncia, se domou
aos usos e costumes, aos preconceitos!... [...]

- Nesse caso a loucura?...

Mas decerto: a loucura - pois s6 a gente-de-juizo é ma e é imbecil!...

A loucura parecera-lhe sempre uma sagracado. «Ser louco - exclamava - é ter um

pouco de Deus na alma.»%

E a existéncia ideal seria aquela que possibilitasse (conforme o desejo atribuido a

In4cio de Gouveia em «Ressurreicdo«) um viver apenas a Arte: «A sua vida preparava-se

8 Mirio da S4-Carneiro, Céu em Fogo, Lisboa, Assirio & Alvim, col. Cldssicos da Literatura Portuguesa, n° 54, 1999,
p- 85.

8 1dem, Ibidem, p. 36.

8 Idem, Ibidem, p. 209.
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pois para ser afinal a mais lisonjeira: existiria liberto e solitario da Alma, vivendo s6 a
Arte.»84

Outra variacdo da fuga a banalidade seria a constante experiéncia do «limite»: «E, no
mesmo instante, concebera um personagem ao qual, em todas as coisas da vida, s6
atraisse o limite - que passasse no mundo <um amador de limites>...»%

Mas ao acesso a essa almejada vida de excepgdo opde-se a incontorndvel cortina do
Mistério, e sera o penetrar desse Mistério que se reveste de um caracter obsessivo para
muitas das personagens de Madrio de Sa-Carneiro. Nao raras vezes, esse fascinio do
mistério surge indissociavelmente ligado a sexualidade, quer na sensualidade contida na
descricdo do mesmo («- Poder, poder sugar um dia - enfim! - o gosto roxo e macerado
Mistério!»%) quer no assumir claro dessa correlacdo, como acontece no texto diaristico de

«A Grande Sombra»:

Grifado quebranto... na minha atraccdo de Mistério freme densamente qualquer
coisa de sexual... Se tanto o sonho e visiono, o ergo em anseio perdido - é numa
sensualidade esguia, dominante e delgada: em crispado.

Sim; como as lembrancas aquaticas, o fogo e os corpos nus - as sensagdes de

Segredo, ou reais ou evocadas, arrepiam-me éxtases fluidos, perversos de oiro...%”

Neste passo, como em tantos outros da ficcao de Mario de Sa-Carneiro, assistimos a
emergéncia do subconsciente e a assuncdo dos componentes irracionais da
personalidade de um eu liberto das peias dos condicionalismos sociais, exprimindo-se
num caudal de excesso. Mas o0 excesso, o exacerbamento do Decadentismo nao vale,
nunca vale por si, isoladamente - antes é uma das metades de um todo; a outra metade é
o estddio excepcional de alma que esse excesso proporciona ou a que esse excesso

conduz e que tende a verter-se em arte:

Mas nada disto agitava fundamente a vida psiquica de Inacio, no entusiasmo do

seu romance concluido: a sua maior obra, sem duvida - a «Obra» - livro de brasa

8 Idem, Ibidem, p. 217.
% Idem, Ibidem, p. 219.
8 Idem, Ibidem, p. 22.
8 1dem, Ibidem, p. 19.
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onde lograra enfim estilizar todos os seus estrebuchamentos, os seus requintes; as
suas nauseas e revoltas, os seus 6dios e afectos - a ruivo, o seu misticismo sexual; a

indigo, a fascinagao timbrada do Mistério, grifando sombra e Além.. .38

Sem esta segunda metade, a primeira redundaria no grosseiro, no banal, no obsceno,

sO praticavel por pseudo-artistas, figuras sem qualidade e de moral duvidosa:

Raros dias se passavam em que nao estivesse com Ricardo e Marta. Quase todas
as noites nos reuniamos em sua casa, um pequeno grupo de artistas [...] As vezes,
com menos frequéncia, apareciam também Raul Vilar e um seu amigo - triste
personagem tarado que hoje escreve novelas torpes desvendando as vidas intimas
dos seus companheiros, no intuito (justifica-se) de apresentar casos de psicologias
estranhas e assim fazer uma arte perturbadora, intensa e original; no fundo apenas

falsa e obscena.?®®

Quanto ao suicidio, a verdade é que ele surge, quase sempre, nas novelas de Sa-
Carneiro, como a derradeira solugdo perante a impossibilidade de manutencdo da
vivéncia dentro do fantastico, do irreal. O suicidio serd, assim, uma «fuga da fuga», o
acto extremo que se reveste, desta maneira, de uma aura de heroicidade para aquele que
nao se rende ao real, a banalidade, & mediocridade do comum dos mortais. Se em
«Pagina de Um Suicida» o acto de por fim a vida resulta apenas do desejo de «um louco»
de «saber», de «conhecer a morte» através de «uma exploragdo arrojada, cheia de perigos
e de onde nunca poderei voltar»?, nas consideragdes sobre esse acto feitas pelo narrador
de «O Incesto» o suicida, longe de ser conotado com qualquer espécie de vesania, ganha

o estatuto de herdi:

- Ah, quer dizer: Vocé ndo considera o suicidio uma cobardia?
Mas de forma alguma! Acho até que um suicida é uma criatura de enorme

coragem. [...] Se continuasse vivo, conformava-se no fim de contas com a lei

8 1dem, Ibidem, pp. 236 — 237.

% Mirio de Si-Carneiro, A Confissio de Liicio, 5* ed., Lisboa, Edigoes Atica, 1973, p. 79.

% Mirio de Si-Carneiro, Principio e Outros Contos, Mem Martins, Public. Europa-América, col. Cldssicos, 1991, p.
206.
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comum. «A vida é um sofrimento eterno», sujeitava-se. Mas ele nao se sujeitou,
morreu as suas proprias maos, isto é: revoltou-se. Ora, meus amigos, «revolta» foi
sempre sindnimo de audécia, de coragem, de energia.

Os suicidas! Ah! Com que entusiasmo os admiro, como os respeito! Eles realizaram

aquilo que quiseram. Eis a sua grande superioridade.”

Oscilando entre momentos de excepcionalidade e de auge e a prostracdo, a sensacao
de impoténcia e de exilio por ndo poderem permanecer continuamente nesse lugar-
tempo que s6 uma espécie de loucura lhes pode proporcionar, os protagonistas das
narrativas sa-carneirianas s6 podem viver a ascensdo ou a queda, sendo que, como
afirma Fernando Cabral Martins, em Céu em Fogo se verifica essencialmente a «exaltacao»
e a celebracao da «materialidade pulsional», o que, acrescenta, «pode ser lido como o
resgate de Orfeu e Narciso do inferno da culpa. Uma inesperada eclosdo de sentimentos

fortes e felizes no sumptuoso negrume do mistério sem limite»2.

Os tracos do Decadentismo na ficcido de Mario de Sa-Carneiro situam-se, assim, na
faceta que define aquele movimento como reabilitacdo das formas irracionais da vida e
descoberta do inconsciente como elemento potenciador da expressao artistica. A loucura
e a sexualidade, encaradas abertamente e em exaustdo, atravessam um processo
sublimatério que as eleva a subtileza das vivéncias da Arte. O erotismo, se tomado como
um fim em si, revela-se frustrante, pelo que tera de constituir o caminho para atingir a
alma, para a consumacao dos amplexos, para a captacdo do «Além». O caracter sensorial,
em Sa-Carneiro, é explorado como veiculo, na tentativa da apreensdo do sonhado, do
insondével, do «Mistério». Ndo se trata, porém, de uma secundarizagdo ou negagao do
corpo, ja que este é exaltado como uma festa de riqueza luxuriante, mas de toméa-lo como
a parte sensivel que pode levar a fixacdo (ainda que momentanea) do inatingivel, do
inefavel, do transcendente.

A expressao deste cariz de excepcionalidade é conseguida através de uma escrita
decadentista por exceléncia, na sua transgressao das normas sinticticas ou na inovadora

utilizagdo vocabular, reinventando sentidos, procurando dizer o tnico, o significado

' Idem, Ibidem, p. 244.
%2 Fernando Cabral Martins, Posficio de Céu em Fogo, Assiro & Alvim, col. Obras Cldssicas da Literatura Portuguesa,

n° 54,1999, p. 277.
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exclusivo, a experiéncia do nao vivido pelo comum dos seres. A criacdo de novas
relagdes sintacticas e de neologismos vem, muitas vezes, acentuar esse desejo do sujeito
da enunciagdo de se individualizar como ser tinico, nos excepcionais estados de alma

que experimenta:

Ondulamos em erro [...] febricitamos de pairar...

[...] as minhas extravagancias s6 me ensombrecem, e lhes quero a fulvo -
leoninamente.?

Subtilizo-me em Astro... vibro de Sortilégios... Finquei-me em Saudade e
Beleza...

Talhei-me em Exilio.

Irrealizei-me a creptisculo - emudeci a toda a luz.

Assim, também, com a transitividade verbal:

Podiam ser estas, ainda, as horas bordadas que eu fremisse... [...]
Por isso viajo alheamento [...]

Possessa, a vista zig-zagueia-nos [...] uma vertigem nos rodopia...%
O Erro e a Sombra existem-Me.%

Esta ansia de me descer é que me entardece.””

N .

No que diz respeito a poesia, e abordando primeiramente os poemas do livro
Dispersio, podemos dizer que o primeiro, «Partida», é bem o exemplo de como muitas
vezes Decadentismo e Simbolismo se entrelacam, partilhando uma zona de interseccao
em que a criagdio ou a busca de uma supra-realidade é realmente o aspecto
predominante. Neste texto o Decadentismo, com o seu traco de radicalidade que o
distingue do Simbolismo, esta presente na visao estetizante de vida («Porque eu reajo. A

vida, a natureza, / Que sdo para o artista? Coisa alguma. / O que devemos é saltar na

%3 Mirio de S4-Carneiro, Céu em Fogo, Lisboa, Assirio & Alvim, col. Cldssicos da Literatura Portuguesa, n° 54, 1999,
pp- 25— 28.

" 1dem, Ibidem, pp. 47 - 49.

% 1dem, Ibidem, pp. 21 - 25.

% Idem, Ibidem, p. 67.

7 1dem, Ibidem, p. 148.
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bruma, / Correr no azul a busca da beleza.») e na procura de vencer o abismo que sente
existir entre si e o universo, partindo «sem temor contra a montanha», «suscitar cores
endoidecidas, / Ser garra imperial enclavinhada / E numa extrema-uncdo d'alma
ampliada, / Viajar outros sentidos, outras vidas.» E ainda uma marca de Decadentismo
neste poema a quadra final (na qual Fernando Cabral Martins viu «o tema da oposicao
entre burgués e artista, na tradigdo decadente»®), pela opcao do poeta por um «destino»
«alto» e «raro», mesmo tendo de pagar o preco da soliddo que ele implica.

Os tragos decadentes neste poema prendem-se, pois, com aquela faceta do eu que
expressa quase euforicamente a ambicdo de aceder a um mundo feérico que s6 os
espiritos excepcionais podem atingir. Ja em «Escavagdo», segundo poema de Dispersio, o
eu expressa uma sensacdo de decadéncia que lhe é intrinseca. E é a disforia (também
inerente ao perfil do poeta decadente) que predomina: é a «ansia de ter alguma cousa», o
desassossego moérbido da «alma perdida» que, «Unicamente a forca de sonhar», apenas
consegue uma «vitdria fulva» que logo se «esvai». E um momento em que o poeta se
sente incapaz de superar a realidade que se revela insuportavel: a sensacdo de vazio e
decadéncia, de apagamento de um eu incapaz de se afirmar ou de se negar quando tudo

existe pela metade:

- Onde existo que nado existo em mim?

Um cemitério falso sem ossadas,
Noites d’amor sem bocas esmagadas -

Tudo outro espasmo que principio ou fim...

Em «Alcool» o sujeito poético surge-nos, entre o pressentir de um estado de alma
(dois primeiros versos das duas primeiras quadras) e o eclodir violento do mesmo
(segunda parte das mesmas quadras). E como se em cada uma destas estrofes se
repetisse a descricgdo do processo em que uma «supra-realidade» se aproximasse

suavemente do sujeito poético para depois dele se apossar violentamente («Resvalam

% Fernando Cabral Martins, O Modernismo em Mdrio de Si-Carneiro, Lisboa, Editorial Estampa, 1994, p. 174.
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longemente em procissdo; / Volteiam-me [...] doentios de roxiddo. // Batem asas
d’auréola aos meus ouvidos,»; «Ferem-me os olhos turbilhdes de gumes»).

Na terceira quadra hd o sentimento pungente dessa voragem que resulta numa
dispersao insustentavel contra a qual é inttil lutar. Todo o resto do poema é, entdo, a
constatacdo de que o eu é o seu préprio veneno («E s6 de mim que ando delirante»), qual
anatema aterrador expresso pela forca do oximoro final «Manha tdo forte que me
anoiteceu.»

«Vontade de Dormir» dd-nos um sujeito poético que se sente objecto da propria
beleza. E o exorbitar do ideal decadente: o sujeito em vez de «possuidor» é «possuido»
da beleza. Mas o resultado, em vez da euforia, do entusiasmo com que em «Partida»
corria «no azul a busca da beleza» é o desespero, a vontade de dormir, de fugir de uma
grandeza que o ultrapassa, que o manipula («Fios de ouro puxam por mim / A soerguer-
me na poeira») e o dispersa («Cada um para seu fim, / Cada um para seu norte...»),
anulando-lhe a possibilidade da fruigdo: «— Pra que me sonha a beleza, / Se a ndo posso
transmigrar?...»

No poema «Dispersdao» temos um «requiem» do préprio eu que a si mesmo

sobreviveu:

Nao perdi a minha alma,
Fiquei com ela perdida.
Assim eu choro, da vida,

A morte da minha alma.

Esta forma de sobrevivéncia é uma consequéncia do facto de o sujeito ter cedido a

tentacdo de ndo vencer, de desdenhar a gléria:

A grande ave dourada
Bateu asas para os céus,
Mas fechou-as saciada

Ao ver que ganhava os céus.

53



Quase poderiamos pressentir a doentia vontade de permanecer nesse lugar-tempo de
ninguém (e sendo de ninguém é preferido pelo ideal decadente que procura a diferenga)
onde nem a aniquilacdo total nem a vida sdo possiveis. Nao é a «dispersao total» mas o

«sono outonal [...] A difundir-me dormente» que da a sensacao do «ser intermédio»:

Perdi a morte e a vida,
E, louco, ndo enlouquego...
A hora foge vivida,

Eu sigo-a mas permaneco...

Mas se em «Dispersao» o ser «intermédio» parece ser uma opcao deste eu que perdeu
a morte e a vida, vagando numa espécie de estratosfera em que qualquer daqueles
estados nao existe, em «Quase» o sentimento decadente do fracasso é flagrante e a culpa
da derrota dolorosamente sentida («O grande sonho - ¢ dor! - quase vivido...»; «— Aia
dor de ser-quase, dor sem fim,») e assumida pelo eu («Eu falhei-me entre os mais, falhei
em mim,»). O vocabulério expressando o vago («além», «sonho», «bruma», «difuso»...)
realca a frustracdo, a derrota e sobretudo a confessionalidade, com a qual este poema se
afasta da expressao simbolista para se aproximar da matriz de um lirismo que, ao jeito
dos roménticos, nos revela um eu em carne viva, desnudado na sua dor, confrontado
com a sua fraqueza, a sua «humanidade» que o impede de chegar além e a centelha da
diferenca que impossibilita de ficar aquém.

«Como Eu Nao Possuo» reflecte a dor da cisdo do eu que ndo consegue alcancar a
sintese, a qual se consubstanciaria na posse. Para possuir algo exterior a si, o eu tem que
se reunir a si préprio, tem que saber «fixar-se» e ai reside o problema fundamental deste
eu situado entre a «teoria», que por ele «Roga», de «éxtases de cor», e a realidade da sua
alma que «pdra e ndo os sente».

A impossibilidade de «reunido» do eu é expressa de forma pungente pela repeticao
de «na minha dor» e pela interrogacdo, um acesso de desespero que encerra a primeira

parte do poema:

Castrado de alma e sem saber fixar-me,

Tarde a tarde na minha dor me afundo...
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Serei um emigrado doutro mundo
Que nem na minha dor posso encontrar-me?...
Também no amor a posse é impossivel (e é, porventura, a impossibilidade mais
insuportavel) como é explicitado na segunda parte do poema. E se na primeira parte o
6bice encontrado era a paralisia e a castracdao da alma, aqui o problema reside no «Desejo

errado», no exagero da voltpia que inviabiliza a hipotese de concretizacao:

De embate ao meu amor todo me ruo,
E vejo-me em destroco até vencendo:
E que eu teria s, sentindo e sendo

Aquilo que estrebucho e nao possuo.

A abulia do sujeito poético e o desejo de anulagdo total tém em «Além-Tédio» uma
das formas mais expressivas. A busca da beleza ja ndo o entusiasma: «Cansei dentro de
mim, cansei a vida / De tanto divagar em luz irreal.». Perante uma sensagao de ruina, de
«queda sem remédio», o sujeito lirico refugia-se num estado vegetativo em que os

instantes o «esvoam dia a dia».

«A Queda» déd-nos o equacionar da «incoeréncia», traco basilar da natureza do eu
que é «turbilhdo» e «sonoléncia», que desdenha o tesouro, que morre «a mingua de
excesso». Situado nesse cruzamento de extremos, o eu procura em vao a unidade: «esta
incoeréncia [...] anseio por fixa-la», «Alteio-me na cor a forca de quebranto». Mas nada
consegue: «em nada me condenso...». E apesar da queda em que, ainda sendo luz, se
arremessa sobre o gelo, este eu sobrevive a si proprio: «E fico s6 esmagado sobre mim!...»

Duas leituras podem ser feitas em relacdo a este desfecho em que se mantém a
incoeréncia e ambiguidade do sujeito: a agonia suplicial desta sobrevivéncia («Agonias
de luz vibro ainda entanto»), ou a vitéria do heréi decadente na recusa do que é burgués
(«morro de desdém em frente de um tesouro»), ja que afirma «Tombei...» e para ele

«Vencer as vezes é o mesmo que tombar».
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No livro de poemas Dispersio predomina, assim, o Decadentismo que nuns textos
assume um tom de euforia, na sua busca da singularidade, e noutros se reveste de uma
disforia que radica em varios motivos. Considerando finalmente a obra Dispersio no seu
todo, é possivel, como vimos, constatar o entusiasmo da procura da diferenca tipico do
artista decadente, mas também aquela sensagdo de decadéncia intrinseca ao préprio eu e
por este vivida ao confrontar-se consigo mesmo.

No primeiro caso enquadra-se «Partida», em que o eu estd imbuido de um
convencimento da exceléncia da capacidade de ascender a «luz», ao «mistério», as
esferas da Beleza que s6 muito poucos possuem. O entusiasmo perante este
convencimento fa-lo querer ascender a essas zonas «de quimera e de irreal», onde uma
«espiral aérea [...] eleva aos cumes.». «Rodopio» mostra-nos o eu vivendo euforicamente
essa irrealidade em todos os seus sentidos, 14 onde «H& vislumbres de ndo-ser» e
«Tantas, tantas maravilhas / Que nado se podem sonhar!...».

No segundo caso, e no conjunto dos doze poemas, é possivel detectar uma evolucao
gradativa no estado de disforia que se vai apossando do sujeito lirico, o qual
primeiramente se sente ndo o sujeito vivencial da Beleza mas objecto dela, numa
sensagdo insustentavel de dispersdo. Sao exemplos mais flagrantes desta experiéncia
«Inter-Sonho», «Alcool» e «Vontade de Dormir». No momento seguinte é a nogéo da
incapacidade de fixar a beleza, de a possuir em vez de ser possuido por ela que angustia
o eu, e disso sdo exemplos «Escavacdo», «Dispersdo», «Estatua Falsa», «Quase» e «Como
Eu Nao Possuo». A consequéncia deste percurso evolutivo é a prostracao, a que se segue
a queda: «Além-Tédio» e «A Queda». Mas a queda nao é total, ja que, havendo um eu
que esta ciente das fraquezas do outro eu, ndo o pode, no entanto, aniquilar, restando a
insuportavel sensagdo de «ser intermédio», uma espécie de terceiro eu, tdo sofredor

quanto lacido do drama que vivencia.

«A sala do castelo é deserta e espelhada.» Eis o primeiro verso (ele préprio
epigréfico) do poema «Epigrafe», pelo autor escolhido para abrir o que seria o livro
intitulado Indicios de Oiro. Este poema encerra, de facto, as coordenadas que constituem
um eu em balanco, em auto-andlise, chegado que é a um estado sem retorno. Esse
balanco é constituido por todo o conjunto dos «Versos para os Indicios de Oiro», sendo

que a primeira parte (que vai até «A Inegualdvel», como viu Teresa Sobral Cunha)
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assenta na «irrealidade onirica de tipo aristocratico, correspondente a mascara que o <eu
lirico> entdo adoptava, fosse ela a de dorde>, a de «principe> ou mesmo a de <rei> e que os
derradeiros versos do poeta tratardo algo parodicamente»®.

O acento decadente que é possivel detectar nesta colectinea de poemas assume um
cariz diferenciado em cada uma das partes assim consideradas, tendo em conta o tom de
decepcdo da primeira (formulado através de uma espécie de melancolia em relacdo a um
bem perdido que sé irrealmente possuiu) e o sarcasmo, o tom auto-depreciativo da
segunda, que por vezes procura reduzir ao grotesco estados de alma pelo proprio poeta
considerados em «Pleno destrambelho» e «desarticulacao sarcastica»1%.

Um dos motivos que sublinham o Decadentismo na obra de Mario de Sa-Carneiro no
que ele tem de gosto pelos cendrios exdticos e luxuosos, de procura da expressdao
maxima dos sentidos, é, sem duavida, a figura de Salomé e da dangarina de um modo
geral. Como sublinha Fernando Cabral Martins, a importancia de Salomé na poesia de
Sa-Carneiro revela-se pelo que a danga tem de «apelo erético e revelagdo do corpo»101. O
cendrio do banquete de Herodes, (no que ele evoca de tentagdo e sacrilégio, de medo e de
desejo potenciados pela figura da dancarina que em arte se desnuda) é um
enquadramento privilegiado para as fugas paroxisticas tdo procuradas por um eu a
quem os requintes dos momentos de excepgdo particularmente fascinam.

E é assim que no soneto «Salomé» a «Insonia roxa. A luz a virgular-se em medo» do
primeiro verso nos introduz num ambiente em que o que é determinante nao é o luar a

induzir o sonho, mas a «Alma» possuida de uma visao:

Luz morta de luar, mais Alma do que lua...
Ela danga, ela range. A carne, alcool de nua,

Alastra-se pra mim num espasmo de segredo...

Esta visao da dangarina, longe da suavidade do sonho, traz a agudeza, a violéncia do
delirio, sublinhada pela oposicdo de «ela range» a «ela danca» e pela acutilancia
expressiva de «A carne, dlcool de nua». Todo o resto do poema é o prosseguir, em fluxos

e refluxos, da fantasia de uma posse em que o possuido é o eu («Ela chama-me em Iris.

9 Teresa Sobral Cunha, in Notas a Mdrio de Sd-Carneiro — Poemas, Lisboa, Relégio D’Agua Editores, 2003, p. 126.
1% Mirio de S4-Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa, 2* ed., vol. 2, Lisboa, Edicoes Atica, 1992, pp. 111 —112.
%" Fernando Cabral Martins, O Modernismo em Madrio de Sd-Carneiro, Lisboa, Editorial Estampa, 1994, p. 264.
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Nimba-se a perder-me, / Golfa-me os seios nus, ecoa-me em quebranto... / Timbres,
elmos, punhais... A doida quer morrer-me») cujo ardor sensual e excessivo vai redimir-
se pela aproximacdo do humano ao divino: «vou arder-me / Na boca imperial que
humanizou um santo...»

«Certa Voz na Noite, Ruivamente» dd-nos a bailarina num solitario ritual em que a
danga é apenas e s6 sensualidade («Bailando meia nua», «bébada de Si, arfante de
Beleza»), sensualidade essa que entretanto se condensa na sua voz, Gnico elemento que
despoleta no sujeito lirico o «sonho» de «vicios de marfim...»

O bizarro e o alucinatério (caracteristicos do Decadentismo) surgem aqui na
caracterizacdo dessa voz, «opiada / Em sons de amaranto», na ousada relacao
estabelecida entre o carnal e o religioso («Reza / O espasmo que a estrebucha em alma
copulada...») da qual resulta um misticismo sensual em que as pulsdes se matizam dos
arroubos do espirito que produzem a arte.

Alusoes a figura da dangarina surgem noutros poemas: «dangarinas multicores»
(«Elegia»), «Harém de gaze - e as odaliscas, seda» («Escala»), «se a dancarina / Meia
nua, agita as maos pintadas da Salomé / num grande palco a Ouro! / - Que rendas
outros bailados!» («Manucure»). A todas é comum a exaltacao desse misticismo a que
ndo é alheio o trago exético que a todas caracteriza (Salomé com toda a sua carga
simbdlica, as odaliscas, a dangarina russa), mas serd em «Barbaro» que a expressdo da
luxdria dessa «Salomé asidtica» atinge os limites do excesso e que a voluptuosidade
atinge as raias da morbidez e do macabro, lembrando certos trechos da ficcdo de Céu em
Fogo ou o episédio do espectaculo de danca na casa da «americana», em A Confissio de
Liicio. A embriaguez da «perversao», o «calafrio de espadas», o «delirio» e a «loucura»
resultantes de um climax em que as pulsdes de vida e de morte se tocam sdo o resultado
da fantasia de um eu «barbaro» e solitario «Mitrado de oiro e lua, em meu trono de
esfinges - / Dentes rangendo, olhar de insénia e maldicao».

Ressurge aqui a problemética da posse que s6 é possivel pela morte do objecto
possuido, problemética também presente em varios textos da ficcdo sa-carneiriana.
Como solugao para esta situagdo paradoxal, surge o reftigio no onanismo que funcionara
como uma sintese do «eu em duplo», do «eu dividido», sintese essa que se faz e desfaz

repetidamente. E é assim que fantasia sexual é sonho ou vice-versa:
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- Nao sei quem tenho aos pés: se a dangarina morta,

ou a minh'Alma s6, que me explodiu de cor...

A visao da mulher que perpassa nestes textos é a visao da mulher fatal, normalmente
ligada as artes (a danga, principalmente), profusamente representada na pintura tipica
do periodo decadente e que vinha reequacionar o posicionamento relativo dos sexos.
Surge entdo uma mulher forte, exercendo grande ascendente sobre um homem timido e
passivo. Estas premissas criaram as condicdes para a emergéncia, na literatura, do tema
da homossexualidade, da ambiguidade sexual, tomada, ela também, como forma de
afrontar o senso-comum quotidiano e burgués que o artista abominava. Para além de, ou
mais do que, um objecto de desejo, a mulher surge como o motivo exterior que vem
despertar o lado feminino interior ao eu. Dai a recorréncia insistente nos textos de Sa-
Carneiro da alusdo ao «éxtase», mais resultante de uma experiéncia solitaria (mesmo nas
situagdes de relacionamento com outrem narradas, por exemplo, nos textos da ficcao) em
que a imaginacao desperta e convoca esse outro lado, essa outra metade. A ambiguidade
sexual é, em ultima anélise, a questdo central de A Confissio de Liicio em que Marta é, de
facto, o feminino que Ricardo e Licio sdo e/ou procuram: «O beijo de Ricardo fora igual,
tivera a mesma cor, a mesma perturbagio que os beijos da minha amante. Eu sentira-o da
mesma maneira»!?2. Também em A Grande Sombra, a desconhecida que se apresenta
como sendo «talvez a Princesa velada», vestindo um «costume, por certo, dos pajens
dalgum pais distante e azul de conto de fadas», encerra, em todo o seu mistério, o
caracter insustentavel que lhe nega a possibilidade da existéncia «apds os éxtases»,
regressando ao Mistério que a consubstanciou!®. No mesmo conto, o narrador havia-nos

revelado:

Ainda ha pouco se me despertou a sensagao esguia de ser insidiosamente uma
rapariguinha suave e loira que viesse de se entregar ao seu amante, em caprichos

ténuesl®4

"2 Mdrio de Sd-Carneiro, A Confissio de Liicio, 5* ed., Lisboa, Edi¢es Atica, 1979, p- 113.

' Mério de Sé-Carneiro, Céu em Fogo, Lisboa, Assirio & Alvim, Obras Clissicas da Literatura Portuguesa, n° 54,
1999, pp. 39 — 45.

1% Idem, Ibidem, p. 27.
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E este mesmo fenémeno vem a flor do texto em alguns poemas, como, por exemplo,
o poema 2 de «Sete Cangdes de Declinio» («...E as minhas unhas polidas- / Ideia de
olhos pintados... / Meus sentidos maquilhados / A tintas desconhecidas...»),
«Manucure» («Na sensagdo de estar polindo as minhas unhas, / Stbita sensagao
inexplicavel de ternura, / Todo me incluo em Mim - piedosamente.») e, sobretudo,
explicitamente em «Femina» («Eu queria ser mulher pra que me fossem bem estes
enleios, / Que num homem, francamente, ndo se podem desculpar. [...] Como eu
gostava de enganar o meu amante loiro, o mais esbelto, / Com um rapaz gordo e feio, de
modos extravagantes...»).

Os requintes da maquilhagem e da indumentédria das mulheres sao elementos
fundamentais para a configuracdo de uma beleza apurada, feérica, artificial, em que o
traco da sensualidade é sublinhado. E a atitude decadentista de repulsa e de
distanciamento em relacdo a vida do quotidiano que leva Sa-Carneiro a cultivar este
gosto pelo artificial e pelo exético. De igual modo, a atmosfera que envolve a mulher é a
mesma que consubstancia o Decadentismo no que ele tem de pendor voluptuoso e no
adensar do mistério e dos sentidos que se torna, em alguns casos, perigosamente
moérbido ou macabro. Para esta atmosfera contribui, inegavelmente, o que podemos

designar por «estética do adorno» em Mario de Sa-Carneiro.

Céu em Fogo apresenta-nos, a maneira de Poe, o «dominio do Mistério» que o EU de

«A Grande Sombra» ergueria se «fosse milionério e Principe»:

Ah! Para regides do norte, entre jardins pomposos, o meu castelo altissimo, em
sombras abafadas, ascenderia as suas torres taciturnas, alastraria o seu arcaboico
pesado e longo -absortamente.

Dentro das largas salas de baile sem janelas, que eu teria feito executar por
grandes arquitectos - e ornadas de frescos de pintores admiréveis; enriquecidas a
prata e oiro nas ctpulas maravilhosas, nos lambris de incrustagdes exoticas, a

madrepérolas e jades.
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Reposteiros de veludo, arrastados, rocagantes - a brilhos espessos. Tapecarias
majestosas, profundas, que abafassem os passos - candelabros, serpentinas e lustres

brasonados que nunca acendessem...1%

No mesmo conto, o «pavilhdo isolado, a esquerda do jardim» onde a «mulher
espléndida» o leva a refugiarem-se, era uma
espécie de atelier adornado em requinte.
Uma atmosfera azul se cendrava ai iluminada em estranhas divergéncias por
lampadas eléctricas foscas - macia de perfumes, toda de seda.
Cortinados rocagantes - tapetes profundos, de luas roxas.
Moéveis orientais, indecisos - e, ao meio, um leito baixo de peltcias, insondével,

secreto.106

Mas, de todos os cendrios, aquele que se apresenta como sintese apotedtica do
esteticismo sensual caracteristico de Sa-Carneiro é efectivamente o saldo da americana de
A Confissio de Liicio. O olfacto e a visdo exercem um forte apelo sobre os outros sentidos e
o resultado é um «delirio sinestésico» que procura exprimir o nunca dantes

experimentado:

Todo o cendrio mudara - era como se fosse outro salao. Inundava-o um perfume
denso, arrepiante em éxtases, silvava-o uma brisa misteriosa, uma brisa cinzenta com
laivos amarelos - ndo sei porqué, mas pareceu-me assim, bizarramente -, aragem que
nos fustigava a carne em novos arrepios. Entanto, o mais grandioso, o mais
alucinador, era a iluminagdo. [...] Nao divago, descrevo apenas uma sensagao real:
essa luz, nés sentiamo-la mais do que a viamos. E ndo receio avangar muito
afirmando que ela nao impressionava a nossa vista, mas sim o nosso tacto. Se de
subito nos arrancassem os olhos, nem por isso nos deixariamos de ver. E depois - eis o
mais bizarro, o mais espléndido - nos respirdvamos o estranho fluido. Era certo,
juntamente com o ar, com o perfume roxo do ar, sorviamos essa luz que, num
éxtase iriado, numa vertigem de ascensdo - se nos engolfava nos pulmoes, nos

invadia o sangue, nos volvia todo o corpo sonoro. Sim, essa luz mégica ressoava em

1% Mirio de Sé-Carneiro, Ibidem, p. 30.
196 Mirio de Sa-Carneiro, Thidem, pp. 42-43.

61



nos, ampliando-nos os sentidos, alastrando-nos em vibratilidade, dimanando-nos,
aturdindo-nos... Debaixo dela, toda a nossa carne era sensivel aos espasmos, aos

aromas, as melodias!...107

Da mesma forma, os adornos femininos estao ao servico da criacdo de um ambiente
em que a sensualidade se transcende, assumindo contornos de um misticismo quase
etéreo, sobretudo quando ligados a arte, particularmente a danga. Mais uma vez, é A
Confissio de Liicio que nos oferece os exemplos mais eloquentes, quanto a este aspecto. O
«deslumbramento» do «trajo da americana» justificava bem, de facto, a afirmacao desta,

proferida pouco antes, de que «a voluptuosidade é uma arte»108:

Envolvia-a uma ttnica de um tecido muito singular, impossivel de descrever. Era
como uma estreita malha de fios metéalicos - mas dos metais mais diversos - a
fundirem-se numa cintilacdo esbraseada, onde todas as cores ora se encalvinhavam
ululantes, ora se dimanavam, silvando tumultos astrais de reflexos. Todas as cores
enlouqueciam na sua tinica.

Por entre as malhas do tecido, olhando bem, divisava-se a pele nua; e o bico de
um seio despontava numa agudeza aurea.

Os cabelos fulvos tinha-os enrolado desordenadamente e entretecido de pedrarias
que constelavam aquelas labaredas em raios de luz ultrapassada. Mordiam-se-lhe

nos bracos serpentes de esmeraldas.?®

No que respeita as dancarinas, os cabelos surgem como adorno imprescindivel como

acontece, além deste texto, também no poema «Barbaro»:

No palco surgiram trés dancarinas. Vinham de trangas soltas - blusas vermelhas
lhes cerravam os troncos, deixando-lhes os seios livres, oscilantes. Ténues gazes

rasgadas lhes pendiam das cinturas.!?

17 Mdrio de S4-Carneiro, A Confissio de Liicio, 5* ed. Lisboa, Edigoes Atica, 1979, pp. 38 - 40.
"% Idem, Ibidem, p. 28.
' Idem, Ibidem, p. 37.
" Idem, Ibidem, p. 41.
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As trangas desprendeste... O teu cabelo, incerto,

Inflama agora um halo a crispagdes e aromas... 11!

Toda a exuberancia do artificio dos cendrios e a torrente luxuriante que envolve a
indumentaria e a maquilhagem das figuras femininas, ainda que extremamente fortes no
que respeita a exaltacio da carne, procuram ir além do meramente corporeo,
perseguindo uma espécie de divinizagdo que o cardcter requintado dos adornos e a
ritualizacdo dos actos sublinham e confirmam. A estética do adorno e o ritual da danca
aparecem, assim, em Mario de Sa-Carneiro, como expressdo da procura da sacralizacdo

dos sentidos, querendo altea-los ao nivel do espiritual:

O que oscilavamos provinha-nos de uma sensacdo total idéntica a que
experimentamos ouvindo uma partitura sublime executada por uma orquestra de
mestres. E os quadros sensuais valiam apenas como um instrumento dessa
orquestra. Os outros: as luzes, os perfumes, as cores... Sim, todos esses elementos
se fundiam num conjunto admirédvel que, ampliando-a, nos penetrava a alma, e que
s0 nossa alma sentia em febre de longe, em vibracdo de abismos. Eramos todos
alma. Desciam-nos so da alma os nossos desejos carnais.

[...]

Quimérico e nu, o seu corpo subtilizado erguia-se litargico entre mil cintilagdes
irreais.!?

E, assim, o esteticismo a prevalecer, a constante ansia pela beleza tao repetidamente
assumida por Sa-Carneiro, tanto na sua obra de fic¢ao e poesia como na correspondéncia
com Fernando Pessoa: «O que devemos é saltar na bruma, / Correr no azul a busca de
beleza.» («Partida» do livro Dispersio).

Retornando aos poemas de Indicios de Oiro, o acento decadente constata-se ao longo
do livro, ndo ja na euforia de um Eu que se sente predestinado a atingir as esferas
cintilantes e a «viajar outros sentidos, outras vidas», como no poema «Partida» de
Dispersio, mas na consciéncia da sua propria inconstancia, da oscilacdo de um impeto

condenado a resvalar numa incompletude constantemente reequacionada e nunca

" Mirio de S4-Carneiro, Poemas, ed. de Teresa Sobral da Cunha, Lisboa, Relégio D’Agua Editores, 2003, p. 53.
"2 Mdrio de Sé-Carneiro, A Confissio de Liicio, 5* ed. Lisboa, Edigdes Atica, 1979, p- 42 - 43.
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resolvida. Essa incompletude é o ser «intermédio» que afinal ndo é mais do que o
«tédio», a sensacdo de decadéncia irreversivel que se define no poema «7».

Se em «Taciturno» encontramos ainda toda a profusdo de elementos relacionaveis
com a fase euférica de um heréi decadente vivendo a voltipia do adorno em ambientes
de excepcionalidade, esses elementos perderam entretanto o brilho e a vitalidade. O
«oiro marchetado» tornou-se «sinistro» e a alma do sujeito lirico é «Cibdrio» de «ritos
infernais». A escuriddo, as trevas dos «bronzes medievais» invadiram o «mundo
interior» do sujeito poético transformando-o numa paisagem de decadéncia sem remédio
em que todas as marcas de fausto desabaram, sem que nenhuma vontade as pudesse
levantar: «H4 roxos fins de Império em meu renunciar». A prépria dor do sujeito lirico é

longinqua e quase indiferente:

Caprichos de cetim do meu desdém Astral...
Ha exéquias de her6is na minha dor feudal -

E os meus remorsos sao terracos sobre o Mar...

Em «O Resgate», no «esplendor cénico para onde se evade o <eu lirico>», como diz
Teresa Sobral Cunha'l3, assistimos igualmente ao ruir de todas as ilusdes: «A tultima
ilusdo foi partir os espelhos -». Os espelhos, multiplicadores de imagens, que s6
reflectem o que lhes esta a frente e por detrds dos quais nada existe, (realidade anunciada
ja no primeiro verso de «Epigrafe»: «A sala do castelo é deserta e espelhada.»). E todo
um mundo que progressivamente se esboroou perante o eu, o qual, em consequéncia
disso, concentrou em si todo o peso dessa decadéncia, tornando-se ele préprio a

decadéncia:

Entdo, eu mesmo fui trancar todas as portas;
Fechei-me a Bronze eterno em meus saloes ruidos...
- Se arranho o meu despeito entre vidros partidos,

Estilizei em Mim as douraduras mortas!

3 Teresa Sobral Cunha, in Notas a Mdrio de Si-Carneiro — Poemas, Lisboa, Relégio D’Agua Editores, 2003, p. 131.
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Acabamos de destacar o que nos parece mais caracteristicamente decadente na obra
de Mario de Sa-Carneiro, conscientes, porém, da ambivaléncia ou «plurivaléncia» dos
seus textos que, bem de acordo com as imagens significativamente recorrentes na sua
obra (como sejam a do carrossel, a do trapézio, a do espelho... a estatua, a esfinge...), nos
oferecem a dindmica de uma multifacetada estética, ora rodopiante e feérica ora estatica
e abatida, mas sempre marcada pelo repadio do banal, pela apologia da vida como arte,
que leva a voz desse eu inquieto a confessar: «todo o meu receio era do fim seguramente
banal da aventura»114.

O que, na realidade, do Decadentismo «ilumina» a obra de Sa-Carneiro é este
sentimento de repudio quase visceral pela banalidade, a perseguicdo da experiéncia
Unica, que o leva a procura de todos os ambientes extraordinadrios em que seja possivel
viver o ainda ndo vivido num preenchimento total dessa ansia que tdo bem o caracteriza

e vird a redundar, em outros passos da sua obra, numa insaciada «sede de alémn».

14 Mi4rio de Si-Carneiro, Céu em Fogo, Lisboa, Assirio & Alvim, Obras Cldssicas da Literatura Portuguesa; n° 54,

1999, pp. 40-41.
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Simbolismo

Sendo Sa-Carneiro um poeta que se afirma essencialmente pela intensidade das
vivéncias que tanto passam por uma extrema acuidade sensitiva como por um forte
pendor emocional, é possivel encontrar na sua obra quer os tons fortes e avassaladores
de um Decadentismo levado as dltimas consequéncias (como ja demonstrdmos) quer a
leveza e vaguidade do Simbolismo, que passamos agora a auscultar.

A atraccdo inelutdvel pelo Mistério quase omnipresente em toda a ficcdo sa-
carneiriana cria, transversalmente aos varios textos, um universo em que as personagens
se envolvem de uma irrealidade que em Sombra e Vago se esboca como perfil da Beleza

reiteradamente procurada:

Descubro hoje, porém, que melhor valerd fixar-me aqui, para sempre, nesta
paisagem-iluminura, transtornada de mistério.

Por incerta que me for a agitagdo, nada de mais duvidoso me enganard do que
existir nesta cidade azul, projectada em marmore no Tempo - constante, parando

clepsidras...115

A primeira das oito narrativas de Céu em Fogo desvenda o processo pelo qual, de
conto em conto, o Mistério serd retomado e se mantera até ao fim, conservando a

integridade da sua esséncia:

Se eu fosse miliondrio e Principe, como ergueria o meu dominio do Mistério...
E perco-me a sonhar todo o meu dominio de Erro se me deixo esvair em tais

pensamentos...

... Jardins emaranhados em volta do Palacio - e parques... Mais longe, bosques

tumultuantes, densissimos, impenetraveis ao sol - com stubitas clareiras aonde, por

"> Mario de Si-Carneiro, Céu em Fogo, Lisboa, Assirio & Alvim, col. Classicos da Literatura Portuguesa, n® 54, p.

52.
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minha ordem, se elevassem monumentos a herdis, navegadores e guerreiros que

nunca tivessem existido...116

Serd, portanto, por via da imaginacdo que se produzird o fantdstico que,
independentemente dos temas, nos volverd um universo ficcional inexplicavel e
extraordinario que s6 podera ser concebido e vivido por personagens que preferem o
insélito, o enigmatico ao quotidiano e vulgar. Esta condigdo é um factor que contribui
para a verosimilhanga, ou antes, para o enquadramento do maravilhoso, realizado num
mundo a parte, onde os enigmas se resolvem ou provisoriamente véem apaziguadas as
ansias que originam. E assim com «Mistério», com «A Estranha Morte do Prof. Antena»,
com «Eu - Préprio o Outro» ou com A Confissio de Liicio.

Outros adjuvantes para a producdo do sentido do Mistério sdo a valorizacdo mistica

do inconsciente e, a nivel da construgdo verbal, a nocdo do vago, do incerto:

E eis como eu pude entrever o infinito: O homem estranho sonhava a vida, vivia o
sonho. N6s vivemos o que existe; as coisas belas, s6 temos forcas para as sonhar.
Enquanto que ele nao. Ele derrubara a realidade, condenando-a ao sonho. E vivia o
irreal.

Poeira a ascender quimerizada...

Asas d’ouro! Asas d’ouro!...117

Mas tudo isto, tudo isto, aprendido incertamente - passeando s6 de noite pelos
meus dominios [...] jamais me abeirando de certos lagos que apenas suporia pelo
murmurio cendrado dos seus jorros de agua ligeiros... sim, tudo entrevisto em
distraccdo e em duavida, vacilantemente, para o bordar a magia...

[...] imaginando-o, prevendo-o em sombras ondulantes, no rumorejar da

folhagem, em ruidos aquaticos - sob cintilacdes de estrelas...118

A obsessiva presenga do mistério sente-se, igualmente, na poesia. Dir-se-ia que este é

talvez um dos pilares mais fortes que sustentam este eu repetidamente colocado a beira

"% Idem, Ibidem, pp. 30-31.
" Idem, Ibidem, p. 111.
"8 Idem, Ibidem, p. 31.
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do abismo, paradoxalmente atraido pela fruicio de estados de alma sem saida nem
redencdo, num narcisismo masoquista, porventura caracteristico da alma portuguesa, ao
qual outros poetas ja4 deram expressdo e de que Anténio Nobre serd o mais completo
exemplo.

Alguns textos de Céu em Fogo (vincadamente em «Asas») sao eles préprios o que se

poderia denominar de metatextos da estética simbolista:

E, para exemplificar, traduziu-me entao o pequeno excerto que adiante publico -
aonde, conforme explicou, s6 pretendera suscitar uma impressdo indecisa a Vago,
entre tenuissimos apoios na realidade. Qualquer coisa impossivel de abranger,
escapando-se como azougue: lencol de 4gua movedico, anfora d’oiro quebrada -

por isso mesmo, flébeis ressaibos de Além.1”

Por outro lado, em excertos como o que se segue, de «Ressurreicao», por exemplo, é
possivel ver como explicita e implicitamente, o Simbolismo se plasma com as suas
herancas do Romantismo («ruas [...] umbrosas de &rvores gigantescas»), do Realismo
(«sedas lavradas, multicolores ramagens; espléndidas, embora o tempo as tivesse
macerado») e do Impressionismo («saias arqueadas de baldo, arfando o ar em tons de

rosa»):

[...] As ruas eram extensas, umbrosas de arvores gigantescas. [...] uma atmosfera
velha envolvia todo o ambiente poetizando-o de cinza - melancolia brumosa que se
esgueirava em veludos, e em sedas lavradas, multicolores de ramagens;
espléndidas, embora o tempo as tivesse macerado. Em um vago rumor de dancas
doutrora, casquilhas, suaves, volteava ainda tenuemente - com beijos nos recantos
- e saias arqueadas de balao, arfando o ar em tons de rosa; corpetes de cetim,
abertos, onde os seios redondos, nacarados, repousavam como em ninhos - lacos
desfeitos, rubores, madeixas mortas; cartas perdidas, ramilhetes, elegias, perfumes

olvidados... Werther, Antony, A Dama das Camélias...12

"9 Idem, Ibidem, p. 129.
"2 Idem, Ibidem, p. 203.
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No poema «Partida», perante o curso da vida a «escoar-se» «Em suas dguas certas»,
surge-nos o eu dividido entre o «desejo de fugir» e a sedugdo do «mistério». A «alma
nostélgica de além / Cheia de orgulho» obedece, no entanto, a necessidade da contencdo
de uma emocdo superficial (de uma «fausse sensibilité», como disse Jean Moréas): «um
pranto / Que tenho a forca de sumir também. // Porque eu reajo.»

No equacionamento de uma poética que procura a beleza de uma supra-realidade,
«cingidos de quimera e de irreal», surgem em profusao vocabulos que remetem para a
area semantica do indefinido, do impalpavel, do volatil, do aéreo: «ser coluna de fumo»,
«aladamente», «Asa longinqua», «Nuvem precoce de subtil vapor», «nimbado
encanto»...

A metéfora identificativa do sujeito lirico com simbolos de um mundo quimérico ou
acrénico («Sou chuva de ouro e sou espasmo de luz; / sou taga de cristal lancada ao mar,
/ Diadema e timbre, elmo real e cruz...») adquire no poema uma grande sugestividade,
em conjugacdo com a musicalidade das consoantes liquidas, em profusdo no texto,

musicalidade essa que é sublinhada pela lentiddo ecoante das nasais e das sibilantes:

Cingidos de quimera e d’irreal;
Brandir a espada fulva e medieval,

A cada hora acastelando em Espanha.

«Estatua Falsa» transmite a sensacdo de um esvaziamento que provoca no sujeito
poético, em vez do dramatismo doutros poemas, uma abulia, uma ataraxia que se
aproxima de uma morbida e languida satisfacdo. Mais uma vez, a ideia é veiculada pela
extrema musicalidade do poema e pelo imagismo simbélico: «ouro falso», «esfinge sem
mistério», «Sereia louca», «templo prestes a ruir», «Estatua falsa». A razdo fundamental
deste estado de coisas residira na total incapacidade de fixar e de preencher o tempo

presente: «Como Ontem, para mim, Hoje é distancia.»
«N&do» da-nos conta da oscilacdo do eu, protagonista de uma realidade tripartida (A

Rainha Velha, o Paco real e os dragdes), cuja simbologia é explicitada no final do poema.

Ha «Pacos reais de mistérios.», «Pacos reais encantados / Dos meus sentidos doirados, /
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Minha gléria, minha beleza!». Mas, simultaneamente, ha a duavida, o quase

pressentimento, sobre a sua falsidade, sobre o seu caracter enganoso:

(- Se tudo quanto é dourado,

Fosse sempre um cemitério?...)

Na verdade, fazendo lembrar o «Palacio da Ventura» de Antero ou o paldcio do
principe Préspero em «A Mascara da Morte Vermelha» de Poe, mais do que o siléncio e a
escuriddo do primeiro e que a devastacdo e morte do segundo, sobrevive neste «Paldcio
Real», «Entrevada, sequinha», «a minh’Alma - exangue...» sem capacidade de uma

reabilitacdo que porventura o eu desejaria através de uma parte de si:

- E os dragdes sdao o meu sangue...

(Se a minha alma fosse uma Princesa nua

E debochada e linda...).

Contrariamente a esta oscilacdo, a esse estado de dualidade nitidamente sentido e
explicitado pelo sujeito lirico em «Nao», «Distante Melodia», assumindo o caracter de
«uma poesia de reminiscéncia», como F. Cabral Martins lhe chamou’?!, mantém do
principio ao fim a toada evocativa de uma qualquer «distante melodia», o que, segundo
o que o proprio Sa-Carneiro escreveu a proposito deste texto, «traduz bem o meu estado
de alma actual - indeciso ndo sei de qué, <artificial> - morto - mas vivo <por velocidade
adquirida> - capaz de esfor¢os, mas sem os sentir: artificiais, numa palavra»122.

Todos os elementos verbais do poema se conjugam para a configuracdo dessa
«Irrealidade de anil que em mim ondeia...»: a sonoridade liquescente aliada a languidez
da recorréncia das nasais, o 1éxico do vago e distante, as alusdes a lugares-outros e outras

eras:

Tapetes doutras Pérsias mais Oriente,

2! Fernando Cabral Martins, O Modernismo em Madrio de Sd-Carneiro, Lisboa, Editorial Estampa, 1994, p. 260.
'22 Mério de Sd-Carneiro, Correspondéncia com Fernando Pessoa, vol.1, Lisboa, Relégio D’Agua Editores, 2003, p.
156.
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Cortinados de Chinas mais marfim,
Aureos Templos de ritos de cetim

Fontes correndo sombra, mansamente...

O poema «Taciturno» é um dos exemplos em que é possivel observar a presenca quer
de marcas do Decadentismo quer do Simbolismo. Enquanto que as duas primeiras
estrofes nos revelam a expressdo do estado de negatividade da alma de uma forma
dramatica, através do recurso a vocabulos e imagens veiculadores de uma certa dureza
(o «oiro» que é «sinistro» e soa a «bronzes medievais», o «cibério» que nao tem a sua
forma circular - com toda a carga simbélica da perfeicao - e passa a ser triangular, o que
se pode ligar a oposicao de forgas dos «ritos infernais»; toda a atmosfera bélica criada na
segunda estrofe pela profusdao do léxico dessa area vocabular, em que, por outro lado, a
recorréncia dos «r» sugere a crueza experimentada pelo sujeito poético. «No meu mundo
interior cerraram-se as armaduras, / Capacetes de ferro esmagaram princesas.»), todo o
resto do poema passa a reflectir uma acalmia em que o estado de alma seguidamente se
subtilizou. Os «impetos de rubro» suavizaram-se através de «Herdldicas luar».
Predominam o «tédio», a «llusdao», o «Vago», as «ansias lassas, absortas...». As
armaduras cerradas do «mundo interior» do sujeito lirico passaram a «Caprichos de
cetim do meu desdém Astral...». Da rispidez sonora das consoantes vibrantes, passou-se
a languidez e musicalidade das laterais, razao que levou Mério de Sa-Carneiro a referir,
em carta a Fernando Pessoa, tratar-se de um poema «(numa acepcdo paralela a dos
octurnos> em musica ou poesia)»123.

Em «O Resgate», recupera-se toda a carga significativa de «Epigrafe»: a sala
espelhada que reflectia a ilusdo de um eu vai agora desmoronar-se, quebrando a
multiplicagao iluséria e reduzindo o sujeito lirico a soliddo em que sempre esteve.

Partidos os espelhos, o «eu lirico» assiste ao espectaculo do ruir da ilusdo: «Aténito,
parei na grande escadaria / Olhando as destrocadas, imperiais riquezas...». E, na
lentiddo que o tempo do imperfeito sublinha, «velas d'ouro, acesas, / Quebravam-se»,
«Rasgavam-se cetins [...] Panos de Arrdas do que nado-Fui emurcheciam». E a ilusao
recolhe a quem a arquitectou, num estado em que, ambiguamente, eu e Ilusao sao

simultaneamente continente e contetido um do outro:

123 Teresa Sobral Cunha, in Notas a Mdrio de Si-Carneiro — Poemas, Lisboa, Relégio D’Agua Editores, 2003, p. 130.
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Fechei-me a Bronze eterno em meus saldes ruidos...

[.]

Estilizei em Mim as douradas mortas!

Em «Angulo», a experiéncia do eu é ainda a da incapacidade de fixar-se, agora
devida a sensacao de dissolu¢do do mundo envolvente. O real ndo é real, é um «sem-fim
perdido». Predomina a sensagdo do vazio, do «oco», do «fingido», «<Em miragens de
falsos horizontes ...».

Nesse ambiente de dissolucao o préprio eu se rarefaz, se cinde, numa incapacidade

irreversivel de consubstanciagao:

- Por sobre o que Eu ndo sou ha grandes pontes
Que um outro, s6 metade, quer passar
Em miragens de falsos horizontes...

Um outro que eu ndo posso acorrentar...

O retrato que em «Anto» se faz de Anténio Nobre (pelo caracter referencial do titulo)
é bem exemplificativo da estética simbolista, pelo pendor sugestivo das imagens, cuja
enumeragao cumulativa sublinha as caracteristicas de delicadeza de uma alma poética
desenraizada do solo patrio («O friorento das caricias magoadas»), mas a ele preso
adventiciamente por «Saudades de luar, timbre de Outono», evocando um Portugal que
também essa identidade de «Anto» quis simbolizar: «Senhor feudal das Torres de

marfim...».

O Simbolismo em Mario de Sa-Carneiro manifesta-se, assim, quer nas novelas quer
na poesia, como o trilhar do caminho de inusitadas intui¢des. A prosa, alimentada por
uma vida interior obsessiva, faz da busca da Beleza (pilar fundador do Simbolismo) o
fito que o leva a derrubar as fronteiras entre o verosimil e o absurdo, na procura do que
estd para la dos sentidos em que a integridade do eu perde importancia e do que
resultard, num plasmar da emogdo com a intelectualizagao, a criagdo poética pura, como

explicava Pessoa. J& ndo se trata, como os textos tedricos sobre o Simbolismo explicitam,
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da «arte de evocar um objecto de modo a revelar um estado de espirito»'?4, mas de pura
construcdo poética. E assim é que, mau grado alguns tracos que nos podem levar a
reconhecer, em alguns dos textos da fic¢do, uma certo autobiografismo, o que ai
encontramos recorrentemente é a procura da criacdo de uma arte auténoma em que a
vida se sublima.

Na poesia, o Simbolismo de Sa-Carneiro expressara essencialmente a ideia de fuga
quer através da errancia ou estagnacao ligadas a simbolos marinhos («Aonde irei neste
mar sem-fim perdido, / neste mar oco de certezas mortas?»—«Angulo»; «Fui um barco
de vela que parou / Em suabita baia adormecida...// Baia embandeirada de miragem, /
Dormente de 6pio, de cristal e anil,» - «6» de «Sete Cangdes de Declinio»), quer através
da lembranca de mundos de outrora que o passar do tempo tornou quiméricos («A
minh’alma nostalgica de além» - «Partida»'?5; «Longinqua melodia / Toda saudosa de
Mar...» - «Nossa Senhora de Paris»; «O pacos reais encantados / Dos meus sentidos
doirados, / Minha gléria, minha beleza!» - «Nao»).

Sa-Carneiro tera sido, segundo Fernando Pessoa, talvez o tinico a superar Edgar Poe
«na imaginacao visiondria do estranho» pelo facto de que a sua «intui¢do do Mistério era,
talvez por uma razdo de raga, mais completa»!?. A sua escrita simbolista explora tramas
metaféricas através das quais nos transmite, numa intuicdo quase mistica das
correspondéncias semanticas e sensoriais, o sentido de um universo tnico de que

vocabulos preferenciais como «Oiro», «castelo», «arco», «<ponte»... sdo a chave.

124 Tsabel Pascoal, Introdugio a Clepsidra, de Camilo Pessanha, Pévoa de Varzim, Editora Ulisseia, s. d. [1987], p. 15.
' Pamela Bacarisse vé neste verso um recuar no tempo através de uma espécie de «augustiniana meméria do
paraiso». Cf. Pamela Bacarisse, A Alma Amortalhada- Mdrio de Sd-Carneiro’s Use of Metaphor and Image, London,
Tamisis Books , 1984, p. 43.

126 Fernando Pessoa, «Edgar Poe e Sd-Carneiro,» in Obras de Fernando Pessoa, vol. 2, Introd., organ. e notas de
Anténio Quadros e Dalila Pereira da Costa, Porto, Lello & Irmio, 1986, p. 1279.
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Modernismo

A diversidade estética que caracteriza o Modernismo expressa-se fundamentalmente,
e como é sabido, em incoeréncia, em labirinto, em dispersao, por parte de um sujeito que
é cada vez mais fragmentado e que através de uma vivéncia interseccionista se vé em
duplo. Na obra de Mério de Sa-Carneiro, o oscilar constante entre uma sensualidade
exacerbada e um subjectivismo dramatico e profundo tomaram forma as variadas
expressdes estéticas do seu tempo, as quais ele conferiu um cunho tnico e original. E a
procura do novo levada cada vez mais longe, na assun¢do de uma liberdade tida como
essencial & criagao artistica. E o plasmar da arte com a vida e a tentativa constantemente
retomada de dizer o acto fulgurante da criacdo estética através de um discurso que tem
por objecto o seu préprio procedimento. E, consequentemente, a inevitédvel transgressao
relativamente a diferenciagdo classica entre géneros literdrios e a recusa, a partida, da
vinculacdo a qualquer férmula estética. E a despersonalizacio do sujeito que perde a
dimensdo confessional e ganha, em contrapartida, uma enorme forca dramatica. Ea
experiéncia inelutivel de ser «intermédio» entre o ideal e a impossibilidade de o
alcancar, entre o entusiasmo da ascensdo e a frustracdo da queda, entre a euforia da
vivéncia da arte e a disforia do contacto com a realidade. E, finalmente, a cisdo do eu que
sO se cura com a aniquilagdo do «outro», o que implica também a sua prépria morte, ja
que é impossivel viver de forma duravel no lugar onde o ideal e o real se fundem.

Todas estas coordenadas erigem a obra de Sa-Carneiro e o inscrevem no elenco dos
mais auténticos modernistas portugueses e europeus. Da indagacao dessas coordenadas
nos proprios textos nos ocuparemos seguidamente, comecando (por uma questdo de
coeréncia de método) pelos textos da ficcao, com especial incidéncia sobre Céu em Fogo e

A Confissio de Liicio, passando depois a poesia produzida a partir dos anos 1913 - 1914.

Na ficcdo de Sa-Carneiro o sujeito da enunciagdo visa fundamentalmente uma
inquiricdo do ser e especialmente o «ser em arte», protagonizando o ainda nao vivido,
«argonauta das sensacdes verdadeiras» como Caeiro, na senda da originalidade total, do
cerne do mistério das coisas. Talvez este eu quisesse confirmar (levando as tltimas

consequéncias a perseguicdo do Mistério) aquilo que o «mestre» ja havia afirmado: «o
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unico sentido oculto das coisas / E elas ndo terem sentido oculto nenhum»1?’. Tudo
existe, portanto, em funcdo da visdo que cada um tem, em funcdo da imaginagdo. Mas a
imaginacdo levada a sua capacidade extrema, alienando a visdo quotidiana e grosseira
do mundo, poderd proporcionar uma visdo primordial. A imaginacdo deixa, assim, de
ser considerada como enganadora, mas, pelo contrdrio, constituird a chave para a
revelacao. E nesta medida que o teatro, para S4-Carneiro, se torna arte da revelacdo: a
sua capacidade de «outrar» o mundo, projectando-o em perspectiva, é caminho para um
melhor conhecimento desse mesmo mundo e do eu que o habita. A esta questao
voltaremos mais adiante.

Nas narrativas de Céu em Fogo encontramos o sujeito enunciador ou a personagem
principal (com a qual o narrador mantém uma relacdo especial de proximidade ou de
grande curiosidade) numa procura constante da sua afirmagdo através da arte, arte essa
que é o dentro e o fora da sua esséncia individual, a sua tnica forma possivel de «ser».
Esta dimensao existencial que se firma na busca incessante da beleza implica o 6nus da
dispersao, da incapacidade de estabelecer fronteiras, da dificuldade de cingir-se a
normas, da impossibilidade de distinguir o real do irreal ou imaginario, porque o grande
fascinio é dominar o Mistério, captar o que constantemente é pressentido pelo eu ou por
este é apreendido em momentos excepcionais, mas que, irremediavelmente, lhe escapa
sempre. A grande tarefa do Artista (invariavelmente o protagonista das novelas de Sa-
Carneiro) é fixar, «vencer» esses momentos, volver-se neles, ser a prépria arte, derrubar a
barreira (as vezes ténue) que separa a realidade da imaginacao.

Acontece, porém, que essa barreira é também parte integrante do mundo que
configura o eu; é como se fosse a matéria bruta que constitui o espelho (vidro mais
nitrato de prata) que permite ver o outro lado e que, uma vez derrubada, provoca o
desmoronamento total. H4, pois, um «crime» a cometer: o empreender a passagem para
o lado de 14 e ai ficar uno, em arte. Serd a triangulagdo EU, o OUTRO e o INTERMEDIO
que logrard a sintese ansiada através desse «crime», absorvendo e integrando em si isso
que é, simultanea e contraditoriamente, obstaculo e engenho criador, veiculo para a
unidade (esséncia da Beleza total). Em «A Grande Sombra», esse «obstaculo-veiculo» é a
«Princesa velada» cuja aniquilagdo as maos do sujeito proporcionou ao mesmo a fixagao

da Beleza:

127 Alberto Caeiro, «O Guardador de Rebanhos, XXXIX», in Obras de Fernando Pessoa, vol. 1, Introd., organ. e notas
de Anténio Quadros e Dalila Pereira da Costa, Porto, Lello & Irmio — Editores, 1986, p. 770.
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Subtilizei-me em Astro... vivo de Sortilégios... Finquei-me em Saudade e
Beleza...1%8

Dissolveram-se-me no sangue a Beleza e o Mistério.

Ah! Tenho bem nitida a impressdo de que, no momento do crime, despojei
qualquer coisa de mim que teria ruido aos pés do caddver - e assim me libertei, me

individuei em Esfinges...1?

Mas a «subtileza, nostélgica de outros mundos», a «existéncia sensivel a outras
dimensdes» que a partir do crime, da «Hora - imperial»'* o eu passou a viver nao
durara muito, ja que a sintese conseguida comeca a sofrer fragmentacado e o outro emerge

de novo:

Dia a dia sinto o Milagre mais longe.
Vai-se pouco a pouco dissipando o cendrio de artificio que me toldava de
Impérios e Vago.

Ja se ndo zurzem ao meu redor outros planos resvalados, transpondo a Certeza.13!

Quando estou diante dele, mesmo assim, ndo me logro esquecer de que estou
diante dele. Junto de qualquer pessoa, nds olvidamos a sua presenca - a sua presenca
é natural. Pois o mesmo ndo sucede em face do Lord - como se s6 por um prodigio

fosse possivel estarmos os dois frente a frente...132

Na&o sera, porém, o regressar ao ponto de partida, antes da perpetracdo do crime.
Entre a possibilidade de voltar ao real («Seja como for, seja o que for, seja quem for - o
resto dissipar-se-4, e eu serei obrigado a reconhecer-me: pois vivo, vivo, entanto...»), o

eu opta por render-se & Sombra onde, desde crianca ansiara «abismar-se»:

28 Mério de Sa-Carneiro, Céu em Fogo, Lisboa, Assirio & Alvim, Obras Cldssicas da Literatura Portuguesa, n° 54, p.
47.

' Idem, Ibidem, p. 49.

0 Idem, Ibidem, pp. 50-51.

P Idem, Ibidem, p.55.

"2 Idem, Ibidem, p. 61.
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Breve, a manha ha-de raiar. E eu saberei! saberei! saberei!...

Tudo menos isso!

Deixar perder tanto Ouro morto... deixar ruir tanta Sombra... Nao! Nao!... Ao
contrério... Mergulhar nela indefinidamente... misturar-me a ela... sé-la a mais
Resgate!

- O éxtases de Arminho! Luar crucificado... Esfinges de Profundura...133

Em «Eu-Préprio o Outro» encontramos, mais do que a visdo em espelho, uma
observacao, em perspectiva, por parte do eu, de quem é e de quem desejaria ser. Temos o
Eu, o Outro e a consciéncia dessa duplicidade. Colocada num dos vértices de um
triangulo, esta analisa os outros dois: «Ah! Se eu fosse quem sou... Que triunfo!... [...]
Afinal, é s¢ isto: sobejo-me.»

Ao longo de todo este texto em forma de mondlogo diaristico assistimos a deriva de
sentimentos ora de repulsa ora de adesdo por parte do sujeito da enunciagdo em relacao
ao que ele proprio é ou ao que quisera ser, num crescendo de angustia suplicial em que o
Eu é atraido pelo Outro, resistindo, no entanto, a um processo de absorcao muitas vezes
iminente. E mesmo quando chega a conclusdo de que «Deixamos de ser nés dois. Somos
um sé», a consciéncia da duplicidade persiste e € motivo de sofrimento («Havera tortura
maior? Existo e ndo sou eu!...»), sofrimento esse que advém de uma imagem narcisica

mas ao contrario, ou do avesso:

O mais doloroso é que ele ndo sabe que me absorveu porque ndo me admirava.

Se me admirasse, seria eu quem o absorveria.!3*

Enquanto que em «A Grande Sombra» o drama da dualidade se dissipou com a
passagem de eu para a dimensdo do insondével e da Sombra, em «Eu-Préprio o Outro» o
proposito de matar o Outro como forma de resolugdo do conflito afigura-se dificil de
concretizar, uma vez que é através do Outro que o Eu «ndo» realiza os seus sonhos,

condicdo indispensavel a valorizacdao destes, pois, uma vez realizados, deixam de ser:

Os seus passos sao os meus. Mas s6 ele possui.

'3 Idem, Ibidem, p. 75.
B4 1dem, lbidem, p. 157.
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Os seus ideais sdo os meus. Mas s0 ele os ndo realiza.

Como libertar-me?...135

Por conseguinte, a resolucdo final («Mata-lo-ei esta noite... quando Ele dormir...»)
significa, pela impossibilidade da condicdo circunstancial «quando Ele dormir» e ainda
pela forma gréfica de uma dupla linha de reticéncias como o texto termina, a nocdo da
impossibilidade dessa concretizagdo sem que o auto-aniquilamento ocorra.

Curioso é, ainda, observar (relativamente a «A Grande Sombra») como apds o
periodo de tempo em que foi possivel sintetizar e prolongar o momento sublime da
posse (concretizado através do assassinato da Princesa velada), o desdobramento do eu
comega, de novo, a suceder a medida que o Lord vai sendo para ele uma companhia
cada vez mais permanente e a qual ndo pode fugir. E entdo que, numa clara correferéncia
com o conto de E. Poe «O Retrato Oval», as «visdes de molduras - molduras sg; ovais»
comecam a perseguir a sua mente. Nao se trata, porém, de reter a vida num retrato,
enquanto o modelo é tomado pela morte, mas, bem pelo contrdrio, da morte e do
desconhecido que vém arrebatar o eu para outra dimensdo. A aproximacdo do Lord, que
é simbolizada pelo crescendo da nitidez, da estabilidade e do completamento dos
retratos, sublinha, paralelamente, uma evolucao gradativa do eu-narrador em direccdo a
sombra: «Nas molduras secretas, enfim tranquilas (elas outrora oscilavam sempre) os
retratos desconhecidos volveram-se o seu retrato - uniformes, a verde. Era também
fatal»1%, E a inexorabilidade da prossecucdo do «crime» até as tltimas consequéncias,
isto é, a passagem total do eu para o «Segredo», a «Sombra», enfim «O grande salto! [...]
a Ouro!», grito que constitui o desfecho da novela.

Radicada na figura do autor, a novelistica sd-carneiriana empreende com este uma
expedicdo as profundezas da sua arte, procurando suster, segurar, fixar a esséncia que a
consubstancia. E é essa a sua faceta modernista mais marcante: a total capacidade do
sonho para atingir o cerne mais profundo da beleza. Trata-se entretanto, de um
empreendimento imbuido de uma radicalidade absoluta, ja que é uma expedi¢cdo sem
regresso, pois o investigador volve-se a coisa investigada, num processo em que

«vencer» é tornar-se outro e, por consequéncia, aniquilar-se.

'3 Idem, Ibidem, p. 158.
¢ 1dem, lbidem, p. 70.

78



Como Orfeu em relagdo a Euridice, corre todos os riscos para segurar, ter consigo a
propria arte, fundir-se com ela, mas é a dnsia de assegurar té-la sob o seu olhar que lhe
dita a perdicdo: se a fusdo com o Outro é impossivel, a consciéncia da divisdo é

insustentavel:

Se se descia bem, achava-se numa grande amargura sem forgas para se vencer.'3”
- Mas para que me hei-de olhar assim, para qué?... Esta dnsia de me descer é que
me entardece. E contudo sinto-me tdo orgulhoso ao varar-me...

Ah! Se eu fosse quem sou... Que triunfo!...138

A adopcao do modelo diaristico em duas das novelas de Céu em Fogo («A Grande
Sombra» e «Eu-Préprio o Outro»), que persiste através de vestigios na maioria dos
escritos de Mario de Sa-Carneiro, constitui um recurso que faz todo o sentido, numa
urdidura textual cujo agente se ficcionaliza completamente, levado na torrente da
propria escrita, nela se inscrevendo através de um processo simultaneo de
desestruturacdo e de auto-reflexividade. No diario, a escrita, como veiculo de
protagonizacao, é ndo s6 processo mas também personagem, no misto de ambiguidade e
coeréncia que se instala pela descontinuidade ou auséncia da narrativa, por um lado, e
pela sequencialidade temporal por outro. O eu situa-se num posicdo privilegiada de
auto-andlise e manipulacdo da memoria, o que legitima a extensdo de certos periodos de
tempo omitidos e, pelo contrario, o adensar de outros, sempre ao servigo da tentativa de
reunido desse eu, fragmentado pelo devir do tempo, da memoria e da escrita.

Por outro lado, a escrita consubstancia o acto da transgressao, a forma magica de
aceder ao inatingivel, & consumagdo do «crime». E assim com o poeta de «asas»,
Zagoriansky: «Estou certo de atingir, breve, a Perfeicdo - o impossivel de Esquiveza!
Mas é estranho. Na minha gléria, crispa-se afiladamente um vago remorso...»1%.

Retomando a ideia do teatro como arte da revelacao que afloramos atrés, dirfamos
que o recurso ao didrio permite ao sujeito assumir dramaticamente o momento do
presente, num monologo cuja intensidade é tao mais forte quanto ele consegue, a cada

momento, percepcionar (mais do que o mundo a que nos referiamos) principalmente a

7 1dem, Ibidem, p. 90.
"8 Idem, Ibidem, p. 148.
'3 Idem, Ibidem, p. 160.
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esséncia que o eu sente e, por consequéncia, que o eu é. Este mondlogo dramatico
sublinha a intensidade da presenca do eu perante si proprio, abolido o tempo narrado,
abolida a mediagdo do narrador, numa recorréncia do tempo vivido, na imagem de si
dramaticamente cindida. Comandado pelo «movimento do mundo interior em confronto
com a des-realizacao de todo suporte material», como nota Paula Mordo, «todo o espaco
exterior se transfigura em cenario, ponto de partida para o delirio e a alucinagao»14?. E
assim com o narrador de «A Grande Sombra», que nos surge escrevendo a histéria que
estd a viver, conduzindo o leitor numa espécie de «visita guiada» ao «lugar» (a escrita)

onde tudo é consumado:

O mesmo lacaio, hirto, silencioso, me guiou por escadas interminaveis e fundos
corredores ao grande aposento de abdbadas onde escrevo estas paginas - a luz

ondulante duma grossa vela de cera...*!

Para escrever, acendo de novo a vela.
Inferno! Nao sonhemos mais!

Urge acordar e salvarmo-nos.'42

Comigo - estas paginas do meu caderno vermelho, secretas também, confiadas a

Altura...143

A escrita surge como o caminho da consecucdo do almejado encontro com a génese
do Belo e da Arte, a visao primordial do artista, caminho mesmo assim imperfeito, pois
s6 proporciona vislumbres que, embora intensos, ndo logram a permanéncia da
plenitude, volvendo-se «literatura» («Literatura, literatura, todas as suas antigas
desolagdes -»)144, incapaz de expressar o que sera, enfim, inexprimivel. Dai que a
aventura da criacdo artistica se revista de um inexoravel e indelével trago que ndo

permite retorno ou redencado e, mais do que a Morte definitiva, implique esse suplicio

10 Paula Morio, «Tempo e Meméria na Ficgio de Mério de Si-Carneiro», in Coldquio/Letras 117-118, Lisboa, Set.-
Dez. de 1990, p. 69.

41 M4rio de Si-Carneiro, Céu em Fogo, Lisboa, Assirio & Alvim, Obras Cléssicas da Literatura Portuguesa, n°® 54, p.
73.

"2 Idem, Ibidem, p. 75.

'S Idem, Ibidem, p. 76.

4 Idem, Ibidem, p. 220.
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intermindvel da sobrevivéncia intersticial de um eu que sente a prépria desvirtuagdo: o
reverso da literatura na sua materialidade. O «crime» serd o proprio éxtase que a
grosseira materialidade da Arte ndo deixa reter ou fixar. Também a metéafora da posse
amorosa surge, muitas vezes, na escrita de Méario de Sa-Carneiro, como expressdao dessa

ambicao sempre perseguida:

[...] vencer um dia um éxtase-fantasma em que, sem tocar o corpo possuido, lograsse
embora estrebuché-lo, vibra-lo em leonino - iriadamente sugar-lhe todo o seu

esplendor... e 0 seu quebranto... a sua beleza estilizada em Alma!...145

Diriamos, entdo, que Mario de Sa-Carneiro, ndo tendo sido dramaturgo no sentido de
criar personagens das quais se diferenciasse, tomou a sua propria vivéncia como matéria
de encenacdo que na escrita e pela escrita se realiza. E é assim, no processo de
ocultacao/desocultacao que toda a escrita implica, na dicotomia real/simboélico, na
reciprocidade paradoxal entre razdo e imaginacdo-sentidos que o duplo aflora
constantemente e a sua morte é simultaneamente crime e salvacao.

A questao do duplo assume, pois, uma enorme abrangéncia nos textos do autor de
Dispersio. Trata-se de tentar fixar, pela escrita, o outro ou os outros graus da realidade.
Tudo se passa como se o Outro (que nao é mais do que o «eu oculto») emergisse pelo
efeito criador da linguagem, da escrita. Esta torna-se, entdo, a «revelacdo», conseguida
que estd a clarificagdo, a elucidagdo de tudo que na realidade existe de aparéncia e
superficie apaziguadora. E por virtude do seu posicionamento entre essa realidade e a
densa visdo que o imagindrio lhe proporciona que o eu se vé a bracos com o absurdo de
um espaco intervalar que s6 a Arte pode redimir. E disso que se trata, em tltima analise,
nas novelas de Céu em Fogo, e é essa também a questdo ontolégica que enforma A
Confissio de Liicio. Nesta novela reconhecemos, contudo, uma diferenca significativa em
relacdo as de Céu em Fogo, excepcao feita a «Ressurreigdo». Em «A Grande Sombra» e em
«Eu-Proéprio o Outro» a relacdo especular entre Eu e o Outro (a medida que se intensifica
e comeca a ser sentida pelo Eu como um fascinio e uma dependéncia) gera

progressivamente o medo e o sofrimento:

' Idem, Ibidem, p. 220.
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Receio o qué? A sua chegada? E possivel. Parece-me contudo que, se tremo, é

mais pela sua auséncia.l4¢

A sua companhia tortura-me. Mas busco-o por toda a parte. Quando ele falta aos
encontros que marcamos - 0 que muitas vezes sucede - desce-me uma tristeza

infinita.147

Nem esta atraccao e fascinio pelo Outro nem, tao pouco, o medo (resolvidos que sdo
depois num Mistério em que o Eu se dissolve) existem em A Confissio de Liicio e a
diferenca radica no facto de a cisdo ndo se fazer a nivel da identidade total e intrinseca
do sujeito (Ricardo Loureiro), mas da sua identidade sexual apenas, ndo causando
sofrimento e proporcionando-lhe, bem pelo contrario, a almejada unido com os amigos,
s6 assim tornada possivel'48. Outro facto responsavel pelo alivio da densidade dramatica
ao longo da narrativa de A Confissio de Liicio (que ndo no seu desfecho) é a criacao do que
Fernando Cabral Martins designou por «relacdo verosimil de triangulacdo do desejo
(Lacio - Ricardo - Marta)»'49, triangulacdo essa eivada de uma complexidade cuja
decifragdo se tem procurado através da andlise do estatuto desse narrador que, nao
sendo o protagonista, na trama da narrativa se enreda, mercé de um ponto de vista que
progressivamente vai instalando uma teia de ambiguidades s6 aceitavel (leia-se
verosimil) no ambito do fantastico. As expectativas criadas pelo texto introdutério, que
inicialmente parece apontar para o texto policial, acabam por indiciar que o que vamos
ler se inscreverd no ambito do fantéstico, que nem o propoésito expresso da maior lucidez

por parte do narrador conseguird esclarecer:

[...] Nao estou escrevendo uma novela. Apenas desejo fazer uma exposicao clara

dos factos. E, para a clareza, vou-me langando em mau caminho - parece-me. Alids,

16 Idem, Ibidem, p. 61.

W 1dem, Ibidem, p. 150.

' Em «Ressurreigio» temos o inverso: Indcio de Gouveia e Etienne Dalembert encontram o ponto de fusio em
Paulette, ou melhor, no amor que sucessivamente um e outro tiveram pela dangarina. A questio, no entanto, ¢ a
mesma nestas duas narrativas — a necessidade de fusdo com o outro (a outra metade do eu) por via da posse/entrega a
nivel sexual.

19 Fernando Cabral Martins, O Modernismo em Mdrio de Sé-Carneiro, Lisboa, Editorial Estampa, 1994, p. 227.
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por muito ldcido que queira ser, a minha confissao resultara - estou certo - a mais

incoerente, a mais perturbadora, a menos lacida.??

Nao obstante os propodsitos do narrador de, com a sua confissao, «demonstrar» a sua
inocéncia, apresentar a «verdade simples», sao os proprios factos que testemunhou e
viveu que se voltam contra o seu desiderato. Lucio propde-se demonstrar o
indemonstravel e esté ciente disso. Empreende, no entanto, a narragao desta «verdade -
mesmo quando ela é inverosimil» como quem, através do exercicio da reconstituigao,
procure ainda a chave, a explicagdo para o acontecido. Esta atitude do narrador introduz
imediatamente o leitor num clima de expectativa que integra, a partida, a aceitacdo
(como sublinhou Lino Machado) da existéncia, como real, das personagens que lhe sao
apresentadas e a hesitacdo «entre a visdo natural e a sobrenatural dos eventos»1l.
Instalando-se ele proprio na oscilagao entre a autodiegese e a homodiegese, o narrador
consegue o efeito legitimador de todas as ambiguidades, que o leitor passard a aceitar
tacitamente, sendo a modalizacdo do discurso um dos recursos mais eficazes para
conseguir essa aceitacao.

O perfil de Ricardo de Loureiro e o estreitamento da sua amizade com Ltcio sdo, por
outro lado, apresentados ao leitor eivados de expressdes que vao construindo o insélito e

perturbante:

Ah! Sem duvida amizade predestinada aquela que comecava num cendrio tao
estranho, tao perturbador, tdo dourado...152

[...] - Oh! E fatal - ela se me partird, voara em estilhacos... A minha pobre alma!
A minha pobre almal!...

Em tais ocasides os olhos de Ricardo cobriam-se de um véu de luz. Nao
brilhavam: cobriam-se de uma véu de luz. Era muito estranho, mas era assim. [...]

ele era uma criatura superior - genial, perturbante.!

1% Mdrio de Sd-Carneiro, A Confissio de Liicio, 5* ed., Lisboa, Edices Atica, 1979, p- 19.

B! Tino Machado, «O Fantdstico em A Confissio de Licio», in Coléguio/Letras 117-118, Lisboa, Set. — Dez. de
1990, p. 61.

132 Mrio de Sé-Carneiro, Ibidem, p. 46.

' Idem, Ibidem, pp. 56-57.
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Esta énfase, relativamente a alma, colocada por Ricardo de Loureiro logo no inicio do
romance, funcionando como um indicio do seu tragico desfecho, articula-se plenamente
com a confidéncia que este faz a Lucio, confidéncia essa que se revelara o ntcleo

fundador da intriga e que surge poucas péaginas volvidas:

Quanto a vida sexual do meu amigo, ignorava-a por completo. Sob esse ponto de
vista, Ricardo afigurava-se-me, porém, uma criatura tranquila. Talvez me
enganasse... Enganava-me com certeza. E a prova - ai, a prova! - tive-a essa noite
pela mais estranha confissdo - a mais perturbadora, a mais densa... [...] A verdade,
por consequéncia, é que as minha préprias ternuras, nunca as senti, apenas as
adivinhei. [...] Mas uma criatura do nosso sexo, ndo a podemos possuir. Logo eu sé
poderia ser amigo de uma criatura do meu sexo, se essa criatura ou eu muddssemos de

sex0.154

Significativo se revela também o facto de os dois amigos ndo aludirem mais a essa
conversa, «Nem no dia seguinte, nem nunca mais... até ao desenlace da minha vida...»,
anunciando-se, portanto, ja aqui, a importdncia, para Lucio, da «perturbadora
confidéncia» do amigo, que ele ndo esquecera: «Pelo contrario - dia algum eu deixava de
a relembrar, inquieto, quase numa obsessao»!%>. Mais tarde, a noticia do seu casamento é
transmitida por Ricardo a Lacio «muito brumosamente - como se se tratasse de uma
irrealidade», a qual este «respondera com vagos cumprimentos, [...] também como se se
tratasse de uma irrealidade, de qualquer coisa que eu ja soubesse, que fosse um
desenlace»1°.

Ap6s o reencontro com Ricardo ja casado, Licio é envolvido pela teia de imprecisao e
de sonho que tornou difusos e dispersos os tragos fisionémicos do amigo, que lhe
embota a acuidade sensorial em relagdo ao que o rodeia, que o impede de discernir

correctamente sobre tudo o que vai acontecendo:

[] Ao entrar, com efeito, nessa sala resplandecente, eu tive a mesma sensacdo

que sofremos se, vindos do sol, penetramos numa casa imersa na penumbra. [...]

54 Idem, Ibidem, pp. 69 — 71.
'35 Idem, Ibidem, p. 75.
156 1dem, lbidem, p. 76.
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Enfim, eu entrara naquela sala tal como se, ao transpor o seu limiar, tivesse

regressado a um mundo de sonhos.1%”

A partir daqui, quando em contacto com Marta e Ricardo, Licio entra, por assim
dizer, numa outra dimensdo que o envolve e de cuja estranheza tem consciéncia apenas

nos raros momentos em que aquele contacto nado existe:

A meia-noite despedi-me.

Mal cheguei ao meu quarto, deitei-me, adormeci... E foi s6 entdo que me
tornaram os sentidos. Efectivamente, ao adormecer, tive a sensacdo estonteante de
acordar de um longo desmaio, regressando agora a vida... Nao posso descrever

melhor esta incoeréncia, mas foi assim.!8

Estao, assim, criadas todas as condicdes para a adesdo e aceitacdao, por parte do
leitor, dessa «verdade inverosimil», j& anunciada pelo narrador no texto introdutoério.
Sem que disso se aperceba nitidamente, o leitor vai sendo introduzido num universo em
que tudo perde os contornos que enraizam as coisas numa realidade cha, para ganhar a
tonalidade didfana de uma outra realidade na qual as personagens vivem como se
sonhassem. As relacdes Lucio/Ricardo e depois Lacio/Ricardo/Marta evoluirdo nesse
contexto, com a progressao da amizade em que os dois homens se reconhecem numa
comunhdo de interesses que ultrapassa a banal partilha intelectual de pontos de vista,

para radicar em algo de mais profundo:

As minhas conversas com Ricardo - pormenor interessante - foram logo, desde o
inicio, bem mais conversas de alma, do que simples conversas intelectuais.

Pela primeira vez eu encontrara efectivamente alguém que sabia descer um pouco
aos recantos ignorados do meu espirito - os mais sensiveis, os mais dolorosos para

mim. E com ele o mesmo acontecera - havia de mo contar mais tarde.1>

' 1dem, Ibidem, p. 77.
"8 Idem, Ibidem, p. 78.
'3 Idem, Ibidem, p. 48.
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E quando Marta surge, por um lado envolta em incégnitas e mistério e por outro em
tudo concordando com Ricardo («Curioso que a sua maneira de pensar nunca divergia
da do poeta. Pelo contrério: integrava-se sempre com a dele reforcando, aumentando em
pequenos detalhes as suas teorias, as suas opinides»1%), o efeito que provoca em Ltcio
vai da intrigada curiosidade inicial, cujas perguntas mais banais sdo sempre iludidas por
Marta, passando por uma simpatia transformada em obsessdo (que os pormenores
estranhos que a envolvem tornam crescente), para culminar na capitulacdo face a «um
desejo perverso de sensualidade» em que o sujeito da posse era Marta, e Lacio o objecto.
Esta relacdo continua, alimentada pela obsessdao de Lucio em relacdo ao mistério que
envolve Marta, sendo sentida por ele ora como um crime que o apavorava, ora como

uma irrealidade;

Por mais que diligenciasse referir toda a minha tortura a nossa mentira, ao nosso
crime - ndo me lograva enganar. Coisa alguma eu lastimava; ndo podia ter

remorsos... Tudo aquilo era uma quimera!6!

Entretanto, da mesma forma que, no episédio da execugdo musical, ao serdo,
estranhamente a figura de Marta se dissipa, a medida que a mdusica evolui na sala
(musica que causa a Ricardo as «sensa¢des mais intensas» e a «impressao de que tudo
quanto [o] constitui em alma, [sic] se precisou condensar para a estremecer») parecendo

que Ricardo absorveu Marta, também nas situacdes em que Lucio a tratava por tu na

presenca de Ricardo ele tem a sensagdo da sobreposicao deste com aquela:

[...] eu receava que alguma vez, em frente de Ricardo, me enganasse e a fosse
tratar assim.

Este receio converteu-se por dltimo numa ideia fixa, e por isso mesmo, por esse
excesso de atencdo, comecei um dia a ter subitos descuidos. Porém, dessas vezes, eu

encontrava-me sempre a tratar por tu, ndo Marta, mas Ricardo.16?

10 Idem, Ibidem, pp. 79 — 80.
1" 1dem, Ibidem, p. 106.
12 1dem, Ibidem, p. 110.
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Os exemplos citados constituem, entre muitos outros, indicios para a configuracdo da
«verdade inverosimil» confessada por Ricardo a Ltcio na sua dltima conversa e
«provada» pelo desaparecimento de Marta e morte daquele, resultante do tiro com que a
alvejara. Estamos, assim, perante a concepgdo do desdobramento do ser, que consiste,
como bem viu Fernando Cabral Martins, «na transformagdo de um desejo de
identificacdo entre duas personagens (1 + 1 = 1) no desdobramento de uma personagem
em duas (1 =1 + 1)»163,

A dramaticidade da cisdo e da sensacdo intervalar presente em outras novelas de
Mario da Sa-Carneiro é, desta maneira, (ou seja, pela triangulacdo) resolvida em A
Confissio de Liicio. Ricardo duplica-se em Marta para consumar a sintese com a
complementaridade que Ltcio para si representa. Por sua vez, Licio vé em Ricardo,
sublimadas, algumas das suas qualidades que gostaria de assumir plenamente, quer
enquanto artista quer como possuidor de certos tracos sedutores de feminilidade. A
nogao de crime prevalece, no entanto, associada a tentativa de fusao ou unificagdo que
redunda em morte - morte de Ricardo/Marta e morte em vida de Lacio: «morto para a
vida e para os sonhos: nada podendo e coisa alguma desejando»164.

A morte de Ricardo/Marta podera significar o regresso do eu-narrador a uma «visao

de superficie», sem ter que viver consigo mesmo, numa tentativa de esquecimento.

Toda a complexidade que caracteriza o universo criado pela estética modernista se
funda, como temos vindo a verificar, em duas premissas fundamentais: a capacidade de
sonho e uma grande acuidade sensorial. Vimos ja que essa capacidade de sonho radica
na primazia da individualidade do sujeito instaurada pelo Romantismo, mas dela se
diferencia pela capacidade adquirida pelo préprio sujeito de captar outros sentidos da
realidade, os quais passam, inevitavelmente, pelas sensacdes. O Sensacionismo e o
Interseccionismo, claramente herdeiros da estética decadentista, integram-se na corrente
modernista porque colocados ao servico da «obsessdo de Novo», pedra basilar desta
altima.

Em Céu em Fogo, temos a descricdo alucinada das cidades na novela «A Grande

Sombra»:

163 Eernando Cabral Martins, O Modernismo em Mdrio de Sd-Carneiro, Lisboa, Editorial Estampa, 1994, p. 227.
1% M4rio de Sa-Carneiro, A Confissio de Liicio, 5* ed., Lisboa, Edigoes Atica, 1979, p-17.
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As grandes cidades... o triunfo de ascender nas Pracas monumentais a colunas
simbolicas [...] Possessa, a vista zig-zagueia-nos por ruas, por avenidas, entre
parques... [...] E é um formigueiro de edificios que, do alto, surgidos em panorama,
se entrecruzam, se interseccionam, se engolfam uns pelos outros - indestringaveis,

alucinantes...165

Da mesma forma, nos primeiros paragrafos de «Mistério» é-nos dada a visdo do
6nibus que se plasma com a cidade: em «gomos de ar se entrechocavam e sogcobravam
em catadupas, vértices esbatidos de luz, calotes de cor, planos que ora volteavam ora se
detinham, harmonizando-se bizarramente [...]»1%¢ Certos passos de «Asas» e de
«Ressurreicao», pela enumeragdo exclamativa de elementos ligados a vida moderna e
pela forma de expressdao explosiva, tocando as raias do excesso, a lembrar a «Ode
Triunfal» de Alvaro de Campos, podem figurar como exemplos das cambiantes da

estética modernista em S4-Carneiro:

E nas grandes oficinas... o giro 4cido das rodas... os volantes... os émbolos... as
correias de transmissdo... o oscilar de complicados maquinismos... Outros tantos
movimentos de ar - fogos de artificio, é verdade, fogos de artificio de Arl... [...]
Magia contemporanea! Europa! Europal...1”

Longes de torres de aco, altas chaminés das oficinas - pontes, andaimes,
guindastes, cremalheiras - fabricas titanicas, silvos de locomotiva - vibragdes de

Progresso, murmurios de amanha...168

Vislumbra-se, ainda, nas frases lapidares de «A Estranha Morte do Prof. Antena» -
«O artista adivinha. Fazer arte é Prever. Eis pelo que Newton e Shakespeare, se se nao
excedem, se igualam»1% - a visao futurista e o realce da atemporalidade daquilo que é
grande e auténtico também presentes no ja citado texto do heterénimo de Pessoa mais

entusiasta da modernidade: «E ha Platdo e Virgilio dentro das maquinas e das luzes

19 Mirio de Sé-Carneiro, Céu em Fogo, Lisboa, Assirio & Alvim, Obras Cldssicas da Literatura Portuguesa, n® 54,
1999, pp. 24-25.

1 1dem, Ibidem, p. 79.

"7 1dem, Ibidem, p. 119.

18 1dem, Ibidem, p. 207.

' 1dem, Ibidem, p. 162.
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eléctricas [...]| Atomos que hao-se ir ter febre para o cérebro do Esquilo do século cem, /
Andam por estas correias de transmissao e por estes émbolos e por estes volantes»170.
«Asas» e os dois textos que contém em apéndice sdo porventura, em toda a obra de
Mario de S&-Carneiro, os escritos que nos oferecem uma imagem mais cabal (levada
quase a caricatura) de como o autor concebia a aventura da escrita, procurando romper
todas as fronteiras, levando a hipérbole o desiderato simbolista de procurar «O maximo
de esquiveza», «o impossivel de Esquiveza». Ultrapassando as virtualidades de uma
expressao paulica, «Asas», como afirma Rita Basilio, «tematiza o limite da (ir)realizacao
da obra de arte perfeita»'’! conduzindo, portanto, a sua prépria impossibilidade.
Fernando Cabral Martins vai, por seu lado, ao ponto de considerar Zagoriansky «a

parddia do artista de Vanguarda» e o texto como «gesto de um excesso gratuito»:

[...] desligando a escrita decadente de um corpo de valores poéticos afirmado, ou
antes utilizando as suas formas conhecidas para as levar ao ponto do insuportével,
do vazio ou da confusdo do sentido, na auséncia de quadro reconhecivel e como
gesto de um excesso gratuito, a «sumptuosidade inigualdvel do mistério» vendida

como pechisbeque.'”2

Ainda que, na linha de uma pratica intencionalmente transgressiva que caracteriza o
Modernismo, a diferenciacdo classica entre os géneros ou modos literdrios ndo exista na
escrita de Mario de Sa-Carneiro, o que podemos afirmar é que foi a prosa narrativa
(primeira forma de expressdo assumida pelo autor!’®) que passou a revestir-se da
qualidade poética que é mais caracteristica da lirica. Com efeito, é de um Eu que se trata
sempre nas novelas sa-caneirianas, numa focalizagdo em que a procura da explicacdao
ontologica se revela como o principal desiderato. Dai que possamos afirmar, com
Fernando Cabral Martins, que a «fusao de géneros» verificada na escrita de Raul Leal,

Almada ou Pessoa, «que passam da filosofia em verso ao poema em prosa [...]» é em

7% Fernando Pessoa, in Orphen, n° 1, Jan.-Fev.-Marco de 1915, 32 ed., Lisboa, Edi¢6es Atica, s.d., pp. 101-102.

7! Rita Basilio, Mdrio de Sd-Carneiro um Instante de Suspensio, Lisboa, Edigdes Vendaval, 2003, p. 93.

'72 Fernando Cabral Martins, in «O Narrador Supremo», texto que posfacia a edigio de Céu em Fogo, Lisboa, Assirio
& Alvim, 1999, p. 270.

73 Na carta do «Ultimo dia de Maio» de 1913, em que envia a Pessoa as duas dltimas poesias para a publicagio de
Dispersio, S4-Carneiro insiste: «Indicar por fora que o livro é em verso é for¢oso pois sou conhecido como prosador.»
In Mirio de Sd-Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa, vol. 1, 22 ed., Lisboa, Edicoes Atica, 1992, p 143.
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Mario de Sa-Carneiro uma «fusdo matizada», j& que «A sintese modernista em S&-
Carneiro acaba por admitir uma tradi¢do dos géneros - s6 que transformada»'74. Tal
transformagao advém, a nosso ver, dessa necessidade de adaptar os varios modos de
dizer ao «dizer-se a si proprio», Gnico objectivo perseguido pelo poeta. E uma das
caracteristicas mais prementes deste sujeito lirico (que caracteriza, por sua vez, a poesia
moderna e a destingue da poesia tradicional) é a fragmentacdo, a «despersonalizagao».
Perdendo, por esta via, a dimensao confessional que a caracterizava, a poesia imerge na
dimensdo dramatica. Trata-se, agora, ndo da subjectividade de um individuo, mas de
uma tentativa constante de centrar a poesia na sua propria expressdo. O sujeito passa
assim a «objecto» da prépria poesia: é ela que o possui e 0 que o eu procura é explicar
esse estado em que se encontra «possesso» da propria Arte. Toda a poesia de Sa-
Carneiro, a partir de Dispersio, se compagina numa espécie de Odisseia de um EU,
objecto dessa forca maior que o transcende e o transborda, disperso, fragmentado,
suspenso sobre o abismo, oscilando entre a queda e a ascensdo, rejeitado pelas margens
que sdo o aquém a que nao pertence e o além que ndo consegue atingir.

Se quiséssemos apontar um ntcleo duro a partir do qual a poesia de Sa-Carneiro se
desenvolve, ele seria, exactamente, por contraditério que pareca, essa instabilidade
causada pela fragmentacdo, essa «profusdo em estilhacos», como lhe chamou J. A.
Cardoso Bernardes. Ai se centra o eu, o qual, a cada tentativa de separar-se, de reunir-se
ou organizar-se, «choca com o espelho que lhe devolve a imagem grotescamente
potenciada»!7>.

Cada texto, cada poema sera, assim, a busca de expressar essa for¢ca que quanto mais
se apossa do Sujeito tanto mais este se sente projectado para irrealidades que,
desvinculadas de um tempo e de um espaco, é ao sonho que pertencem definitivamente
e s6 ai ele podera procurar algum refrigério. Trata-se, entretanto, mais da procura de um
efeito balsdmico transitério, paliativo para essa sensacdo intervalar tantas vezes sentida
como insuportavel. E disso o sujeito lirico tem a nogdo exacta. Em «Inter-Sonho», levado
pelas sensagdes («Tacteio... dobro... resvalo... [...] Deliro todas as cores, / Vivo em roxo e
morro em som...») anuncia: «Pressinto um grande intervalo,». Intervalo que é s6 isso -

uma pausa na qual persiste, no entanto, a nocdo da sua transitoriedade, dai que se trate

174 Fernando Cabral Martins, O Modernismo em Mario de Sé-Carneiro, Lisboa, Editorial Estampa, 1994, p. 119.
'3 J. A. Cardoso Bernardes, «Mario de Si-Carneiro Aqueloutro», in Coléguio/Letras 117/118, Lisboa, Set.-Dez. de
1990, p. 165.
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de um «inter-sonho», referido no titulo, que depois evolui para «pesadelo bom» («Que
pesadelo tdo bom...») com todo o efeito sugestivo dessa construgdo oximdrica.

Outras formas parentéticas de fugir a esses estados de alma que oscilam entre a
ascensao metedrica e insustentavel e a queda e a ruina sdo, por exemplo:

- a ideia de Paris, cidade de eleigdo do poeta, anaforicamente considerada sua e de que

0 poema «Abrigo» é uma metéfora:

O meu Paris, meu menino,
Meu inefavel brinquedo
Minha cidade-figura,
Minha cidade com rosto...
Ai, meu acerado gosto,

Minha fruta mal madura...

- a mesa do café de «Cinco Horas», poema que constitui uma nota de leveza e frescura
no universo sempre carregado da poesia de Sa-Carneiro em que se pressentem augurios
de tragédial”® ou os «cafés da grande vida» de «Elegia»;

- a ideia de ser «normal» expressa como um desejo em «Crise Lamentavel»:

Gostava tanto de mexer na vida,
[...]

Viver em casa como toda a gente —
Nao ter juizo nos meus livros, mas
Chegar ao fim do més com as

Despesas pagas religiosamente...

— a ideia de se fechar num quarto, desistir da vida e procurar a paz, reiteradamente
presente em «Elegia», «Caranguejola» e ja referida na novela «Mistério» de Céu em Fogo,
respectivamente:

Convalescenga afectuosa

Num hospital branco de paz...

176 Universo esse que, todavia, aflora também na tltima estrofe parentética deste poema:«(Que histéria d’oiro tio bela
/ Na minha vida abortou: / Eu fui heréi de novela / Que autor nenhum empregou...)»
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A dor magoada e duvidosa

Dum outro tempo mais lilas...1””

Noites sempre p’lo meu quarto: As cortinas corridas,

E eu aninhado a dormir, bem quentinho - que amor!...178

Ah! Se pudesse descansar enfim... E antevisionava um quarto de hospital, muito
branco, aonde, para mais ndo se erguer, se deitasse num grande leito, muito branco

também.17°

Em «Vontade de Dormir», o mesmo desejo: «Quero dormir... ancorar...»

O que o sujeito poético tem que enfrentar, no entanto, é essa contingéncia que o
habita e que o impede de ser senhor do seu ser, de se enraizar num tempo e num espago,
e num exorbitar de sensagdes o conduz através de um percurso de errancia ora
feericamente euférico ora fantasmagérico e deceptivo. E pelas sensagdes que caminha, é
por um léxico que remete frequentemente para a area do sensitivo que os significados se
ampliam e que o Sujeito ganha existéncia, uma existéncia estelar que tanto se projecta em
todas as direcgdes como, inversamente, se direcciona para a sua intimidade, eivada de
uma forca implosiva tdo dramatica como a sua contraria.

No poema «Rodopio», as sensagdes concentram-se dentro do eu, numa paisagem
interior agitada pelo movimento: «Volteiam dentro de mim [...] Forcas de luz», «Zebram-
se armadas de cor, / Singram cortejos de luz», «Cristais retinem de medo, / Precipitam-
se estilhacos», «Virgulam-se aspas em vozes», «Silvam madeixas ondeantes». Neste
«sensacionismo intuicionista», como lhe chamou Anténio Quadros, temos, ndo s6 a
referéncia as sensagdes, como a particularidade muito especial da forma como o Sujeito
as experimenta, com o movimento a criar dreas de interseccdo de atributos e
propriedades verbais («Mais longe coam-se séis», «Luas d’oiro se embebedam»;
«Zebram-se armadas de cor, / Singram cortejos de luz») de tempos e espagos («Volteiam

dentro de mim», «Ha velhas cartas rasgadas», «Perfumes de longes ilhas») de elementos

177 Mdrio de S4-Carneiro, Poemas, ed. de Teresa Sobral da Cunha, Lisboa, Relégio D’Agua Editores, 2003, p. 58.
'8 Idem, Ibidem, p. 85.
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concretos e abstractos («H4& elmos, troféus, mortalhas», «Referéncias, nostalgias, / Ruinas
de melodias»).

O vigor expresso pelos verbos utilizados até ao fim da quarta estrofe é substituido
por um certo entorpecimento iniciado na estrofe seguinte com as formas verbais
«embebedam», «desfolham», «contorciam-se», «enclavinhavam-se», na transicao para
um cendrio mais abstractizante. Em consondncia com esta evolucdo esta a expressdao da
incapacidade de accdo do sujeito lirico, que inicialmente se apresenta como mero «lugar»
onde tudo ocorre («Volteiam dentro de mim»), depois preso de receio («Meandros [...]
Que ndo ouso percorrer...» —10% estrofe) para no final se dissolver completamente na
indeterminacao do pronome pessoal se («Que nao se podem sonhar!...»).

«Nossa Senhora de Paris» dd-nos ainda mais nitidamente este processo inicial de
sensacOes que se interseccionam (luz-som-luz: «Listas de som avancam por mim a
fustigar-me / Em luz.»; olfacto, tacto, som: «Um cheiro a maresia / Vem refrescar-me, /
Longinqua melodia») e depois evolui para a intersec¢do de sensagdes, num ambiente de

delirio em que o real é extrapolado pelo sonho:

E a noite cresce agora a desabar catedrais...
Fico sepulto sob cirios -
Escureco-me em delirios,

Mas ressurjo de Ideais...

Mas é em «Apice» que temos, mais flagrantemente a exemplificacao deste processo:
um «raio de sol da tarde», «Num instante indiferente - / Arde, / Numa lembranca
esvaida, / A minha memoéria de hoje / Subitamente...». O raio de sol ganhou uma forga
especial («Arde») pelo efeito da memdria do sujeito lirico, a qual se mantém, no entanto,

como «lembranca esvaida», misteriosa e obscura:
Porque mistério se me evoca

Esta ideia fugitiva,

Tao débil que mal me tocal...
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E é na ideia da reminiscéncia ou de uma realidade pré-existente a realidade que o eu
poético encontra explicagao para aquilo que em si se opera: «Aquele raio cadente /
Alguma coisa foi na minha sorte / Que a sua projeccdo atravessou...». A realidade
exterior e sensivel entra, por assim dizer, em combustdo com o estado de alma (e aqui o
verbo «Arde», que se constitui como um verso, assume uma forca extraordinaria) e o que
dai resulta é a transposicdo para a outra realidade, aquela que o sujeito poético pretende
materializar ou tornar sensivel. O objectivo tltimo é apreender o significado do absoluto,
valendo-se da multiplicidade das sensagdes, e a constatacdo da impossibilidade desse
desejo torna mais aguda para o sujeito lirico a nocdo do impasse temporal em que se
situa. Os sentidos criam uma ligacdo intemporal entre momentos distantes no fluxo
historico do Sujeito; tao distantes que a sua vivéncia lhe assoma a memoria como uma

reminiscéncia. O poema «Distante Melodia» é bem exemplificativo desta experiéncia:

Num sonho d’Iris, morto a ouro e brasa,
Vém-me lembrancas doutro Tempo azul
Que me oscilava entre véus de tule -

Um tempo esguio e leve, um tempo-Asa.

Ent&do os meus sentidos eram cores,
Nasciam num jardim as minhas ansias,
Havia na minh’alma outras distancias

Distancias que o segui-las era flores

Caia Ouro se pensava Estrelas,

O luar batia sobre o meu alhear-me...
Noites-lagoas, como éreis belas

Sob terracos-lis de recordar-me!...

[...]

Balatistres de som, arcos de Amar,
Pontes de brilho, ogivas de perfume...
Dominio inexprimivel d’Opio e lume

Que nunca mais, em cor, hei-de habitar...
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Zimborios-panthéons de nostalgias,
Catedprais de ser-Eu por sobre o mar...
Escadas de honra, escadas s6, ao ar...

Novas Bizancios-alma, outras Turquias...

Lembrancas fluidas... cinza de brocado...
Irrealidade anil que em mim ondeia...
- Ao meu redor eu sou Rei exilado,

Vagabundo dum sonho de sereia...

Num exercicio que vai mesclando, interseccionando, sentidos que «eram cores» e
ansias de alma, temos neste poema, como diz Fernando Cabral Martins, um «registo
simbolista que ecoa Pessanha»180, mas também tracos que lembram Pessoa ou Campos’8!
e ainda aspectos «assintacticos», maiusculacdes a realcar o vago e o incerto préprios do
Paulismo. O «sonho d’Iris» traz ao eu «lembrancas doutro Tempo azul» que é tdo irreal
como o tempo presente, o que transforma a reminiscéncia num estado de laténcia que é
permanente para o Sujeito: o sonho «morto a ouro e brasa» referido no primeiro verso &,
no fim de contas, o sonho que o traz exilado de si, «Vagabundo dum sonho de sereia...».
A antinomia expressa pelas expressoes «Rei exilado» e «Vagabundo dum sonho» realga
bem a situacdo de «preso no tempo» vivida pelo sujeito lirico e a funcdo de paréntesis
que os dois primeiros versos do poema e os dois altimos desempenham em relacdo a
esse «divagar circunscrito» que todo o texto constitui.

O poema 5 de «Sete Cangdes de Declinio» atravessa essa espécie de tempo
suspendido em que o eu se coloca e de onde tudo é convocado, numa «Vaga lenda
facetada / A imprevisto e miragens» aludida nos primeiros versos. Os espagos e tempos
nomeados perdem o seu valor referencial por forca de um enumerar torrencial e

entrecruzado de sensagdes vividas ou sonhadas que permanecem em suspensdo pelo

'8 Fernando Cabral Martins, O Modernismo em Mario de Sd-Carneiro, Lisboa, Editorial Estampa, 1994, p. 260.

'® Em carta de 20 de Junho de 1914, o autor enviava a F. Pessoa esta poema acerca do qual dizia «Mando-lhe junto
uma poesia minha. E bastante esquisita, ndo é verdade? Creia que traduz bem o meu estado de alma actual indeciso
de nio sei de qué, artificialb — morto — mas vivo por velocidade adquiridas» e acrescentava em P.S.. «Os versos que

lhe envio hoje parecem-me a coisa minha que, em parte, mais poderia ter sido escrita por vocé. Nio lhe parece?» In
Mirio de S4-Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa, vol. 1, 22 ed., Lisboa, Edi¢oes Atica, 1992, pp- 153 — 154.
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efeito inviabilizador de algo que as neutraliza. Assim, as imagens de «Um grande livro»,
as mil cores de um baile russo, «<Um Domingo de Paris» sao um «Cofre de Imperatriz /
Roubado por malfeitores...»; a «Porta de cristal» estd «aberta / Sobre sonhos que
esqueceram»; o «lago a luz do luar» é «Saudade que ndo recorda»; os «Aplausos e brou-
u-héd» perdem o eco no «Intermindvel sofd / Dum estofo profundo e mole...»; o
«sobrescrito lacrado» «transviou no correio»; o «Champanhe em tacas esguias» tem
como alternativa «dgua ao sol entornada». Esta recorrente neutralizagdo de aspectos
potencialmente organizadores de um quadro de vida ndo é mais (como se vem a
verificar na pentltima estrofe, a qual desvenda o objectivo do poema) que a vida do

sujeito lirico que ele aceita e abraca como tnica possivel'8:

Seja enfim a minha vida
Tarada de 6cios e Lua:

Vida de Café e rua,

Dolorosa, suspendida -

Ah! Mas de enlevo tdo grande
Que outra nem sonho ou prevejo...
- A eterna méagoa dum beijo,

Essa mesma, ela me expande...

Ja em «Elegia» se assiste a referéncia a um estado de alma que se caracteriza por um
«anseio a vaguear», numa fusdo entre o sensivel e o abstracto, ndo deixando alternativa

de existéncia do eu fora da propria escrita:

Ha maos pendidas de amuradas
No meu anseio a divagar...

Em mim findou todo o luar

' Em carta a F. Pessoa, de 7 de Agosto de 1915, numa perfeita conformidade entre sujeito poético e autor, este
afirma, relativamente a este texto: «Efectivamente, sinteticamente, o que anseio por na minha vida é tudo aquilo.»
Ainda na mesma carta, esclarece, por outro lado, a referéncia ao som das mdquinas tipogréficas do «Matin» com um
entusiasmo modernista, de certa forma contrastante com a «queda, miséria» que, também nesta carta, afirma estes
versos indicarem: «Esse barulho sintetiza para mim a 4nsia do «papel impresso, a beleza das tipografias — o sortilégio
moderno «a grande informagiao». In Mério de S4-Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa, vol. 2, 22 ed., Lisboa, Edi¢oes
Atica, 1992, p- 50.
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Da lua dum conto de fadas...

A consciéncia de que o universo onirico se fechou definitivamente s6 deixa ao sujeito
lirico, doravante, a hipdtese da recriagdio do mundo que a estética proporciona. Da
reminiscéncia do sonho dos romanticos a sugestdo musical e opiante do Simbolismo, o
Modernismo, apostando ainda e sempre na subjectividade, inaugura a época em que a
escrita reinventa o mundo: «Um frenesi hialino arrepiou / Para sempre a minha carne e
a minha vida.»

Descentrado de si e outrando-se, volvendo espectaculo de si préprio, como em 7 de
«Sete Cangdes de Declinio» («— Caiu-me a Alma ao meio da rua, / E ndo a posso ir
apanhar!»), o eu poético, desdobrado em sensagdes, é levado pelos universos que a arte
dentro dele vai criando.

A partir de Margo de 1915, data do poema «Elegia» (segundo alguns criticos, aquele
que inicia o periodo modernista em Sa-Carneiro), a poesia do autor caracteriza-se,
efectivamente, pela visdo especular do eu, que se polariza entre a ironia sarcéstica de
uma metéfora disfemistica relativa a um presente desvalorizado e o tom sombrio da
sensagao de perda de um passado irrecuperavel.

Relativamente ao primeiro caso, a alma, a vida ou a dor do sujeito poético surge
como personagem estranha ou bizarra a cujo comportamento ele reage sarcastica e
desdenhosamente, o que nao esconde a decepgdo. Sao exemplos deste aspecto os poemas
«A minh’Alma fugiu pela Torre Eiffel acima», «Serradura» e «Pied-De-Nez». O tom
irénico e leve evidenciado nos dois primeiros cede lugar, neste tltimo, a amargura e
disforia provocada pelo especticulo da proépria desgraca: «L4 anda a minha Dor as
cambalhotas», «O Erro sempre a rir-me em destrambelho», «Chora em mim um palhaco
as piruetas».

Alids, em carta que envia a Pessoa a 10 de Novembro de 1915, a propésito deste texto,
Sa-Carneiro escreve: «Mando-lhe junto um soneto, que ndo me parece muito bom - sobre
o eterno Erro, astro directriz da minha sorte»!83. O titulo, que apontaria para um tom de
troca e brincadeira infantil, logo adquire um caracter deceptivo que culmina com

«bandeiras pretas / Témbolas falsas, carroussel partido...» dos tltimos dois versos.

183 Mdrio de S4-Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa, 2* ed., vol. 2, Edicoes Atica, 1992, p- 118.

97



A mesma metafora do divertimento de feira estragado surgia ja a encerrar o poema

«16»:

(Subo por mim acima como por uma escada de corda,

E a minha Ansia é um trapézio escangalhado...)

Em «O Recreio» ha um cenario de brincadeira de criancas que se instala na Alma do
sujeito poético, e o contraponto entre a inconsciéncia infantil e a no¢do de perigo que o
«menino de bibe» corre, por parte do eu, é bem revelador do sentido metaférico que o
poema encerra: 0 menino no balouco, a corda que o sustém e a iminéncia da queda
dentro do pogo e, por outro lado, o eu que nada faz para evitar a queda. Perpassam ao
longo do poema a frieza e o desencanto, numa auto-analise do sujeito lirico em que a sua
imagem na figura daquela crianga ja ndo o comove nem o move, provocando-lhe apenas
indiferenca. Este estado de espirito conhece, até, uma progressdo a medida que o
raciocinio vai sendo formulado, de tal modo que a designacdo dessa personagem infantil

assume gradativamente trés formas - «menino», «crianga», «indez»:

[.]

- E 0 menino de bibe

Sobre ele sempre a brincar...
[...]

Morre a crianca afogada...
[.]

Se 0 indez morre, deixa-lo...
Mais vale morrer de bibe
Que de casaca... Deixa-lo

Balougar-se enquanto vive...

— Mudar a corda era facil...

Tal ideia nunca tive...
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E de realcar que em poemas como este (que, no dizer do préprio Mério de Sa-
Carneiro, tem a ver com a «desarticulagdo sarcéstica da minha alma actual»'%4) a opcao
pela métrica em redondilha maior, pode sublinhar a necessidade de reftagio, dado o
ritmo cadenciado e de certa forma «alienante» ou ligeiro que lhe é caracteristico.

Se em «Serradura» a vida do sujeito poético assume o papel de uma personagem de
farsa, cujas extravagancias comecam a macéa-lo ao ponto de decidir abandona-la «No
lavabo dum Café», em «Torniquete», apesar de ela ndo mudar, apesar «De ser sempre a
mesma porta / Eternamente a abanar...», resolve assumi-la com as suas loucuras para

depois, entdo, parar:

[...]

- Vai ser bonita a funcao!
Esfrangalho as partituras,
Quebro toda a caqueirada,
Arrebento a gargalhada,

E fujo pelo saguao...

Meses depois, as gazetas
Darao criticas completas,
Indecentes e patetas,

Da minha altima obra...

E eu - pra cama outra vez,
Curtindo febre e revés,

Tocado de Estrela e Cobra...

Esta paragem é, no entanto, aparente ou ficticia. E a resolucdo proviséria para o que
ndo tem solugao: a situacdo de um eu que se sabe inabil e incapaz de inser¢ao no mundo
a que ndo pertence, no «saldo / Onde ha gente a conversar» e consequente fuga para o
oposto aquilo que é considerado normal e compreensivel pelos outros. E uma fuga,
todavia, forcada, dai a mista de ironia e amargura que ressalta como tom predominante.

E a reaccdo ao sentimento de derrota sem uma atitude de capitulacdo, que o eu consegue

184 M4rio de Sa-Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa, 22 ed., vol. 2, Lisboa, Edicoes Atica, 1992, pp- 111-112.

99



recorrendo a encenacdo de situagGes que retratam o seu estado mental. Trata-se do

mesmo estado vivido por Alvaro de Campos em poemas como o que transcrevemos:

Comeco a conhecer-me. Nao existo.

Sou o intervalo entre o que desejo ser e os outros me fizeram,

Ou metade desse intervalo, porque também h4 vida...

Sou isso, enfim...

Apague a luz, feche a porta e deixe de ter barulho de chinelos no corredor.
Fique eu no quarto s6 com o grande sossego de mim mesmo.

E um universo barato.18>

A imagem da caranguejola e o poema de que este vocabulo é titulo prosseguem e
levam ao ctiimulo este expediente, num entrecruzamento de espagos, tempos e imagens a
que preside esse desejo ou «opgdo sem alternativa» de se refugiar de um mundo em que
ndo tem lugar'®. Assiste-se entdo a um jogo de forcas contraditorias: por um lado o que
o eu é e, por outro, o que quereria ser, mas, como lhe estd completamente vedado,
despreza-o, optando pela imobilidade e incomunicabilidade de uma ataraxia apenas
aparente, pois oculta um sofrimento que a ironia apenas consegue mascarar.

O monologo é quase um didlogo em que, pela forca mental da fantasia, os seres e as
coisas se presentificam. Atitudes e argumentos dos outros tornam-se préximos (a
maneira de Garrett em alguns poemas de Folhas Caidas) e colocam o eu numa atitude
dialogal com eles e consigo proprio. As réplicas argumentativas convocam varios
momentos da historia pessoal do sujeito poético e vérios espagos por ele habitados mas
que se lhe revelaram becos sem saida ou continuidade, levando-o a optar pela
imobilidade e pela negacdo: «Ah, que me metam entre cobertores / E ndo me facam mais
nada!...» Mesmo a infancia é um lugar-tempo a onde lhe é impossivel regressar, pois até
a qualidade fundamental das criangas ele perdeu: «ndo quero mesmo brinquedos. / Para

qué? Até se mos dessem ndo saberia brincar...». Todos os argumentos com que prossegue

'8 Fernando Pessoa, in Obras de Fernando Pessoa, vol. 1, Org., bibl. e notas de Anténio Quadros e Dalila Pereira da
Costa, Porto, Lello & Irmio — Editores, 1986, p. 1034.

'% Este poema foi enviado a F. Pessoa em carta de 27 de Novembro de 1915 e acerca do qual diz: «A «Caranguejola ¢
um poema que fiz ultimamente. Dou-lhe este titulo porque o estado psicolégico de que essa poesia é sintese afigura-
se-me em verdade uma verdadeira caranguejola — qualquer coisa a desconjuntar-se, impossivel de se manter.» In
Mirio de S4-Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa, vol. 2, Lisboa, Edi¢oes Atica, 1992, p. 125.
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em resposta a solicitacdes e insisténcias sdo de recusa, dirigidos aos outros, mas

simultaneamente de auto-convencimento:

Nao fui feito para festas. Larguem-me! Deixem-me sossegar!...
Sim: ficar sempre na cama, nunca mexer, criar bolor -

P’lo menos era o sossego completo... Historia! Era a melhor das vidas...

Segue-se depois, até a pendltima estrofe, a exortacdo a desisténcia dirigida a si

mesmo, o que demonstra o ndo convencimento total da bondade de tal opgao:

Vamos, que a minha vida por uma vez se acorde

Com o meu corpo, e se resigne a nao ter jeito...

E a emersdo do vocativo «Madrio», denunciando o drama pessoal do autor, sublinha,
mais uma vez, o caracter especular do poema e o desdobramento do sujeito que o plural
de «Desistamos» corrobora, e que o retomar da pessoa do singular precipita para o peso

da «tristeza de nunca sermos dois...»:

Deixa-te de ilusdes, Mario. Bom édredon, bom fogo -

E ndo penses no resto. E ja bastante, com franqueza...

Desistamos. A nenhuma parte a minha ansia me levara.
Pra que hei-de entdo andar aos tombos, numa inttil correria?

Tenham d6é de mim. Co’a breca! Levem-me p’ra enfermaria -

E nem a arte se afigura ja como reftigio ou caminho vidvel no momento que o sujeito
poético vive - «Daqui a vinte anos a minha literatura talvez se entenda.».

Quanto ao amor, também ele se apresenta para o eu como algo que lhe é vedado, o
que poderd ser atribuido a consciéncia da sua fragilidade aludida no verso «E quem
posso eu esperar, com a minha delicadeza?». E sintomatico, por outro lado, que o tu (que

depois se revela ser amada do eu) figure a abrir e a fechar o poema, balizando, por assim
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dizer, a clausura em que ele se encerra e marcando a posicao de um motivo forte para tal
atitude. Colocado simultaneamente como actante e espectador de si, personagem
principal de um drama sobre o qual deseja cerrar o pano, o eu mantém uma ironia

tradgica até ao fim:

Nada a fazer, minha rica. O menino dorme. Tudo o mais acabou.

Este tom irdénico através do qual o eu se refugia num cenério de faz-de-conta ndo
dura muito tempo, e o conjunto de poemas datados de 1916 (a que F. Pessoa deu a
designacdo genérica de Os Ultimos Poemas de Sd-Carneiro aquando da sua publicacdo na
revista Athena) evidencia o inexoravel confronto do eu com as suas limitagdes, com a sua
grande limitacdo, afinal: a de ndo saber «mexer na vida», a de ver «cada vez perdida /
Mais a destreza de saber pegar-lhe», como se 1é em «Crise Lamentavel». Assim como em
«Caranguejola» o aparecimento do vocativo «Mario» rompe a fronteira entre o real e o
ficcional, também em «Crise Lamentavel» as referéncias autobiograficas vém de novo &
superficie do texto, sendo que neste poema como em «O Fantasma», «El-Rei» e «Aquele
Outro» assistimos a uma espécie de duelo ou encontro final, um face a face entre essas
duas entidades - o eu poético e o eu autobiografico. A questdo principal que estd em jogo

é a da sobrevivéncia ou ndo, da capacidade ou incapacidade do equilibrio entre ambas:

Viver em casa como toda a gente -
Nao ter juizo nos meus livros, mas
Chegar ao fim do més sempre com as
Despesas pagas religiosamente...

- Nao mandar telegramas ao meu Pai,

Nao andar por Paris, como ando, as moscas...

Trata-se de um toque a rebate contra o irreal em que o eu se vé constantemente

«embrenhado» e que o torna incapaz para a vida:

Nao me embrenhar por histérias melindrosas
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Que, em fantasia, apenas, argumento...

Que tudo em mim é fantasia alada,
- Um crime ou bem que nunca se comete -
E sempre o Oiro em chumbo se derrete

Por meu Azar ou minha Zoina suada...

Em «O Fantasma», o auto-retrato assume o tom de auto-comiserac¢ao, de desalento e
de plangéncia, a qual evoca (principalmente na segunda quadra do soneto) a estética
simbolista, em dissondncia, embora, com o efeito metaférico de «-Taparam com rodilhas
o meu norte, / - As formigas cobriram minha Sorte» e com a utilizacdo do adjectivo
«esverdinhado» para qualificar o «Oiro», na primeira quadra. O tom profundamente
disférico do poema concentra-se (seguindo, alids, o preceito estrutural da composicao),
no ultimo terceto, que encerra com uma das mais felizes metaforas da poesia de Mario
de Sa-Carneiro: «— Morreram-me meninos nos sentidos...»

«El-Rei» reflecte ainda a nao insercao do sujeito no mundo dos outros, onde, a seus
olhos, tudo reage negativamente a sua presenca que, por um «Excesso de Oiro», torna
«o0s convivas logo inquietos» e o leva a sentir que «Recuam as paredes, sobem os tectos».
Em vez do regozijo decadentista de sentir-se possuido da diferenca que o colocava acima
da gente comum, temos agora o experimentar do reverso dessa gléria: a sensagdo de ser
«Intruso», portador de um «Oiro» que é «Dislate» e «Zoina» sem medida. Esta sensagao
atingird o camulo em «Aquele Outro», onde as marcas da primeira pessoa desaparecem,
na repulsa de um auto-retrato cujos tragos redundam na mais cruel caricatura, numa
autoflagelacao impiedosa. Nem vestigios de orgulho ou auto-estima - cada qualidade
algum dia valorizada logo desaba a golpes de uma redundancia nominal que sublinha o

seu carécter falso e a sua abjeccdo:
O raimoso, o corrido, o desleal -

O balofo arrotando Império astral:

O mago sem conddo - o Esfinge gorda...
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A este asco sentido ndo é alheia a imagem fisica que ndo se coaduna com o perfil
ideal do ascético e do esteta: «o papa-acorda», «O balofo», «o Esfinge gorda». Nao
admira, pois, o teor das duas quadras de «Quando eu morrer batam em latas» (a que F.
Pessoa dara o titulo de «Fim»), num tom burlesco que frisa a percep¢do de que, afinal,
aquele que se considerou um rei ou um pajem ndo passa de um bobo, como sublinha
Fernando Cabral Martins, citando, a propésito, um texto de Pessoa publicado por

Arnaldo Saraiva, e que, pela sua pertinéncia, ndo podemos deixar de transcrever:

Cada um de nds, na sua vida realizada e humana, ndo é sendo a caricatura da sua
propria alma. Somos sempre menos do que somos. Somos sempre a tradugdo para
grotesco daquilo que quisemos ser, e que, intimamente e verdadeiramente somos.
A nossa vida é a nossa deselegancia, o Bobo eterno que acompanha, e por vezes

diverte, a nossa intima e divina Realeza.18”

Como aquele critico salientou, a poesia de Sa-Carneiro, e acentuadamente nos seus
altimos poemas, é o reflexo da consciéncia aguda dessa oposigdo simbolizada por rei e
bobo. Mais do que a reflexdo filoséfica de Pessoa, o que nestes textos encontramos é o
dramatismo da vivéncia, a realidade que se cola ao texto e o exacerba. E como se o
excesso reiteradamente significado ao longo da obra do poeta atingisse agora propor¢des
irremediavelmente insustentaveis e a dispersdo que ele implica se impusesse a tudo, até
a capacidade de dizer. Fernando Pessoa disse de Madrio de Sa-Carneiro que o que
escreveu foi o que viveu. Nestes tltimos tempos da sua poesia-vida, o grande e tltimo
drama do Eu é que a sua vida-arte deixa de caber na escrita, de tao real que o excesso se
torna.

O poema «Feminina», escrito nesta fase e enviado a Pessoa na mesma carta em que
lhe enviou «— Quando eu morrer batam em latas» (16 de Fevereiro de 1916), pode ser
entendido como o caminho da fuga que o sujeito empreende em direccao ao mundo
feminino, supostamente, na 6ptica do Eu, um mundo que propicia a evasdo, a
superficializagdo, a volapia. Tudo isso esta contido no texto através da formulagdo de
uma repeticao anaférica («Eu queria ser mulher»), ja que certas atitudes s6 a uma mulher

sdo permitidas: «enleios, / Que num homem, francamente, ndo se podem desculpar.»

'8 Fernando Cabral Martins, O Modernismo em Mario de Sd-Carneiro, Lisboa, Editorial Estampa, 1994, p. 316.
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Outra razdo para este desejo de incursdo no mundo feminino prende-se com a
necessidade da parte do eu de fazer justica em relacdo aquele que normalmente ndo é
amado nem aceite («Como eu gostava de enganar o meu amante loiro, o mais esbelto, /
Com um rapaz gordo e feio, de modos extravagantes...»), como, por exemplo, «O sem
nervos nem Ansia - o papa-acorda» de «Aquele Outro». Esta aproximagao traz-nos
imediatamente a ideia a problematica da realizacdo sexual equacionada em A Confissio
de Liicio. Ricardo de Loureiro exclama para Ltcio: «[...Jcomo eu sinto a vitéria de uma
mulher admirével, estirada sobre um leito de rendas [...]» para pouco depois proferir a
afirmacdo que se constituird como axial de toda a narrativa: Logo eu s6 poderia ser amigo de
uma criatura do meu sexo, se eu ou essa criatura muddssemos de sexo'88. Ao amar o «rapaz
gordo e feio», enquanto mulher, o sujeito poético de «Femina» estaria assim a realizar o
impossivel, a conseguir a satisfacdo de um anseio de outra forma inatingivel.

Diferente das luxuriantes dancarinas de uma poética predominantemente decadente,
a figura feminina surge-nos em «A Inegualavel» «sonhando estrelas», «sonolenta»,
nostédlgica, evocando um quadro simbolista, mas ao mesmo tempo anunciando uma
estética modernista com tragos de um real que lembra Cesario («Queria-te nua e
friorenta, / Aconchegando-te em zibelinas») e intersecciona vérias percepgdes do mundo

concreto com a evocacdo de um perfil sonhado:

- Agua fria e clara numa noite azul,

Agua, devia ser o teu amor por mim...

Esta figura da mulher, idealizada ou sonhada, este amor desejado parece ter
alcangado a concretizacdo, ainda que fugidia, em «Soneto de Amor» que o eu recorda
numa «saudade que a Cor se trava». Este soneto surge-nos como uma clareira de
«normalidade», de «estado conforme» do sujeito poético com a problemética do amor. E
como se O eu entrasse por momentos no jogo do faz-de-conta em que, como todos,
tivesse encontrado alguém, tivesse amado e depois da fuga da amada sentisse o consolo
da lembranca. A construcdo da composicao, alids, bem medida, seguindo todas as regras
de estruturacao interna e externa, é reveladora dessa «serenidade dorida» ou dessa «dor

serena» ja experimentada por qualquer mortal que tenha amado. Dai a sua diferenca

'8 Mdrio de Sd-Carneiro, A Confissio de Liicio, 5* ed., Lisboa, Edi¢es Atica, 1973, pp. 68 —71.
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relativamente a poética de Sa-Carneiro, toda ela brotando do conflito existencial de um
Eu que ndo consegue acertar o passo com a vida e com o mundo e a quem a realizagado
do amor estd vedada. O texto em causa pode, desta maneira, ser considerado mais uma

forma de fuga pontual ao conflito que o sujeito permanentemente vive.

Escrito em Maio de 1915, o poema «Manucure» pode ser encarado como um texto
sintese, encerrando todas as idiossincrasias que marcaram a poesia de Mario de Sa-
Carneiro e o inscreveram na época em que viveu, sensivel ao momento estético europeu
que, assimilando o passado, vibrou com o presente e se projectou em futuro.

Os primeiros trés versos de «Manucure» introduzem uma postura inicial de auto-
conforto do «eu interior», através de uma ternura narcisica de que o polir das unhas é
metéfora: «Stbita sensacdo inexplicavel de ternura, / Todo me incluo em Mim -
piedosamente.». A super-abundéncia de marcas textuais relativas ao eu vem realcar essa
necessidade de reforco da auto-estima perante o relacionamento adverso com o meio

circundante quer a nivel fisico, quer a nivel social:

De volta, as mesas apenas - ingratas

E duras, esquinadas na sua desgraciosidade

Bocal, quadrangular e livre-pensadora...

Fora: dia de Maio em luz

E sol - dia brutal, provinciano e democratico

Que os meus olhos delicados, refinados, esguios e citadinos
Nao podem tolerar - e apenas forcados

Suportam em nduseas. Toda a minha sensibilidade
Se ofende com este dia que ha-de ter cantores
Entre os amigos com quem ando as vezes -
Trigueiros, naturais, de bigodes fartos -

Que escrevem, mas tém partido politico

E assistem a congressos republicanos,

Vao as mulheres, gostam de vinho tinto,

De peros ou de sardinhas fritas...
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E o contraste sofrido pelo esteta decadente quando se defronta com a realidade do
quotidiano, a bogalidade dos outros, mesmo os que se consideram artistas, mas
transigem com tudo aquilo que «ofende» a sua sensibilidade. Este confronto leva a que o
eu se mantenha no reduto das suas sensagdes interiores («E eu sempre na sensacdo de
polir as minhas unhas [...] Vou-me mais e mais enternecendo / até té chorar por Mim...»)
no qual consegue um refor¢o da auto-estima capaz de ultrapassar o enclausuramento
para o guindar a uma visado sobrerreal daquilo que o rodeia, visdo para a qual o concreto
e o abstracto sdo convocados «Por intimeras interseccdes de planos». A leveza e
vaguidade do sonho simbolista («listas volaveis, discos flexiveis, / Chegam tenuemente
a perfilar-me [..] Que espelhos vagos reflectiram... / Leve inflexdo a sinusar...»)

encontra-se e cruza-se com o presente e o futuro:

E 14 no grande Espelho de fantasmas
Que ondula e se entregolfa todo o meu passado,
Se desmorona o presente,

E o meu futuro é ja poeira...

Este facto leva o eu a abandonar as limas e os «os polidores da minha sensacdo» e a
entregar-se a «Beleza - sem suporte» que no «Ar» «se incrusta». Os versos que
imediatamente se seguem ilustram bem a ideia de Fernando Cabral Martins quando
disse que «Sa-Carneiro ha-de contribuir para levar o Decadentismo aos seus limites,
invertendo-o, delirando-o, <paulizando-o0», estilhagando-0»1%°. Da adesao total ao mundo
feérico e imaginario em que tudo quanto no Ar «se incrusta» «Alastra e expande em
vibragdes», o eu evolui «pelas estacdes e cais de embarque» e tudo o que os povoa, sendo
que é no Ar que tudo se plasma e em seus «intersticios» que o sujeito sente a «Alma a
divagar».

O Ar que tudo suspende e a capacidade visionaria e transformadora do olhar sao,
doravante e até ao fim do poema, a mola impulsionadora que imprime a paisagem o

entusiasmo alucinante, a celeridade de movimentos em que tudo se mistura:

- Olha as mesas.. FEia! Eia!

'® Fernando Cabral Martins, o Modernismo em Mdrio de Sd-Carneiro, Lisboa, Editorial Estampa, 1994, p. 113.
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L4 vao todas no ar as cabriolas,

Em séries instantaneas de quadrados

Ali - mas ja, mais longe, em losangos desviados...
E entregolfam-se as filas indestrincavelmente,

E misturam-se as mesas as insinuacoes berrantes

De «olhos ungidos de Novo» perante «Toda essa Beleza-sem-Suporte», o eu
experimenta a «Apoteose». Seguidamente, ¢ a sonoridade que se junta a «poeira
multicor»: «Junto de mim ressoa um timbre: / Laivos sonoros! / Era o que faltava na
paisagem... / As ondas actsticas ainda mais a subtilizam». E a «Beleza numérica» que
chega de forma sonora vai animar o texto em disposicoes gréficas que exemplificam a
sua dispersio na atmosfera. E a «magica teatral da atmosfera», a «magica

contempordnea» pela qual o eu se sente «ir transmitido pelo ar, aos novelos!». Outro

estimulo visual levard ainda o sujeito poético a novas vibragdes:

Em minha face assenta-se um estrangeiro
Que desdobra o «Matin».

Meus olhos, ja tranquilos de espaco,

Ei-los que, ao entrever de longe os caracteres,
Comecam a vibrar

Toda a nova sensibilidade tipografica.

Sdo agora os caracteres de imprensa variadamente utilizados, marcando a «estética
futurista - up-to-date das marcas comerciais» que animam e configuram o texto, pondo
em prética, rigorosamente, o preconizado pelo manifesto de Marinetti para a utilizacao
livre dos substantivos «ao acaso, como nascem», a abolicdo da pontuacdo, o emprego dos
«sinais da matematica» e dos «sinais musicais», tudo ao servico da «forca de
estupefacgdo» que as imagens deverdo conservar.

Mas tudo se subordina novamente a ideia do «Ar», meio ou substancia alquimica

onde a Beleza se produz, livre, sem condicionantes:

Tudo isto, porém, tudo isto, de novo eu refiro ao Ar
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Pois toda a Beleza ondeia 14 também:
Numeros e letras, firmas e cartazes -
Altos-relevos, ornamentacao!... -

Palavras em liberdade, sons sem-fio.

O sujeito poético reporta-se, assim, e reporta-nos ao universo artistico concebido pela

personagem Zagoriansky da novela «Asas», de Céu em Fogo:

[...] gritou-me, excedido:

- Vé.. vé.. Nao lhe dissera?.. Uma Arte gasosa.. poemas sem suporte...
flexiveis... que se podem deslocar em todos os sentidos.. Uma Arte sem
articulagdes!... Uma Arte correspondente as formas aéreas que as realidades incrustam!...
Sons interseccionados, planos cortados, multiplos planos - ideias inflectidas,
subitas divergéncias... Tudo se trespassard, se esgueirara, perpetuamente variavel,

ondulante - mas, em somatorio, sempre o mesmo conjunto!...1%

Nesta perspectiva, o poema, («Uma arte gasosa sem articulagdes»), seria irrealizavel
através de qualquer escrita, dada a sua esquiveza a fixacdo que a prépria natureza do
texto implica. O poema existiria apenas nas vivéncias, nas sensacdes do sujeito, as quais
extravasam , em excesso, as capacidades de qualquer linguagem para o abarcar. Dai a
conclusdo da derrota de quem teve sempre como unico objectivo a procura de «Toda
essa Beleza inatingivel, / Essa Beleza pura!». Dai a reaccdo, como expediente

momentaneo e alternativo perante o drama da sua incapacidade:

Rolo de mim pela escada abaixo...

Minhas maos aperreio,

Esqueco-me de todo da ideia de que as pintava...
E os dentes a ranger, os olhos desviados.

Sem chapéu, como um possesso:

Decido-me!

Corro para a rua aos pinotes e aos gritos:

1% Mirio de Si-Carneiro, Céu em Fogo, Lisboa, Assirio & Alvim, col. Cldssicos da Literatura Portuguesa, n°® 54, pp.
128 — 129.
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- Hila! Hila! Hila-ho! Eh! Eh!...

E a saida de cena, mimando o palhaco num gesto que ironiza a prépria capitulacdo.
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II1 — O classificdavel e o inclassificivel em Mdrio de Sa-Carneiro

Podemos dizer que a obra de Mario de S4-Carneiro nos revela uma forma singular de
estar no mundo e na arte, fruto, sem davida, da época em que ele viveu (ponto de
confluéncia de vérias sensibilidades estéticas em que as estruturas literarias
protagonizam uma enorme renovacdo) e de uma personalidade que as circunstancias
conduziram a uma forma de expressdo tnica, de um limite dramaticamente vivido, de
uma crise a que nenhuma tentativa de superagao pode valer.

A Europa viveu nos finais do século XIX um dos periodos mais proficuos na
evolucdo da estética literdria, porquanto toda a contestacdo dos canones que teve inicio
no Romantismo atingiu, por esta altura, um expoente que viria a propiciar uma
irreversivel inflexao em direccao ao «Novo». As influéncias que os poetas franceses,
nomeadamente Baudelaire, exerceram sobre os escritores portugueses do altimo quartel
deste século abriram caminho, por via da estética decadentista e simbolista, a criacao das
condi¢des para o surgimento do Primeiro Modernismo portugués - o movimento do
Orpheu.

Filho desta época que o viu nascer, Mério de Sa-Carneiro assimilou elementos
fundamentais de varias estéticas. Apds os escritos da adolescéncia, marcados por tragos
de realismo, os seus textos passam a pautar-se pelas marcas do Decadentismo, pelas
teméticas em que a beleza, a morbidez e o misticismo sensual se aliam, através de uma
voluptuosidade ligada aos «paraisos artificiais» em que o eu se refugia, e para a
configuracdo dos quais a linguagem se liberta, procurando novas formas de significar
esse imaginario torrencial e requintado.

Esta corrente estética coadunou-se perfeitamente com a personalidade do poeta,
desajeitado e inabil para o viver real e quotidiano, que assim teve o ensejo de assumir
uma atitude existencial que supostamente o colocava a salvo da vulgaridade e o
guindava a posicéo sobrevalorizada do esteta. E esse o universo em que se movimentam
as personagens das suas novelas, nas quais alguns tragos auto-biogréficos (confirmados,

alias, por afirmagdes do autor na correspondéncia que enderecou a Fernando Pessoa) se
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véem reflectidos. Os protagonistas dessas narrativas tém como objectivo alcangar, de
forma genuinamente nova, a esséncia da Arte e da Beleza, e é na «grande sombra» e no
«mistério» que acabam por mergulhar, deixando ao leitor, por decifrar, a eterna
incognita.

A poesia que Sa-Carneiro escreve paralelamente aos textos em prosa reflecte a
mesma ansia «zebradamente» expressa a «oiro e cor», sendo, no entanto, mitigada em
alguns textos pela sugestao do vago e inefdvel, do sonho indefinido, da ambiguidade dos
estados de alma préprios do poeta simbolista. E pela via do sonho que héa-de percorrer
todas as cambiantes da estética modernista, a qual ao cardcter vago e a subtileza do
Simbolismo vem juntar a complexidade. Tal complexidade (que, como F. Pessoa
explicitou, reside na heterogeneidade resultante de «uma intelectualizacdo de uma
emocdo e da emocionalizagdo de uma ideia») surge na expressao de uma sede de «outra
coisa» de que os textos «Além» e «Bailado» (considerados textos fundadores do
Paulismo) sao um dos expoentes e na visdo sensacionista e interseccionista que é
evidenciada, por exemplo, em poemas como «Dispersao» ou «Rodopio».

Dispersao ¢, alids, a grande isotopia que abarca toda a poética de Mario de Sa-
Carneiro, englobando a sensacao draméatica do desdobramento do eu, numa dualidade
em que o outro ou é belo e misteriosamente atractivo, situado num além impossivel de
alcancar, ou a imagem repugnante e disférica de um eu interior que, pura e
simplesmente, ndo tem jeito para a vida e estd, por isso, condenado ao fracasso. O outro
em que se vé cindido nunca é uma via de salvagdo para fugir de ele-préprio porque a
cisdo nunca se efectua completamente, e o grande drama do sujeito lirico é permanecer
demasiado tempo na zona do conflito - o «ponto intermédio».

O que predominou na obra de Sa-Carneiro foi a expressao de uma vivéncia que s6
através da arte era possivel, s6 pela escrita - veiculo de procura da unidade, da Beleza,
do instante - podia encontrar viabilidade. A consciéncia da incapacidade de fixagao
desse instante, da impossibilidade de alcancar essa «unidade em Perfeicdo>», sublinha
toda a dimensdao da condenacdo a que o eu estd sujeito. Os ultimos textos, numa
dramaticidade que sublinha a agudeza da consciéncia dessa tragédia pessoal, reflectem
bem esse ponto zero em que vida e arte mutuamente se excluem aos olhos de um ser que

nunca conseguiu concilié-las.

112



Segundo esta linha de ideias, poder-se-ia afirmar que a poética de Mario de Sa-
Carneiro é predominantemente simbolista e decadente, dado que tem como linhas de
forga a espiritualidade e o pessimismo, vocabulos definidores destas correntes estéticas,
como refere Fernando Guimardes, partindo de uma citacao que faz de Henrique de
Vasconcelos, poeta ligado ao «surto do Simbolismo», e remontando a uma defini¢cdo do
romantico Novalis. De acordo com o mesmo critico, pela via da espiritualidade, «o poeta
procura encontrar um novo espacgo que tanto é o da linguagem como do imagindrio que
aquela é capaz de sustentar - e nunca o proprio espaco da realidade -, a possibilidade de
apresentar um sentido que se torne dispersivo, multiplo, ambiguo.» O pessimismo, por
seu turno, «no poeta simbolista, é, ainda uma das marcas que parece ter ficado do heré6i
romantico submetido a tensdo que existe entre os valores da sua propria individualidade
e a iminéncia da sua dissolugdo, enquanto individuo, no todo [...]»1L.

A escrita de Sa-Carneiro consegue, porém, ultrapassar os limites estanques de uma
classificagao, ndo s6 no que as correntes estéticas diz respeito como também as véarias
formas de texto adoptadas, as quais, perdendo o caracter rigido dos modelos em que se
enquadram, surgem ao servico de uma forma original de dizer. E assim que as marcas
do texto diaristico em muitos dos seus textos sdo uma forma de sublinhar a ambiguidade
de um eu cuja consisténcia ora se afirma ora se desvanece, num tempo e num espago
também eles fluidos e revestidos de mistério. O mesmo se pode dizer da miscigenacao
genoldgica, configurada mais flagrantemente em grande parte dos textos de Céu em Fogo,
alguns deles verdadeiros exemplares de prosa poética, e em poemas como «Queda», «O
Resgate», «Caranguejola» ou «El-Rei», eivados da forca expressiva e da especularidade
proprias do texto dramético. A recorréncia de certas imagens e vocabulos a elas ligados
veicula, por seu turno, a configuracdo de um sujeito poético situado dramaticamente
entre a consciéncia deceptiva das suas limitagdes e o apelo impiedoso do Infinito. Assim
a estatua, a ponte ou o arco, a primeira como petrificacao e aprisionamento que impede o
eu de evoluir (mas também, em contextos relacionados com a figura feminina, como
tensdo de volumes numa forma escultural significando o calor e a paixdo) e os dois
altimos como forma de ligacdo ou alianca com um Além que o sujeito lirico se vé

impossibilitado de atingir. Assim, ainda, o castelo em ruinas, a esfinge que perde o seu

! Fernando Guimaries, Poética do Simbolismo em Portugal, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1990, pp.
10 -11.
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valor enigmético, imagens atribuidas a um eu que redunda na condicdo de palhaco

sarcasticamente sublinhada.

A obra de Mario de Sa-Carneiro é, por tudo isto, uma espécie de cadinho onde se
misturam intensamente muitas das influéncias estéticas que o ambiente europeu
finissecular colocou em efervescéncia para se transmutarem na modernidade do inicio
do século. E é sobretudo gracas a essa intensidade individual que perpassa nos seus

textos que a escrita mantém o seu vigor, obviando a uma ultrapassagem do tempo.
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