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RESUMO: pretendemos traçar as linhas gerais que atravessam os 3 farros. descida aos infermos. currespondên-
cias. Trata-se de um artefacto com acento posto numa textualidade que sublinha a inquietação criativa, 
a agitação estética e a consciência crítica de Alberto pimenta (a) e de António Aragão (A). nas missivas 
trocadas entre os dois autores, o efeito do enigma e de estranhamento, a irrisão paródica e uma obser-
vação desencantada dos padrões culturais, políticos e morais da época observada, acentuará o carácter 
irreverente e a maliciosa ironia das quarenta cartas que compõem o livro.2 
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ABSTRACT: We aim to outline the general lines that are common to the three farros. descida aos infermos. 
currespondências. This artifact stresses a textuality that highlights the creative restlessness, aesthetical 
disquiet and critical awareness of Alberto pimenta (a) and António Aragão (A). In the letters they exchan-
ged, the enigma and estrangement effect, the parodic mockery and a disenchanted observation of the 
cultural, political and moral standards of the time stressed the irreverent character and malicious irony of 
the forty letters that make up the book.3
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assim, que a década de oitenta foi invadida por 
esse formato televisivo. Sublinha-se, sobretu-
do, que foi um período marcado pela vaga de 
projetos coletivos de criatividade em torno do 
experimentalismo literário e de discursividades 
múltiplas.

Com o decorrer da correspondência, o leitor 
poderá acompanhar as invenções verbais, tipo-
gráficas e semânticas que perpassam o livro em 
análise. Com efeito, o artefacto apresenta uma 
organização gráfica inconvencional, ensaian-
do uma arrumação sincopada de palavras (p. 
101), inventando regras alternativas de transli-
neação (p. 80), de emprego da maiúscula e da 
minúscula, de caracteres de recortes diferentes 
(p. 44), bem como de marcadores visuais (p. 69-
73), exagerando o uso de siglas e acrónimos (p. 
7, 13, 20, 41, 64, por exemplo) ou incluindo um 
jogo para palavras cruzadas (p. 101). Estas for-
mas que quebram com as regras tradicionais 
acentuam um inegável jogo de decifrações, uns 
mais evidentes do que outros; a desconstrução 
do modelo epistolar, uma vez que a arte da epís-
tola inscreve-se, tradicionalmente, num tom ele-
vado e com regras específicas, opta, agora, pela 
inclusão por vezes prosaica de determinadas 
observações e por recorrentes menções subven-
trais; a escrita dos dois intervenientes assenta 
no tom lúdico, sarcástico e crítico de um registo 
que envereda não tanto por questões de nature-
za familiar – como poderia ser expetável numa 
troca de correspondência entre amigos – mas 
por questões sociais, políticas e culturais, como 
parece ser também apanágio da escrita epistolar 
‘masculina’.4

Trata-se, assim, de um projeto que vai ao en-
contro dos múltiplos trabalhos realizados por 
ambos. António Aragão já nos tinha deixado na 
narrativa, nomeadamente com Um buraco na 
boca, de 1971, e na ensaística, como ocorre nos 
seus textos publicados em Po.ex.: textos teóricos 

4  Segundo Michele perrot, as mulheres tratam, sobretudo, 
de assuntos domésticos ou afetivos nas suas missivas (perrot, 
2005: 47).

«este mundo é todo ilusão»  
(In os 3 farros, p. 75)

INTRODUÇÃO

Procuraremos traçar, em linhas gerais, as visões 
críticas de Portugal e do Mundo no livro os 3 
farros. descida aos infermos. currespondências, 
enquanto paródia de uma interação epistolar 
entre um continental, Alberto Pimenta, e um in-
sular, António Aragão. Se considerarmos a poé-
tica do título, com o seu jogo verbal tipográfico, 
o enigma, o trocadilho e a provocação chamam, 
desde logo, a atenção do leitor. Publicado em 
1984, com a chancela da Editora Danúbio, de 
Lisboa, este artefacto literário, em modo de diá-
logo filosófico, materializa a inquietação criati-
va, a agitação estética e a consciência crítica dos 
coautores relativamente ao estado do mundo e, 
em particular, do Portugal do pós-25 de Abril. 
Baseado nas cartas trocadas entre os dois au-
tores, no período compreendido entre 11 de 
fevereiro de 1982 e 8 de dezembro de 1983, 
este livro conjuga o efeito de estranhamento, 
a irrisão paródica e uma observação desen-
cantada dos padrões culturais, políticos e mo-
rais da época observada. Configurado no jogo 
epistolar, o trabalho literário encena uma troca 
verbal – à partida, de caráter privado – mas, na 
verdade, um “pseudodiálogo” entre dois corres-
pondentes, visto as mensagens se destinarem, 
neste ato comunicativo, aos leitores potenciais 
do livro. Em todo o caso, a obra desenvolve-se 
num registo ficcional-ensaístico que alia o teor 
fragmentário e o veio satírico característicos da 
escrita experimental.

Pelo viés de um discurso irreverente, de malicio-
sa ironia e de intencionalidade crítica, os dois 
correspondentes descrevem e comentam um 
quotidiano flutuante e disfórico, quer em termos 
políticos, quer em termos sociais e culturais. A 
última carta contém, ainda, a ideia de um novo 
projeto artístico: “eu depois disto pensei que se 
tu quisesses podíamos os dois tentar uma coisa 
telefónica – uma espécie de tele-novela! todos 
estão interessados nisso” (p. 120). Lembra-se, 
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apenas os autores das missivas, mas toda uma 
conjuntura que observam à sua volta. As cartas 
de Alberto Pimenta, assinadas pela minúscula a, 
e as cartas de António Aragão, assinadas pelo A 
maiúsculo, permitirão, neste livro que é ao mes-
mo tempo um jogo de duplos e de espelhos – 
veja-se neste sentido a carta em que Pimenta 
pensou ter encontrado um pseudo-Aragão no 
Rossio (pp. 74-76) –, traçar um cenário distópico. 
Os dois escritores testemunham a desilusão que 
se seguiu à Revolução de 74 e apresentam as vá-
rias ameaças que grassavam aqui e lá fora. Sob 
o signo da tensão e da desarmonia, esta criação 
artístico-literária não deixa de ser um ensaio 
paródico das realidades observadas por dois au-
tores inconformados, atentos e denunciadores. 
Desta feita, propomo-nos ver o retrato do País e 
do Mundo.

1. PORTUGAL à DERIVA: ENTRE 
UM PRESENTE CAÓTICO E 
UM fUTURO INCERTO

Através de um discurso oralizante, cáustico e di-
vagante, o livro retrata um cenário perturbató-
rio no que diz respeito aos anos subsequentes à 
Revolução dos Cravos que pôs cobro à Ditadura. 
A imagem que os autores dão desse país chama-
do Portugal, nos primeiros anos da década de 
oitenta, não favorece os portugueses, em geral, 
nem os seus governantes, em particular. De fac-
to, esperava-se da Revolução, desenvolvida sob 
o signo da utopia, um País radioso. No entanto, 
de acordo com os informes e os comentários 
que as cartas enunciam, é sob o signo da insta-
bilidade e da barroquização que emerge a liber-
dade almejada.

Veja-se, a título exemplificativo, algumas passa-
gens das cartas de Aragão que parecem espelhar 
o caos, a incerteza e o medo, assim como a debi-
lidade do próprio autor, apesar de negar que o 
horror que se apodera dele não tem explicação: 
“No Rossio encontrei a súbita aparição dum an-
tigo colega de escola. Parecia embrulhado num 
futuro disforme e compacto” (p. 7). Ou: “As pes-
soas caminhavam excitadas. Falavam sempre do 

e documentos da poesia experimental portugue-
sa, de 1981, as mais variadas possibilidades da 
Arte, dessacralizada e isenta de obrigações e 
convenções de vária ordem.5 Por sua vez, Alber-
to Pimenta, muito embora não esteja tão ligado 
ao grupo dos escritores do experimentalismo 
português,6 mas antes aos rostos da vanguar-
da, conforme sustenta Carlos Nogueira (online), 
deixa-nos uma obra relevante mas ainda pouco 
estudada. A título de exemplo, citamos o Discur-
so sobre o filho-da-puta, o livro de poesia Ascen-
são de dez gostos à boca, ambos publicados em 
1977, ou o longo poema Ainda há muito para 
fazer, de 1998, no qual o autor envereda já pelos 
fenómenos da globalização e pela observação 
de distopias.

Face às várias possibilidades de abordagem que 
os 3 farros. descida aos infermos. currespondên-
cias permite, foi, porém, a imagem do País e do 
Mundo que captou a nossa atenção. De facto, 
esta obra é, simultaneamente, ‘escrita do eu’ e 
objetivação da alma, mas também escrita da re-
lação consigo e com o outro e abertura ao exte-
rior (Foucault, 2006). Se comungarmos, ainda, da 
opinião de Sierra Blás (2003: 109), para quem a 
correspondência pode estabelecer uma relação 
entre a cultura escrita, a sociedade e a função 
de cada produto gráfico no ambiente cultural 
em que é produzido, então os 3 farros contêm 
elementos essenciais para se compreender não 

5  António Aragão é considerado “um dos mais activos inter-
venientes do Experimentalismo português” (Sousa & Ribeiro, 
2004: 348).
6  Alberto pimenta está próximo de alguns poetas ligados 
ao experimentalismo português. Têm, aliás, alguns trabalhos 
em conjunto. Veja-se “homilíade joyce”, in Joyciana (com Ana 
hatherly, E. M. de Melo e Castro e António Aragão), publicado 
pela & Etc, em 1982. Em todo o caso, Alberto pimenta (n. 1937) 
é considerado um dos mais originais e extravagantes poetas 
portugueses que se revelaram nos anos 70. É conhecida, por 
exemplo, a experiência provocatória, Homo Sapiens, em 1977, 
quando o escritor se expôs no jardim Zoológico numa jau-
la reservada aos símios. A sua obra, que envereda não raras 
vezes por experiências inconfessáveis e por uma certa agres-
sividade, constitui um repto as todas as convenções. O au-
tor recorre a jogos de distribuição gráfica e de transgressão 
caligráfica ou ortográfica, pautando os seus textos por uma 
absurdez narrativa e uma dessacralização radical.
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as correspondências entre Alberto Pimenta e 
António Aragão, embora concebidas com uma 
intencionalidade parodística, não deixam de 
instituir-se como um conjunto de materiais da 
memória coletiva e da História, na aceção do 
historiador Jacques Le Goff (1996: 547). Ao se-
rem datadas e localizadas, estas cartas fixaram 
os sinais de um tempo e de um espaço, apon-
tando o(s) desastre(s) que marcaram Portugal e 
o Mundo.

2. PORTUGAL COM RESqUÍCIOS DO 
PASSADO E IDEIAS CONSERVADORAS

O País retratado sofre do peso da sua História e 
de uma Cultura de subserviência e de anulação. 
Com efeito, os anos de Ditadura silenciaram e 
oprimiram o Indivíduo. Diminuído, o cidadão 
português parece corresponder à imagem de 
um país pequeno: “…hoje tanta gente gosta de 
usar cabelos compridos não é só como se diz 
para tapar as ideias, que são curtas, mas para 
não se dar a conhecer por elas, pelas orelhas.” (p. 
10) e sobretudo: “A coluna vertebral a dobrar-se 
por demais numa curva servil e habituada? Algo 
imposto que actua sobre mim e me agacha?” (p. 
15). Por outro lado, o Portugal ultramontano per-
siste. São vários os exemplos de conservadoris-
mo e de atavismos da cultura portuguesa. Neste 
Portugal de ‘Fátima, Fado e Futebol’, a cultura é 
descurada (“a cultura tem a soberana vantagem 
de começar por cu”, p. 111). Todavia, a cultura 
também pode ser comprada por novos poderes 
ditos legitimadores, como acontece com os par-
tidos políticos ou com os grandes construtores 
(p. 112). Implementam-se, pois, novas teias e no-
vas redes de influência.

Na verdade, o que parece ficar das cartas reuni-
das neste livro é um sentimento de desencanto 
conforme se pode observar no seguinte trecho: 

"Temos de concordar que depois das conquis-
tas de Abril a socialização pupular aumentou. 
não tenhas dúvidas. Muita gente sorri-me e eu 
cumprimento. Chegam a abanar a cabeça numa 
aquiescência domesticada. Todos socialmente 

mesmo: a foda do governo, os partidos políticos 
e o aumento dos aumentos” (p. 7). E ainda:

"não estou pior, nada. Mas às vezes julgo-me na 
iminência de ver o horror. De dar com o horror de 
caras. Mesmo ao voltar da esquina. Dum modo 
vulgar e imprevisto. não sei como te explicar. nada 
tem a ver com a subida de preços, as más perspec-
tivas alimentares, a inflação ou a entrada ou não do 
país pela Europa dentro". (p. 24)

Nessa altura, pairava o desassossego causado 
por treze anos de intervenção na Guerra Colonial 
e os traumas são dificilmente apagados da me-
mória de quem nela se viu obrigado a participar: 
“Antes que me esqueça, encontrei também, per-
dido de bêbado, um tal Joaquim Mendes, que 
foi ajudante dum general durante a guerra de 
África. (…). Insistiu na urgência de haver mortos 
para salvar a pátria” (p. 9). Muitos portugueses 
optaram pela fuga e disso o texto também dá 
conta: “Entretanto conheci um Joaquim Reis, que 
bem podia ter sido esse, e que esteve de facto no 
Ultramar, mas em Timor, e conseguiu cavar para 
a Austrália” (p. 27). Nesse tempo, a ilusão ainda 
aclamava pela Igualdade entre patronato e pro-
letariado: “viva a dentadura do proletariado” (p. 
11). Nessa época, as brigadas revolucionárias di-
ziam “que só podia haver estabilidade política e 
social com um cuverno forte e cusciente” (p. 17).

O livro em apreço critica todos os radicalismos 
e abusos de poder, nomeadamente através da 
observação de Aragão: “A semana passada fui 
a casa dum tipo com quem mantenho afectuo-
so contacto desde muito antes do 25 de Abril. 
Trata-se de um gajo que pertencia à esquerda 
e agora é ainda mais da esquerda que a própria 
esquerda” (p. 18). Aliás, a parábola das formigas é 
retomada por Alberto Pimenta na seguinte afir-
mação: “invadiram-me a casa. têm tudo minado. 
o subsolo já era delas, agora é o solo, as paredes, 
eu acho que têm o país por conta” (p. 22).

Se partirmos da leitura de Dauphin e Poublan 
(2002: 75), para quem as missivas podem ser 
documentos históricos, dando testemunhos da 
sociedade e da época em que foram escritas, 
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"a cee faz-me alergia. às vezes, quando calha de 
ouviar piar cee nos seus vários idiomas, sinto arre-
pios no couro cabeludo e é como se tivesse comi-
chão chata pela espinha abaixo até ao cu". (p. 104)

É notório, ainda, o desengano de Alberto Pimen-
ta diante de uma ameaça latente à paz mundial. 
No cenário de Guerra Fria em que emergem 
dois blocos poderosos, o escritor não deixará 
de apontar, também, o dedo às Nações Unidas, 
promotoras, na sua opinião, de várias guerras, 
de novas hostilidades e de arranjos incertos e 
graves (p. 104).

4. DA qUESTÃO LOCAL à 
MUNDIALIzAÇÃO DA INfORMAÇÃO

Estas missivas, que são um exercício de criativi-
dade e de crítica, configuram uma radiografia 
preocupante da sociedade portuguesa da épo-
ca. As cartas de António Aragão revelar-nos-ão 
situações, igualmente, de desencanto, observa-
das ou vividas na Madeira. Nesse lugar que o mar 
afasta e isola, nesse espaço de dimensão reduzi-
da – “Não dá para ser um ladrão autêntico, numa 
ilha de pouca geografia” (p. 42) –, a hipocrisia 
aumenta – “como é uma cidade pequena, obriga 
as mesmas pessoas a passar sempre umas pelas 
outras como se gostassem disso quando afinal 
se detestam” (p. 66) – e determinados aconte-
cimentos vêm corroborar a sensação disfórica. 
Uma das novas imposições da ilha é a obrigato-
riedade de deitar o lixo nas caixas verdes colo-
cadas para o efeito: “Agora proíbem papéis no 
chão como aí na tua lisbrónica. Mas o curioso é 
que os papéis no chão e a sujidade não param de 
aumentar” (p. 66). Porém, o zelo camarário não 
teve consequências. Outra observação alude ao 
novo regime autonómico insular, configurado 
num certo arrivismo político e social: 

"Cá fora, na rua, vi carros muito grandes e pretos 
com motoristas de boné de pala fresca na mão e 
vários indivíduos que bem podiam ser presiden-
tes, ministros, secretários, eclesiásticos, directores e 
outra gente consagrada. Talvez até algum artista, 
pintor ou poeta oficial". (p. 102)

apostados. por isso talvez a variedade de partidos 
políticos. Todos querendo um mundo melhor para 
todos. Tudo melhor, um copo melhor, futebol me-
lhor, habitação melhor, carapau melhor ou seja o 
que for melhor". (p. 116)

Trata-se, na verdade, de uma falsa utopia que o 
emaranhado de diversos dados acentua.

3. PORTUGAL: DA INTERVENÇÃO 
DO fMI à ENTRADA NA CEE

A correspondência trocada entre Aragão e Pi-
menta dá conta da desastrosa situação portu-
guesa e, ao mesmo tempo, da possibilidade de 
sair desse impasse: por um lado, será a interven-
ção do FMI em Portugal; por outro, a possível 
adesão do país à CEE.

A verbosidade lúdico-expressiva não esconde a 
crítica e a suspeição: “A gente pensa na vizinha 
do lado. (…). No futuro dum gajo. No FMI ou no 
FIM e até nos purrames porreiros da televisão” 
(p. 41). A natureza probabilística das palavras 
acentuam o sentido crítico deste artefacto. Os 
vários poderes são então apontados: o poder 
económico-político mas também o poder dos 
media. Na verdade, tendo em conta a atual si-
tuação de Portugal, é difícil fugir ao paralelismo. 
Na altura, porém, acreditava-se na adesão a gru-
pos fortes, na construção de uma cartografia di-
ferente, na solidez de novos laços arquitectados 
pela almejada CEE:

"Tenho igualmente a impressão que na tua carta 
faltam também palavras. Alguma coisa que ias di-
zer e desapareceu. Como vês roubam-te também 
palavras e tu a falares-me em nova escrita! não 
será que o peís tem outra escrituração? Talvez por 
causa da desintegração na CÊEIÊ". (p. 49)

O carácter experimental deste projeto literá-
rio lembra o período da reconceptualização da 
arte, em geral, e da literatura, em particular. A 
fragmentariedade de algumas cartas acentuam, 
também, a (des)ilusão de uma época. De facto, 
nem todos partilham do mesmo sonho: 
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CONCLUSÃO

A correspondência entre Alberto Pimenta e 
António Aragão não se esgota nos aspetos que 
acabamos de relevar. Abrange, de forma sempre 
desassombrada, outras questões que preocu-
pam tanto o cidadão comum como o intelectual 
atento aos problemas do quotidiano: a banca 
(p. 12 e 43), a política da “cp” e da “carris” (p. 13 
e 37), o meio hospitalar e a saúde em geral (p. 
29), os descontos para a Caixa de Previdência 
(p. 69), as modas dos inquéritos, dos concursos 
e dos sorteios (p. 19 e 37), a pedofilia (p. 21) e a 
pornografia (p. 35), as novas confissões (p. 23) e 
a confissão oficial (p. 27-28), o meio universitário 
e a especialização académica (33), os acordos or-
tográficos (p. 44), o estado das letras (p. 81) e os 
discursos ocos sobre a arte (p. 48), o consumo (p. 
47), o excesso de poluição (p. 63), de construção 
e de tecnicização (p. 45), as novas regras (p. 66) e 
as renovadas conformações hierárquicas (p. 71).

Na ilha e no País, a pobreza continua por erra-
dicar (p. 39), as grandes fortunas de famílias po-
derosas que fugiram para o Brasil a seguir ao 25 
de Abril estão de regresso (p. 51), a polícia de ar 
“poli-cioso” intervém (p. 54), os partidos políticos 
parecem ser heterónimos uns dos outros (p. 95), 
a sociedade parece viver num circo (p. 44), numa 
fanfarronice constante (p. 63), enjaulada num 
hospital psiquiátrico (p. 54).

De facto, fica-nos a impressão de que os dois cor-
respondentes estão eles próprios enclausurados 
num País sem razão (p. 59) e num Mundo avas-
salador. A desconstrução de ideais democráticos 
foi, desde logo, apontada numa das cartas que 
faz troça dos discursos comemorativos dos polí-
ticos do primeiro de maio (p. 43). A desmistifica-
ção da utopia inicial acentuar-se-á, ainda mais, 
no final do livro, com a alusão às comemorações 
barroquizantes do 10 de Junho e com a alusão 
de um retrocesso português (p. 98). A descons-
trução acentua-se com o enigma que atravessa o 
livro (“Ferros? Forros? Farros?”, p. 97), mas, ainda, 
com o sentimento de desalento. Ficamos com a 
ideia de que o “sentimento destes ocidentais” é o 
do desânimo na observação aguda que fazem às 

Os pontos de vista de António Aragão e Alberto 
Pimenta sobre a situação portuguesa concor-
dam quase sempre. Também comentam com a 
mesma mordacidade a conjuntura externa. O 
que chama sobretudo a atenção é a leitura que 
ambos fazem de organismos internacionais, cuja 
vocação é reorganizar o mundo e as relações en-
tre os países. Os dois correspondentes partilham 
a ideia de que parte das manobras diplomáticas, 
visando uma reestruturação geopolítica, dissi-
mula estratagemas dos países mais influentes 
com vista a tirar vantagens económicas das 
tensões existentes no mundo. Logo numa das 
primeiras cartas, Alberto Pimenta recorda o se-
guinte caso: 

"aquelas ilhas que aparecem e desaparecem subi-
tamente no meio do oceano, não sei se já ouviste 
falar, até tem já havido diplomáticos, a ilha apare-
ce primeiro em águas inglesas, depois desapare-
ce e torna a aparecer em águias francesas, estás 
a ver?" (p. 20).

A escrita vem assim apontar a conivência dos 
países nessa reorganização e na intervenção de 
conflitos bélicos. De facto, a época contemplada 
pela correspondência em apreço é aquela que 
viu despontar a guerra nas Malvinas, conforme 
recorda Aragão: “Estou a escrever-te e, de vez em 
quando, ouço o ronco insistente dos aviões in-
gleses que passam aqui por cima a caminho das 
Malvinas. A rota dos tipos é mesmo por cima da 
ilha. É a guerra a passar por cima dum gajo” (p. 
39). Também a guerra no Líbano será mencio-
nada na carta enviada por Pimenta ao amigo:  
“além disso havia um festival de melcanto… um 
público… parecia o de bayreuth (quase ia dizen-
do Beirute, estupor de confusão)” (p. 35).

António Aragão salientará as guerras constantes, 
perpetuadas por interesses e pactos falaciosos 
(p. 92). Numa das últimas cartas, Aragão deixará 
registado: “Trata-se talvez duma grande confu-
são que não consigo deslindar. Tem a ver com o 
Triângulo estratégico? Ligado às missas da Nato 
ou à falada expansão dos totalitarismos?” (p. 
102). Teias de (inter)dependências que tendem 
a consolidar-se.
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“causas e consequências da decadência” de um 
País à deriva, num mundo em crise e de atrope-
los constantes.

Pareceu-nos, pois, relevante dar conta deste ar-
tefacto que transgride os limites convencionais 
da arte da escrita e da epistolografia. Ao estabe-
lecerem pontes com a situação cultural, social 
e política, Alberto Pimenta e António Aragão 
deixam-nos um interessante exercício de críti-
ca sobre a década de oitenta. Distopias de uma 
época pretérita que parecem, não raras vezes, 
bem atuais.
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