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Resumen: El oscuro y expresionista largometraje Onibaba (1964) de Kaneto Shindo, se 

presenta como un modelo cinematográfico de una generación de artistas japoneses que 

compartieron todos el sufrimiento, miseria, miedo y desolación de la Segunda Guerra 

Mundial. Además de dicha película comprende aspectos del teatro Noh y de la mitología 

fantástica de su país, como es el oni -demonio- en distintos contextos. 

Palabras clave: Teatro Noh, Japón, mitología fantástica, cine, posguerra nuclear, Kaneto 

Shindo   

  

Abstract: Kaneto Shindo's dark and expressionist feature film Onibaba (1964) is 

presented as a model of a generation of Japanese artists who shared all the suffering, 

misery, fear and desolation of the Second World War. In addition to this film includes 

aspects of the Noh Theater and the fantastic mythology of his country, as is the oni 

demon- in different contexts.  

Keywords: Noh theatre, Japan, fantastic mythology, cinema, nuclear postwar, Kaneto 

Shindo   

  

  

  

«¡No soy un demonio, soy un ser humano!»  

(Exclamación de la anciana en el largometraje Onibaba 

(1964) de Kaneto Shindo)  

 

 

Introducción  
  

Dicha frase extraída del filme Onibaba dirigido por Shindo, sintetiza en cierto modo 

este escrito. Sentimientos y pertinencias humanas no correspondidas en un cuerpo 

monstruoso, abyecto e infame de una enloquecida mujer. Ante tales arrebatos su 

compañera despavorida huye de ella en una secuencia nocturna inolvidable. La soledad 

como estigma y la muerte como castigo. La vieja bruja deformada como metáfora de la 

hecatombe nuclear japonesa. Particularmente interesa la imagen de lo femenino en esta 

película, especialmente el cuerpo de la mujer convertida en diablo en Onibaba -Anciana 

demonio en japonés-, que estaría en las fronteras con lo abyecto y con lo inorgánico, que 

conforme Pilar Pedraza-, serían las mujeres que estarían fuera de los límites de lo que 

tradicionalmente se ha considerado su esplendor corporal, o sea de la época de la 

reproducción, -viejas, muertas y resucitadas-. En Occidente, y especialmente en nuestra 

cultura, católica y heredera de la tradición visual clásica, iconográfica y de tradición 

grecolatina. El cuerpo desnudo del varón es signo positivo de santidad, martirio y 

despojamiento de lo mundano, y también de un status divino. Por el contrario, la imagen 
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de la vieja desnuda, aunque su desnudo sea parcial, mínimo, es un tabú, un significante 

diabólico, emparentado con lo negativo, inestable y evocador de los aspectos más 

siniestros de lo dionisíaco. De la misma manera tener presente la transformación de la 

joven y guapa actriz, Silvia Pinal en una bruja satánica, -o sea en una anciana desnuda y 

desdentada- que aparece en una escena célebre del mediometraje Simón del desierto 

(1965) de Luis Buñuel. Asimismo es bastante concluyente el estereotipo que la cultura 

judeocristiana ha tenido y tiene sobre el icono maligno de la hembra madura. « La vieja 

desnuda, en los pocos lugares en que se representa, suele ser una bruja. Su imagen es 

heredera en gran medida de entidades mitológicas como las Erinias y de figuras 

emblemáticas de la Envidia y el Hambre, de cuerpo enjuto y largos senos vacíos ». 

(Pedraza, 1999: 6). Por supuesto la mujer desvestida mientras sea deseable, joven y en 

edad de procrear es una imagen ideal de la amada o de la diosa, y es tolerada públicamente 

como objeto artístico y erótico. Sin embargo cuando se apaga el esplendor de la flor y el 

fruto maduro se convierte en objeto podrido y abominable, entonces es retirado en 

silencio del paraninfo. La anciana sin ropa se transforma en un signo perverso y 

pernicioso. « La vieja se vuelve sospechosa, es bruja, celestina, su cuerpo no sólo se 

supone feo sino también maligno, contaminante. Hay pocas viejas en el arte del 

Renacimiento y el Barroco, y menos desnudas » (Pedraza, 1999: 7). 

En Japón las brujas tienen otra enunciación distinta a la Occidental, pues sus orígenes 

están en panteones cosmológicos complejos y diversificados, que al mismo tiempo se 

sobrepondrían a los diferentes contextos regionales y períodos históricos insulares. 

Además de la suma sincrética religiosa en su propio país, como son el sintoísmo, el 

budismo y el confucianismo-, que han aportado sobremanera en muchos aspectos 

culturales y espirituales. En menor medida también se podría referenciar en sus 

costumbres a un influjo tardío del taoísmo y cristianismo. Acrecentar que en Onibaba hay 

una exploración intrépida en el pensamiento del sujeto medieval japonés que comienza a 

estar dividido entre varias creencias y deidades teológicas anteriormente mencionadas. 

Parte de su tradicional alma pertenece a la naturaleza de los kami, pero hay una superación 

y austeridad constante hacia el incipiente satori -iluminación- desarrollado por la escuela 

budista Zen, sobre todo entre los guerreros samuráis. También se destaca por estar ausente 

el sentimiento de culpa y redención cristiano, pero entrará de lleno las consecuencias de 

la ley de causa y efecto del karma, -acción-. Sólo los deseos -es decir su relación con el 

cuerpo-, están limitados, y se suman a una intensa jerarquía clasista, moralista y patriarcal 

que tiende a un fuerte autoritarismo. Por el contrario en el mundo feudal europeo: « El 

hombre, cuerpo y alma, pertenecía no a los Dioses si no a Dios. De conciencia culpable, 

dividida entre caída y redención, estaba destinado a sufrir, tanto por sus intenciones 

como por sus actos ». (Roudinesco, 2009: 18). Afín, ahora a la visión de un japonés 

contemporáneo, y según Masuda Sozo, sería la de un panteísta que sentiría en diferentes 

momentos el peso del sintoísmo -nacimiento, crecimiento, ritos sociales, acontecimientos 

vitales-, del budismo -ante la muerte- y del confucianismo -comportamiento ético-, 

destacando la necesidad sincrética de servirse, sin contradicción, de cada uno de ellos 

según sus necesidades. (Zeami, 1999: 26). A groso modo una categorización válida de la 

mujer diabólica en la cultura japonesa sería la dada por el tipo de muerte que una mujer 

haya tenido, en este caso si es por una muerte muy violenta o si ha tenido mucho dolor 

antes de fallecer; por tanto, si es así, se les llama yurei, que serían como una especie de 

alma en pena o fantasmas. Gran parte de ellas visten de blanco con el pelo negro largo y 

suelto -como el rito funerario budista- y las manos y brazos cuelgan inertes a lo largo del 

cuerpo. (Requena, 2009: 100). Por otra parte, una denominación femenina más similar a 

la bruja occidental sería la del conocido yokai yamamba. -En referencia a la denominación 

yokai, expresar que según el autor Enryo, se refiere a la combinación entre lo misterioso 
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o desconocido fushigi- y lo extraño, o sobrenatural -ijo-. Dentro del complejo concepto, 

se incluirían: monstruos, demonios y espíritus que, por lo general, conservan una estrecha 

relación vital con la naturaleza, aunque también pueden ser animales, vegetales u objetos. 

(Requena, 2009: 80). En este caso yamamba, es una anciana de kimono andrajoso, fea y 

grotesca, de cabello blanco y largo, que vive en las montañas, ya que su nombre significa 

literalmente montaña bruja, o incluso, ogra malévola. En leyendas, y cuentos populares 

es retratada a menudo como una bruja que secuestra a las mujeres de las aldeas locales, 

come ganado y niños pequeños. Atormentando a cualquiera que pasee por su territorio, 

pero también se le han atribuido propiedades positivas y benéficas. (Foster, 2015: 144).  

En referencia a la cultura particular del Japón, hay que disertar que la renovación 

constate, lo natural y el carácter sagrado en cada objeto, son los conceptos y cualidades 

esenciales de la religión Sinto, -doctrina ancestral nipona que une el chamanismo nativo, 

el animismo y las creencias populares-, como lo es también el teatro Noh, -primera raíz 

cultural japonesa-, que en el largometraje Onibaba esta empleado de forma magistral, con 

el imaginario medieval del siglo XIV, - período posterior a la batalla de Minagotawa de 

la época Nanbokuchō. Al igual que los paisajes de pastos, escenas minimalistas y sobre 

todo por la máscara terrorífica, hannya. Ampliar que el antiguo teatro Noh se basa 

fundamentalmente en la expresión de lo fantástico y lo ilusorio, al mismo tiempo de tener 

una gran aceptación por todas las clases sociales. Así pues, el mundo real y el mundo 

sobrenatural se combinan libremente en el escenario y nos hacen adquirir una original 

visión de la realidad, observándola no desde el mismo mundo real, sino desde otro mundo. 

De esa interesante proposición sobre la creación de una realidad fantástica, y del gusto 

igualitario de índole marxista; -es decir por la aceptación y ayuda a todas las clases 

sociales-, son de igual forma objetivos principales de la cinematografía del director y 

guionista, Kaneto Shindo. Nacido en 1912 en Hiroshima. Iniciada la Segunda Guerra 

Mundial fue llamado a filas por el ejército japonés en el que casi todos sus compañeros 

murieron en combate. Aquella traumática circunstancia le obsesionó el resto de su vida 

como también el panorama dantesco de su ciudad natal a su regreso, destruida y repleta 

de cadáveres, personas quemadas y mutiladas por los efectos del bombardeo nuclear 

norteamericano. Tras la rendición de Japón, Shindo pasó a trabajar a los estudios 

cinematográficos Shochiku, donde escribió multitud de guiones para Kozaburo 

Yoshimura y con el que formó la productora independiente Kindai Eiga Kyokai (Guest, 

2012: 1). Del mismo modo trabajó como ayudante para el legendario Kenji Mizoguchi y 

con él aprendió todo lo necesario para construir sólidamente una película e 

influenciándose mutuamente de su estilo humanista, -como por ejemplo la predilección 

de otorgar papeles con mucho carácter y fuerza de voluntad a las mujeres protagonistas 

en sus guiones, que en muchas ocasiones solucionaban el destino a sus compañeros 

masculinos de distintos enredos-. Al respecto el crítico de cine Sato Tadao menciona a 

Shindo, Kenchi Mizoguchi y a Imamura Shohei como los cineastas que rendían culto a la 

feminidad japonesa, revitalizando en sus filmes la identidad y condición de la mujer en 

la sociedad de posguerra nipona (Tadao, 1982: 78). Asimismo, subrayar a Sanshō Dayū 

(Intendiente Sansho, 1954) de Mizoguchi en el que la interpretación soberbia y valiente 

de Tamaki -Kinuyo Tanaka- focaliza toda la trama dramática del largometraje. Como 

también mencionar la notable la actuación de la esposa de Shindo, Nobuko Otowa en 

Tsuyomushi onna to yowamushi otoko (Mujer fuerte y hombre débil, 1968), y sobre todo 

su labor en la examinada Onibaba. En suma, Otowa fue una gran actriz que dio aliento a 

un sin fin de personajes en las obras cinematográficas de su marido, como también supo 

construir el perfil de una mujer valiente y decidida que pronosticaba nuevos tiempos para 

su país.  
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En cierta manera Onibaba es una alegoría de la destrucción de Hiroshima que vivió el 

propio Shindo marcándole de manera traumática. Exactamente la palabra de origen 

griega, trauma -herida-, es definida como un choque emocional que produce un daño 

duradero en el inconsciente humano. En efecto, esa impresión negativa, fuerte y duradera 

es causada por intensos y trágicos acontecimientos en la vida de un sujeto, que aportan, 

en muy poco tiempo, un aumento tan grande de excitación, fracasando toda posibilidad 

de elaboración mental y quedando una herida determinante en su inconsciente. Por 

consiguiente los enfermos, frente a dichos traumas de distinto índole, reaccionan 

mediante un forzado olvido de lo sucedido. Al mismo tiempo que reprimen desalojan- 

sus nefastos recuerdos de su pensar consciente, los inhiben y sofocan. Apareciendo a 

veces -y según el grado acontecido- en histerias y delirios patológicos severos. (Freud & 

Beuer, 1981: 35). De tal manera y según Sigmund Freud y Josef Breuer definen a esas 

acusadas heridas psíquicas, -y presentes igualmente en esta disertación-, de esta forma: 

« Cualquier suceso que provoque los afectos penosos del miedo, la angustia, la 

vergüenza o el dolor psíquico » (Freud y Breuer, 1981: 43). Por lo tanto esos sucesos 

negativos e inquietantes que provocan estas determinadas neurosis están descritas 

transcendentalmente en la película de Shindo, que en este caso particular son como una 

especie de fenómenos históricos y culturales, e insertos en el contexto horroroso de la 

Segunda Guerra Mundial con sus fatales consecuencias. De hecho Adam Lowenstein 

concreta a Onibaba, como ejemplo de las representaciones de los eventos traumáticos que 

representaron Hiroshima. Un filme de autor con apariencia dual entre unos tratamientos 

realistas y alegóricos de la bomba atómica, que cuestionaron la problemática bélica, así 

como también construyeron una identidad nacional japonesa. (Lowenstein, 146: 2008). 

De este modo el cine en general se sitúa como el medio artístico predilecto en la 

fabricación de procesos que implican el inconsciente, pues las imágenes y sonidos 

cinematográficos no son significativos sin el trabajo -inconsciente- del espectador.  

  

  

Susuki, sensualidad y muerte en Onibaba  

  

En epítome la filmografía de Shindo ha impugnado los cimientos del establishment 

más monolítico de su nación -derivado del antiguo kukotai y en referencia al carácter 

dictatorial del emperador Hirohito-, de una manera poética, sutil y no tan directa como 

otros artistas de su época. Por consiguiente ese innegable remordimiento sobre todo anti-

bélico de Shindo, se muestra intensamente en el largometraje Onibaba con las 

consecuencias catastróficas de la guerra: hambre, desolación, violencia, miseria, 

incertidumbre y miedo, en el que culpa al mismo hombre de sus atropellos perversos y 

no a la magia sobrenatural o a la naturaleza.  

  

Kaneto Shindo se resiste a culpar a los céfiros de los desmanes de los hombres. En 

cambio, acusa a la guerra, el hambre y las relaciones jerárquicas como los 

responsables de haberlos reducido a la barbarie. Como en Kuroneko (1968), Shindo 

retrata en (Onibaba) una época en que la brutalidad es tan grande que se diría que 

los demonios han escapado del infierno y campan a sus anchas por la tierra. (Pérez 

Ochando, 2013: 64)  

 

Acorde a esa brutalidad espantosa que se percibe en la película Kuroneko, es también 

afín a Onibaba, -producida por Kindai Eiga Kyokai y rodado en la prefectura de Chiba 

en 1964-. A groso modo trata de que dos jinetes samuráis en el Japón medieval del siglo 

XIV, dan caza a dos samuráis heridos en un bosque de pastos -susuki- cerca de un pantano 
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amenazador, pero los tallos agitados por el viento les impiden ver el horizonte más allá 

del laberinto de las plantas. Sumidos en la densa espesura, y detrás de la maleza, unas 

lanzas traicioneras de dos mujeres zanjarán sus vidas. Luego una voz enuncia a modo de 

introducción: « Un agujero, negro y profundo, cuya oscuridad dura desde tiempos 

remotos hasta la actualidad ». Desde esa maraña de juncos confusa sobreviven como 

arpías, una anciana -Nobuko Otowa- y su nuera -Jitsuko Yoshimura-, asesinando a 

guerreros moribundos a quienes roban todas sus pertenencias para utilizarlas 

posteriormente como elemento de trueque a cambio de comida. Más tarde un viejo 

conocido de ambas -Kei Satô-, se une a ellas tras huir de los campos de batalla, 

sintiéndose pronto atraído por la mujer más joven, Yoshimura. De esta relación amorosa. 

Originará repentinamente una tormenta de celos y envidia a su suegra, que intentará 

alocadamente retener a la fuerza a su compañera provocándole temor con una máscara 

perteneciente a un samurái que fue matado por ella misma. Por último y tras varias 

vicisitudes la máscara ya diabólica, se volverá contra la anciana, encontrando la muerte 

con su misma trampa, el pozo. A lo sumo expresar que de esta fatal atracción entre las 

dos féminas, se intuye un trasfondo velado de lesbianismo que intensifica más la tragedia. 

Igualmente añadir que el guión de esta producción estuvo estimulado por una parábola 

de la escuela budista Jōdo Shinshū, de la que Shindo escuchó de niño en la región nipona 

de Chugoku. Hace mucho tiempo una anciana estaba muy furiosa con su nuera por 

descuidar continuamente las tareas domésticas de la casa. La nuera replicaba a su suegra 

diciéndole que debía ir siempre al templo a orar, pues la religión era muy importante en 

su vida. Un día la vieja irritada se escondió en los arbustos a lo largo de un camino y 

cuando pasó la joven. La suegra saltó encima de ella con una máscara de demonio con el 

fin de aterrorizarla para forzarla a trabajar. Sin embargo Buda, disgustado al ver tal 

situación, castigó a la anciana por su deshonestidad e herejía, pegando la máscara a su 

cara. Después la vieja intentó con todas sus fuerzas quitarse la grotesca máscara pero no 

lo consiguió. Finalmente la desesperada anciana rezó y pidió clemencia a Buda para que 

se la quitara. Buda aceptó misericordiosamente, pero cuando la mujer arrancó la máscara 

de su cara quedó toda la carne de su rostro con ella. (Bradshaw, 2010: 10). De tal manera 

la cruel venganza de Buda, nos rememora a los castigos proféticos del Dios bíblico. 

Moralejas monstruosas para conseguir un efectivo y mayor control social, en este caso 

dirigido a la práctica de la fidelidad religiosa, y que Shindo relacionará sutilmente bajo 

otras características en un drama fílmico de género psicológico, erótico y de terror.  

  

  
 

Fig.1- Fotograma del film Onibaba (1964) de Shindo  

 

En relación a la interpretación en el metraje, se rebaja la condición vital de sus 

personajes a un estado casi primitivo, los vemos matar, comer, dormir y fornicar como si 

fuesen simples animales. No queda ni un ápice de moralidad, tan sólo el deseo de 
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satisfacer los instintos más primarios. Magnífico trabajo de los tres actores principales y 

casi únicos -, especialmente el de su esposa, Otowa. Al mismo tiempo que se enfatiza la 

sublime fotografía monocroma de Kiyomi Kuroda, - parecida a la elaborada en el filme 

de Shindo, Hadaka no shima (La isla desnuda, 1960) -, ya que crea una atmósfera 

sudorosa y asfixiante, exteriorizada por el empleo de paisajes agrestes y la reiteración de 

juncos continuamente mecidos por el viento. Una escenografía e iluminación contrastada 

que acentúa la tensión emocional que sacude extraordinariamente a los actores. En 

correspondencia al montaje efectuado por Toshio Enoki. Resaltar que es métrico, 

siguiendo las pautas de la banda sonora y resaltando sobremanera la escena. También hay 

un predominio de los primeros planos y algunas secuencias elaboradas con la técnica del 

slow motion. Al mismo tiempo decir que esta producción es paralela a los Nuevos Cines 

de los sesenta, - en específico a la libertad de expresión y técnica de los manifiestos de la 

Nouvelle Vague francesa -, y de igual forma a la llegada de las nuevas productoras 

independientes con el objetivo principal de poder crear libremente, sin el control férreo 

de las grandes compañías multinacionales. Por lo demás la música inquietante de Hikaru 

Hayashi que aparece en el filme. Al principio es desobediente, confusa y mestiza, con 

percusiones folklóricas Taiko y elementos de jazz, y que derivan al final de la trama a un 

audio que nos produce escalofríos, sudor y miedo.  

   

La máscara Hannya y la posguerra japonesa: Kaneto Shindo, Shomei Tomatsu, 

Ekioh Hosoe, Shuji Terayama y Akira Kurosawa  

  

  

 
 

Fig. 2 - Máscara blanca hannya anónima del teatro Noh, Período Edo 

 

Por lo demás en Onibaba la actriz Nobuko Otowa porta una máscara extraída del teatro 

Noh, -tipo hannya que representa el espíritu vengativo de una mujer- (Zeami, 1999: 286). 

En el caso particular del filme manifiesta los celos obsesivos hacia su nuera Jitsuko 

Yoshimura, enamorada perdidamente de Kei Satô y con intenciones de marcharse de la 

cabaña sin ella. Por consiguiente la anciana colérica, recurre a una careta grotesca robada 

de un extraño samurái que dio anteriormente muerte en el pozo.  

Otowa procede a aterrorizar a su compañera con tal objeto fantasmal aspirando como 

pudiere a frenar su marcha, pero finalmente la mujer cae en su propia maldición, pues 
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cuando intenta convencer en vano a Yoshimura, de que ella no es un demonio, no lo 

consigue. Además de que mientras se estaba quitando la diabólica máscara, no podía 

hacerlo, gritando de dolor y quemándole al mismo tiempo el rostro, hasta que su nuera 

tras propiciándole violentos golpes, la quiebra en dos, dejando al descubierto su rostro 

terriblemente desfigurado. Ante tal espanto, la joven sale despavorida de la cabaña 

adentrándose entre los juncos a la luz de la luna. La anciana desesperadamente sigue a 

Yoshimura mientras que le implora reiteradamente que se detenga, repitiendo la frase 

sugerente, de que ella no es un demonio. Finalmente como era de esperar cae en su propia 

trampa y siniestro destino, el maldito pozo. A tenor de lo suscrito, se podría barajar la 

premisa de que el puro mal ha corroído su piel y que la propia máscara ha vengado las 

muertes de tantos seres asesinados cruelmente en manos de Otowa. Según Elisabeth 

Roudinesco, el goce del mal, o sea la perversión absoluta, es intrínseca a la especie 

humana, -el mundo animal esta excluido de ella, al igual que lo está del crimen-. En 

consecuencia la perversión constituye un fenómeno sexual, político, social, psíquico, 

trans-histórico, estructural, presente en todas las sociedades humanas. De cualquier 

manera ese lado oscuro, formado por una pulsión asesina. Constituye una parte de 

nosotros mismos, una parte de nuestra humanidad.   

  

 
 

Fig. 3 - Fotograma de la anciana como demonio en el film Onibaba (1964) de Shindo 

 

Así pues acentuar que en Onibaba, el signo de la máscara demoníaca: estructura, 

castiga y nos introduce en el Jigoku -infierno sintoísta- recreado sutilmente por Shindo y 

simbolizado por un pozo oscuro. Además comentar de que la representación de los 

demonios como los espíritus vengativos o los de posesión en el teatro Noh, deben 

transmitir siempre fuerza y terror, actuando minuciosamente al ritmo de la música 

monogashira. A más del requisito necesario de que los actores no sean muy jóvenes, ya 

que lo importante es la expresión pura del terror, en sus gestos y sonidos turbadores 

efectuados por adultos experimentados. De este modo Shindo procede a manifestar en su 

película esa idéntica fuerza y terror, inspirándose en el Noh mediante el personaje 

retorcido de hannya. A la par de emplear una mise-en-scène claustrofóbica y expresionista 

que enferme y angustie al espectador. Simultáneamente ese mismo contexto de angustia, 

oscuridad e incertidumbre esta presente en los largometrajes de Shindo, Kuroneko (Gato 

negro, 1968), Postcard (2011), Genbaku no-ko (Los niños de la bomba atómica, 1952) y 

Daigo Fukuryu- Maru (Dragón de suerte nº 5, 1958).  

Por otro lado enfatizar que Kaneto Shindo, al igual que los fotógrafos nipones de su 

generación, como Shomei Tomatsu y Eikoh Hosoe. Retrataron poéticamente el drama de 

la posguerra de la Segunda Guerra Mundial y en especial, trataron los efectos secundarios 
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acaecidos en la población civil en Hiroshima y Nagasaki después del lanzamiento de las 

dos bombas atómicas, -con escenas de mujeres, niños y hombres con mutaciones diversas 

y epidermis quemada-. De hecho Shomei Tomatsu capta fielmente estas imágenes 

infernales como un reportaje social, atrevido e insólito. Por ejemplo, en las series 

fotográficas Hiroshima-Nagasaki Document 1961 publicadas en colaboración con el 

fotógrafo Ken Domon, tratan acerca de los retratos de supervivientes del bombardeo 

atómico, que son esencialmente sobrios y elocuentes, ya que se exponen objetivamente 

las horribles huellas de la desgracia acontecida y a su vez se expanden a los objetos y 

espacios de manera pavorosa. Además plasma a los hibakusha, -persona bombardeada-, 

y que designa a los supervivientes de los bombardeos nucleares de las ciudades de 

Hiroshima y Nagasaki. De los cuales han sufrido desfiguraciones físicas y otras 

enfermedades originadas por la radiación, tales como cáncer y otros deterioros genéticos. 

Asimismo como los problemas psicológicos derivados por el fuerte estigma social, de 

rechazo y discriminación que todavía sufren los hibakusha por parte de la población 

japonesa. A causa del desconocimiento e ignorancia de tales enfermedades.  

  

  

  
 

Fig. 4 - Fotografía de una mujer hibakusha, de la serie Hibakusha Tsuyo  

Kataoka, Nagasaki (1961) de Shomei Tomatsu 

  

Igualmente ese mismo suplicio nuclear ha influido posteriormente e a la danza butoh 

o danza de la oscuridad, iniciada por los bailarines y coreógrafos Kazuo Ohno y Tatsumi 

Hijikata, donde en sus eventos los cuerpos desnudos y blancos fantasmales de ambos 

intérpretes, son una explícita metáfora de las personas diezmadas por ese infame 

holocausto. Del mismo modo en el butoh hay una pulsión somática liberadora, próxima 

al performance del arte contemporáneo y definida como una reflexión del propio cuerpo 

de manera improvisada, pues el cuerpo en esta práctica habla por sí solo, en distante 

oposición a la lógica narrativa del teatro clásico. En Tohoku, al norte del país, Hijikata 

colaboró con Hosoe, en una serie fotográfica Kamaitachi (1969) mediante el gesto 

congelado de la danza, los paisajes del arroz y la convivencia del pueblo. En relación a 

esta serie iconográfica, Mark Holborn expresa lo siguiente: « El demonio Kamaitachi es 

la brisa de la era nuclear, el símbolo del miedo de la nación » (Holborn, 1999: 20). Por 

tanto estas fotografías transmiten el recuerdo de la infancia de Hosoe en su aldea. Los 

años de posguerra, entremezclados con la leyenda del yokai, Kamaitachi, una especie de 

comadreja invisible que ataca sin razón, provocando heridas desconocidas con sangre a 

las personas, y en la que también se esconde en las casas y en el bosque dando diversas 



Cinema & Território | N.º 2 | 2017 

ESTE-OESTE vs OESTE-ESTE. Representações e reproduções visuais | 43 

 

señas enigmáticas. Asimismo Hosoe se identifica con este tipo de monstruo y lo 

caracteriza en sus fotografías a través del bailarín Tatsumi Hijikata, quien actúa como un 

loco travieso, representante del modelo de japonés contemporáneo, - pues él mismo fue 

el fundador del butoh.  

  

  
 

Fig. 5 - Fotografía de la serie Kamaitachi (1969) de Hosoe (en la imagen el bailarín Hijikata) 

  

En cierto modo Hijikata se pasea por el pueblo relacionándose con sus habitantes, pero 

sin embargo no deja de ser alguien distinto, un japonés no aceptado, así que Hosoe va un 

paso más allá asociando el estereotipo de lo que representa ser japonés y aquella otredad 

grotesca que o bien se esconde o se rechaza. Por consiguiente y otra vez de nuevo, se 

exhibe como en la iconografía de Shindo, esa inspiración dada por la tradición fantástica 

del pasado, como pueden ser los yokai y obakemonos, seres fantásticos, intangibles y 

heterogéneos que infringen, limitan, avisan, castigan o ayudan al prójimo. A más de ser 

sujetos que integran y cuestionan las identidades y normas socio-culturales. Afín al 

cortometraje experimental, Heso to genbaku (El ombligo y la bomba A, 1960) dirigido 

por Eikoh Hosoe. Con música de Jazz, poema de Yamamoto Taro, junto con la 

coreografía y participación de Hijikata y Ohno Yoshito, fue producido por el Jazzu Eiga 

Jikken-shitsu (Jazz Film Laboratory)-. Laboratorio definido como un proyecto artístico 

multidisciplinar cuyo objetivo era realizar obras intensamente expresivas a través del 

moderno Jazz, y formando parte el mismo autor, Shuji Terayama y Shōmei Tōmatsu, 

entre otros.  

Por ende Heso to genbaku es un prototipo del amanecer cultural japonés. Posterior a 

la catástrofe nuclear y consecuente rendición e invasión norteamericana. El imaginario 

contrastado en blanco y negro de esta producción nos evoca directamente a las fotografías 

de anatomía fragmentada, recóndita y erótica de Hosoe, -con influencias de Edward 

Weston y de la Vanguardia Surrealista-, pues sus imágenes ahondan en la realidad 

invisible de los afectos, mentiras y muecas humanas, pero tratados de una forma emotiva 

e inusual. Por otra parte indicar que Heso to genbaku, fue rodado en una playa de Chiba 

en la Prefectura al este del Japón. Además de que en su argumento interrelaciona el ya 

tan conocido mito de Adán y Eva sobre la manzana prohibida, y en el que Dios por estar 

tan enojado ante tal violación, se posiciona en contra de la humanidad y hace detonar la 

primera explosión nuclear sobre la tierra como castigo, aniquilando a todo el planeta. Esta 

parte en el cortometraje esta significada por secuencias reales de found footage sobre las 

explosiones atómicas, acuarela negra, una gallina muerta, una vaca atada, -de cierto 

parecido a la absurda vaca buñueliana en el castillo aristocrático de la L’Age d’or, (La 
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edad de oro, 1930)-, y por el gesto minimalista de los pescadores y bailarines 

enmascarados. Que contorsionan sus torsos y señalan sus propios ombligos en la orilla 

del mar. Después y tras millones de años, aparecen unos niños desnudos jugando en la 

playa, encarnando un supuesto paraíso de paz y renacimiento humano tras el anterior 

cataclismo. Sin embargo, ahora un hombre de nuevo transgrede la ley, pues toca el 

ombligo prohibido de un niño. Este acto infringe la ley divina, ya que el ombligo es la 

llave de la vida, enlace a la madre y al mundo exterior. Desgraciadamente se repite el 

ciclo de ira celestial y destrucción del ser humano, con las imágenes finales de la bomba 

atómica.   

   

 
 

Fig. 6 - Heso to genbaku (1960) dirigido por Eikoh Hosoe 

 

Heso to genbaku, aparte de ser un catálogo icónico en movimiento de la obra de Hosoe 

y una representación original del butoh por Hijikata y Yoshito, pretende cuestionar de 

forma inteligente -pero con resentimiento-, ese gran desastre nuclear que hubo por parte 

de los gobiernos norteamericanos y japoneses. Unos por atacar de esa manera tan cruel y 

los otros por permitir negligentemente llegar a ese final tan trágico, subestimando la vida 

de la población. De hecho con la comparación en la producción del mito judeocristiano 

del fruto prohibido con la tradición Shinto del ombligo sagrado, -precisar que actualmente 

las familias japonesas guardan con recelo fetichista la placenta de sus partos en sus casas-

, han conducido en suma, a que ambas costumbres culturales antagónicas se conjuraran 

para establecer ese gran fiasco de devastación, que fue la gran guerra en su totalidad. 

Sobre todo aquella herida psicológica que atacó ferozmente a los niños de aquella década, 

en específico a la generación de Hosoe y Shindo, y que en otros artistas europeos tiene 

de igual forma su espejo común, como los accionistas vienes, Günter Brus, Otto Muehl, 

Hermann Nitsch y Rudolf Schwarzkogler. Así como también es evidente ese gesto de 

dolor en la obra polifacética del austríaco Helnwein Gottfried. Añadir por lo demás el 

carácter perverso pseudo-cultural en este cortometraje sobre todo en alusión a las tomas 

de primeros planos de los traseros y penes de los niños en el mar, -algunos en erección-. 

Escenas que podrían encuadrarse fácilmente en una temática de libertad sexual anti-tabú 

y expuestas en otras películas de aquellos momentos de protesta. No obstante y en este 

caso, tiene un fondo pedófilo innegable. Como ejemplo las imágenes de violación sexual 

y de humillación de los críos en el filme de Shuji Terayama, Tomato Kechappu Kōtei 

(Emperor Tomato Ketchup, 1971). En relación a esta última problemática de perversidad 

infantil, constatar que, a día de hoy, aún hay una gran impunidad e permisividad social 
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en Japón ante el abuso sexual a menores, -sobre todo a las jóvenes colegialas en los Joshi 

kosei osampo del distrito de Akibahara en Tokio. 

Por otro lado el escritor, fotógrafo, guionista y cineasta japonés de la prefectura norte 

de Aomori, Shuji Terayama, es el que más se distinguió por profanar y elaborar una obra 

personal cargada de erotismo, crítica social y controversia de esa maldita hecatombe. 

Aparte de su ecléctico e iconoclasta trabajo se denota un amor incondicional por las letras 

que repercutirá intensamente en sus piezas y en las que declara con fervor acerca de la 

literatura: « Cuando era más joven pensé que la fantasía de convertirse en invisible y el 

deseo de ser un poeta era una antítesis. Pero ahora puedo decir positivamente que estos 

dos sueños no son contradictorios en absoluto ». (Terayama en Ridgely, 2010: 90). En 

primer lugar se subraya de Terayama, el largometraje Tomato  

Kechappu Kōtei (Emperor Tomato Ketchup, 1971) que trata con remordimiento su 

infancia perdida, - pues él mismo fue objeto de maltrato y abusos sexuales en su pueblo 

natal. Asimismo el filme muestra una distopía en la que los niños se rebelan contra el 

poder de los adultos, se alzan en armas, exterminan a los hombres y prostituyen a las 

mujeres, creando una nueva dictadura. A parte también de condenar a sus padres por 

privarles de su libertad sexual y de expresión. Con escenas de pedofilia, alteración y 

violencia que contradicen las costumbres rígidas y reaccionarias de su país. Desde una 

perspectiva libertina, Terayama incursiona en una poética sadiana e foucaultiana 

refutando la moral y el poder conservador imperante.  

   

 
 

Fig. 7 - Fotograma de Tomato Kechappu Kōtei (1971) de Terayama 
 

Por lo tanto, siguiendo estos revolucionarios y nihilistas presupuestos, se ingresa en el 

argumento de la desoladora película Dodes’ka-den (1970) dirigida por Akira Kurosawa, 

y basada en la novela de Kisetsu no nai machi de Shūgorō Yamamoto. El título del filme 

hace referencia a la onomatopeya originada por el sonido maquinal de un tren en marcha: 

Do-desss-ka-denn; describiendo la compleja vida de los habitantes de la periferia de la 

megápolis, y desenmascarando el otro lado del milagro económico japonés, su absurdo 

destino y vagabunda contraparte de sus clases populares, ahora tan desfavorecidas. 

Paralelamente y como anécdota, Kurosawa sufrió mucho antes y después del rodaje de 

Dodes’ka-den, e inclusive intentó suicidarse por diversos motivos. Algunos de los cuáles 

fueron la creciente dificultad que en ese tiempo entrañaba en su propio país la gestión y 

producción de un filme, el posterior fracaso de ventas en su estreno y que, sobre todo, el 

público y la crítica en general no llegó a entenderla demasiado bien. Hacer memoria que 

en esos momentos se deseaba mostrar el Tokio post-olímpico más espléndido, limpio y 

perfecto a todo el mundo, no su opuesto sucio, deforme y miserable. (Wild, 2014:150). 
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En cierta manera se podría matizar que lo ocurrido con Dodes’ka-den fue similar al 

estreno en México de Los Olvidados (1950) de Luis Buñuel, película que fue despreciada 

por desvelar el lado tan incómodo y negativo de su ciudad y de sus gentes. En 

correspondencia a otra producción de Kurosawa que ahonda en esa etapa nuclear, se 

subraya, Yume (Los sueños, 1990). Divido en ocho partes y basadas en los sueños del 

director. En general los temas principales que aborda esta película son la niñez, la 

inmortalidad, el arte, la muerte, los desastres universales y los equívocos del ser humano. 

Ciertamente resalta el sueño del oni -demonio-, donde aquí aparece como un ser mutante 

con tres cuernos después de que haya sucedido el holocausto atómico. A más de la 

representación de la radiactividad mediante humos teñidos y plantas mutadas 

espeluznantes.   

  

  
 

Fig. 8 - Fotograma de Yume (1990) de Akira Kurosawa  

  

En la parte del sueño del túnel de Yume, se relata a un escuadrón de soldados muertos 

japoneses de piel azul atravesando una galería, larga y oscura. A más de surgir un perro 

ladrando, -constatamos que los perros durante la guerra eran usados como antitanques 

pues se les ponían bombas adheridos a su cuerpo- y a un oficial que les advierte de que 

ya están muertos, pero ellos no le escuchan y siguen su camino derecho hacia la batalla. 

Indiscutible alegoría del soldado sin voluntad, terco y trastornado. Al igual que los pilotos 

suicidas -denominados en Japón como Tokkōtai, - Unidades especiales de ataque shinpu 

-, (viento divino) y en Occidente, el término original fue mal traducido, pero ha pasado a 

la historia universal como Kamikazes de igual significado. Así pues grupos de jóvenes 

aviadores que se inmolaban directamente hacia los portaviones estadounidenses en la 

Segunda Guerra Mundial. Pretendiendo a la vez destruirlos y que no llegasen a sus costas. 

Ataques análogos en algunas apariencias al yihadismo actual más horroroso. Exactamente 

matizar que el concepto sagrado del shinpu, deriva a causa de una antigua invasión 

mongola en el Siglo XIV por Kublai Khan a la Isla del Sol Naciente. Sin embargo como 

pasó con la Armada Invencible hispano-lusa contra la Inglaterra Isabelina del Siglo XVI. 

Un tormentoso tsunami, o sea un tifón de grandes proporciones barrió por completo a los 

barcos mongoles, quedando en la percepción del pueblo nipón de que fue salvado por los 

antiguos dioses sintoístas, gracias al shinpu como poderoso elemento religioso-identitario 

que salvaguarda al Japón de las adversidades. No obstante esta conceptualización 

teológica fue empleada infamemente por el gobierno ultra-nacionalista imperial para 

manipular a la población, y sobre todo en la perentoria necesidad de emplear más militares 

para la contienda. Por otro lado, el recinto frío e infernal del túnel en Yume, nos introduce 

en el inframundo budista de penalidades y pesadillas del director de su juventud. Anexa 

al Japón postatómico, resaltar el metraje Hachi gatsu no kyōshikyoku, (Rapsodia en 
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Agosto, 1991) de Kurosawa. Relato ameno sobre las últimas memorias del cineasta sobre 

aquellas amargas calamidades.  

De igual forma esa visión apocalíptica nuclear, es palpable en la cara deformada y 

quemada de la propia anciana Otowa en Onibaba, -semejante a la de una hibakusha- y 

del samurái espectral que porta la máscara hannya, -que personifica al autoritario poder 

imperial en los cuarenta en plena efervescencia militar-. Añadir por lo demás que durante 

la ocupación norteamericana en Japón, hubo particularmente una censura muy estricta 

sobre las representaciones fílmicas de la guerra y en particular de los efectos de la bomba 

atómica en la población civil. (Lowenstein, 2008: 146). Así pues esta temática vinculada 

al desastre de la guerra e infierno nuclear será recurrente en las películas de Shindo, -tanto 

como guionista y director-. En el largometraje Nagasaki no kane (La campana de 

Nagasaki, 1949) dirigida por Oba Hideo, y en el que Shindo fue su guionista. Trata sobre 

la vida de un físico nuclear y hibakusha, Nagai Takashi. Dicha producción fue censurada 

y obligada a cambiar algunas escenas por el gobierno norteamericano hasta su estreno 

definitivo en 1950. Tras la finalización de la ocupación de los Estados Unidos en 1952, 

Kaneto Shindo regresó a Hiroshima, y rodó Genbaku no-ko (Los niños de la bomba 

atómica, 1952). Un drama que el dirigió y escribió sobre las vivencias de una profesora 

de escuela hibakusha que vuelve a Hiroshima años después del lanzamiento de la primera 

bomba atómica. Además Shindo escribió y dirigió los filmes, Daigo Fukuryu-maru 

(Dragón de suerte nº 5, 1958), que relata la historia de un barco atunero japonés expuesto 

a la radiactividad de las pruebas nucleares del ejército norteamericano en el atolón de 

Bikini, así como Honno (Sexo perdido, 1966), sobre la historia que un hombre impotente 

a causa de la radiación nuclear por la bomba atómica. Últimamente Shindo continuó 

trabajando sobre las víctimas hibakusha en un documental, 6 de Agosto que quedó sin 

finalizar.  

Respecto a la vieja protagonista de Onibaba, resaltar que se convierte en un demonio 

oni, por sus malas acciones efectuadas durante el pasado. Por tanto seria como un especie 

de maldición consumada por el guerrero samurái que portaba la máscara diabólica. 

Acrecentar igualmente que dentro de los yokai no animales, los onis son criaturas 

sobrenaturales que viven en el infierno budista (meido) y sirven a Emma O, señor y juez 

de los muertos. Su función en el submundo es la de castigar a aquellos que han cometido 

malas acciones en la vida; mientras que el mundo humano, al que emergen hacia 

mediados de julio durante el festival de los muertos. Por lo demás se dedican a atemorizar 

a las malas personas y a causar algún tipo de enfermedad, desgracia o epidemia. También 

poseen un origen sincrético, pues se considera que son una mezcla de las innumerables 

deidades demoníacas que pueblan los panteones hindúes y budistas y, a la vez, kami de 

la naturaleza. Aspecto animista por lo que aún hoy son objeto de culto en muchas 

poblaciones japonesas en las que se los venera como dioses y al mismo tiempo se les teme 

como a demonios. (Requena, 2009: 86). Aunque los onis son representados visualmente 

de múltiples maneras, es a partir del período Edo; -es decir desde principios del Siglo 

XVI hasta mediados del Siglo XIX-, cuando su forma más o menos es definitiva, según 

la cual poseen forma humana, son altos, tienen múltiples cuernos, tres ojos, fuerza 

sobrehumana, piel de diferentes colores -roja, amarilla, verde o azul-, llevan un garrote y 

un taparrabos de piel de tigre. Complementar diciendo que en las montañas de Oe en la 

Prefectura de Kioto. Existen numerosas leyendas sobre los onis que se cruzan con relatos 

reales, pues a veces fueron los mismos extranjeros catalogados como demonios, 

considerados así por su diferente fisionomía, barba espesa, altura considerable, ojos 

redondos, piel clara, cabello rubio, etc. que llegaban a las costas japonesas a través de los 

tiempos. Por otra parte, hubo otros muchos movimientos artísticos japoneses surgidos en 

los cincuenta que trataron las consecuencias sociales del desastre bélico, como fueron por 
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ejemplo el grupo Gutai, que se esforzaron por crear experiencias nuevas y vitales 

buscando disolver las fronteras entre el arte y la vida, al igual que los preceptos de Joseph 

Beuys y Fluxus posteriores. A más de buscar una relación interdisciplinar y distinta con 

los materiales, trabajando con otras disciplinas aparte de la plástica, como son el 

performance, la instalación, la tecnología y el arte sonoro. A menudo en la década de los 

sesenta han sido mencionados, como precursores del arte performático y arte povera -

pobre en italiano. Ya que sentían fascinación por una nueva estética, en especial cuando 

las cosas se deterioran o se dañan. En contradicción con los valores culturales sintoístas 

que priorizan lo efímero y nuevo, en menoscabo de lo viejo. Así pues para Gutai el 

proceso de deterioro o destrucción es celebrado como un camino para revelar la vida 

interior de un material u objeto determinado. Al grupo pertenecían artistas como Jirō 

Yoshihara, Sadamasa Motonaga, Shozo Shimamoto, Saburō Murakami, Katsuō Shiraga 

y Seichi Sato. En última instancia, agregar que la visión japonesa hacia la posguerra y en 

especial a las consecuencias de las bombas atómicas, ha suscitado mucha atención e 

interés por parte de la mayoría de artistas japoneses hasta la actualidad. Desde todas las 

técnicas y ámbitos posibles: -manga, pintura, escultura, teatro, danza, literatura, cine, 

anime, fotografía, etc.- Se puede comprobar la huella de la catástrofe nuclear que ha sido 

más bien una especie de tatuaje irreversible en la sociedad de la Isla del Extremo Oriente. 

Por ejemplo citar algunas producciones cinematográficas las reminiscencias de esa 

profunda herida socio-cultural causada por la conflagración: Godzilla (1954) de Eiji 

Tsuburaya, Kuroi ame (Lluvia negra, 1989) de Shohei Imamura, Hadashi no gen, 

(Hiroshima, 1983) de Mori Masaki, Genma Taisen: Harumagedon (1983) de Rintaro y 

Akira (1988) de Katsuhiro Otomo, entre muchas otras.  

  

  

Consideraciones finales  

  

Onibaba me ha conducido significativamente a analizar unos signos culturales más 

profundos e sugestivos, como son el empleo de la máscara diabólica hannya del teatro 

Noh y de sus paralelismos con las víctimas hibakusha. Así como también en conocer las 

funciones y fundamentos estéticos de dicho teatro, en consonancia con los valores 

culturales y espirituales de la religión budista y sintoísta. También me ha ayudado a 

ahondar en la literatura y genealogía monstruosa nipona con seres como son los yokai, 

bakemono, yurei y oni- y compararlos con los conceptos occidentales sobre lo grotesco, 

feo y perverso en sus polimorfas criaturas y mitos, como en específico la representación 

de la bruja. De hecho estos seres sobrenaturales son muy recurrentes en el cine de Shindo, 

como en muchos cineastas y artistas de su generación, que al mismo tiempo también 

sufrieron el duro trauma de la posguerra atómica de Hiroshima y Nagasaki. Por lo tanto 

constatar igualmente que este filme es un intenso paradigma social sobre la ignominia, 

brutalidad y consecuencias de la Segunda Guerra Mundial en Japón. Además de que la 

película es un claro desafío técnico, pues conjuga contenido histórico y mezcla el arte del 

cine con un cierto terror tradicional que deviene en una nueva feminidad e identidad 

nacional. En conclusión este filme se describiría como una maleza de recuerdos de 

angustia, maldad y desesperación que necesita de una intensa catarsis ante tales 

represiones. Una clase de tránsito antropológico, social, artístico y religioso por la cultura 

japonesa ancestral y de posguerra contemporánea, y que en especial, alude y es contigua, 

a la obra de diversos cineastas y fotógrafos japoneses como son Eikoh Hosoe, Shomei 

Tomatsu, Shuji Terayama, y Akira Kurosawa que incorporaron seres fantásticos y 

diversas leyendas en sus filmes, y que desgraciadamente, les tocó vivir la calamidad de 

la guerra, así como la terrorífica catástrofe nuclear.  
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