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[...] e porém o problema nio é enquanto pudermos dizer

sendo quando jd ndio soubermos falar | ...
Pedro Teixeira Neves, “O Fésforo de Deus”, p. 24.

Pedro Teixeira Neves estreou-se na poesia com Chiasco (2006), nas edi¢oes
Quasi. Tem dois romances publicados, um livro de contos e trés livros de poesia
(para além dos citados), além de vérios livros no dominio do infanto-juvenil e
um texto dedicado a fotografia. Participou ainda em vdrias colectineas. Em 2018,
publicou Uma Virgula Depois (editora Glaciar), escrito a meias com Ivo Machado
e, no mesmo ano, saiu A Tartaruga de Bob Wilson, igualmente pela mesma editora.
E curioso notar que a sua obra poética nunca teve recepgio critica, nio obstante a
sua qualidade evidente e a singularidade da sua voz.

Podemos ver nesta obra como a presenca da memoria e da cultura literdrias
consolidam uma poética que estabelece permanentemente um didlogo com obras
e autores da literatura universal, com o cinema, além de uma atencio constante
a observagio do quotidiano. A palavra aparece aqui como “um movimento do

cora¢do” (Neves, 2018: 9) que procura dar conta de uma fidelidade ao real,
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como diz o poeta: “acompanhar o ritmo ser-lhe pontual/ eis o mais préximo
que podemos ambicionar/ de uma ideia de permanéncia” (Neves, 2018: 9). Nao
fosse a transitoriedade das coisas e do seu movimento ser intrinseco ao pulmio
da palavra, entdo poderiamos falar de eternidade, o que o poeta sabe nio passar
de uma ilusio. E justamente no primeiro poema, “Bovary”, que adivinhamos o
gesto programdtico: “ensaiar o verso perfeito/ o poema translicido fruto ou cristal/
como prova da sua impossibilidade [...]” (Neves, 2018: 9). O ensaio ¢ menos para
alcancar a translucidez do poema, que se sabe impossivel, mas essencialmente para
“ambicionar/ construir um sentido para a melancolia [...]”. Alids, essa constru¢io
jd se encontra implicita no uso da parédfrase de Raul Brandao, com que o poeta abre
o livro: “E ainda o que nos vale sdo as palavras,/ para termos a que nos agarrar.”
(Neves, 2018: 7). Ideia que o autor retoma no poema “Sandokan”, quando diz:
“a realidade nao ¢é poética/ por isso o poeta é um excluido/ sombra adejante no
espelho da vida” (Neves, 2018: 42). O trago da melancolia perpassa todo o livro,
onde a poesia se alimenta de uma pretensao ao “trago perfeito do tempo” (Neves,
2018: 42). Mesmo se os poemas sdo, neste livro, escritos na primeira pessoa, Pedro
Teixeira Neves acentua uma constante reflexao sobre o fenémeno poético (e sobre
a acedia) nesse movimento de desaceleragao, que dd o mote ao préprio livro, no

poema “A Tartaruga de Bob Wilson™:

Escrever escrever pois sim

mas saber realmente o que dizer nao interessa
interessa ser a tartaruga sem o saber

interessa 0 poema enquanto acontecer

a0 poema ndo interessa 0 tempo

nem para onde o tempo vai

ou mesmo se vai a tempo de o ser

interessa ser a tartaruga
e reservar quando muito alguns instantes
para a meio da cena parar e apenas

perguntar perguntar perguntar (Neves, 2018: 4).
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Sabendo-se que um dos gestos mais exuberantes do dandy do século
XIX — essa figura do melancélico por exceléncia - era passear uma tartaruga,
compreendemos a escolha do animal, nao apenas para a encenagio de Robert
Wilson, como também para o poeta, que se apropria da metifora da tartaruga para
falar do poema, inspirado na cenografia de Wilson. A lentidao do pensamento (e
do poema), tal como a da tartaruga, é uma das caracteristicas fundamentais do
melancélico que, ensimesmado, se demora na contemplagio e no questionamento
do sentido da vida. Como se nessa suspensao do tempo, ou na sua desaceleragio,
houvesse um outro modo de temporalidade, poderfamos dizer uma dobra que
permite o acesso a compreensio do fenémeno da vida, essencialmente a partir da
ruina, e é aqui que se ancora também o gesto do melancélico.

Victor Hugo, na sua obra Les Travailleurs de la Mer, pronunciava assim
o seu paradoxo: “A melancolia ¢ a felicidade de estar triste” (Hugo, 2002: 253).
A exaltagio de um mundo onirico, assombrado, veja-se o belissimo poema “O
Corvo” que corresponde a essa felicidade paradoxal, pela convocagao da figura
alegérica do corvo: “sim a soliddo veste poesia/ e eu sou tdo distante em mim/
vem noite vem vestir-te com o meu corpo/ vem perder-te no teu préprio fim.”
(Neves, 2018: 31). Hd uma luz saturnina neste poema, que ¢ a sua forga motriz e
atravessa todo o livro, marcado por topoi que constroem entre si linhas rizomdticas,
a partir das quais esta obra pode ser lida: a noite, a solidao, a morte, a decadéncia,
a distdncia que se interpde entre o sujeito e o mundo. Assinale-se aqui a construgio
de um universo alegérico, o qual reflecte o espirito melancélico e a sua tentativa
de dar sentido a melancolia. Porém, paradoxalmente, vislumbra-se também um
secreto comprazimento, uma embriaguez que a poesia transporta consigo e que
conduz a uma liberta¢io, num movimento de ascensao, de que nos fala Nancy, na
sua obra fvresse (Nancy, 2013: 37). Esta condigao, que constitui o préprio cerne
de uma “poética alegérica’, aparece em poemas como “Fracassar” ou “Ismael” de
uma forma explicita, quando o poeta fala do “poema como negro cio ladrando ao
invisivel” (Neves, 2018: 62) ou da “manhi acordando para o obscuro/ nas paginas
mais {ntimas da noite” (Neves, 2018: 62). E o secreto desejo do melancdlico, o de
exaltar a vida naquilo que ela foi, na sua paixdo convulsa, exprime-se claramente
no “Terceiro Sonho de Descartes”: “por isso uma linha me basta/ um s6 verso seja

magma ou equivoco/ mas nisso fago ponto de honra/ procurar uma linha de luz/
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por entre os escombros da vida.” (Neves, 2018: 62).

Tal como o poeta diz no poema da tartaruga, que atravessa lentamente o
palco, também aqui metdfora da vida e da sua espectralidade, ela é “alheia ao teu
préprio atravessar de cena/ como quem se retira para um nao lugar” (Neves, 2018:
15). De que “nao lugar” falam estes poemas, ja que a transcendéncia nao assiste
a esta poética? Eu arriscaria falar de limiar ou de lugares de passagem, mais uma
vez desenhando-se aqui um dos nucleos temdticos desta obra, conferindo-lhe uma
dimensio onirica.

Como ji o escrevi, a propésito de Uma Virgula Depois (Cantinho,
2019)", um livro escrito a quatro maos com o poeta Ivo Machado, o universo
poético de Pedro Teixeira Neves ¢ denso e marcado pela auséncia de Deus, uma

luta permanente entre a luz e a noite, como se revela no poema “Terra Infértil”:

luto

e caminho sobre o verso periclitante

entre a luz antiga e a sombra que héd-de cair
como uma cegueira infinita

filho que se entrega ao destino

escrevo o que resta da minha transcendéncia

de homem filho de homens e do além [...] (Neves, 2018: 57).

A condigao do fracasso ou a do homem abandonado por Deus espelha-se
ainda no modo como evoca o velho Ohlsdorfer, do filme O Cavalo de Turim, de

Béla Tarr, ou de Joseph, personagem de Kafka:

luto e olho a janela obscura do dia
como ohlsdorfer sonhando a realidade por entre a tempestade
sou joseph e como e bebo e rego a terra e amo a drvore

acreditando ainda num deus desconhecido [...] (Neves, 2018: 57).

1 “Como o suco dos frutos caidos nesse tempo” in https://revistacaliban.net/como-o-suco-dos-frutos-

ca%C3%ADdos-nesse-tempo-19dc491b8ae3 (consultado a 28 de julho de 2019).
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Se hd um trago comum entre as personagens que povoam A Tartaruga de
Bob Wilson, nesse complexo jogo de vozes a que se entrega o poeta, ¢ a sua busca
de redengio ou de libertacio da sua condicio de seres melancélicos e prisioneiros
do destino. Num mundo assombrado, nem que seja pela violéncia irredutivel do
quotidiano, tao banalizada que nos transforma em seres apdticos face as imagens de
horror assolando-nos diariamente, resta ao poeta o dizer, quando ainda é possivel
falar. No poema “O fésforo de Deus”, Pedro Teixeira Neves refere-se a fragilidade
das palavras, “débeis testemunhas destes tempos/ em que a morte se passeia/ furtiva
pela noite das televisoes” (Neves, 2018: 24), diagnosticando que “o problema nao
¢ enquanto pudermos dizer/ senio quando ji no soubermos falar.” (Neves, 2018:
24). Por isso, a tragédia ¢ a da impossibilidade da fala e do poema, a do siléncio
calando o horror, como se fosse dele cimplice. O poema, ou a tartaruga, caminha
em modo lentissimo, na saida de si e em direc¢io ao outro, para parafrasear a
expressao de Celan (Celan, 2002: 57), mas esse é ainda o traco possivel do mundo,
pois “quem escreve nao precisa de um rosto/ sio os poemas que deixam rasto”
(Neves, 2018: 48) e “o ar como escreveu steiner/ estd carregado de ecos” (Neves,
2018: 48). Sao pois esses “ecos’, murmurios ou imagens que nos assaltam e nos
pedem que lhes emprestemos a voz, dando corpo ao que j4 nao tem rosto, mas foi

outrora vida, aquela que o melancélico anseia resgatar.
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