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RESUMO

A nossa reflexio sobre a memdria na ficcio de Tatiana Salem Levy e Gongalo M.
Tavares incide sobre o processo de anamnese que é a busca activa de significagio.
Trazer de novo a memdria é um acto de construgdo identitdria e uma afirmagio da
resisténcia face ao peso do esquecimento. Ambos os escritores realizam um trabalho
de busca da memdria, um exercicio de releitura do presente em direccio ao passado

para o redimensionar numa perspectiva de reapropriagdo.

Palavras-chave: memoria, anamnese, Levy, Tavares, ressignificagio

ABSTRACT

The authors reflection on memory in the fiction of Tatiana Salem Levy and Gongalo
M. Tavares focusses on the process of anamnesis, i.e. an active search for meaning. 1o
bring something back to ones memory is an act of identity building and a statement
of resistance against the weight of oblivion. Both writers perform work in search of
memory, a rereading exercise of the present towards the past so as to resize the past

through a reappropriation perspective.
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O homem ¢ separado do seu passado [...] por duas
forgas que entram em acgdo imediatamente e
cooperam entre si: a for¢a do esquecimento (que apaga)

e a forca da memoria (que transforma).

Milan Kundera, A Cortina

A memoria faz parte da histéria do homem como processo de constitui¢io da
sua identidade. A memoria e a narrativa estao intimamente interligadas: para se contar
uma histdria é preciso ter um conhecimento prévio, a estrutura narrativa — o guiio —
armazenado na memoria. Nesta Optica, narrar ¢ ligar os fios esgargados do passado.
Segundo a fenomenologia da memoria, Ricoeur reflecte sobre uma nova relagio
entre memoria e histéria. Apoiando-se na visio dos Gregos, Ricoeur faz a distingao
entre a memoria “nméne” que compreende uma afeccio (pathos), apresentando-se de
forma passiva sem a intervencdo do sujeito e a memoria «anamnesis» que implica a
rememoragio e a busca activa da lembranga arrancada ao passado (Ricoeur, 2000: 4).
A anamnese ¢ a busca intencional realizada “a contracorrente do rio Letes” (Ricoeur,
2000: 33), que surge como um trabalho da meméria, a tentativa de rememorar e
de recuperar o passado, prestando especial atengio neste percurso de marcha atrés
is eventuais resisténcias 2 lembranca. E precisamente este o percurso da meméria
como rememoragio que se revela nas ficgdes de Tatiana Salem Levy' e de Gongalo

M. Tavares,” a busca de autognose que se alimenta da escrita como lugar da memoria

1 Descendente de judeus turcos imigrados no Brasil, Tatiana Salem Levy nasceu em Lisboa, em
1979, num tempo de ditadura e de repressio que marcou a sua familia exilada em Portugal.
Com nove meses, foi para o Rio de Janeiro. A sua formacio académica inscreve-se nos Estudos
Literdrios, desde a licenciatura ao pds-doutoramento, que lhe proporcionaram um “saber fazer”
evidenciado na escrita. O romance A chave de casa foi finalista dos prémios Jabuti 2008 e Zaffari
& Bourbon de Literatura 2009 e venceu o Prémio Sao Paulo de Literatura 2008, na categoria de
melhor livro de autor(a) estreante.

2 Gongalo Manuel Albuquerque Tavares langa o seu primeiro livro, O livro da danga, em 2001.
Estao em curso tradugées da sua obra em cerca de quarenta e cinco paises. Com Aprender a
rezar na era da técnica foi distinguido com o Prix du Meilleur Livre Etranger (2010, Franga). O
seu romance Jerusalém recebeu o prémio José Saramago 2005, o Prémio LER/Millenium BCP
2004 e o Prémio Portugal Telecom de Literatura 2007 (Brasil). A sua epopeia Uma viagem a
India recebeu o prémio de melhor ficgio narrativa 2010 da Sociedade Portuguesa de Autores.
Em diferentes paises, os seus textos deram origem a pegas de teatro, pegas radiofénicas, curtas-
metragens, objectos de artes pldsticas, dancas, videos, Opera, performance e projectos de
arquitectura. Se considerarmos todos os livros publicados em diferentes formatos paratextuais



e lugar de terapia de modo a preencher os vazios e a rearticular os nés cruciais da
existéncia. Em ambos os autores, a anamnese, como veremos, cumpre a fungio de
reler os vestigios do passado numa perspectiva de ressignificacio que implica ver a
memoria como “a organizagao do esquecimento” (Ricoeur, 2000: 582). Os sujeitos
que narram se confrontam com uma situagio traumdtica e realizam um trabalho de
busca da meméria, um exercicio de retrospeccio do presente em direc¢do ao passado

para o redimensionar e o reconstruir.

1. REMEMORAR COMO BUSCA DE SENTIDO

No seu romance polifénico A Chave de casa® (2007), estruturado por memorias
fragmentadas que se entrecruzam, Levy constréi uma autofic¢io® que transgride os
limites da ficao e da autobiografia para mergulhar na heranca judaica, oscilando entre
a imobilidade disférica e o desejo de movimento, tal como revela a autora no projecto

de tese de doutoramento:

Na verdade, tudo comegou com uma experiéncia pessoal
de doenca que, se nao paralisou de fato meu corpo, sem
divida me deixou paralisada. Foram meses sem conseguir
sair da cama, o pescoco rigido, os ombros feito pedra e
uma insénia sem fim. Em meio a médicos, remédios e,
sobretudo, nomes nunca ouvidos, dei inicio a uma busca

do sentido, uma busca de meus préprios nomes. Afinal,

e séries e a solidez do sistema construido, sobressai a imagem de Tavares como um Dédalo do
século XX que constrdi a escrita num jogo de ambiguidades, avesso a rigidez do género literdrio.
3 O titulo A Chave de casa remete para uma tradigio familiar que Levy refere: “eu ouvia essa
histéria da chave de casa quando era crianca, a historia dos judeus que foram expulsos da Peninsula
Ibérica na época da Inquisi¢do, na sua maioria foram ou para a Turquia ou para o Norte de Africa
ou para a Holanda, o caso de Espinoza por exemplo [...] esses judeus levaram as chaves das suas
casas na Peninsula Ibérica na expectativa de um dia poder voltar para a casa ¢ passavam essas
chaves de geracio em geragio” Programa de Bia Corréa do Lago “Umas palavras 2015” episédio
8 in https://www.youtube.com/watch?v=y4KG6Ft1nlEg (consultado a 25 de Fevereiro de 2016).
4 A autoficgio ¢ um termo cunhado por Serge Doubrovsky, em 1977, que se refere a uma
construgio literdria que, ao misturar a escrita do eu a um outro eu ficcional, gera um género
hibrido, situado entre a autobiografia ¢ a ficgio, a meméria e o imagindrio, cf. Figueiredo,
Euridice, “Dany Laferri¢re: autobiografia, ficgio ou autoficcao?”, Revista Interfaces Brasil/Canad,
n° 7, 2007, disponivel em http://www.revistas.unilasalle.edu.br/index.php/interfaces/article/
view/722 (consultado em 1 de Fevereiro de 2016).



o que significa ser neta de quatro imigrantes, fazer parte
de uma familia que ao longo dos séculos — ao que se sabe
desde o XVII — teve de deixar sua terra natal intimeras
vezes e procurar em terra estranha algum acolhimento
possivel? Ou ainda: o que significa crescer entre lembrangas

de viagens e nao conseguir sair do lugar? (Levy, s/d:1-2).

Na tessitura d’A chave de casa, o corpo da narradora inominada busca na escrita

o tempo da catarse para a libertar do fardo de uma heranga que a paralisa:

Um sopro que me paralisa. Uma espécie de fardo. Pesado.
Mais do que isso: bruto, acimentado, capaz de me tirar
todas as possibilidades de movimento, amarrando as
articulagoes uma 2 outra, colando todos os espagos vazios
do meu corpo. Nao se trata de ser ou nao ser feliz, mas de
uma heranca que trago comigo e da qual quero me livrar
(Levy, 2007: 11).

Tenho em mim o siléncio e a solidao de uma familia inteira,

de geragoes e geracoes (Levy, 2007:110).

Escrever ¢ interiorizar um tempo de doenga, exilio e perda que pouco a pouco
se desvela como um segredo: “E por isso, s6 por isso escrevo” (Levy, 2007: 12). Envolta
numa teia, a narradora assume a fun¢io de contadora de histérias que penetra nos
mistérios da familia, empreendendo um processo de rememoragio e de superacio de
si. Voltar ao passado significa ressuscitar a voz da mie morta, cuja presenga instaura no
texto um didlogo entre mae e filha, traduzindo dois modos diferenciados de encarar
o fluir da vida: “Reconte a histéria do seu avd, reconte a minha também: conte-as
vocé mesma. Nio tenha medo de nos trair” (Levy, 2007: 20). Reavivar a aura da mae
significa construir uma fala plena de afectos e memérias que jaziam no oculto, uma
fala plena que a ajuda a sair da clausura, do estado de “casulo pétreo” (Levy, 2007:
14). A mae surge como a voz que a habita, a voz que questiona as duvidas, os medos

da filha, incentivando-a a correr riscos para que a sua vida avance e o seu corpo cesse



de ser aniquilado pela paralisia fisica e emocional. A voz da mae carrega uma forga
de contestagio que recusa o modo como a protagonista narra os acontecimentos do
passado, apontando para a existéncia de diferentes maneiras de contar uma histdria:
“Nao, minha menina, os acontecimentos nao foram da maneira que vocé narra. [...]
Vocé foi muito querida e desejada, a resposta de um exilio sem dor [...] Nao havia
esse sofrimento de que vocé fala, havia uma enorme vontade de viver]” (Levy, 2007:
28). E neste intercAmbio de energias que a voz da mée reconhece o peso nefasto das
lembrancas recalcadas numa meméria impedida (Ricoeur, 2000: 83) que implica o
tratamento da memoria como pathos (Ricoeur, 2000: 84), uma memoria ferida numa
perspectiva patolégica—terapéutica. Para que exista uma lembrancga, é necessdrio que
a protagonista faga um trabalho de meméria que se inscreve num trabalho de luto,’
permitindo a reprodugio do facto esquecido como lembranca e ndo como persisténcia
do trauma. Deste modo, a narradora poderd encontrar a memoria apaziguada
e reconciliar-se com o passado. Serd a escrita o canal que permitird & protagonista
realizar o trabalho de luto, possibilitando a fun¢io impulsionadora da meméria que
fala em nome dos silenciados: “[Nio, minha filha, o que vocé suporta em seu dorso
fragil sdo os siléncios do passado. Vocé carrega o que nunca foi falado, o que nunca foi
ouvido. O siléncio ¢ perigoso [...] Cabe a vocé falar em nome daqueles que se calaram]
(Levy, 2007:136-137).

Escrever é trazer 4 vida a mae marcada por momentos de dor, exilio, tortura e
doenca. Nesta ressurrei¢ao, a narradora enfrenta a paralisia que a morte da mie lhe
provocou: “falo com ela ainda hoje. Falo com os mortos, afirmei, com os mortos que
me acompanham” (Levy, 2007: 207). O movimento da anamnese é saber dialogar
com os antepassados, saber interiorizar o ciclo da morte, absorvé-lo para construir a

trama da escrita que se assume como trabalho de poiesis e de apropriagio do passado:

5 Em Luto e Melancolia, Freud descreve o trabalho de luto como um mecanismo de diminui¢ao
gradual de energia que exige o desapego do ente querido: “o objeto amado jé nio existe mais e
agora exige que toda a libido seja retirada de suas ligagoes com este objeto”, traducao de Marilene
Carone, Sio Paulo, Editora Cosac Naify, 2011, p. 132. O trabalho de luto significa confrontar as
fortes emogoes e os sentimentos associados 4 perda, que incluem falar sobre aspectos relacionados
com o morto (chorar a morte, exprimir uma tristeza profunda ou saudades da pessoa falecida). A
principal tarefa do trabalho de luto ¢ a ruptura dos lagos com a pessoa falecida. Se este objectivo
nio se atingir, a pessoa enlutada estd imersa num luto patoldgico.



Conto (crio) esta historia dos meus antepassados, essa
histéria das imigracoes e das suas perdas, essa histéria da
chave de casa, da esperanga de retornar ao lugar de onde

eles safram, mas nds duas (sé nés duas) sabemos ser outro

o motivo da minha paralisia. Conto (crio) essa histdria para
dar algum sentido a imobilidade, para dar uma resposta
a0 mundo e, de alguma forma, a mim mesma, mas nds
duas (s6 nés duas) conhecemos a verdade. Eu nio nasci
assim. Nao nasci numa cadeira de rodas, nao nasci velha.
Nenhum passado veio me assoprar nos ombros. Eu fiquei
assim. Fui perdendo a mobilidade depois que vocé se foi.
Depois que conheci a morte ¢ ela me encarou com seus
olhos de pedra. Foi a morte (a sua) que me tirou, um a um,
os movimentos do corpo. Que me deixou paralisada nessa

cama fétida de onde hoje nao consigo sair (Levy, 2007: 66).

A escrita é a reformulacio de uma ficgio que permite a protagonista investigar
a viagem ao passado dos seus familiares, a viagem que lhe possibilita anular o fardo
da imobilidade. Escrever ganha os contornos de um testemunho que brota de uma
memoria fragmentada, a narradora precisa sondar as suas origens para se reconfigurar
como sujeito porque ¢ um ser enclausurado e cindido com uma meméria lacunar:
“Queria voltar a andar, encontrar o meu caminho. E me parecia légico que se fizesse,
no sentido inverso, o trajeto dos meus antepassados ficaria livre para encontrar o meu”
(Levy, 2000: 30). Nesta anamnese, ela enceta uma busca de si através de uma viagem
a Turquia, proposta pelo avd materno que lhe entrega a chave de casa de Esmirna,
sugerindo-lhe que ela faga o retorno ao passado. Abrir a casa significaria unir seres
fracturados pela experiéncia da Inquisiao e imigracio e recuperar a memoria perdida
da familia: “Mas ando em busca de um sentido, de um nome, de um corpo. E por isso
farei essa viagem de volta, para ver se ndo os esqueci perdidos por ai, em algum lugar
ignoto” (Levy, 2007: 14). No entanto, a casa foi demolida, a viagem ao passado torna-
se um deslocamento de decepgao e um acto de reapropriagao, ji que o avd incentiva

a neta a refazer os percursos da memoria, a dar nome e sentido a dor, ao exilio, aos



desencontros e a tortura herdados. Num movimento de rememoragio, a narradora
escreve para mergulhar na dor como estratégia de luto: “Se nao sangra, a minha escrita
nao existe. Se ndo rasga o corpo, tampouco existe. Insisto na dor, pois é ela que me faz
escrever” (Levy, 2007: 73).

No inicio da sua viagem em Istambul, a protagonista sente-se uma turista
deslocada que busca ilhas de sentido nos bazares, nas mesquitas e nos banhos,
questionando a sua identidade estrangeira sob o signo do exilio: “Nasci no exilio: e por
isso sou assim: sem pdtria, sem nome. Por isso sou sdlida, dspera, bruta. Nasci longe de
mim, fora da minha terra— mas, afinal, quem sou eu? Que terra é a minha?” (Levy, 2009:
27).° Como um ritual de iniciagio, o banho turco é uma cena carregada de simbolismo,
na medida em que a protagonista deseja participar no hammam tradicional, reservado
as turcas; hd a necessidade de apagar a marca estrangeira e interiorizar a purificagio
do corpo e da alma: “faz parte da limpeza islimica esfregar a pele para tirar o que estd
morto” (Levy, 2007: 97-98). A viajante mergulha no mundo das mulheres turcas ao
recriar as suas histérias de vida numa perspectiva de ficcionalizagao. Ela volta a sentir
o fardo familiar ao contar o seu passado a uma das turcas — Sthem — num intercAmbio
de alteridades. Ao massajar, Sihem atenua a heran¢a acumulada na tentativa de anular
o peso “de me desvencilhar do passado. Sentia que ela nio estava apenas distendendo
meus musculos, mas também lutando contra tudo o que eu acabara de contar” (Levy,
2007: 103). A busca da identidade da narradora é a tentativa de reescrever o seu
lugar de pertenca na tradi¢do, mas essa busca enfrenta obstdculos que lhe permitem
inscrever-se num ritual de consciencializagio em que descobre os tracos que a afastam
das origens, como a impossibilidade de falar o ladino (a lingua dos avés sefardistas) e
o turco, traduzindo a ruptura com a sua heranga judaica: “Romper definitivamente
com o passado ¢ mais dificil do que imaginamos, gera culpa, uma culpa que pode se
tornar mortal [...] se ndo esquecemos o passado nio vivemos o presente” (Levy, 2007:

135-136). Embora a viagem pela meméria tenha, por vezes, o travo da desilusao, ela

6 A protagonista herdou a marca do deslocamento de alguém que nunca se sente em casa. A
sua familia, expulsa de Portugal porque seus antepassados eram judeus, instalou-se em Esmirna,
na Turquia. De 14, o seu avd materno viera para o Brasil, apds uma grande desilusio amorosa,
formando uma familia. A mae, por sua vez, envolveu-se no movimento de resisténcia a ditadura
militar brasileira. Na década de 70, foi obrigada a exilar-se em Portugal, onde a protagonista veio
a nascer. Depois de alguns meses, os seus pais voltaram ao Brasil com a protagonista nos bragos.



permitiu a narradora fazer um trabalho de autoconhecimento e de reconstrugio
do passado gragas a escrita.

Na revisitagao da tradi¢do judaica, a narradora condena o esvaziamento de
sentido da celebracio do Ano Novo, Rosh ha-Shand, realizada na familia: “nao havia
nada de religioso no ritual. Para mim, faltava sempre alguma coisa. Faltava verdade.
Tudo nio passava de uma grande encenagio: éramos judeus um dia por ano” (Levy,
2007: 135). A narradora enceta a viagem pela escrita nao somente para sondar o seu
passado como também para reconstruir o seu presente: a escrita ¢ um movimento que
anula o peso da paralisia: “Meu sonho, mae é escrever? [Escrever?] E, tenho esse sonho
impossivel: escrever escrever escrever” (Levy, 2007: 112).

O romance fecha o ciclo da imobilidade e da dor, quando a narradora volta
ao quarto fétido, apds ter penetrado os desvdos da meméria e ter reconstruido
a sua trajectoria de purificagdo. Ela pode libertar-se da fase do casulo: “preciso
botar o cobertor para lavar, tirar as roupas do chio e o mofo das paredes. Estou
enjoada do meu préprio casulo” (Levy, 2010: 213). A chave volta a surgir como
elemento simbdlico, j4 que o passado do avd e o presente da neta confluem de
modo a abrir a passagem a um novo tempo, marcado pelo muituo reconhecimento
de geracoes distintas num ritual de cumplicidade: “Pego a chave, assopro a poeira
em que estd mergulhada [...] Seguro-a com forca, e permanecemos com as maos

coladas, a chave entre nosso suor, selando e separando as nossas histérias” (Levy,

2007: 213).

2. REMEMORAR COMO ESTRATEGIA DE RESISTENCIA

A anamnese em Gongalo M. Tavares inscreve-se num tempo de decadéncia
dos valores humanos. O longo titulo do seu romance Uma menina estd perdida no
seu século & procura do pai indicia um percurso de busca de sentido e uma narrativa
que se debruga sobre o desfasamento entre o ser humano desenraizado e o século
XX, marcado por diversos conflitos bélicos e o horror dos campos de concentragio.
Tavares incentiva o leitor a repensar a perda do homem no tempo e a necessidade do
comprometimento na Europa dilacerada, ap6s a Segunda Guerra Mundial. O texto de
Tavares é a investigagio ficcional sobre a Memoria, a Histéria e o Mal, a racionalidade,
as experiéncias-limite e o corpo confinado pelo espago e pela velocidade das cidades

que tudo transforma e mina.



Marius ¢ um homem acossado, sem se saber porqué, marcado pela auséncia
de passado e a neblina do futuro. A sua vida transforma-se quando encontra Hanna,
uma menina de catorze anos, portadora de trissomia 21,7 um ser desorientado
a procura do pai, uma metifora da fragilidade humana, um ser que tem vida
mas que nao consegue comunicar com precisdo. A dupla insélita revela a marca
da desfamiliarizagao da escrita de Tavares que busca captar a atengao do leitor,
propondo novos modos de pensar e de dizer as relagoes humanas numa perspectiva
de estranhamento. Embora esteja em fuga, Marius muda o seu percurso acelerado
para ajudar Hanna a encontrar o pai: ambos deambulario por entre os escombros
na Berlim do pés-guerra.

Tanto Hanna como Marius sio seres deslocados que atravessam uma
jornada de reflexao que os transformard, incentivando-os a sondar os meandros
ins6litos da condigao humana. Na busca pelo pai, na busca de sentido, Hanna
e Marius cruzam os seus destinos com seres que possuem hdbitos invulgares,
traduzindo distintos modelos de resisténcia numa atmosfera de insélito constante.
Seguindo a tradigao familiar herdada do avd judeu, o velho antiqudrio Vitrius
preenche cadernos com sequéncias de nimeros pares, sem qualquer objectivo
em vista, no limiar do irracional. No entanto, a actividade de Vitrius tem o
fundamento de fixar memérias e render homenagem aos antepassados num
percurso em que confluem o passado e o presente: se o antiqudrio cessasse de
preencher os cadernos, todo o esforco e o entusiasmo do avd e, posteriormente,
do pai teriam sido em vao. O texto de Tavares insinua que a beleza e a forga
existem na capacidade do ser humano de se reconectar com o legado familiar,
tal como o enuncia Nietzsche: “Todo o bom ¢ heranca: o que nio é herdado
¢ imperfeito” (1985: 128). O antiqudrio encarna o homem do arquivo, que
persiste em rememorar uma cifra, ligada a datas histéricas fundamentais em
honra da familia num “trabalho religioso” (Tavares, 2014: 89). Realizar esta

série permite-lhe desligar-se da violéncia da sociedade:

7 Tavares lecciona uma cadeira de reabilitagio psicomotora e participa em ateliers com
a Cooperativa de Educacio de Criancas Inadaptadas de Santa Isabel (CRINABEL) e com a
companhia de danca madeirense “Dancando com a Diferenca’. Esta experiéncia determinou e
modelou a criagio de Hanna, alargando a reflexdo sobre a linguagem, o corpo e o pensamento. A
CRINABEL propés uma adaptacao do romance de Tavares para teatro.



Anoitedoscristais, as sinagogas incendiadas, 9 de Novembro
de 1938, quer ver? De novo encontrou, mostrou a data,
de lado, e depois os nimeros: 2755490537665321076,
273554790537665321078..... [...] Nao se trata de fugir,
de nao querer saber. Trata-se de manter uma direccdo. E s6

por isso resistimos. E por isso estou aqui. E j4 lhe

mostrei que, no mesmo dia que o meu av6é morreu, o meu
pai retomou a série. Nao se trata de indiferenca ou de
falta de ligacdo com o exterior — trata-se simplesmente de

continuar, apenas continuar (Tavares, 2014: 90).

Na busca de uma memdria revitalizada, o lema de vida do casal judeu
Raffaela ¢ Moebius é “existir ¢ resistir”, pois decidem dar nomes de campos de
concentragao aos quartos do seu hotel. A estratégia do casal consiste em contornar
o trauma e o siléncio para assumir o peso do passado dilacerado, segundo a alegoria
do hotel que revé o curso da Histdria na perspectiva da ressignificagao, implicando
habitar a catdstrofe do Shoah com coragem, assumir ser actor da Histéria e anular
a vacuidade de ser figurante. O exemplo de Rafaella e Moebius reata o lago com
as vitimas do Shoah, fundamentada no dever de meméria,® entendido como culto
aos mortos, dever de lembranca ¢ de homenagem. Trata-se da memdria moral
que cria justica em relagdo aos supliciados, instaurando a ligacao entre o passado
e o presente: o passado transforma-se em principio de acgdo para o presente. A
escrita de Tavares perscruta o trauma, a ferida aberta, reconstréi um espago de
rememoragio em que o horror vivido se transforma em actos de consciencializagio,
reactivando a meméria do Shoah, criando uma arqueologia do lugar, dado que
a memoria é uma realidade dindmica e multidimensional que contribui para a
reconstrugdo identitdria do homem. Dar um nome de campo de concentra¢io

a um quarto de hotel significa moldar a memdria como acto de resisténcia e de

Iy

8 Expressio surgida em Franca, nos anos de 1950, vinculada inicialmente a celebracio dos
deportados e combatentes franceses. No final da década de sessenta, o conceito passou a abranger
a memoria das vitimas do Shoah em Franga.



lucidez dentro do percurso judaico: o dever de memoria é a responsabilidade ética
de nio esquecer.

Na mesma perspectiva de enriquecimento da memoria, Moebius tatua as suas
costas com a palavra “judeu”, escrita em dezenas de linguas. A tatuagem assume-se como
simbolo codificado, uma forma de comunicagio que relembra a prética nazista de tatuar
um ndmero no antebrago dos prisioneiros que chegavam aos campos de concentragio.
Contra o fardo desta lembranga, o acto de Moebius traduz a meméria da pele, o rito de
dignificagdo da comunidade judaica, um arquivo que perpetua a palavra, a dor, o exilio,
significando o movimento de negagio do esquecimento, um movimento de anulagio do
desenraizamento judaico, um simbolo de luta permanente. O corpo tatuado de Moebius
¢ como um livro, um tecido, um testemunho, uma protec¢io que permite ao sujeito
marginalizado criar a sua prépria légica de resisténcia, que afirma a identidade colectiva

e engendra o gozo de partilhar uma mundividéncia sagrada:

O que comegara como um objectivo, foi, a pouco e pouco,
ganhando [...] uma dimensio quase mitica. A verdade
que ele sentia que essas palavras se transformavam no que
eu primeiro vira nelas — uma mancha de tinta que nao
deixara visivel um centimetro de pele. Era um escudo que
o protegia, que o tornava, sentia ele, invulnerdvel (Tavares,
2014: 115).

Face ao inumano incomensurdvel dos campos de concentragao, o romance de
Tavares reapropria o sopro do narrador na linha de Benjamin (1992: 44), um sopro
que se concretiza como um exemplum quando sete homens judeus do Século XX
recitam datas histdricas como “guardides de um novo texto sagrado” (Tavares, 2014:
158), num rito de passagem que valoriza a transmissao de experiéncias profundas e
comunicdveis. Narrar e passar testemunho é anular o peso da morte, jd que cada um
dos sete judeus dos “«Séculos XX» tem ainda a responsabilidade de escolher durante
a sua vida sete homens a quem passard oralmente toda a informagio. Cada um desses
novos sete Séculos XX passard a novos sete. E serd assim, sempre, até ao fim” (Tavares,
2014: 158). A fungao destes homens-narrativa é conservar intacta a memoria, caso

acontecesse uma catdstrofe civilizacional que apagasse todos os registos historicos:



Teremos a certeza de que, se todas as fotografias e imagens
desaparecem, se todos os documentos forem destruidos
por uma calamidade qualquer ou por vontade de alguém,
teremos a certeza, dizia-lhe, que de védrios pontos do mundo,
nas pragas, nas radios, nos sitios de maior visibilidade,
aparecerdo judeus a contar a mesma histéria, a relembrar os
factos, os dados — sem falhas, todos com o mesmo discurso,
exactamente as mesmas palavras, quer estejam a falar na
Asia ou na Europa [...] trata-se, simplesmente, de acreditar
mais na nossa memdria do que nos diferentes materiais
que inventdmos para a conservar fora do corpo; trata-se de

confiar mais no cérebro (Tavares, 2014: 159).

Contrariamente ao negrume niilista da tetralogia O Reino, A menina estd perdida
no seu século a procura do pai de Tavares é um romance que faz apelo a capacidade
revoluciondria e redentora do ser humano. A familia Stamm coloca cartazes em zonas
secunddrias da cidade para despertar, pouco a pouco, a consciéncia dos transeuntes de

forma a excitar a sua memoria, transmitindo:

uma inquietagdo progressiva, més a més crescendo, quase
sem se dar por isso. Pela repeticio, por nio deixar de se
instalar qualquer tipo de trégua ou suspensio, por, enfim,
nao desistirmos. .. provocar uma circulagio de mensagens
insatisfeitas, de formagio indignada, repetir pequenas
pancadas para, no fim, demolir, eis em parte a nossa
estratégia (Tavares, 2014: 28).

A acgao da familia Stamm atribui & memdria a forga da observagio aprofundada,

uma memdria que se estimula a partir de gestos discretos e constantes:

excitar a memoria, as vezes, também ¢ isso — mostrar o
que se esta a passar no lado que ndo vemos. Ver bem ao

longe ¢ uma das grandes qualidades da memoria, nao se



trata de s6 ver para tras, mas também de ver ao fundo; a
memoria esta mais ligada ao bom observador no espago
do que ao bom observador no tempo; [...] o ritmo do
passo aumentou mas a imobilidade é que ¢ importante.
Nao podemos observar enquanto fugimos

(Tavares, 2014: 28).

Em Levy, a memdria estd intimamente ligada ao perscrutar da heranca
judaica que ela entranhou, inicialmente, como fardo e encarceramento. Foi
a escrita que possibilitou uma releitura apaziguada do passado e o reencontro
com a familia: a narradora consegue construir a sua casa interior. Em Tavares,
os protagonistas judeus inscrevem-se na perspectiva de alimentar a memédria
traumdtica do Shoah , para a explorar de forma ltcida e inovadora, redinamizando
a relacao entre meméria individual e colectiva, jd que eles se apresentam como
produtores de novos sentidos. Considerando que a anamnese é o movimento de
trazer 3 memoria, Levy e Tavares sondam o passado numa dinimica aberta que luta
contra a tendéncia de o encarar segundo o 4ngulo do acabado, do imutdvel e do
definitivo. A escrita de ambos os autores busca no passado novas potencialidades de
ressignificagdo: é preciso reavivd-lo para exprimir ideias anteriormente silenciadas

e traduzir novos modelos de ler o mundo.
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