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O presente artigo tem como objectivo propor uma reflexão sobre questões ligadas à busca 
de identidade na obra A árvore das palavras de Teolinda Gersão. Trata-se de observar 
como o contacto entre as culturas africanas e portuguesas durante a época colonial    
tiveram não só consequências na formação identitária dos povos colonizados como tam-
bém nas famílias portuguesas que residiam em África. As noções de alteridade, diver-
sidade e hibridismo serão interrogadas aqui para melhor percebermos a força criadora 
da obra. 
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ABSTRACT
This article aims at a reflection on issues related to the search for identity in Teolinda 
Gersão’s The Tree of Words. It is a question of examining how, during the colonial era, 
the contact between African and Portuguese cultures not only had consequences for 
the shaping of identity of the colonized people, but as well for the Portuguese families 
residing in Africa. The notions of otherness, diversity and hybridism will be addressed 
here so as to better understand the creative power of the novel.
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INTRODUÇÃO
	 A obra A árvore das palavras de Teolinda Gersão propõe um belíssimo 
testemunho das relações intrínsecas que ligaram os portugueses ao continente 
africano. Este romance mostra-nos a experiência do real, do vivido, um registo da 
forma como o ser humano se ligou ao seu meio apesar de contextos complexos e por 
vezes destruidores. Escrito em 1997, esse romance trata de uma família (de classe 
média baixa) que emigrou para Moçambique em busca de melhores condições de 
vida. Relata a infância e a adolescência de Gita, filha de Amélia e Laureano, nascida 
em Moçambique. Esta personagem aparece como o eixo central do romance apesar 
da mãe também desempenhar um papel fulcral na diegese. O retrato da sociedade 
moçambicana durante a colonização é feito aqui de forma relativamente neutra, 
embora a autora não deixe de apontar para elementos simbólicos importantes que 
reenviam para as injustiças que ocorriam nessa época. 
	 A árvore das palavras mostra como a identidade dos filhos dos antigos 
colonos portugueses apresenta características ligadas ao fenómeno de hibridismo 
cultural devido aos sentimentos de pertenças múltiplas que nutrem pelo espaço 
físico e humano onde cresceram. De facto, é interessante observar como o conceito 
de hibridismo, caro às teorias pós-coloniais devido aos diferentes universos 
identitários simbólicos que os africanos herdaram da colonização, também parece 
pertinente no caso dessa geração de portugueses cujas raízes culturais também se 
encontram plantadas nos jardins africanos da infância.  
	 O nosso presente trabalho pretende observar, através da evolução da 
personagem de Gita, a forma como o sentimento de pertença à sociedade africana 
criou raiz, os conflitos identitários que dele decorreram e finalmente a visão 
transterritorial que esta obra propõe.
	 Embora Teolinda Gersão só tenha permanecido durante um prazo 
relativamente curto (cerca de seis meses) em Lourenço Marques na época 
colonial, a sua estadia foi, segundo as suas palavras, uma experiência que a marcou 
incontestavelmente. No romance, descobrimos o percurso de uma portuguesa, 
Amélia, que deixou Portugal depois de uma desilusão amorosa sem conseguir 
evoluir socialmente. A personagem acabou por se casar por via de um anúncio com 
Laureano Capítulo, que vivia em Moçambique. Laureano é-nos apresentado desde 
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o início do romance como uma personagem oposta a Amélia. Trata-se de uma 
pessoa humilde e sem grande ambição, que valoriza as coisas simples da vida. Do 
casamento deles nasceu Gita, a personagem central do romance.
	 A primeira parte da obra é relatada através do olhar e das recordações 
de Gita. Essas lembranças são imediatamente associadas ao espaço físico onde se 
desenrola grande parte da diegese já que a narração começa pela descrição da casa 
onde vivia. A casa dividia-se em duas: a casa branca e a casa preta. A casa branca 
pertencia à mãe de Gita, Amélia, e a preta à Lóia, a ama africana. O quintal que 
cercava as casas é descrito por sua vez como um quintal selvagem “que se amava 
ou odiava” e ao qual se pertencia ou não (Gersão, 1997: 11). Essa arquitetura 
participa da visão dicotómica da narradora-criança que opõe o mundo dos 
colonos portugueses ao dos africanos colonizados. Essa lógica binária sobressai 
aliás constantemente na narração opondo o que é selvagem ao civilizado e/ou 
Moçambique a Portugal. Essa leitura simplificada é feita através das recordações de 
Gita criança que desde o início da narração exprime claramente a sua posição: “Eu 
pertencia à Casa Preta e ao quintal.” (Gersão, 1997: 11) A casa branca, associada 
à mãe, uma costureira que desejava enriquecer e tornar-se uma mulher rica e 
requintada, simboliza na obra a tristeza e o medo. Em oposição, a casa preta é 
descrita como um espaço de felicidade, com luz e vida, onde se dançava e cantava. 
Não existia nenhum sentimento de medo nessa casa em que a morte fazia parte da 
vida: “Assim, as flores nunca morriam muito tempo, voltavam outra vez a abrir...” 
(Gersão, 1997: 12). As recordações de Gita são divulgadas de forma fragmentada 
e evocam sensações de bem-estar e de alegria. A casa preta chega a ser associada ao 
paraíso: “Não havia separações entre os espaços, nem intervalos a separar os dias. 
Porque o corpo ligava a terra ao céu.” (Gersão, 1997: 17). Por isso, percebe-se que 
os conceitos de bem e de mal são subjacentes a essas descrições, numa lógica que 
vai ao encontro da mentalidade imperialista da época. 
	 Por extensão, também é possível observar como a narradora não se 
identifica com Portugal, que aparece como um país asfixiante:

Foi quando Joana foi passar férias a Portugal com a família, e trouxe 
muito que contar quando voltou:
Lá viver era uma aflição, disse ela, era tudo proibido. Mesmo namorar. 
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Não se ia ao cinema com rapazes, porque podia parecer mal, de resto 
vivia-se no terror de parecer mal. Nem se respirava, para não parecer 
mal. (Gersão, 1997: 201).

	 Portugal é visto como um país em que a sua população vive constantemente 
com medo. A população vivia sob o peso de uma moral religiosa em que as mulheres 
não podiam se vestir como queriam e muito menos frequentar homens sem serem 
casadas. Nessa sociedade em que cada um era vigiado pelo próprio vizinho, a 
política salazarista da época também impunha um silêncio autoritário. Restavam as 
preocupações superficiais das meninas que viviam uma vida “estreita” e “pasmada” 
(Gersão, 1997: 203). Nesse país em que tudo era “pequeno e acanhado”, as pessoas 
viviam coladas umas às outras, sempre juntas, sem ar (Gersão, 1997: 202).
	 Em oposição, Moçambique aparece como já vimos como um país 
encantador, um espaço em que o ser humano consegue estabelecer uma relação 
intensa com o seu meio:

Estamos agora na varanda, sentados nas cadeiras, como se dormíssemos 
de olhos abertos. Está calor ainda, a casa dorme, o telhado dorme, o 
quintal dorme. É o tempo húmido de Verão, há um cheiro diferente 
na terra e no vento, asas de insectos batem, algures, há um zumbido 
de vespas, ou de abelhas, nos ouvidos. [...] É verdade que uma certa 
embriaguez nos assaltava, tomava conta de nós, África entorpecia-
nos, sim, entrava dentro de nós como um bruxedo. (Gersão, 1997: 
63).

	 Gersão mostra como as relações entre os próprios filhos de colonos e os 
portugueses não eram tão harmoniosas como podiam parecer. Existia de facto uma 
hierarquia de valores que até se impunha entre os portugueses de Portugal e os das 
colónias. 

Tudo favas contadas, penso. Tudo favas contadas. A prima de África 
terá naturalmente de ajudar no serviço de casa, e para que isso vá 
sendo sugerido desde já oferecemos-lhe lugar no quarto da outra, que 
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também ajuda no serviço de casa – porque é claro que quem vem de 
fora e se acolhe por favor a bem dizer não possui quaisquer direitos e 
tem de merecer o seu pão servindo os que estão dentro –
A vida estreita e pasmada, a falta de ar e de espaço no país-casa-das-
primas. Seja como for, não tenho alternativa. (Gersão, 1997: 237).

	 Portugal aparece, de facto, como um país mal pensado e mal governado que 
não dialoga com os africanos. A figura do Velho, que faz directamente referência a 
Salazar, é evocada várias vezes enquanto figura autoritária. Gita exprime o desejo, 
na terceira parte do romance em que já é uma jovem adolescente, de ver essa figura 
cair para que a ordem social de Portugal e dos países africanos mude. 
	 Ao analisar esse romance também é interessante observar como as relações 
que a protagonista estabelece com o seu meio vão ao encontro da posição da própria 
mãe dela. De facto, a relação que Gita tem com a mãe torna-se um dos eixos centrais 
de leitura desta obra. Essa relação, que nos é contada através das recordações da 
criança, aparece como uma relação conflituosa em que não existia identificação da 
filha com a mãe. Aliás, raras são as vezes em que Gita pronuncia a palavra “mãe”. 
Amélia é desde o início do romance associada à Casa Branca e é descrita de forma 
negativa. É vista como uma personagem que não vive em adequação com o seu 
meio, marcada por uma má imagem de África. A obsessão dela em “domesticar” 
(Gersão, 1997: 11) o seu espaço assim como o medo constante de apanhar alguma 
doença ou algum feitiço revelam um mal-estar percebido pela filha. 
	 Amélia é descrita como uma mulher magra e amarga que tem relações 
conflituosas com a filha. Foi Lóia, a ama negra, que deu o peito à Gita para a 
alimentar. Sabe-se hoje que o facto de amamentar uma criança não se limita a 
satisfazer as necessidades alimentares dela. A amamentação também transmite 
segurança, proximidade e afecto. Mais do que um acto simplesmente nutritivo, 
também estimula a criança e cria ligações fortes com ela. Por isso, percebemos aqui 
um dos motivos que explica a razão pela qual Gita se identifica mais com a casa 
preta que é, para ela, a sua casa de pertença:

Lóia dá um peito a uma e outro peito a outra, sentada na cozinha e 
no quintal. E assim, eu ganho o mesmo cheiro de Orquídea e uma 
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carne densa e flexível, ao mesmo tempo cheia e sem gordura, coberta 
por uma pele macia como seda. Lóia não se separa de nós, às vezes 
nem sequer quando dormimos. (Gersão, 1997: 19).

	 Gita considera Orquídea, a filha de Lóia, como uma irmã gêmea, sem 
distinções de raça ou de classe social. Em contrapartida, rejeita Amélia, a mãe, 
que é frequentemente descrita como uma mulher que vive a trabalhar no quarto 
de costura e que só pensa em conseguir uma ascensão social. Amélia representa, 
de certa forma, a figura do colonizador estereotipado que rejeita os negros através 
de um discurso limitado e racista.  O negro é visto por ela como um preguiçoso, 
sem ambição, mentiroso e traidor. Também se revolta contra o marido e a filha que 
considera lentos demais e sem ambição. Contudo, é de notar que Amélia sofre com 
o facto de Gita gostar mais de Lóia do que dela. Ela tenta educar a filha através dos 
seus valores, como por exemplo, a prática da dança clássica ou o uso de vestuários 
europeus burgueses, mas Gita recusa essa educação que não é adequada à sociedade 
moçambicana, nem aos valores africanos.
	 De acordo com Inara Rodrigues, Amélia aparece nesta obra como uma 
espécie de Cinderela ao avesso (Rodrigues, 2006: 62). Foi educada em Portugal 
pela madrinha que a tratava como uma criada e onde não conseguiu casar-se com o 
homem que amava verdadeiramente. Acabou por imigrar para Moçambique onde 
se casou por anúncio. Continuou a trabalhar como costureira e a viver uma vida 
plena de frustrações. Acabou por abandonar o marido e filha e foi viver para Sidney 
com Bob Pereira, um homem rico com quem correspondia e que lhe prometia a 
vida que sempre sonhou ter. 
	 Ao contrário da mãe, Gita consegue estabelecer ligações fortes com o pai, 
Laureano, que, segundo o seu ponto de vista, também faz parte da Casa Preta. 
O pai aparece como uma pessoa calma e sensível que inicia a filha ao prazer do 
cinema. Os momentos passados com ele são momentos privilegiados para ela que 
ficaram gravados para sempre na memória. 
	 Maria Graciete Besse diz a respeito da Árvore das palavras:  “La dissolution 
du sujet, sa fragmentation et sa fluidité fonctionnent parfois comme la pulsation 
d’un chant primordial où se trouve la mère et l’enfance.” (Besse, 2006: 86). De 
acordo com a crítica, é interessante observar neste romance a forma como a 
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personagem de Gita não corresponde a um determinismo cultural simplesmente 
transmitido pela família. Aqui, a personagem tem uma visão do mundo mais 
sensível, com uma relação mais atenta aos seres e às coisas. A identidade do sujeito 
é plural, com uma abertura ao mundo e aos outros que lhe é intrínseca. Como 
o mostra Edmond Marc Lipiansky, a idendidade é um fenómeno complexo e 
multidimensional que também não deixa de ser paradoxal (Lipiansky, 1998: 
22). Embora a identidade procure a distinção e os traços que a tornam única, ela 
também procura o que é idêntico. No fundo, oscila entre a similitude e a diferença. 
No romance, é interessante observar como a narradora descreve a imagem que 
tem de si própria a partir da relação que instaura com os outros. Como vimos na 
citação anterior, a imagem que Gita tem de ela própria, a forma como ela vive o 
seu corpo está relacionada com o mundo de Lóia e da filha Orquídea. Ao contacto 
de Lóia, assistimos a uma transformação do corpo que participa da constituição da 
identidade da personagem. De facto, a imagem do corpo aparece como a base da 
imagem de si. Gita vive o seu corpo como se fosse o corpo de uma africana e não o 
de uma portuguesa. A questão da cor é inexistente para a narradora: 

Eu olhava Orquídea, na claridade frouxa, como se olhasse um 
espelho. Do meu tamanho, em tudo igual a mim. [...] O dia inteiro 
eu era sua irmã.
[...] Até que vou ter com Lóia: Quero o cabelo como Orquídea. 
Penteado em trancinhas em volta da cabeça. Lóia tira as mãos da 
bacia da roupa e desata a rir.
[...] Mas o resultado é deslumbrante: fico exactamente igual a 
Orquídea. [...] Abraço a minha imagem, que por toda a parte me 
segue, e que é Orquídea. (Gersão, 1997: 19-20).

	 Assim percebemos que o relacionamento com o quadro familiar ocorre 
neste contexto com singularidade. As primeiras interacções com as crianças sendo 
fundamentais para a constituição da identidade delas, observamos aqui como o 
papel da mãe é negado a Amélia. Gita desenvolve os laços afectivos através do 
olhar da ama africana e só aceita os cuidados, as carícias e a alimentação dela. 
Essa identificação à imagem da ama acompanha-se também de valores aos quais a 
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protagonista parece aderir: 

Ficava-se muito tempo debaixo da árvore, encostado ao tronco, e, 
como eu disse, a gente transformava-se em árvore. Ou também em 
pássaro, embora voar fosse mais difícil. Mas ser coisas era fácil. Porque 
de repente se tinha na mão a raiz de tudo o que era vivo. Então o 
primeiro ouvido abria-se e começava a ouvir o vento. E depois de 
muito tempo o segundo ouvido abria-se e começava a ouvir a chuva. 
E havia ainda muitos outros ouvidos, que escutavam o sangue e a voz 
das coisas. (Gersão, 1997: 21).

	 De facto, a educação de Gita passa pela aquisição dos valores africanos que 
lhes são transmitidos pela ama. A narradora descreve o ambiente através de uma 
leitura animista do mundo e mostra como foi iniciada a uma sensibilidade que não 
corresponde à educação portuguesa da mãe. Lóia ensina Gita a importância da 
árvore simbólica que é a árvore dos antepassados. Através dessa crença ancestral nas 
culturas africanas, a ama explica à protagonista como perceber a ordem das coisas e 
do mundo, a importância dos espíritos e dos deuses e a necessidade do canto e da 
dança para evocar os espíritos.  Nessa iniciação, Gita interioriza, pouco a pouco, o 
facto de pertencer à cultura negra. Aprende a ver, a reagir e a comportar-se com o 
seu meio social. Percebe-se então que a rejeição para com a mãe acaba por ser uma 
espécie de defesa da própria identidade de Gita. A roupa, a dança clássica, os valores 
materialistas, o medo aos feitiços iam ao encontro das representações partilhadas 
pelos outros membros du grupo. Ao recusar a mentalidade dos habitantes do país, 
Amélia estava no fundo a recusar a mentalidade da própria filha. 
	 Em contrapartida, o papel do pai aparece como fundamental para o 
equilíbrio da criança apesar da descrição aparentemente neutra desta personagem:

Viver é muito fácil, porque meço a partir de ti o norte e o sul. Basta 
que existas para que os meridianos se arrumem e os oceanos não 
transbordem. Estás sentado na cadeira-à-aviador e eu ando em volta, 
parto para mais perto ou mais longe, posso mesmo voltar-te as costas 
e partir noutra direcção, sei que não vou perder-me, porque tu estarás 
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sempre sentado, a ler o jornal, ao fim da tarde. Todas as vezes que eu 
voltar a cabeça, ver-te-ei. (Gersão, 1997: 29).

	 Laureano Capítulo é descrito como um homem bom, uma pessoa aberta, 
integrada no seu meio. Percebe-se rapidamente que ele também não conseguiu 
estabelecer boas relações com a mãe de Gita. Contudo, torna-se um ponto de 
referência fulcral para a filha, que chega a idealizar o pai ao compará-lo ao rei 
da savana. Laureano acaba por ser a única pessoa da verdadeira família dela com 
quem a protagonista pode identificar-se e comunicar. Ademais, a relação pai-filha       
torna-se aqui possível sem que algum elemento exterior possa impedir a fusão. 
	 Na terceira parte deste romance, em que Gita se torna uma jovem 
adolescente, o leitor também é informado quanto à evolução psicológica da 
personagem. Sabemos que Amélia abandonou a família, que Laureano se tornou 
uma personagem triste, mas também descobrimos aqui o primeiro verdadeiro 
relacionamento amoroso de Gita. A protagonista é descrita desde o início desta 
terceira parte com um grupo de amigos ao qual pertence. As questões ligadas à cor 
dos amigos não são evocadas aqui. Sabemos contudo que Rodrigo tem um irmão 
negro e que ele próprio tem olhos verdes ou azuis. Esta personagem é descrita desde 
o início desta última parte através dos olhos apaixonados de Gita. Descobrimos que 
o pai dele era violento para com a mãe e que ele próprio já tinha uma namorada 
que dizia amar. 
	 É interessante observar como as descrições feitas nesta terceira parte 
das casas da infância de Gita são apresentadas de forma mais realista. O espaço 
paradisíaco relatado no início do romance torna-se aqui num espaço rude que 
não reunia boas condições de vida. Aos risos de dentes brancos de Lóia, são agora 
confrontados os choros das crianças e das mulheres. Também descobrimos nesta 
parte que a ama africana faleceu de tuberculose sem que Gita tenha sido avisada. 
	 A noção de identidade é um processo que se modifica gradualmente 
ao longo da existência de cada ser. As experiências e as modificações que delas 
decorrem não funcionam de forma linear. A identidade constrói-se através de 
rupturas e até de crises que participam da transformação do ser. Como lembra Alex 
Mucchielli (1986), Erikson, depois de Freud, mostrou como todas as identidades 
se constituem com processos de assimilação-acomodação que contêm fases de 
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identificação/fusão e de distanciamento/rejeição. O dilema é conseguir um bom 
distanciamento afectivo para atingir a autonomia (Mucchieli, 1986: 76). Dentro 
desta busca de autonomia, Gita procura perceber melhor a imagem dessa figura 
materna rejeitada durante tantos anos:

(Mas agora Amélia é uma imagem quase doce. Ou sou eu que a vejo 
de outro modo. Peguei no que restava dela – fotografias, papéis, 
recortes de jornais, recordações – e juntei-os todos, reinventei-os 
todos, até surgir, com nitidez, uma figura. Um rosto diante dos meus 
olhos, que olha para mim, por sua vez. Com grandes olhos tristes.
Ela sentava-se no chão e começava a chorar. Como uma criança 
perdida. Mas ninguém foi culpado, nem Laureano, nem eu. Era uma 
tristeza maior do que nós e mais antiga.  Trouxe-a quando chegou, 
levou-a quando partiu. Ninguém a quebrou. Ninguém foi culpado.) 
(Gersão, 1997: 222).

	 Gita não chega a perdoar a mãe, mas tenta perceber o seu percurso caótico. 
Presa numa história da qual não conseguiu distanciar-se, a infelicidade de Amélia 
levou-a a cometer sempre os mesmos erros, numa espécie de tentativa de fuga 
contra o destino. Mais uma vez Amélia tinha respondido a um anúncio, mais uma 
vez emigrou sem conhecer o homem por quem abandonou a família, certamente 
não encontrara nesse novo destino a felicidade tão desejada.
	 A história de amor de Gita também conhece um desenlace doloroso, já 
que Rodrigo a abandonou quando julgou que estava grávida dele. A violência com 
a qual recebeu a notícia deixa pensar que o jovem também se encontra preso na 
própria história dos seus pais. Essa primeira experiência amorosa negativa leva Gita 
a reagir, certamente para não reproduzir, por sua vez, os mesmos erros que a mãe. 
Ela resolve ir estudar para Lisboa.
	 A terceira parte do romance, que coincide com o final da adolescência de 
Gita (e a passagem à idade adulta), desenrola-se simbolicamente no momento em 
que a guerra colonial começa em Moçambique. O olhar mais crítico da protagonista 
denuncia desta vez as injustiças ligadas às questões de raça:
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Chegou entretanto a época das chuvas e como sempre a cidade ficou 
partida ao meio, foi bênção de um lado e maldição do outro: a chuva 
lavava os prédios e as ruas, regava os jardins e fazia nascer flores na 
cidade dos brancos, e abria feridas profundas na cidade dos negros, 
convertida em pântano. As areias tinham-se tornado em lama, as 
fossas transbordavam de dejectos, água suja invadia as casas, água 
putrefacta, juncada de detritos. (Gersão, 1997: 197).

	 Gita não concorda com essa guerra “absurda” (Gersão, 1997: 208) que 
ninguém queria. Aliás, chega a apoiar no romance a ideia de um Moçambique 
independente e fica à espera do dia em que “a cidade de caniço vai engolir a de 
cimento” (Gersão, 1997: 180). 
	 Mais uma vez, a associação entre o percurso da personagem e a situação 
política do país mostra a vontade por parte da autora de criar uma identificação 
forte entre a personagem e o continente africano. O próprio espaço físico vai 
evoluindo ao mesmo tempo do que Gita, numa fusão que não deixa de lembrar as 
crenças ancestrais africanas, o diálogo constante entre os seres e a natureza. 
	 A árvore das palavras é um romance cuja dimensão poética acompanha 
a evolução das personagens com o intuito de criar uma fusão entre os seres e as 
coisas, propondo assim uma definição de uma época e de famílias sobre as quais se 
sabe, no fundo, pouco. 
	 Como salienta ainda Maria Graciete Besse, é precisamente a experiência 
do olhar, das sensações e das projecções mentais que unifica o cósmico e o 
quotidiano dessas personagens (Besse, 2001: 148). De acordo com a estudiosa, é 
interessante observar como existe, através das recordações de Gita, uma sintonia 
entre o pensamento e as sensações, um equilíbrio que faz referência a momentos 
paradisíacos e de plenitude absoluta.
	 A relação da narradora com o espaço não aceita delimitações temporais: 

Fechávamos os olhos, sabendo que éramos nós a presa, e que a força 
pesava sobre nós, como um encanto. O vento varria o pensamento, 
ficava apenas um instante único, parado, sob o ardor do sol. Não 
existia passado nem futuro, nem mesmo presente, o tempo saía do 
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seu trilho e media-se por medidas loucas, tinha a dimensão gigantesca 
do canhoeiro ou da mangueira e o ínfimo tamanho das abelhas. O 
tempo não existia, nem nós. Só havia aqui e ali manchas de flores, no 
meio do vazio, e o perfume do cajueiro no vento. (Gersão, 1997: 64).

	 Moçambique é associado à ideia de liberdade, um país em que o tempo 
não age sobre os seres. A protagonista recorda aqui um momento em que nem 
as palavras servem para explicar algo que nos escapa completamente. Há aqui 
como uma falta de lógica, de coerência, que justapõe e opõe a rigidez do raciocínio 
à uma realidade pura e crua de uma natureza que escapa ao nosso alcance. As 
recordações fragmentadas do romance supõem precisamente uma visão do mundo 
fora de tudo, em que a palavra acaba por ser o único recurso para libertar um 
pensamento que vai ao encontro da unidade. Esse pensamento fragmentado 
mostra como a cultura e a identidade de cada ser são constituídas pela pluralidade 
das experiências. Também nos informa sobre a impossibilidade de ver o passado 
através de uma leitura única. A pontuação contribui para uma escrita fragmentada 
do romance, impondo um rítmo lento e evocativo. A obra aparenta-se a uma busca 
do eu através da materilização da memória pelo texto.  O percurso da personagem 
é, na maior parte do texto, apresentado através de uma focalização interna que 
revela diferentes momentos da formação do ego da personagem. Na verdade, o uso 
do fragmento faz-nos lembrar aqui a concepção de Roland Barthes (1975) que vê 
no fragmento a recusa de uma visão contínua e totalitária. Para Barthes, a prática 
da fragmentação privilegia a divisão e as rupturas que aparecem como formas de 
escritas definitivamente modernas.
	 Por outro lado, as imagens mnésicas relativas à infância reenviam também 
para uma experiência da alteridade que nunca mais deixará de fazer parte da 
identidade da personagem. A liberdade discursiva é aqui necessária para poder 
expressar a experiência do outro, a forma como a África fará sempre parte da vida 
de Gita. A infância passada em Moçambique ensinou-lhe de facto que não existia 
nenhuma hierarquia das raças e que nenhuma cultura era superior a outra:

E no entanto nenhuma pessoa, e nenhuma cultura, é melhor que a 
outra, e também os brancos têm muito a aprender com os negros, 
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digo. Por exemplo, os negros nunca batem nos filhos, trazem-nos 
junto a si, falam com eles, atravessam juntos o desenrolar das coisas, 
e as crianças aprendem que há um tempo de trabalho e um tempo 
de repouso, um tempo de dança e um tempo de sono, há o lugar da 
vida e o da morte, o da alegria e o da tristeza, o lugar dos humanos e 
daquilo que é superior a nós e nos ultrapassa. (Gersão, 1997: 206).

	 Acabaremos esta análise sobre a importância da noção de hibridismo 
que está presente ao longo da obra como um painel de fundo. De facto, ao    
interrogarmo-nos sobre questões identitárias, não podemos fazer a economia de 
reflectir sobre a noção de hibridismo cultural no que diz respeito à personagem      
de Gita. 
	 A noção de hibridismo, que reenvia em geral para as literaturas póscoloniais, 
é uma noção que propõe uma concepção que vai além das fronteiras, um entre-dois 
para lembrar Homi Bhabha. O hibridismo diz respeito à diferença, à diversidade 
e à multiplicidade identitária. Trata-se de uma noção que rejeita o essencialismo, 
privilegiando a noção de miscigenação. Contudo, parece-nos importante realçar 
a ideia de que a noção de hibridismo parece neste romance estar mais ligada à 
noção de diversidade, no sentido de um pensamento rizoma (Glissant, 1990: 23), 
que se abre à diferença do outro. Trata-se de uma noção que vai no sentido de 
uma desterritorialização, que privilegia as inter-relações. Ao contacto dos outros, 
o sujeito torna-se também outro. Esse ponto é claramente identificado por 
Christine Chivallon no seu artigo “La diaspora noire des Amériques” que mostra 
como a noção de hibridismo não pode ser associada a uma noção de identidade 
cultural “de raiz” já que os movimentos migratórios mostram por exemplo como a 
identidade pode mudar quando se desterritorializa e se reterritorializa (Chivallon, 
2002: 61). O hibridismo neste sentido relaciona-se também mais com o conceito 
de diversidade do que com o de mestiçagem. 
	 A originalidade da obra A árvore das palavras tem a ver com o facto de 
que a noção de hibridismo cultural se coloca aqui no contexto de uma família de 
colonos portugueses. O romance mostra como a experiência de desterritorialização 
(Portugal) e reterritorialização (Moçambique) alterou essa família (com a excepção 
de Amélia) cuja filha se identificava mais com a ama negra do que com as primas 
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de Portugal:

Eu imitava Lóia [...]. Sentava-me por exemplo no quintal e fechava 
os olhos, balançando o corpo. Ou, de olhos abertos, olhava fixamente 
a luz. Então o mundo em redor desaparecia, ou fixava pelo menos 
muito longe.
Ou falava, como ela, às formigas: Ouvi, formigas, o que tenho para 
contar.
As formigas, vendo bem, era com quem melhor se falava. Se se 
contasse algum segredo aos pássaros eles podiam gritá-lo sobre os 
telhados e espalhá-lo pelo mundo. Mas com as formigas estava-se 
seguro.[...]
Ou sentava-me debaixo da árvore do quintal e falava com o vento e 
as folhas: a árvore das palavras.
Às vezes essa árvore reaparecia nos sonhos: Crescia à beira de um rio e 
tinha ramos que chegavam ao céu. (Gersão, 1997: 38-39).

	 A imagem da árvore reenvia nesta obra para várias significações. Desde 
o início do romance é associada ao corpo, assumindo assim um símbolo de força 
vital, de pulsão de vida:

Todas as coisas, no quintal, dançavam, as folhas, a terra, as manchas 
de sol, os ramos, as árvores, as sombras. Dançavam e não tinham 
limite, nada tinha limite, nem mesmo o corpo, que crescia em todas 
as direcções e era grande como o mundo. O corpo era a árvore e o 
corpo era o vento. (Gersão, 1997: 16).

	 Contudo, podemos observar como a narradora tanto associa o corpo à 
árvore como ao vento, com o objectivo de mostrar uma percepção do mundo 
em que a vida se encontra em cada um dos seus elementos, na lógica das crenças 
tradicionais africanas. Aliás, o símbolo da árvore também é evocado na obra através 
da ama africana que explica à Gita a importância da árvore dos antepassados e o 
papel dessa árvore nas culturas tradicionais africanas, como já o salientamos. A 
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questão da palavra também pode ser associada aqui ao verbo criador, inerente à 
filosofia africana, sendo ela a origem do mundo, a força divina da criação. Essas 
referências às culturas africanas podem numa segunda leitura ser associadas a 
outras visões do mundo. A mesma árvore também nos é descrita através da 
sua verticalidade e da sua ascensão ao céu, de tal modo que também pode ser 
interpretada numa leitura ligada à fé cristã. A palavra seria então aqui associada 
à árvore do conhecimento. No entanto, o que parece prevalecer, de um ponto de 
vista simbólico, é precisamente a questão da ramificação. De facto, a imagem dos 
ramos põe em realce as noções de multiplicidade e de diversidade, em acordo com 
a visão rizomática, acima sugerida. 
	 O romance A árvore das palavras mostra-nos como a experiência do 
continente africano também alterou as famílias portuguesas que lá se encontravam 
de um ponto de vista identitário. O contacto com a cultura do outro abriu a 
protagonista para uma percepção de si mesma e do mundo que não podia aceitar 
nenhuma leitura binária (até a da própria mãe). A identidade de Gita está de acordo 
com o pensamento rizomático no sentido de numa leitura do mundo mais ativa, 
aberta e criativa, em que o outro não se opõe mas antes, pelo contrário, participa 
na riqueza da constituição do ser. Ao analisarmos este romance, observamos 
como a escrita de Teolinda Gersão propõe uma visão do mundo poética, criativa 
e mais moderna, que escapa à lógica colonial que abafava e que até podia chegar 
a desorientar os seus protagonistas como no caso de Amélia. A riqueza do tempo 
interno, vivido por Gita, opõe-se a um tempo histórico destituído de valores 
fundamentais. Essa oposição abre-se no final do romance para novos tempos, que 
continuarão certamente a reforçar a força vital das palavras. 
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