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Ilha: porto de abrigo — do sufoco a superacao
na escrita de Irene Lucilia Andrade e na de Margarida Gongalves
Marques

Ter o destino em aberto

para o impulso do salto.

Ter sempre o olhar mais perto
daquilo que esta mais alto.

Jodo Rui de Sousa,
“Via aberta ou o mar em volta”, in Concisa Instrug¢do aos Nautas'

Como lugar de utopia, relembra Vita Fortunati?, a ilha sempre ocupou
um papel preponderante na producdo literaria desde a Antiguidade até
aos nossos dias. De facto, desde Platdo passando pela ndo menos famosa
ilha moriana até aos mais variados textos da literatura actual, o espago
insular ndo cessa de aparecer como construgdo utépica: uma comunidade
organizada segundo alguns principios politicos, econdomicos, éticos que
visa o bem-estar dos seus cidadaos’.

! Cf. Jodo Rui de Sousa, Concisa Instru¢do aos Nautas (Madeira: Colecg¢ao Livros

de Cordel, 4, 1999).

Cf. Vita Fortunati escreve que a ilha “comme lieu d’utopie a toujours été présente

dans laproduction littéraire utopique”, in “Insularité et expérimentation pédagogique

dans Orphan Island de Rose Macauley”, Jean-Claude Marimoutou et Jean-Michel

Racault (textes réunis par), L Insularité: Thématique et Représentations (Paris: Ed.

L’Harmattan, 1995). Actes du Colloque International de Saint-Denis de la Réunion,

Avril 1992.

3 Cf. Raymond Trousson, D Utopie et d’Utopistes (Paris: L’Harmattan, 1998)
para um estudo aprofundado no que concerne ao estudo da utopia narrativa ou
romanesca.
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Os dois romances tecidos em trama narrativa com a Madeira em
fundo que nos propomos analisar — Angélica e a Sua Espécie (1993) de
Irene Lucilia Andrade e Um Dia Depois do Outro (1999) de Margarida
Gongalves Marques — ndo constituem, propriamente, uma utopia como
género literario, ou seja, a invengao e a descricao de um lugar idealizado,
de acordo com a defini¢do de Raymond Trousson®.

Ao seguirmos as referidas autoras e as suas protagonistas, Angélica
e Leonor, nadas e criadas na ilha, interessar-nos-a reflectir acerca do
sentido semantico do termo “utopia’ de modo a poder questionar nao so6
a problematica da viagem como também a problematica do “lugar”, do
“espago-ilha”. Assim, poderemos destacar a consciéncia da alteridade
do ilhéu, a imperiosa obrigatoriedade do conhecimento do ‘“‘eu”
insular’, bem como a necessidade visceral de regresso as origens, apos
varias experiéncias formadoras além-mar. Insistir-se-a, igualmente,
respondendo a injunc¢ao programatica de Jodo Rui de Sousa formulada
em epigrafe, no desejo do ilhéu em sair do lugar-ilha, de olhar para
além do fio do horizonte, em busca da felicidade, do amor e de novas
experiéncias humanas. Acentuar-se-a, ainda, o caracter iminente da
partida para novas experiéncias a que se submeterdao as protagonistas
das obras seleccionadas. Vincar-se-4, finalmente, o regresso de ambas
ao ponto de partida, que mais parece, no caso delas, porto de abrigo e de
recolhimento, ndo como reflgio passivo e amorfo mas sim como pausa
para recuperar forgas antes de enfrentarem novos voos e novos desafios.

* Cf. a definigdo de Raymond Trousson: “l’utopie narrative ou romanesque, c’est-
a-dire un projet de société qui, pour se manifester, emprunte le véhicule d’une
narration, prend prétexte d’un voyage imaginaire au terme duquel se rencontre la
Cité idéale”, in “La cité, I’architecture et les arts en I’utopie”, in Revue littéraire en
ligne, no 2°, 1" avril 2005 (www.bon-a-tirer.com).

5 Cf. Irene Lucilia Andrade, Porque me Lembrei dos Cisnes (Leiria: Editorial
Diferenga, 2000). A viagem até Porto Santo, permitird ao narrador-personagem,
Cristovao Azevedo, questionar-se acerca da sua experiéncia profissional e familiar.
Creio poder afirmar, contudo, que a contribui¢do desta deslocacdo vai mais além do
que uma mera retrospectiva de uma existéncia de cerca de sessenta anos. A viagem
no espaco permitira, ao narrador-personagem, encetar uma viagem ao interior do
“Eu” ja que “Cristovao Azevedo lancar-se-ia na aventura de viagem dentro de si”
(2000: 22). A viagem, continua nesta obra, a ser um motivo essencial da escrita
luciliana permitindo a descoberta da dualidade do ser humano.
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Pensar a ilha ¢ acentuar-lhe uma bipolaridade intrinseca. De facto,
a primeira metéafora, inscrevendo-se na etimologia da propria palavra,
interliga ilha / insularidade a isolamento / ruptura / separagdo. Por
outro lado, o imaginario insular leva-nos até aos mais belos recantos
paisagisticos. Do embarque para a ilha de Citera (hoje, Cérigo) ao
repouso exoOtico baudelariano, em que “L4, tout n’est luxe, calme et
volupté”, a ilha costuma fazer sonhar quem nela (nao) vive.

Oficialmente descoberta por Gongalves Zarco, em 1419, a ilha da
Madeira foi inimeras vezes descrita como um /ocus amaenus. O sujeito
poético nos Lusiadas exalta a natureza exuberante da ilha “Passdmos a
grande Ilha da Madeira / Que de muito arvoredo assim se chama; / Das
que nds povoamos a primeira; / Mais célebre por nome que por fama;
/ Mas, nem por ser do mundo a derradeira; / Se lhe avantajam quantas
Vénus ama;/Antes, sendo esta sua, se esquecera/ De Cipro, Gnigo, Pagos
e Citera” tal como acontecerd, séculos mais tarde, no poema Paquita de
Bulhao Pato: “Que anfiteatro, 6 Deus! Que paraiso! / Pomares entre as
hortas regadias: / Chapadas, que saidam, num sorriso / Os abismos do
mar! Matas sombrias, / Vales, outeiros, picos... Catadupas / Rebentando
das broncas penedias!”. Mais perto de nos, a Weigela floribunda de
Vasco Graga Moura, aludindo subtilmente aos costumes brandos dos
portugueses, retoma as caracteristicas pelas quais ¢ conhecida a Pérola
do Atlantico: “mas o atlantico ¢ muito azul, os jacarandas estao em flor
violacea, e a temperatura, macia como 0s nossos costumes, ainda se me
agarra a pele.”’

¢ Jodo David Pinto Correia afirma acerca da escrita de Helena Marques e de Margarida
Gongalves Marques: “ambas as autoras encontram-se veiculadas a uma regido, a
Madeira, que podemos considerar de origem ou, no caso da primeira escritora,
certamente de grande influéncia na sua formagdo. Reconhecemo-lo, ndo porque
lhes interesse cingir-se exclusiva ou principalmente aos problemas, personagens ¢
paisagens do arquipélago (na verdade, em todas as obras da-se atengdo a ilha, mesmo
que seja para “sair” dela, para a ela “regressar”, ou para se registarem algumas
recordagdes), mas porque, reclamando sempre horizontes diegéticos alargados a
outras paragens, patenteiam persistente e indelével o plano de fundo inegavelmente
insular.” in “Helena Marques ¢ Margarida Gongalves Marques, romancistas:
algumas afinidades varias, duas escritas singulares” (http://www.cm-oeiras.pt).
7 Cf. Saudades da ilha, Evocagdes poéticas da ilha da Madeira (Porto: Edigdes
ASA, 2003, Selecgdo ¢ apresentagdo de José Viale Moutinho com uma aguarela
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A ilha da Madeira parece assim conter uma dimensdo simbolica
constituindo um arquétipo, um refiigio, um mundo a parte e idealizado
que, ao longo dos séculos, a literatura alimentou. A ilha ¢ vista como
uma terra paradisiaca e a Madeira nao escapou a este processo de
mitificagdo®. Trata-se, contudo, de visdes esbogadas por escritores que
véem este espago delimitado pelo mar como lugar de passagem, de
estadia provisdria e ndo como lugar de permanente vivéncia.

Para o ilhéu, pensar a ilha e sentir a insularidade ¢ compreender o
espago que nao pode ser neutro como referenciado por Moles ¢ Rohmer
e de onde se destacam, por consequéncia, comportamentos particulares’.
A consciéncia de ilha pressupde a consciéncia de continente e o
confronto com a alteridade. A especificidade insular € necessariamente
derivada e periférica como lembra Ricardo Franca Jardim no incipit de
uma crénica que passamos a citar:

de José Encarnacdo). No tocante ao texto de Vasco Graga Moura, se por um lado,
0 regresso por avido, ao continente, ¢ pautado por lembrangas desta vegetagdo
deslumbrante fazendo eco as imagens estereotipadas que se encontram na literatura
de topoi convencionais muito ao encontro do que se pode ler em L ‘ile enchantée de
M.-A Leblond “La splendeur n’est point écrasante mais trés simplement auguste,
suavement éblouissante. On a I’impression que la — et nulle part ailleurs — la nature
a du se recueillir pour signifier sur un trés petit espace sa majesté et sa variété. (...)”
(Paris: Editions A. Rédier, 1931) p. 14, denota, ja, em contraponto, uma critica a
sociedade portuguesa no seu todo que nas entrelinhas se pode ler em “Portugal ¢
um pais/ de sustento sustentado.” Também leio: “portugal mais uma/vez afastado
do open do estoril”. E sempre assim./portugal é sempre afastado de um open
qualquer”, in Saudades da ilha, op. cit. (2003: 58).

Cf. “L’écriture des pierres. Fiction généalogique et mémoire insulaire dans Le
Chercheur d’or et Voyage a Rodrigues de Le Clézio” por Jean-Michel Racault,
in L’Insularité: Thématique et Représentation, op. cit. A propodsito das ilhas das
Mascarenhas, o autor afirma: “Ce monde vierge que les premiers voyageurs, de
Bontekoe a Flacourt et a Froicois Leguat, assimilent volontiers au Paradis terrestre
de la Geneése, selon une topique vite figée en persistants stéréotypes, apparait
comme lieu d’une nouvelle origine ouverte a tous les possibles, le site d’une
réinvention potentielle sur d’autres bases d’une civilisation différente qui ne serait
plus tributaire des modeles dégradés du monde antérieur” (1995: 383-384).

> Cf. Moles (A) e Rohmer (E), Labyrinthes du vécu (Paris: Librairie des Méridiens,

1982).
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Passei os primeiros anos da minha vida numa ilha olhando o mar. E imaginava
os mundos que existiriam para além daquele horizonte. Uma vez, um amigo de
infancia confidenciou-me a sua fantasia: se nada houvesse e todo o resto fosse
ficcdo? Ser-se ilhéu ¢ precisamente isso: estar-se isolado e recriar um universo
a medida da nossa imagina¢cdo. Quem nasce do outro lado, vé o mar noutra
perspectiva: algo acessorio, secundario. Para um continental, as ilhas s@o coisas
remotas, exdticas, entre a realidade e a fantasia, as viagens do capitdo Cook,
Corto Maltese, as aventuras de Robinson Crusoe e o seu criado Sexta-Feira,

Brabdingnag e Liliput, paises de gigantes e andes.'”

Uma década antes, ja Jean-Michel Racault propunha: “penser 1’1le
comme ile, ¢’est la poser dans sa différence, ce qui n’a de sens que par
rapport a une norme territoriale préalablement constituée en réalité de
référence.”!!

A narrativa de Irene Lucilia Andrade, Angélica e a Sua Espécie,
configurada na heranga cultural e estética do romance de aprendizagem,
vem questionar a vida na ilha, a permanéncia do ilhéu num espago
fechado, portanto, desconhecedor de outras realidades. A saida de
Angélica do espaco insular, a sua passagem ndo s6 por Lisboa mas
também por outras capitais de efervescente vida cultural — Barcelona,
Paris, Amesterddo... — permitem a heroina confrontar-se com novos
paradigmas que lhe sugerem reflexdes pertinentes, tais como o
questionamento do conceito do mundo, da sociedade em mutacdo, da
problematica da identidade / alteridade numa era que inicia as incertezas
do mundo e do eu. A viagem no enunciado ficcional de Irene Lucilia
marca a passagem de um estado a outro, o da adolescéncia a idade adulta

10" Cf. Ricardo Frang¢a Jardim, Tristes Ilhas e Outras Conversas (Coimbra: Quarteto
Editora, 2002).

I Cf. “AVANT-PROPOS: De la définition de I’ile a la thématique insulaire” in
L’Insularité: Thématiques et Représentations, op. cit. (1995: 9). Recordemos,
ainda, as palavras de Ernesto Rodrigues, ao lastimar o esquecimento de que sdo
vitimas os escritores de além-mar: “Viver num regime de fronteira — entre terra, ar
e agua, num didlogo de massas continentais muito diferentes, em que as descargas
informacionais exigem outros cuidados e manhas — pode ser um destino poético,
provisdria ou definitivamente assumido” in Verso e Prosa de Novecentos (Lisboa:
Instituto Piaget, 2000).
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e provocardao um conjunto de acontecimentos enredados que acentuarao
a reflexdo em torno dos valores, da ética e da vida.

Angélica em confronto com uma dualidade que lhe ¢ propria e
expressa na dicotomia “presa pelo sentir, liberta pelo pensar” (1993: 30)
permite-nos compreender o desejo visceral de querer sair da ilha, visitar
novos mundos e conhecer novas experiéncias. Fugir desta paisagem
mesmo que seja um prodigio da Mae Natureza, abrigar-se algures das
chuvadas intensas que a tornam vulneravel, esquecer os angustiantes
siléncios e amonotonia do quotidiano sem surpresas, da organizagao sem
criatividade, levam a protagonista a exaltar o desejo de liberdade e de
amor, da viagem e dos percursos sem destinos. Como sente a necessidade
de criar um mundo de “dinamismo propulsor da vida” (1993: 21), vai
entender-se desde logo com Rosa Panchera, a amiga de infancia, toda
ela “musica e harmonia interior” (1993: 24); de seguida, com o colega,
Luis Mouro, em Belas-Artes, havendo com ele “uma certa identificacao
nas intengdes” (1993: 46) visto ele opor-se “deliberadamente ao risco
da provocagao, a analise risivel de alguns mestres [...] a pratica passiva
do academismo” (1993: 47); finalmente, com o primeiro amante, Jodao
Sérgio, que se decide pelo amor de Angélica em detrimento de um
casamento pacato e do “conforto da vida arrumada” (1993: 78), porque
“percebeu que apenas respirar era pouco” (1993: 79).

Por sua vez, Leonor, no romance Um Dia Depois do Outro, de
Margarida Gongalves Marques, comecava “a sentir a sufocacao do viver
ilhéu, pesasse embora a beleza e a suavidade do seu reduto prisional”
(1999: 41). Na varanda do Solar do Outeiro, Leonor e seus primos, Julio
e Joaninha, sonharam muitas vezes com viagens além-mar. De facto, a
narradora-personagem, de regresso a ilha — num primeiro tempo com a
inten¢do de vender o Solar para, finalmente, nele decidir permanecer —
recorda, junto de Julio, esses sonhos de infancia. Ao verem aproximar-
-se “‘um navio de cruzeiro, todo branco, de linhas harmoniosas e pavilhao
italiano...” (1999: 29) recordam “o ardor dos verdes anos” (1999: 29),
a vontade de conhecerem “a Inglaterra, o Japao e o Peru”. Anos mais
tarde, Julio acabara por se acomodar “num casamento adequado” (1999:
29) com Madalena. Saberemos que Joaninha, numa informagao dada no
final do romance, foi viver para Paris com seu marido Luis Manuel,
funcionario de uma filial do Banco Henriques & Irmao.
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Lisboa vai oferecer o grande cendrio para a construcao das heroinas.
Como Angélica, Leonor vai sozinha para a capital. Em Outubro de
1950, “num desejo de abrir janelas sobre o desconhecido” (1999: 40),
adivinhado, todavia, nas explicacdes incutidas pela professora de
Portugués'?, desembarca no outro lado do mar. Depois de uma viagem
de varios dias a bordo do paquete Carvalho Araujo, ali se reencontra
com o pai, seu “porto seguro”. Para ndo perturbar o segundo casamento
do pai — apesar de mais tarde se confirmar um entendimento saudavel
com a nova familia — Leonor residird num lar em companhia de outras
duas raparigas, Alexandra e Mafalda, também elas “transplantadas
de diferentes arquipélagos da Macaronésia para a grande metropole”
(1999: 54). Ao mesmo tempo, Leonor alegra-se porque o seu quarto
com vista para o mar permitir-lhe-4 este contacto permanentemente
desejado e muitas vezes receado: “S6 quem nasce numa ilha entende
esta ansia desmedida do mar, barreira e ponte, caricia e furia, sonho e
sal” (1999: 51). Leonor e suas colegas “sdo meninas com alma de mar
e descoberta” (1999: 99), partem, portanto, a descoberta e a conquista
da cidade, passeando nos eléctricos, deambulando pelas ruas da capital,
extasiando-se com a luminosidade das colinas da capital. No entanto,
sempre guardam com elas uma recordagdo da terra natal. Leonor, por
exemplo, nunca se separa de um btizio oferecido pelo primo Casimiro'
que lhe permite ouvir o eco do oceano no recanto do internato.

12 E de referir que esta professora do “Liceu”, actualmente designado como Escola
Secundaria Jaime Moniz, vem do Continente e surge nas vidas dos estudantes para
transformar “as suas aulas em polos de atrac¢do a que ninguém faltava” (1999:
39). Criara, igualmente, o Clube de Letras, uma aula extraordinaria aos sabados
onde as raparigas, para além de lerem poesia, necessitavam que esta desvendasse
os mistérios inquietantes da juventude.

13 Curiosamente, Leonor vai, alias, deparar-se na esplanada do café “Sui¢a” com este
velho conhecido que abandonara a Madeira preconceituosa para ir viver no Sul da
Franga, como recepcionista num hotel em Saint-Tropez. Casimiro era “benquisto
das senhoras ¢ tolerado pelos homens” (1999:104). Loiro, de cabelos alisados com
brilhantina, com o seu smoking impecavel, frequentara, outrora, a alta sociedade.
Contudo, o requinte de suas maneiras efeminadas ndo se adequava a ilha, onde as
pessoas comentavam a boca pequena, a sua homossexualidade.
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Nos dois romances ¢ notoria a obsessdo pela dgua, em especial, pelo
oceano (Atlantico), bem como algumas similitudes no percurso de vida
de cada heroina. Da semelhanca emerge, no entanto, a diferenga. Em
Um Dia Depois do Outro, Leonor enamora-se desde logo por Miguel,
irmao da segunda esposa do pai, Maria Sofia. Artista plastico, também
ele possui alma de artista com uma necessidade visceral de conhecer
outras culturas. Por isso, tratar-se-4 de um amor correspondido mas de
curta duracdo. No final da primeira parte do romance, o leitor fica a
saber que Miguel vai para Israel, mais precisamente para Tiberiades.
Em Angélica e a Sua Espécie, a ligagdo amorosa entre a personagem
principal e Jodo Sérgio durard o tempo em que este tomara consciéncia
que o seu casamento com Josefa, de tdo mondtono, ndo o preenchia
mais, chegando assim o “tempo de coragem e de verdade” (1993: 87) e
de tomar a decisdao que ndo podiam adiar continuamente'4. Tal ruptura
¢ o corolério da vontade de Jodo Sérgio em dar novo rumo, fulgor e
sentido a vida. No caso de Angélica — note-se que ela vivia em casa
do casal e ndo alimentava qualquer expectativa — esta relagdo amorosa
¢ vivida como uma experiéncia formativa. Angélica intui “desde logo
que o amor de Jodo Sérgio lhe seria necessario para completar o seu
processo-mulher” (1993: 113).

No que concerne a Leonor, este processo realiza-se aquando do seu
enamoramento por Jérdme Vernier que morre, todavia, precocemente,
vitima de um acidente de via¢do. Foram apresentados em Paris por
intermédio dos primos Joaninha e Luis Manuel. Leonor apreciou a
delicadeza de Jérome e ele gostou da sua sensibilidade. Leonor, que
fora para Paris para combater a profunda solidao causada pela morte
da avo, pilar da sua vida, visto ndo poder contar com a mae que softria
de instabilidade emocional, soube desde logo “que a sua plenitude de
mulher dependia daquele homem generoso, dez anos mais velho, que

ela amava e que a atraia como nenhum outro até entdo” (1999: 175).

14 Esta patente, na obra em andlise, a coincidéncia entre o tempo de mudanga nos
destinos das personagens em geral, de Angélica, Josefa e Jodo Sérgio, em particular,
e o tempo de mudanca politica que permitira a Portugal optar por um regime
democratico, pondo fim ao Estado Novo.
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Se nos itinerarios que os textos apresentam, as heroinas optam,
a meio da narrativa, por ancoragens diferentes — Leonor assenta num
casamento apaixonadamente estdvel e Angélica passa por varias expe-
riéncias amorosas —, as afinidades confirmam-se, mais uma vez, através
do interesse que ambas tém pela ville des lumieres, pelo imaginario e
fascinio que a capital francesa exerce nos espiritos da época. Leonor
permanece ali durante o casamento; Angélica vai passar uns dias em
Paris. Em ambas as narrativas, chegara a hora em que as protagonistas
regressardo as origens, a ilha da Madeira.

Nao deixard de pesar nesta decisdo os varios regressos de Leonor
a aparentemente imaginaria ilha de Lenhame (cujas semelhancas com
a Madeira, tanto ao nivel da paisagem como ao nivel da configuragao
social, sdo evidentes, pois recorde-se que “Isola del Legname” era
o nome que designava geograficamente a Madeira, antes do seu
povoamento, num portulano italiano do século XIV) e o afecto que nutre
pela sua capital, em muito coincidente com Funchal: “Linda, frivola,
provinciana, mas muito amada cidade aquela! Numa terra onde nada ou
quase nada acontecia, tudo era noticia” (1999: 110). Se num primeiro
momento ainda pensou vender o Solar do Outeiro — ¢, alids, este o ponto
de partida para a narrativa de Margarida Gongalves Marques — Leonor
decide ficar definitivamente na ilha, depois da morte de Jérome, para
poder acolher a filha, Marie-Chantal, e o genro, Moshe que ¢ — ironia
do acaso — filho de Miguel, e recomecar de novo: “Sente-se sem idade.
Vai iniciar uma longa caminhada, a partir dali” (1999: 214), da casa que
se lhe entranhara na pele e s6 agora o sabe. O Solar do Outeiro, que
outrora ficava distante da cidade, dela se aproximou gragas a perfuragao
das montanhas ¢ a renovagao da rede viaria. Todavia, o solar continua
a manter “a esséncia imaterial dos seus mortos, o calor dos objectos
que haviam testemunhado os amores e os descasos, os abandonos e
os fracassos, os bons sucessos e as infancias, os primeiros passos das
criancas e o arrastar dos chinelos dos avos, musicado pelo bate-que-
-bate das bengalas, os risos e as lagrimas, as frestas e a desolagdo das
partidas eternas” (1999: 209).

A segunda parte do romance, intitulada “Os ramos adventicios”, é
de uma linearidade limpidamente expressiva na apresentagdo do enlace
matrimonial de Leonor com Jérdme Vernier, da sua vida na Cidade Luz,
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do nascimento da filha, Marie-Chantal, da morte prematura do marido,
do namoro da filha com Moshe, futuro arquitecto e amigo da familia.
O reencontro com Miguel, pintor e pai de Moshe, permite dar énfase
ao regresso de Leonor e sublinhar o projecto para os ultimos dias da
sua vida. A escrita de suas memorias, dos encontros e desencontros,
da partida e do regresso as origens num olhar cruzado entre a instancia
autoral e a personagem ficcional permitir-lhe-a “nascer de novo” (1999:
214), sentir-se sem idade, “iniciar uma longa caminhada” (2000: 214)
e retomar a escrita que abandonara ha muito, no aconchego do Solar do
Outeiro, no abrigo do lar'’.

Em suma, seguir os itinerarios que os textos em analise propdem,
parece levar o leitor a confirmar o interesse pelo motivo da viagem na
literatura madeirense, ndo apenas como apelo incessante do mar em
busca da compreensdo dos grandes sentidos da vida, das experiéncias
necessarias a construgdo do “eu”, mas também para realg¢ar o retorno
a terra-mae, simbolizando o amor que os escritores nativos tém pela
ilha-lugar.

O ilhéu “por debaixo duma aparente indiferenca ou apatia ¢ um
ansioso, um inconformado” (1993: 53) e sente também “o &énfase ape-
lativo da grande curva liquida do horizonte” (1993: 53). Parafraseando
ainda Irene Lucilia, o ilhéu é um ser hibrido onde o desespero e a
inquietude acentuados pela erosdo das ondas, pela extensa azulineidade
do mar acentuam a sua bipolaridade. O que parece ser confirmado por
Margarida Gongalves Marques quando afirma: “S6 quem nasce numa
ilha entende esta ansia desmedida do mar, barreira e ponte, caricia e
faria, sonho e sal” (1999: 51).

Contudo, e porque dificilmente um ilhéu renega as suas proprias
raizes, a mesma Angélica que se debateu “entre a tortura dos ruidos

15 Jodo David Pinto Correia afirma: “O regresso a Lenhame, que possibilita também
multiplas lembrangas e evocagdes, pressupde a vivéncia de outras “ilhas”, mesmo
as da metrépole, e, muito mais pertinentes, as que se situam dentro do espaco a
que Leonor voltou, isto ¢, a Casa do Outeiro ou a Quinta do Paraiso, num culto
significativo da “casa grande”, a tal “casa-casa”, de que se falava em determinado
passo do romance.”, op.cit.
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e os angustiantes siléncios” (1993: 21) e que decidiu “deixar a terra
de nascenca para ir em busca do lugar que haveria de ser a terra da
promessa” (1993: 31), acaba por regressar a ilha por esta constituir uma
“instancia necessaria, reflexdo de memoria a reconstruir teimosamente
activos moinhos fiéis as vocagdes do vento” (1993: 101). Porque a
ilha ndo &, para Irene Lucilia, um “fatalismo naufragado” (1993: 136)
mas antes “o enorme abrago familiar pronto a acolher os cansagos, nao
como refugio ou dolorosa paragem, mas como lugar de arrimo, onde era
possivel reabastecer-se de serenidade, onde o repouso representava uma
energia suspensa que constantemente organizava as partes convulsivas
da sua totalidade viajante” (1993: 136), Angélica regressa a ilha, tal
como faz Leonor.

Revelam-se ambas predispostas a recomegar uma nova fase, a viver
plenamente um dia depois do outro e a fazer notar como da ilha-sufoco
do tempo da adolescéncia — pesasse embora a beleza ¢ a suavidade
da paisagem e do clima —, se chega a um porto seguro, a um “lugar
feliz” (1999: 213) ou, pelos menos, a um lugar onde ““a hereditariedade
ocednica expressa por um livre apelo das aguas e um remansoso
aconchego de portos” (1993: 136) se harmonizam. Assim, parece que
podemos entender a procura do Homem em querer “construir um lugar
que instituisse a0 mesmo tempo o processo do imaginario € o corolario
da seguranga, unindo [como refere Irene Lucilia Andrade] os dois numa
substancia tnica” (1993: 131).
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