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QUESTÕES PÓS-MODERNISTAS 
EM JOSÉ AGOSTINHO BAPTISTA 
E EDUARDO WHITE 1

Paulo Figueira 2

Resumo: A posição dos estudos sobre o Pós-modernismo na cultura portuguesa levanta 

a questão da sua influência na Literatura de Língua Portuguesa. Sendo o Homem pós-

modernista um testemunho do individualismo na subjectividade, apontado por 

Lipovetsky, as estratégias da produção literária incidem na exploração do universo 

geográfico, nas técnicas de narratividade e na apropriação de modelos de outras épocas 

literárias, tendo em conta a poética de José Agostinho Baptista e de Eduardo White.

Palavras-chave: Pós-modernismo, Individualismo, Subjectividade, reescrita de 

Narciso.

José Agostinho Baptista é um dos autores da Literatura Portuguesa hodierna 
que melhor transporta o leitor quotidiano pelo universo incerto de finais do século 
XX. Eduardo White rumoreja pelo mesmo diapasão, reflectindo a problemática 
individual de um país (Moçambique) em constante (re)construção. A comparação 
entre ambos perspectiva-se pelo estudo do Eu como ilha, isolado e interactivo, 
através da leitura atenta do corpus seleccionado. 
[1] O artigo foi elaborado com base na dissertação de Mestrado Percursos da Subjectividade Pós-Modernista: Um 
Contributo para a Análise das poéticas de José Agostinho Baptista e Eduardo White. O corpus constituído a partir 
das obras O Último Romântico (1981) e Autoretrato (1986), de José Agostinho Baptista, e Janela para Oriente 
(1999) e O Manual das Mãos (2004), de Eduardo White, cujas referências serão dadas, no corpo do texto, após as 
citações, de acordo com as siglas UR, AR, JO e MM, respectivamente, seguidas da página correspondente. Em rela-
ção ao corpus de José Agostinho Baptista, optámos pelas edições individuais das obras supra, por corresponderem 
ao período temporal pós-moderno que nos interessa, sendo o texto fixado naquela data e não o posteriormente 
revisto na edição de Biografia (2000).
2 Mestre em Estudos Interculturais, Especialidade em Estudos Luso-Brasileiros, Departamento de Estudos Roma-
nísticos, Universidade da Madeira, 2008.
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As poéticas de José Agostinho Baptista e de Eduardo White interligam-se 
por um caminho de difícil mediatização, na medida em que a problematização dos 
processos poéticos no mundo actual ainda se rege por crenças obsoletas da crítica 
do passado. Além deste relevo, estas poéticas merecem a abertura de janelas sobre 
si mesmas, porque se encontram com necessidade de estudo científico por parte das 
academias lusófonas.

A Literatura Comparada apresenta-se, assim, como um vértice de aproximação 
entre áreas, autores e mundos culturais, aparentemente, distantes mas que pelo 
seu estudo favorecem o esbatimento de fronteiras políticas, que se levantam sem 
razões literariamente sustentáveis. É com o grato intuito de reconhecermos elos 
dimensionantes e culturais entre José Agostinho Baptista e Eduardo White que 
lançamos a hipótese de investigação de novas experiências literárias que animam 
o palimpsesto do tempo.1

1. Pontos de ligação
Situando-nos no limiar do século XX e princípios do século XXI, a literatura 

em língua portuguesa apresenta os sintomas da saturação típica do Homem de fim 
de século. Portugal e Moçambique expressam, no caso deste estudo, os espaços 
de vivências próprias e simbólicas da relação do sujeito poético com as diversas 
ilhas que compõem o seu (re)imaginário heterogéneo, projectando uma cascata de 
imaginários. O sujeito apresenta-se perante um tempo e um espaço que são vividos 
pelo exílio, pela fuga e pela comunhão e, por vezes, pela reflexão destes três factores 
no seu modus operandi.

A hipótese sobre a relação isotópica do Eu com o seu espaço matricial é-nos 
sugerida pelo manifesto individualismo narcisista, fundamentado na recuperação 
da vertente pessoalizante da subjectividade nos poetas analisados. A geografia 
encorporizada no Eu poético, as técnicas de narratividade e a apropriação de 
modelos literários são os traços marcantes que moldam a (re)dinamização da 
estética poética, quando os discursos, os leitmotive e os ritmos de determinadas 
correntes literárias do passado se tornam novamente produtivos. Reconhecemos a 
sua transmutabilidade/inovação, mediante a aprendizagem incerta do futuro, como 
consequência da ironia pós-modernista.

Os autores vivem um lugar comum de euforia e de disforia. José Agostinho 
Baptista, por um lado, sairá da fase do encanto de Abril, a ponto de se conjugar num 

1  Em A Letra e o Leitor, Jacinto Prado Coelho interpreta este novo devir como um novo espaço para a crítica, que, 
infelizmente, se tem revelado moroso no seu processo de afirmação no panorama lusófono, 1996, p. 133.
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individualismo próprio de (des)encanto e reconstrução. Eduardo White, por outro 
lado, partirá da reconstrução da primeira edificação da fase da pós-independência 
e igual desencanto da guerra civil, emergindo no que denominamos geração pós-
coutiana. Em Agostinho Baptista, pairam os caminhos da emancipação de um homem 
de fim de século, um sujeito individual com consciência comunitária, que se debruça 
sobre o aspecto cíclico do mito da identidade e a sua respectiva busca como eixos 
condutores da sua obra. Em White, ainda no que respeita ao mito da identidade, a 
palavra sente-se perante as incertezas de um presente que, por sua vez, se reflecte 
ou se projecta num futuro igualmente incerto. White projecta-se além da esfera pós-
colonialista e demarca-se do rótulo de Literatura Africana de Língua Portuguesa por 
se tratar de uma poética pós-coutiana, em que se revela a presença de uma janela 
para o mundo e correspondente reciprocidade universal.

Com a veiculação do corpus ao Pós-modernismo, interessámo-nos pela 
consequência da modernidade, alterada para uma pós-modernidade humana, porque 
o tempo político é fértil em pluralismos e em contradições. A pós-modernidade 
permitiu ao Homem a condição da sua própria liberdade. Baptista e White 
revelam-se nesta perspectiva pós-modernista de afirmação de novos paradigmas e 
encontram-se na ínfima revelação da pessoalidade do sujeito poético, assente no 
narcisismo individualista da pós-modernidade.

2. Uma indagação pós-moderna?  
A singularidade do texto poético, em Baptista e White, transporta em si 

muito do sentido que o Eu criador denuncia e anuncia ao receptor ou até à própria 
composição poética, entrando numa questão de metalinguagem da criação e da 
reproblematização do cânone e dos gostos e sensibilidades literárias. Ambos os 
autores concorrem para um fenómeno de miscigenação genológica que remodela 
a produção literária, não deixando, contudo, de ser possível filiar um texto num 
determinado género literário.

O Pós-modernismo revela diferentes aceitações consoante as geografias 
literárias. No entanto, a sua viabilidade está longe de se apresentar irrefutável. 
Na decifração deste conceito flutuante e de “inflação semântica” (Calinescu, 1999: 
233), depreendemos o Pós-modernismo como produto da modernidade. O Pós-
modernismo, no que concerne à continuidade e à ruptura, sobreleva complexidades 
difíceis de contornar pela indeterminação resultante da semântica do próprio 
termo, pela inclusão ou exclusão das vanguardas na mais abrangente noção de 
Pós-modernismo, pela larga variedade da nomenclatura proposta para designar as 
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recentes manifestações literárias, pela extensão e delimitação da nova era e pela 
insistência nas dicotomias Modernidade / Modernismo, Pós-modernidade / Pós-
modernismo.

O Pós-modernismo, quanto a nós, deverá ser demonstrado pela sempre 
presente “superstição do novo” (Compagnon, 1990: 5), leitmotiv da poética da 
modernidade, desde Baudelaire até nossos dias. E, numa perspectiva mais ampla, 
é a superstição da criação literária desde os seus fundamentos que pressupõe a 
mudança da ars. A “superstição do novo”, aliado à ironia, é capaz de justificar a 
conclusão do paradoxo da modernidade: “Si l’oeuvre vaut par elle-même et non par 
sa situation dans l’histoire, comment évaluer une suite d’oeuvres discontinues? 
[…] l’ironie est le critère”(Companon, 1990: 180).

Pensando as concepções teórico-científicas, cremos ter atravessado um 
século de inovações e de vanguardas legitimadoras de novas estéticas, que se 
transformaram e redimensionaram ao longo do século XX. Mais do que lograr e 
redefinir-se no momento presente, a modernidade seria um projecto participativo 
de vida para o sujeito, em que este apenas poderia viver e estabelecer-se pela 
arte, praticando o “novo” através da percepção do presente, reportando-se, 
simultaneamente, a si mesmo, o sujeito. Confrontamo-nos com uma estética 
de não ruptura, compreendendo que o Pós-modernismo é um novo projecto de 
modernidade, auxiliado por um “pós-”, simultaneamente legitimador e castrador 
dessa percepção. Por isso, pensamos haver uma relação de sucessão entre a era 
presente e a imediatamente anterior, definindo-se esta como o prolongamento 
e a generalização de uma das tendências constitutivas modernistas. O processo 
de pessoalização aumenta correlativamente à redução progressiva da disciplina 
formal. O Pós-modernismo reconceberá parâmetros modernos da individualidade, 
constituindo, contudo, a cisão ao se afirmar como uma poética de inclusão e não de 
exclusão, não significando uma mudança assaz da sua essência mas, muitas vezes, 
de recuperação e de reinterpretação.

O tempo presente reconcebe-se pela ideia de palimpsesto. A linguagem literária 
é um cruzamento de sobreimpressões, já que existe uma comunicação dialógica 
com a memória literária, o repertório-bagagem do leitor, a memória histórico-
cultural do texto e o contexto histórico-cultural do criador. Nesse sentido, todo o 
texto é um palimpsesto (Genette, 1992). Sendo a pós-modernidade uma sequência 
da modernidade, não devemos esquecer que as condicionantes de inovação e de 
quebra determinam um novo estádio poético, em que o sujeito narcísico, num 
processo de autognose, estabelece novas relações com o Eu, o seu território e o Outro 
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(Lipovestski, 1993: 78 e 180-181). O artista e o autor pós-modernista, entidades 
lentes, vivem pelo sistema filosófico da inclusão como regra e como consequência 
da disciplina modernista.

A pós-modernidade, como consequência da modernidade, defende o 
individualismo como suporte dessa continuação, embora seja interpretado com certas 
modificações. A primeira é a escolha do herói mitológico que representa o homem 
actual: Narciso. A segunda, e, para nós, o pilar da subjectividade pós-modernista, 
é a criação do homo psychologicus, expressão que estará na base de toda a criação 
pós-modernista. Baptista e White apresentam duas máscaras convergentes e/ou 
distintas: o Narciso de Lipovetsky e o Narciso mitológico, segundo uma leitura 
possível de Ovídio.2

José Agostinho Baptista e Eduardo White, em Portugal e em Moçambique, 
exploram universos e imaginários díspares, que num ponto factual histórico se 
conjugam. As diversas experiências comunicam-se através de realidades humanas, 
cujo desenvolvimento leva à redescoberta da identidade-ilha interiorizada num Eu 
exilado.

O reconhecimento de vozes plurais em textos plurais (o cânone dos 
precursores), por um lado, é, na realidade, um elo de pertença intertextual e de 
permutação intemporal rumo à cadeia da eternidade, permanecendo pouco relevante 
a ordem cronológica das ideias. Por outro lado, o texto final desempenha a função 
de sobrelevar o seu precursor, numa viagem iniciática, que transportá-lo-á até à 
arqueologia literária. Derrubada a barreira temporal, os precursores poderão tornar-
se o produto final de uma cadeia subterrânea de intertextualidade, de leitura e de 
heterodescoberta, sem a angústia moderna da arte pela arte.

3. O diálogo das palavras
Na nossa análise estilística, a reescrita do mito de Narciso aproxima-nos do 

conceito de desterritorialização pós-modernista. O homem hodierno perde a sua 
identificação antropológica espacial, a sua geografia, necessitando de redescobrir 
o seu individualismo, mediante a exploração dos lugares interiorizados. Em José 
Agostinho Baptista, o exílio tem a função primordial da (re)constituição de um 

2  No livro III das Metamorfoses, Ovídio descreve a vida de Narciso e respectiva metamorfose. Ao se tornar objecto do 
seu próprio amor, ao não corresponder ao sentimento das Ninfas, nomeadamente de Eco, Narciso envereda pela auto-
fagia, o que contribui, na análise de White, para a interpretação literária da maldição do poeta que se metamorfoseia 
na flor da escrita, a exemplo dos versos 509-510 do livro III das Metamorfoses: “Nusquam corpus erat; croceum pro 
corpore florem/inveniunt foliis medium cingentibus albis” in Ovide, Les Métamorphoses, tome I. Paris: Les Belles Let-
tres, 1985, p. 86. Tradução nossa: “O corpo desaparecera; no lugar do corpo, havia uma flor cor de açafrão; no centro, 
apareciam pétalas revestidas de branco”.
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espaço como lugar de pertença de identidade. A necessidade torna-se premente 
porque o sujeito vive um espaço pelo avesso, na consolidação da dor e do sofrimento. 
É representada a ausência permanente de uma geografia corporal com necessidade 
de ser audível. O exílio transforma-se numa nova terra de adopção, repleta das 
características da original. A ilha sofre variações de longitude. Muitas vezes, o 
pequeno pedaço de terra camufla-se sob o aspecto de uma região imensamente mais 
vasta: o México. Em O Último Romântico, as referências mexicanas concluem 
uma ligação acérrima com a Madeira no plano da geografia. A Madeira não se 
tornou um lugar esquecido, pelo contrário, tornou-se o local de vivência sob a 
capa do labirinto. As seguintes referências são a prova da projecção da Madeira 
no espaço mexicano: Tamaulipas (UR, 47) é um estado mexicano, voltado para o 
golfo do México, cujo nome deriva de Tamaculita, de origem huasteco, designando 
os altos cumes. O prefixo tam- significa “lugar donde”, o encaixe do Golfo do 
México forma um anfiteatro, a exemplo da orografia do Funchal, uma cidade 
situada entre o mar e as montanhas. Xochimilco (UR, 77) é um departamento a 
sul do Estado do México, que designa, em náhuatl, “campo florido”, um antigo 
lago do Vale do México, onde ainda existem canais. A terra-mãe não deixa de ser 
um arquipélago, cuja separação das outras ilhas transformam o mar num canal. 
A Madeira é, além disso, conhecida pelas suas flores e talvez seja esse “campo 
florido”. Las Sierras, Tierra Colorada e La Pradera (UR, 98) são as pradarias do 
noroeste mexicano que constituem a zona de pastorícia mais bem conservada 
do país. A Madeira de José Agostinho Baptista ainda era aquela em que havia 
pastorícia nas serras. Os cactos azuis (UR, 17), em relação à flora madeirense, 
equivalem precisamente aos cactos outrora abundantes nas encostas rochosas 
da ilha. Os frutos destes cactos eram os populares tabaibos, associados ao 
imaginário da infância de muitos madeirenses. A produção deste fruto, nos 
dias de hoje, é escassa, o que remete para a ilha da memória do sujeito. O 
quetzal (UR, 76), ave característica das florestas tropicais da América Central, 
simboliza os pássaros típicos da Madeira e prolonga na memória o exotismo 
existente da ilha. De igual modo, a ave mítica morre se se sente aprisionada, 
representando o louvor à liberdade reimaginativa que o México proporciona ao 
sujeito, como depreendemos da parte final de UR. Nesse imbricamento de dois 
espaços interiorizados, Madeira e México, a alusão aos mariachi (UR, 78) remete 
para os cantores dos típicos ranchos folclóricos da ilha, que divertiam o povo 
e levavam às diversas comunidades água para matar as saudades. Todas estas 
referências perfilam a reconstituição mítica de um estádio de ilha, apenas 
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suportável por uma grande extensão metafórica de território, como é o caso 
do México. Conclui-se que a nova terra dá um carácter de paraficção à poética 
de José Agostinho Baptista, na medida em que é um dos fios da narrativa. 
O México é a terra da redenção do Eu, cuja memória elabora uma narrativa 
paralela à Madeira. É pelo México que se metaforiza a ilha após a deambulação 
pelas figuras da morte (Nosferatu) ao longo d’O Último Romântico.

A geografia metamorfoseia-se numa máscara dessa ausência, na medida em 
que a referencialidade pátria nunca abandona, memorialmente, a mátria, tornando 
a geografia de partida e a de chegada frátrias:

Mas chego à conclusão de que houve uma coisa muito 
decisiva na minha vida: o facto de ter sido arrancado ao 
lugar de onde nasci de uma forma violenta. […] A Madeira. 
E, portanto, isto rangeu tudo cá por dentro. Arrancaram-me 
raízes. Quando isso aconteceu, ao perder as minhas raízes, 
não conquistei nada em troca, não ganhei um país, não 
ganhei uma cidade. Estou em Lisboa há já trinta anos e não 
sinto Lisboa como a minha cidade. A Madeira continua lá, 
mas quase como um fantasma que ainda me perturba muito. 
Talvez o México tenha surgido por essa necessidade… […]. 
De criar uma pátria em algum lugar. […] Foi um encontro 
de sensibilidades. Foi uma empatia. Foi uma recuperação 
da minha identidade. A certa altura, ao ler, ao «beber», ao 
«devorar» o México, era como se estivesse a encontrar-me 
a mim próprio através dos comportamentos daquela gente, 
através das culturas que ia conhecendo (Viegas, 1999: 42-
44).

Em Eduardo White, a especificidade do seu exílio torna o sujeito um ser interior 
cindido. Vive num espaço urbano em que não se reconhece, mas que lhe permite a 
escapadela fissural para a memória e para um futuro anunciado em novas geografias 
(Índia, China Tibete, Vietname, Japão). Em White, as rotas do lugar edificam um 
museu imaginário constantemente revisitado em função do sonho, que entra pela 
janela, a abertura fissurada do quarto que é o Homem (JO, 41). No debruçar-se sobre 
o Índico, White constrói uma ponte para um outro universo, traçando a irónica rota 
dos Descobrimentos Portugueses. O seu devaneio metonímico descreve um Oriente 
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que, ao estilo de Fernão Mendes Pinto, redescobre o Eu que se perdeu, mas que 
contém, ainda, lições puras para cada visitante:

Sinto o Oriente, palavra, até no estranho dialecto que 
agora pareço pronunciar, no arroz frito sobre o carvão, 
e o amendoim e a castanha vigorosa do caju num briani 
aveludado pela língua adolescente do desejo, amarelo de 
tempero, com o bastante numa pérola granítica de sal sem 
ser muito para a pálpebra vibrante do paladar, e a resina 
do piri-piri na grande bolha do fogo que faz por dentro 
do gosto. Tudo é tão longe quando é demasiado real, tece 
e trama-se, mas eu quero a matéria profunda e madura 
do sonho, a láctea via do leite, com vegetais, que parece 
não estar em cima desta secretária, a escultura branca tão 
perfeita de uma flor de lótus, o Buda fotografado no verde 
do jade ou então a palha entrançada no estático chapéu 
vietnamita a olhar-me da parede (JO, 54).

Cada um dos percursos pelo Extremo Oriente revela um mosaico perenemente 
desmontado de uma pátria exilada do sujeito. A geografia é, em White, um pulsar 
labiríntico de caminhos, na esperança que complementem um puzzle, mas ele próprio 
atravessa-o sem instruções. A pátria cinge-se a uma ideia sentida, cuja medida se 
concentra num campo de estilhaços intocáveis. A janela do Eu moçambicano revela-
se pela extensão do olhar, incidindo no Japão, na redescoberta das rosas, do sumo 
e da dignidade como marcas dos diversos mosaicos trespassados pela saudade do 
ser que procura redefinir-se, vertendo os seus fragmentos díspares no espelho desta 
cultura milenar:

O Japão é um espelho com rosas pelas pontas, uma prova, 
um velho sumo que fala com clareza ou que por surpresa se 
imola, a porta que corre no sentido do sabre, o sangue e a 
dignidade. O Japão é um certo cavalo sobre o chão, alado e 
infalível nas suas nuvens, um templo entregue às divinas 
defesas, frieza, crivo de prata toda, tinta pura, o polido 
esquivo das uvas (JO, 29).
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Os espaços, em ambos os poetas, mascaram-se de marginais, falam da relação 
ímpar com a terra e é, neste ponto, que se retoma o exílio voluntário de um mundo 
que necessita de reflexão e de uma geografia como corpo.

Um segundo aspecto comparatista revela-se pela narratividade. Lipovetsky 
sublinha a tendência pós-modernista para o individualismo. O narcisismo designa 
a transcrição progressiva das realidades individuais e sociais num código de 
subjectividade: “l’espace privé se psychologise, perd ses amarres conventionnelles 
et devient une dépendance narcissique où chacun ne trouve plus que ce qu’il désire: 
le narcissisme […] désigne la transcription progressive des réalités individuelles 
et sociales dans le code de la subjectivité”  (1993: 102). A afirmação do herói do 
homem pós-moderno pela figura de Narciso acaba, inconscientemente, por nos 
apresentar uma visão discursiva pós-modernista. 

O sujeito readquire as tonalidades de habitante do texto. A construção lírica 
decorre da sua presença e simultâneas revelação e intenção. O sujeito de Eduardo 
White aumenta na sua singularidade a dor do Eu que ecoa por entre os outros 
mosaicos perdidos, que não resulta como processo enunciativo, mas como a acção 
principal de um discurso paraficcional:

As minhas mãos, meus instrumentos, meus veículos para o 
trabalho e para a sobrevivência. São tão aprazíveis em sua 
beleza estes anjos que se levantam como oferendas, estas 
sacerdotisas do sacrifício, estas videntes do meu destino. 
A cada instante as decifro pela paixão sagrada da insónia, 
as arrebato de mim como coisas iluminadas, brilhando tão 
dispersas, tão delicadas, tão vulneráveis, tão altas como 
hóstias em minha boca. Minhas esmeraldas da ternura, 
minhas sondas de carne tacteando, rubras companheiras, 
felizes parceiras para o amor e para o ódio (MM, 31).

O sujeito de José Agostinho Baptista, por seu turno, encontra no leitor um 
decifrador igualmente enunciativo (Martelo, 2004: 250):

Sê terno quando me tocas os ombros.
Sê a haste, a pluma que arde no cimo do verão.

Decifrarei as mãos, todas as linhas,
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a palma que se bifurca entre as dunas e o coração (AR, 75).

A paraficção, cuja estrutura resulta da subjectividade e de marcas da 
narratividade, permite o aparecimento da voz de um story teller no poema, que leva ao 
deambular pela (re)descoberta da individualidade. O sujeito poético já não se realiza 
sem o “recolhimento nas fronteiras de uma experiência do mundo assumidamente 
filtrada pela subjectividade” (Martelo, 2004: 250). A ideia de homo psychologicus 
enreda-se na prosopopeia de Paul de Man, a acepção de autobiografia expressada 
através da desfragmentação metafórica do discurso romântico: “The metaphor is 
not a combination of two entities or experiences more or less deliberately linked 
together, but one single and particular experience: that of origination” (1984: 4). 
Analisando a autobiografia como género literário, De Man indica que esta poderá ser 
explícita ou implícita e que, de qualquer modo, nunca deixará de ter uma grande carga 
ficcional. Os textos de White e de Baptista parece que se manifestam ficcionalmente 
como autobiografias semi-ausentes de referencialidades fixas, alimentadas, contudo, 
pelo vivencialismo do Eu, que se desmembra num constante de-facement: 

We can identify the figure that completes the central 
metaphor of the sun and thus completes the tropological 
spectrum that the sun engenders: it is the figure of 
prosopopeia, the fiction of an apostrophe to an absent, 
deceased, or voiceless entity, which posits the possibility 
of the latter’s reply and confers upon it the power of speech. 
Voice assumes mouth, eye, and finally face, a chain that is 
manifest in the etymology of the trope’s name, prosopon 
poein, to confer a mask or a face (prosopon). Prosopopeia 
is the trope of autobiography, by which one’s name, as in 
the Milton poem, is made as intelligible and memorable as 
a face. Our topic deals with the giving and taking away 
of faces, with face and deface, figure, figuration and 
disfiguration (De Man, 1984: 76). 

O Eu retorna, no seu de-facement, à rota da escrita. Em White, a escrita é 
o cerne do Eu que se demanda por entre estilhaços, enquanto que, em Agostinho 
Baptista, a escrita é o meio esperado de recolocar a metáfora de uma terra distante. 
O texto, nestes poetas, representa a prosopopeia de um sujeito que, à medida que 
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se metaforiza, passa a ser a ideia original da metáfora. Atente-se nos exemplos 
seguintes:

Dentro sou todo fragmentos, pedaços cortantes de algum 
concreto que julgo terei já sido. Estou cansado desta forma 
imutável com que a vida me respira e celebra sem ordem 
possível. Não consigo sentir-me de outra maneira. De 
qualquer forma queria não estar assim. Magoado. Queria 
poder encontrar um meio de mudar este cinzento, esta 
imobilidade fatal, este afogado pétrido que me pesa, que 
me fustiga e que por isso não me deixa ser feliz (JO, 66).

Que possível ternura,
 			   que mais jovem alegria,
ao exílio se consente?
Como eu
hás-de aguardar o inesperado visitante (UR, 45).

José Agostinho Baptista revela uma necessidade mnemónica de comunicar 
e, por isso, auxilia-se de marcas narrativas: indicadores temporais e espaciais, a 
acção, as personagens e o encavalgamento como estruturas da memória. White 
recorre igualmente a estas técnicas, optando pela apresentação gráfica em prosa. 
Ao contrário de Agostinho Baptista, no moçambicano, é a poesia que ganha forma 
de prosa como elemento enunciador de pequenas histórias, devaneios e parábolas. 
Temos dois imaginários, constituídos por memórias (José Agostinho Baptista) ou por 
parábolas do porvir (Eduardo White), que necessitam de um suporte narrativo para 
o desabrochar das suas histórias. O Eu parece assumir a função do narrador, dando 
lugar à figura do contador de histórias (teller tales), cujo ressurgimento coincide 
com o incremento da globalização (Seixas, 2002: 162).

A pessoalidade com um forte carácter individualista, no confronto da 
subjectividade narcísica, é uma máscara com diversas realizações, cuja finalidade 
é apresentar biograficamente um sujeito que vive da memória (José Agostinho 
Baptista) e um outro que se edifica individualmente por esporádicos flashes de 
estilhaços (re)imaginados (Eduardo White). 

A apropriação do passado, associada aos arquétipos, reflecte-se na produção 
literária hodierna como um escape da inovação, sendo o olhar sobre o passado 
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a força necessária para evitar a esterilidade artística.3 A motivação segregadora 
pelo novo, própria do modernismo, encontra na ironia, a compensação para a 
perda da historicidade. Através do resgate de modelos, José Agostinho Baptista e 
Eduardo White (re)visitam períodos literários com novas maturações e com funções 
discursivas outras, trazendo à força o que é do outro para o próprio, tecendo um 
processo de auto-identificação.4 A apropriação contribuirá para uma redefinição 
do Eu e respectiva pessoalidade, inerente à sua auto-identificação. Ao referirmos 
a edificação de escolhas literárias de cariz pessoal e pessoalizante, defendemos 
precisamente o carácter narcísico do sujeito poético. A apropriação define inter- e 
intra- barreiras a diminuição da alteridade em relação a esse alterego literário que 
procura uma redefinição, dando-lhe a respectiva consciência identificativa através 
do discurso.

A poesia de José Agostinho Baptista recupera certos traços do Romantismo5 
ao explorar os topoi do exílio voluntário, a idealização da ilha, a exaltação da alma 
e a comunhão da terra com o homem. É uma poesia que revela a vertente nostálgica 
do Eu poético, expressa pelo sofrimento (loucura, estremecimento e adjectivação 
negativa) em relação aos motivos da terra, na sua essência. A cadência poética 
constrói-se a partir do amor nutrido e inesquecível, mas que não se consegue 
cristalizar nem estancar no tempo. Um amor que evolui na sua hybris em constante 
luta contra o vendaval do esquecimento. Não é fruto do acaso a inscrição de Yeats 
nas palavras de José Agostinho Baptista, não apenas por ser o tradutor para língua 
portuguesa do poeta irlandês, mas por revelar uma apropriação temática dos seus 
últimos poemas. Em “The Circus Animal’s Desertion”, o cavaleiro mitológico irlandês 
Oisín surge como máscara do Eu, viajante exilado e errante por ilhas de efabulação na 
demanda de um amor idealizado ciente da vacuidade e da evanescência do tempo:

What can I but enumerate old themes?
First that sea-rider Oisin led by the nose
Through three enchanted islands, allegorical dreams,

3  Roberto Dante Flores, “Hedonismo y Fractura de la Modernidad” in http://antroposmoderno.com/antro-articulo.
php?id_articulo=144.
4  Ferreira Duarte explica que: “Apropriar significa trazer à força o que é do outro para o próprio, tornar minha a pro-
priedade do outro, o que equivale, evidentemente, a uma expropriação. Mas se aceitarmos que aquilo que é próprio de 
mim é precisamente aquilo que me identifica na minha singularidade diferenciante, então essa redução da alteridade 
do outro chamada apropriação não pode senão ter como terminus a quo e, simultaneamente, terminus ad quem, um 
processo de auto-identificação. Ao ser apropriado no interior de uma formação social, o texto estrangeiro é forçado a 
participar nos procedimentos ideológicos que constroem a sua identidade” (sublinhado nosso), 1996, p. 155.
5  O Romantismo não se revela apenas a nível temático, também se expressa a nível formal através do poema longo, 
a sonoridade das palavras, as pausas gráficas e as pontuações intencionalmente distribuídas. Cf. Joaquim Manuel 
Magalhães, Um Pouco da Morte, Lisboa, Presença, 1989, p. 256.
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Vain gaiety, vain battle, vain repose,
Themes of the embittered heart, or so it seems,
That might adorn old songs or courtly shows;
But what cared I that set him on to ride,
I starved for the bosom of his faery bride? (Yeats, 1996: 176).

O poeta almeja ser a concepção, o corpo dessa terra que existe, que se perdeu – “to 
engross the present and dominated memory” (Yeats, 1996: 177) – essa terra que 
habita em cada um de nós. O Eu envolve-se numa recriação romântica e saudosista 
da ilha da infância:

Como fixar, para sempre, os
séculos de esplendor e pó, o ressoar de
passos no cais ou nos pátios de mármore,
os resíduos na areia,
eco de outras vidas,
alegria de outras eras, de outras histórias,
em domingos pagãos,
no adro de vilas ao norte
ou à volta do porto no sul? (UR, 13-14).

José Agostinho Baptista escreve com uma saudade devoradora e inerente à 
sua condição humana de ilha. Ele não pretende fugir para um outro mundo, mas 
apela ao restabelecimento de uma Nova Arcádia que irrompe no seu lugar matricial, 
o restauro da Harmonia primordial entre todos os seres sem risco de anulação. 

O poeta dimensiona a apropriação a nível temático e formal, com 
ramificações canónicas de variados tempos literários, segundo a liberdade pós-
modernista de ser romântico, clássico ou modernista, sem nunca o ser de modo 
dogmático. Em parte discordamos de Joaquim Manuel Magalhães (1989: 256) 
quando dá a entender que estamos perante um verdadeiro romântico, porque o 
que nos parece é que a apropriação do Romantismo, sem ser assumida, transforma 
o texto, com as mais diversas intertextualidades, num Novo Romantismo, 
próprio da liberdade (ou falta dela) e das preocupações consequentes do tempo 
actual, dissociado de escolas literárias, matriz inviável para o Pós-modernismo, 
numa rejeição completa por qualquer veiculação premeditada (Guimarães, 
1992: 117). Por muitos sinais que os textos nos dêem, a filiação literária e 
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respectivas influências de José Agostinho Baptista não deixaram de resultar 
numa complexa teia de espelhos.

Falo de ti ou de mim, tanto faz.
Talvez seja apenas uma imagem que se quebra no
instante dos lares,
um jogo de espelhos,
derradeiro fervor (AR, 94).

Eu não direi mais nada.
Fechar-me-ei no coração das ervas, no coração da
tarde, cercada de areias finas.

É quase o fim:
no esplendor da rosa também o cisne canta e morre (AR, 96).

Em Manual das Mãos, o Eu confronta-nos com a autodenominação “o romântico 
Eduardo” (46) e “O poeta irreverente” (47), dando credibilidade a ligações precursoras 
e à evocação da loucura: “Que a lua é loucura que na minha cabeça se segura” (46). 
Cremos que o adjectivo romântico não é expresso com o intuito de enlaçar-se com 
precursores, mas constitui uma ironia do sujeito poético para consigo, um romântico 
falhado no plano sentimental e que se apega a esse falhanço na dimensão da escrita 
como alavanca de redenção. O Novo Romantismo não deliberado e impossivelmente 
assumido nas escritas de  Baptista e de White é uma espécie de camuflagem para a 
exibição de Narciso.

Não é por acaso que White se reflecte nos heterónimos pessoanos, pois são 
os estilhaços de uma pessoalidade, transformada em outras. Pessoa não é apenas o 
épico, é o “poeta […] para sentir-se” (MM, 74), na reescrita de Álvaro de Campos, o 
heterónimo que busca o sentir tudo de todas as maneiras possíveis. Com efeito, O 
Manual das Mãos é um livro do desassossego, em que o sujeito passeia dentro de si 
as dúvidas, as frustrações e os vislumbres criativos num discurso reiterativo que faz 
ecoar a retórica da obsessão:

Quantas coisas, que temos por certas ou justas, não são 
mais que os vestígios dos nossos sonhos, o sonambulismo 
da nossa incompreensão! Sabe acaso alguém o que é certo 
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ou justo? Quantas coisas, que temos por belas, não são 
mais que o uso da época, a ficção do lugar e da hora? 
Quantas coisas, que temos por nossas, não são mais que 
aquilo de que somos perfeitos espelhos, ou invólucros 
transparentes, alheios no sangue à raça da sua natureza! 
(Soares, 2003: 212).

     O poeta White perscruta-se como um Narciso autofágico:

Amor. Um poeta que anda descalço, sobre a língua, tem 
muitos sonhos na cabeça e não tem cabeça nenhuma. 
Tem o céu, que é, por isso, estrelado, vinte e quatro horas 
por dia e que azula sempre que aquele adormece. Vadio 
em si, o poeta é uma rua longa dentro do peito que não 
tem normalmente saída tal como ele. Empobrecido, o 
poeta escreve notoriamente o que não lhe pagam para ele 
continuar a sê-lo. Imagine-se um poeta que não tivesse 
dentro de si um homem com vencimento? Morreria, não 
de fome mas por falta de um emprego assalariado que o 
ajudasse a exercê-lo (MM, 72).

Irónico e desconcertante, o Eu é uma polissemia de latitudes inerentes a 
diversas definições, ora se referencia ao cânone, pelo fingimento que lhe oferece, 
ora se rotula com a dor que, de facto, é sentida. Ao invés da poética da elegia de 
José Agostinho Baptista, o discurso desconstrutor de White sublinha a morte da 
epopeia do Pai: 

[…] meu Oriente dos belos e impagáveis travestis em pleno 
Laos, a beber coca-cola da boca amarga dos marinheiros, 
a dar o cu mais feminino de Venciane, duro e redondo 
como não existe em Las Vegas, virginal ainda do pouco 
uso ou da idade recente do negócio, meu Oriente nos 
haréns de Bandar SeriBangwar, na dança do ventre do 
próprio sultão a rir-se de tudo […] nas opalas gigantes dos 
dedos, ou ainda do velho obeso e cansado Vasco da Gama, 
em Molucas, português de fé como minha mãe, deixa que 

J

A

N

E

L

A

D

A

L

I

T

E

R

A

T

U

R

A



PENSARDIVERSO nº1

90

chegue a esta janela, pelas tuas canoas com balancias e 
velas, […] (JO, 61).

A grande aventura camoniana reverte-se pelo próprio movimento receptor da 
janela moçambicana e cumpre-se o episódio da Ilha dos Amores numa irónica manta 
de retalhos plantada à beira-Índico.

Na busca tacteante de um cânone que o reconfigure num espaço literário em 
(re)construção, White incorpora o haikai sob o influxo de Bashô6 na ânsia de uma 
identidade volátil que atinge os seus momentos de sublimação quando se refugia 
na emulação dos escritores. Segundo Sousa Braga (Bashô, 2003: 10), o haikai é uma 
pequena composição poética (5-7-5 sílabas), com pequenas variantes. A primeira 
parte refere-se a uma condição geral que marca o tempo e/ou o espaço. O segundo 
enunciado é de natureza explosiva e activa. O jogo poético tem o seu clímax na 
intersecção entre as duas partes do haikai: “O Japão que é lilás. Que é como dizer 
chuva, leve, tremente, ferro, cimento, neve ou lonjura” (JO, 27, sublinhado nosso). 
O excerto é um esboço de haikai que o sujeito de Janela para Oriente silaba na sua 
demanda por uma ars. A primeira sequência “O Japão que é lilás” situa a localização 
espacial e introduz a metáfora do lilás em relação à cultura japonesa, porque se associa 
à tonalidade das cores tradicionais japonesas. O segundo enunciado brinca com as 
aliterações próprias das enumerações, as chiantes (-ch-), as oclusivas surdas (-t-), as 
líquidas (-l-, -r-), as fricativas (-f-, -v-) e as nasais (-m-, -n-), reflectindo a liberdade 
criativa do sujeito que arranca do referente “Japão” uma cadeia de associações 
inusitadas. Da interacção das duas frases, uma de natureza presentificadora e outra 
explosiva de ordem conotativa, resulta a miscelânea de sentimentos e sensações 
que o sujeito, perscrutador de si, transfigura no acto de observar pela janela da sua 
deambulação. O Japão é um nó de intensidade imagética que dá impulso à escrita.     

Em White, a ars idealiza a metáfora do estilhaço e do desassossego, que é o 
estado de Narciso naufragante. Pela natureza vibrante de uma das suas partes, o 
haikai é o esplendor da perfeição de um ser multifacetado. No entanto, cremos que 
o Narciso de White ainda não alcançou o rigor enunciativo do haikai, ele ainda 
está num processo de construção da sua arte. Ele projecta-se no modelo do haikai 
como alavanca de criação. Pelo contrário, em José Agostinho Baptista, atinge-se 
um estádio de amadurecimento, o poeta definiu a sua arte poética que revela a 

6  Em Os Materiais do Amor, White fala d’o meu haikai “numa rã de Bashô, minha grafia etérea do Japão” (37-38) e 
volta a referir-se, no mesmo livro “estou do avesso nos versos dos meus poetas preferidos” (22). Num jogo irónico, 
característico da poética pós-modernista, em Manual das Mãos, White invoca Bashô como “um tal fabricador de 

sushis” (MM, 46). 
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consciência de um caminho possível para o labirinto:

Sê quem me lê,
decifrador de enigmas.

Folheia-me como a uma árvore de folhas soltas,
se é outono.

Todas as palavras mentem, no interior da sua
obscuridade.
Nada te prende ao verso,
aos seus ínvios caminhos,
às suas seduções de velha prostituta (AR, 9).

As duas poéticas cumprem, em nosso entender, a revelação genética pela 
qual assistimos ao afastamento em relação aos genes arquetipais (temáticos e 
estruturantes), concebendo um novo tipo de expressão, próxima da costela pós-
modernista.  

Que reescrita de Narciso alcançamos com José Agostinho Baptista e com 
Eduardo White? Por um lado, em Baptista, Narciso é o credor de um individualismo 
de infância que o engrandece na memória da escrita. Por outro lado, em White, é 
cúmplice dos estilhaços que o auto-fragmentam e o revelam como uma (des)conexão 
de paixões. Em Baptista, o Narciso autobiográfico chegou ao seu estado de pós-
adolescência, distante da sua primeira ilha, idealizada na sua mente, reconhecendo, 
contudo, a sua sagacidade no concreto facto-ficcional da escrita. Todas as incursões 
pelo domínio da infância têm razão de existir na busca de uma memória final e 
madura da sua distância. O Eu dos poemas de Baptista é uma entidade de (re)
visitação, cuja intenção fulcral expõe as cifras de um plano imagético centrifugador 
de emoções. Necessitamos da ilha para a sua reinvenção. Necessitamos da infância e 
dos seus compromissos para a estabilidade emocional do Eu. É um Eu que vive o seu 
estado actual de paradoxo, tornando-se autónomo e simultaneamente dependente 
de particularismos ou de intenções globais.

Para White, este Narciso ainda não existe, porque a sua essência não lhe 
permite uma maturidade pelos estilhaços e por estar privado de um fio condutor que 
os una. Existe um Narciso que continua a se (ad)mirar nas águas do lago, distante 
do conhecimento de outras paixões. Existe um Narciso que se devora intensamente 
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enquanto ainda tece as letras da sua desmesurada busca. Existe um Narciso que se 
apresta a entrar nas águas do lago.

Deixamos ainda como ponto de outras reflexões o facto de podermos 
perspectivar o tema do Narciso-Objecto nas poéticas de Agostinho Baptista e de 
Eduardo White. As duas trajectórias parecem-nos viáveis pela perscrutação das 
coisas pequenas do Eu. O sujeito concretiza-se num traço vivencial autobiográfico, 
como objecto narcísico da sua própria ficção: o poeta, ao escrever, centra-se no 
espelho que o configura ao fundo da secretária e não no impossível e absurdo duplo 
cinematográfico. Cortázar (2004: 559) propõe-nos um narcisismo que aprofunda a 
sondagem pessoalizante da subjectividade, um caminho cujo referente passa a ser 
o próprio sujeito. Um Narciso que transcende a circunferência paralisante da água. 
Há um convite infinito à reflexão pessoal sobre a imagem do Eu, sem a imperiosa 
necessidade de suporte em factores exógenos. Um Narciso que assume o caminho 
filosófico da hipermodernidade.

Sem se delimitar às características exploradas ao longo deste artigo, o Pós-
modernismo conduzirá a escrita de José Agostinho Baptista e de Eduardo White 
à proliferação de um Eu que se metamorfoseia na imagem do próprio poeta e não 
num alterego de verosimilhança impossível e absurda. O poeta esculpe um sujeito 
real-ficcional à imagem do sujeito real-factual, que habitará o plano do real facto-
ficcional. Neste espelho intermédio, o Eu encontrar-se-á com o leitor, num acordo 
de verosimilhança, sustentado pelo artifício de um Narciso autobiográfico, sujeito 
e actor principal da ars.
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