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Resumo: Com o objetivo de sondar a noção de 
experiência literária, trata-se de observar o modo 
como António Aragão e Herberto Helder se dedi-
caram ao experimentalismo verbo-visual a partir 
da organização dos dois números da Revista de 
Poesia Experimental (1 e 2, publicadas respectiva-
mente em 1964 e 1966). Trata-se de estabelecer 
uma relação entre a experiência perceptiva e a ex-
perimentação criativa, a partir do vínculo estabe-
lecido entre o discurso verbal e o discurso visual, 
em que discussões sobre vida e obra participam 
de uma discussão sobre autoria. Para tanto, im-
porta verificar, no âmbito da Poesia Experimental 
Portuguesa, questões subjacentes às noções de 
experiência e de experimento.

Palavras-chave: PO.EX; António Aragão; Her-
berto Helder; Experiência; Experimento.

Abstract: This essay aims to probe the notion 
of literary experience, observing the way António 
Aragão and Herberto Helder dedicated them-
selves to verb-visual experimentalism through the 
organization of the two issues of the Revista de 
Poesia Experimental (1 and 2, published respec-
tively in 1964 and 1966). It is, more specifically, 
establishing a relationship between perceptual 
experience and creative experimentation, based 
on the link established between verbal speech 
and visual speech, in which discussions about life 
and oeuvre participate in a discussion about au-
thorship. Therefore, it is important to verify, within 
the scope of the Portuguese experimental poetry, 
the issues underlying the notions of experience 
and experiment.
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 Ver uma paisagem como ela é quando eu não estou…
Simone Weil

2  A fonte da minha consulta é a reprodução do texto “CARNETS de um aprendiz de crítico à margem da ‘Poesia Experimental’” 
(SARAIVA, 1981), que entretanto apresenta a data de publicação no Diário de Notícias como sendo em 03.09.1960 e que 
corrijo (a primeira publicação portuguesa que se apresenta na fundação do movimento da Poesia Experimental é Ideogramas, 
de Melo e Castro, e data de 1962, mas apenas com a publicação do primeiro número da Revista de Poesia Experimental, em 
1964, é que o movimento ganha repercussão). Agradeço a Arnaldo Saraiva por disponibilizar a informação da data correta.
3  Rui Torres certamente se apresenta na contramão dessa tendência crítica, uma vez que se dispõe a refletir, desde longa data, 
sobre o alcance da Poesia Experimental Portuguesa, buscando inclusive outras ferramentas midiáticas que possam veicular 
a crítica e a produção da PO.EX,   como é o caso da elaboração do Arquivo Digital da PO.EX (Cf: https://po-ex.net/category/
sobre-o-projecto/). 

No dia 03.09.19642, Arnaldo Saraiva publica 
um texto no Diário de Notícias, em que ironiza a 
recepção crítica portuguesa das manifestações 
poéticas em torno da recém criada vanguarda 
experimental. A ironia de Arnaldo Saraiva denun-
cia a resistência imediata da comunidade crítica 
portuguesa, que se recusou a acolher reflexi-
vamente uma proposta poética, cujo propósito 
que mais me interessa evidenciar aqui, foi o de 
problematizar ideias predominantes de limites, 
fronteiras, demarcações, ou ainda, de territórios 
discursivos. Limites que, em qualquer contexto 
das historiografias literárias nacionais, circuns-
crevem, de uma forma ou de outra, o “próprio 
poético” a seu tempo e espaço. Mas sobretudo 
a ironia de Arnaldo Saraiva acaba por denunciar, 
precocemente, a manutenção dessa resistência 
– que em grande parte se manifestou mediante 
o silêncio da comunidade crítica portuguesa, e 
encontra entretanto no trabalho de Rui Torres 
uma exceção considerável3 –, estendida por 
muitas décadas subsequentes aos eventos poé-
ticos conduzidos sob as diretrizes da PO.EX. É 
irônico, sobretudo, o fato de que tais eventos 
poéticos não tenham recebido a atenção devida, 
embora inaugurem, em Portugal, a reflexão con-
temporânea acerca do “hibridismo poético” ou 
da “transmedialidade”, conforme as expressões 
que se ocupam de problematizar ou de borrar, 

atualmente, os limites, as fronteiras, a demarca-
ções ou os territórios discursivos. 

A insistente resistência crítica ao advento da 
Poesia Experimental Portuguesa teve enfim de 
ceder a uma reflexão que abandona, progres-
sivamente, as ideias de limite e começa a ser 
amparada pela ideia mesma de limiar. É verdade 
que essa ironia, para que se cumprisse, teve de 
esperar bastante tempo. Seu acontecimento se 
desenrola já na virada do milênio, momento em 
que os vídeo-poemas, as performances poéticas, 
os objetos poéticos e demais expressões que rei-
vindicam para si o estatuto de poesia (sem que 
seja unívoca a prerrogativa do recurso verbal – o 
verso, a métrica ou a rima) são suficientemente 
numerosos em termos de publicação. Herberto 
Helder, organizador dos dois primeiros e únicos 
números da Revista de Poesia Experimental, ao 
lado de Ernesto Manuel de Melo e Castro e Antó-
nio Aragão, esteve atento a este lapso, conforme 
lemos em entrevista concedida a Fernando Ribei-
ro de Mello, em 1964, a propósito da publicação 
de seu livro Electronicolírica, considerado por ele 
mesmo um livro experimental: 

Poucas apreciações críticas foram feitas ao livro, até 
porque só o enviei a três ou quatro críticos, cada um 
deles representando certo núcleo de opinião. Simples 
curiosidade da minha parte... A referência que lhe con-
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cedeu Álvaro Salema exprime, mais ou menos, a opi-
nião dos neo-realistas a meu respeito e inscrevo-a na 
categoria dos meus pequenos divertimentos privados. 
A de João Gaspar Simões, mais esclarecida e esfor-
çada, carece de informação. Não é possível criticar-se 
um livro de poesia experimental com os instrumentos 
aplicáveis à poesia convencional. Em todo o caso, 
Gaspar Simões é um homem atento, e a sua formação 
de base parece-me menos estreita que a da maioria 
dos críticos portugueses. Lamento que o seu conceito 
de poesia se vincule demasiado a alguns postulados 
da geração presencista. (HELDER, 1964: s/p)

Pensar em termos de limiar me parece adequa-
do para situar essa virada crítica, mas é adequado 
sobretudo para situar o gesto que já estava inscrito 
no projeto da Poesia Experimental. O limiar é uma 
figura que remete a uma localização imprecisa, faz 
referência a um espaço que borra as fronteiras en-
tre o interior e o exterior. É um lugar de passagem: 
nem dentro, nem fora, o limiar compõe o percurso. 
Entendido como situação discursiva, o limiar ajuda 
a destituir os limites de sua precisão determinan-
te. Ocorre que os limites que se encarregaram de 
estabelecer o interior do discurso poético (aquilo 
que lhe seria “próprio”)  e o seu exterior (aquilo 
que lhe seria “impróprio”, ou aquilo que seria o 
seu outro: o outro da poesia) já não podem mais 
ser precisados de antemão. Isso se nota com a 
derrocada das poéticas “universalistas”, tal como 
existiam enquanto conjunto de qualidades que de-
veriam constar nas obras a partir de um modelo; 
e se nota sobretudo com a ascensão das poéticas 
“próprias”, como se vê com o advento das van-
guardas, mas também entre poetas não circuns-
critos a nenhuma diretriz “escolar”, como é o caso 
de Sophia de Mello Breyner Andresen. Mas acaso 
seria desejável que os limites do poético fossem 
bem precisados? Enquanto representante de um 
certo posicionamento diante da atividade crítica, 
não me parece que essa precisão deva pré-estabe-
lecer a nossa relação com a literatura, ao menos, 
não no sentido de determinar a expectativa diante 
de um objeto literário. 

Em “As desilusões da crítica de poesia”, Mar-
cos Siscar mostra de que maneira a crítica estaria 

refém da frustação frente a determinadas expec-
tativas depositadas –  pela própria crítica, diga-se 
de passagem – na poesia contemporânea. Embo-
ra, neste ensaio, Marcos Siscar faça referência a 
um contexto poético específico (a saber: a poesia 
brasileira “pós-utópica”, isto é, escrita após o ad-
vento do concretismo), a resistente postura críti-
ca que ele descreve me parece adequada para a 
questão que levanto aqui, e pode ser resumida 
numa certa exigência prescritiva. A crítica, nesse 
caso, deixaria de lado seu aspecto primeiramente 
descritivo, para apostar, desmesuradamente, no 
seu aspecto prescritivo e incidiria na “renúncia 
em nomear os sentidos da poesia do presente 
– que, em alguns casos, coincide com a incapaci-
dade de lidar com os impasses desse presente” 
(SISCAR, 2001: 171). 

É verdade que já faz algumas décadas que a 
PO.EX não pode ser considerada portadora de 
um sentido inaugural para os impasses do nos-
so presente. Sobretudo porque aquilo que ela 
inaugurou, num determinado contexto discursivo, 
está situado historicamente e, por mais desdo-
bramentos que esse gesto inaugural possibilite 
atualmente, seu sentido está dado desde a dé-
cada de sessenta. Mas é justamente a leitura re-
trospectiva que venho indicando que poderá mos-
trar que esse sentido foi confiscado de um certo 
momento presente, do “presente de então”. De 
acordo com Liberto Cruz, em artigo publicado no 
Jornal de Letras Artes em a 16/11/1966 (a pro-
pósito da contribuição tanto de António Aragão, 
quanto a de Luísa Neto Jorge e Herberto Helder 
no segundo número da Revista de Poesia Expe-
rimental): “Utilizando o desenho na grafia dos 
seus poemas entram deliberadamente num cam-
po plástico que – infelizmente – não ganha com 
essa incursão. Pelo contrário. O seu contributo 
é tão pobre, tão miserável, que de maneira ne-
nhuma se pode recomendar.” (CRUZ, 1981: 185). 
Nota-se que a crítica de Liberto Cruz leva em con-
sideração as categorias de expressão de forma 
estanque: o “campo plástico” como delimitação 
precisa, e não uma prática poética que rompesse 
a fronteira estabelecida pelo gênero.
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Tendo como objeto de interesse o gesto van-
guardista assumido por António Aragão e por Her-
berto Helder na organização dos dois números da 
Revista de Poesia Experimental (respectivamente 
publicadas em 1964 e 1966), bem como suas 
respectivas contribuições viso-textuais, eu gosta-
ria de pensar esse tropo espacial, isto é, a figura 
do limiar, com a intenção de delinear uma atitu-
de crítica afirmativa. Minha proposta, portanto, 
é evocar pontualmente a produção de António 
Aragão e de Herberto Helder com a finalidade de 
situar algumas questões que esse gesto de van-
guarda experimental levanta no contexto de uma 
reflexão sobre os limites discursivos. A figura do 
limiar me parece adequada para pensar o papel 
que a visualidade ocupa na proposta da PO.EX., 
mas também para uma consideração acerca do 
sujeito poético (do “eu”), do lirismo e, mais pre-
cisamente para uma consideração heterodoxa a 
respeito da polêmica relação entre vida e obra, 
por meio da noção de experiência. 

Se considero oportuno pensar o limiar como 
uma figura ou um tropo que contribui no senti-
do de destituir o lugar das fronteiras, considera-
das como limites ou demarcações, consideradas 
como territórios discursivos, é porque essa figura 
opera em mais de um sentido no que respeita ao 
discurso poético. A poesia persiste, para além da 
imensa diversidade de sequências formais a que 
o poético se viu condicionado historicamente (e 
que, tento aqui caracterizar conforme aquilo que 
lhe seria mais “próprio”, no sentido de mais re-
corrente até a modernidade literária: o discurso 
verbal > o verso > a métrica > a rima). E, se em 
muitos momentos da história literária, o discurso 
poético não se confundiu com a prática pictórica, 
escultórica, ou com a prática melódica (sonora, 
instrumental), em muitos outros essa confusão 
se encarregou justamente de limitar ou de demar-
car a sua fronteira, como é o caso do trovadoris-
mo ou –  como Ana Hatherly fez questão de nos 
lembrar de modo detalhado (HATHERLY, 1983 e 
1995) – como é o caso do Barroco português. 
De acordo com E.M. de Melo e Castro, a Poesia 
Experimental Portuguesa “dá testemunho de um 

pesado apego português a um discurso senti-
mental ou retórico, falsamente tradicional [grifo 
meu]. Porque o estudo de certos aspectos da 
Poesia Barroca (de que Affonso Ávila é precursor 
no Brasil e Ana Hatherly em Portugal) decerto nos 
dará um outro entendimento da tradição poética 
portuguesa e uma outra noção de vanguarda” 
(CASTRO, 1981: 10).

O entendimento da tradição deve levar em con-
ta, como frisou Melo e Castro, as lacunas que 
o cânone necessariamente prevê no gesto mes-
mo de canonização, mas também uma ideia de 
mobilidade que altera as fronteiras e as espe-
cificidades discursivas que são apenas circuns-
tancialmente limitadas. A essa mobilidade, tanto 
António Aragão quanto Herberto Helder estiveram 
atentos: “Sem dúvida que a conquista de outras 
expressões em vez de destruir a poesia, é afinal 
a sua maneira de caminhar no tempo, e é o seu 
contínuo e inesgotável poder de metamorfose 
que lhe confere a validade e presença no mun-
do” (ARAGÃO, 1981b: 42); e, conforme lemos 
no texto de Herberto Helder que funciona como 
texto de abertura escrito para o primeiro número 
da PO.EX: “Trata-se de uma regra tradicional que 
a tradição esquece, quando perde o dinamismo 
sobre que assenta. Porque a tradição é movimen-
to.” (HELDER, 1964: 6). Em entrevista a Fernando 
Ribeiro de Mello, já referida, lemos:

“Poesia Experimental”, cadernos cujos propósitos 
são parcialmente expostos no primeiro número e que 
mais cabalmente irão sendo nos seguintes, constitui 
o único esforço sistemático e de conjunto para a re-
novação da poesia portuguesa. Estes cadernos pro-
varão também que existe na nossa poesia uma tra-
dição que nunca foi sequer, de passagem, indicada. 
Quanto ao corpo de colaboradores, que espero ver 
presentes no diversos números que se projecta pu-
blicar, têm vindo todos eles, privada ou publicamente, 
tentando alguns meios novos da expressão poética. 
Salette Tavares ofereceu-nos agora algo que conside-
ro extremamente importante, tendo conseguido uma 
desenvoltura rara na utilização de uma gramática 
com pouca tradição onde se apoiar. António Aragão 
propõe um extenso poema-narração, bastante ambi-
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cioso, justo em muitas das suas partes. Há nele uma 
multiplicidade de experiências que conduzirão a luga-
res diferentes do experimentalismo. E. M. de Melo e 
Castro consegue o melhor dos textos que publicou 
até hoje e onde se purifica a tendência «concretizan-
te» dos seus processos. […]. Quanto a mim, vou um 
pouco mais longe na exploração do principio combi-
natório inspirado nas calculadoras electrónicas, con-
siderando no entanto tais experiências ainda pouco 
ousadas para o que pretendo. Espero conseguir um 
pouco mais. Não existe qualquer uniformidade nas 
experiências em curso entre os colaboradores de 
“Poesia Experimental” (HELDER, 1964: s/p).

A respeito da visualidade como recurso de com-
posição poética, me interessa convocar o limiar 
como questão formal da Poesia Experimental Por-
tuguesa. Assim como no primeiro número da Re-
vista de Poesia Experimental, no segundo número 
(1966), António Aragão e Herberto Helder figuram 
novamente como organizadores e autores, dessa 
vez com a organização partilhada também com E. 
M. de Melo e Castro. Como produtores de textos 
nesse segundo número, é de se notar o aspecto 
plástico que compõe e abrange a ideia de poema. 
Essa abrangência é visual e, em alguma medida, 
também táctil, uma vez que a própria organização 
da Revista requer do leitor uma relação específi-
ca com o objeto literário que ali se apresenta. A 
esse respeito, dirá Herberto Helder:

Presumo que um poeta dispõe de recursos muito 
mais amplos do que os meramente verbais e que, uti-
lizando-os mesmo em exclusivo, eles devem tender à 
organização não apenas literária, ou gramatical, ou 
rítmica. Compreendo que se possam fazer poemas 
recorrendo, por exemplo, à expressão matemática, 
ao grafismo, à técnica comercial e industrial, às má-
quinas, à música, ou a qualquer outra fonte e tipo de 
sintaxe. Por outro lado, imagino que as preocupações 
do poeta se devem libertar da linguagem organizada 
para o diálogo (HELDER, 1964: s/p). 

4  Para um desdobramento mais pormenorizado do tema, ver: FENOLLOSA, E. F (1977). “Os caracteres da escrita chinesa como 
instrumento para a poesia”, CAMPOS, Haroldo, Ideograma: lógica, poesia, linguagem. São Paulo: Cultrix, pp. 9-114. 

De modo geral, os textos de António Aragão 
e de Herberto Helder recorrem a procedimen-
tos diversos quanto ao recurso visual. António 
Aragão, em “MIRAKAUM em 5 episódios”, além 
de desestabilizar a mancha gráfica do texto ver-
bal, intermeia sua narrativa com uma série de 
desenhos que a compõem num sentido muito 
próprio: os “textos visuais” oscilam entre a ilus-
tração da narrativa e um aceno para um signifi-
cante sem significado, provocando uma espécie 
de intervalo perceptivo em que a consequente 
dissociação comunica que há lacunas, ou seja, 
que há o incomunicável. Herberto Helder proce-
de à maneira ideogramática: na série que apre-
senta, não é possível distinguir a palavra da for-
ma geométrica (circular) que, por vezes aponta 
para a circularidade mesma do sentido, e por 
vezes, tal como em António Aragão, acrescen-
ta lacunas ao processo de leitura (por meio do 
apagamento intencional de certas manchas do 
“desenho escrito”). O ideograma, conforme a 
tradição oriental, se organiza por justaposição. 
Em outras palavras, o ideograma resulta da so-
breposição de duas estruturas significativas que 
se complementam no eixo composicional, exa-
tamente como procede Herberto Helder nesse 
série de poemas visuais4. 

Para além do subsídio formal, no qual o poético 
se sustenta enquanto gênero discursivo, há um 
critério de outra ordem (o “fundo”, por assim di-
zer, do “propriamente poético”), e que, de modo 
bastante rasante, me restrinjo a qualificar como o 
“lirismo” do discurso poético. O “lirismo” enten-
dido como o “fundo” do discurso poético, esteve, 
diferentemente da questão formal, invariavelmen-
te relacionado a um discurso do “eu”. Se por um 
lado, o conjunto de características que deu o tom 
formal da poesia (para que ela se justificasse en-
quanto tal) passou por sucessivas metamorfoses 
históricas; por outro lado aquilo que deu o tom de 
fundo da poesia (o lirismo, se consideramos, por 

ANTÓNIO ARAGÃO E HERBERTO HELDER
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definição e por exemplo, a poesia lírica em opo-
sição à poesia épica), se manteve como uma es-
pécie de leitmotiv do “eu”. Um “fundo”, portanto, 
que embora concorresse com outras “fundações” 
(por exemplo: a tematização do fingimento ou o 
desdobramento dramático das pessoas discursi-
vas), se manteve até hoje como força de susten-
tação de uma prática poética corrente. 

Nesse sentido é que me parece oportuno pen-
sar o tropo insistentemente convocado  como 
mote para situar essa questão poética de fundo. 
O eu-lírico, o sujeito do discurso poético, ou a voz 
pela qual o poema fala, se situam também, me 
parece, num limiar. Recorro a Deleuze: “Escrever 
é um caso de devir, sempre inacabado, sempre 
em via de fazer-se, e que extravasa qualquer ma-
téria vivível ou vivida. É um processo, ou seja, 
uma passagem de Vida que atravessa o vivível e 
o vivido.” (DELEUZE, 1997: 11). O extravasamen-
to desse acontecimento da escrita desloca os 
limites discursivos (nesse caso demarcados por 
uma distinção biográfica) em que a questão de 
fundo poético é a sua relação de obra enquanto 
passagem de Vida. 

Antes de continuar essa discussão, retomo o 
texto de Arnaldo Saraiva a que fiz menção inicial-
mente com o objetivo de sondar as implicações 
de dois termos relevantes para pensar, lado a 
lado, as práticas poéticas de António Aragão e de 
Herberto Helder e que dão título a este ensaio: o 
experimentalismo e a experiência. 

Toda a palavra começou por ser experimental. Toda 
a crítica começou por ser experimental. Toda a arte 
começou por ser experimental. […] é incorrecto di-
zer “poesia experimental” porque é incorrecto dizer 
“experiência experimental”. Cada acto poético é uma 
experiência, uma experiência única: e a prova é que 
nunca nenhum autor soube exactamente até onde 
ele chegava, nem nunca nenhum autor pôde repeti-lo 
exactamente. (SARAIVA, 1981: 179).

“Em princípio, não existe nenhum trabalho 
criativo que não seja experimental” afirma Her-
berto Helder, em sentido convergente (HELDER, 

1964: 6). Essa afirmação foi retirada do “ensaio 
introdutório” – por assim dizer de um texto que 
não vem classificado discursivamente – do pri-
meiro número da Revista de Poesia Experimental. 
O início deste ensaio, apesar de não vir acompa-
nhado de título, coincide (com algumas modifica-
ções no campo da expressão), com o texto “Teo-
ria das Cores”, posteriormente publicado em 
Os Passos em Volta; livro de contos, conforme a 
denominação crítica e contra uma tendência ao 
que aqui chamo de limiar, indicada por Herber-
to Helder em mais de uma entrevista (MELLO, 
1964; SEIXAS, 1964). A esse propósito, convém 
referir também uma passagem de Ernesto Melo 
e Castro, em que o poeta, ensaísta e teórico da 
PO.EX se ocupa justamente de indagar os limi-
tes discursivos. Essa passagem me interessa 
particularmente pelas implicações no campo da 
subjetividade ou do “eu”, no gesto de criação, 
conforme se segue: 

Onde termina o poema e começa o ensaio?; onde ter-
mina o ensaio e o poema se escreve?; onde o poema 
e o ensaio começam a ser outra coisa, talvez ainda 
só denominada texto? Ou ainda: em que sistema de 
coordenadas se diferencia a descida (ou subida?) 
vertical nas esferas do eu do poema, e a distinção 
horizontal na invenção de um estilo de pensar-sen-
tir (ou de sentir-pensar?) que caracteriza  o ensaio? 
(CASTRO, 1998: 47)

Acerca da dificuldade de circunscrever os sig-
nificados limítrofes, não creio que seja possível 
aferir, ao certo, o limite que demarcaria a frontei-
ra entre estes dois termos (retomo): experimento 
e experiência. Termos que, como desejo mostrar, 
remetem, de algum modo, para a dificuldade de 
relacionar o “eu” que escreve com a “coisa escri-
ta”, conforme o trecho de Melo e Castro. Os dicio-
nários não são claros quanto a isso. No Dicionário 
Houaiss, no entanto, encontro duas definições para 
o verbete experiência, que, entre tantas outras que 
coincidem com as definições do termo experimen-
to, apresentam marcas distintivas que podem nos 
servir de pistas: “qualquer conhecimento obtido 
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por meio dos sentidos”; e ainda “forma de conhe-
cimento abrangente, não organizado, ou de sabe-
doria adquirida de maneira espontânea durante a 
vida”. Sobre o verbete experimento, leio o seguin-
te: “procedimento científico que se destina a veri-
ficar um fenómeno físico, químico ou biológico”. O 
que me parece relevante nas duas definições de 
experiência referidas é a menção à vida – biologia 
e biografia –, que ocorre, seja mediante o apelo 
sensorial, seja mediante a referência ao tempo no 
qual a vida decorre, a sua duração. Uma tal expres-
são, “experiência experimental”, conforme conce-
bida por Arnaldo Saraiva, pode ser entendida, por 
um lado, como uma ênfase desnecessária ou uma 
redundância, que pretenderia diluir a importância 
do sentido de experiência, nas suas implicações 
biográficas, em relação ao fato da disposição cria-
dora. Mas pode, por outro lado, diluir o sentido 
mesmo do biográfico entendido aqui como “pes-
soalização”, em favor de uma concepção de bio/
grafia (MAIGUENEAU, 2001) experimental, isto é, 
em favor de uma concepção de vida que, mediante 
o gesto de criação, se coloca ela mesma como ob-
jeto de criação. “A sintaxe é o conjunto de desvios 
necessários criados a cada vez para revelar a vida 
nas coisas”, afirma Deleuze, em formulação que 
supõe a vida como espécie de pulsão, não situada 
ou restrita a uma subjetividade específica (DELEU-
ZE, 1997: 12). Maingueneau, por sua vez, diz o 
seguinte:

A existência do criador desenvolve-se em função da 
parte de si mesma constituída pela obra já termina-
da, em curso de remate ou a ser construída. Em com-
pensação, porém, a obra alimenta-se dessa existên-
cia que ela já habita. O escritor só consegue passar 
para sua obra uma experiência da vida minada pelo 
trabalho criativo, já obsedada pela obra. Existe aí um 
envolvimento recíproco e paradoxal que só se resolve 
no movimento da criação: a vida do escritor está à 
sombra da escrita, mas a escrita é uma forma de 
vida. (MAINGUENEAU, 2001:  46-47).

De acordo com essa concepção, não haveria 
precedência do sujeito em relação à criação, 
mas uma espécie de simultaneidade, em que o 

sujeito se cria a si próprio no momento mesmo 
em que cria a obra. Essa, inclusive, é uma das 
linhas de força dos debates críticos que a poesia 
de Herberto Helder suscita, conforme abordarei 
adiante. O próprio Herberto Helder é afirmativo 
nesse sentido: “É aliás na linguagem que a ex-
periência se vai tornando real”, diz ele em entre-
vista de 1964 (HELDER, 1964: s/p). Diz ainda, 
em Apresentação do Rosto: “Fazem uma vida com 
boa caligrafia, eles [os poetas] – e acabou-se.” 
(HELDER, 1968: 164). Em Photomaton & Vox, le-
mos novamente: “A experiência é uma invenção” 
(HELDER, 2013a: 67). 

Retomo o mote deste ensaio: o limiar se encar-
rega, portanto, de embaçar as fronteiras entre a 
experiência e o experimento. Em outras palavras, 
o limiar é uma das maneiras possíveis de repen-
sar as fronteiras habituais entre vida e obra. Num 
certo sentido, pensar a intersecção entre vida e 
obra sem que haja determinação de uma relação 
causal (a vida como precedente da obra, isto, é, 
como sua causa; e a obra, por sua vez, como 
expressão da matéria vivida), possibilita colocar 
como sobrepostas ou simultâneas as noções de 
experiência e experimento, conforme expressão 
de Arnaldo Saraiva no trecho supracitado. 

A esse respeito, trago uma citação de António 
Aragão: “a poesia começa onde o ar acaba. é 
qualquer coisa para depois da própria respira-
ção” (ARAGÃO, 1981b: 39), colocano-a ao lado de 
outra de Herberto Helder:

Numa importante fábrica de papel registou-se um in-
vulgar desastre de trabalho: um operário caiu num 
misturador e ficou literalmente transformado em pas-
ta de papel.

Só se deu pelo acidente quando os filtros da pasta se 
entupiram. Nessa altura, já só estavam no misturador 
uma das mãos da vítima, uma rótula, uma madeixa 
de cabelos e tiras de pele. O corpo achava-se integra-
do nas folhas de papel que continuavam, entretanto, 
a sair das prensas.
(Dos jornais e para servir de epígrafe a um poema cha-
mado “O Homem Que Se Fez Papel”, que o Autor um 
dia talvez escreva). (HELDER, 1965: 42)
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As duas passagens estão situadas no contex-
to das publicações do experimentalismo portu-
guês e se encontram no catálogo da exposição 
Visopoemas, de 1965, que teve lugar na Gale-
ria Divulgação, em Lisboa. No que diz respeito 
à passagem de Herberto Helder, vale frisar que 
ela parte, portanto, do momento declaradamente 
experimental de sua obra, e participa, assim, de 
uma filiação, embora o trecho de Herberto Helder 
mencionado tenha sido reproduzido em Photoma-
ton & Vox, com ligeiras modificações, em seção 
intitulada “(o humor em quotidiano negro)” (HEL-
DER, 2013a: 86), que elenca uma série de tex-
tos absurdos, formalizados à maneira de notícias 
de jornal (essa informação será relevante para o 
desdobramento da leitura). Considero importan-
te fazer essa ressalva a respeito do momento 
declaradamente experimental de sua obra, uma 
vez que Herberto Helder rapidamente se disso-
cia dessa experiência comunitária experimental, 
perseguindo uma poética própria (vale lembrar, 
inclusive, que os poemas visuais publicados no 
segundo número da Revista PO.EX., não são re-
unidos nas sucessivas recolhas de sua poesia). 
Essa dissociação já estava prevista numa reserva 
presente no referido texto que assina para aber-
tura do primeiro número da Revista de Poesia Ex-
perimental, conforme podemos ler: “Entretanto, 
será oportuno acentuar que os organizadores 
de Poesia Experimental não se vinculam, nessa 
qualidade, a qualquer especiosa ou unívoca 
noção de experimentalismo […]. Uma concepção 
unilateral de aventura anularia o princípio básico 
de busca individual e livre” (HELDER, 1964: 6).

Encontro, nos dois trechos, uma ultrapassagem 
da noção de lirismo, que tal como é frequentemen-
te entendida, estaria centrada na coincidência en-
tre expressão poética e emotividade pessoal. Se 
há algo que de fato particulariza, por assim dizer, 
o discurso de ambos, é o atestado oferecido pe-
los dois poetas de que há uma confusão entre 
autor e obra: o autor seria, de acordo com essa 

5  Neste ensaio, Rosa Maria Martelo recorre a diversos momentos da poesia de Herberto Helder em que essa indissociabili-

perspectiva, modificado pela prática poética. Para 
dizer de outro modo, esses excertos exprimem o 
propósito de que a vida seja vista da perspecti-
va do atravessamento que a obra provoca nela. 
No caso de António Aragão, essa modificação 
estaria situada num mais além: já não mais o 
indivíduo, a pessoa particular e seus condiciona-
mentos necessários ao fato da existência (p. ex. 
a respiração) como causa da expressão poética, 
conforme a tradição lírica prevê, mas a respira-
ção poética como sucedânea ao ato elementar 
de respirar (para manter-se vivo), isto é, a poesia 
como continuidade da existência, uma espécie de 
lugar onde se busca o ar, quando o próprio ar se 
torna insuficiente. A poesia, dessa perspectiva, 
é o acontecimento que, na obra, prolonga a vida. 
Não a vida própria ou particular, conforme uma 
das possibilidades de leitura inscrita no trecho 
“para depois da própria [grifo meu] respiração”, 
mas tão somente a vida, no sentido abrangente 
que ela passa a assumir em conformidade com 
a experiência poética, como consequência de sua 
experimentação.

Semelhante leitura é possível a respeito da 
passagem de Herberto Helder citada há pouco, 
na qual enfatizo um trecho que me parece es-
pecialmente relevante: “O corpo achava-se inte-
grado nas folhas de papel que, entretanto, conti-
nuavam a sair das prensas”. A fusão entre corpo 
(portador da existência, da vida, ou ainda, lugar a 
partir do qual a vida se faz possível), e as folhas 
de papel, indica uma relação de coincidência ou 
de sobreposição entre a existência e a matéria da 
criação. Este trecho foi também sublinhado em 
ensaio de Rosa Maria Martelo com o mesmo pro-
pósito de atentar para a interpenetração, na traje-
tória de escrita de Herberto Helder, entre o nome, 
referência direta ao sujeito empírico da autoria, e 
a obra: “Este episódio pode ser lido como uma 
alegoria da indissociabilidade entre autor (nome 
de autor) e obra que Herberto Helder sempre as-
pirou” (MARTELO, 2016: 14)5. O corpo enquanto 
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subjetividade materializada na criação artística, 
bem como o texto criativo enquanto corpo orgâ-
nico dotado de metabolismo próprio (em eviden-
te subversão da ideia da escrita referencial). Em 
Photomaton & Vox, Herberto Helder irá dizer: “A 
mão pensa [...]. Mão está diferente, indiferente. 
Começa a pensar, primeiro lenta, e depois com 
mais força e velocidade” (HELDER, 2013a: 50); 
e, ainda: “Eu, esta mão” (HELDER, 2013a: 53). 
Há, assim, uma perspectiva em que o corpo se 
escreve e a escrita, ela mesma, é perspectivada 
como manifestação do corpo, de modo que se 
evidencia o papel vital, ou metabólico da escrita, 
como fica bastante evidente neste outro trecho 
de Photomaton & Vox: 

O mundo do espírito é uma organização simbólica e 
o seu fundamento encontra-se na matéria, no corpo. 
O espírito deve entender-se como apenas o tecido de 
alusões simbólicas do próprio corpo. A escrita realiza 
a circulação do símbolo no plano material; é uma sim-
bologia corporal e também uma corpografia simbólica. 
Na escrita reside o símbolo do corpo, mas o corpo é 
a última e verdadeira escrita. (HELDER, 2013a: 134)

Com o objetivo de pensar o limiar instaurado 
pelo advento da PO.EX, no entanto, me parece 
interessante situar essa indissociabilidade num 
lugar (im)preciso (o limiar…), que se encontra en-
tre a experiência e o experimento; algo como um 
pensamento sobre a polêmica união entre vida e 
obra. Uma “poesia que não explique conteúdos 
mas forneça estados”, diz António Aragão, esta-
dos experienciáveis (ARAGÃO, 1965b: 39). Nesse 
caso, o termo “vida”, no sintagma “vida e obra”, 
parece encontrar caminhos para uma definição he-
terodoxa.

No primeiro número da Revista de Poesia Expe-
rimental, Herberto Helder publica pela primeira 
vez o “fragmento de a máquina de emaranhar pai-

dade é perceptível.
6  Na última edição de seus Poemas Completos, esse trecho aparece com ligeiras modificações e com o título “A Máquina de 
Emaranhar Paisagens” no final e vem seguido da data de composição: 1963. Cf. HELDER, 2014: 215-221.

sagens”6. Este texto é composto mediante uma 
variedade de combinações de trechos bíblicos 
(Génesis e Apocalipse) e literários (François Villon, 
Dante, Camões), entre eles um trecho do próprio 
“Autor”, assim grafado em maiúscula, como se se 
tratasse de um nome próprio. De fato, “Autor” vem 
em substituição ao nome “Herberto Helder”. Rui 
Torres e Bruno Ministro, em artigo que se debruça 
sobre Húmus – poema montagem, de 1966, aten-
taram para a prática da colagem e da combinação 
presentes no obra de Herberto Helder (prática que 
também ocorre em “fragmento de a máquina de 
emaranhar paisagens”), frisando a “Plagiotropia 
enquanto espaço conceitual também sinalizado 
pela metalinguagem, intertextualidade, dialo-
gismo e paródia.” (MINISTRO & TORRES, 2016: 
152). Se trago esse dado de leitura, é porque 
ele me parece relevante no sentido de apostar 
em uma ideia de autoria expandida que passa a 
expandir os sentidos mesmos da relação entre 
sujeito e criação, entre vida e obra. A elisão do 
nome próprio em função do termo “Autor” – como 
marca de assinatura –  é mais do que um gesto 
textualmente explicitado. Esse gesto, que abarca 
a noção de experiência literária,  aparece também 
em Antônio Aragão e diz respeito, justamente, 
ao limiar como questão de fundo poético: o ex-
perimento – no sentido de uma atitude diante da 
criação – como maneira de percorrer a experiência 
– no sentido de uma atitude diante do quotidiano 
(ou, se preferirem, da vida). “O excessivo culto do 
indivíduo afastara a possibilidade duma intensiva 
participação dos outros no objecto artístico”, diz 
António Aragão (ARAGÃO, 1965a: 51). Me refiro, 
portanto, ao modo como a autoria se coloca, em 
relação à experiência e ao experimento literários, 
como  resultado de procedimentos textuais nos 
quais a “apropriação”  (de palavras, de temas ou 
de mídias) é recorrente (como metalinguagem, in-
tertextualidade, dialogismo e paródia). 
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Um dos modos de comparecimento de António 
Aragão no primeiro número da Revista de Poesia 
Experimental, se dá pelo texto “poesia encontra-
da” e diz respeito a duas formalizações poéticas 
motivadas por escritos de jornal, conforme o au-
tor explicita: 

embora se possa encontrar poesia seja onde for, 
esta que agora mostramos nos dois exemplos que 
se seguem foi encontrada desprevenidamente no 
que lemos todos os dias.

assente na própria realidade quotidiana, ela trans-
forma e recria a mesma realidade numa outra insus-
peitada.
[…]
é uma poesia que, tirada do dia a dia de todos 
os dias, achega-se ao viver ajustado do tempo e 
das suas modificações acidentais e essenciais, 
descobre-se no imprevisto dos olhos e reinventa-se 
no sítio exacto da imaginação.
[…] (ARAGÃO, 1964a: 37)

Anotação reiterada também em outro momento 
de sua obra:

Um poema encontrado nos jornais, isto é, composto 
servindo-se do que neles se encerra diariamente, ofe-
rece uma base onde permanece a potencialidade do 
acontecer (movimento), ao mesmo tempo que elimina 
aquela posição estática comum aos poemas de for-
mação tradicional. O poeta anula-se em grande parte 
para poder oferecer uma matriz que permita a obra em 
movimento dentro de um campo aberto de possibili-
dades. Em virtude disso o estilo tal como se entende 
deixa de existir. (ARAGÃO, 1965a: 55)

O termo “quotidiano” que utilizei há pouco, cla-
ro está, não é desinteressado. É reivindicado na 
já referida seção de Photomaton & Vox, “(o humor 
em quotidiano negro)”, e é mencionado (direta ou 
indiretamente) nos dois excertos de António Ara-
gão. Se por um lado o quotidiano alude ao que é 

7  Tradução minha: “Não devemos duvidar da essência perigosa do quotidiano, nem desse mal-estar que nos apanha, cada vez 
que, por um salto imprevisível, nos afastamos dele e, nos colocando diante dele, descobrimos que não há nada diante de nós”.

comum na nossa experiência temporal (ao que 
de certa maneira se repete, em cada experiência 
individual, como hábito, mas também se repete 
enquanto dado comunitário, ao longo da vida), por 
outro lado contém em si, como potência, a singu-
laridade mesma mediante a qual o experimento 
se faz experienciável, por assim dizer. Conforme 
Blanchot, em ensaio dedicado ao quotidiano: 
“Il ne faut pas douter de l’essence dangereuse 
du quotidien, ni de ce malaise qui nous saisit, 
chaque fois que, par un saut imprévisible, nous 
nous en écartons et, nous tenant en face de lui, 
découvrons que rien précisément ne nous fait 
face” (BLANCHOT, 1969: 303-304) 7. 

Experimentar a experiência, isto é, se colocar 
diante do quotidiano (como linguagem estratifi-
cada) como quem estivesse na iminência de um 
salto imprevisível, é ressaltar a interposição da 
criação entre hábito e repetição, é possibilitar a 
emergência de aspectos insuspeitados pela ativi-
dade criadora.
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