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Um aforismo ¢ um né em chamas.

Limito-me a observar o interior podre das coisas. Cismo nos
ses, negoceio os quandos, calculo o deve e o haver. Fito o tecto
aberto, disseco o desprezo dos gatos. Demoro-me a contabilizar
os carros que passam. Detenho-me na pomba esmagada na
calcada, a0 mesmo tempo que pergunto pela noite dos amantes.
Olho os ramos da 4rvore que nunca vi, acaricio as nuvens a
distancia. Penso no futuro e na esperanca, sempre tao cheios de

boas intengoes.

O mundo, l4 fora imponderdvel, enreda-se nas traiges de
sempre. Mastigando a mesma monotonia. Torna-se quase
plausivel. E eu, coragio de luto, confesso-me dono deste
desencanto: dele se desprende uma alegria miudinha, regozijo
pela dose justa de treva. Tenho este fascinio inexplicdvel por
escombros adormecidos que amo como uma espécie de musica

lenta.

Sobre questoes de estilo nada tenho a dizer. Hiperbdlico e
titAnico ou eliptico e cinico? Tanto faz. O que importa ¢ que o

leitor se precipite para um pensamento em chamas.



polen & palavras

Os pontos fracos de um livro s3o a sua tnica matéria digna de
apreco. O seu bem mais precioso. Sao aquilo que os singulariza,
aquilo que os humaniza. O malogro sempre foi cativante. Os

pontos fracos de um livro sio a sua redengao.
Qual é a melhor forma de amar um livro?

Todo o livro é uma ilusao escusada. Quando lemos, submetemo-
nos a um imperativo de coeréncia (principio, meio e fim) que
culmina com uma conclusio que nos trard algum alivio. Caberd
a0 leitor criativo semear a desordem, estimar os desequilibrios.
Sabendo que o caos ¢ indomesticével, o leitor-alquimista criard
o seu préprio livro a partir das suas cinzas, restos e destrogos. E
assim nascerd o mais belo fogo esfarrapado, um outro livro que

ficard & mercé de quem, por sua vez, o quiser despedagar.

Compreendo perfeitamente a atrac¢do que um pensamento
de demoligio exerce sobre mentes impacientes. Porém, uma
tal tarefa dionisfaca nio se coaduna com temperamentos mais
fleuméticos. E demasiado vitalista e estridente para o meu
gosto. Destruir idolos sim, mas com as cautelas devidamente
necessrias. Em vez de filosofar & martelada, filosofar por
aproximagao. Retocar, limar, fazer pequenos ajustes. Minar por
dentro os alicerces do jogo. Dissolver as tdbuas de valores, em

vez de as despedagar. A exaltagao preferir a astdcia.

Aprendizagem de um aspirante a filésofo. Repetir vezes e vezes
a histéria de Didgenes que, quando lhe perguntavam por que
razio pedia obstinadamente esmola as estituas inanimadas,

replicava que estaria a aprender o fracasso.

O aforismo ¢, em boa verdade, um ardil profundamente

caricato. Aproveita-se da sua brevidade, do seu cardcter eliptico
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e gnémico, para se dar ares de uma clareza profética que nio
possui e que mais nio é do que uma incapacidade de pensar
mais fundo. Erudicio de superficie fazendo-se passar por uma
sabedoria das profundezas. A sua contundéncia é a arma infantil
de que dispoe para deixar os espiritos fracos a salivar por mais.
A sua estratégia ¢ a do toca-e-foge. Cobico a ligeireza e a frescura
do estilo aforistico. Os seus contrastes claro-escuro, a sua
propensao para a irradiagao de pressentimentos. E escrever como

quem danga, € ter a palavra fugidia na ponta da lingua.

A poesia é a arte de por o mar dentro de um copo (Italo Calvino).

A filosofia ¢ a arte de fazer uma tempestade num copo de dgua.

A saudade ¢ um arranha-céus prestes a ruir num

coragdo sem paradeiro.

Os sinais de pontuagdo marcam o compasso, ritmam o
pensamento. Como assinalou Adorno, todos eles tém valor
fisionémico e expressao propria, sio como sinais de transito,
como notagdes numa pauta musical. “O ponto de exclamagao
nao se assemelha a um ameagador dedo em riste? Os pontos
de interroga¢io nio se parecem com luzes de alerta ou com
uma piscadela? Os dois-pontos, segundo Karl Kraus, abrem a
boca: coitado do escritor que nao souber sacii-los. Visualmente,
o ponto-e-virgula lembra um bigode caido; ¢ ainda mais forte,
para mim, a sensagio do seu sabor ristico. Marotas e satisfeitas,
as aspas [»«] lambem os ldbios” (Theodor W. Adorno, Notas
de Literatura). A mim oprime-me o fascinio que nutro pelas
reticéncias e é por isso que raramente as uso. Apontam para um
rumor espiralado, para uma tese esburacada que se traduz na
intuigdo de um perpetuum mobile. Reparem na indelicadeza
daqueles trés pontinhos: interrompem abruptamente o

pensamento, guardam ciosamente para si aquilo que ficou por
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dizer. S0 como mindsculas lanternas & procura de segredos

anénimos avolumando-se nas entrelinhas. ..

Nao apressemos as respostas. Cada ferida tem

O seu tempo.

Intermiténcias. Abres e fechas o livro. Lés, meditas, contemplas.
Abres o livro novamente: o texto como que se acende de palavras

cegas, a escuridao feliz que a obra fez por merecer.

O cigarro faz por mim uma merecida pausa na existéncia
burocrdtica. Penso onde falhei, enquanto o fumo improvisa
vagarosas esculturas. Repito, sem grande convic¢io: estd tudo
bem, vai ficar tudo bem. A angtstia hi muito que desaguou
nesta vaga ideia de uma paz apodrecida. O tempo-forca nao sabe
fazer outra coisa. H4 sombras que passam por mim. Sorrio a
distancia, finjo que estou vivo. Mas a verdade ¢ que sou um
traficante de ilusoes, pele riscada a condizer com absolutamente
nada. O fumo jd se esfumou: ¢ tempo de regressar ao inferno. De
coragio sujo, anseio pelo que a noite-amante trard: talvez uma
ilha que se acenda, talvez um corpo acidental onde afogar os

tltimos destrocos. E esta, confesso, a minha ideia de felicidade.
A proeza do tempo ¢ nao saber desistir.

Fechamos a porta, aguardamos a soliddo — esse vendaval de

beijos no escuro.

Nota:

Alguns excertos de Siimula das Aporias, incluido na obra “Magma”, constituida
pelos seguintes tomos: Tomo I: Tratado das Confidéncias {Ultima verba};
Tomo II: Caosmos {Tramas rizomdticas, tragos menores, linbas de fuga}; Tomo
III: O Fulgor Volavel do Devir {Breves notas sobre a melodia das coisast; Tomo
IV: Brevidrio Clandestino das Extravagincias {Manual de sobrevivéncia para
descrentes ¢ incautos}; Tomo V: Simula das Aporias {Parerga e Paralipomenay.
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