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0 AVESSO DA TAPECARIA - NOTAS SOBRE A ARTE DA TRADUGAO

Foi recentemente lancado O Avesso da Tapecaria
- Notas Sobre A Arte da Traducéo, de Alberto Man-
guel, autor publicado pelas Edi¢des Tinta-da-China.

Este livro, em estreia mundial, com tradugao
de Rita Almeida Simoes, € um ensaio inédito do
autor argentino e representa uma declaragao de
amor do bibli6filo Alberto Manguel aos tradutores
e a traducao, tendo ele proprio trabalhado como
leitor e tradutor para varias editoras. No “Prefa-
cio”, Manguel conta como comegou a traduzir
justamente para poder dar a conhecer a amigos
algumas obras que sabia que nao seriam capa-
zes de ler no original.

O Avesso da Tapecaria constitui um conjunto
de 44 entradas avulsas, maioritariamente bre-
ves, com 2 a 3 paginas (e todas designadas por
um unico substantivo, a excepgcao de uma: “Bom
Tempo”), que se podem ler ou nao sequencial-
mente, pois sdo sempre fragmentos auténomos.
Viajando ao longo de varias épocas, e apresen-
tando exemplos de diversos autores, tradutores
e obras, inclusive casos especificos portugueses,
Alberto Manguel faz neste livro aquilo que o dis-
tingue: mostra erudicao de forma ligeira, em jei-
to de apontamentos dispersos, por vezes liricos,
onde exalta a técnica da tradugao — uma arte que
é, afinal, um oficio que requer o condao da invisi-
bilidade. Pode-se mesmo pensar neste livro como
um tratado ou manual de boas praticas, pelas
maximas e regras que esporadicamente dita de
como fazer uma boa traducao.

Porque a fluidez com que nos escreve € o jeito
leve de quem fala com o leitor, de forma cordial e
generosa, sem revelar superioridade ou aridez no
seu discurso, as palavras que chegam ao leitor, e
que lemos como sendo a voz de Manguel, sao, na
verdade, um texto por sua vez reconstruido pela
voz da Rita Almeida Simdes. Texto esse que sera
ainda, uma vez mais, reconfigurado pelo poder
criativo do leitor, que tem sempre a Ultima palavra
no texto. Afinal a arte do tradutor reside, sobre-
tudo, na sua capacidade de se tornar invisivel,
e o titulo O Avesso da Tapecaria € perfeitamente
ilustrativo disso. De certo modo, este livro surge
em resposta a uma passagem de Dom Quixote,

desmontando o mito de que as tradugdes nao po-
dem ser honestas. Na obra agora editada, pode
ler-se a certa altura que “traduzir de uma lingua
para outra [...] € como quem olha as tapecarias
flamengas pelo avesso”, pois, “embora se distin-
gam as figuras, estao cheias de fios que as obs-
curecem, € nao se véem com a nitidez e a super-
ficie delicada da face” (p. 71). A referéncia a Dom
Quixote surgira ja na dedicatéria, pois Manguel
dedica este livro ao “mourisco anénimo que com-
pletou em més e meio” a tradugao da obra-prima
de Cervantes, a troco “de uns meros trinta quilos
de passas e duzentos quilos de trigo”.

Manguel relembra-nos, assim, que ainda que
um leitor crédulo se tente convencer de que as
vozes que nos falam a partir das nossas estan-
tes sdo as vozes dos autores originais, cujo nome
figura na capa, a verdade € que as vozes de Ka-
wabata ou Shakespeare nos chegam ja em sobre-
posicao — 0 que nao implica que isso signifique
que no texto haja deturpacao ou interferéncia. E
um livro nao valera menos por isso, nem o seu
dono deve ter disso motivo de vergonha. Ha ca-
sos especificos, como o da literatura japonesa
publicada em Portugal, em que inclusive as vozes
“nip6fonas” sao primeiro vertidas em inglés e de-
pois passadas para a nossa lingua. A tradugao
pode ser encarada “como duplo do texto original”
(p. 65), ou até como “sombra do texto original”
(p. 129), mas o objectivo de um bom tradutor
sera sempre o da “sincronizagao perfeita”, num
“eco da voz original” (p. 67). Nao obstante, um
leitor é “sempre caprichoso” (p. 121), e ha casos
paradigmaticos de leitores mais exigentes, cujo
“julgamento convoca parametros novos e raras
vezes concedemos ao tradutor as qualidades que
concedemos ao autor”: a fluéncia, a clareza, a
inteligibilidade sao exemplo desses méritos que
“negamos (ou atribuimos) ao tradutor” (p. 120).

Além da tapecaria, uma outra metafora presen-
te no livro € o palimpsesto, simbolo da tradugao
como “uma versao que se sobrepde a outra [...]
€ jamais pode pretender ser a ultima” (p. 35). Tal-
vez por isso mesmo, ainda hoje ha grandes obras
que continuam a chegar em novas € melhoradas
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traducdes, pois estas sao releituras que nunca
se esgotam, nao no sentido de porfiar o sentido
original, mas sim com o fito de se aproximar mais
da fonte. Alids, Manguel vai mais longe, alegando
que o “trabalho dos tradutores é actualizar a lite-
ratura” (p. 91). O autor defende, pois, que os tra-
dutores “acalentam uma esperanga secreta”, ao
traduzir para o aqui e agora, especialmente quan-
do se trata de classicos: reside neles “o desejo
de se dirigirem nao s6 aos leitores desta margem
e deste baixio do tempo, mas também aqueles
cujos jargdes ainda nao foram inventados, novas
palavras que um dia lhes abrirao os olhos para
novos significados.” (p. 91).

E justo dizer que, naturalmente, esta vontade
de adaptar o texto original ao espirito do leitor-al-
vo também pode resultar em mas tradugoes, e é
por isso mesmo que toda a discussao em torno
dessa arte — ainda mais provocada por um ensaio
como o de Manguel — se torna mais premente.
Veja-se 0 caso de leitores que pousaram obras de
Murakami, por nelas encontrarem alusoes e refe-
réncias, ou até algumas bengalas, que nao fazem
qualquer sentido num autor japonés...

Num tempo em que se discute tanto a traducao
feita com programas de Inteligéncia Artificial, e
onde, cada vez mais, obras perdem o seu fulgor,
e o0 seu verdadeiro sentido, justamente porque
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chegam ao leitor como traducgdes literais e auto-
maticas, em que as palavras sao meros blocos
sem vida que se sobrepdem de modo a formar
frases, este € um livro essencial que revaloriza a
literatura traduzida:

Cada lingua se desdobra de modo diferente e por
razbes emocionais e gramaticais diferentes. A cha-
mada traducao correcta € um rétulo burocratico, nao
uma exigéncia estética, e os tradutores ndo sao bu-
rocratas, a nao ser que queiram falhar. Trabalham
sobretudo em segredo, € 0s seus homes raras vezes
sao lembrados, mesmo quando, gracas ao seu talen-
to, um livro ultrapassa as fronteiras da sua lingua e
se torna parte do tesouro de outra nagao. (p. 36)

E cada vez mais justo que uma boa parte das
editoras comece a apresentar na capa de um
livro traduzido o nome do tradutor, até porque
essa assinatura também Ihe confere um selo de
qualidade. Pode, aliads, dar-se o caso de um leitor
se decidir a ler aquele livro, daquele autor que
desconhece, porque reconhece o nome do autor
da tradugao, que Ihe inspira confianga. No caso
portugués, parece ainda seguro afirmar que ha
autores que sao sistematicamente traduzidos
pelo mesmo tradutor, 0 que ressoa as palavras
de Manguel: “E verdade que um tradutor que co-
nhece o seu oficio sabe mais sobre a obra que
esta a traduzir do que o préprio autor.” (p. 132).

A certa altura, podemos ler como “Dante acre-
ditava que nenhuma tradugao poderia alguma vez
ser apartada da sua morada original” (p. 49). Por
isso, e como acontece com alguns puristas (por
exemplo, aqueles que afirmam preferir ler Proust
em francés, pois a musicalidade e o ritmo podem
perder-se se o texto ndo for lido na versao origi-
nal), Dante tera preferido nao ler Homero, uma
vez que nao sabia grego, ainda que tenha conce-
dido a Homero um lugar de destaque no Primeiro
Circulo do Inferno. Talvez a Dante faltassem bons
tradutores, ao contrario do caso portugués, onde
se destacam tradutores como Frederico Louren-
¢o, que se tem dedicado a traduzir as epopeias
classicas, assim como o texto biblico a partir do

grego. A este propésito, considere-se ainda Mon-
taigne, autor pouco “seguro das vantagens da
traducao”, que, embora se mostrasse grato por
poder ler os classicos gregos em francés, “con-
siderava as varias tradugdes da Biblia empreen-
dimentos perigosos, em que via o risco da ma
interpretacao como maior do que o da impenetra-
bilidade” (p. 38). Como é apanagio de Manguel,
este nao se coibe de uma nota de humor, quando
conclui que, quanto aos “escritos divinos, Mon-
taigne aparentemente valorizava a reveréncia em
detrimento da compreensao” (p. 38).

Uma traducdo também pode ser encarada
como “obra criada”, nao por imitacao ou impos-
tura, mas “enquanto algo novo, uma obra de arte
em si mesma” (p. 116). Ha alias autores que nao
se terao coibido de deixar o seu cunho pessoal
em traducoes feitas por motu proprio.

Nas suas divagacoes e tresleituras, que emba-
lam um leitor embevecido ao longo de um livro
que se |é de um félego, ha uma preciosa passa-
gem em que se fala sobre o dominio da maquina e
da Inteligéncia Artificial que arriscam tornar certas
profissoes obsoletas. Manguel ressalta sobretu-
do, nao é demais repetir, como “S6 as tradugdes
mediocres revelam todo ou quase todo o texto ori-
ginal, cada sequéncia de palavras, cada virgula,
cada palavra, cada erro tipografico” (p. 132).

Perto do final do livro, podemos ler como “os
filhos de Adao herdaram a paixao pela traducao.”
(p. 107). Tal nao sera por acaso, pois ha breves
passagens que parecem tocar essa ideia, sem
no entanto a aprofundar — mais especificamente,
quando Manguel evoca O Filésofo Autodidacta, um
romance de Ibn Tufail (médico, tedlogo e filésofo
do século Xl que serviu na corte do califa alméa-
da de Marraquexe): a ideia de que nés, humanos,
somos sobretudo leitores do mundo em que nos é
dado viver, pois 0 mundo (e aqui remetemos para
uma certa filosofia medieval) € um jardim divino
e, sobretudo, um texto que cabe ao humano deci-
frar “por meio da razao e do sentimento” (p. 45).
O destino humano parece, assim, ser uma senda
procurando a iluminacao, sendo que a iluminagao
se alcanga justamente “traduzindo para a sua ha-
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tureza humana o mundo natural que o rodeia: os
outros animais, as arvores e plantas, as pedras,
as estrelas.” Assim, pensando em Hayy, o prota-
gonista do livro de Ibn Tufail, como personificacao
de cada um de ndés, leitores do mundo, Manguel
afirma: “o universo, se bem lido, € um livro tradu-
zido para a sua compreensao” (p. 46). Da mes-
ma forma que, como se pode verificar adiante, o
ser humano também se demarca como um leitor
que procura harmonia no caos. Manguel elabora
0 argumento de que embora as “experiéncias do
mundo em que vivemos chegam-nos sem um sis-
tema reconhecivel, por nenhuma razao inteligivel”,
nés continuamos a acreditar na necessidade da
imposicao de uma lei e ordem:

Ansiosamente, arrumamos tudo em ficheiros, em
compartimentos, em secgdes distintas; febrilmente,
distribuimos, classificamos, rotulamos. Sabemos que
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esta coisa a que chamamos universo nao tem um
inicio significativo ou um fim compreensivel, nenhum
propésito discernivel, nenhum método na sua lou-
cura. Mas insistimos: tem de fazer sentido, tem de
significar alguma coisa. Portanto, damos nomes as
coisas nas linguas que falamos, a fim de lhes conferir
coeréncia e significado. (p. 107)

E ainda a este propésito, o da obsessao de no-
mear as coisas, Manguel nao se coibe, logo de-
pois, de aligeirar o tom, dando novamente provas
do seu fino humor e da sua ironia, como na pas-
sagem:

Nao aceitamos a ambiguidade inerente a qualquer
objecto que cative a nossa atencao e que diga, como
a voz da sarga-ardente: «Eu sou aquele que sou.»
«Esta bem», acrescentamos, «mas também és um
espinheiro, Prunus spinosa», e atribuimos-lhe o seu
lugar na prateleira. (p. 107).
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Manguel reconhece ainda que, mesmo quando
usa a linguagem para traduzir a nossa experién-
cia, o ser humano nao se limita a traduzir: “enri-
quece-a com tudo o que essa experiéncia impli-
ca, tudo o que nao é dito. Vemos uma coisa, e a
linguagem nomeia essa coisa e 0 que a rodeia,
e também o mundo que a contém, e o tempo an-
tes e depois” (p. 57). Porque pela linguagem nao
s6 podemos descrever um jardim ou um mundo,
como inclusivamente almejamos chegar a sitios
onde nao somos humanamente capazes de ir.

Sao passagens (e nao € por acaso que as cita-
mos com alguma extensao) que relevam Manguel
como um brilhante ensaista que, neste livro, nos
deixa um tratado sobre os méritos da boa tradu-
¢ao que é também uma pequena pérola com o
seu proéprio brilho lirico.

Alberto Manguel (1948, Buenos Aires) cresceu
em Telavive e na Argentina, e adoptou a naciona-
lidade canadiana em 1982. Aos 16 anos, quando
trabalhava na livraria Pygmalion, em Buenos Ai-
res, Jorge Luis Borges pediu-lhe que lesse para
ele em sua casa. Foi leitor de Borges entre 1964

e 1968. Em 1968, mudou-se para a Europa. Vi-
veu em Espanha, Franca, Itdlia e Inglaterra. E
ensaista, romancista premiado e autor de varios
bestsellers internacionais. Foi director da Bibliote-
ca Nacional da Argentina entre 2016 e 2018. Re-
cebeu o Prémio Formentor das Letras em 2017.
Actualmente, vive em Lisboa, onde dirige o Espa-
¢o Atlantida.

Rita Almeida Simoes (1982, Lisboa) € licen-
ciada em Estudos Portugueses e pds-graduada
em Edicao de Texto, pela Universidade Nova de
Lisboa. E tradutora de inglés, francés e espanhol
e revisora linguistica profissional desde 2003.
Colaborou com empresas de tradugao técnica na-
cionais e internacionais e depois dedicou-se ao
mercado editorial portugués, trabalhando para
empresas como Tinta-da-China, Dom Quixote,
Quetzal, Asa, Ponto de Fuga, Penguin, Gradiva,
Teorema, Bertrand, Principia, Presenca, Sextante.
Como tradutora, tem vertido autores como Alberto
Manguel, William Maxwell, Jenny Diski, Pat Barker,
Almudena Grandes, Beatriz Sarlo, Bram Stoker, Ra-
chel Ingalls, George S. Schuyler, Dubravka Ugresic.
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