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Foi recentemente lançado O Avesso da Tapeçaria 
– Notas Sobre A Arte da Tradução, de Alberto Man-
guel, autor publicado pelas Edições Tinta-da-China.

Este livro, em estreia mundial, com tradução 
de Rita Almeida Simões, é um ensaio inédito do 
autor argentino e representa uma declaração de 
amor do bibliófilo Alberto Manguel aos tradutores 
e à tradução, tendo ele próprio trabalhado como 
leitor e tradutor para várias editoras. No “Prefá-
cio”, Manguel conta como começou a traduzir 
justamente para poder dar a conhecer a amigos 
algumas obras que sabia que não seriam capa-
zes de ler no original.

O Avesso da Tapeçaria constitui um conjunto 
de 44 entradas avulsas, maioritariamente bre-
ves, com 2 a 3 páginas (e todas designadas por 
um único substantivo, à excepção de uma: “Bom 
Tempo”), que se podem ler ou não sequencial-
mente, pois são sempre fragmentos autónomos. 
Viajando ao longo de várias épocas, e apresen-
tando exemplos de diversos autores, tradutores 
e obras, inclusive casos específicos portugueses, 
Alberto Manguel faz neste livro aquilo que o dis-
tingue: mostra erudição de forma ligeira, em jei-
to de apontamentos dispersos, por vezes líricos, 
onde exalta a técnica da tradução – uma arte que 
é, afinal, um ofício que requer o condão da invisi-
bilidade. Pode-se mesmo pensar neste livro como 
um tratado ou manual de boas práticas, pelas 
máximas e regras que esporadicamente dita de 
como fazer uma boa tradução.

Porque a fluidez com que nos escreve é o jeito 
leve de quem fala com o leitor, de forma cordial e 
generosa, sem revelar superioridade ou aridez no 
seu discurso, as palavras que chegam ao leitor, e 
que lemos como sendo a voz de Manguel, são, na 
verdade, um texto por sua vez reconstruído pela 
voz da Rita Almeida Simões. Texto esse que será 
ainda, uma vez mais, reconfigurado pelo poder 
criativo do leitor, que tem sempre a última palavra 
no texto. Afinal a arte do tradutor reside, sobre-
tudo, na sua capacidade de se tornar invisível, 
e o título O Avesso da Tapeçaria é perfeitamente 
ilustrativo disso. De certo modo, este livro surge 
em resposta a uma passagem de Dom Quixote, 

desmontando o mito de que as traduções não po-
dem ser honestas. Na obra agora editada, pode 
ler-se a certa altura que “traduzir de uma língua 
para outra […] é como quem olha as tapeçarias 
flamengas pelo avesso”, pois, “embora se distin-
gam as figuras, estão cheias de fios que as obs-
curecem, e não se vêem com a nitidez e a super-
fície delicada da face” (p. 71). A referência a Dom 
Quixote surgira já na dedicatória, pois Manguel 
dedica este livro ao “mourisco anónimo que com-
pletou em mês e meio” a tradução da obra-prima 
de Cervantes, a troco “de uns meros trinta quilos 
de passas e duzentos quilos de trigo”.

Manguel relembra-nos, assim, que ainda que 
um leitor crédulo se tente convencer de que as 
vozes que nos falam a partir das nossas estan-
tes são as vozes dos autores originais, cujo nome 
figura na capa, a verdade é que as vozes de Ka-
wabata ou Shakespeare nos chegam já em sobre-
posição – o que não implica que isso signifique 
que no texto haja deturpação ou interferência. E 
um livro não valerá menos por isso, nem o seu 
dono deve ter disso motivo de vergonha. Há ca-
sos específicos, como o da literatura japonesa 
publicada em Portugal, em que inclusive as vozes 
“nipófonas” são primeiro vertidas em inglês e de-
pois passadas para a nossa língua. A tradução 
pode ser encarada “como duplo do texto original” 
(p. 65), ou até como “sombra do texto original” 
(p. 129), mas o objectivo de um bom tradutor 
será sempre o da “sincronização perfeita”, num 
“eco da voz original” (p. 67). Não obstante, um 
leitor é “sempre caprichoso” (p. 121), e há casos 
paradigmáticos de leitores mais exigentes, cujo 
“julgamento convoca parâmetros novos e raras 
vezes concedemos ao tradutor as qualidades que 
concedemos ao autor”: a fluência, a clareza, a 
inteligibilidade são exemplo desses méritos que 
“negamos (ou atribuímos) ao tradutor” (p. 120).

Além da tapeçaria, uma outra metáfora presen-
te no livro é o palimpsesto, símbolo da tradução 
como “uma versão que se sobrepõe a outra […] 
e jamais pode pretender ser a última” (p. 35). Tal-
vez por isso mesmo, ainda hoje há grandes obras 
que continuam a chegar em novas e melhoradas 
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traduções, pois estas são releituras que nunca 
se esgotam, não no sentido de porfiar o sentido 
original, mas sim com o fito de se aproximar mais 
da fonte. Aliás, Manguel vai mais longe, alegando 
que o “trabalho dos tradutores é actualizar a lite-
ratura” (p. 91). O autor defende, pois, que os tra-
dutores “acalentam uma esperança secreta”, ao 
traduzir para o aqui e agora, especialmente quan-
do se trata de clássicos: reside neles “o desejo 
de se dirigirem não só aos leitores desta margem 
e deste baixio do tempo, mas também àqueles 
cujos jargões ainda não foram inventados, novas 
palavras que um dia lhes abrirão os olhos para 
novos significados.” (p. 91).

É justo dizer que, naturalmente, esta vontade 
de adaptar o texto original ao espírito do leitor-al-
vo também pode resultar em más traduções, e é 
por isso mesmo que toda a discussão em torno 
dessa arte – ainda mais provocada por um ensaio 
como o de Manguel – se torna mais premente. 
Veja-se o caso de leitores que pousaram obras de 
Murakami, por nelas encontrarem alusões e refe-
rências, ou até algumas bengalas, que não fazem 
qualquer sentido num autor japonês… 

Num tempo em que se discute tanto a tradução 
feita com programas de Inteligência Artificial, e 
onde, cada vez mais, obras perdem o seu fulgor, 
e o seu verdadeiro sentido, justamente porque 
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chegam ao leitor como traduções literais e auto-
máticas, em que as palavras são meros blocos 
sem vida que se sobrepõem de modo a formar 
frases, este é um livro essencial que revaloriza a 
literatura traduzida:

Cada língua se desdobra de modo diferente e por 
razões emocionais e gramaticais diferentes. A cha-
mada tradução correcta é um rótulo burocrático, não 
uma exigência estética, e os tradutores não são bu-
rocratas, a não ser que queiram falhar. Trabalham 
sobretudo em segredo, e os seus nomes raras vezes 
são lembrados, mesmo quando, graças ao seu talen-
to, um livro ultrapassa as fronteiras da sua língua e 
se torna parte do tesouro de outra nação. (p. 36)

É cada vez mais justo que uma boa parte das 
editoras comece a apresentar na capa de um 
livro traduzido o nome do tradutor, até porque 
essa assinatura também lhe confere um selo de 
qualidade. Pode, aliás, dar-se o caso de um leitor 
se decidir a ler aquele livro, daquele autor que 
desconhece, porque reconhece o nome do autor 
da tradução, que lhe inspira confiança. No caso 
português, parece ainda seguro afirmar que há 
autores que são sistematicamente traduzidos 
pelo mesmo tradutor, o que ressoa as palavras 
de Manguel: “É verdade que um tradutor que co-
nhece o seu ofício sabe mais sobre a obra que 
está a traduzir do que o próprio autor.” (p. 132).

A certa altura, podemos ler como “Dante acre-
ditava que nenhuma tradução poderia alguma vez 
ser apartada da sua morada original” (p. 49). Por 
isso, e como acontece com alguns puristas (por 
exemplo, aqueles que afirmam preferir ler Proust 
em francês, pois a musicalidade e o ritmo podem 
perder-se se o texto não for lido na versão origi-
nal), Dante terá preferido não ler Homero, uma 
vez que não sabia grego, ainda que tenha conce-
dido a Homero um lugar de destaque no Primeiro 
Círculo do Inferno. Talvez a Dante faltassem bons 
tradutores, ao contrário do caso português, onde 
se destacam tradutores como Frederico Louren-
ço, que se tem dedicado a traduzir as epopeias 
clássicas, assim como o texto bíblico a partir do 

grego. A este propósito, considere-se ainda Mon-
taigne, autor pouco “seguro das vantagens da 
tradução”, que, embora se mostrasse grato por 
poder ler os clássicos gregos em francês, “con-
siderava as várias traduções da Bíblia empreen-
dimentos perigosos, em que via o risco da má 
interpretação como maior do que o da impenetra-
bilidade” (p. 38). Como é apanágio de Manguel, 
este não se coíbe de uma nota de humor, quando 
conclui que, quanto aos “escritos divinos, Mon-
taigne aparentemente valorizava a reverência em 
detrimento da compreensão” (p. 38).

Uma tradução também pode ser encarada 
como “obra criada”, não por imitação ou impos-
tura, mas “enquanto algo novo, uma obra de arte 
em si mesma” (p. 116). Há aliás autores que não 
se terão coibido de deixar o seu cunho pessoal 
em traduções feitas por motu proprio.

Nas suas divagações e tresleituras, que emba-
lam um leitor embevecido ao longo de um livro 
que se lê de um fôlego, há uma preciosa passa-
gem em que se fala sobre o domínio da máquina e 
da Inteligência Artificial que arriscam tornar certas 
profissões obsoletas. Manguel ressalta sobretu-
do, não é demais repetir, como “Só as traduções 
medíocres revelam todo ou quase todo o texto ori-
ginal, cada sequência de palavras, cada vírgula, 
cada palavra, cada erro tipográfico” (p. 132).

Perto do final do livro, podemos ler como “os 
filhos de Adão herdaram a paixão pela tradução.” 
(p. 107). Tal não será por acaso, pois há breves 
passagens que parecem tocar essa ideia, sem 
no entanto a aprofundar – mais especificamente, 
quando Manguel evoca O Filósofo Autodidacta, um 
romance de Ibn Tufail (médico, teólogo e filósofo 
do século XII que serviu na corte do califa almóa-
da de Marraquexe): a ideia de que nós, humanos, 
somos sobretudo leitores do mundo em que nos é 
dado viver, pois o mundo (e aqui remetemos para 
uma certa filosofia medieval) é um jardim divino 
e, sobretudo, um texto que cabe ao humano deci-
frar “por meio da razão e do sentimento” (p. 45). 
O destino humano parece, assim, ser uma senda 
procurando a iluminação, sendo que a iluminação 
se alcança justamente “traduzindo para a sua na-

Translocal 5 - V6 PRINT.indd   210Translocal 5 - V6 PRINT.indd   210 25/06/2024   08:4825/06/2024   08:48



211

SUGESTÕES DE LEITURA | BOOK REVIEWS

tureza humana o mundo natural que o rodeia: os 
outros animais, as árvores e plantas, as pedras, 
as estrelas.” Assim, pensando em Hayy, o prota-
gonista do livro de Ibn Tufail, como personificação 
de cada um de nós, leitores do mundo, Manguel 
afirma: “o universo, se bem lido, é um livro tradu-
zido para a sua compreensão” (p. 46). Da mes-
ma forma que, como se pode verificar adiante, o 
ser humano também se demarca como um leitor 
que procura harmonia no caos. Manguel elabora 
o argumento de que embora as “experiências do 
mundo em que vivemos chegam‑nos sem um sis-
tema reconhecível, por nenhuma razão inteligível”, 
nós continuamos a acreditar na necessidade da 
imposição de uma lei e ordem:

Ansiosamente, arrumamos tudo em ficheiros, em 
compartimentos, em secções distintas; febrilmente, 
distribuímos, classificamos, rotulamos. Sabemos que 

esta coisa a que chamamos universo não tem um 
início significativo ou um fim compreensível, nenhum 
propósito discernível, nenhum método na sua lou-
cura. Mas insistimos: tem de fazer sentido, tem de 
significar alguma coisa. Portanto, damos nomes às 
coisas nas línguas que falamos, a fim de lhes conferir 
coerência e significado. (p. 107)

E ainda a este propósito, o da obsessão de no-
mear as coisas, Manguel não se coíbe, logo de-
pois, de aligeirar o tom, dando novamente provas 
do seu fino humor e da sua ironia, como na pas-
sagem:

Não aceitamos a ambiguidade inerente a qualquer 
objecto que cative a nossa atenção e que diga, como 
a voz da sarça‑ardente: «Eu sou aquele que sou.» 
«Está bem», acrescentamos, «mas também és um 
espinheiro, Prunus spinosa», e atribuímos‑lhe o seu 
lugar na prateleira. (p. 107).
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Manguel reconhece ainda que, mesmo quando 
usa a linguagem para traduzir a nossa experiên-
cia, o ser humano não se limita a traduzir: “enri-
quece‑a com tudo o que essa experiência impli-
ca, tudo o que não é dito. Vemos uma coisa, e a 
linguagem nomeia essa coisa e o que a rodeia, 
e também o mundo que a contém, e o tempo an-
tes e depois” (p. 57). Porque pela linguagem não 
só podemos descrever um jardim ou um mundo, 
como inclusivamente almejamos chegar a sítios 
onde não somos humanamente capazes de ir.

São passagens (e não é por acaso que as cita-
mos com alguma extensão) que relevam Manguel 
como um brilhante ensaísta que, neste livro, nos 
deixa um tratado sobre os méritos da boa tradu-
ção que é também uma pequena pérola com o 
seu próprio brilho lírico.

Alberto Manguel (1948, Buenos Aires) cresceu 
em Telavive e na Argentina, e adoptou a naciona-
lidade canadiana em 1982. Aos 16 anos, quando 
trabalhava na livraria Pygmalion, em Buenos Ai-
res, Jorge Luis Borges pediu-lhe que lesse para 
ele em sua casa. Foi leitor de Borges entre 1964 

e 1968. Em 1968, mudou‑se para a Europa. Vi-
veu em Espanha, França, Itália e Inglaterra. É 
ensaísta, romancista premiado e autor de vários 
bestsellers internacionais. Foi director da Bibliote-
ca Nacional da Argentina entre 2016 e 2018. Re-
cebeu o Prémio Formentor das Letras em 2017. 
Actualmente, vive em Lisboa, onde dirige o Espa-
ço Atlântida.

Rita Almeida Simões (1982, Lisboa) é licen-
ciada em Estudos Portugueses e pós-graduada 
em Edição de Texto, pela Universidade Nova de 
Lisboa. É tradutora de inglês, francês e espanhol 
e revisora linguística profissional desde 2003. 
Colaborou com empresas de tradução técnica na-
cionais e internacionais e depois dedicou-se ao 
mercado editorial português, trabalhando para 
empresas como Tinta-da-China, Dom Quixote, 
Quetzal, Asa, Ponto de Fuga, Penguin, Gradiva, 
Teorema, Bertrand, Principia, Presença, Sextante. 
Como tradutora, tem vertido autores como Alberto 
Manguel, William Maxwell, Jenny Diski, Pat Barker, 
Almudena Grandes, Beatriz Sarlo, Bram Stoker, Ra-
chel Ingalls, George S. Schuyler, Dubravka Ugresic.
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