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Cartas do Campo e da Cidade
LUZIA no seu jogo de identidades

Anne Martina Emonts
Universidade da Madeira

Resumo: A obra de Luzia, pseudonimo de Luisa Grande (1875-1945), nunca foi reeditada.
Intelectual e figura publica da primeira metade do séc. XX, a autora caiu no esquecimento,
partilhando o destino de muitas das suas colegas escritoras.

Tendo vivido na Ilha da Madeira, em Portugal Continental, bem como em outros paises euro-
peus, e tendo convivido com pessoas de variadissimas origens, por vezes em circunstancias
dificeis, Luisa Grande escreveu obras que ddo testemunho dos tempos em que foram cons-
truidas as nossas identidades de hoje. Escolhi para uma analise mais pormenorizada o texto
Cartas do Campo e da Cidade (1922), contextualizado por outras obras da e sobre a autora,
pois penso que poderd dizer muito sobre “uma lingua, varias culturas: transposi¢des e locali-
zagdes”, nomeadamente sobre a vida e a escrita de uma modernista.

Esta breve comunicagdo estd inserida num projecto mais vasto de reconstrugdo, caso a caso,
do contexto europeu da escrita feminina nos inicios do séc. XX.

1. A Vagabunda

Luisa Susana Grande Freitas Lomelino nasceu em Portalegre, no Alentejo, a
15 de Fevereiro de 1875 e faleceu a 10 de Dezembro de 1945 no Funchal. Com o
pseudonimo LUZIA, publicou oito livros e deixou, provavelmente, um vasto espo-
lio, que algures aguarda exploragdo. Faz parte da legido de escritoras esquecidas, ou,
se ndo completamente esquecidas, negligenciadas pela meméria colectiva.'

LUZIA partilha com outras escritoras europeias um destino tipico da sua
época. Nascida no seio da alta sociedade, a 1* Republica abre-lhe o caminho para o
divorcio de um marido mal-amado e para a produgdo artistica e literaria. Como
acontece com tantas outras mulheres, a falta de um “lar, doce lar” estavel e a margi-
nalizacdo como intelectuais divorciadas conduzem-nas a frequentes deslocagdes, a
uma vida migratéria, a que, num outro lugar, chamei displacement, considerando-o
marca comum destas artistas errantes,” que assumem uma identidade multipla e a
transformam em arte. Escrevem, mas escrevem de forma diferente. Gostaria de evocar,
a este proposito, aquele “outro Modernismo”, a que poderiamos chamar também o
lado feminino do Modernismo.

Luisa Grande passa a sua vida viajando — entre a Madeira, o Alentejo, Lisboa,
Paris.’ A sua personalidade — como pessoa e como escritora — é multifacetada, dis-
socia-se, agrega-se de novo. A vida ¢ a escrita de LUZIA revelam o desmoronamen-

! Devemos a LUZIA, uma das grandes escritoras de Portugal, por exemplo, uma das mais belas e licidas
descri¢des da cidade do Funchal, em que viveu e faleceu. Todavia, nem no ambito dos intimeros festivais
literarios “Funchal 500 Anos”, em 2008, aparece o seu nome uma Unica vez.

% «Der sichere Weg zur Unsichtbarkeit — Entwurf einer Typologie des MiBerfolgs in Leben und Werk von
Schriftstellerinnen der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts: Der Fall Mechtilde Lichnowsky», comunicagao
proferida no ambito do congresso internacional. Frauenliteratur und Gldserne Decke?, Zweiter Interna-
tionaler Kongress Gender und Macht in der deutschsprachigen Literatur von Frauen, Santiago de Com-
postela, 27.-29. September 2007 [no prelo].

* Pormenores da biografia in CONDE, 1990.
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to do conceito de identidade. E “vagabunda” uma das auto-designagdes preferidas
pela autora, pertence a qualquer parte, como ela propria escreve no livro que me
proponho analisar, Cartas do Campo e da Cidade, de 1922 [1923]. A uma amiga,
que lhe escrevera: “Nio te agarres [a Madeira]. Tu és de ca [de Portugal Continen-
tal], ndo és de 14.”, responde: “Maria, eu ja mal sei donde sou...como certas plantas
em todos os terrenos deito raizes...onde chego, julgo sempre que vou ficar.”*

2. A teoria

Articulando LUZIA com o Modernismo ¢ com abordagens recentes, poder-
-se-4 considerar — como variagdo da conhecida afirmagdo de Fernando Pessoa, que
se sentiu estrangeiro em qualquer parte - que LUZIA ¢ estranha em qualquer parte.

Em 2000, Vivian Liska publica o seu livro “O Modernismo — uma Mulher™”,
no qual, partindo da analise pormenorizada de dois romances exemplares de escrito-
ras alemads igualmente negligenciadas pelo canone (Ricarda Huch e Annette Kolb),
esboga uma teoria do Modernismo feminino. Apoiando-se na teoria de Julia Kristeva
sobre a integragio do “estranho” no Eu, exposta na obra Etrangers d nous-méme
(KRISTEVA 1988), Liska defende a tese que as escritoras do inicio do séc. XX ja
tinham abolido nos seus escritos um conceito ultrapassado de identidade una em prol
de uma identidade multipla. Muitas vezes na figura da fldneuse, as protagonistas dos
romances analisados rejeitam, tal como LUZIA, qualquer fixagdo num determinado
lugar, e acabam por integrar o estranho nas suas vidas, ou melhor, nas suas pessoas.

A dissociagdo do Eu modernista corresponde, para além de vérios aspectos
formais como, por exemplo, mudangas bruscas de perspectiva (e da perspectiva de
narrac¢do), a presenca de doengas nervosas e do motivo da saudade da morte e, muito
particularmente, o confronto constante com a descri¢ao do que ¢é estranho, diferente.

Sem poder desenvolver as reflexdes teodricas de Liska e sem poder referir neste
lugar as outras escritoras europeias e as suas obras®, gostaria de destacar mais alguns
dos momentos significativos deste ‘outro’ Modernismo feminino: a linguagem estra-
nhante, os estrangeirismos frequentes, a mudanca brusca de registos linguisticos e de
estilos, ou a analise distanciada de fenomenos linguisticos, os non-events, a auséncia
de estabilidade (vd. deslocalizagio/displacement), a multiplicidade dos papeis sociais e
o ‘sentir-se estranha’ das protagonistas, as quais, em certa medida, sdo sempre dissi-
dentes. Aceitam em si proprias o sempre outro e o estranho e, assim, ganham forca
para a luta contra um ambiente repressivo.

Porém, as Cartas do Campo e da Cidade de Luisa Grande nao sdo um roman-
ce. A escolha da forma ultra-convencional de “Cartas a amigas “ ¢ um artificio litera-
rio de LUZIA. As amigas ficticias, as quais a escritora das cartas editadas dirige a
palavra, representam um leque de possiveis papéis para si propria, através das quais
pode, sem restri¢des, distanciar-se da realidade vivida e, a0 mesmo tempo, supera-la.
Encontramos nestas cartas, num discurso proximo da corrente de consciéncia, um jogo
irénico permanente com o que € a0 mesmo tempo estranho e familiar, bem como com

* LUZIA, 1922:172.

* Titulo do original: “Die Moderne — Ein Weib” [ As tradugdes sdo da minha responsabilidade].

® Liska analisa textos de Ricarda Huch ¢ de Annette Kolb. Eu propria tratei, na minha dissertagio de dou-
toramento (EMONTS 2009) o caso de Mechtilde Lichnowsky. Tanto na literatura alema como na portu-
guesa, s30 centenas as escritoras, cujos textos aguardam leitura atenta sob os aspectos tedricos aqui pro-
postas (vd. EMONTS 2000 ¢ 2001).
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o que ¢ aceite e o que ¢ rejeitado no estranho — em prol do processo da (re-)construgéo
de identidade e/ou de uma dissociacdo aceite dessa mesma identidade.

3. Cartas do Campo e da Cidade

O titulo da obra em analise fala-nos de pelo menos dois pdlos de identidade:
um do campo e outro da cidade. LUZIA nao deixa margem para duvida de que se
considera alentejana: “Ha entre o Alemtejo e a minha pessoa mil affinidades. Ja
reparou quanto influe na nossa maneira de ser a paisagem em que nascemos?”
(LUZIA: 1922, 14) Embora a escritora limite aqui esta influéncia a terra natal, no
decorrer das viagens — reais e literarias — da protagonista, a correspondéncia entre o
estado de alma e a paisagem ganha importancia.’

A protagonista ¢ do campo, mas sera, também, da //ha da Madeira, cuja pai-
sagem reflecte o seu interior, até ao ponto da absorgdo total como amante do mar da
Madeira, nomeadamente, do da vila Jardim do Mar nessa ilha.

Luisa Grande, casada com Francisco Jodo de Vasconcelos desde 1896, do
qual se divorciou em 1911, gracas a lei do divorcio de 1910, tinha chamado a Ilha da
Madeira o seu “desterro”, a “Ilha do Diabo™® (LUZIA, 1936: 333). O mar bravo e
hostil do Jardim do Mar, onde costumava passar os meses de inverno, amedrontava-a.
Nao esconde a sua infelicidade (“julguei enloquecer”, ibidem), mas, de repente,
como escreve LUZIA, aconteceu o milagre do amor:

Passei a viver com o mar — foi ele o feiticeiro — ¢ para o mar, ouvindo sé a sua voz e,
quer ela murmurasse docemente certa embaladora romance, suave cangdo das ondas
mansas, quer rugisse numa fria, atirando contra a terra, os doidos vagalhdes, era
sempre a mim que falava, era eu so6 que a entendia! Perdi o medo aos precipicios que
ladeavam as veredinhas escorregadias, onde as pedras fugiam debaixo dos pés e, a
cada passo, me arriscava a rolar com elas. Corria a rocha para conhecé-lo de todas as
alturas, em todos os aspectos, queria adevinhar-lhe todos os segredos... Lembro-me
que, uma vez, me leventei de noite para ir vé-lo do cemetério. Havia luar e uma
grande paz silenciosa...Invejei os mortos que, para sempre ali dormiam, tdo perto do
seu coragdo. Tudo lhe dei e tudo o mar me deu, até o que estava longe, o que ficava
para tras, no dominio da nostalgia! Em tardes serenas, veladas por um brando nevo-
eiro, a sua superficie lisa, estendo-se indefinitivamente, a confundir-se com o céu, res-
tituia-me as longas planicies da minha querida provincia...E se tinha saudades de
Lisboa, ele fazia, do poente, sobre as ondas um jardim de olaias, uma velha catedral,
uma torre rendilhada...E se desejava as sedas, joias, flores — essas mil futilidades que
amam as mulheres — logo me depunha os pés entre a franja do seu vestido, um colar de
opalas, uma rosa de prata...Quantas, quantas razdes tive para querer-te, € quanto te
quis, mar bravo, mar manso, mar azul, verde, cinzento, mar que rugias, mar que cho-
ravas, mar que cantavas, mar do Jardim do Mar — Oh! Meu tesoiro encontrado, oh!
Meu tesoiro perdido. (ibidem) [sublinhado meu].

" E interessante, neste 4mbito, a dissertagdo de Friedrich Christian Delius (1971) Der Held und sein Wetter.
Ein Kunstmittel und sein ideologischer Gebrauch im Roman des biirgerlichen Realismus. [O Heroi e o seu
tempo atmosférico. Um meio artistico e a sua aplicac@o ideolégica no romance do realismo burgués], Miin-
chen: Carl Hanser.

8 LUZIA (1936) Almas e terras onde eu passei, Lisboa: Edigdes Europa; apud Almanaque Betrand, 1944,
333s.; agradego a indicagdo do trecho ao meu colega Adriano Ribeiro.



210 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

De forma exemplar, em termos de thanatos ¢ eros, Luzia parece cumprir de
novo, até aos pormenores, as propostas de Vivian Liska e de Julia Kristeva: a arte,
como sempre, precede a teoria. Também em Portugal, também na Ilha da Madeira.

Integrando o hostil, o estranho na sua alma, a figura (que ¢ e ndo ¢ LUZIA)
perde o medo do estranho, do lugubre. De forma ligeira, nonchalante, fala da morte
e dos mortos, tem saudades dela e deles.’ Percebe, neste processo de libertacdo inte-
rior, que a sua “querida provincia”, o Alentejo, esta dentro dela propria, assim como
a cidade, com a sua vida mundana. Essa riqueza, esse “tesoiro”, uma vez integrado,
estd simultaneamente presente e ausente: ja ndo tem lugar. E nunca mais ird ser
estranho e causar medo.

Regressemos ao texto das Cartas, das quais um terco foi (pretende ter sido)
escrito a partir da Madeira, e reflecte Luisa, a madeirense, assim como a autora das
cartas ficticias ndo esconde a sua identificagdo com a cidade de Lisboa:

Querida Joanninha. Quem lhe disse que eu ndo gosto de Lisboa? [...] Ah! Tambem
eu lhe quero, Joanninha e com uma especial ternura! Conhego-lhe os deifeitos terri-
veis e quero-lhe apezar d’esses defeitos ou...quem sabe? Talvez que justamente por
causa d’elles...Perfeita, civilisada, ajuizada, Lisboa deixaria de ser a nossa Lisboa.
(LUZIA, 1922, 235s)

Aponta, na mesma carta, outro meio de construgdo da sua identidade: a literatu-
ra — de preferéncia estrangeira. Nas figuras das obras que 1€ revela- se “a saudade de
mim mesma” (ibidem 25). Nunca saiu da sua provincia, como ela escreve (ibidem 40),
mas “todos os logares attrahem ao mesmo tempo e nenhum contenta” (ibidem 62) e
diz que “heide soffrer da minha estranha dualidade, a minha alma decadente de civili-
sada, hade luctar com a outra, a minha alma simples de provinciana...” (ibidem 63).

As cartas oscilam entre a realidade relatada a respectiva “amiga” e as refle-
x0es sobre literatura ou sobre a leitura de que se ocupa no momento, como por
exemplo Roberto e Constanga: «Roberto desesperado foi viajar. — A gente quando
nao se suicida vai sempre viajar...» (ibidem 94)

O traco longo e as reticéncias esclarecem que LUZIA, nesta tltima frase, ja
nao esta a falar do romance em questdo, mas sim, a pronunciar uma afirmacao de
caracter filos6fico, fruto da sua experiéncia pessoal.

De acordo com os escritos de LUZIA, cada despedida ¢ uma espécie de mor-
te, especialmente a despedida de Portugal rumo a Madeira'® (ibidem 146-151). Mas,
estando na Ilha, logo fala na primeira pessoa do plural e conta as amigas como
«somosy, «Pois, nos madeirenses» (ibidem 182). Por vezes, vislumbram-se certa
distancia e ironia quando fala da alta sociedade, a qual pertence. Funchal representa,
porém, o meio urbano.

Quem quiser saber como eram o Funchal e a Madeira ha 100 anos, € como a
mentalidade da Ilha é caracterizada com carinho, leia as Cartas de Luzia. Mais do
que Lisboa, o Funchal e os seus habitantes — subentenda-se: a classe alta — sdo
“estrangeirados”. Enquanto nas cartas do Alentejo e de Lisboa predominam estran-
geirismos franceses, a Madeira parece mais britanica.'! LUZIA, uma critica da lin-
guagem avant la lettre, observa a linguagem e ironiza a corrida da haute gomme

° Vd., também, LUZIA, 1922, 212.
" Vd. LUZIA, 1922,146-151.
! Seria desejavel uma analise sob este aspecto intercultural.
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funchalense ao dernier cri ¢ a last fashion, ao bridge, aos pic-nics, aos flirts (ibidem
166) e as Misses (ibidem 201)'?. Escreve uma carta da Madeira a “Maria, minha
inglezadissima amiga” (ibidem 56), mas deixa transparecer, tal como antes nas car-
tas de Lisboa (numa satira aos ingleses, que poderia ter servido de inspiragdo a
Miguel Esteves Cardoso'?), que nio estd de acordo com a imitagdo da vida britdnica
e da dependéncia politica portuguesa em relagio a Gra-Bretanha'®. Mesmo assim,
LUZIA integra no seu texto referéncias linguisticas, literarias e culturais europeias—
destacando-as em italico, de forma consequente.

Luzia, na Madeira, estd rodeada por ladies e misses com habitos esquisitos,
das quais se quer diferenciar. Joga o jogo da sociedade, mas delimita a fronteira, que
claramente a separa das misses, assim como afirma o seu desprezo por mulheres que
escrevem «como um homem» (LUZIA, 1922: 195).

Daisy — a inglesa com um ar muito garoto, muito arrapazado, que usava monoculo,
lembras-te? — esta inconsolavel. Por causa da sua vista curta — e no6s a pensarmos
que o monoculo era de vidraga, muitos juizos temerarios se fazem n’este mundo! —
recusaram lhe a carta de chauffeur...Is n’it dreadful? (ibidem 159).

Os juizos das amigas nao se justificam, entdo. Diz uma outra Miss:

Miss G. que inventou um modelo de...calgas para defender contra as picadas as
pernas dos miseros burros e se levanta de madrugada para esperar no calhau os
bois, que veem do campo, a que a sua presenga consegue poupar alguns dos nume-
rosos maus tratos. H4 quem censure Miss G., quem a ache d’um ridiculo exaggero.
(ibidem 173)

Sao censuras de LUZIA, ou de Luisa Grande, por detras dela? Afirmando-se,
enquanto autora, em termos do discurso feminista, como “diferencialista”, sem repa-
rar que esta a cair nos embustes do olhar dos criticos masculinos, escreve:

Depois, encanto maior de todos — pelo menos para mim — madame de Noailles ¢ tao
deliciosamente mulher! Porque, tu bem o sabes, eu ndo supporto aquellas escripto-
ras de quem se diz: teem a inteligencia viril, escrevem como um homem...Com esta
minha perigosa mania de evocacdo oico-lhes logo a voz grossa, vejo-as de peitilho
de gomma, colarinho alto, begala e cachimbo. Sim, perfeitamente, essas senhoras
devem fumar cachimbos. (ibidem 195)

No texto em andlise existem frequentes neologismos, tais como bridjar (ibidem
183) ou bridgesinho (ibidem 111), num jogo permanente, sempre irdnico, entre absor-
¢do e rejeicao, tocando-se o limiar de uma identidade multifacetada. Explicam-se e
reflectem-se os falares madeirenses, com carinho: a menaina (ibidem 155), os menai-
nos (ibidem 212), um boio que se chamava Bonaito (ibidem 158), a famailha (ibidem
210), cujo significado abrange o povo todo. Destaca-se a palavra calhau (ibidem 173).

A autora/narradora sente-se estranha no meio das distracgdes flteis e, repeti-
damente, declara preferir ler livros em sossego. Deixa um baile antes do tempo,

2 Vd. O interessante ensaio de Graga Abranches: «Homens, mulheres e mestras inglesas» in Maria Irene
Ramalho e Anténio Sousa Ribeiro (orgs.) (2002) Entre Ser e Estar, Raizes, Percursos e Discursos da
Identidade, Porto: Edi¢des Afrontamento, 255-305.

P LUZIA, 1922, 57-59.

' As inimeras alusdes a situagdo politica da Reptiblica Portuguesa mereceriam um estudo critico a parte.



212 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

comentando: «E Deus ndo me fadou para a graca inglesa.» (ibidem 203). Por vezes
revela-se uma inclinagio pela cultura francesa e, quem diria, pelos alemaes."” E dife-
rente dos outros, e especialmente, das outras.'® Continua a sua viagem como solité-
ria, assume as diferentes identidades, as de todas as amigas, das estrangeiras, das
estrangeiradas, dos madeirenses, dos lisboetas, dos alentejanos, sempre com ironia e
certa distancia — de todos e de si propria.

4. Conclusdes preliminares

Ja em 1922 LUZIA tinha constatado e problematizado o desmoronamento do
conceito de uma identidade unica. Tal como outras escritoras da sua geragdo —
daquela, que nasceu ainda em pleno século XIX — leva tracos dessa época, estilisti-
cos ¢ ndo so, para dentro dos textos modernistas. Todavia, distancia-se deles por
reflexdo, afastando-se ou contrapondo-lhes outros, por exemplo, através da descri-
¢do ora irénica, ora satirica, da vida moderna real, na qual esta e ndo esta inserida,
num permanente jogo dialéctico.

As Cartas do Campo e da Cidade sdo, sem divida, um texto da 1* Reputblica
Portuguesa. Trata-se ndo apenas da (re-)construcdo de uma nova identidade individual
(como escritora, como cidada, como mulher), mas também de um processo de recons-
trucao ou redefinicao da identidade nacional abalada. As reptblicas europeias trouxe-
ram consigo a grande chance de libertagdo das mulheres, mas os textos delas naufraga-
ram uns anos depois, na consequéncia dos fascismos e totalitarismos europeus.

Acerca das misses, uma espécie de terceiro sexo no imaginario portugués,
Graca Abranches explica, em termos de discurso de género, que as

“estrangeiras” (duplamente desnaturadas), estas representagdes de mulheres “supér-
fluas” constituem igualmente um lugar de cristalizacdo de ansiedades identitarias
nacionais, revelador de formas de articulagdo simboélica do sexo e da nacionalidade
de que me pareceu possivel tragar um percurso genealdgico até os dias de hoje.
(ABRANCHES, 2002: 256)

Mais a frente acrescenta: «[O]processo de utilizagdo de um terceiro sexo
estrangeiro para construir, defender e naturalizar um ideal de feminilidade «especifi-
camente nossoy, passa pela apropriacao (ou pela dependéncia) de alguns dos temas e
motivos da misoginia e do antifeminismow.(ibidem 258).

LUZIA consegue integrar “o estranho” em si propria: ela propria € estranha
em qualquer parte, como ¢ frequente entre as escritoras do século XX.

O caso de LUZIA ¢ tipico, ndo é um caso extraordinario. Nao ¢ «Ega de
saias»”, nem «Pessoa de saias»: Nem com um, nem com o outro, as modernistas
portugueses se assemelham.

Na Ilha da Madeira, nem campo nem cidade, mas Ilha, Luisa Grande encon-
trou — assim sugere a composic¢ao do livro em estudo — uma espécie de fertium com-

'S Em 1922, a clivagem entre os “angléfilos” e os “germandfilos” na Madeira, ainda foi notavel. Ambos
os substratos culturais concorreram pela maior influéncia econdmica na Ilha. Agradego recente esclare-
cimento a conferéncia proferida por Nelson Verissimo, “Alemdes na Madeira: negdcios, saiide e turismo.
Breves notas para a compreensdo da presenga germdnica nesta ilha”, 18 de Fevereiro de 2009, Univer-
sidade da Madeira (no prelo).

190 discurso de género em LUZIA merece um estudo, que englobasse também as restantes publicagdes e
a biografia da autora.

7 Vd. CONDE, 1990.
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parationis, em que as identidades multiplas sdo vividas de forma natural e pacifica
ao que parece, desde sempre.

Com o seu “humor vagabundo” (ibidem 221), finaliza o livro de seguinte
forma:

— Partir! Mudar! Ver sempre novos horisontes, novas terras! Ah! Como tu és feliz!
Como nos te invejamos! — exclamam em coro, as minhas amigas. E eu ndo ouso con-
fessar-lhes quanto lhes invejo a dogura de ficar... (ibidem 222).

Espreita, entre as linhas, e a reconstruir pelos leitores, o non-event essencial,
um facto da maior importancia, a luz, com a qual LUZIA nos consegue iluminar:

Por muito injustificados e injustos que sejam a memoria cultural colectiva € o
canone que a reflecte, as vagabundas errantes'® da literatura europeia dos inicios do
século XX dispuseram e desfrutaram do mais precioso bem: a liberdade.
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