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LUZIA no seu jogo de identidades 

 
Anne Martina Emonts 
Universidade da Madeira 

 
 
 
Resumo: A obra de Luzia, pseudónimo de Luísa Grande (1875-1945), nunca foi reeditada. 
Intelectual e figura pública da primeira metade do séc. XX, a autora caiu no esquecimento, 
partilhando o destino de muitas das suas colegas escritoras.  
Tendo vivido na Ilha da Madeira, em Portugal Continental, bem como em outros países euro-
peus, e tendo convivido com pessoas de variadíssimas origens, por vezes em circunstâncias 
difíceis, Luísa Grande escreveu obras que dão testemunho dos tempos em que foram cons-
truídas as nossas identidades de hoje. Escolhi para uma análise mais pormenorizada o texto 
Cartas do Campo e da Cidade (1922), contextualizado por outras obras da e sobre a autora, 
pois penso que poderá dizer muito sobre “uma língua, várias culturas: transposições e locali-
zações”, nomeadamente sobre a vida e a escrita de uma modernista.  
Esta breve comunicação está inserida num projecto mais vasto de reconstrução, caso a caso, 
do contexto europeu da escrita feminina nos inícios do séc. XX. 
 
 
1. A Vagabunda 

Luísa Susana Grande Freitas Lomelino nasceu em Portalegre, no Alentejo, a 
15 de Fevereiro de 1875 e faleceu a 10 de Dezembro de 1945 no Funchal. Com o  
pseudónimo LUZIA, publicou oito livros e deixou, provavelmente, um vasto espó-
lio, que algures aguarda exploração. Faz parte da legião de escritoras esquecidas, ou, 
se não completamente esquecidas,  negligenciadas pela memória colectiva.1  

LUZIA partilha com outras escritoras europeias um destino típico da sua 
época. Nascida no seio da alta sociedade, a 1ª República abre-lhe o caminho para o 
divórcio de um marido mal-amado e para a produção artística e literária. Como 
acontece com tantas outras mulheres, a falta de um “lar, doce lar” estável e a margi-
nalização como intelectuais divorciadas conduzem-nas a frequentes deslocações, a 
uma vida migratória, a que, num outro lugar, chamei displacement, considerando-o 
marca comum destas artistas errantes,2 que assumem uma identidade múltipla e a 
transformam em arte. Escrevem, mas escrevem de forma diferente. Gostaria de evocar, 
a este propósito, aquele “outro Modernismo”, a que poderíamos chamar também o 
lado feminino do Modernismo.  

Luísa Grande passa a sua vida viajando – entre a Madeira, o Alentejo, Lisboa, 
Paris.3 A sua personalidade – como pessoa e como escritora – é multifacetada, dis-
socia-se, agrega-se de novo. A vida e a escrita de LUZIA revelam o desmoronamen-

                                                 
1 Devemos a LUZIA, uma das grandes escritoras de Portugal, por exemplo, uma das mais belas e lúcidas 
descrições da cidade do Funchal, em que viveu e faleceu. Todavia, nem no âmbito dos inúmeros festivais 
literários “Funchal 500 Anos”, em 2008, aparece o seu nome uma única vez. 
2 «Der sichere Weg zur Unsichtbarkeit – Entwurf einer Typologie des Mißerfolgs in Leben und Werk von 
Schriftstellerinnen der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts: Der Fall Mechtilde Lichnowsky», comunicação 
proferida no âmbito do congresso internacional. Frauenliteratur und Gläserne Decke?, Zweiter Interna-
tionaler Kongress Gender und Macht in der deutschsprachigen Literatur von Frauen, Santiago de Com-
postela, 27.-29. September 2007 [no prelo]. 
3 Pormenores da biografia in CONDE, 1990. 
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to do conceito de identidade. É “vagabunda” uma das auto-designações preferidas 
pela autora, pertence a qualquer parte, como ela própria escreve no livro que me 
proponho analisar, Cartas do Campo e da Cidade, de 1922 [1923]. A uma amiga, 
que lhe escrevera: “Não te agarres [à Madeira]. Tu és de cá [de Portugal Continen-
tal], não és de lá.”, responde: “Maria, eu já mal sei donde sou…como certas plantas 
em todos os terrenos deito raizes…onde chego, julgo sempre que vou ficar.”4  

 
2. A teoria 

Articulando LUZIA com o Modernismo e com abordagens recentes, poder-
-se-á considerar – como variação da conhecida afirmação de Fernando Pessoa, que 
se sentiu estrangeiro em qualquer parte -  que LUZIA é estranha em qualquer parte.  

Em 2000, Vivian Liska publica o seu livro “O Modernismo – uma Mulher”5, 
no qual, partindo da análise pormenorizada de dois romances exemplares de escrito-
ras alemãs igualmente  negligenciadas pelo cânone (Ricarda Huch e Annette Kolb), 
esboça uma teoria do Modernismo feminino. Apoiando-se na teoria de Julia Kristeva 
sobre a integração do “estranho” no Eu, exposta na obra Étrangers à nous-même 
(KRISTEVA 1988), Liska defende a tese que as escritoras do início do séc. XX já 
tinham abolido nos seus escritos um conceito ultrapassado de identidade una em prol 
de uma identidade múltipla. Muitas vezes na figura da flâneuse, as protagonistas dos 
romances analisados rejeitam, tal como LUZIA, qualquer fixação num determinado 
lugar, e acabam por integrar o estranho nas suas vidas, ou melhor, nas suas pessoas. 

À dissociação do Eu  modernista corresponde, para além de vários aspectos 
formais como, por exemplo, mudanças bruscas de perspectiva (e da perspectiva de 
narração), a presença de doenças nervosas e do motivo da saudade da morte e, muito 
particularmente, o confronto constante com a descrição do que é estranho, diferente. 

Sem poder desenvolver as reflexões teóricas de Liska e sem poder referir neste 
lugar as outras escritoras europeias e as suas obras6, gostaria de destacar mais alguns 
dos momentos significativos deste ‘outro’ Modernismo feminino: a linguagem estra-
nhante, os estrangeirismos frequentes, a mudança brusca de registos linguísticos e de 
estilos, ou a análise distanciada de fenómenos linguísticos, os non-events, a ausência 
de estabilidade (vd. deslocalização/displacement), a multiplicidade dos papeis sociais e 
o ‘sentir-se estranha’ das protagonistas, as quais, em certa medida, são sempre dissi-
dentes. Aceitam em si próprias o sempre outro e o estranho e, assim, ganham força 
para a luta contra um ambiente repressivo. 

Porém, as Cartas do Campo e da Cidade de Luísa Grande não são um roman-
ce. A escolha da forma ultra-convencional de “Cartas a amigas “ é um artifício literá-
rio de LUZIA. As amigas fictícias, às quais a escritora das cartas editadas dirige a 
palavra, representam um leque de possíveis papéis para si própria, através das quais 
pode, sem restrições, distanciar-se da realidade vivida e, ao mesmo tempo, superá-la. 
Encontramos nestas cartas, num discurso próximo da corrente de consciência, um jogo 
irónico permanente com o que é ao mesmo tempo estranho e familiar, bem como com 

                                                 
4 LUZIA, 1922:172. 
5 Título do original: “Die Moderne – Ein Weib” [As traduções são da minha responsabilidade]. 
6 Liska analisa textos de Ricarda Huch e  de Annette Kolb. Eu própria tratei, na minha dissertação de dou-
toramento (EMONTS 2009) o caso de Mechtilde Lichnowsky. Tanto na literatura alemã como na portu-
guesa, são centenas as escritoras, cujos textos aguardam leitura atenta sob os aspectos teóricos aqui pro-
postas (vd. EMONTS 2000 e 2001). 
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o que é aceite e o que é rejeitado no estranho – em prol do processo da (re-)construção 
de identidade e/ou de uma dissociação aceite dessa mesma identidade. 

 
3. Cartas do Campo e da Cidade 

O título da obra em análise fala-nos de pelo menos dois pólos de identidade: 
um do campo e outro da cidade. LUZIA não deixa margem para dúvida de que se 
considera alentejana: “Há entre o Alemtejo e a minha pessoa mil affinidades. Já 
reparou quanto influe na nossa maneira de ser a paisagem em que nascemos?” 
(LUZIA: 1922, 14) Embora a escritora limite aqui esta influência à terra natal, no 
decorrer das viagens – reais e literárias – da protagonista, a correspondência entre o 
estado de alma e a paisagem ganha importância.227  

A protagonista é do campo, mas será, também, da Ilha da Madeira, cuja pai-
sagem reflecte o seu interior, até ao ponto da absorção total como amante do mar da 
Madeira, nomeadamente, do da vila Jardim do Mar nessa ilha. 

Luísa Grande, casada com Francisco João de Vasconcelos desde 1896, do 
qual se divorciou em 1911, graças à lei do divórcio de 1910, tinha chamado à Ilha da 
Madeira o seu “desterro”, a “Ilha do Diabo”8 (LUZIA, 1936: 333). O mar bravo e 
hostil do Jardim do Mar, onde costumava passar os meses de inverno, amedrontava-a. 
Não esconde a sua infelicidade (“julguei enloquecer”, ibidem), mas, de repente, 
como escreve LUZIA, aconteceu o milagre do amor: 

 
Passei a viver com o mar – foi ele o feiticeiro – e para o mar, ouvindo só a sua voz e, 
quer ela murmurasse docemente certa embaladora romance, suave canção das ondas 
mansas, quer rugisse numa fúria, atirando contra a terra, os doidos vagalhões, era 
sempre a mim que falava, era eu só que a entendia! Perdi o medo aos precipícios que 
ladeavam as veredinhas escorregadias, onde as pedras fugiam debaixo dos pés e, a 
cada passo, me arriscava a rolar com elas. Corria a rocha para conhecê-lo de todas as 
alturas, em todos os aspectos, queria adevinhar-lhe todos os segredos… Lembro-me 
que, uma vez, me leventei de noite para ir vê-lo do cemetério. Havia luar e uma 
grande paz silenciosa…Invejei os mortos que, para sempre ali dormiam, tão perto do 
seu coração. Tudo lhe dei e tudo o mar me deu, até o que estava longe, o que ficava 
para trás, no domínio da nostalgia! Em tardes serenas, veladas por um brando nevo-
eiro, a sua superficie lisa, estendo-se indefinitivamente, a confundir-se com o céu, res-
tituía-me as longas planicies da minha querida província…E se tinha saudades de  
Lisboa, ele fazia, do poente, sobre as ondas um jardim de olaias, uma velha catedral, 
uma torre rendilhada…E se desejava as sedas, jóias, flores – essas mil futilidades que 
amam as mulheres – logo me depunha os pés entre a franja do seu vestido, um colar de 
opalas, uma rosa de prata…Quantas, quantas razões tive para querer-te, e quanto te 
quis, mar bravo, mar manso, mar azul, verde, cinzento, mar que rugias, mar que cho-
ravas, mar que cantavas, mar do Jardim do Mar – Oh! Meu tesoiro encontrado, oh! 
Meu tesoiro perdido. (ibidem) [sublinhado meu].  
 

7

                                                 
7 É interessante, neste âmbito, a dissertação de Friedrich Christian Delius (1971) Der Held und sein Wetter. 
Ein Kunstmittel und sein ideologischer Gebrauch im Roman des bürgerlichen Realismus. [O Herói e o seu 
tempo atmosférico. Um meio artístico e a sua aplicação ideológica no romance do realismo burguês], Mün-
chen: Carl Hanser.  
8 LUZIA (1936) Almas e terras onde eu passei, Lisboa: Edições Europa; apud Almanaque Betrand, 1944, 
333s.; agradeço a indicação do trecho ao meu colega Adriano Ribeiro. 
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De forma exemplar, em termos de thanatos e eros, Luzia parece cumprir de 
novo, até aos pormenores, as propostas de Vivian Liska e de Julia Kristeva: a arte, 
como sempre, precede a teoria. Também em Portugal, também na Ilha da Madeira.  

Integrando o hostil, o estranho na sua alma, a figura (que é e não é LUZIA) 
perde o medo do estranho, do lúgubre. De forma ligeira, nonchalante, fala da morte 
e dos mortos, tem saudades dela e deles.9 Percebe, neste processo de libertação inte-
rior, que a sua “querida província”, o Alentejo, está dentro dela própria, assim como 
a cidade, com a sua vida mundana. Essa riqueza, esse “tesoiro”, uma vez integrado, 
está simultaneamente presente e ausente: já não tem lugar. E nunca mais irá ser 
estranho e causar medo. 

Regressemos ao texto das Cartas, das quais um terço foi (pretende ter sido) 
escrito a partir da Madeira, e reflecte Luísa, a madeirense, assim como a autora das 
cartas fictícias não esconde a sua identificação com a cidade de Lisboa: 

 
Querida Joanninha. Quem lhe disse que eu não gosto de Lisboa? […] Ah! Tambem 
eu lhe quero, Joanninha e com uma especial ternura! Conheço-lhe os deifeitos terri-
veis e quero-lhe apezar d’esses defeitos ou…quem sabe? Talvez que justamente por 
causa d’elles…Perfeita, civilisada, ajuizada, Lisboa deixaria de ser a nossa Lisboa. 
(LUZIA, 1922, 23s) 
 

Aponta, na mesma carta, outro meio de construção da sua identidade: a literatu-
ra – de preferência estrangeira. Nas figuras das obras que lê revela- se “a saudade de 
mim mesma” (ibidem 25). Nunca saiu da sua província, como ela escreve (ibidem 40), 
mas “todos os logares attrahem ao mesmo tempo e nenhum contenta” (ibidem 62) e 
diz que “heide soffrer da minha estranha dualidade, a minha alma decadente de civili-
sada, hade luctar com a outra, a minha alma simples de provinciana…” (ibidem 63). 

As cartas oscilam entre a realidade relatada à respectiva “amiga” e as refle-
xões sobre literatura ou sobre a leitura de que se ocupa no momento, como por 
exemplo Roberto e Constança: «Roberto desesperado foi viajar. – A gente quando 
não se suicida vai sempre viajar…» (ibidem 94) 

O traço longo e as reticências esclarecem que LUZIA, nesta última frase, já 
não está a falar do romance em questão, mas sim, a pronunciar uma afirmação de 
carácter filosófico, fruto da sua experiência pessoal. 

De acordo com os escritos de LUZIA, cada despedida é uma espécie de mor-
te, especialmente a despedida de Portugal rumo à Madeira10 (ibidem 146-151). Mas, 
estando na Ilha, logo fala na primeira pessoa do plural e conta às amigas como 
«somos», «Pois, nós madeirenses» (ibidem 182). Por vezes, vislumbram-se certa 
distância e ironia quando fala da alta sociedade, à qual pertence. Funchal representa, 
porém, o meio urbano.  

Quem quiser saber como eram o Funchal e a Madeira há 100 anos, e como a 
mentalidade da Ilha é caracterizada com carinho, leia as Cartas de Luzia. Mais do 
que Lisboa, o Funchal e os seus habitantes – subentenda-se: a classe alta – são 
“estrangeirados”. Enquanto nas cartas do Alentejo e de Lisboa predominam estran-
geirismos franceses, a Madeira parece mais britânica.11 LUZIA, uma crítica da lin-
guagem avant la lettre, observa a linguagem e ironiza a corrida da haute gomme 

                                                 
9  Vd., também, LUZIA, 1922, 212.  
10 Vd. LUZIA, 1922,146-151. 
11 Seria desejável  uma análise sob este aspecto intercultural. 



Cartas do Campo e da Cidade. LUZIA no seu jogo de identidades 211

funchalense ao dernier cri e à last fashion, ao bridge, aos pic-nics, aos flirts (ibidem 
166) e às Misses (ibidem 201)12. Escreve uma carta da Madeira à “Maria, minha 
inglezadíssima amiga” (ibidem 56), mas deixa transparecer, tal como antes nas car-
tas de Lisboa (numa sátira aos ingleses, que poderia ter servido de inspiração a 
Miguel Esteves Cardoso13), que não está de acordo com a imitação da vida britânica 
e da dependência política portuguesa em relação à Grã-Bretanha14. Mesmo assim, 
LUZIA integra no seu texto referências linguísticas, literárias e culturais  europeias– 
destacando-as em itálico, de forma consequente. 

Luzia, na Madeira, está rodeada por ladies e misses com hábitos esquisitos, 
das quais se quer diferenciar. Joga o jogo da sociedade, mas delimita a fronteira, que 
claramente a separa das misses, assim como afirma o seu desprezo por mulheres que 
escrevem «como um homem» (LUZIA, 1922: 195). 

 
Daisy – a inglesa com um ar muito garoto, muito arrapazado, que usava monoculo, 
lembras-te? – está inconsolável. Por causa da sua vista curta – e nós a pensarmos 
que o monoculo era de vidraça, muitos juízos temerários se fazem n’este mundo! – 
recusaram lhe a carta de chauffeur…Is n’it dreadful? (ibidem 159). 

 
Os juízos das amigas não se justificam, então. Diz uma outra Miss: 

 
Miss G. que inventou um modelo de…calças para defender contra as picadas as 
pernas dos miseros burros e se levanta de madrugada para esperar no calhau os 
bois, que veem do campo, a que a sua presença consegue poupar alguns dos nume-
rosos maus tratos. Há quem censure Miss G., quem a ache d’um ridiculo exaggero. 
(ibidem 173) 

 
São censuras de LUZIA, ou de Luísa Grande, por detrás dela? Afirmando-se, 

enquanto autora, em termos do discurso feminista, como “diferencialista”, sem repa-
rar que está a cair nos embustes do olhar dos críticos masculinos, escreve: 

 
Depois, encanto maior de todos – pelo menos para mim – madame de Noailles é tão 
deliciosamente mulher! Porque, tu bem o sabes, eu não supporto aquellas escripto-
ras de quem se diz: teem a inteligencia viril, escrevem como um homem…Com esta 
minha perigosa mania de evocação oiço-lhes logo a voz grossa, vejo-as de peitilho 
de gomma, colarinho alto, begala e cachimbo. Sim, perfeitamente, essas senhoras 
devem fumar cachimbos. (ibidem 195) 

 
No texto em análise existem frequentes neologismos, tais como bridjar (ibidem 

183) ou bridgesinho (ibidem 111), num jogo permanente, sempre irónico, entre absor-
ção e rejeição, tocando-se o limiar de uma identidade multifacetada. Explicam-se e 
reflectem-se os falares madeirenses, com carinho: a menaina (ibidem 155), os menai-
nos (ibidem 212), um boio que se chamava Bonaito (ibidem 158), a famailha (ibidem 
210), cujo significado abrange o povo todo. Destaca-se a palavra calhau (ibidem 173). 

A autora/narradora sente-se estranha no meio das distracções fúteis e, repeti-
damente, declara preferir ler livros em sossego. Deixa um baile antes do tempo, 

                                                 
12 Vd. O interessante ensaio de Graça Abranches: «Homens, mulheres e mestras inglesas» in Maria Irene 
Ramalho e António Sousa Ribeiro (orgs.) (2002) Entre Ser e Estar, Raízes, Percursos e Discursos da 
Identidade, Porto: Edições Afrontamento, 255-305. 
13 LUZIA, 1922, 57-59. 
14  As inúmeras alusões à situação política da República Portuguesa mereceriam um estudo crítico à parte. 
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comentando: «E Deus não me fadou para a graça inglesa.» (ibidem 203). Por vezes 
revela-se uma inclinação pela cultura francesa e, quem diria, pelos alemães.15 É dife-
rente dos outros, e especialmente, das outras.16 Continua a sua viagem como solitá-
ria, assume as diferentes identidades, as de todas as amigas, das estrangeiras, das 
estrangeiradas, dos madeirenses, dos lisboetas, dos alentejanos, sempre com ironia e 
certa distância – de todos e de si própria. 

 
4. Conclusões preliminares 

Já em 1922 LUZIA tinha constatado e problematizado o desmoronamento do 
conceito de uma identidade única. Tal como outras escritoras da sua geração – 
daquela, que nasceu ainda em pleno século XIX – leva traços dessa época, estilísti-
cos e não só, para dentro dos textos modernistas. Todavia, distancia-se deles por 
reflexão, afastando-se ou contrapondo-lhes outros, por exemplo, através da descri-
ção ora irónica, ora satírica, da vida moderna real, na qual está e não está inserida, 
num permanente jogo dialéctico. 

As Cartas do Campo e da Cidade são, sem dúvida, um texto da 1ª República 
Portuguesa. Trata-se não apenas da (re-)construção de uma nova identidade individual 
(como escritora, como cidadã, como mulher), mas também de um processo de recons-
trução ou redefinição da identidade nacional abalada. As repúblicas europeias trouxe-
ram consigo a grande chance de libertação das mulheres, mas os textos delas naufraga-
ram uns anos depois, na consequência dos fascismos e totalitarismos europeus.  

Acerca das misses, uma espécie de terceiro sexo no imaginário português, 
Graça Abranches explica, em termos de discurso de género, que as 

 
“estrangeiras” (duplamente desnaturadas), estas representações de mulheres “supér-
fluas” constituem igualmente um lugar de cristalização de ansiedades identitárias 
nacionais, revelador de formas de articulação simbólica do sexo e da nacionalidade 
de que me pareceu possível traçar um percurso genealógico até os dias de hoje. 
(ABRANCHES, 2002: 256) 
 

Mais à frente acrescenta: «[O]processo de utilização de um terceiro sexo 
estrangeiro para construir, defender e naturalizar um ideal de feminilidade «especifi-
camente nosso», passa pela apropriação (ou pela dependência) de alguns dos temas e 
motivos da misoginia e do antifeminismo».(ibidem 258). 

LUZIA consegue integrar “o estranho” em si própria: ela própria é estranha 
em qualquer parte, como é frequente entre as escritoras do século XX. 

 O caso de LUZIA é típico, não é um caso extraordinário. Não é «Eça de 
saias»17, nem «Pessoa de saias»: Nem com um, nem com o outro, as modernistas 
portugueses se assemelham. 

Na Ilha da Madeira, nem campo nem cidade, mas Ilha,  Luísa Grande encon-
trou – assim sugere a composição do livro em estudo – uma espécie de tertium com-

                                                 
15 Em 1922, a clivagem entre os “anglófilos” e os “germanófilos” na Madeira, ainda foi notável. Ambos 
os substratos culturais concorreram pela maior influência económica na Ilha. Agradeço recente esclare-
cimento à conferência proferida por Nelson Veríssimo, “Alemães na Madeira: negócios, saúde e turismo. 
Breves notas para a compreensão da presença germânica nesta ilha”, 18 de Fevereiro de 2009, Univer-
sidade da Madeira (no prelo). 
16 O discurso de género em LUZIA merece um estudo, que englobasse também as restantes publicações e 
a biografia da autora. 
17 Vd. CONDE, 1990. 
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parationis, em que as identidades múltiplas são vividas de forma natural e pacífica  
ao que parece, desde sempre. 

Com o seu “humor vagabundo” (ibidem 221), finaliza o livro de seguinte 
forma: 

 
– Partir! Mudar! Ver sempre novos horisontes, novas terras! Ah! Como tu és feliz! 
Como nós te invejamos! – exclamam em côro, as minhas amigas. E eu não ouso con-
fessar-lhes quanto lhes invejo a doçura de ficar… (ibidem 222). 
 
Espreita, entre as linhas, e a reconstruir pelos leitores, o non-event essencial, 

um facto da maior importância, a luz, com a qual LUZIA nos consegue iluminar:  
Por muito injustificados e injustos que sejam a memória cultural colectiva e o 

cânone que a reflecte, as vagabundas errantes18 da literatura europeia dos inícios do 
século XX dispuseram e desfrutaram do mais precioso bem: a liberdade. 
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