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Resumo:  

 Esta investigação pretende analisar Novas Cartas Portuguesas (1972), de Maria 

Teresa Horta, Maria Velho da Costa e Maria Isabel Barreno, sob a perspetiva dos estudos 

de género, nomeadamente de teorias sobre o corpo. No âmbito dos estudos de género e 

dos feminismos em Portugal, podemos afirmar que existe um antes e um depois da obra 

das “três Marias”. A repercussão desta obra colocou Portugal no centro das atenções, uma 

vez que a sua censura e consequente julgamento das autoras levou a que vozes de renome 

manifestassem publicamente e ao nível internacional o seu apoio às autoras, como, por 

exemplo, Simone de Beauvoir. A presente dissertação terá como foco as questões do 

corpo livremente representado nos textos que levaram a obra a ser censurada.  

 Em Novas Cartas Portuguesas (1972) Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa 

e Maria Isabel Barreno reivindicam o direito das mulheres sobre o seu próprio corpo, 

colocando-o como objeto passível de ser representado na literatura. Este trabalho tem 

como objetivo refletir sobre o modo como as questões do corpo são abordadas na obra, à 

luz das reflexões sobre o corpo expressas por Judith Butler em Problemas de Género, de 

1990, que foi publicado na tradução para língua portuguesa em 2017. 

 

Palavras Chave: Corpo; Feminismos; Estudos de Género; Estado Novo; Censura. 

 

Abstract: 

 This research aims to examine Novas Cartas Portuguesas [New Portuguese 

Letters] (1972), by Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa and Maria Isabel Barreno, 

from the perspective of gender studies, namely theories about the body. Within the scope 

of gender studies and feminisms in Portugal, we could state that there is a before and an 

after the work of the “three Marias”. The outcome of this work placed Portugal in the 

spotlight, as its censorship and subsequent judgment of the authors led renowned voices 

to publicly and internationally express their support in favour of the authors, such as 

Simone de Beauvoir. This dissertation will focus on the body matters freely portrayed in 

the texts that led the work to be censored. 

In Novas Cartas Portuguesas (1972) Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa and 

Maria Isabel Barreno claim women's right over their own body, placing it as an object 

passable of being represented in literature. This paper aims to reflect on how the body is 

addressed in the work, in light of the reflections expressed by Judith Butler in Gender 

Trouble, 1990, which was published in Portuguese in 2017. 

 

Keywords: Body; Feminisms; Gender Studies; Estado Novo; censorship.  
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Introdução 

 No Portugal do século XX, mais precisamente durante o Estado Novo (1933-

1974), ocorreu uma aproximação entre o Estado e a Igreja que levou a uma reestruturação 

social e política. De entre as várias mudanças implementadas, alterou-se o modo como se 

olhava para as mulheres e para os seus corpos.  

 Em função da aproximação do Estado Novo à religião, passou a olhar-se para o 

corpo feminino como algo quase sagrado: Deus tinha dado à mulher o dom da procriação, 

esta era responsável pela continuação da espécie e devia considerar-se grata por isso. O 

corpo das mulheres era visto como um dom divino e, como tal, elas deviam ser discretas 

em relação a esse dom, não deviam expô-lo ou gabá-lo; pelo contrário, deviam conservar 

os seus mistérios. As instituições católicas da época perpetuavam este discurso através de 

organizações estatais como a Mocidade Portuguesa e, especialmente, a Mocidade 

Portuguesa Feminina. Esta visão deu lugar a um conjunto de medidas que, desde a década 

de 1930, eram aplicadas de modo a criar uma cidadã modelo. Segundo esta visão, a 

mulher ideal era uma mãe e esposa perfeita, uma excelente dona de casa, uma fada do lar, 

submissa ao marido, confinada ao espaço doméstico: 

A representação do corpo da mulher corresponde a uma evocação 

diversa: a de permanecer e conservar. O corpo da mulher não deve 

ultrapassar fronteiras. E estas fronteiras devem ser lidas não apenas 

como fronteiras físicas (privilegiando o uso legitimo do seu corpo no 

espaço da casa), como também sociais. A possibilidade da mulher obter 

qualificações escolares e profissionais superiores, de se tornar 

economicamente independente, de ascender socialmente ou de praticar 

uma certa mobilidade nos seus espaços de relacionamentos constitui 

ainda um conjunto de interditos. Se possível, a mulher não devia alargar 

as fronteiras do seu relacionamento social mais elementar (a família) 

[… ]. (Brasão, 2017, p. 38) 

 Qualquer prática além desta era condenada abertamente pelo regime e pela 

sociedade em geral. Uma mulher que quisesse estudar ou trabalhar fora de casa era 

socialmente mal vista. Era aceitável que as mulheres quisessem estudar até ao liceu, ou 

caso quisessem alcançar um grau de ensino superior. Era aceitável que enveredassem pela 

área do ensino, no entanto, estes privilégios só estavam ao alcance de mulheres de classe 

média ou superior. 

 Apesar da condenação a que estavam expostas, algumas mulheres decidiriam ir 

contra a norma estabelecida, o que originou um desespero dentro das organizações 

femininas, que se viam em dificuldades para conseguirem manter o decoro e a ordem 
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moral face aos novos movimentos internacionais e às novas modas. Entre essas mulheres 

estavam aquelas que se aventuravam em ambientes predominantemente masculinos, 

como as mulheres jornalistas ou as mulheres escritoras. Estas mulheres encontravam 

barreiras ao exercício das suas profissões. No caso das jornalistas, ficavam condicionadas 

às publicações para outras mulheres, como é o caso dos suplementos femininos de jornais. 

As jornalistas que conseguiam ultrapassar a barreira dos suplementos encontravam outros 

condicionamentos, como o ambiente hostil no local de trabalho e o leque reduzido de 

temas que estavam autorizadas a abordar nas suas reportagens. No caso das escritoras, 

tinham a difícil tarefa de encontrar editoras que estivessem dispostas a publicar as suas 

obras e, quando as encontravam, tinham de enfrentar o lápis azul dos censores. 

 O regime português assumiu uma postura violenta a respeito daquilo a que a 

população poderia ter acesso a nível cultural e intelectual: 

Segundo o historiador Fernando Rosas, a violência no Estado Novo 

assumiu duas formas: a violência punitiva e a violência preventiva, esta 

última orientada para a intimidação constante, sendo que a censura 

constituía um dos instrumentos mais eficazes do aparelho de Estado. 

(Tavares, 2011, p. 123) 

 É neste âmbito que surge a censura, que se revela como 

[…] um instrumento de repressão cultural e um travão a que novas 

ideias vindas de outros países tivessem eco em Portugal. Textos e 

publicações abertas a novos valores e concepções sobre direitos das 

mulheres, sexualidades, vivências e lutas de outros povos não tinham 

entrada em Portugal a não ser pela via de uma ou outra deslocação 

pessoal a Paris, cidade onde se podiam sentir alguns ventos de mudança. 

(Tavares, 2011, p. 123) 

 Todas as publicações eram recolhidas para aprovação dos censores. Caso 

contivessem algo que o regime não queria que fosse do conhecimento do público, era 

mandado retirar e, dependendo do conteúdo, podia originar processos judiciais movidos 

contra os autores e até os próprios editores. Entre autores e editores processados estavam 

nomes como Natália Correia, Snu Abecassis, Maria Velho da Costa, Maria Teresa Horta 

e Maria Isabel Barreno. 

 O processo movido contra as “três Marias” aquando da publicação de Novas 

Cartas Portuguesas, em 1972, escandalizou a comunidade intelectual portuguesa e 

internacional. Para os censores a obra continha conteúdo pornográfico: 

Durante todo o processo, o objectivo dos juízes era visivelmente dividi-

las e destruir o grupo que elas formavam. A acusação de pornografia 
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visava certas partes do livro e o objectivo era levar uma delas a 

denunciar as que fossem autoras dessas passagens. (Tavares, 2011, p. 

192) 

 Os juízes esperavam que o apoio às escritoras diminuísse, já que o texto não seria 

literatura, mas sim pornografia. Pelo contrário, não demoveu os apoiantes: 

[…] eles pensaram que só o facto do livro aparecer com a chancela de 

três mulheres, a aplicação do carimbo de pornográfico iria desmobilizar 

a solidariedade dos demais escritores, o que não aconteceu, felizmente”. 

(Azevedo apud Tavares, 2011, p. 127) 

Um pouco por todo o mundo, mulheres influenciadas pelos movimentos feministas, como 

o Movimento de Libertação das Mulheres (MLF) e a Organização Nacional das Mulheres 

(NOW), que começavam a ganhar força na época, organizaram protestos em defesa das 

autoras das Novas Cartas. Estes protestos fizeram pressão sobre o governo português, de 

tal modo que o julgamento foi adiado mais do que uma vez, acabando por não se realizar. 

Antes que se pudesse concluir o processo, o regime caiu, em 1974. 

 O processo judicial contra as “três Marias” afirmava que, na sua obra, as autoras 

abusaram da liberdade de expressão, ofenderam a moral pública e colocaram conteúdo 

pornográfico. A história da Mariana Alcoforado, freira de Beja e presumível autora de 

Cartas Portuguesas publicadas no século XVII, torna-se uma história paralela a uma 

composição de textos ‘multi-géneros’ de crítica social e política que vão sendo 

construídos ao longo da obra Novas Cartas Portuguesas. 

 Para retratar a história de amor entre Mariana e o cavaleiro de Chamilly e outras 

histórias, as autoras recorrem ao erotismo. Representam o corpo como objeto de paixão 

tão passível de representação como qualquer outro assunto. Esta dissertação pretende 

mostrar e refletir sobre o modo como o corpo é representado na obra das “três Marias”. 

Recorrer-se-á à teoria de Judith Butler sobre o corpo e as suas representações, presente 

em Problemas de Género, obra que foi publicada originalmente em 1990 e que chegou a 

Portugal pela primeira vez, traduzida quase trinta anos depois, em 2017. 

Capítulo 1: O Corpo no centro da(s) narrativa(s) 

 Judith Butler é uma filósofa americana cujo trabalho se insere na corrente pós-

estruturalista. Butler é, atualmente, uma das principais teóricas do(s) feminismo(s) e da 

teoria queer, além de ser professora do departamento de retórica e literatura comparada 

da University of California, Berkeley. De acordo com: 
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as novas tendências da teoria e crítica feministas, informadas pelo pós-

estruturalismo e pelo pós-modernismo, questiona-se o estatuto estanque 

da categoria «mulher», defendendo-se que ele se entrecruza com outras 

componentes, assim se pulverizando internamente […]. (Macedo & 

Amaral, 2005, p. 87) 

 É neste âmbito que surgem as obras mais importantes de Butler, Problemas de 

Género: feminismo e subversão de identidade (1990) e Bodies That Matter: on the 

Discursive limits of sex (1993). Neste último, que não possui tradução para português até 

à presente data, Butler responde a críticas feitas aquando da publicação e da receção de 

Problemas de Género.  

 Em Problemas de Género (1990), Judith Butler reflete sobre os problemas 

encontrados quando nos propomos a refletir sobre o género e os seus diferentes aspetos.  

Na obra de Butler encontramos uma divisão em três capítulos principais intitulados: 

“Sujeito de sexo/género/desejo”, “Proibição, psicanálise, e a produção da matriz 

heterossexual” e “Actos corporais subversivos”. Estes três capítulos estão divididos em 

subcapítulos menores nos quais se desenvolve uma reflexão a respeito de outros aspetos 

ligados aos primeiros. Encontramos, por exemplo, dentro do capítulo “Sujeitos de 

sexo/género/desejo”, o subcapítulo “As «mulheres» como sujeito do feminismo”, ou no 

capítulo “Actos corporais subversivos” está inserido o subcapítulo “Inscrições corporais, 

subversões performativas”.  

 O pensamento de Butler parte da escola de pensamento francesa, e a autora 

americana leva em consideração ideias de autores como Julia Kristeva, Monique Wittig, 

Michel Foucault, entre outros. Na sua obra a autora faz uso de teses destes três autores, 

refletindo e mostrando o seu ponto de vista sobre as mesmas, por vezes concordando, 

outras vezes discordando. 

 Esta obra de Butler é uma das principais obras de referência para o pensamento 

feminista contemporâneo, chegando a Portugal vinte e sete anos após a sua primeira 

publicação. Apesar desta distância entre a publicação e a tradução da obra, esta não 

perdeu a sua importância e continua a ser uma referência tanto para os feminismos como 

para os movimentos queer. Para esta investigação é especialmente relevante o terceiro 

capítulo da obra, intitulado “Actos corporais subversivos”.  

1.1 O corpo como problema 

 Na sua obra, Judith Butler reflete sobre os papéis de géneros e sobre como a 

performatividade de géneros impacta o modo como construímos e representamos o corpo. 
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No capítulo três de Problemas de Género, intitulado “Actos corporais subversivos”, 

Butler recorre a Julia Kristeva, expõe a sua teoria, mas discorda de várias das questões 

levantadas por Kristeva, nomeadamente do campo da linguística e da semiótica, que não 

são foco do presente trabalho. 

 Seguindo nesse mesmo ponto, Butler refere Michel Foucault e o caso de Herculine 

Barbin para refletir sobre a descontinuidade sexual. Butler recorre à obra de Foucault para 

expor o seu próprio ponto de vista, dado que foi ele que veio propor que a relação entre 

sexo (no sentido de género) e os prazeres do corpo não seja causal: 

Dito por outras palavras os prazeres corporais não se reduzem de forma 

causal a esta essência aparentemente específica de cada sexo, mas são 

facilmente interpretáveis enquanto manifestações ou signos deste 

«sexo» (Butler, 2017, p. 202) 

  Esta ideia será retomada mais à frente no trabalho, quando se refletir sobre a 

representação do corpo na obra das “três Marias”. 

 A escritora norte-americana evoca as ideias de Monique Wittig referentes à 

diferença entre sexo e género, e Wittig, por sua vez, tinha evocado Simone de Beauvoir 

na sua reflexão. Refletindo sobre os conceitos de corpo, sexo e género e sobre as 

diferenças entre sexo e género em relação ao corpo, Wittig propõe a superação do próprio 

conceito de género, tornando-se uma das mais importantes teóricas da teoria queer. O 

corpo pode servir tanto para enclausurar como para libertar o sujeito. O sujeito encontra-

se enclausurado quando preso num corpo que não reflete a sua identidade de género, ou 

liberto quando o oposto acontece, superando um sistema discursivo binário pré-

estabelecido.   

1.2 Uma Reivindicação dos direitos do corpo 

 No capítulo de Problemas de Género intitulado “Inscrições corporais, subversões 

performativas” é revelado como o corpo foi utilizado como construção cultural: 

Ou será «o corpo» em si moldado pelas forças políticas com interesses 

estratégicos em manterem esse corpo vinculado e constituído pelos 

marcadores de sexo? A distinção entre sexo e género e a própria 

categoria de sexo parecem assumir uma generalização do «corpo» que 

existe antes da aquisição do seu significado sexuado. Este «corpo» 

parece ser muitas vezes um meio passivo que é significado por uma 

inscrição, a partir de uma fonte cultural percebida como «exterior» a 

esse corpo. (Butler, 2017, pp. 258-259) 
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 Butler demonstra como o corpo é construído como um objeto cultural, como as 

diferentes culturas olham para um mesmo corpo. Se o corpo é uma fonte cultural cujo 

significado lhe é atribuído por uma inscrição externa, isso significa que este pode ser 

representado do modo que o autor da representação decidir. O corpo torna-se um meio 

passível de representação. Se o corpo é de facto moldado por forças políticas mediante os 

seus interesses estratégicos, cabe-nos a nós reivindicar a liberdade de o moldar como 

acharmos apropriado, de o tratarmos como objeto passível de qualquer tipo de 

representação. 

 Se os corpos estiverem entregues às forças políticas e estas os moldarem como 

acharem mais conveniente, os indivíduos perdem os direitos sobre os seus próprios 

corpos, perdem as suas liberdades de representação. O corpo está entregue aos interesses 

de outrem e não aos interesses pessoais dos indivíduos. 

 Consequentemente, a análise de Butler sugere que o corpo é um dos motivos que 

levam os regimes autoritários a assumirem o domínio sobre a corpor(e)alidade na vida 

das cidadãs e dos cidadãos. Deste modo, o corpo serve o propósito político de um regime, 

que pode usá-lo para, por exemplo, passar uma imagem de força viril no caso do corpo 

masculino, e, para o caso do corpo feminino, o corpo é reduzido a uma imagem idealizada 

do que é esperado das mulheres: submissão, procriação e maternidade.  

 É contra esta linha de pensamento que surgiram os discursos de libertação do 

corpo, reivindicando o direito de o (viver e) retratar de uma forma mais livre, o direito a 

uma re-significação do corpo, mostrando-o como um objeto passível de representação 

seja na escrita ou em qualquer outra forma de arte em vez de um instrumento ao serviço 

de uma ideologia política. 

1.3 As Políticas do corpo 

 Butler reflete sobre as políticas do corpo, a libertação sexual e o seu impacto no 

modo de tratar o corpo. A sua obra contribui para os discursos de libertação sexual que 

se seguiram. Esses movimentos de libertação vêm reivindicar direitos perdidos ou então 

direitos que as mulheres nunca tiveram: direitos à diferença e à diversidade, uma pauta 

relevante à data da sua publicação em 1990. 

 Os movimentos feministas do século XX vieram reivindicar direitos para as 

mulheres e foram os responsáveis pela aquisição do direito ao voto por parte das mesmas. 
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Após esta luta política, as mulheres decidiram lutar em outras frentes, nomeadamente na 

que diz respeito à libertação sexual e, assim, dos seus corpos e da sua representação.  

 Se a libertação sexual tem um impacto direto sobre o modo de tratar o corpo, 

desde logo esta libertação atribui uma nova liberdade ao modo como o corpo é tratado 

pelos autores nas suas obras. Com a libertação sexual é cimentada a liberdade na 

representação do corpo, e por esse motivo o corpo passa a ser objeto passível de ser 

retratado em textos literários sem que, por isso, sejam designados de literatura erótica ou 

pornográfica. 

 O corpo liberta-se daquela construção cultural e política que lhe era atribuída antes 

e passa a usufruir de uma maior liberdade e naturalidade no seu modo de ser representado. 

É graças a esta libertação sexual que os autores e autoras começaram a trazer para os seus 

textos o erotismo e cenas de cariz sexual, mostrando como o corpo pode ser representado 

livremente e, por sua vez, a escrita pode ser recebida de forma livre e libertadora.  

 É na sequência deste desejo de libertação que apareceram textos como o Segundo 

Sexo, da autoria de Simone de Beauvoir, de 1949, no qual esta reflete sobre a 

secundarização das mulheres. Graças ao continuum destas ideias e da teoria feminista, 

surgem,  mesmo em Portugal, onde esta liberdade não tinha ainda sido conquistada, textos 

como os de Natália Correia, Maria Teresa Horta, Maria Isabel Barreno, Maria Velho da 

Costa, Maria Antónia Palla, Maria Archer, Maria Lamas, Sophia de Mello Breyner 

Andresen, Fernanda Botelho, que desafiaram o regime português da sua época para 

mostrar como o corpo podia e devia ser trazido para o centro das narrativas, 

desempenhando um papel crucial no ato de contar uma história/a História: 

Para Maria Teresa Horta, a sua vida cruza-se com os feminismos em 

dois pontos fundamentais. Um primeiro na sua relação com a avó, a 

grande imagem da sua infância. Claramente uma feminista, da qual só 

se dá verdadeiramente conta quando conversa pela primeira vez com 

Maria Lamas, que lhe revela os meandros das idas sigilosas da avó á tal 

casa com jardim. Um segundo, no seu percurso de escritora, muito em 

especial através das Novas Cartas Portuguesas, embora também 

quando na adolescência lê Simone de Beauvoir. (Tavares, 2011, p. 367) 

 Estas ideias são anteriores à obra de Judith Butler, mas, ainda assim, há um 

consenso sobre o facto de que os escritos sobre a emancipação feminina e sobre o(s) 

género(s) estabelecem uma relação de tradição e intertextualidade, trazendo esse discurso 

de libertação para a teoria queer e também àqueles que estavam fora da divisão binária 

dos corpos, à margem. Talvez por isso, Butler tenha escolhido como subtítulo da sua obra 
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“Feminismo e subversão da identidade”: duvidar de discursos identitários e trazê-los em 

Problemas de Género, para o centro da sua reflexão. Maria Teresa Horta, Maria Isabel 

Barreno, Maria Velho da Costa trazem o corpo para o centro das suas narrativas, exigindo 

a sua libertação e mostrando como são passiveis de serem retratados. 

Capítulo 2: A censura de textos escritos por mulheres: 

 No período do Estado Novo em Portugal (1933-1974), com especial foco nas 

décadas de 1960 e 1970, a censura de textos escritos por mulheres foi mais ativa. 

Procuramos abordar, de forma panorâmica e no sentido de contextualizar a obra e a 

questão fulcral da presente dissertação, temas como o de ser escritora neste período 

histórico, o legado deixado por escritoras que publicaram neste espaço de tempo e as 

questões do corpo na ideologia do Estado Novo, apresentados na obra Dons e disciplinas 

do corpo feminino (2017), de Inês Brasão, assim como o próprio caso das “três Marias” 

e a sua repercussão a nível internacional.  

 Para tal, é necessário lembrarmos alguns aspetos no que diz respeito à situação 

das mulheres durante o Estado Novo, começando pela própria Constituição de 1933, na 

qual estava enunciada a igualdade entre os cidadãos perante a lei e onde é negado qualquer 

privilégio baseado em nascimento, nobreza, título nobiliárquico, sexo ou condição 

social1. O mesmo artigo contém uma ressalva que mostra uma diferença quanto às 

mulheres, resultante da sua suposta natureza e da suposta necessidade do bem-estar da 

família. O Salazarismo negava uma total igualdade entre homens e mulheres com base 

numa argumentação derivada do direito natural, apoiando-se na ideia de que as mulheres 

pertenciam à «natureza» enquanto os homens eram do domínio da cultura. O Estado Novo 

era fiel a dois pressupostos proferidos pela Igreja Católica, em Rerum Novarum (1891) e 

repetidos em Quadragesimo Anno (1931), de que: 

 “a «natureza» predispôs as mulheres a ficarem em casa a fim de 

educarem os seus filhos e de se consagrarem às tarefas domésticas. 

Partindo da constatação de que o homem e a mulher não possuem a 

mesma força física.” (Cova & Pinto, 1997, p. 72).   

 O regime de António de Oliveira Salazar via a mulher como mãe, pois a natureza 

concedeu-lhe essa função, e como devota à pátria que devia ocupar-se do governo 

 
1 Ver artigo 5º da constituição de 11 de abril de 1933. 
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doméstico. Essa visão era fundada no que consideravam a «diferença natural dos sexos», 

baseada no conceito de domesticidade feminina que marcou a ideologia do Estado Novo:  

Uma ideologia em ascensão durante o século XIX, através da qual às 

mulheres era reservado o espaço privado do lar, como a esfera que a 

elas especificamente pertence, pretendendo justificar, assim, o acesso 

ao espaço público como prerrogativa do masculino. (Macedo & 

Amaral, 2005, p. 43) 

 Na década de 1960 em Portugal, o Estado Novo já estava bem estabelecido e com 

ele um conjunto de crenças e valores que eram na sua génese anti-feministas, crenças 

essas que colocavam a mulher numa posição de desvantagem face ao homem, recorrendo-

se continuamente ao fator biológico para justificar esta situação. A mulher teve que 

abdicar dos seus direitos individuais em prol do bem comum e da manutenção da 

harmonia conjugal, conseguida através da submissão da mulher ao marido, ao qual devia 

obedecer, uma vez que a este competia saber o que era melhor para a família. Na 

sociedade patriarcal do Portugal deste período, o espaço da mulher estava reservado ao 

privado, à casa, enquanto o homem fazia a ponte entre o privado e o público, sendo ele 

(na maioria das vezes) quem saía de casa para trabalhar e fornecer o sustento da família, 

enquanto a mulher se ocupava das tarefas domésticas e da educação dos filhos. No 

entanto, algumas mulheres tinham a coragem de perturbar esta ordem estabelecida, 

procurando ocupar um lugar no espaço público e não se limitar aos papéis de esposa e 

mãe. 

 Com o início da Guerra Colonial, em 1961, assistiu-se a um surto migratório e à 

mobilização para a guerra. Isso fez com que a taxa de atividade laboral feminina subisse. 

A abertura do regime a capital estrangeiro e a instalação de empresas multinacionais no 

país favoreceu a criação de postos de trabalho para as mulheres:  

É um facto que o exercício de novas funções, a saída do espaço limitado 

da «casa» trouxe evolução de mentalidades e deu outros ventos de 

liberdade às mulheres. (Tavares, 2011, p. 130) 

 Esta liberdade refletiu-se também no âmbito do ensino:  

No ensino, tal como no mercado de trabalho, também se assistiu, em 

Portugal, a uma tensão desencontrada entre, por um lado, o desejo 

estatal de uma educação mínima para as raparigas e, por outro lado, o 

desejo privado que elas e as suas famílias tiveram de se inserir cada vez 

mais nos vários graus de ensino. (Pimentel & Melo, 2015, p. 328) 

 Verificamos que nos anos 1960 a escolaridade feminina aumentou, tornando-se 

quase idêntica à masculina, ao contrário do que aconteceu por exemplo nos aos 1930 onde 
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a escolaridade  feminina era muito menor. Este aumento também se verificou nas 

universidades, inicialmente vistas como ambiente mais apetecível aos homens, mas agora 

contava também com mulheres. Verificamos que “a evolução dos efectivos universitários 

tem tido como principal impulsionador, o incremento da apetência- e respectiva 

consumação prático- pelo ensino superior por parte das mulheres.” (Morais & Carvalho 

apud Pimentel & Melo, 2015, p.330)  

 Na década de 1960 assistia-se a um conjunto de reformas de mudanças na 

estrutura social no país. A nova elite, que se estava a formar nas universidades, adquiria 

uma nova consciência cívica e por isso distanciava-se do regime: 

Algo estava porém a mudar no meio estudantil. A progressiva 

substituição do corporativismo pelo sindicalismo estudantil e a 

crescente politização do associativismo universitário, em Coimbra, 

ficaram expressas na Latada (festividade académica) de 1961/1962 e no 

facto de organismos da «sociedade tradicional coimbrã», entre os quais 

se contavam o Conselho de Veteranos e o Conselho das Repúblicas, 

passarem a assumir lugar de destaque no oposicionismo académico 

(Pimentel & Melo, 2015, p. 333) 

  Estas mudanças estiveram na base da crise estudantil de 1962, não só em Coimbra 

como também em Lisboa, na qual estiveram envolvidas algumas mulheres. Em Lisboa 

noventa mulheres acabaram presas, por sua vez, em Coimbra vários estudantes barricados 

na associação académica acabaram presos entre os quais Irene Namorado, Judite Cortesão 

e Margarida Lucas, que era a única mulher na direção da associação e acabou expulsa 

temporariamente. 

 Apesar destas alterações nas mentalidades dos jovens e da abertura de novos 

espaços sociais para as mulheres, a sociedade portuguesa do Estado Novo era patriarcal. 

Como tal os seus ideais continuavam a desfavorecer as mulheres: 

Todavia, o pós-guerra não trouxe alteração das relações patriarcais, que 

caracterizavam as sociedades. As mulheres foram instrumentos 

importantes no apoio ao esforço de guerra: nas fábricas de munições, 

como enfermeiras, na prostituição, tantas vezes vítimas de violações 

consideradas apenas como «danos colaterais». (Tavares, 2011, p. 130) 

 As reivindicações das mulheres em relação ao espaço que já antes haviam 

ocupado (aquando da primeira Républica) e que lhes foi retirado, também pela 

aproximação do Estado à Igreja, desencadeiam um conjunto de perturbações da ordem 

pública que originam diversos processos judiciais e até prisões, como no caso de Graciete 
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Casanova, companheira de Francisco Canais Rocha e funcionária do Partido Comunista 

Português: 

Noutro relatório do PCP dizia-se que Graciete Casanova tinha sido 

localizada a partir dos primeiros encontros com uma camarada, que 

tinha sido denunciada por outro elemento. […] após ser detida, Graciete 

Casanova viu, na sede da PIDE, uma mulher e um homem que tinha 

visto nesses apartamentos: tratava-se da agente Leontina e de um 

elemento da brigada de Mortágua, de nome Afonso (provavelmente 

Inácio Afonso). (Pimentel, 2016, p. 346) 

 Ou os casos de Georgette Ferreira e de Maria Ângela Vidal Campos, em que a 

estratégia da PIDE para as fazer falar durante os interrogatórios era a de as insultar e 

humilhar usando o facto de serem solteiras e viverem com indivíduos do sexo masculino 

na clandestinidade, atentando assim contra a honra: 

Os interrogatórios das funcionárias, dirigentes e militantes do PCP 

presas variaram ao longo dos anos e foram diferentes e específicos 

relativamente aos dos homens. Por exemplo, para as humilhar e insultar 

a PIDE utilizava o facto de serem solteiras e terem vivido na companhia 

de vários funcionários do PCP em casas clandestinas como aconteceu 

com Georgette Ferreira. A Maria Ângela Vidal Campos, presa de 1953, 

que declarou nada ter a declarar, assim procedendo «por sua honra», 

Fernando Gouveia retorquiu brutalmente que ela nada sabia sobre 

honra, pois estava a viver com outro funcionário, e não com o marido. 

(Pimentel, 2016, p. 372) 

 Como refere Pimentel (2016), eram também detidas mulheres com os seus filhos, 

aos quais depois se recusava uma alimentação ou cuidado específico, pois ficavam nas 

celas com as suas mães e eram até mesmo alvo de interrogação. Isto aconteceu com 

Ângela Campos, a quem, inicialmente, recusaram leite para o filho, com Olívia Sobral, a 

quem recusaram alimentação adequada à filha de apenas vinte e dois meses, com Úrsula 

Machado, que foi presa com a filha de catorze anos, filha essa que foi também interrogada 

e permaneceu em Caxias durante dezoito dias - mãe e filha tinham apenas a roupa que 

traziam vestida e foram obrigadas a recorrer a essa roupa para se limpar. 

Observemos, a seguir, como esses processos visam censurar as mulheres em geral, 

e as escritoras em particular, com foco nas décadas de 1960 e 1970. 

2.1 Ser escritora no Estado Novo 

 No final dos anos sessenta, Marcelo Caetano assume o cargo de presidente do 

conselho de ministros, que anteriormente pertencia a Salazar, afastado por questões de 

saúde. Nesta mesma época, 
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[…] a Mocidade Portuguesa Feminina tentava desesperadamente 

manter, num «mundo moderno», os seus valores e a defesa da 

«civilização cristã». Ao mesmo tempo que erigia como inimigas as 

novas modas que arrastavam a juventude- os mods e rockers que se 

tinham substituído aos blousons noirs e teddy-boys e os que só falavam 

de «Vietnams» -, essa organização feminina estatal enaltecia a 

«verdadeira juventude», que honrava «a sua geração» e frequentava as 

suas actividades. Em 1968, um texto intitulado «A mulher no mundo de 

hoje», na Menina & Moça, introduzia a ideia de «promoção feminina», 

dando conta, a seu modo, do caminho percorrido pelas mulheres em 

Portugal. (Pimentel & Melo, 2015, p. 354) 

 Apesar do esforço por parte da Mocidade Portuguesa Feminina para manter os 

valores pelos quais se regia, não se conseguiu evitar uma lenta e profunda mudança. No 

final da década, em 1968, aproveitando a transição de poder de Salazar para Marcelo 

Caetano a 23 de setembro, o PCP criou “o Movimento democrático das Mulheres, que, 

em junho do ano seguinte, participou no VI Congresso Mundial da Federação 

Democrática Internacional de Mulheres, em Helsínquia” (Pimentel & Melo, 2015, pp. 

354-355). O Movimento Democrático das Mulheres tinha como objetivo, segundo Helena 

Pato, a “dinamização desse setor da população menos politizado, que carece de métodos 

específicos de mobilização” (Pimentel & Melo, 2015, p. 355). 

 Ainda na mesma década, organizaram-se debates sobre a situação da mulher, 

colóquios em que foi sugerido que: 

[…] se falasse menos nas «excelsas virtudes da mulher portuguesa» e 

se analisasse mais as suas «capacidades», estudando o «valor da 

contribuição que dá em trabalho e tempo á comunidade; proporcionar-

lhe a maneira de fornecer o bom rendimento, - perante o mesmo 

rendimento pagar-lhe o mesmo salário do que ao homem». Chamou a 

atenção para o facto de a condição de trabalhadora ter sido nos últimos 

vinte anos claramente efeitos da sua mentalidade, pois, por exemplo, 

até na alta burguesia, o trabalho já não era sinónimo de «trabalho 

forçado», mas sim uma ocupação, embora fosse confrangedor «o 

reduzido número de habilitações destas mulheres». (Pimentel & Melo, 

2015, p. 363) 

 As mulheres da média burguesia, nesta época, perceberam a importância da 

instrução enquanto arma contra a ignorância e tendiam “para uma rápida ascensão, muitas 

delas trabalhando de dia e estudando à noite” (Pimentel & Melo, 2015, p. 363). Ainda 

assim, não estavam todas as profissões e formações ao seu alcance: 

No caso das mulheres de mais largos recursos económicos, a «formação 

da mulher» que Isabel Barreno qualificou de «burguesa, por 

abreviatura», era geralmente limitada ao curso do liceu, 5º ou 7º ano, 

com ou sem aperfeiçoamento das línguas; o curso médio (secretária, 

educadora); o curso superior - e os de «letras são de longe os 
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preferidos». Com este tipo de formação, pretendia-se que elas 

adquirissem uma certa cultura, para poderem «conviver sem grande 

deslustre com homens de formação universitária e não se afastar 

demasiado da conceção tradicional do “papel feminino”». (Pimentel & 

Melo, 2015, p. 366) 

 No final da década de sessenta, tentou-se conceder à mulher uma certa liberdade 

na aquisição de conhecimento, ao mesmo tempo que se lhe impunha o papel de esposa e 

mãe, numa tentativa de equilibrar as ambições pessoais das mulheres e a sua função 

biológica e social de mães e esposas. Isabel Barreno, coautora de As Novas Cartas 

Portuguesas, observava que “na sociedade portuguesa do seu tempo não era possível 

«manter a mulher nas suas tradicionais funções domésticas»” (Pimentel & Melo, 2015, 

p. 367) ao mesmo tempo que a sociedade a incentivava a uma realização pessoal, dado 

que se aplicaram um conjunto de medidas que tinham como objetivo desinteressar a 

mulher do trabalho, através de diferenças salariais ou da sobrevalorização do estatuto 

maternal e consequente desvalorização e falta de apoio ao estatuto profissional de 

mulheres. É de realçar que, nesta fase, Portugal era um país maioritariamente agrícola, e 

esse mercado de trabalho era dominado por homens porque exigia uma maior força física. 

A propaganda do Estado Novo visava manter os ideais de “Deus, Pátria e Família”, 

colocando a mulher numa posição submissa, dado que na cultura judaico-cristã ocidental 

“os mitos da criação perpetuam a mulher como o “Outro” do homem, o diferente 

negativo, o que justifica a sua submissão e subserviência” (Nascimento, 2016, p. 10).  

 Apesar da suposta superioridade masculina no meio da escrita, perpetuada por 

teorias falocêntricas e pela petrificação do cânone literário, o maior acesso das mulheres 

à educação fez com que estas deixassem de ser “meras consumidoras de romances «cuja 

temática envolvia os perfis de mulheres» [e passassem] a «produtoras, escritoras»” 

(Cardoso, s/D, p. 5). A produção literária chamada de feminista tinha como objetivo 

denunciar as injustiças sociais e políticas de que eram alvo as mulheres, que integraram 

movimentos feministas e sociais de modo a lutar pelos seus direitos ao voto e à 

participação plena na sociedade. Falamos de escritoras como Natália Correia, Maria 

Isabel Barreno, Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa: 

Para o Regime as “Novas Cartas Portuguesas” representavam um acto 

de transgressão e por isso, as suas autoras deviam ser condenadas, não 

só por ousarem afrontarem o Estado mas também por o fazerem usando 

um discurso que era próprio dos códigos de masculinidade instituídos 

(Pena, 2008, p. 59) 
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  A censura era uma forma de assegurar o poder do regime autoritário, como refere 

Cardoso no seu trabalho: 

A importância da Censura para a ditadura residia, desde logo, 

naturalmente, no facto dos principais dirigentes do regime e, em 

primeiro lugar, o próprio Salazar, terem consciência de que a sua 

governação não resistiria à livre análise e crítica dos seus opositores 

(Cardoso, s/D, p. 6) 

 As publicações periódicas estavam sujeitas a uma censura prévia segundo o artigo 

2º do decreto 22 469 de 1933, publicado no mesmo dia da constituição de 1933. Em 1944 

“a censura tornou-se num órgão de formação e propaganda política” (Cardoso, s/D, p. 5), 

que visava controlar o acesso e a circulação de informações que pudessem de algum modo 

prejudicar a imagem do regime, tendo como um dos seus principais alvos as 

manifestações intelectuais. No âmbito da escrita feminina para revistas e jornais, tinham 

destaque nesta época “as três Antónias”: Antónia Palla, Antónia Fiadeiro e Antónia de 

Sousa.  

Antónia de Sousa começou a colaborar com jornais aos 18 anos, e entre 1960 e 

1961 escreveu para o Jornal Feminino sob o pseudónimo «irmã de Lencastre». O 

pseudónimo permitia à autora escrever com uma maior liberdade sobre questões do 

universo feminino e atenuar os efeitos da censura e da autocensura, uma vez que, com o 

pseudónimo, a sua identidade continuava protegida. Antónia de Sousa escreveu 

igualmente para o Diário Popular (1963/1964), em que colabora na série «As mulheres 

na vida de homens célebres». 

 No início da década de 1970, “o espaço para as temáticas relacionadas com as 

mulheres era muito limitado na imprensa escrita diária. Os suplementos femininos de 

alguns jornais acabavam por concentrar em si os artigos escritos por mulheres jornalistas” 

(Tavares, 2011, p. 198), mas Maria Antónia Palla foi uma exceção a essa regra. Conseguiu 

um espaço no semanário Século Ilustrado, onde deu protagonismo a mulheres e crianças 

nas suas reportagens. 

 Antónia Fiadeiro foi presa pela Polícia Internacional e de Defesa do Estado 

(PIDE) à chegada ao aeroporto da Portela, em 1972, o que obrigou a que os seus filhos 

fossem viver com uma tia. Como editora literária na editora Europa-Améria desde março 

de 1973, decidiu convidar jornalistas mulheres para a apresentação Boquitas Pintadas de 

Manuel Puig, e foi neste evento que Fiadeiro conheceu Palla. Em maio de 1974, começou 

a colaborar com a revista Modas e Bordados, chefiada por Antónia de Sousa. As “três 
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Antónias” foram responsáveis por “muitos escritos, manifestos, na altura da luta pela 

despenalização do aborto” (Tavares, 2011, p. 196). O seu percurso cruzou-se em vários 

momentos: 

Estiveram ligadas à revista Modas e Bordados e tiveram um ponto de 

referência comum: Maria Lamas. Fizeram parte dos órgãos Sociais do 

sindicato dos jornalistas. Foram parte activa no movimento pela 

despenalização do aborto. Juntas, ainda, apresentaram um projeto à 

CIDM para a realização da reportagem «Mulheres do meu país após o 

25 de Abril», procurando dar sequência ao magnífico trabalho de 

reportagem realizado por Maria Lamas nos anos 50. Contudo, o 

projecto não foi aceite. (Tavares, 2011, p. 200) 

 No que diz respeito à edição de livros, a censura só podia ser aplicada quando 

estes já se encontravam em circulação:  

os membros da Direção-Geral de Informação eram chamados a 

percorrer todas as livrarias de forma a examinar os respetivos catálogos 

das editoras e importadoras de livros. Os organismos e instituições do 

regime aliaram-se, tal como aconteceu entre os CTT e a Guarda Fiscal, 

de maneira a controlarem a circulação de obras estrangeiras, o mesmo 

se verificando nas colónias portuguesas. Em situações referenciadas, a 

polícia podia inclusivamente proceder ao “assalto” das casas dos 

escritores e dos editores e das gráficas. Com vista a auxiliar a 

identificação de potenciais fugas à norma além de recearem represálias 

por não agirem nesse sentido, os próprios cidadãos foram também 

chamados a denunciar. (Cardoso, s/D, pp. 7-8) 

 Durante o regime salazarista, vários livros foram censurados, entre eles “algumas 

obras non gratae do regime” (Cardoso, s/D, p. 8) que transgrediam as regras estabelecidas 

pela censura, seja por criticarem, satirizarem e desmitificarem os regimes autoritários, ou 

por abordarem questões políticas, religiosas, étnicas, culturais, eróticas, entre outras. 

Foram censuradas obras como: Antologia de Poesia Portuguesa Erótica e Satírica 

(1965), de Natália Correia, publicada pela editora Afrodite, Maina Mendes (1969), da 

autoria de Maria Velho da Costa, Os Outros Legítimos Superiores (1970), de Maria Isabel 

Barreno, Minha Senhora de Mim (1971), de Maria Teresa Horta, além da obra de autoria 

tripla por parte das três Marias Novas Cartas Portuguesas (1972), publicada pela editora 

Estúdios Cor, editora que era propriedade da escritora Natália Correia, que, apesar dos 

riscos que corria (visto que algumas das suas obras também já tinham sido censuradas), 

não deixou de distribuir a obra. Todas estas obras foram censuradas porque há nelas “uma 

voz feminina que ressalta como voz coletiva abrindo o debate para questões do corpo, do 

desejo, do erotismo e da sexualidade da mulher” (Cardoso, s/D, p. 9).  
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Em Portugal, algumas produções literárias contribuíram para uma 

consciencialização em relação ao papel das mulheres na sociedade: a receção das cartas 

da Mariana Alcoforado, a escrita de Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa, Maria 

Isabel Barreno e Natália Correia. “A resistência ao regime autoritário pelos escritores 

tornou-se um dos baluartes da luta contra um sistema censório e repressivo em vigor”. 

(Cardoso, s/D, p. 10)  

2.2 O corpo sob vigilância 

 No Estado Novo, os representantes do poder procuravam controlar os cidadãos 

em todos os aspetos da vida, incluindo os seus afetos e corpos, especialmente os das 

mulheres, devido ao seu significado atribuído pela religião católica. A religião via o corpo 

feminino como sendo um dom concedido por Deus às mulheres:  

A ideia de dom aplicada ao corpo feminino relaciona-se com a perceção 

de que há um conjunto de atributos físicos próprios da mulher, 

concedidos por Deus, e por «Este» conservados como «naturais». Nos 

dons se incluem a «graça», a «doçura», ou a «fragilidade». (Brasão, 

2017, p. 15) 

  Refletir sobre o corpo significa refletir sobre a construção social do mesmo, com 

todas as regras que isso implica para a sua representação, o como, o onde, o quando. 

Podemos dizer que: “A linguagem do corpo exprime uma dupla memória: aquela 

decorrente de um conjunto de ensinamentos técnicos com vista à socialização dos gestos 

e das posturas e uma outra resultante da história que o indivíduo tem com o seu corpo”. 

(Brasão, 2017, p. 17). Ou seja, é-nos proposto refletir sobre o que significa a corporeidade 

no conjunto social. As duas memórias anteriormente referidas, marcadas pela dinâmica 

do sujeito, corpo e sociedade, têm de ser entendidas de uma forma interdependente, uma 

vez que “assim qualquer reflexão sobre os julgamentos sociais do corpo constitui um 

contributo para conhecer melhor o modo como as sociedades se organizam, exprimem e 

representam.” (Brasão, 2017, p. 17)  O corpo foi sempre concebido como uma base 

complexa que serve de ponte entre realidades, por exemplo social e individual ou público 

e privado, ou ainda cultura e natureza. É desta complexidade e da curiosidade em seu 

redor que “resulta o próprio conhecimento sobre o homem, a coexistência de perspetivas, 

a falência ou a predominância de determinadas formas de pensar sobre outras, e, 

sobretudo, o eterno perguntar”. (Brasão, 2017, p. 19) 

 Segundo Inês Brazão, para Anthony Giddens o corpo é um local onde se cruzam 

uma experiência coletiva e uma experiência individual, como tal existe um processo de 
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reflexão permanente entre o indivíduo e as instituições que interfere com todas as noções 

sociais, incluindo a do corpo (Giddens, 1995). Referindo  Pierre Bourdieu (Bourdieu, 

1979) afirma que o corpo é visto  como um reflexo de um certo modo de ser e modo de 

fazer, o corpo opera como denúncia dos modos próprios de um grupo social ou classe e é 

estabelecida “uma relação estreita entre a posição social do sujeito e o tipo de uso do 

corpo” (Brasão, 2017, p. 23), seja na forma como desenvolve a postura, como economiza 

sensações, como come ou se veste, como se manifesta nos gestos ou como seduz. 

 Salazar proclamou a autoridade do Estado Novo, regido por si, como um princípio 

organizador das relações entre indivíduos e exigiu dos portugueses fidelidade, obediência 

e disciplina nas suas ações. O regime estabelecido dominava uma parte elevada dos 

setores da vida social como a cultura, a escola, a Igreja, a economia, sistemas de 

assistência e exército. Apesar de não possuir o controlo total desses setores, o 

Salazarismo, fazendo uso do Direito e da Moral, “liquidou todas as liberdades políticas, 

enfraqueceu as almas imortais e oprimiu de uma forma ou de outra a maioria dos 

portugueses.” (Brasão, 2017, p. 26). 

 Durante a transição da 1ª República para o Estado Novo, algumas conquistas 

foram mantidas, mas a voz da Igreja obteve uma nova força e importância. A Igreja tinha 

sido silenciada nas primeiras duas décadas do século XX, para que se desse voz às 

evoluções na medicina e a um discurso a favor de uma «naturalização» do corpo feminino. 

Com a instauração do Estado Novo, regime imposto por Salazar, a Igreja ganha uma outra 

força e intervém sobre as definições e as diferenças entre os papéis sociais de homem e 

de mulher. Na visão católica do Estado Novo, à mulher são conferidos sentidos naturais 

que esta deve incorporar e manter em si: o corpo das mulheres é considerado “terra” onde 

se sedimentaram naturezas indiscutidas, onde se inscreveram sentimentos e atributos de 

que esta não se pode desprender. São-lhe atribuídos determinados “dons” que não se pode 

retirar à sua natureza. O corpo deve ser resguardado e sacralizado, imergido em regras 

sociais que permitam conservar os seus mistérios como um dom de Deus. A ideia de olhar 

o corpo feminino a partir de uma perspetiva sacralizante está na base dos discursos das 

organizações, quer de juventude salazaristas, quer católicas.  

 Através do uso de instituições de socialização sobre as quais exercia controlo, o 

Estado Novo procurou submeter a sociedade a uma disciplina com base nos pressupostos 

ideológicos de que a ordem social só era alcançada através de uma ordem física: 
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A necessidade de «disciplina» pretende funcionar a dois níveis: o da 

interiorização de regras e o da manifestação desse conjunto de regras 

através da ordenação das atitudes, dos gestos, das convenções e dos 

interditos que o sujeito coloca ao seu próprio corpo num movimento de 

permanente auto-controlo. (Brasão, 2017, p. 22) 

 Entre a década de 1930 e a de 1940, a chamada idade de ouro do salazarismo, 

foram tomadas medidas políticas que refletiam o conservadorismo e até alguma 

modernidade. No que se refere às representações em torno dos usos sociais do corpo 

feminino, este traço vai ser essencial para uma definição dos diferentes modelos de 

perceção, “um conservadorismo no terreno do que podemos designar de “os costumes” 

atravessaram múltiplas esferas de intervenção social, nomeadamente a respeitante à 

concepção de corpo”. (Brasão, 2017, p. 27) 

 A partir da década de 1930, há um reforço da consciência política quanto à 

necessidade de intervir sobre o corpo, com o objetivo de fazer do corpo um espelho da 

nova ordem política e social através dos seus modos disciplinados de agir. O corpo 

passava a ser visto como algo coletivo – um corpo coletivo –, “que é necessário trabalhar, 

refazendo-o e rectificando-o, no sentido de recuperar, a partir de uma acção convergente 

com o regime, um ideal físico e moral equiparável à força simbólica da nação portuguesa” 

(Brasão, 2017, p. 32). 

 Apesar de ser necessária a compreensão das representações do corpo da mulher, 

é também necessário entender que o corpo feminino é inapreensível.  Algumas das ideias 

expressas sobre o papel social da mulher no regime salazarista em relação aos deveres do 

corpo omitem a reversão. Por exemplo: no dever de a mulher entregar o corpo ao marido 

está implícita a procura e o desejo do corpo, por parte do marido, mas o contrário não 

acontece. O discurso mostra desde já uma desigualdade no acesso físico ao corpo, que 

passa pela expressão social permitida do corpo a um e a outra não, isto é, o homem deve 

ter livre acesso ao corpo da mulher, mas o contrário não se verifica, pois os desejos da 

mulher não são levados em consideração. A construção social do feminino, das práticas 

legítimas e não legítimas atribuídas ao corpo da mulher segue lógicas complexas, “há um 

trabalho milenário de biologização do social e de uma socialização do biológico” (Brasão, 

2017, p. 37).  A civilização atribuiu a diferença essencial, fundadora, de todas as outras à 

diferença sexual, criando sobre o sexo feminino um “pré-julgamento desfavorável”, e a 

divisão sexuada do mundo é feita seguindo esta divisão. 
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 O lugar da mulher na sociedade foi redefinido através da formação das juventudes 

femininas levada a cabo pela Organização Nacional Mocidade Feminina. O modelo de 

educação das jovens proposto por esta organização gerou tensões. A Mocidade 

Portuguesa Feminina (MPF) definiu o conjunto de regras em torno dos usos sociais do 

corpo, tentando combinar conceitos religiosos e conceitos com base científica, os 

primeiros visando sacralizar os usos do corpo feminino, os outros, os de base científica, 

visando uma naturalização do corpo. Desta forma, a MPF tentou trabalhar para a 

recuperação da mulher portuguesa, tornando-a mais piedosa, mais feminina e mais forte. 

A educação das jovens passava por vários programas: o programa recreativo, o programa 

de higiene, o programa de puericultura, o programa de educação física, o programa de 

formação, o programa de formação moral e o programa de formação nacionalista. E é na 

confluência destes objetivos que surge um discurso rico e complexo sobre o corpo 

feminino. 

 “A representação do corpo da mulher corresponde a uma evocação diversa: a de 

permanecer e conservar”. (Brasão, 2017, p. 38) O corpo não deve transgredir fronteiras. 

Estas fronteiras devem ser entendidas como sociais e também físicas (usando o seu corpo 

no espaço da casa). O acesso a qualificações escolares e profissionais, a independência 

financeira, a ascensão social, bem como a mobilidade nos espaços em que as mulheres se 

relacionam eram controlados/condicionados. Só estavam ao alcance de alguns grupos. 

 O Empenho da Organização da Mocidade Portuguesa Feminina no 

reaportuguesamento das mulheres portuguesas era uma reação à modernização do 

desempenho de papéis sexuais, já que o corpo feminino é essencialmente concebido como 

corpo materno cuja consagração ocorria no interior e não no exterior. Saliente-se que as 

mulheres que trabalhavam e iam contra esta idealização do papel da mulher eram sujeitas 

a uma violência social e distinção negativa. A MPF não aceitava bem esta conquista 

feminina – a independência qua trabalho – pois negava a ideia de divisão de papeis 

defendida pela organização e pela igreja que confinava as mulheres ao espaço doméstico. 

 A MPF apelava a uma rejeição da erudição e do diletantismo e aconselhava as 

jovens a não os confundirem com cultura. A erudição devia ser rejeitada pois estava 

associada ao culto do isolamento do individuo, já o diletantismo devia ser rejeitado por 

estar ligado a uma exposição de atributos pessoais, segundo o imaginário popular. Estas 

opções deformavam os dons naturais da “condição feminina”. No entender da 

organização, a mulher devia devotar a sua existência aos outros e os desígnios do seu 
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corpo deviam ser entregues a um ideal coletivo, isto é, à Nação, no sentido em que 

“fornece-a com o seu corpo e com os corpos que dá à luz. É a estes e não outros, que deve 

prestar serviço. Aprender a estar disponível, aprender a diligência, a abnegação” (Brasão, 

2017, p. 40). As mulheres portuguesas são encaradas pelo Estado Novo como a base que 

sustentava um movimento de «recristianização» e aportuguesamento. É o seu corpo que 

deve expressar o desejo de se converter a uma moral religiosa baseada na abnegação e no 

sofrimento. “Em síntese, o corpo feminino é representado como um corpo de vocação, de 

devoção e de virtude, como um corpo santo”. (Brasão, 2017, p. 40). 

 O que é pedido à mulher é que ela seja corpo de onde resultem outros corpos, 

sustentáculo de corpos que tem a seu cargo e por quem é responsável. A mulher é 

mediação entre o natural e o cultural. O seu sexo mostra o acesso e a emergência ao 

mundo, a ordem cultural exerce violência simbólica sobre a sua existência, para si e para 

o outro, aquele com quem se relaciona: 

Por um lado, activa-se o simbolismo do corpo feminino como natureza, 

isto é, marcando no corpo a evidencia da sua força orgânica, portadora 

de futuros organismos, construtora de mais matéria, de mais corpos. Por 

outro, reprime socialmente essa natureza: torna-a o lado escuro, o tabu. 

O tabu só cai, isto é, a proibição só deixa de se exercer sobre a 

sexualidade se esta for iluminada por Deus. Nessa altura o sexo deixa 

de ser escuro e passa a ser Luz: o sexo passa a ser novo ser. (Brasão, 

2017, p. 49) 

 As virtudes atribuídas às mulheres estavam ligadas a uma orientação religiosa em 

que as ideias sobre o domínio do sagrado e a possibilidade de profanar o corpo interferem 

com as ações quotidianas. O programa da Mocidade Portuguesa Feminina coincide com 

esta orientação religiosa, como se verifica no documento elaborado em 1939 pela Ação 

Católica do Porto, e que incluía itens como: a (re)instituição divina da família, o carácter 

sacramental e a indissolubilidade do casamento, as virtudes juvenis e os deveres para com 

os pais. No discurso da MPF manifesta-se a necessidade de uma formação disciplinada e 

disciplinadora do corpo: “a distinção entre aparência e essência do indivíduo, isto é, entre 

o corpo e o espírito, é a pedra-de-toque que fará avançar o processo de inscrição de novas 

disciplinas no corpo feminino” (Brasão, 2017, p. 62).  No entender da MPF, o corpo tem 

de transportar a história do indivíduo de um modo não dissimulado, isto é, a forma de 

vestir de uma mulher deve refletir os ideais propagados pela organização, como tal deve 

manter sobriedade no que veste, maquilhar-se de forma discreta. No Estado Novo a Igreja 

tentou construir uma nova ética social assente na moral católica, tentativa essa que 

passava por uma estratégia de recristianização que tinha como público-alvo, em primeiro 
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lugar, as mulheres, cujos corpos deveriam espelhar essa moral. A MPF seguia estes 

mesmos princípios e pregava o “predomínio das forças espirituais sobre os apetites 

inferiores. Daí o corpo feminino ser imaginado em direção a um “Alto” que afaste a 

consciência da mulher dos poderes presentes na sua aparência” (Brasão, 2017, p. 67). No 

que respeitava à educação social das jovens, a MPF seguia a visão da igreja, preservava 

a doutrina do silêncio, os assuntos eram divulgados para servir a ideologia do regime e 

dos assuntos menos relevantes pouco ou nada se falava, como por exemplo a questão 

sexual, que era raramente abordada.   

2.3 O caso das três Marias 

 Novas Cartas Portuguesas (1972) é uma obra de autoria tripla de Maria Isabel 

Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, publicada pela primeira vez em 

1972. Aquando da sua primeira publicação, a obra causou controvérsia e foi mandada 

retirar do mercado pelo regime autoritário vigente. Os censores do Estado Novo 

consideram que a obra das três Marias incluía conteúdo pornográfico e, como tal, 

constituía uma ofensa à moral.  

 As “Três Marias”, autoras de Novas Cartas Portuguesas, enfrentaram um 

processo em tribunal “por possuir um conteúdo insanamente pornográfico e atentatório à 

moral pública” (Cardoso, s/D, p. 10). Na obra, a exposição de questões políticas e a sua 

censura causaram a atenção internacional. As Novas Cartas romperam com a imagem da 

‘boa menina’ que o Estado Novo tinha criado, indo contra os ideais do regime e 

“delatando vários exemplos da opressão feminina e, fundamentalmente, de uma 

sociedade patriarcal que “colonizava” quem ousasse questionar os seus desígnios”. 

(Cardoso, s/D, p. 12).  

 Esta obra foi uma reação à apreensão de uma outra publicação de Maria Teresa 

Horta, Minha Senhora de mim, em 1971, apreensão essa que resultou também numa 

ameaça contra a editora Snu Abecassis, que caso voltasse a publicar obras de Maria 

Teresa Horta veria a sua editora encerrada. Em consequência desta apreensão, as três 

autoras começaram a refletir sobre a possibilidade de escrever, em conjunto, um livro que 

girasse em torno de uma mulher portuguesa. Surgiu a figura de Mariana Alcoforado que, 

inicialmente, não era um consenso, mas acabou por ser a escolhida. As regras para a 

escrita coletiva eram simples, cada uma tinha liberdade absoluta de escrever cinco cartas, 

e a seguir tudo o que lhes apetecesse. Nenhuma assinaria os seus textos, facto esse que 
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foi um dos motivos pelos quais as três escritoras foram levadas a julgamento: por não 

assumirem a autoria para os seus textos individuais. Este julgamento pode ser encarado 

como um evento com um grande impacto mediático e social: 

O evento com maior dimensão mediática e impacto social foi 

inquestionavelmente o julgamento de Maria Teresa Horta, Maria Isabel 

Barreno e Maria Velho da Costa, durante o início da década de 1970. A 

censura do livro “Novas Cartas Portuguesas”, escrito pelas três 

mulheres e o processo judicial movido pelo Ministério Público não só 

captou a atenção dos média nacionais e internacionais como também, 

de grupos feministas e de intelectuais por todo o mundo […]. O 

julgamento do caso que ficou conhecido como “Processo das Três 

Marias” acusadas do crime de ofensas à moral devido aos conteúdos 

“pornográficos” do livro, demorou dois anos e terminou com a sua 

absolvição. (Pena, 2008, p. 48) 

 Nenhuma das escritoras, segundo Maria Teresa Horta, tinha como objetivo 

escrever uma obra feminista: “é um livro de ruptura e só é considerado feminista quando 

as feministas lhe começam a dar o seu apoio. Elas leram e identificaram-se. Nós não 

pretendíamos escrever uma bíblia feminista. Trata-se de uma obra literária” (Horta apud 

Tavares, 2011, p.178). Já Isabel Allegro de Magalhães considerou que, na segunda 

metade do século XX em Portugal: 

“deparamo-nos com uma obra de destaque claramente feminista: As 

Novas Cartas Portuguesas, […]  pois apresenta a conjunção, no tecido 

do texto, de uma denúncia da opressão no domínio do privado, vivida 

no corpo das mulheres e a opressão no domínio público, palpável na 

sua inserção social e na sociedade em geral”  (Magalhães, 1995, p. 

21).  

 A obra das três Marias recebeu um grande apoio internacional, mas esse apoio 

não se “reflectiu na imprensa portuguesa devido à censura política.” (Tavares, 2011, p. 

181). Esse mesmo apoio não se mostrava em Portugal devido às imposições do regime. 

O julgamento das escritoras iniciou-se a 25 de outubro de 1973. Segundo uma notícia, o 

juiz “tinha mandado evacuar a sala «onde se encontravam numerosos jornalistas 

portugueses e internacionais […] vários intelectuais», por considerar que a «audiência era 

secreta»” (Tavares, 2011, p. 180). No dia seguinte, o julgamento foi adiado pelo período 

de três meses, sendo retomado a 31 de janeiro de 1974. Também esta audiência seria 

realizada à porta fechada. As três Marias e o editor Romeu de Melo apresentaram as suas 

exposições ao juiz Galina Barbosa, vários intelectuais prestaram os seus depoimentos, 

incluindo Natália Correia, que na sessão do dia 31 afirmou que Novas Cartas Portuguesas 

era um livro de grande valor literário que seria com certeza traduzido em vários países e 

representava a maior projeção literária portuguesa. 
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2.4 Portugal “nas bocas do mundo” 

 Tal como havia previsto Natália Correia, Novas Cartas Portuguesas foi traduzido 

em vários países, colocando um pequeno país como Portugal no panorama internacional. 

Em 1974, a obra foi traduzida para o francês, através da Editions du Seuil.  No ano 

seguinte, saiu a tradução para inglês pela editora Gollancz, em Londres, e pela editora 

Doubleday, em Nova Iorque. Passado mais um ano, em 1976, foi a vez da tradução para 

a língua alemã pelo Tranvia-Verlag Walter Frey. E em 1977 segue-se a versão em 

italiano, pela Rizzole Editore. 

 O processo que tinha sido aberto contra as “Três Marias” foi apresentado a 

feministas de vinte e oito países que marcaram presença na primeira conferência feminista 

internacional entre 1 e 4 de julho de 1973 em Cambridge, Massachussets (EUA). Esta foi 

considerada a primeira causa feminista internacional por jornais de renome, como é o 

caso do The New York Times, o Le Nouvel Observateur e o L’Express. 

 Em 2003, em Le Monde saiu uma notícia, citada por Manuela Tavares, que refere 

que: 

As federações internacionais dos «Direitos do Homem» tinham 

decidido enviar um observador judicial, M. Marion Fondanèche a 

Portugal, no dia 31 de janeiro, para se inteirar do processo das Três 

Marias. «Por terem escrito um livro feminista (Les Nouvelles Lettres 

Portugaises) denunciando a situação das mulheres, Maria Isabel 

Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa acusadas de 

atentado aos bons costumes uma pena de 6 meses e 2 anos de prisão. A 

primeira audiência, a 25 de outubro, desenrolou-se à porta fechada. A 

segunda audiência está marcada para 31 de janeiro. (Tavares, 2011, pp. 

186-187) 

 Também no Politique Hebdo, em janeiro de 1974, Evelyne Le Garrecc deu conta 

de que o julgamento das três Marias seria retomado no dia 31 de janeiro e que o assunto 

dizia respeito a todas as mulheres, portanto ultrapassava as fronteiras geográficas. 

 Um comunicado assinado pelo Mouvement Internacional de Femmes, que 

apresentava o seguinte título: “«Femmes, manifestons notre soutien aux 3 Marias! Venez 

participer à la procession des 3 marias, Le Mercredi 30 Janvier à 18 heures, devant Notre 

Dame »” (Tavares, 2011, p. 187). Neste comunicado mobilizavam-se mulheres para uma 

manifestação em apoio às autoras portuguesas, referindo os motivos pelos quais eram 

julgadas e apelando à solidariedade, além de organizar a manifestação que se realizou. 
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 Robin Morgan, uma feminista norte americana, escreveu em janeiro de 1974 o 

artigo “International feminism: a call for support of the 3 Marias”, em que a autora afirma 

a sua opinião de que as manifestações em frente às embaixadas e consulados portugueses 

de várias cidades do mundo pressionaram o governo português a adiar o julgamento. A 

mobilização internacional por parte do movimento feminista a favor da ilibação das 

autoras surtiu efeito, e o caso foi arquivado aquando da queda do regime, e Marcelo 

Caetano aproveitou este facto para dissipar a hostilidade internacional quanto ao regime 

salazarista e à questão colonial. O julgamento, que tinha sido iniciado a 25 de outubro de 

1973, foi adiado várias vezes na esperança de dispersar as atenções internacionais, e foi 

finalmente encerrado depois da revolução de abril, no dia 7 de maio de 1974. 

Capítulo 3: Novas Cartas Portuguesas: uma nova realidade 

 Numa época em que o Estado, aliado à Igreja, favoreceu a ideia de que a mulher 

ideal era a que se dedicava acima de tudo ao marido e à família, cuja única função era a 

de procriar, a “fada do lar”: 

Expressão através da qual a sociedade industrial e burguesa, emergente 

no século XIX, pretende valorizar as funções domésticas atribuídas às 

mulheres. Equivalente à expressão inglesa «angel in the house» […] a 

designação «fada do lar» decorre da necessidade de o discurso 

patriarcal confirmar a dicotomia das esferas pública e privada.[…] 

Elevando a mulher ao estatuo de Deusa -cujo santuário se circunscreve 

ao recolhimento do lar- em «Of Queen’s Gardens» (1865), John Ruskin 

traça o perfil de uma mulher cuja superioridade se restringe ao domínio 

da moral e que se consubstancia na sua muito feminina capacidade de 

gerir a harmonia do espaço privado da casa, permitindo que o homem 

nela possa retemperar as forças despendidas na gestão do espaço 

público, através do qual sustenta o núcleo familiar. (Macedo & Amaral, 

2005, p. 63) 

 Em Novas Cartas Portuguesas Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria 

Velho da Costa vieram quebrar o paradigma instalado e reivindicaram uma liberdade da 

qual a(s) mulher(es) já antes havia(m), de certo modo, desfrutado e elevam-na(s), 

mostrando que a(s) mulher(es) e o(s) seu(s) corpo(s) são sujeitos passíveis de 

representação na escrita. 

 O terceiro capítulo da presente dissertação tem como objetivo analisar a forma 

como o corpo feminino é representado na obra das “três Marias”, representação essa que 

levou à proibição de Novas Cartas Portuguesas e consequente julgamento das autoras 

por infração ao código moral imposto pelo Estado: 
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Livro escrito por Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria 

Velho da Costa durante o ano de 1971, em plena Primavera Marcelista. 

Recusado por várias editoras, pelo seu conteúdo «ofensivo», o livro 

seria editado, graças à intervenção de Natália Correia, pela editora 

Estúdios Cor. Retirado da circulação cinco dias depois da sua 

publicação, Novas Cartas Portuguesas permanece ainda hoje um marco 

histórico na luta pela igualdade na denúncia, a vários níveis, da 

condição social e sexual da mulher e das injustiças de um regime 

ditatorial que alimentava uma guerra e promovia a emigração. (Macedo 

& Amaral, 2005, p. 140) 

Novas Cartas Portuguesas foi uma obra revolucionária para a época; a denúncia 

e a crítica por parte das autoras às estruturas sociais e políticas do regime salazarista 

levaram à proibição de circulação da obra e levou a que as autoras fossem: 

Perseguidas, processadas e levadas a julgamento (juntamente com 

Romeu de Melo, o dono da editora) por «pornografia», «abuso de 

liberdade de imprensa» e «ofensas à moral pública» […] um dos 

grandes interesses de Novas Cartas Portuguesas é não só a denúncia 

das estruturas sociais e políticas que sustentavam o regime fascista, mas 

ainda as análises profundamente lúcidas da situação das mulheres […] 

e do ser humano em geral […]. (Macedo & Amaral, 2005, pp. 140-141) 

 Além de criticar as estruturas do regime, as autoras evocam as Cartas Portuguesas 

de Mariana Alcoforado, reescrevendo-as com um toque de modernidade. A história de 

amor de Mariana e o Cavaleiro francês serve de base para as reflexões sobre o corpo:  

Novas cartas Portuguesas assumem-se como uma nova forma de falar 

do corpo da mulher, explorando a vertente do prazer sexual e do 

erotismo, utilizando a figura do Cavaleiro de Chamilly como 

«pretexto», modernizando a figura de Mariana (que se fragmenta em 

Marias, Marias Anas, Mónicas, Anas, ou Joanas), mas também do corpo 

político e social. (Macedo & Amaral, 2005, p. 141) 

A obra das três Marias inova na forma de retratar o corpo feminino, tornando-o 

não só um objeto político, mas também um objeto passível de uma representação mais 

livre. 

 3.1 A atualidade das Novas Cartas Portuguesas 

 Foi essa relevância que levou a uma reedição anotada da obra, com organização 

de Ana Luísa Amaral e colaboração de uma equipa de investigação composta por Ana 

Cristina Assis, Cacilda Lopes, Luís Filipe Costa, Lurdes Gonçalves, Maria de Lurdes 

Sampaio, Marinela Freitas e Marta Pessanha Mascarenhas. Esta reedição foi publicada 

pela primeira vez em 2010 pela editora D. Quixote e é esta a edição usada para esta 

investigação. Este não foi o único projeto em torno da obra. O segundo projeto, também 

coordenado por Ana Luísa Amaral com o título Novas Cartas Portuguesas Quarenta anos 
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depois, teve início em abril de 2011. Este segundo projeto pretendia recuperar coletâneas 

sobre a história da receção da obra tanto em Portugal como em países onde fora publicada 

e onde o seu impacto foi mais significativo. Ao abrigo deste projeto foi criado o website 

http://novascartasnovas.com/ , onde foram disponibilizados materiais variados em 

diversas línguas. 

 De modo a mapear o impacto e a receção do livro das três Marias, quer a nível 

nacional, quer a nível internacional, foi publicada uma coletânea, em 2014, intitulada 

Novas Cartas Portuguesas entre Portugal e o Mundo, organizada por Ana Luísa Amaral 

e Marinela Freitas. Na coletânea foram reunidos artigos que revelam a repercussão da 

obra na academia, no trabalho de outros autores, bem como na sociedade em geral. Nesta 

pesquisa trabalharam equipas de Portugal, da Alemanha, do Brasil, de Espanha, dos 

Estados Unidas da América, de França, de Itália, de alguns Países Africanos de Língua 

Portuguesa (Angola e Moçambique mais especificamente), do Reino Unido, da Irlanda e 

da Suécia. Vale a pena salientar que, no caso da Alemanha, foi analisada não só a 

repercussão na Alemanha como também em outros países de língua alemã, como é o caso 

da Suíça.  A equipa sueca incluiu na sua pesquisa a restante Escandinávia (Dinamarca, 

Finlândia e Noruega). 

 Na coletânea é possível encontrar artigos como “Da «exposição de meninas na 

roda»: a receção em Portugal de Novas Cartas Portuguesas” da autoria de Ana Luísa 

Amaral e Marinela Freitas; “ Novas Cartas Portuguesas em França: Paradoxo de uma 

receção atribulada” da autoria de Adília Martins de Carvalho, Agnès Levécot, Catherine 

Dumas, Inês Lima e Sara Carmo; “Novas Cartas Portuguesas nos Estados Unidos” de 

Anna M. Klobucka; Neste artigo Klobucka aborda, tal como o título indica, a receção da 

obra das três Marias nos Estados Unidos da América. Essa receção está intimamente 

ligada aos movimentos feministas no país, mas também ao movimento global: 

A história da receção das Novas Cartas Portuguesas nos Estados 

Unidos da Améria prende-se intimamente com a história do movimento 

feminista, norte americano e internacional, da chamada segunda vaga, 

cujo auge ocorreu nos EUA nos anos 60 e 70 do século passado. A partir 

desta convergência inelidível e determinante constata-se, porém, desde 

1973 […] a presença de uma enorme variedade de feitos- textos, ações, 

afirmações, sinergias, divergências, mal-entendidos etc.- ligados à 

receção das Novas Cartas Portuguesas nos Estados Unidos que tornam 

este fenómeno de comunicação cultural e política um caso fascinante 

para os Estudos Feministas na sua dimensão global. (Klobucka A. M., 

2014, p. 183) 

http://novascartasnovas.com/
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 Também podemos encontrar o artigo “Com o seu livro desafiador as três Marias 

«romperam clausuras»: A receção de Novas Cartas Portuguesas nos países de língua 

Alemã” de Teresa Pinheiro, Anne Katrhin Gläser e Sara Anna Burmeister. Neste Artigo 

as autoras distinguem três momentos no que respeita a receção da obra: 

 Na recepção das Novas Cartas Portuguesas nos países de língua alemã, 

é, pois, possível, distinguir três períodos. O primeiro período decorre de 

1974 a 1981, nos anos que seriam lançadas as primeiras três edições da 

tradução alemã da obra. O segundo período corresponde aos anos 

noventa, altura em que seria publicada a quarta edição da tradução 

alemã, e o terceiro período inicia-se a partir de 2006. […] os primeiros 

dois períodos se caracterizam pela aparente influência do contexto 

histórico-político (Revolução dos Cravos em 1974) e sociocultural 

(vigésimo aniversário da Revolução Feira de Livro de Frankfurt em 

1997), no terceiro período a atenção pela obra é menos motivada pela 

actualidade política de Portugal e surge de forma mais independente. 

(Pinheiro, Gläser, & Burmeister, 2014, p. 518) 

 Este projeto visa evidenciar o impacto que uma obra publicada em 1972 num 

pequeno país da Europa teve na sociedade um pouco por todo o mundo, revelando, assim, 

o poder das palavras escritas por Maria Teresa Horta, Maria Isabel Barreno e Maria Velho 

da Costa e mostrando como o retrato das Marianas e Marias e todas as outras mulheres, 

elaborado pelas autoras, ultrapassa as barreiras temporais e geográficas. 

 3.2 Apresentação breve dos critérios de análise 

 Novas Cartas Portuguesas é uma obra composta por uma multiplicidade de textos 

de variados temas. Em alguns dá conta da história de amor entre Mariana e o cavaleiro 

francês, em outros tece-se uma crítica ao regime político da época, o Estado Novo, na sua 

maioria dão conta da situação das mulheres à data. Existem ainda textos que abordam 

todos os três temas e para tal, por vezes, recorrem ao tema do corpo e às suas 

representações, que é o fator mais central para a presente análise. Procura-se mostrar a 

forma como essas representações são trabalhadas ao longo da obra, sendo umas vezes 

mais diretas, outras vezes mais subtis.  

 Esta análise será feita tendo em mente as propostas em relação às “políticas do 

corpo” que Judith Butler defende em Problemas de Género (1990), cuja primeira edição 

em português, como foi referido, é datada de 2017. A obra de Butler foi publicada quase 

vinte anos após a de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa 

em análise, mas, apesar da distância temporal entre estas obras, propõe-se uma leitura de 

Novas Cartas Portuguesas à luz de Problemas de Género. 
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   Nos textos analisados, o corpo ganha uma outra importância, passa a ser 

compreendido como símbolo de liberdade, instrumento de uma reivindicação, um 

testemunho do modo como a sociedade à época olhava para e tratava as mulheres e os 

seus corpos. Pretende-se lançar uma luz a essas mesmas representações e entender o 

motivo pelo qual foram configuradas dessa forma. A construção social do corpo na 

sociedade do Estado Novo limitava o corpo a um determinado espaço, o doméstico, a 

uma representação mais conservadora e de acordo com os ideais da Igreja; Novas Cartas 

Portuguesas veio trazer um novo olhar sobre o corpo e as suas representações. Ao longo 

da obra são feitas várias alusões ao corpo, umas referências são feitas por meio de 

descrições do ato sexual, outras pela descrição de um corpo nu, e em alguns textos alude-

se a atos de violência, ou então trata-se de referências mais subtis ou meros gestos. No 

capítulo seguinte os textos serão apresentados e interpretados seguindo a ordem pela qual 

aparecem na obra de modo a respeitar a inovadora linguagem estética do texto, razão pela 

qual não se justifica uma abordagem meramente temática. Como tal, assim como 

pensando pelas diferentes autoras não identificadas, alguns temas serão recorrentes em 

diferentes textos.  

3.3 Representações do corpo além censura 

 Em Novas Cartas Portuguesas Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria 

Velho da Costa, é retomada a mítica figura de Mariana Alcoforado (1640-1723), uma 

freira que aquando da guerra da reconquista contra os espanhóis se apaixonou por um 

oficial francês que tinha vindo ajudar o exército de Portugal por ordem de seu rei e ao 

qual Mariana, a freira de Beja, escreveu cinco cartas de amor. Inspiradas pelas cartas cuja 

autoria era atribuída a Mariana Alcoforado, as “três Marias” escrevem também cinco 

cartas cada e vários outros textos consoante a sua vontade. Nos textos em estudo, que 

variam tanto em forma como em conteúdo, o corpo é um dos temas mais relevantes e 

significativos. 

 Na sua obra, as três Marias optaram por representar tanto o corpo feminino como 

o masculino, desafiando o pudor da época. Esta tentativa de resignificação do corpo vem 

na consequência do que era tema relevante desde meados dos anos 60:  

É sabido que pelo menos desde meados dos anos 1960, um dos mais 

importantes objectivos do feminismo tem sido o reconceptualizar do 

corpo feminino, desde os primados da luta em torno da contracepção, 

focando-o numa enorme panóplia de temas e discussões: a sexualidade, 

a imagem de si, a auto-estima, a pornografia, a posição perante a lei, 



32 

 

etc. Nos anos 1970, em França, as feministas reclamaram o corpo como 

o lugar da diferença e um polo fundamental de luta e resistência. 

(Macedo & Amaral, 2005, p. 25) 

 Ao longo dos vários textos que compõem Novas Cartas Portuguesas são feitas 

múltiplas referências ao corpo. Na Segunda Carta I presente em Novas Cartas 

Portuguesas, seguindo um raciocínio iniciado na carta anterior (Primeira Carta I), é 

apresentado ao leitor o exercício da paixão como se de um jogo se tratasse, bem como os 

seus motivos, elementos e as suas consequências: 

A mão sobre o papel traça com precisão as ideias na carta que, mais do 

que para outro, escrevemos para nosso próprio alimento: o doce 

alimento da ternura da invenção do passado ou o envenenamento da 

acusação e da vingança, elas próprias principais elementos da paixão na 

reconstrução do nosso corpo sempre pronto a ceder à emoção inventada 

mas não falsa.- Não é falso se te escrevo: «repara, sequiosa é a faca do 

teu silêncio a revolver-se-me bem no interior do ventre… cobre com os 

teus dedos os meus olhos a fim de eu não ver ou não me veja, que te 

perco e não me odeio».  Eis o ódio, outro principal elemento do amor. 

(Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 4) 

 Na passagem acima, a autora opta por evidenciar os elementos que 

(possivelmente) podem compor o amor, incluindo o uso do corpo para esse fim. Inspirada 

por Mariana Alcoforado, ficciona um texto que poderia ter sido escrito tendo como 

destinatário um amante que a abandonou, à semelhança do cavaleiro que partiu e deixou 

a freira de Beja enclausurada no seu convento, mostrando como a raiva e a paixão podem 

servir de alimento ao espírito e dominar as nossas ações, levando-nos a fazer algo que 

nunca antes julgámos ser possível. Afirma-se que o corpo cede sempre e constrói-se por 

uma emoção inventada, o que podemos considerar correto e não falso. A paixão, o amor 

mesmo que este exista apenas na imaginação, influencia as nossas ações e os nossos 

desejos, desejos esses que podemos realizar usando o corpo. Mas não é sugerido apenas 

isto: o corpo também poderá ceder a um outro tipo de influência, a social. Pensando no 

regime vigente à data em que esta passagem foi escrita (2/3/71), podemos concluir que as 

normas de conduta política e social também condicionam os usos que fazemos do corpo. 

Como referimos, para o caso das mulheres, nesta época a principal função do corpo era a 

procriação, o corpo servia para gerar outros corpos. 

 Num outro momento deste mesmo texto são referidos o desejo e o prazer como 

exercícios do corpo: 

Tu serves apenas de motivação de início, de peça envolvente em que te 

arrasto neste meu muito maior prazer em me sentir apaixonada do que 

em amar-te. Neste meu muito maior prazer em dizer que te amo do que 
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na verdade em querer-te. Não é falso, então se te escrevo: «sei que te 

perdi e me afundo, me perco também dentro da minha total ausência de 

poder em que me queiras.» e assim sofro aparentemente porque te amo, 

mas antes porque perco motivo de alimento da minha paixão, a quem 

talvez bem mais queira do que a ti. Do desvario não me curo, nem da 

ansiosa vontade de te ver. Mas aqui por certo será já o desejo e não o 

amor em causa deste outro sentimento ou alimento de uma emoção que 

pode ser tomada apenas por amor e erradamente entendida de outra 

maneira que não pelo simples exercício do corpo, que realmente é. 

(Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 5) 

 É estabelecida aqui uma certa oposição entre desejo e amor. O que o sujeito da 

narrativa realmente ama e como tal deseja para si é a sensação proveniente do sentir amor, 

a realização física que daí advém. Para o sujeito, nada mais importa além desse exercício 

do corpo, essa sensação, é por ela que sente o anseio de voltar a ver quem a provoca, não 

pela pessoa em si. O objetivo da autora deste texto é o de sentir a paixão, o desejo, é 

alcançar a sua realização enquanto exercício corporal, deste modo desmitificando o amor 

e permitindo-se entregar ao prazer e ao desejo. 

 Na carta seguinte, a Terceira Carta I, evocando novamente a figura de Mariana 

Alcoforado, a autora da narrativa pede às irmãs que pensem na possibilidade da 

desclausura:  

Considerai a cláusula proposta, a desclausura, a exposição de meninas 

na roda, paridas e esconsas da matriz de três. Moças só meio meninas 

bem largadas da casa de seus pais e arrematados já seus dotes em leilão 

de país. Nem vai ser isto pois, não é? Que vai ser de nós e Mariana 

depois desta partida, choro de ausência de alguma falta, falha de 

Mariana ou quem- ou dela querer sabê-la (Barreno, Horta, & Costa, 

2020, p. 6) 

 Nesta passagem reflete-se sobre o valor das mulheres, sobre a sua clausura e sobre 

o que será feito delas, começando por uma exposição de meninas que de casa de seus pais 

passam diretamente para casa dos maridos que reclamaram seus dotes. Questiona-se o 

que será feito das mulheres depois desta partida de uma casa para outra. Este processo de 

mudança mostra-se tão frio que leva a que se questione quem irá sentir a sua falta. Além 

disso, no início da passagem é feita uma alusão à roda dos expostos onde se abandonavam 

recém-nascidos para que estes fossem criados em instituições. É por esse mesmo 

abandono que as mulheres passam quando são levadas da casa de seus pais para a dos 

seus maridos. Não estão tão indefesas como um recém-nascido na roda, mas quase, o seu 

conhecimento do mundo exterior, fora do espaço doméstico, é quase tão reduzido quanto 

o dos próprios recém-nascidos. 
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 A respeito da clausura a autora afirma: 

Só que Beja ou Lisboa, de cal ou de calçada-há sempre uma clausura 

pronta a quem levanta a grimpa contra os usos: 

freira não copula  

mulher parida e laureada 

escreve mas não pula  

(e muito menos se o fizer a três)  

com a Literatura,  

LITERATURA, não se faz  

Rodinhas 

- porém ledores, haveis comprado 

 Mariana e nós, tendo ela  

montado o cavaleiro e bem 

 no usado para desmontar 

 suas/doutras razões de conventuar. 

E nós e nós, de quem, a quem o rumo, os dizeres que nem assinados 

vão, o trio de mãos que mais de três não seja e anónimo o coro? Oh 

quanta problemática prevejo, manas existiremos três numa só causa e 

nem bem lhe sabemos disto a causa de nada e por isso as mãos nos 

damos e lhes damos, nos damos o redondo da mão o som agudo- a 

escrita, roda de saias-folhas, variação de quê? Garantia porém a quem 

folheia- o tema é de passagem. de passionar, passar paixão e o tom é 

compaixão, é compartido com paixão. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, 

pp. 6-7) 

 Neste excerto do texto é evocada a figura de Mariana Alcoforado para refletir 

sobre a clausura que é imposta às mulheres. Esta clausura física pode ser compreendida 

tanto no sentido espacial (limitadas ao espaço do convento) como também no sentido 

corporal: “freira não copula”. As mulheres são obrigadas a viver seguindo um voto de 

celibato que as impede de desfrutar dos prazeres carnais, voto esse que Mariana não 

cumpriu ao se entregar ao cavaleiro e ao usá-lo para fugir ao destino que lhe tinha sido 

imposto, o de “conventuar”. Esse descumprimento de uma norma ficou registado na 

literatura, que teve um papel essencial para que esta história passasse de geração em 

geração até chegar às autoras de Novas Cartas Portuguesas, bem como aos seus “ledores” 

que receberam a obra, assim como a de Mariana, movidos pela curiosidade de ler as suas 

palavras, mesmo que a sua autoria se mantenha anónima. Além disso, ainda na mesma 

passagem podemos ver uma reflexão sobre a escrita, mais precisamente a autoria, e os 

problemas que daí surgiriam. De certo modo, a passagem ganha um tom profético. As 
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três autoras desta obra pretendem apresentar a paixão num tom de compaixão, compaixão 

essa que também podemos sentir ao ler as cartas de Mariana, bem como empatia pela 

situação em que esta se encontrava.  

 No poema “Teresa” as referências ao corpo são mais subtis: 

De rosas tu teresa e a voz de vidro/ prestes e libelinha do quebrar-se e 

nunca/ de leve astuciando os ditos gastos esgotas/ e travo tenro trevo 

fica; um silvo (tu de silves),/ plácido um sulco gravemente meneado/ 

sobre alguma cal, um equilíbrio manso/ o fácil contornado pela ponta 

da boca/ dado de anca leda barca e pétala/ polpa de embalo ao eixo 

aceso, não corrupto/ estame em luz/ único de um fio e de um metal de 

ti teresa. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 8) 

 As referências ao corpo identificáveis diretamente são as que são feitas à boca e à 

anca. No entanto, há referências menos óbvias, ou metáforas, ou antropomorfismos, como 

por exemplo o sulco, que é o vinco formado por um navio que fende as águas, daí que 

este sulco é “contornado pela ponta da boca” e “dado de anca leda barca”. Neste sentido 

podemos interpretar o sulco como as marcas deixadas por aquele(a) que com a ponta da 

boca contorna a anca de Teresa. 

 Em “Isabel” é feita uma reflexão sobre o envelhecer e o efeito das “areias do 

tempo” na figura feminina. A figura Isabel não foi afetada por este efeito: 

[…] Tu tens intacta a ordem na figura da carne/ e recuado gesto/ ordem 

da pedra imposta e recortada/ transparecente ou de vedada cor/ safira 

seixo colina rosa aurora/ só a fala areada te desgasta./ […] como as 

águas maninhas te corroeram porte/ e nome de isabel contorna ilha coral 

alto/ e a detém./ Antes azálea foras/ flor de pedra o nome e arredio./ 

Não por inerte mole entendo que chegaste/ ou te devolvo/ perigas onde 

o suporte é estreito/ e sulco fere o acto separado/ contigo o tempo exacto 

gasta te tem por vã o olho astuto sílex/ talhando no polido face e aresta 

rosácea/ despojo posto em guarda pacto sombra/ desmerecida a rocha 

iluminada. […] (Barreno, Horta, & Costa, 2020, pp. 9-10).   

 O poema coloca elementos opostos lado a lado:  as flores (azálea) em oposição a 

pedras (sílex), algo tão frágil colocado junto a algo tão duro. Estas antíteses poderão ser 

interpretadas como as duas faces das mulheres, isto é, aquela fragilidade atribuída 

convencionalmente às mulheres, e um lado mais forte ou viril que ficava escondido na 

sombra da imagem “feminina”. 

 No poema seguinte, “Fátima”, continua essa linha de raciocínio começado no 

anterior, e onde é feita uma oposição entre o interior e o exterior das mulheres, sendo que, 

neste poema, o sujeito enuncia Fátima como “fadada ao gesto e à palavra”, aprisionada e 

escondida num corpo nocivo:  
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Fadada foste ao gesto e à/ palavra/ o corpo tão daninho que te habita/ 

mulher que não domaste e te desgosta/ maina te possui/ plácida 

escondida/ Escassa é a medida/ em que te evitas/ e nunca saciada ao 

próprio espanto/ quebras/ nela o risco/ em ti o que persiste no metal 

luminoso/ em que te encerras (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 11) 

 A passagem anterior, além de fazer uma clara alusão a Maina Mendes de Maria 

Velho da Costa, mostra o dilema provocado pelo conflito que se estabelece entre exterior 

e interior, sendo que o exterior é o que a sociedade esperava das mulheres, submissas tal 

qual feras domadas, e o interior, aquilo que as mulheres realmente são, seres humanos 

individuais com desejos e vontades próprias que lhes são negadas: 

de sede fátima devoras a firmeza/ e tão fecunda ou dor / […]  na solidão 

imensa em que/ resvalas/ Que maina foste/ […] Se mágoa desmanchas 

fátima/ em segredo […] a só estar presa/ O nojo conheceste e o 

mordeste/ o trocaste em fruto de paisagem/ na rua desenhada/ que 

escolheste/ parar gerares futuro em tua casa (Barreno, Horta, & Costa, 

2020, pp. 12-13) 

 Mas Fátima irá perceber que esses atos têm consequências, e que essas nem 

sempre são negativas: 

Malquerença que descobres/ brevemente/ talvez ferida fátima ou ferro 

fátuo/ […]  Fadada foste então/ à luz/ e às secas margens/ aos lisos 

gestos tão fiéis a maina/ que áridos parecem mas não fáceis/ de ti te 

distancias/ e a medida é justa/ como se de roupa fátima te fosse 

executada/ à água/ Maligna pois te habita maina/ ou tu te habitas fátima/ 

em palavras. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, pp. 13-14) 

 Os nomes das figuras enunciadas são escritos com letra minúscula ao longo de 

todos os poemas (menos nos títulos). Desta forma, as autoras e “Eus líricos” incluem 

todas as “fátimas”, “teresas” e “isabéis”, não sendo nenhuma pessoa em específico, ou 

até mesmo uma qualquer mulher independentemente do seu nome. 

 No poema seguinte, “Isabel”, é estabelecida uma relação entre o semblante da 

autora, o seu ar de perdida, o seu recato de derrotada a tentar disfarçar essa situação, pois 

esta mostra algo que o sujeito é incapaz de esconder, e já nem estranha: 

De posse não/ que estranhas a rudeza/ da mão alheia/ que te quer e 

galga/ A pedra acesa tu/ de framboesa/ pedra talhada de firmeza e 

calma/ Porque já cruel reconheces/ tu isabel a morte das palavras/ e nem 

por elas estejas/ talvez presa/ não se se frágil/ se fruto/ se de tudo/ o que 

dizes:/ quero e não desfruto/ te seja o mar inteiro que o corpo encerra 

(Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 16) 

 Podemos concluir que um dos motivos para o semblante derrotista de “isabel” (e 

de muitas outras mulheres), é a falta de amor e cuidado que o outro tem quando a possui, 

não permitindo que esta consiga desfrutar do prazer que o seu corpo lhe poderia 
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proporcionar, parecendo assim ficar prisioneira do próprio corpo, possuindo-o, mas não 

obtendo a partir dele prazer. O texto seguinte é, tal como o anterior, intitulado “Isabel” e 

continua com a ideia que Isabel se encerra em si mesma, incapaz de fugir dessa clausura, 

a não ser através das palavras, (“clausura aprazada/ que recusas/ em cartas de nós sem ter 

mensagem” (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 17).  

 Em “Senhora” é configurado um diálogo entre a “Senhora” e um interlocutor não 

identificado. O interlocutor vai tentando chamar a sua atenção com perguntas e elogios, 

e a Senhora vai-lhe fazendo pedidos. Primeiro pede para lhe provar que o amor existe, 

que o seu interlocutor lhe traga um cabelo de dragão apaixonado, e se este o conseguir 

lhe dará guarida e o sentará a seu lado. Em segundo lugar, a senhora pede também que o 

interlocutor roube o sete estrelo de um deus zangado para o provar. E por fim, 

respondendo à pergunta “Senhora, o que te jaz tão famosa tão ausente, tão pungente”? 

(Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 19), diz ao seu interlocutor:  

-Quem escolhe, parte e rejeita. / Quem parte, vai e não colhe. / Quem 

vai, faz e não ama. / Quem faz, fala e não sente/ são teus olhos os 

sujeitos/ são de granito os meus peitos. / Quem fia, borda e ajeita, / 

quem espera, fica e não escolhe, / quem cala, quieta na cama, / sou eu, 

deitada a sentir/ tua roda de fugir/ tua cabeça em meu ventre. (Barreno, 

Horta, & Costa, 2020, p. 19) 

 A resposta da senhora descreve a relação que se estabelece entre si e o seu 

interlocutor e é também a descrição que pode valer para outras relações além da barreira 

da ficção. A mulher está tão presa nos afazeres domésticos, nas suas atividades paralelas 

como bordar, que na cama fica calada enquanto se entrega aos desejos do companheiro e 

sente que este lhe foge devido à barreira que se cria entre ambos. 

 Na Primeira Carta II, um texto em prosa, o sujeito começa por admitir a sua 

derrota de modo a distrair o destinatário da sua mensagem, sabendo que, deste modo, não 

estará tão atento a si e o que lhe permitirá observar com maior frieza e cuidado. Desta 

forma, o sujeito aprende o que necessita para poder continuar a usar o destinatário para 

os seus propósitos: 

Que outra maneira tenho de examinar as coisas, os outros: com toda a 

minha paixão? Aquela alimentada pelo simples prazer ou dor que me 

dá senti-la- assim te procuro, te uso, te escrevo; porém as palavras não 

são elos, nem pontes, nem laços a desatar na solidão das salas. (Barreno, 

Horta, & Costa, 2020, p. 20) 
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 A autora deixa claro que não importa o local onde esteja, irá rejeitar a clausura 

seja ela qual for e irá tentar tomar as suas próprias decisões como se de um homem se 

tratasse, mas isso leva a que um outro a tente dominar: 

De imediato então nos querem tomar pela cintura em alvos lençóis de 

cama se necessário, e filhos. Que mãos nos galgam as carnes a fim de 

retomarem a posse, impondo-nos matriz de dono, porque dano 

causamos na recuso e menstruo será o estigma que eles tomam por 

feminina causa de nos exigirem a vontade e silenciarem o gesto com 

que nos despimos ou negamos para nosso próprio proveito a palavra 

dada a nós mesmas. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 20) 

 Face a isto, a autora reforça que as mulheres conquistaram o direito de vingança, 

vingança essa exercida no amor e com recurso ao corpo sem medo do abandono, pois 

“abandono é outro pressuposto, costume, ou uso em roca onde se fia o gosto” (Barreno, 

Horta, & Costa, 2020, p. 21). Ao alertar para estes perigos, vai sendo construído um painel 

de azulejos. Carta a carta, é deixada, para quem quiser ler, uma mensagem: 

Este prazer que abraço se te abraço e os teus dedos, devagar me vão 

correr nos braços, nas coxas, pelos seios. – a que tontura me entrego e 

me demoro. Em que grito rasgado me debato e cresço, me acrescento e 

cresço, me enlouqueço e basto; ou não me basto e por isso te invento, 

reinvento, te faço, te desfaço em meu sustento. Atenta, pois nisto: o 

perigo de nos querermos ou nos negarmos. Tu homem dono que me 

cavalga ou o pretende e eu que te pareço seguir nesse jogo, consentir, 

nele, porém, na realidade recusando-o, caminhando já em labirintos, 

outros em verões tórridos, por certo, mas meus trajectos. (Barreno, 

Horta, & Costa, 2020, p. 21) 

 É retomada a ideia que é usado o outro para o seu próprio proveito de modo a 

alcançar o prazer de que sozinho não seria capaz. Como tal, inventa o outro, ou sentimento 

de amor, uma derrota imaginária, tudo para conseguir satisfazer os seus desejos: 

Pelo corpo deixo que a paixão me tome: o corpo ele próprio já essa 

paixão ou objecto dela, sua raiz, sua motivação, seu ócio. – Como não 

recordar tuas ancas estreitas e jamais te dizer paixão por elas? Assim, 

amo partes de ti, a ti por essa causa e de mim no contentamento de as 

ter, me comprazer com elas. E como soror Mariana, talvez até digamos: 

«que seria de mim sem tanto ódio e tanto amor (…)». Porém, nunca de 

pena, mas prazer nos ficamos, irmãs, sem ser por nostalgia ou crença. 

Pois clausura rompemos, já rompemos. Que seria de nós sem tanto 

amor, - pelo puro desprazer que isso nos daria. (Barreno, Horta, & 

Costa, 2020, p. 22) 

 Esta carta termina referindo Soror Mariana Alcoforado, freira de Beja, para 

mostrar que, ao contrário dela, nós (os leitores) já fomos capazes de romper a clausura e 

atingir uma maior liberdade. 
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 Na carta seguinte, Segunda Carta II, a propósito da paixão, é dado o exemplo de 

Mariana Alcoforado, cujo convento a recebeu mais do que uma vez: a primeira vez como 

menina que saiu de casa de seus pais, a segunda vez como uma freira que se entregou à 

paixão e acabou abandonada e a escrever cartas de amor ao cavaleiro que a abandonou, 

nas quais atesta a falência da clausura. E como Mariana, muitas outras: 

Mariana- Maina, Maria- coincidência será a causa que se descobre 

posterior ao efeito- e terceira mulher que entra na combinação, sem 

nome, e deste exercício a três veio a necessidade de nos descobrimos 

quais as letras comuns e incomuns nos nossos nomes. De Maina, 

Mariana é disfarce […]. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 25) 

 Aquilo pelo que Mariana passou para se entregar ao exercício da sua paixão podia 

acontecer a qualquer uma mulher, mudar sujeito e objeto da paixão não iria fazer 

diferença.  

 Na Terceira Carta II, a figura de Mariana é novamente referida, assim como as 

cartas de sua possível autoria para refletir sobre o exercício da paixão e para debater se a 

Soror seria um bom modelo para a mensagem que as autoras estavam a querer passar, 

uma mensagem em favor de uma maior liberdade, e o recurso a uma figura enclausurada 

é de algum modo irónico. Aos olhos da maioria, era apenas uma mulher enclausurada 

num convento, abandonada pelo senhor de Chamilly, a sofrer com a sua ausência, com a 

falta que lhe fazia a sua companhia pois dela retirava prazer, esse sofrimento não é 

exclusivo de Mariana, é algo que todas as marianas podem experienciar: 

E não me chamem pedra ou gume (ainda que também) que qual 

Mariana já me lamurio, não me pensem perante, não dances sempre tu 

o desejo e chores tu pensante a ausência por definitiva- entre o exacto e 

o convulso, a prima do estrangeiro homem não terá outro lugar onde 

reclinar a cabeça senão este indeciso ventre (virgem? compassivo? 

Maria podia ter parido?) as suas próprias cartas, seu passar, seu facto-

fato-hábito-feito escrita? (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 28) 

  E para lidar com os seus sentimentos, Mariana, tal como muitas outras mulheres, 

refugiou-se na escrita. 

 No texto seguinte, “Eis-nos”, é exposta a luta diária das mulheres: 

Eis-nos de luta/ expostas/ sem vencer os dias/ as verilhas/ certas/ no 

passo retomado/ o rever das casas e das causas/ o revolver das coisas/ 

que dormiam/ Diária é a escolha/ o movimento insano/ o sossego manso 

e mais pesado/ daquilo que desperta e não quebramos/ daquilo que 

rasgamos/ e dobramos/ carta por carta em perfil exacto/ Fêmeas somos/ 

fiéis à nossa imagem/ oposição sedenta que vestimos/ mulheres pois 
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sem procurar vantagem/ mas certas bem dos homens que cobrimos 

(Barreno, Horta, & Costa, 2020, pp. 30-31) 

 Assistimos à luta que as mulheres travam todos os dias enquanto tentam manter-

se fiéis à sua própria imagem, ou pelo menos àquela que era esperada. No mesmo texto, 

após expor esta batalha, é mostrado que, apesar de ser uma luta diária, desistir não é 

opção, pois jamais serão caça, e continuarão apesar das dificuldades: 

E jamais caça/ seremos/ ou objecto/ dado/ nem voluntário odor/ de 

bosque seco/ vidro dizemos/ pedra/ caminhada/ em se chegar a nós/ de 

barca/ ou vento/ Remota viração que se reparte/ esta que usamos em 

cumprir/ sustento/ de pressuposta amarra/ em que ficamos/ apartadas 

dos outros/ e tão perto (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 31) 

 No texto seguinte, Primeira Carta III, a autora começa por constatar, numa carta 

a uma irmã, uma ambiguidade relativa ao que causa infelicidade no seu amante, se é o 

facto de o amar ou o facto de nunca o ter amado: “em duas direcções, numa aparente 

ambiguidade: a tua infelicidade por me amares ou tua maior infelicidade em não me teres 

amado nunca, se possível” (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 32). A existência ou não 

de amor é propositadamente deixada em aberto pela autora, pois esta paixão pode ser na 

verdade apenas desejo, desejo esse despertado pelo prazer que estes encontros lhe 

proporcionam: 

Se possível –, digo, pois, a paixão que me dedicas existe tendo-te muito 

mais a ti por objecto que a mim, na realidade; e apesar do sofrimento 

que lamentas é muito mais ela em teu proveito (te enriqueces, te 

humanizas, te revigoras – afirmas), e por isso me amas. Que em meu 

proveito só o é pela atenção que me dedicas, pelo uso que já fiz dela 

contra a minha solidão, pela fuga que me obrigas a empreender todos 

os dias. Fuga: ao repelir-te porque me exiges, fuga ainda enquanto te 

aceito, te pareço aceitar apenas, pois recuso o amor como cedência a 

outrem, ou condescendência. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 32) 

 É mostrada a natureza da relação entre a autorae o seu amante e também o uso 

que é feito do corpo nessa relação, enquanto objeto de paixão, e ainda mostra a fuga que 

o narrador é obrigado a empreender todos os dias de modo a não ficar preso a um amor 

que o obriga a ceder ao seu interlocutor. 

 Novamente, nesta carta apela-se à união das três autoras como em outros tempos: 

E de novo nos encontramos juntas as três igualmente aqui, como em 

muitos tempos e decisões: recusando sermos sombra, sedativo, repouso 

de guerreiro. Guerreiros, nós, mulheres de corpo inteiro e segura mão. 

Riso breve deixamos sobre as coisas, retornando de onde nunca 

fôramos. E assim nos expomos umas às outras, contando-nos talvez um 

homem, sim, porém também de nós nem sempre os homens, mas o 

nosso espaço vazio, a nossa constante descoberta dos contornos 
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imprecisos dos perfis exactos da dureza das formas. (Barreno, Horta, & 

Costa, 2020, pp. 32-33) 

 Mostra-se o prazer que é possível retirar do exercício da paixão por meio do corpo: 

“de mim desejo: o corpo à descoberta do prazer e a paixão que me engana; de imediato, 

desejo e eu sobre a paixão como se a possuísse toda num longo acto de amor sem esperma 

mas meu suco” (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 33), sugerindo,  desta forma, como é 

possível atingir esse prazer sem precisar de esperma do amante. Após constatar este facto 

ainda se questiona se “possível será ser-se mulher sem se ser fruto” (Barreno, Horta, & 

Costa, 2020, p. 33), porque à data a principal função das mulheres era dar frutos, gerar 

novas vidas, e se por algum motivo estivessem impossibilitadas de o fazer: Continuavam 

a ser mulheres se não cumprissem a sua função mais básica? 

 É retomada a figura de Mariana Alcoforado, freira de Beja, para mostrar a forma 

como esta combateu a clausura fazendo uso do corpo, da paixão e do próprio cavaleiro: 

De súbito se despe Mariana para as mãos que a firam, a provoquem, a 

desvariem na sua própria descoberta. Não sei se sonsa como afirmas 

nas cartas, se esperta na lástima ostentada, assim se desculpando se 

ilibando, apossando-se, todavia, do cavaleiro, servindo-se dele como 

alimento da sua paixão, sustento da sua liberdade. Que com paixão se 

desclausura a freira. Não sendo o cavaleiro mais do que pretexto, 

motivação. Homem que pensou montar e foi montado. Encontrará o 

amor outra maneira senão esta: aquele que utiliza ou é utilizado. Aquele 

que devora ou é devorado; se finge devorado e por sua vez devora? 

(Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 33) 

 O texto imagina a freira de Beja como esperta, ou inteligente, fingindo-se 

dominada para alcançar o que queria, deixando que o cavaleiro achasse que a possuía 

quando na verdade fez, precisamente, o que ela pretendia. Segundo a carta, Mariana é 

rejeitada pelo antigo amante, e ela lembra ao cavaleiro que ele até podia recusá-la por 

palavras, mas continuaria a pensar nela: 

Recusa-me – escrevo-te, mas tu não me recusas vivendo de esconsas 

datas e memórias reatadas só contigo, certamente com elas te 

masturbando, isso te chegou ou não te chega, então me acusas de manso 

e fingimento em subtil maneira de tristeza, dizendo-me quereres mesm 

teu tormento (eu factor de tormento, logo paixão, sendo o tormento 

ainda utilizado como constrangimento a me demover da frieza que te 

dedico), eu teu desalento, desespero, fio tecido em meu redor à maneira 

de teia (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 34) 

 São (d)escritos assuntos tabu, como é o caso da masturbação, entre outros:   

Estranho exercício lhe quero dar à paixão, exercício do corpo; paixão 

extinta, talvez a reacender-se com a minha presença. Uma esperança de 

vício. Um engano de novo. Um novo aturdimento. Levanto o hábito 
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caído junto á cama, sei quem lho tirou e como que a defender homem 

estou ali. Mensageira de macho, marialva me torno e aguardo. Teria 

apenas de a fazer retomar a clausura de onde saíra com fim de visitar 

cidades e visitada foi por homem nem cavaleiro nem francês, mas 

homem, no dizer de si próprio, viril e bom no acto, conhecedor de 

orgasmos. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, pp. 34-35) 

 Como vemos na referência ao hábito, é a freira que agora se recusa a voltar à 

clausura quando afirma “ninguém me peça, tente, exija, que regresse à clausura dos 

outros” (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 35). 

 O texto “A Paz” começa por reafirmar o prazer que a freira de Beja retira do 

próprio corpo: “Compraz-se Mariana com seu corpo” (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 

36) e reflete:  

O hábito despido, na cadeira, resvala para o chão onde as meias à pressa 

tiradas, parecem mais grossas e mais brancas. As pernas, brandas e 

macias, de início estiradas sobre a cama, soerguem-se levemente, 

entreabertas, hesitantes; mas já os joelhos se levantam e os calcanhares 

se vincam nos lençóis; já os rins se arqueiam no gemido que aos poucos 

se tornará contínuo, entrecortado, retomado logo pelo silêncio da cela, 

bebido pela boca que o espera. Que interessa então a Mariana as mãos 

que o encaminham? Se as suas que lhe descem lentas pelas ancas, se as 

dele que a largaram de improviso…. Quebra-se, pois, a clausura: pelos 

seios ele a tem segura a rasgar-lhe os mamilos com os dentes. Quebra-

se, pois, a clausura? recurva, tenso, o ventre: a língua entumescida. Dele 

a língua quente, áspera de saliva e o demorado sugar, rente, ritmado a 

esvaziá-la devagar da vida. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 36) 

 Estamos perante um dos exemplos textuais para a intensa corporeidade das 

ficcionadas reflexões da freira em que é retratado o ato sexual que possibilita a Mariana 

comprazer-se com o seu corpo e em que se questiona se faria diferença o facto de Mariana 

quebrar a clausura com os as suas próprias mãos ou através das mãos de outrem. É 

retomada a premissa inicial:  

compraz-se Mariana com seu corpo, ensinada de si, esquecida dos 

motivos e lamentos que a levam às cartas e a inventam. - «Descobri que 

lhe queria menos do que à minha paixão (…)»: - ei-la que se afunda em 

seu exercício. Exercício do corpo-paixão, exercício da paixão na sua 

causa. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 36) 

 Mariana volta a deixar clara a sua preferência pelo exercício da paixão quando 

comparado ao cavaleiro a quem ela quer menos, mostrando, novamente, que este foi 

apenas um meio utilizado para alcançar esse fim, o do “exercício” da paixão na sua causa. 

Na sua imaginação volta a colocar a freira de Beja novamente como interveniente no ato 

sexual, explorando o seu corpo e o do próprio amante:  
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Os olhos tem fixos, escancarados, no rosto dele presos, a inventá-lo em 

seus traços que de memória retém ou não sabe se os inventa, enquanto 

sobre o peito lhe descai, no movimento ritmado das coxas, a possuí-lo 

como macho-sente- e lhe vê os lábios crispados, se enterra mais nele, 

se empala num enorme prazer, no uivo de quem foge ou se dá. Dádiva 

em toda aquela obcecante conquista da dureza violenta do pénis: os 

dedos bem fundo perdidos na humidade viscosa da vagina, os ombros 

erguidos, a cabeça apoiada no travesseiro, os braços tensos como que 

para lhe reter os quadris estreitos que se movem na consentida busca da 

voragem do útero. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 37) 

 Perdida nas sensações que estas recordações e fantasias provocam, Mariana 

recorda os tempos passados com o cavaleiro e usando os seus próprios dedos alcança 

finalmente a paz, comprazendo-se com o corpo: 

De pé agora te retomo, te cruzo te possuo; minhas secreções já espessas, 

à mistura com as tuas, inundam-me as entranhas tão estéreis herméticas, 

adormecidas. Mariana deixa que os dedos retornem da vagina e 

procurem mais alto o fim do espasmo que lhe trepa de manso pelo corpo 

[…] e a noite devora, a vigilante, o quarto onde Mariana está estendida. 

O suor acamado, colado à pele lisa, os dedos esquecidos no clitóris, 

entorpecido, dormente. A paz voltou-lhe ao corpo distendido, todavia, 

como sempre, pronto a reacender-se, caso queira, com o corpo, Mariana 

se comprazer ainda. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 37) 

 Todo o texto “A Paz” pode ser considerado uma afronta às ideias estabelecidas 

pelo regime Salazarista e pela Igreja, um ataque ao pudor do tempo. Representar uma 

mulher, ainda por cima uma freira, que se podia comprazer com o próprio corpo, se 

entregar e possuir outro com o único objetivo de exercer livremente a sua paixão era algo 

que os representantes do governo e da Igreja queriam esconder, de modo a preservar a 

moral e os valores conservadores vigentes. 

 Em “Mensagem de invenção de Mariana Alcoforado” a autora resgata a figura da 

autora de Cartas Portuguesas, e a partir dela reflete sobre o corpo, os seus atributos e 

relações além de fazer uma clara alusão a Minha Senhora de Mim de Maria Teresa Horta: 

Senhora de mim vos sou/ corpo por vós bem talhado/ que recompensa 

vos dou/ trocando nudez por fato/ figura de meu lamento/ choro de 

muito aparato/ cartas escritas porque entendo/ que me perco e me 

desprendo/ se não vos culpo ou vos mato/ sofrimento que dedico/ à justa 

mágoa de mim/ pois a razão desconheço/ Senhor que de vós não 

lembro/ já o fim/ nem o começo (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 40) 

 Sugere o uso da escrita como escapismo, como forma de sublimar os sentimentos, 

‘desabafar’ e assim escapar á clausura. 
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 No texto “Cantiga de Mariana Alcoforado a Sua Mãe”, Mariana analisa o seu 

próprio parto e as dores por ele provocadas a sua mãe, por uma gravidez não planeada, 

que acabaram por levá-la à expulsão da casa de seus pais e à clausura no convento: 

Senhora Mãe eu me sei/ em vosso ventre/ gerada/ gosto de gozo ou 

silêncio/ vossas estranhas gastei/ nelas entrando enganada/ ó sina de 

mágoa imensa/ ó meu labor recordado/ ó agonia intensa/ ó vosso parto 

adiado/ medo tristeza e sustento/ teu ombro de minha infância/ 

Ausência que foi doendo/ como uma pedra engastada/ de anel em vosso 

dedo/ Que filha posta em convento/  não se quer em sua casa/ Senhora 

Mãe que te achaste/ sem o saber/ emprenhada/ o ventre vendo crescer/ 

sem te sentires/ habitada (Barreno, Horta, & Costa, 2020, pp. 46-47) 

 No poema “Sela e Cela” é feito um jogo com palavras homófonas. Neste texto é 

defendido “que na ordem do corpo o sinal posto brando e alto entre as coxas não deve 

levantar-se contra nada. Palo acendido seco e ou mosto (mastro) derramado as fendas que 

revolve sempre sangram e não é nisso o mal.” (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 48)  E 

profere que “em tudo está inscrito cunha e cova na haste e crosta crespa a gota tenra no 

redondo do seio o gume de perdê-lo alguma breve hora.” (Barreno, Horta, & Costa, 2020, 

pp. 48-49). Este texto, com recurso à aliteração, as palavras homófonas cela e sela 

sugerem um paralelo entre a clausura (cela) e o uso do corpo enquanto exercício da 

paixão, estando um dos intervenientes montado no outro (sela). 

 No texto “Bilhete de Mariana Alcoforado ao Cavaleiro de Chamilly”, tal como é 

indicado pelo título, é recriado um bilhete escrito pela freira de Beja ao seu amante. Neste 

bilhete Mariana começa por pedir perdão por escrever ao cavaleiro, pois sabe o quão 

aliviado este está por se ter afastado. É feita uma comparação entre o seu corpo e a 

paisagem do Alentejo: “já mar não vos sou nem mesmo mar-iana… nem meu ardor te 

lembra de fêmea este Alentejo aceso ao qual me comparavas o corpo onde passeavas teus 

dedos em extenuadas tardes…” (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 50). Mariana pergunta 

qual o motivo de ter sido deixada na angústia provocada pelo silêncio ao qual o cavaleiro 

a sujeitava. Angústia essa que tinha também um outro motivo: a ausência física do 

cavaleiro, o qual devorava e pelo qual era devorada no exercício da sua paixão. Mariana 

questiona-se sobre o que a aguarda se não se puder alimentar do cavaleiro, ou, melhor 

dizendo, se não puder fazer uso dele para alimentar a sua paixão. 

 O motivo que levou Mariana a escrever o bilhete não terá sido nem amor nem 

ânsia, mas sim a importância de um pedido: “a urgência e pedir que me venhais ver por 

coisa tão urgente e grave que mais não posso esperar, pois cada dia passado de maior 
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susto me tomo sem saber como resolver uma situação que só a mim cabe resolver” 

(Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 50). O bilhete acaba com Mariana a depositar o seu 

destino nas mãos do cavaleiro de Chamilly: ou este a salva ou a condena para sempre à 

ira da sua família, ira essa causada pelo facto de a freira ter quebrado a clausura e por ter 

entregado o seu corpo ao cavaleiro. 

 Em “Carta de Mariana Alcoforado a sua Mãe” é recriada uma carta que a freira 

de Beja escreveu à sua mãe de modo a tranquilizá-la quanto ao desgosto por ela causado. 

Nesta carta Mariana mostra um certo rancor pela mãe, pelo facto de a ter votado à clausura 

desde nova, mas assegura-lhe que agora que ela e o cavaleiro têm o mar a separá-los, o 

mais certo é que se esqueça dele ou seja esquecida e acabe por viver sozinha e a lamentar 

não o ter sabido aprisionar e por não o ter deixado ir mais cedo, enganada pela sua própria 

paixão, a sua ilusão de amor: 

Tendo o mar entre nós penso inevitável ser esquecida, eu o esqueça, me 

esqueça. Deixais de vez vosso susto que já nada mais me pode acontecer 

neste mundo senão o viver sozinha a imaginar-me lamentando-me de 

sorte tão adversa (de braços de homem passei aos meus e talvez por 

minha única culpa que mulher não o soube aprisionar, ou repelir a 

tempo), enganando-me em cartas que tanto mais entendo de meu 

engenho que de paixão, construídas todas elas em língua não materna 

(assim vos recuso, de vós me liberto um pouco- ó vingança, ó riso (…) 

tão doce e amarga tornada, desde que a boca dele a ouvi em proveito de 

meu uso. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 51) 

 Mais à frente no texto Mariana mostra saber que, secretamente, a mãe, apesar de 

o não admitir, está feliz por a ver castigada pela sua ousadia: 

[…] fingindo não ver nelas a secreta alegria de me encontrardes 

repelida, logo vós vingada de minha ousadia em recusar o que 

generosamente meus pais me haviam dado ao me mandarem para este 

convento… castigo sofro por me ter entregue: amante de homem por 

prazer; entrega nomeada de amor e de amor me haja perdido – diz Dona 

Brites. Embora… de prazer me dei e conquistei, desafiando de 

aparência o mundo e a mim mesma nesse desafio de coragem, 

inconsciência ou grande tentação de fuga, a única que desde sempre me 

deparou (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 52). 

 Apesar do desagrado da mãe e da restante família, Mariana tinha noção que a 

única hipótese que tinha de se livrar da clausura a que foi obrigada era entregando-se ao 

prazer, entregando-se ao seu amante, desafiando tudo e todos, as regras, as condutas 

morais. E disso não se arrepende, porque foi assim que conseguiu, ainda que 

momentaneamente, alienar-se da sua realidade de clausura no convento do qual jamais 

sairá, agora que foi abandonada. 
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 No texto “Carta encontrada entre páginas de um dos missais de Mariana 

Alcoforado” é recriada uma das cartas escritas por Noel, o cavaleiro de Chamilly, na qual 

este pede à freira que guarde o respeito que deve a si mesma, e que pare com os queixumes 

que de nada irão servir pois ele conhece-lhe bem os seus caprichos e acessos de raiva. A 

propósito da paixão, o cavaleiro mostra ter noção da preferência que a freira tinha pelo 

ato de paixão em si em vez de por ele: “e se o amor e a paixão que invocais, que provas 

me destes de paixão senão daquela que alimentais por vós mesma em devoradora chama?” 

Aproveitando para acusar Mariana de ser egoísta e maldosa por tê-lo iludido, afirma: 

[…] me tivestes, e bem o sabíeis, doente de vossa febre que me 

incendiava o corpo. Desmaiada vos colhi em meus braços, desmaiado 

eu em vosso ventre, meu precipício e fim, meu absurdo princípio e 

morte todas as vezes mais rasgada e mais profunda onde me afundava 

e afundava sob vossos olhos firmes não toldados… que nunca os olhos, 

Senhora, vos vi toldados… Perdido me encontrei por vos amar e achado 

desamado à força de, mau grado, vos examinar, e em estado de razão 

me ver forçado a afastar-me, pois morte caberia a um de nós se tal não 

o fizesse. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 55) 

 A carta acaba com Noel a exigir à freira que seque as suas lágrimas falsas e a 

tranquilizá-la quanto a uma possível gravidez, afirmando que Mariana era tão cheia de si, 

tão egoísta, que seria incapaz de gerar outra vida.  

 Em “Cantiga de Mariana Alcoforado à maneira de lamento”, Mariana lamenta, 

em forma de canção, cujo refrão “que alheada andava/tão alheada andava” se repete cinco 

vezes, a sua situação de aprisionamento no convento, do qual tinha conseguido escapar 

entregando-se a Noel, mas para o qual voltou após o abandono: “Me têm por lei presa/ 

tão bem posta em dádiva/ pois me libertei/ […] me dizem que morra/ se por mim amei/ 

com a ameaça funda que pequei […] me sobram porém hoje os dias/ que perdi/ e a 

clausura que não rasguei/” (Barreno, Horta, & Costa, 2020, pp. 56-57).  

 “A freira sangrenta” é um texto que é formado por episódios retirados de 

Dictionary of Witchcraft de Collin de Plancy e reflexões tecidas em diálogos entre uma 

religiosa e uma Madre Abadessa. Ao longo do texto é questionado o que será feito perante 

determinadas situações em que se poderá encontrar uma mulher entre casa dos pais, 

convento, bordel e casa do marido. É reforçada a ideia de que quem está no convento está 

por ordem de seus pais, e que não há lugar para as mulheres na mesa dos homens. 

Demonstrando a desigualdade entre os géneros, “A freira sangrenta” mostra-nos o destino 

de uma freira que, tal como Mariana Alcoforado, desrespeitou o seu voto perante Deus, 

de modo a entregar-se de corpo a um homem, homem que traiu e pelo qual foi traída, 
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ações essas que contribuíram para o seu triste final assombrado. A seguinte passagem 

serve de mote inicial para uma reflexão sobre o que será feito das mulheres, através de 

um diálogo com uma Madre: 

-Madre Abadessa, aqui me mandam de casa dos meus pais.  

-Não houve pão para nós na mesa dos homens. / nosso corpo inútil no 

Senhor foi votado. / Na casa do Senhor comeremos. / Na casa do Senhor 

dormiremos.  

-Madre Abadessa, e o que seremos sem corpo/ nem cavaleiro?  

-Nossa paixão é o Senhor, nosso exercício/ o paraíso, nosso objecto é o 

mundo/ seremos freiras em convento. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, 

p. 58) 

 Respondendo à pergunta, a Madre explica que, na condição de o corpo da mulher 

ser inútil e votado a Deus, aquilo que lhe resta é ser freira no convento, na casa do Senhor 

onde come e onde dorme, onde tem o espaço que lhe tinha sido rejeitado em casa dos 

homens. Ou seja: o corpo das mulheres neste cenário é inútil porque tendo elas 

conventuado não irão cumprir a sua função de procriação, logo o corpo é inútil. A paixão 

das mulheres é o Senhor, o seu exercício, o paraíso alcançado através de orações e da 

ação de conventuar, e neste caso o seu objeto, o mundo. 

 Continuando a reflexão, evoca-se a figura de Elisabeth de Hoven: 

Freira num convento de Hoven, no século doze. Encontrou um dia o 

diabo no seu quarto. Reconhecendo-o pelos cornos, foi direita a ele e 

deu-lhe uma estalada que o atirou pelos ares…. Noutra ocasião, julgou 

que um homem tinha conseguido entrar no convento, mas quando 

depois se convenceu que tinha estado tratando com o diabo, a Irmã 

Elizabeth exclamou: «Oh! Se tivesse logo percebido isso, que bofetada 

eu lhe teria dado!». (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 59) 

 A freira de Hoven, que expulsou o diabo do seu convento, serve para se voltar a 

colocar outra questão à Madre: 

-Madre Abadessa, aqui me mandam de casa dos meus pais.  

– Não houve pão para nós à mesa dos homens. / No nosso corpo fértil 

no cavaleiro foi maridado/ na casa do Cavaleiro comeremos. / Na casa 

do Cavaleiro dormiremos.  

– Madre Abadesssa, e o que seremos sem corpo e com cavaleiro?  

– Pomar de primeira, montada/ Das suas lutas vazias, mão de obra 

barata. / Nossa paixão é o mundo, nosso exercício/ Seus filhos, nosso 

objecto é o cavaleiro. / Seremos dadas em casamento. (Barreno, Horta, 

& Costa, 2020, p. 59) 
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 A passagem acima mostra a resposta da Abadessa quando confrontada com uma 

nova situação, a situação é referente a não se ter o corpo, mas ter o cavaleiro. Corpo esse 

que, por ser fértil, foi entregue ao cavaleiro, do qual acaba esposa. Na condição de esposa 

e não de amante, deve ser submissa a todas as vontades do marido dentro e fora do quarto, 

como tal torna-se mão de obra barata, quase escrava, em função da sua submissão. Nesta 

situação, a paixão é o mundo, o objeto o cavaleiro e os filhos (dos quais tem de cuidar) o 

exercício. 

 Utilizando a figura de Ralde (Maria de la), é introduzida a reflexão: 

Bonita bruxa presa com idade de dezoito anos. Começara a praticar a 

sua arte aos dez anos […], o próprio diabo a levou à Assembleia, […] 

Marie nunca beijou o diabo mas viu como isso se fazia. Acrescentou 

que gostava muito do Sabbat porque «parecia mesmo um casamento». 

As bruxas ouviam música tão suave que era como se estivessem no 

céu… e o diabo convenceu-as de que o fogo que arde eternamente não 

era real, mas artificial. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, pp. 59-60) 

 Após a apresentação da figura de Ralde seguem-se mais questões para a Madre: 

- Madre Abadessa, aqui me mandam de casa dos meus pais,  

- Não houve pão para nós na mesa dos homens. / Nosso corpo de 

trabalho aos senhores alugamos. / Do dinheiro dos senhores 

comeremos. / No esterco que sobrar dormiremos.  

– Madre Abadessa e o que seremos com corpo e sem cavaleiro?  

– Terra estéril, montada/ das suas lutas vazias, mão/ de obra barata, 

onde alugares o teu corpo dirão «porque não- tua força?» e onde/ 

alugares tua força dirão «porque não/ o teu corpo?». Nossa paixão é o 

pão, nosso/ exercício é o mundo, nosso objecto são/ os senhores de 

trabalhadoras e prostitutas. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 60) 

 Reflete-se sobre o que será feito da mulher que possua corpo, mas não cavaleiro. 

Para esta situação existem duas opções: a primeira é alugar a força de trabalho, tornando-

se mão de obra barata, e a segunda é alugar o corpo, isto é prostituir-se, fazer uso do corpo 

e não da força. Nestas circunstâncias, a nossa paixão é o pão (obtido por meio do 

trabalho), o seu exercício, o mundo e o objeto, os senhores aos quais obedecem.  

 Seguem-se os exemplos de Maillat (Louise) e da Mariagrane (Marie), ambas 

tentadas pelo diabo. Consta do texto que evoca Mariagrane (Marie): “Bruxa que disse ter 

visto muitas vezes o demónio copulando com grande número de mulheres, e que a sua 

técnica era a de se aproximar das mulheres bonitas pela frente e das feias por trás” 

(Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 61). Seguem-se novas perguntas dirigidas à Madre: 
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-Madre Abadessa, aqui me mandam de casa dos meus pais.  

– Não houve pão para nós à mesa dos homens. / Se nosso corpo forte 

no cavaleiro apaixonamos/ do pão do diabo comeremos/. Em casa do 

diabo acordaremos.  

– Madre Superiora, e o que seremos com corpo e com cavaleiro?  

– Terra de ti, montada de suas lutas/ Vazias, mãos de obreira/ Perdidas, 

onde lhe cederes teu corpo/ Dirão «teu corpo, nossa lonjura». Nossa/ 

Paixão será o cavaleiro, nosso exercício/ O corpo, nosso objecto o 

mundo. / Seremos montadas de cavaleiro. (Barreno, Horta, & Costa, 

2020, p. 61) 

 A passagem anterior mostra o que aconteceria caso a situação fosse a de termos o 

corpo e o cavaleiro. Neste caso, a mulher entrega apaixonadamente o corpo ao cavaleiro, 

acabando por comer o “pão que o diabo amassou”, e por esse motivo acabando também 

por deitar-se na sua cama. Se se tem o corpo e o cavaleiro, a nossa paixão é o cavaleiro, 

o exercício, o corpo e o objeto, o mundo, tornando-nos montadas de cavaleiro. A 

passagem é finalizada com um jogo de palavras com a palavra “montar”, neste caso a 

montada não é o cavalo, mas a mulher. 

 A propósito do episódio sobre Gabrielle de Strées é colocada a pergunta à Madre 

Abadessa: 

- E o que faremos, Madre Abadessa, o que faremos?  

E a Madre refere a situação em que todos os corpos iriam para o casamento: 

– Não houve pão para nós à mesa dos homens. / Se todos os corpos 

fossem para casamento, baixaria/ a valorização do dinheiro, equilibra-

se a procura/ com o convento, enfeita-se no bordel o tédio/ para uso. 

Sem senhores, nem cavaleiros, nem/ Bordel, nem convento. Os 

homens/ dividem-se em homens/ e senhores. Mas das mulheres todos 

os homens/ São senhores. Nas casas/ de senhores, e homens, / E 

cavaleiros, damos-lhe o sentido porque opostamente/ Se definem. 

Damos-lhe o alicerce e a espessura; fora/ Destas casas erraremos. 

Nenhuma casa/ É nossa. Ninguém é nosso irmão ou irmã. De 

irmandade/ Só o convento. De solidariedade/ Ninguém, casadas e 

vendidas de nós próprias. / Não houve pão para nós na mesa dos 

homens. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 62) 

 O dinheiro desvalorizava, a procura por conventos equilibrava-se, e o uso do 

bordel mudava. É constatado que os homens se dividem em duas categorias, homens e 

senhores; apesar desta divisão, quando se trata de mulheres todos os homens são senhores, 

no sentido em que a eles as mulheres devem obediência. Nas suas casas as mulheres não 

mandam nada, não possuem nada, nem mesmo família. A solidariedade só se encontra no 
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convento, e o casamento é uma espécie de troca comercial da qual a mulher sai sem nada, 

perde-se até a si mesma. 

 Após estas constatações passa-se ao exemplo da Cecília: 

Pelos meados do século dezasseis, uma mulher chamada Cecília atraiu 

as atenções em Lisboa. Possuía a arte de modular a sua voz de tal forma 

que esta parecia sair do seu cotovelo, às vezes, outras vezes dos seus 

pés, ou ainda de um sítio que seria impróprio nomear. Ela mantinha 

uma conversa com um ser invisível… que respondia a todas as suas 

perguntas. A mulher foi reputada de bruxa e de possessa o diabo; 

contudo, como graça especial, em lugar de ser queimada, foi apenas 

exilada para sempre na ilha de S. Tomé, onde morreu em paz. (Barreno, 

Horta, & Costa, 2020, pp. 62-63) 

 A pergunta à Abadessa desta vez é em relação ao que será feito com corpo e 

cavaleiro: 

- Dir-te-ei que faremos com corpo/ e com cavaleiro. Nossa paixão será 

o corpo/ e exercício o mundo, e objecto/ o cavaleiro. Nosso corpo forte/ 

Ao cavaleiro daremos à noite, mas o corpo/ Do cavaleiro tomaremos. A 

troca/ Será rompida na madrugada. Diremos/ «Cavaleiro, quero o meu 

corpo para que eu possa/ seguir o meu dia». Chamar-te-ão/ Amazona. 

Mas não corras/ O mundo até ao inferno. No convento/ Amarás o 

cavaleiro. E disso darás testemunho/ E pedirás justiça. Na casa de 

cavaleiro marido/ Amarás cavaleiro amante. E disso darás/ 

Testemunho, e pedirás justiça/ E dar-te-ão convento. No bordel dirás/ 

«Tenho fé no Senhor», e amarás/ Um cavaleiro. Tremerão os alicerces/ 

Do convento. Que o cavaleiro corra/ Do convento ao bordel, e daí/ À 

sua casa, sem nunca te encontrar/ A ti fugida na tua paixão. (Barreno, 

Horta, & Costa, 2020, p. 63) 

 A mulher volta a entregar o corpo ao cavaleiro, mas neste caso a paixão já não é 

o cavaleiro, mas sim o corpo. Deste modo, o cavaleiro torna-se objeto e o exercício o 

mundo. Dado que a paixão é o corpo e o cavaleiro é só um objeto usado para a atingir, o 

seu corpo é reclamado pela mulher enquanto esta lhe entrega também o seu, tornando-se 

numa espécie de troca mais justa. Esta entrega será feita no próprio convento, ou no 

bordel, ou na sua casa, mas sempre com a sua paixão em vista, e não entregando mais do 

que o necessário para a exercer. Ainda refletindo sobre esta situação, a Madre Abadessa 

alerta para a possibilidade de a chamarem de amazona, fazendo referência ao mito: 

As amazonas são um povo de mulheres que descendem do deus da 

Guerra, Ares, e da ninfa Harmonia. […] elas governam-se a si próprias 

sem recorrerem a nenhum homem. Á sua frente está uma rainha não 

toleram a presença dos homens, a não ser como servidores, em trabalhos 

servis. Há quem diga que mutilavam os filhos do sexo masculino à 

nascença, cegando-os ou tornando-os coxos. Segundo outros, matavam-

nos e uniam-se de vez em quando, a estrangeiros, para perpetuar a raça, 
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mas só conservavam os filhos do sexo feminino […] A sua paixão era 

a guerra. (Grimal, 2020, p. 23) 

 Esta amazona teria uma paixão diferente das restantes, cuja paixão era a guerra. 

Neste caso a paixão é o corpo. 

O próximo exemplo é o de Marie Marguerite de Brinvilliers: 

Jovem e bonita mulher que, de 1666 a 1672, envenenou- sem malícia, 

e muitas vezes com desinteresse, pais amigos e criados. Chegava a ir 

aos hospitais e aí administrava veneno aos doentes. Todos os seus 

crimes devem ser atribuídos a uma horrível loucura ou à mais atroz 

espécie de depravação, mas não ao demónio, como é frequentemente o 

caso. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, pp. 63-64) 

 Este exemplo é diferente dos anteriores, já que não coloca o diabo como um dos 

principais intervenientes na ação, chegando mesmo a inocentar a jovem e mostrando que 

para algumas pessoas tornou-se uma santa injustamente condenada.  

 O último exemplo do texto é o de Deshoulières: 

Madame Deshoulierès decidiu passar alguns meses num domínio a 

quatro léguas de Paris e foi convidada a escolher o mais belo quarto do 

castelo, à excepção de um quarto que era visitado todas as noites por 

um fantasma. Havia já muito tempo que Madame Deshoulières queria 

ver um fantasma, e a desrespeito de todas as objecções levantadas, 

instalou-se no quarto assombrado. Quando chegou a noite, foi para a 

cama pegou num livro, como era seu costume, leu e, tendo-o acabado, 

apagou a luz e adormeceu. Depressa foi acordada por um barulho na 

porta, que fechava mal. Alguém abriu a porta, entrou, andando 

pesadamente… estendendo as mãos, Madame Deshoulières agarrou 

duas orelhas lanzudas, e teve a paciência de as segurar até à manhã 

seguinte… quando se descobriu que o pressuposto fantasma era um 

grande cão que achava o quarto mais confortável para dormir do que as 

estrebarias. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, pp. 64-65) 

 O fantasma que visita as mulheres indevidamente durante a noite é desmistificado. 

A óbvia ironia do episódio evoca uma reflexão (desta vez, não atribuída à Madre) sobre 

a individualidade de cada pessoa, sem o fator de pertença a outrem que leva a uma 

ressignificação de géneros e uma linguagem honesta, uma utopia: 

«nossos filhos são filhos são gente e não/ Falos dos nossos machos». 

Chamaremos crianças/ às crianças, mulheres às mulheres e homens/ aos 

homens. Chamaremos um poeta para governo/ da cidade. Que substitua 

o demiurgo/ de ciclópicos trabalhos. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 

65) 

 No texto “Segunda Carta IV”, começa por falar de amor e morte, ou seja, faz 

referência ao mito de Eros e Thanatos. Fala do amor que recusa e da morte que teme. 

Questiona até que ponto se pode afirmar recusar o amor se o usamos com o homem que 
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escolhemos para atingir o prazer com o “corpo ora ao longo dos lençóis tépidos, ora 

recurvado, tenso, os joelhos perto da boca como feto ou jeito de fuga.” (Barreno, Horta, 

& Costa, 2020, p. 67). A carta propõe um regresso ao princípio: 

Qual afinal o nosso princípio senão este. De mulher nos eis 

paramentadas, a solidão cravada nas ilhargas e o riso que nos fica tal 

como nos sobram os grandes espaços plenos de claridades, de vazios, 

onde cravamos as unhas que logo passam a ter formato agudo, ácido de 

garras. E não temos então misericórdia. Nem branda voz: jamais o fato 

lilas te adoçará o rosto, ou a ti o azul da tinta das pálpebras te adoçará 

os olhos. De Mariana tirámos o mote, de nós mesmas o motivo, o mosto, 

a métrica dos dias. Assim inventamos já de Mariana o gesto a carta, o 

aborto; a mãe que as três tivemos ou nunca lha damos. (Barreno, Horta, 

& Costa, 2020, p. 67) 

 Ao refletir sobre o princípio e a situação das mulheres, é resgatada a figura de 

Mariana Alcoforado e das três escritoras da obra. De Mariana retiraram o mote, a forma 

epistolar, o gesto de lamento. De si mesmas o motivo e o talento para a escrita. 

 Na reflexão sobre amor e corpo - “Com palavras construiremos nosso amor, casas 

de resguardo e tempo de reflexão.” (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 68) - é descrito um 

encontro sexual entre a freira de Beja e o seu amante, encontro esse que passa pelo 

exercício do corpo para atingir o prazer, o orgasmo: 

Viro-me e entorpecida deixo que a nudez me atinja com a sua suavidade 

adolescente de seios pequenos, firmes, e ancas macias por onde os 

dedos descem, se perdem, se reencontram ainda, na pele esticada plana 

da barria a fim de logo se abrandarem na vertigem do púbis. E apenas 

as pernas, longas, lisas, aguentam o peso do que vejo; apenas os pulsos 

tensos, dirigem o que tenho e te conduzo o pénis na lenta introdução em 

mim: minha lonjura e morte consentida, minha total reconstrução de 

vida. Exercício de ti: tuas ilhargas duras, tua magreza indomada sobre 

a minha. Ó espasmo. Ó todo sol. Ó imensas terras abrasadas a perder 

de vista, meu alentejo de orgasmo na plena aridez dos dias e nos dias 

onde dantes se erguiam seus conventos, ó meu meigo, meigo, meigo 

violento». (Barreno, Horta, & Costa, 2020, pp. 68-69) 

 É sugerida uma distinção entre homens e mulheres, pois a estas cabe dar provas 

da paixão: “Geralmente a mulher que dê provas, o homem que as receba. Por isso, entre 

tantas outras coisas, se nasceu macho e fêmea.” (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 69) 

 Retomando, novamente, a figura de Mariana Alcoforado, reflete-se sobre o papel 

da escrita: 

Mitos desfloramos e desfloradas fomos de consentido. Porém de 

consentidas não nos tomem. Me tomem. Me tomes se tome Mariana 

que em clausura se escrevia, adquirindo assim sua medida de liberdade 

e realização através da escrita; mulher que escreve ostentando-se de 
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fêmea enquanto freira, desautorizando a lei, a ordem, os usos, o hábito 

que vestia. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 70) 

 A partir do excerto anterior é possível concluir que Mariana, através da escrita, 

representando o seu próprio corpo, a sua paixão, quebrando a clausura do convento, 

quebrando as normas, quebrando a sua devoção a Deus, adquiriu a sua medida de 

liberdade e realização através da escrita, assim como as autoras de Novas Cartas 

Portuguesas. 

 No texto “Lamento de Mariana Alcoforado para Dona Brites”, tal como o título 

indica, acompanhamos um lamento da freira de Beja em confidência à sua amiga. No seu 

lamento Mariana queixa-se da sua falta de sorte, do facto de não ter nada, de estar 

enclausurada. Na morte encontraria algum descanso:  

Da morte teria tal alegria, que desconfiança tenho não a conseguir tao 

cedo, mesmo quando a febre a jorros me corre nas entranhas em grandes 

haustos fico banhada no sangue de minhas partes vindo. Inútil sinal de 

mim, marca de pecado, de mal: sinal de gosto de gozo… tudo então 

seria tão bem-vindo! (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 72) 

 Ao falar de menstruação, refere-a como uma marca de pecado, de gozo, tal como 

se acreditava na Idade Média. Acreditava-se que as mulheres se tinham tornado impuras 

após Eva ter comido o fruto da árvore do conhecimento, e seriam lembradas deste pecado 

todos os meses através do período menstrual. Também poderá constituir uma alusão ao 

mito de que as mulheres ruivas eram fruto de uma relação sexual durante o período 

menstrual.  

 A carta deixa o leitor a pensar na existência de uma possível relação entre Mariana 

e Dona Brites: “(Lembrai-vos quando vos li estes versos e como os decorávamos, ambas? 

Demoradamente nos beijávamos como que a contrariar a música das palavras.)” (Barreno, 

Horta, & Costa, 2020, p. 73). O facto de esta passagem estar entre parênteses deixa à 

interpretação do leitor quem era o seu destinatário. Se for Dona Brites, esta seria mais 

uma afronta por parte de Mariana: não bastava a freira ter-se entregado à paixão com o 

cavaleiro dentro do convento, fê-lo também com uma companheira de clausura. 

 Em “Primeira Carta V”, é exposta a fantasia de um homem: 

«possuir-te só posso se vestida; de freira tu, se possível- acrescentou 

baixo desviando os olhos-, o hábito levantaria a enrolar-to nas pernas 

que me apareceriam virgens, despidas de pudor até às ancas, ao ventre 

desprotegido onde passearia demorada a língua. Possuir-te só posso se 

vestida; assim vestida- disse ainda e cada vez mais baixo- é assim que 

te quero violentar, mulher sem defesa e objecto. Deixa-me ao menos 
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que te tenha numa igreja!» Eis este: outro exercício de paixão, Mariana 

então minha irmã em pretendido objecto, ambas nos afirmando, embora 

por medidas diferentes: eu afirmando-me recusando, ela afirmando-se 

aceitando. A submissão da mulher, pois; o domínio sobre ela como 

paixão-desejo, nunca, porém desligada da posse, da violentação, esta 

mesmo se apenas simulada. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 77) 

 A fantasia do homem, além de permitir que se compare a destinatária a Mariana 

pelo facto de querer possuir uma mulher de hábito, permite que ambas se afirmem, 

embora que de formas diferentes. Mostra também o desejo, a necessidade de dominar 

uma mulher, que esta lhe seja submissa, preferivelmente virgem, mesmo que apenas de 

forma aparente, frágil. Mas na verdade frágeis são os homens: 

Frágeis no entanto são os homens em suas nostalgias, medos, rogos 

prepotências, fingidas docilidades. Frágeis são os homens deste país de 

nostalgias idênticas e medos e desânimos. Fragilidade em tentativas 

várias de disfarce: o desafiar touros em praças públicas, por exemplo, 

os carros de corridas e lutas corpo- a corpo. Ó meu Portugal de machos 

a enganar impotência, cobridores, garanhões, tão maus amantes, tão 

apressados na cama só atentos a mostrar picha. Mais duras, mais cruéis, 

mais rigorosas- De lésbicas por isso nos chamarão: tendo nós de mulher 

deles apenas o corpo, não a vontade, o desgosto. Que de homens 

precisamos mas não destes. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 77) 

 Estamos perante uma crítica feroz à fragilidade da masculinidade, à 

incompetência e egoísmo dos homens durante o ato sexual, incompetência essa que faz 

com que as mulheres lhes entreguem o corpo por obrigação. A fragilidade é disfarçada 

por demonstração pública falsa em touradas, carros de corridas e lutas de corpo a corpo. 

Mostra ainda o quão frágeis são os seus egos, que os levam a chamar as mulheres de 

lésbicas por elas não conseguirem retirar prazer. 

 No texto “Terceira carta IV”, analisa-se a relação entre homem e mulher, relação 

essa que é historicamente construída e perpetuada por mitos literários como modelo de 

repressão: 

Se mulher e homem se quiserem sós e nos seus sexos, logo isso é sabido 

como ataque à sociedade que só junta para dominar, e Abelardo é 

castrado, e Tristão nunca se junta a Isolda, e todos os mitos do amor 

dão-no como impedido e irrealizado, e todas as histórias de amor são 

histórias suicidas; porque temos de remontar o curso da dominação, 

desmontar suas circunstâncias históricas, para destruir suas raízes. 

Entendo, pois, que não basta pensar em relações de produção, sendo 

socialmente a mulher produtora de filhos e vendendo sua força de 

trabalho ao homem-patrão. Esta é uma exata e muito necessária mas 

não total leitura da realidade; necessária por bem agarrar este fulcro da 

questão talvez até a sua origem histórica, e que tanto se quer escamotear 

na arengada da promoção da mulher. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, 

p. 80) 
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 Fazendo referência a grandes histórias de amor da literatura como a de Tristão e 

Isolda e a de Heloísa e Abelardo, reflete-se sobre a estruturação das relações entre homem 

e mulher, na qual a mulher é vista como a produtora de filhos e o homem como o patrão, 

a força de trabalho, o provedor que faz a ligação entre o espaço doméstico e o espaço 

exterior. Esta reflexão mostra a diferenciação entre os sexos com clara alusão a Simone 

de Beauvoir:  

sexo de segunda ordem, à sobra da cultura do Homem com letra grande, 

obrigada a serviços da manutenção do homem, último receptor das 

frustrações do homem, para quem o próprio erotismo, sua fictícia 

bandeira de libertinagem, é agressão á mulher. E tudo isto respondo a 

quem diz que o problema da mulher é pequeno-burguês, de seiva 

burguesa, esquecidos de que a burguesia se instalou no chão já feito de 

suor da mulher; e a ti, quando dizes «o sinal posto brando e alto entre 

as coxas não deve levantar-se contra nada». É bonito jogarmos com 

palavras e conceito- e aí sim, aí temos nosso refúgio de mulheres 

burguesas (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 81). 

 Seguindo a carta, é exposto o uso do corpo feminino: 

Pegando, por exemplo, numa linha: corpo de mulher, onde é sugado e 

exausto sexo duro do homem, sua breve participação na feitura do filho- 

filho riqueza, mão-de-obra imortalidade em outro- corpo de mulher 

com seu sangue e ciclos e que se rasga noutro copo filho, mistério de 

vida e de morte, escândalo de um corpo demasiado próximo da natureza 

que o homem tenta dominar receando sempre suas vinganças, medo do 

corpo, corpo de perdição, medo de castração nele, homem erecto e 

construtor mas a quem só a mulher para os filhos (Barreno, Horta, & 

Costa, 2020, pp. 81). 

 É evidenciada a função das mulheres e dos seus corpos na sociedade, a sua posição 

de inferioridade face ao homem, a sua obrigação de gerar e criar os filhos, para os quais 

o homem só contribui no ato sexual, cumprindo seu único dever no ato de fazer um filho. 

E novamente é analisada e atacada a longa história da repressão das mulheres: 

[…] mulher marginalizada naquilo que o homem rejeita nas suas 

escolhas pragmáticas, intuição feminina (a mulher tem artes diz o povo 

e Freud considerou-a et pour cause, muito mais atenta do que o homem, 

ao significado dos esquecimentos e atos falhados), eterno feminino, 

magia, bruxa, demoníaca, possessa, vampe (ah mulher! Que é para te 

comprar que eu trabalho há séculos, e minhas leis, e tu sempre me 

foges), corpo que se possui, terro do homem, carne da sua carne, costela 

de Adão, homem faz-se mãe da mulher para a reorganizar nas suas 

origens, a partir do caos, mulher poder de tentação e de pacto com a 

desordem, poder e escândalo, sentimento de culpa do homem, sua 

crítica marginal, sua imagem negativa… vem longe os nossos medos, 

as nossas ditaduras e os retratos demiúrgicos dos nossos chefes. 

(Barreno, Horta, & Costa, 2020, pp. 81-82) 
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 No texto “Carta do cavaleiro de Chamilly a D. Mariana Alcoforado, freira em 

Beja”, é recriada uma carta escrita pelo cavaleiro a Mariana depois de já ter partido, 

misturando o português e o francês. O cavaleiro queixa-se da sua relação: 

Pourtant, oh bem amada, a quem jamais direi a que divino serviço me 

rendeste, a quem jamais usarei de escrever-vos em vossa própria língua 

vos legarei dito o que me fostes e haveis traído, acaso por vossa 

condição de mulher e sem no saberdes[…], o fosso aberto em meus 

olhos cegos a cavalgar ao sol a vosso encontro como se nada houvera 

de mim que em vós não tivesse lugar e matéria (…) entendeis de que 

me queixo sem já queixar-me de vós senhora? (Barreno, Horta, & 

Costa, 2020, p. 85) 

 O cavaleiro também se queixa da falta de amor que Mariana lhe dedicava: “E tu 

ali, como de sempre, só que amando de paixão e não para lá dela […].” (Barreno, Horta, 

& Costa, 2020, pp. 85-86)  

 O Cavaleiro diz que gabava Mariana e a sua corporeidade, mas no final decide 

abandoná-la:  

Mariana que nunca mo fostes, como de nenhum outro deserdado que 

não vós mesma, pois que eu vos gabava a beleza, os olhos fundos, os 

seios redondos, a curva branda dos tornozelos, o airoso dos pés, tal 

como eles vossa bondade e só vos achávamos risos e vãos cuidados, 

porque do desespero de nossos olhos nunca vos destes conta e de vossas 

lágrimas tardias as haveis vivido escrita de sofrer galante. Deixo-vos 

Senhora. De há muito já que de vós não busco noticias ou espero. Meu 

último arremedo de retorno ao estado em que estava ponto antes de 

conhecer-vos (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 87) 

 Em “Alba”, o sujeito relata os acontecimentos num bosque secreto, bosque esse 

que é imaginário, uma metáfora de algo outro. 

[…] volta-se, consciente do silêncio da casa, do jardim imenso. O 

terrível silêncio do bosque: «o bosque com as suas ledas sombras, as 

suas ternas saliências o seu verde húmido de água; dunas. As suas dunas 

de pássaros adormecidos. A sua dormência uterina, a sua voragem 

quase monstruosa onde mergulharia, se envolveria, despida de si por 

completo» - Mas que bosque Maria, que loucura, que invenção? - diz 

ele enquanto a acaricia, lhe beija os peitos soltos sob o fato, não 

querendo ou podendo reparar-lhe no vazio dos olhos, no crispado dos 

lábios, na indiferença dos braços. No medo crescente, todos os dias 

maior, possessivo, envolvente radical, por dentro das pupilas verde 

toldadas; um verde cinzento já sem transparência. (Barreno, Horta, & 

Costa, 2020, p. 89) 

 Questiona-se a que bosque se referia Maria, já que o seu amante não o vê, não 

sabe a que ilusão está Maria a sucumbir. Será o bosque a própria relação? E o seu silêncio 

e as suas sombras provêm do vazio dos seus próprios olhos? Será que a relação está a 

degradar-se e leva consigo a saúde mental de Maria, que parece estar a alucinar?  
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«anda minha filha, vamos para o bosque». Depois riu-se, baixo, e correu 

as mãos pelo rosto, indo encostar a testa nos vidros mornos da janela 

que dava para o jardim imenso com as suas dálias, os seus crisântemos, 

os seus alucinantes malmequeres amarelos a perder de vista. – Que 

bosque, Maria? Mas que bosque… que caminho? Ali é o portão, depois 

as casas, as pessoas, Maria; mas que bosque estás sempre a inventar, 

que domínio, que bosque, meu amor; que rio, que destino? (Barreno, 

Horta, & Costa, 2020, p. 90) 

 Maria parece estar a sofrer algum surto relacionado com a sua saúde mental: 

Maria sai da cama, escorrega para o chão as pernas altas, levanta os 

braços e despe-se entontecida, numa leve, leve tontura ou náusea a 

tomar conta de si… De pé, espera um breve segundo antes de contornar 

a cama, afastar os cortinados brancos, na renda larga, trabalhada; os 

cortinados assim como os lençóis, de branda fragrância a delinear a 

nudez, a delinear as acnas. As pernas longas, pálidas, tensas, vergam-

se ao de leve, mas logo se firmam a aguentar do corpo o peso; as 

ilhargas quentes, secas, lentas; a cintura recurvada aos dedos a toda a 

violência. E brandos são os pés agora no lajedo aceso do terraço, sob o 

sol. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 90) 

 O Surto faz com que Maria se desloque:  

Brandos no passo incerto, breve, sereno o movimento posto de vidro no 

gesto cauto, vigilante. Largo o risco traçado pela sombra que o corpo 

projecta, remove, doma, cresce floresce na própria sombra. Enquanto 

Maria agora desce novamente, transpõe o perigo dos outros e desce 

ainda no bosque que tão bem conhece, embora lá nunca tenha na 

realidade ido. Que meigas folhas a roçar os lábios, os seios na terra onde 

pernoita o tempo, o corpo recolhido, acolhido na erva, à mistura com o 

sabor ácido do rio. Maria fecha os olhos e sabe que adormece, ali tão a 

resguardo, tão tranquila, tão esquecida de tudo, tão desarmada, os 

joelhos erguidos, junto à boca, como nela estivera já a filha. (Barreno, 

Horta, & Costa, 2020, pp. 90-91) 

 A passagem anterior dá a ideia de que esta última incursão que Maria fez acabou 

de forma trágica. Acidentalmente caiu do terraço, ficando estatelada no chão, o seu corpo 

recolhido e acolhido na erva, onde ela acaba por ficar. O texto termina com a troca de 

correspondência entre uma possível irmã de Maria e sua mãe, dando conta da sua 

situação: Maria foi internada numa clínica, seu marido Francisco está desolado, Ana está 

traumatizada. Mariana, autora da carta, irmã de Maria, pede à mãe que cuide de Ana e a 

distraia do ocorrido. 

 No texto “Conversa do cavaleiro de Chamilly com Mariana Alcoforado à maneira 

de saudade”, numa forma poética que lembra uma ladainha com evocações da Nossa 

Senhora, o cavaleiro relembra o tempo que passara com Mariana: 

- De vossos peitos/ senhora/ estou de vós lembrado/ – De tua boca em 

tê-los/ e o medo/ de perdê-los/– De vosso ventre/ senhora/ estou de vós 
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lembrado/ – De teu leito cheio/ e chama/ tão acesa em sê-lo/ – De vossas 

coxas/ senhora/ estou de vós lembrado/ – De te serem/ tidas/ se queixam 

desvalidas / – De vossas artes/ senhora/ estou de vós lembrado/ – De ti 

roubada/ nelas/ por mim tomada delas/ – De vosso gemido/ senhora/ 

estou de vós lembrado/ – De prazer o grito/ menor/ que o meu gemido/- 

De vosso orgasmo/ senhora/ estou de vós lembrado/– De teu corpo/ o 

campo/ do meu corpo o canto/ – De vossa língua/ senhora/ estou de vós 

lembrado – Da tua boca o suco/ no teu membro/ o espanto (Barreno, 

Horta, & Costa, 2020, pp. 94-95). 

  Neste texto, que tem a forma de uma ladainha, o cavaleiro relembra o corpo de 

Mariana, objeto de prazer, através do qual exerciam a paixão entregando-se um ao outro, 

e a “Conversa” transforma-se numa profanação do sagrado.  

 Em “Segunda carta V [à guisa de inventário e como guia do que vai ser]”, a 

propósito da paixão e do papel das mulheres, volta-se a evocar Mariana. “Pobres trópicos 

do calor do corpo, pobre antropologia a dos conventos e casernas em nós.” (Barreno, 

Horta & Costa, 2020, p. 98)  

 No entanto, a história das dores e de clausura de Mariana fica inscrita na História 

do país e do mundo, pelo menos da Europa, quando as suas cartas para o cavaleiro de 

Chamilly foram publicadas em França, em 1669. 

 “Primeira carta VI”, começa com uma autorreflexão das autoras, mostrando o 

medo generalizado sentido pelo coletivo de mulheres autoras e não só:  

Chegadas estamos a metade de nós próprias. Sagacidade? Insegurança? 

Ambiguidade posta? […] Comuna de mulheres ou sufragistas já nos 

dizem, com riso gelado pela insegurança de nos verem juntas: barreira 

intransponível, grupo de nós três. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 

100) 

 No excerto anterior podemos ver uma autorreflexão por parte das autoras sobre a 

condição social da mulher na sua época. A primeira frase serve de mote para a reflexão 

na qual as autoras parecem espelhar os seus percursos de vida até este ponto em que se 

encontram a meio dela (possível crise de meia-idade). Neste excerto voltamos a encontrar 

uma frase com um carácter profético, o medo que a junção das três provocava em quem 

as queria controlar. A carta toca no ponto dos deveres conjugais da mulher, herdados das 

mães, pelos quais passa o fingir orgasmos para não afetar o ego de seu marido, para que 

este continue a sentir-se viril e bom em tudo aquilo que faz: 

Mulher que vejo presa a mito de macho e pálida te tornares por isso, 

ferida dada tornada, esfacelados os olhos no seu tom, brilho, e me 

enraiveço que não sejas tao forte- mais forte- como eu (não) sou, quisera 

ser, nunca a homem atreita enquanto homem-macho somente dono, 
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aguardando nós dele brandura, tolerância, condescendência: bandeira 

deles em fornicação nocturna retomada (para isso lhe servimos) bem a 

coberto de lençóis, cobertores, a camisa de noite levantada às virilhas 

assim exposta e o ar composto de quem cumpre um dever vindo, 

herdado de nossas mães e avós, o prazer (não muito, claro) fingido, 

imitado bem, a fim de se lhes dar a constante certeza da sua vigorosa 

virilidade, aura: bons na cama e no trabalho, excelentes pais de família 

e patrões de mulher, com ordenado certo ao fim do mês a fim de se 

poder comer e ter carro (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 101) 

 Volta-se à figura de Mariana Alcoforado, ao seu exercício de liberdade e às suas 

consequências, constatando a autora que, mesmo que se mudem os tempos, o problema 

que a freira de Beja enfrentou continua atual: 

– Que agora são outros tempos embora de mesmas eras, e liberdades 

ostentamos apesar de presas nos sabermos? Nos deixamos ser? Apesar 

de até nos afirmarmos livres para nos perdermos, mas afinal sempre em 

função do amor, da paixão de enganadas nos sabermos, utilizadas e a 

fim de deturparmos toda esta engrenagem imposta há tantos longos 

anos? Séculos. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 102) 

 Partindo do crime de Mariana, reflete-se sobre o adultério e os chamados crimes 

passionais: 

Hoje nos eis de outros crimes postas. Crimes também de paixão-honra 

vingados por nossos maridos, pela lei, se provado for que pecamos em 

adultério. Nossa vida, pois, em mão deles dadas e prestes sempre a 

incorremos em faltas que se julguem de morte permitidas. (Barreno, 

Horta, & Costa, 2020, p. 103) 

 Estes crimes passionais tinham proteção legal através do artigo 372º do Código 

Penal, mas essa mesma proteção não era concedida às mulheres, que estavam dependentes 

dos órgãos de justiça, como mostram as autoras inserido o texto legal na sua obra literária: 

«o homem casado que achar sua mulher em adultério, cuja acusação lhe 

não seja vedada nos termos do artigo 404º, S 2º, e nesse acto matar ou 

a ela ou ao adultero, ou a ambos, ou lhes fizer algumas das ofensas 

corporais declarada nos artigos 360º, nº 3º a 5º, 361º, e 366º, será 

desterrado para fora da comarca por seis meses. 

 S1º se as ofensas forem menos, não sofrerá pena alguma».  

Que à mulher só é dada a vingança por direito e justiça, apenas se 

enganada for, formos, em nossa própria casa por concubina «teúda e 

manteúda» nela… em nome da defesa de uma moral estabelecida, pois, 

e não por nosso nome ou raiva ou ciúme, ou honra somente consentida 

ao homem: 

 «S2º as mesmas disposições se aplicarão à mulher casada, que no acto 

declarado neste artigo matar a concubina teúda e manteúda pelo marido 

na casa conjugal, ou ao marido ou a ambos, ou lhe fizer as referidas 

ofensas corporais». (Barreno, Horta, & Costa, 2020, pp. 251-252) 
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 Como é revelado no próprio código penal vigente à data em que os textos foram 

escritos, a própria lei distinguia os homens e as mulheres em relação à “honra”. O homem 

poderia defender a sua, já para o caso das mulheres fica subentendido que não tinham 

honra própria após o casamento. Com o casamento a mulher perdia tudo, incluindo a 

liberdade e a própria honra, para se tornar propriedade do marido, isto é, a mulher não 

tinha uma honra sua para respeitar, deveria respeitar e honrar o marido. 

 No texto “Intimidade”, é recriado um momento de intimidade entre Mariana e o 

seu amante:  

[…] chão de tua cela mordida pela nudez […], medida ao longo da 

nudez o corpo sobre o qual ele desliza quando te monta, te habita, a 

morder-te ao de leve os mamilos brandos, às vezes nacarados ou quase 

tão castanhos como o louro roubado dos teus cabelos lisos ou 

encrespado púbis tão alheio. Bem pode ele morder-to com a boca, os 

seios, a língua leve a infiltrar-se já na fenda entreaberta que os dedos 

alargam e por inteiro se expõe. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 108) 

 Mariana afirma-se através deste exercício da paixão e mostra também a sua 

submissão: a afirmação de sua liberdade através do ato de possuir o outro, ao qual também 

se entrega e vale para todas, mulher-Mariana-Maria: 

Assim se afirma, se mata Mariana, assim se submete, se rende, se 

dúvida. Assim se silencia mulher-Mariana-Maria: coutada nela ela 

própria caça, arvoredo baixo, arma onde se afirma-firma. Os peitos 

esmagados na renda roxa da colcha que ora volta na memória, na 

avidez, se apenas de memória agora não é mais que consentida, […] tua 

ou minha colcha antiga se bem que de imitação, renda lilás não pendida, 

a franja branca no chão sobre madeira, fendida, bandeira que tu 

ostentas, mostrada porque é bonita, mas também porque afirma a 

liberdade aprendida que te magoa e defende. (Barreno, Horta, & Costa, 

2020, pp. 109-110) 

  

 No texto “Monólogo para mim a partir de Mariana seguido de uma pequena 

carta”, as paixões de Mariana são questionadas: 

Demasiado viste ou nada te encontrou se recusada foste; demasiada. 

Que recusada te quiseste. De ti mesma nada soubeste ou entendias. – 

Que fazias? Que manobravas? Que esquecias? Que tomavas por certo? 

E certamente dias havia onde te esquecias e neles aquecias de alimento. 

Demasiado te tenho e destruída; te recuso, hesito te reconstruo de mim 

partida e em sedução te ponho. Que possível dizer.se de mulher havida, 

por homem recebida a coberto de véu? Em tua cela às ocultas conhecias 

o gosto dos abraços e o suor dos corpos, a doçura das línguas, a dureza 

erecta de quem te visitava o ventre. Quantos homens Mariana assim te 

libertaram do convento? Uns te deixaram, a outros enganaste. Mas que 
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outra maneira terias de te afirmares? (Barreno, Horta, & Costa, 2020, 

pp. 112-113) 

 É desvalorizada a escrita de Mariana: 

 Tu és o fruto, Mariana, o produto, o lento gemido de um sintoma tão 

perdido e reencontrado, retomado sempre ao longo de uma magra 

história. Que te acharam de mais se não chegaste a França? Hoje te 

desmente da vida que tiveste, dar cartas que escreveste: não és mais que 

um viral, um mito sem lembrança. (Barreno, Horta & Costa, 2020, p 

113) 

 A reflexão culmina na tese essencial: Ouve minha irmã: o corpo. Que só o corpo 

nos leva até aos outros e as palavras. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 113) 

  Só através do corpo, o físico e material, comunicamos com os outros, 

pronunciamos as palavras, realizamos a escrita. É através do corpo que exercemos a 

paixão, entregando-o a outra pessoa, possuindo o corpo do outro, criando desta forma 

uma ligação entre os dois intervenientes da comunicação, ainda que momentânea. No 

caso das palavras, levam ao leitor as nossas ideias, os nossos pensamentos e desabafos. 

Mas isto não seria possível sem o corpo e materiais físicos que usamos para a escrita, o 

corpo é responsável por nos levar aos outros literal e figurativamente. É através dele que 

nós podemos comunicar, seja com recurso a linguagem verbal ou não verbal. O corpo é 

um elemento-chave na comunicação, e talvez por esse motivo é que as autoras chegam à 

tese anteriormente referida, e também por isso lutam tanto em prol de uma representação 

e construção mais livre do corpo.   

 Em “Carta de Mariana, sobrinha de Mariana Alcoforado, deixada entre folhas do 

seu diário, para publicação após a sua morte, à guisa de Resposta a M. Antoine de 

Chamilly”, a sobrinha expõe a situação em que a tia se encontrava quando morreu, já 

idosa, ainda presa no convento onde o cavaleiro a tinha abandonado, e faz da resposta sua 

vingança. Mariana não só expõe a condição de sua tia como critica a postura do cavaleiro 

de Chamilly e de toda a sua descendência, bem como de intervenientes alheios à relação 

que entendiam (ou queriam entender) a devoção do cavaleiro e as suas desculpas 

bondosas. 

 A sobrinha de Mariana reflete sobre a relação de sua tia e do cavaleiro e, na voz 

da sobrinha, a relação torna-se exemplo mais geral para a relação entre homem e mulher, 

servindo o discurso para mais um ataque aos homens: 

Não te julgues louco e singular cavaleiro que é costume nos homens ser 

seu horizonte de absoluto o jogar com a vida da mulher. Em aventura 
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de amor a dois é a mulher que depõe e arrisca seu corpo e sua alma, que 

homem não engravida e está lá feito aos jogos de libertinagem e do 

amor que se lhes permite. […] e imaginação era minha carne viva e nela 

consequência direta de nossos amor, e imaginação foram para vós todas 

as mezinhas preparadas por D. Brites, que eu ingeri, e minhas cólicas, 

e meus suores frios, e meus excrementos cheirando a podre e meus 

desmaios e finalmente esta onde de sangue sem fim, vindo do medo 

sem fim, cavaleiro que pensei então ser meu corpo todo que se desfazia 

e esvaziava; jurei que vosso sangue pagaria o meu. (Barreno, Horta, & 

Costa, 2020, p. 123) 

 A ira da sobrinha culmina numa análise feroz do patriarcado: 

Mas nada disto é real para vós, raça de cavaleiros, nada disto está 

previsto nas vossas lutas nobres, que sangue de aborto não é sangue 

vertido pelo rei, é sempre vertido contra vós todos. (Barreno, Horta, & 

Costa, 2020, p. 123) 

 Mesmo quando um homem se entrega ao amor, é o corpo da mulher e a sua alma 

que ficam em risco, é ela que corre o risco de engravidar e ser abandonada, de sofrer tudo 

o que isso implica, as dores e alterações físicas, o aborto, a exclusão social, os olhares 

que a julgam por ser libertina, mas aos “cavaleiros” nada acontece. Para exemplificar esta 

questão, dá o exemplo da gravidez de Mariana, sua tia, as dores que isso lhe provocou, e 

o abuso emocional que sofreu por parte do cavaleiro que duvidou da sua palavra achando 

que ela estava a inventar uma gravidez de modo a prendê-lo, a evitar que ele a 

abandonasse. Disto nunca seria acusado um homem, a palavra da mulher nesta situação 

de nada vale, aquilo que foi sentido em consequência do aborto parece ser completamente 

irrelevante. 

 Em “O PAI” é descrito um ato de violência sexual, a violação de uma menor. Ao 

longo do texto o corpo tem um papel central, já que representá-lo e insistir nos seus 

atributos é um fator importante para a reflexão que o texto incita: 

Era perversa:  

dormia toda nua, os peitos soltos e brandos muito brancos e expostos 

tal como os seus mamilos largos, róseos, distendidos. Durante o dia 

andava em casa com as blusas desabotoadas e sentava-se de qualquer 

maneira com os fatos a subirem-lhe a meio das coxas, deixando antever 

entre as pernas uma escuridão macia, amolentada na sua meia 

penumbra.  

Era perversa:  

deitava-se nos sofás, ao comprido, os braços atirados para trás e ficava 

assim, toda lisa, ao seu alcance, sem mal, a passar a língua aguda pelos 

lábios já húmidos. […] (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 129) 

 O pai continua a descrever a vítima, sua filha, realçando o seu corpo: 
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Era perversa:  

rodeava-lhe com os braços o pescoço, os seios a esmagarem-se-lhe de 

encontro ao peito e o hálito morno, sedoso, a roçar-lhe a boca, a rastejar-

lhe perto, como que entorpecido de saliva.  

Era perversa:  

deixava a porta entreaberta, esquecida, enquanto se despia devagar, a 

descobrir o ventre brando, os ombros magros, devagar em breves 

movimentos, em secretos sons e pactos com a infância. […] (Barreno, 

Horta, & Costa, 2020, p. 129) 

 Ao invadir o quarto, da sua vítima volta a realçar o seu corpo uma última vez antes 

de o violentar: 

Era perversa:  

dormia toda nua, os peitos soltos e brandos muito brancos e expostos 

tal como os seus mamilos, largos, róseos, distendidos. 

 Quando entrou no quarto o homem hesitou, a olhá-la, a fixá-la no seu 

sono, mas logo avança, silencioso, e de manso para junto à cama a 

hesitar novamente. Depois estende uma das mãos, desliza-a na curva 

suave do peito, na anca quente, doce, os dedos crispados a entranharem-

se já nos pelos sedosos da púbis.  

Curva-se quando ela acorda e tapa-lhe a boca com força, brutal, 

mantendo-a deitada firmemente debaixo do seu corpo agora ao 

comprido sobre o dela. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, pp. 129-130) 

 Ao terminar este ato de violência extrema o violador transfere a sua culpa para a 

vítima: 

[…] Foste a culpada, bem sabes que foste culpada de tudo, eu sou 

homem; sou homem e tu és provocante perversa. És perversa. Uma 

mulher sem vergonha, sem pudor. Não te quero ver mais, enojas-me, 

repugnas-me, envergonhas-me. Tu percebias, sei que percebias, que 

sabias como me punhas. Eu sou homem minha puta.» (Barreno, Horta, 

& Costa, 2020, pp. 129-130) 

 Esta longa passagem mostra um ato de violência sexual no qual um pai abusa da 

sua própria filha, mas no fim culpa-a a ela por o ter seduzido. É ele que é perverso, a olhar 

a própria filha desta maneira, a jovem da qual devia cuidar, a qual devia proteger. Insiste-

se em descrever o corpo da menina a partir do olhar do agressor, é ele que ao olhar para 

ela a vê como perversa e provocante. Quando o violador entra no quarto, nós 

acompanhamo-lo, o leitor é levado a acompanhar o percurso do agressor, o ato físico e os 

seus pensamentos. Ao longo do texto é repetido “era perversa” oito vezes, dando a 

sensação que o agressor transferia a sua culpa para a vítima. Ela era uma devassa que o 

provocava e como é que ele, um homem, não iria ceder aos seus impulsos?  
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 Após a consumação do ato, o agressor sente repulsa da vítima, que pela sua falta 

de pudor o envergonha, o deixa incapaz de voltar a olhar para ela e, como tal, torna-se 

impossível a sua convivência dentro da mesma casa e a vítima deve abandonar o lar. A 

mãe concorda com o agressor, e é desta forma que o texto termina, com insultos dirigidos 

à vítima por parte de seus pais. 

 O texto “O PAI” reflete uma realidade que ninguém quer ver e que tem que ser 

atirada à cara dos leitores desta forma para que a situação seja escrita e conhecida e, como 

tal, evitada. 

 Em “Carta de D. Joana de Vasconcelos para Mariana Alcoforado freira no 

convento de Nossa Senhora da Conceição em Beja”, acompanhamos a carta de uma amiga 

de Mariana que se junta ao coro de lamentações das mulheres:  

Que repugnância Mariana que martírio! - sabes tu o que é sermos 

tomadas nuas por mãos apressadas e bocas moles de cuspo? O corpo 

dilacerado por membro estranho, escaldante, a magoar sobretudo a 

alma? Espada leivosa a retalhar-nos as carnes. Mariana, sabes tu minha 

irmã, o que é calarmos, dia após dia, o nojo, a aflição já sem lágrimas, 

nem lágrimas tendo para nos chorarmos, nem pena conseguirmos 

arranjar mesmo por nós próprias. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 

135) 

   

 No texto “Carta de D. Joana de Vasconcelos para o cavaleiro de Chamilly na 

véspera de sua partida”, D. Joana pede ao cavaleiro que visite Mariana antes da sua partida 

para França, apelando aos seus sentimentos face à difícil situação em que Mariana se 

encontra. Esta carta deixa a ideia de que de que também D. Joana, à semelhança de 

Mariana, se entregou ao cavaleiro, mas não o amou, apenas o utilizou: 

Vossa fui por abandono e prazer, quem sabe se por vingança, se por 

cansaço, se por desafio, nunca porém vos exigindo palavras, atos de 

entrega, promessas de futuro que entendia não as poderdes e quererdes 

manter. A que risco me expus vos pertencendo? A que risco maior não 

se expôs Mariana sendo vossa amante… amante ela que vos amou pois 

eu jamais vos amei de amor, utilizando-vos mesmo em minha loucura 

de esquecer, de me evadir de me recusar a tudo o que obrigam. 

(Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 150) 

 As amigas Mariana e Joana, além de partilharem as dores da clausura, embora que 

de formas diferentes, partilharam também o amante. D. Joana foi mais prudente que a 

amiga, não deixando que as emoções tomassem conta e comandassem a sua relação, 

apenas o sentido prático que a permitia encontrar nele a fuga a todos os outros problemas. 
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 Em “De como pode a morte ser mais fácil do que o amor. Ou Lamento de Mónica 

e Maria”, tal como o título indica, acompanhamos um lamento no qual são feitas 

descrições do ato sexual. A autora do lamento faz um apelo ao seu interlocutor, fazendo 

uso do corpo para tal: 

Que apelo melhor te posso lançar ou enlaçar com ele? Descubro os seios 

e as coxas, acaricio-te o sexo. Como endurece e cresce o teu pénis na 

minha mão. Passo nele a língua, devagar, num movimento leve e pouco 

a pouco ele vai procurando o quente do meu espasmo enquanto eu bebo 

o teu no seu gosto acidulado e áspero. Depois desces, desces e vais 

entrar em mim, ardente e grande e sempre ereto. Mas logo eu me venho, 

te acrescento em ti em ti me sendo. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 

167) 

 O sujeito encontra-se aprisionado pela liberdade do outro: 

Abro devagar as pernas, sentido pingar o esperma nos lençóis 

amachucados, amarfanhados, solto. Os teus lábios poisando 

mansamente na humidade acesa das minhas coxas. Ainda terei tempo? 

diz-me; terei tempo ainda? Meu amor: e eis que fujo, me apodero de 

mim. A arma apontada ao teu peito nem sequer parece ameaçadora, mas 

apenas fria, indiferente vigilante. Meu amor: poder-me-ás algum dia 

perdoar esta morte? (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 168) 

 Entregue ao prazer, o sujeito pergunta-se se ainda terá tempo para desfrutar 

daquele instante antes do momento em que, recuperando a sua lucidez, ou perdendo-a de 

vez no final do texto, Maria dispara uma arma.  

 No texto “O Corpo” representa-se um corpo detalhadamente, desde a sua pele, ao 

efeito da luz sob o corpo, passando pelos músculos, a posição, as curvas, neste texto o 

corpo é descrito como uma obra de arte, o corpo é desenhado com palavras em prosa: 

Ali estava o seu corpo adormecido, aninhado no seu descanso, tão 

quieto, tão presente na luz amarelada, […] sem contorno que separasse 

corpo e luz, os músculos lisos debaixo da pele, tão escorridos na 

presença quieta, quase diluídos, ninho de seu próprio descanso, e as 

roupas, […] pele doirada, estendendo-se um pouco, no peito alto, de 

curva possante e com os seus mamilos quase rosados e as costas 

movendo-se também com a mesma unida e certa ondulação da água 

mansa, as costas bem talhadas estreitando-se do largo dos ombros até à 

anca com retidão da pedra talhada mas de braço a braça a curva 

bombeada, alta e suave, que a meio se cava, bruscamente como o leito 

dum rio, e movendo-se ainda o osso da anca delicado, anguloso, saliente 

e agora de sua habitual discrição no corpo que repousa de lado e se 

debruça, leve, cavando um pouco a cintura, escondendo o ventre […] 

(Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 175) 
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 A passagem anterior mostra o corpo de uma forma artística, a sua descrição é tão 

poética que dá ao leitor a sensação de estar a testemunhar a criação de uma obra de arte, 

de uma pintura, como podemos continuar a acompanhar: 

[…] e a densa doçura dos pelos mornos, e um pouco o sexo, ateando o 

redondo- no entanto severo, cinzelado-das duas nádegas estreitas, 

aparecendo depois o sexo entre as duas pernas que se abrem, uma 

estendida sobre a cama e a outra levemente flectida, esvaindo-se a coxa 

da anca alteada até à cama onde o joelho pousa, e aí segue a perna tão 

abandonada no lençol que quase o fere com o seu peso, entre as coxas, 

renascendo da sombra do ventre escondido, e que se estende como a 

savana cálida, que em si retém o amarelo da luz, na curva nascente das 

nádegas nas coxas nas pernas e entre as coxas o seu sexo, os dois 

pequenos como cuja firmeza se desenha na pela branda e a corola 

recolhida de seu pénis adormecido  (Barreno, Horta, & Costa, 2020, pp. 

175-176) 

 Além do teor artístico do texto “O Corpo”, nele as autoras descrevem o corpo 

masculino com uma maior liberdade, sendo assim, as três Marias acabam por descrever 

o corpo masculino, incluindo o seu órgão genital. 

No texto “Carta encontrada num envelope lacrado entre os papéis de D, Maria das 

Dores Alcoforado”, encontramos uma espécie de ameaça de um antigo amante de D. 

Maria, mãe de Mariana, exigindo-lhe que liberte Mariana da sua clausura para deste modo 

o amante libertar Maria: 

Não chameis chantagem a minhas exigência de vosso corpo a fim de 

que me cale de vos conhecer fingindo-vos ignorar, eu que desde há tanto 

vos tenho, por vos haver possuído uma vez em disputa de rancores e 

velhos ódios, vingança, mas de vós senhora ter guardado o vício e 

urgência de vos conservar, apesar de secreta, porém muito mais do que 

se minha mulher realmente fôsseis, preferindo-vos ainda hoje, passados 

todos estes anos, a qualquer outra, não sabendo bem o que alimente este 

desejo, se somente vosso corpo ou ainda o imenso prazer de atraiçoar 

quem ardilosamente me enredou e levou a desprezar o que até então 

acreditava. […] Pois  bem, Senhora, deponho meu jogo e abandono 

tudo tal como ontem vos disse: peço-vos. Deixo-vos enfim livre da 

humilhação de me verdes, de me pertencerdes, de me esperardes pela 

calada da noite… (Barreno, Horta, & Costa, 2020, pp. 183-184) 

 Nesta carta vemos uma última tentativa de devolver a liberdade a Mariana, uma 

tentativa de a tirar da clausura do convento para que possa voltar a usufruir da sua 

liberdade.  

 No texto “Primeira Carta VII” reflete-se sobre os encontros que o cavaleiro teve 

com as suas amantes: 
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Vejo-te no dia/noite do teu livro de vestido vermelho, ora irada com 

outros, ora distraída, ora ávida, e sinto-te hostil a quê? À morte em mim, 

e nisto um dia desde sempre iniciado e a acabar, a esta espécie e apatia 

ou outra forma de avidez atenta que me toma ao ver-te a energia com 

que domas tudo e tudo humedeces de algo que sei vaginal, quente e se 

derrama sobre o palo seco, as estreitas ancas que cantas porque não 

corróis. Porque me escolheste para rejeitar-te de ti/nós? (Barreno, 

Horta, & Costa, 2020, p. 187) 

 O caso referido é o de um encontro com Mariana e o modo como esta usou o 

corpo: entregou-se à paixão como forma de rejeitar a sua condição de clausura, 

quebrando-a pela libertação do corpo. À luz da teoria de Butler, podemos dizer que, com 

estes seus encontros, Mariana quebrou a construção social do seu corpo. Sendo ela freira, 

uma religiosa devia cumprir celibato, que é aquilo que se espera das mulheres que optam 

por seguir uma vida religiosa. Ignorando aquilo que era esperado de si, as regras que a 

sociedade e a Igreja ditavam, Mariana entregou o seu corpo ao cavaleiro e reivindicou 

para si uma liberdade quanto aos usos do seu corpo. 

 Em “Texto sobre a solidão” acompanhamos uma relação que acaba com uma 

morte. Neste texto dois amantes estão juntos, entregues à paixão, num ato em que o 

homem está a retirar mais prazer que a mulher, mulher essa cujos pensamentos estão 

dispersos, a pensar no marido e no quanto este ato de entrega a repugna, num texto no 

qual surgem novamente várias descrições sensuais dos corpos: 

Desde o princípio a pensar no marido e no amor e no desejo dele na 

paixão por ele que não se calava, não se calava e não se calava nunca, 

num enorme grito. Mónica gritou: devagar, intermitentemente. Um 

monstruoso grito com uma monstruosa e lancinante dor. Perdido 

naquele grito, o homem excitou-se, fincou-se na mulher, obrigou-a a 

virar-se de costas e de joelhos firmes, os dedos cravados nos seios 

pendentes, forçou-lhe o ânus onde entrou rasgando-a em gozo vindo-se 

logo, enchendo-a com o seu leite aguado e morno. E aí se excitou e se 

veio de novo a vingar-se dela; lambuzando-lhe com o sexo, em seguida, 

a boca cerrada a dar-lhe a conhecer o gosto da sua vitória. Mónica 

esperou que ele adormecesse. […] (Barreno, Horta, & Costa, 2020, pp. 

192-193) 

 É tema a culpa da traição por exercício da paixão. A culpa parece levar Mónica à 

loucura, e não consegue esquecer a imagem do marido apaixonado. O nojo que sente do 

homem que a toma neste momento vai aumentando, culminando no seu grito de dor. A 

sua dor parece excitar ainda mais o seu amante, que se torna violento. Essa violência 

sofrida, aliada à repulsa e à culpa, faz com que Mónica mate o amante. 

 Em “Carta escrita por Mónica M. na manhã do seu suicídio, a D. Joana de 

Vasconcelos” o texto segue os acontecimentos do texto anterior e acaba por ser um texto 
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sobre a solidão. Mónica expõe o seu descontentamento com o casamento, constatando 

que nunca soube qual a motivação de seu marido ao tomá-la, se a paixão ou a praticidade:  

Casada eu em paixão, me aquece e esquecia nela, os longos cabelos 

soltando sobre a almofada, aguardando que meu marido me tomasse e 

isso me bastava, não reparando sequer se ele me tomava de amor ou 

somente uso de mim fazia, sem mais nada. Alguma vez indaguei se ele 

me amava? Alguma vez indaguei quanto fora meu dote e qual o contrato 

de casamento? Se meu pai me comprara marido, me dando a homem 

para quem não fosse mulher a seu contento? – Tão entontecida de amor 

andava, que sempre seus silêncios tomava por caprichos e arremessos 

por ciúmes tendo mesmo a frieza julgado como sendo coisa nenhum 

junto do meu lume. Que acesa vivia, cega, Joana, nunca imaginando 

que alguém me engasse. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 194) 

 Mónica escreve a Joana para que esta seja a única testemunha do seu queixume. 

Confessa à amiga que já não aguenta ser tratada pelo marido de forma abjeta e decide 

libertar-se deste mal-estar cometendo suicídio. Não aguentando o facto de não ser amada, 

de ser traída, sentindo-se humilhada, Mónica coloca fim à própria vida.  

 Em “Segunda Carta VIII”, o sujeito literário, em diálogo ficcional entre as autoras, 

começa por questionar-se o que podem as palavras e por refletir sobre o tempo em que 

vive, ou seja, a atualidade no Portugal contemporâneo, e sobre as palavras enquanto arma. 

Na época em que a carta foi escrita, em Portugal fervilhavam as ideias de libertação das 

mulheres e chegavam novas modas, que entravam em conflito com os costumes e a moral 

da época. Com estas mudanças as mulheres começaram a poder estudar na universidade, 

a poder votar, ter emprego, beber, fumar, usar roupas curtas, conhecer palavras como 

“orgasmo, pénis, vagina, esperma, testículos, erecção, frigidez, clitóris, masturbação, 

vulva.” (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 221) Refletindo sobre as novas liberdades que 

as mulheres foram conquistando, as autoras questionam esta “falsa e vergonhosa 

«libertação» o poder das palavras: “Que pode a literatura, irmãs, as palavras, contra tudo 

isto?” (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 222). E segue-se uma citação (não identificada) 

“«a mulher não tem uma cultura própria. Ela existe numa cultura onde o poder pertence 

aos homens, logo que ela está, nessa cultura, alienada» …” (ibidem). Repare-se que as 

palavras estão na base de tudo, pois de que forma as novas “modas” e novos movimentos 

chegaram ao país se não pelas palavras?  

 Em “Texto de honra ou de interrogar, escrito por mulher de nome Joana” o leitor 

é transportado para uma reflexão sobre a diferença de tratamento entre homens e 
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mulheres. Mostra-se que a sociedade e as próprias leis dão uma maior proteção aos 

homens: 

Digo: indirectamente na América, como em tantos outros países, a lei 

protege uma estranha espécie de «pena de morte» aplicável às mulheres, 

ao lhe negarem o «controle» dos seus próprios corpos, conduzindo-as 

assim aos abortos ilegais; «calcula-se que morrem todos os anos por 

este motivo entre duas a cinco mil mulheres» na América. (Barreno, 

Horta, & Costa, 2020, p. 247) 

 Aproveitando este dado, pergunta-se o que acontece com os homens que 

engravidam estas mulheres. Pensando em Portugal, afirma-se: 

Em Portugal a maior parte das mulheres não só e apenas são «escravas» 

do homem, como desempenham «alegremente», convictamente, o seu 

papel de mulher-objecto e não é necessário ser-se adúltera para se ser 

«apedrejada», aniquilada… basta que ela surja e fale como «um 

homem». E visto que também em Portugal o aborto é ilegal (não lutando 

contra isso a mulher, aqui sempre passiva) e o conhecimento do aborto 

escamoteado da informação das pessoas que fingem entretanto ignorar 

o que ignorar já não se pode… visto que então tudo parece estar certo e 

a mulher gostar deste seu papel subalterno e secundário onde se limita 

a ser mãe e mesmo quando formada escolhe o casamento como se 

profissão fora não remunerada ou remunerada através de cedência do 

seu próprio corpo e então iremos ter á prostituição pura e simples… 

(Barreno, Horta, & Costa, 2020, pp. 247-248) 

 Este modelo de casamento é um modelo opressivo, no qual a mulher é submissa 

ao marido. Este modelo equipara-se também à prostituição, a mulher vende-se ao marido. 

Ou melhor: os pais das mulheres vendem as suas filhas a quem pagar mais, vendendo-as 

como se de mercadoria se tratassem. No texto, a autora critica também a passividade das 

mulheres face a temas como o aborto, cuja lei não vai mudar caso as próprias mulheres 

não façam nada quanto a isso. Segundo a feminista Ti-Grace-Atkinson, citada pelas 

autoras: “o amor é a armadilha, a vedação de arame farpado, o eixo de opressão das 

mulheres num universo gozador. Que é o amor senão a necessidade ou o medo?” 

(Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 249). Como pode a mulher acreditar na sua própria 

libertação enquanto se entrega a uma situação em que é oprimida e reduzida a um papel 

subalterno? A conclusão é que nos resta a luta e a união de nossos corpos para que isso 

seja possível: “Digo:/ Chega./ É tempo de se gritar: chega. E formarmos um bloco com 

os nossos corpos.” (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 250) 

 No texto “Carta de uma mulher de nome Joana, para um homem de nome Noel 

francês de nascimento”, Joana dá alguns conselhos ao seu amante, sete, mais 
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precisamente. Esses conselhos são para ajudar no tratamento de mulheres frígidas. Antes 

de passar aos conselhos, Joana expõe a relação de ambos: 

Amantes nós durante tantos meses, gozando na cama até à raiva e 

mordendo o prazer até à sagacidade; amantes nós mesmo hoje depois 

de nos separarmos, e sempre que isso nos apetece; amantes nós pela 

liberdade do que sabemos desfrutar quando juntos; antes nós pela 

alegria de o sermos na alegria do corpo um do outro, amantes nós por 

cada orgasmo que construímos noutros, neles nos vindo em longas 

horas onde nada conta e tudo acontece… amantes fomos e somos tudo 

experimentando, tudo demorando, prolongando quase até à dor cada 

experiencia, cada movimento e espasmo… No entanto, pode ser que 

isto não conheças tal como eu…. Repara bem nos conselhos […]. 

(Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 256) 

 No excerto anterior Joana expõe a sua relação com Noel, possivelmente, 

ofendendo o ego do amante e de um eventual leitor que tenha contato com a obra. 

 Em “VI e última carta de D, Mariana Alcoforado, freira em Beja, ao cavaleiro de 

Chamilly, escrita em dia de Natal de ano da graça de mil seiscentos e setenta e um”, é 

dado a conhecer ao leitor a última carta de Mariana Alcoforado ao antigo amante. Nela 

descreve Mariana a sua relação com Noel e como a conseguiu ultrapassar graças ao facto 

de que a sua história foi escrita e inscrita na História. As suas palavras irão inspirar 

gerações vindouras. Mariana analisa, ainda, a sua relação com o cavaleiro: 

Me ponho então em cuidar, Senhor, em se deveras vos amei, se deveras 

cuidei de saber quem éreis, mais que vossas aparências e do que vos 

trazia a mim. E manda a verdade que o diga que vos achei tão somente 

a comoção e folguedo em meus dias de noviça jovem tão carecida e 

dada a ambos. Vós éreis o cometimento, a novidade arredia para que de 

todo o sempre eu parecera fadada. Malmente, vos amei, pois, que como 

a mim própria, e de ganho em memória de vós só quedam vossos 

silêncios e a gravidade com que me olháveis como se esperando e isso 

me legastes, uma espera para depois do amor que vos protestei, para 

depois dos escritos em que me comprazi, uma espera para depois. Como 

se houvera eu sido, em nossos amor, o donzel que cavalga suas artes e 

donaires e gosto de aventurar-se e vós a dona posta em sossegos que já 

de tudo descreu e a quem nada já ofende ou causa pasmo, de tão sábia 

e santa. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, p. 261) 

 A freira de Beja reconhece que não amava o cavaleiro, amava sim a sensação de 

se entregar e possuir o outro em exercício de paixão, admitindo que para ela o cavaleiro 

era apenas um meio para a conseguir alcançar. 

 Em “Carta VIII”, ao pensar sobre a vida e o passar do tempo, em retrospetiva, 

traça-se uma espécie de linha do tempo desde a infância. Pensa-se na masturbação 

enquanto uso do corpo: 
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Penso que já seria tempo de nos visitar a adolescência: meninas em casa 

de nossos pais, privadas do mundo, os corpos usados apenas por nossas 

próprias mãos: a febre a subir-nos pelas ilhargas, o espasmo em leque a 

espalhar-se no ventre a partir dos dedos […]. Penso que seria tempo de 

nos visitar a adolescência: mas a isso nos recusámos e a isso fugi ainda 

agora falando-vos da infância. Quer dizer aos outros de nós é sempre 

difícil e escuso e ambíguo e escasso de paixão. Eis de novo a paixão, 

mesmo quando recusa dela em seu exercício. (Barreno, Horta, & Costa, 

2020, pp. 274-276) 

 Em “Segunda carta última”, uma mulher, sujeito da narrativa, olha para o seu 

próprio corpo e entende-o como algo distinto e erótico: 

Tu, mulher olhando o seu corpo como coisa distinta, com seu próprio 

objecto erótico, e não como seu eu (porque toda a sobrevivência da 

cidade assenta nessa prática, do corpo se retirou a mulher para que 

aquele possa ser usado e explorado sem resistência pessoal, «eu? eu 

não, eu adoro vestir-me e o sexo é a mania dos homens», e quando as 

mulheres se casam levam o seu corpo de dote, com lençóis e 

guardanapos, para uso diário e produção de filhos, e mulher e marido 

juntam-se as cabeças ao serão olhando o corpo que cresce emprenhado, 

e porque o homem procura seu útero, e porque no corpo da mulher se 

gera fruto dito do homem e da sociedade; as mulheres regressam da sua 

longa hibernação sexual mas ainda não habitam seu corpo, olham-no, 

falam dele como dum animal de estimação). Tu, comprazendo-te numa 

certa «aventura de espírito», não do espírito, mas com espírito, no jogo 

de palavras. (Barreno, Horta, & Costa, 2020, pp. 284-285) 

 A passagem anterior mostra o olhar das mulheres sobre o seu próprio corpo como 

algo erótico, algo de onde pode extrair prazer, mesmo que inicialmente se negue. Reflete-

se sobre o que se espera das mulheres quando casadas, qual o seu papel, para que serve o 

seu corpo na situação de matrimónio. Nesse caso, o corpo pertence ao marido que o 

comprou pagando o seu dote e, como tal, tem livre acesso para sempre que quiser procurar 

a esposa; o corpo feminino serve para gerar fruto, para procriar, dando continuidade à 

espécie. À data era essa a função reconhecida da mulher, função essa que havia sido 

instituída por Deus. 

 No último texto da obra, “Meu texto de amor ou proposto de uma mulher, à 

maneira de monólogo”, o sujeito da narrativa pede que se mantenha a lucidez e pensa 

sobre o amor e a morte, ou seja, alude uma vez mais ao mito de Eros e Thanatos: 

Eis, meu amor, a morte à qual tu afinal não pertences: desço sozinha, 

ambiciosamente, pela vertigem, e descanso enfim nos degraus 

escondidos debaixo das árvores: enormes degraus de pedra carcomida, 

escavada pelos anos, de onde a minha cabeça pende e de onde os 

cabelos se espalham ainda aquecidos e vivos. Agarro com as mãos as 

tuas mãos que já me desprendem para o vácuo. Nas ancas tenho ainda 

a marca dos teus dedos; as marcas da tua boca, o traço molhado da tua 
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língua, dos teus dentes. Desço: macio deve ser o chão que as árvores 

conservam com a sua seiva. Não necessariamente meu amor sem ti a 

liberdade ou a pressa de morte no meu corpo. (Barreno, Horta, & Costa, 

2020, pp. 306-307) 

 O último texto da obra é um monólogo de uma mulher não identificada sobre o 

amor. Neste monólogo o tema central é o amor, mas também toca em temas como a 

passagem do tempo, que se pode ver pelo ambiente. Um outro tema importante no 

monólogo é a liberdade, repare-se que neste momento do texto parece haver uma outra 

liberdade. A liberdade é crucial para que este monólogo aconteça e para que a autora se 

sinta em segurança para tal. Com base na sua última frase, também podemos pensar que 

a autora se refere à comunicação, comunicação essa que é capaz de nos tirar do vácuo e 

levar ao encontro dos outros, fator crucial para a liberdade pois leva-nos ao encontro dos 

outros. Também é a partir da comunicação que podemos retratar o corpo.  

3.4 (Re)escrevendo o corpo 

 Na sua obra as três Marias colocam o corpo e o seu significado pleno no centro 

das narrativas, mostrando-o como passível de ser representado, utilizando-o como forma 

de exercer “a nossa paixão”, de passar uma mensagem e criticar as construções políticas 

e sociais da sua época, que eram, fundamentalmente, machistas. 

 A mensagem das “três Marias” representa uma crítica aos costumes e à moral 

vigentes. Indo contra o que era esperado pelo regime, Maria Teresa Horta, Maria Velho 

da Costa e Maria Isabel Barreno reescreveram na sua obra as cartas de Soror Mariana 

Alcoforado, mostrando uma outra face da freira de Beja, assim como outras histórias, 

outros amores que refletem outras mulheres com outros dramas, outras vivências.  Novas 

Cartas Portuguesas retratam nos seus textos as histórias de várias Marias, Anas, 

Marianas, Joanas, que representam a pluralidade feminina da sociedade portuguesa da 

época, mas todas nós somos essas mulheres, são as nossas histórias que estão retratadas 

no livro. As três Marias reivindicaram o direito a retratar o corpo feminino de forma mais 

livre num regime ditatorial que tinha regras muito específicas no tratamento do corpo, 

especialmente do feminino. A sua obra representa essa batalha por representatividade. 

Por sua vez, Judith Butler tentou representar em Problemas de Género um sistema que 

vai além do sistema binário de heterossexualidade obrigatória. As três Marias enfrentaram 

uma ditadura no sentido político. Butler enfrentou os pressupostos de um binarismo pré-

estabelecido nas questões de género.  
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 Na história das mulheres às quais é dada voz, o corpo tem um papel central. O 

corpo é reconquistado, representado, reescrito em Novas Cartas Portuguesas. A obra das 

“três Marias” faz uso do erotismo do sexo e da sexualidade para reescrever e representar 

o corpo.  

 3.4.1 A representação do corpo em Novas Cartas Portuguesas 
 

 Em Novas Cartas Portuguesas da autoria de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa 

Horta e Maria Velha da Costa, de 1972, o corpo é representado com recurso ao erotismo, 

e a cenas de cariz sexual. O corpo é trazido para o centro dos textos e é mostrado como 

um objeto passível de representação na literatura do século XX num Portugal dominado 

por um regime autoritário. Na obra das três Marias o corpo tem um papel central para a 

reescrita da história de amor de Mariana e Noel, bem como para a criação de novas 

narrativas. A representação livre do corpo e da sexualidade foi um dos fatores que levaram 

à censura e consequente recolha da obra, depois conduzindo ao julgamento das autoras, 

como já anteriormente mencionado. 

 As “três Marias" fizeram uso do erotismo e de cenas de cariz sexual para uma 

representação do corpo e dos desejos, especialmente femininos, quebrando as regras de 

conduta estabelecidas pelo regime. Como já afirmámos anteriormente, o Estado Novo 

exigiu o cumprimento de um conjunto de regras muito específicas referentes aos corpos 

em geral e ao corpo feminino em particular. Essas regras pretendiam criar uma imagem 

da mulher à semelhança de Maria, mãe de Jesus. O culto a Maria fazia parte da ideologia 

de organizações como a Mocidade Portuguesa Feminina, aliada à Igreja Católica: 

Termo controverso na reflexão teológica feminista, o culto a Maria 

conhece uma grande expansão no mundo cristão católico e ortodoxo, 

tendo constituído um dos temas mais polémicos na teologia da Reforma 

[…]Maria é vista como modelo de mulher e se as características que a 

tornam o exemplo absoluto são inacessíveis às outras mulheres 

(nomeadamente, a maternidade e virgindade). (Macedo & Amaral, 

2005, pp. 120-122) 

 Estes ideais eram propagados desde cedo para que as jovens os interiorizassem e 

vivessem segundo os mesmos. Desta forma, o Estado Novo criava uma moral coletiva 

que condicionava os comportamentos das mulheres. De acordo com o ideal estabelecido, 

a mulher devia ser casta, ter um ar virginal, ser submissa ao marido, cuidar do lar e dos 

filhos. Como tal, era considerado um absurdo, uma afronta, que as mulheres quisessem 

um domínio e uma liberdade maior sobre o próprio corpo. O desejo, o sexo e o prazer que 
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dele era retirado eram assuntos sobre os quais as mulheres não deviam falar, ou escrever, 

não eram temas para serem tratados. Eram conteúdos reservados ao espaço masculino do 

qual elas não faziam parte. A mulher “fada do lar” está restringida ao espaço doméstico, 

do qual não deve sair. O seu marido deverá fazer a ponte entre este espaço e o exterior. 

 Em Novas Cartas Portuguesas as autoras fazem uso constante do corpo, do 

erotismo e do sexo, desafiando os (pré)conceitos estabelecidos. As “três Marias” mostram 

como o corpo pode ser colocado no centro da narrativa e é-lhe atribuído um papel chave 

para contar uma história, ou várias, ou para a poesia ou outras formas literárias. Na obra 

procura-se fazer jus ao ponto de vista de mulheres sobre o seu próprio corpo, sejam essas 

mulheres as autoras ou as múltiplas personagens dos seus textos: 

Há em novas cartas portuguesas um verdadeiro regresso ao corpo 

feminino -ou como diria J. Butler a este “body that matters” (Butler, 

2009)- feito pelas mulheres isto na medida em que são as próprias 

figuras femininas que o observam e descrevem. Assim, há um 

verdadeiro “female gaze” na encenação do corpo feminino. Este 

movimento dará lugar a uma cartografia do corpo feminino que pode 

ser transmitida através de descrições gerais como mais pormenorizadas 

[…] o corpo feminino vai ser enaltecido culminando, em certos textos, 

no enfoque explícito sobre o lugar de opressão feminina: o seu sexo. A 

materialidade do corpo feminino é manifestada em muitas composições 

por um jogo subtil de espelhos. Assim, é muito frequente as 

personagens estarem sozinhas diante de um espelho a examinar-se ou 

tocar-se. (Lentina, 2018, p. 248) 

 O facto de a obra de Maria Teresa Horta, Maria Isabel Barreno e Maria Velho da 

Costa retratar o corpo de uma forma livre mostrava às suas contemporâneas e às gerações 

seguintes que a libertação do corpo era um assunto sobre o qual as mulheres podiam 

escrever, ou seja, que o corpo é digno de literatura e não objeto de pornografia. As 

mulheres podiam retratar nas suas obras assuntos que eram, normalmente, tidos como do 

domínio dos homens ou tabu. 

 Em Problemas de Género Judith Butler, seguindo a vertente de pensamento 

francesa e refletindo as propostas de autores franceses consagrados, mostra-nos uma 

performatividade entre os géneros, onde o corpo desempenha um papel central:  

é certo que a promessa de género encerrada em Problemas de Género 

implica sempre uma norma, que referencia e que nos sujeita, mas 

admite falhas, projectos improvisados dentro da forma matricial de 

heterossexualidade política e policiada. A teoria da performatividade do 

género, longe de constituir uma teoria de assunto único e como tal 

branqueadora sobre o género, indaga-se e detém-se nas intersecções do 

género cm outras modalidades de diferenciação social como a «raça», 

a etnicidade, classe, sexualidade, entre outras. Esta proposta do género 

como performatividade, avançada em Problemas de Género, implica 

não pensar o género como uma escolha que um sujeito faz, mas antes 

pensá-lo como a criação de um determinado ser marcado pelo género 

[…]. (Oliveira, 2017, pp. 7-8) 
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O corpo é moldado de modo a adaptar-se às circunstâncias, circunstâncias essas 

por vezes exteriores ao corpo como já foi anteriormente referido. Porém, que relação 

podemos estabelecer entre o ato de moldar o corpo e a obra das “três Marias”? Na obra 

em análise, conseguimos verificar a ideia de que o corpo é, como afirma Butler, uma 

construção cultural sobre a qual se criam valores? Não nos é possível relacionar ambas 

estas funções do corpo (enquanto objeto ao serviço da política e enquanto construção 

social e cultural) com o que acontece na obra e com o que aconteceu às autoras? 

 A visão redutora do Estado Novo foi construída e difundida de modo a construir 

uma visão social do corpo e da própria mulher. As Novas Cartas Portuguesas contrariam 

essa visão, na obra o corpo ganha uma ressignificação, é retratado como fonte da qual se 

pode extrair o prazer, desse modo quebrando o paradigma estabelecido pelo Estado. O 

desejo sexual feminino é representado na obra das três Marias, já que as autoras desafiam 

o pudor do tempo e dos seus leitores. O desejo sexual e o sexo fazem parte das relações 

humanas e, como tal, são retratados com naturalidade. As protagonistas dos textos da obra 

das “três Marias” são, repetidamente, representadas em passagens de cariz sexual. 

 Ou seja: através de textos que abordam os prazeres que as várias Marianas, ou 

Marias, ou Anas, ou Isabel, retiram do próprio corpo quando se entregam ao exercício do 

prazer físico, sozinhas ou acompanhadas, as autoras recorrem ao erotismo para atingir, 

através da escrita, uma nova liberdade. 

 As reescritas do corpo também representam, às vezes, o ponto de vista feminino, 

em outras vezes o ponto de vista masculino. Vejamos como exemplo o texto Segunda 

Carta IV (pp. 67-70), prestando atenção à seguinte passagem: 

 «volto-me defronte do espelho, desviando os braços para a cama 

onde ponho a camisa. Viro-me entorpecida deixo que nudez me 

atinja com a sua suavidade adolescente de seios pequenos, firmes 

e ancas macias por onde os dedos descem, se perdem, se 

reencontram ainda, na pele esticada, plana da barriga, a fim de 

logo se abrandarem na vertigem do púbis. E apenas as pernas, 

longas lisas, aguentam o peso do que vejo; apenas os pulsos, 

tensos, dirigem o que tenho e te conduzo o pénis na lenta 

introdução em mim: minha lonjura e morte consentida, minha 

total reconstrução de vida. Exercício de ti: tuas ilhargas duras, tua 

magreza indomada sobre a minha […]» (Barreno, Horta, & Costa, 

2020, pp. 68-69). 

 Acompanhamos o ponto de vista feminino sobre o próprio corpo e sobre o ato 

sexual: o corpo é, em simultâneo, visto e sentido enquanto se move, é-nos apresentado à 
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medida que o olhar da mulher se desloca, rompendo com a ideia que este era um espaço 

dos homens, aos quais as mulheres se submetiam. Afirma-se o “Eu” feminino na escrita. 

Por outras palavras: 

O corpo descrito é, simultaneamente, visto e sentido pela mulher sem 

permanecer verdadeiramente estático. Este corpo vai sendo construído 

ao mesmo tempo que o olhar feminino se desloca. Esta maneira de 

mapear o seu próprio corpo rompe, logo de início, e de maneira radical, 

com as convenções de representação dominantes porque à medida que 

esta cartografia se delineia, também se dá uma forma de encontro 

consigo própria, em que um “eu” vai afirmando uma presença física. 

(Lentina, 2018, p. 249) 

 No texto “Intimidade” (pp. 108-110) acompanhamos um encontro íntimo de 

Mariana, freira de Beja, ou seja, o leitor entra no espaço íntimo da freira. Este encontro 

íntimo é de cariz sexual, na cela onde a freira se encontra enclausurada.  

A cama, a casa, a mesa, o gozo, e sobreposta a tudo isto, a colcha onde 

se rende o corpo, se alheia, se reacende, luta, se incendeia, esquecido 

de convento mas preso todavia à sua amarga teia nunca dele liberto mas 

antes obrigado porque indefeso, incerto, oferecido. Que colcha 

mostrada por mãos que a vão usar, a cama aberta a pénis e testículos, 

não é de freira, Mariana, se de brincos, sedas e colares te despojaram 

inteira, todavia o corpo não seja adormecido. (Barreno, Horta, & Costa, 

2020, p. 109) 

 O colchão da cela de um convento é transformado num leito de prazer, aberto a 

pénis e testículos. As autoras demonstram como através do corpo se pode retirar o prazer; 

despido dos atributos de luxo, o corpo não é adormecido, existe, deseja.  

 O corpo feminino descrito a partir do ponto de vista masculino, encontramo-lo 

nos textos “O Pai” (pp. 129-130), e no texto “Texto sobre a solidão” (pp. 191-193), acima 

citados. Nestes textos somos confrontados com cenas de violência sexual. A dor 

provocada por estes atos de violência leva a mulher a questionar-se, a pensar que irá 

enlouquecer, a questionar a sua identidade, a sua sanidade. A violência de que foram alvo 

as personagens dos textos analisados é, de certo modo, naturalizada pelo discurso de 

inferioridade biológica entre os géneros e sobre o corpo durante o Estado Novo. Podemos 

analisar estes atos de violência descritos sob a perspetiva de Judith Butler de que o corpo 

é uma construção social. Butler questiona: 

Se o corpo não é um «ser» mas uma fronteira variável, uma superfície 

cuja permeabilidade é politicamente regulada, uma prática significante 

dentro de um campo cultural de hierarquias de géneros e 

heterossexualidade obrigatória, que linguagem resta para compreender 

esta encenação corporal, este género, que constitua a sua significação 

«interna» na sua superfície? […] (Butler, 2017, pp. 275-276) 
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No caso do texto “o Pai”, em que acompanhamos os acontecimentos pelo ponto de vista 

do agressor (que tenta responsabilizar/acusar a vítima), podemos dizer que a vítima estava 

a usar roupa que era considerada provocante, indo contra o ideal de castidade. Por sua 

vez, no caso de “Texto sobre a solidão” acompanhamos uma cena de violência sexual na 

relação entre um casal. A construção social do corpo pelo Estado Novo e a Igreja Católica 

configuravam e, assim, “construíram” a mulher submissa ao marido, para quem ela tinha 

de estar sempre disponível a satisfazer os seus desejos, independentemente das suas 

próprias vontades. 

 A obra das “três Marias” faz uso do erotismo e do sexo para explorar e dar a 

conhecer um corpo feminino que a Igreja e o Estado queriam que fosse do domínio 

privado. Queriam mantê-lo casto e resguardado, longe dos olhares do público. Na 

construção ideológica da mulher como fada do lar, anjo doméstico, a mãe e esposa 

perfeita, as mulheres guardavam a sua intimidade e os seus mistérios para a vida 

doméstica, entregando o seu corpo ao marido para que este fizesse com ele o que quisesse 

e de modo a que ela cumprisse a sua função. Novas Cartas Portuguesas trazem para a 

narrativa outras mulheres, mulheres que têm consciência do seu corpo e daquilo que dele 

podem retirar. Em suma, estamos perante uma mulher que não tem medo de se entregar 

ao exercício do corpo e do prazer através de “encenações” do corpo, como propõe Alda 

Maria Lentina: 

[…] passamos de uma encenação erótico-pornográfica do corpo 

feminino a outro tipo de encenação, ou seja, uma encenação “post-

porn”, na medida em que esta encenação da sexualidade é 

explicitamente feita por mulheres e para as mulheres. A última imagem 

do sexo feminino como bandeira já não alude a um lugar de opressão, 

mas sim a uma afirmação forte, a do regresso das mulheres aos seus 

bens, aos seus prazeres, aos seus órgãos e aos seus imensos territórios 

corporais confiscados […]. (Lentina, 2018, p. 250) 

 Maria Teresa Horta, Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa recuperam com 

a sua obra esse espaço que a mulher havia perdido. As autoras mostram que o corpo é um 

objeto passível de ser representado e trazem-no para o centro dos textos. Recriam a figura 

de Mariana Alcoforado, e de outras Marianas como ela, inscrevendo-as na História. Mas 

por que motivo terão escolhido a figura da freira de Beja? Mariana representava um 

estereótipo: 

[…] a escolha de Cartas Portuguesas como texto matricial justamente 

pelo peso simbólico de que se revestia a figura de Mariana e pela 

imagem feminina que delas emergia: o estereótipo da mulher 
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abandonada, suplicante e submissa, alternando entre a adoração e o ódio 

e praticando um discurso de paixão avassaladora […]. É esta relação de 

amor e devoção, de subserviência e auto-vitimização que as três 

autoras, três séculos depois, aproveitando-lhe os contornos mais gerais, 

vão desmontar e re-montar, estilhaçando fronteiras e limites, quer das 

temáticas, quer da própria linguagem. (Amaral A. L., 2020, p. XVI) 

 Ao escolher a figura de Mariana, as autoras desmontam um estereótipo e mostram 

um novo conjunto de temáticas sobre as quais as mulheres podiam escrever. 

3.5 Público versus Privado: desmontando a hipocrisia 

 Recapitulando: Novas Cartas Portuguesas (1972,) da autoria tripla de Maria 

Teresa Horta, Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa, é uma obra censurada e 

mandada recolher pelo regime Salazarista (liderado à data por Marcelo Caetano). O 

motivo apresentado pelos censores para esta recolha foi o facto de a obra atentar contra a 

moral pública através do seu conteúdo de cariz pornográfico. Essa classificação deve-se 

às passagens que representam o corpo feminino de uma forma mais livre do que aquela 

que era habitual, através do uso do erotismo e do sexo. Estes também foram os motivos 

por trás do processo contra as três Marias por parte do Ministério Público. 

 Apesar dos esforços levados a cabo pelo regime para fazer com que a obra e as 

autoras se tornassem irrelevantes e caíssem no esquecimento, tal não se verificou. Ao 

contrário das expectativas, o rótulo de pornográfico não fez demover os apoios nacionais 

e internacionais às autoras. Esta classificação sexista e desproporcional, em conjunto com 

o processo a decorrer em tribunal, originou uma onda de indignação um pouco por todo 

o mundo, o que levou Portugal a estar “nas bocas do mundo”. A pressão daí gerada levou 

a uma sequência de adiamentos do julgamento, que acabou por nunca acontecer devido à 

queda do Regime vigente, em 1974.  

Os esforços do regime autoritário provaram-se ineficazes, pois a obra continua 

relevante, hoje, quase cinquenta anos após a sua primeira publicação. Para tal contribuem 

o facto de se tratar de uma obra composta por uma multiplicidade de vozes femininas, de 

temas e de géneros e pela sua mensagem atual.  

 Primeiro, olhemos para a representação do corpo, para a forma como este é 

retratado na obra das autoras. As três Marias resgataram para a sua obra a figura de 

Mariana Alcoforado, freira de Beja e presumível autora de Cartas Portuguesas, obra 

publicada no século XVII. Usam a sua história de amor com um cavaleiro francês como 

ponto de partida para a sua reflexão. Como se não constituísse já uma afronta três 
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mulheres escreverem uma obra como as Novas Cartas Portuguesas em coautoria, na qual 

o erotismo e o sexo tinham um papel fundamental no modo retratar o corpo feminino, as 

autoras ainda decidiram usar como fonte de inspiração uma freira que desrespeitou os 

votos de celibato e a clausura. 

 A Mariana das “três Marias” é uma mulher que reconhece o seu desejo, o seu 

apetite sexual, e não tem medo de se entregar à paixão enquanto exercício do corpo e do 

prazer. Esta Mariana não deixa que a clausura a que foi obrigada no convento de Nossa 

Senhora da Conceição, em Beja, a impeça de viver em exercício da paixão, mesmo depois 

de abandonada pelo seu cavaleiro, o qual reconhece não amar. A freira de Beja reconhece 

que o prazer que retirava do exercício do corpo em paixão com o cavaleiro permitia-lhe 

fugir da clausura a que estava obrigada. Esta Mariana reivindica, tal como a filósofa 

Judith Butler, quase vinte anos mais tarde, uma maior liberdade de representação do 

corpo. O seu corpo é um objeto ao serviço do seu prazer. Através dele, liberta-se das 

amarras a que estava sujeita pela convenção social. Assim, encontramos na obra em 

estudo uma freira, uma mulher de deus, enclausurada num convento e em simultâneo uma 

mulher, senhora de si, do seu corpo e do seu prazer, os quais pode representar e exercer 

como lhe aprouver.  

 A escolha das autoras quanto a usar Mariana Alcoforado como figura base da sua 

reflexão é perfeita para desmontar a hipocrisia do Regime Salazarista. Um regime sexista 

que, com o aval da Igreja, via as mulheres como seres inferiores, que idealmente deviam 

estar reduzidas ao espaço doméstico, castas, virginais, submissas. Para contrariar esta 

visão, as “três Marias”, recorreram à figura de Mariana Alcoforado, uma religiosa que 

quebrou os votos de castidade para se entregar a um homem e viver, conscientemente, em 

prol do seu próprio prazer sexual, para tal usando o seu corpo, corpo esse que na obra é 

retratado de uma forma mais livre do que aquela a que a sociedade estava habituada, 

forma essa que Judith Butler volta a evocar e reivindicar em Problemas de Género. A 

Mariana das “três Marias” ocupa tanto o espaço doméstico, no seu caso na clausura do 

convento, como o espaço destinado aos homens, quando usa o seu próprio corpo para 

com ele obter prazer. O mesmo acontece com as autoras que passam a ocupar o espaço 

dos homens nos temas que retratam na sua obra. Supostamente, esses temas não deviam 

ser tratados por mulheres por serem de cariz violento, ou político, ou sexual.  

 Enquanto as três Marias enfrentavam uma ditadura política, um regime 

autoritário, e todos os mecanismos de censura e autocensura que daí se originavam, Butler 
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enfrentava um outro tipo de ditadura: o da heterossexualidade obrigatória. Se as três 

Marias enfrentavam as ações dos censores da PIDE, Butler tinha de contornar questões 

como: 

[…] em que medida as práticas reguladoras de formação e divisão de 

género constituem a identidade, a coerência interna do sujeito e, na 

verdade, o estatuto auto-idêntico da pessoa? Em que medida será a 

«identidade». Mais do que um traço descritivo da experiência, um ideal 

normativo? (Butler, 2017, p. 79) 

 Deste modo, Butler desenvolve uma reflexão em oposição ao binarismo dos 

géneros, uma vez que esse binarismo pode ser nocivo para uma grande parte das pessoas: 

Reformulando, a «coerência» e a «continuidade» da «pessoa» não são 

traços lógicos ou analíticos da pessoa, mas normas de inteligibilidade 

socialmente instituídas e mantidas. Na medida em que se assegura a 

«identidade» mediante conceitos estabilizadores de sexo, género e 

sexualidade, questiona-se a própria noção da «pessoa» pela emergência 

cultural desses seres com género «incoerente» ou «descontínuo» que 

parecem ser pessoas, mas que não correspondem às normas de género 

de inteligibilidade cultural por que se definem as pessoas (Butler, 2017, 

p. 79) 

 Por outras palavras, a noção pré-estabelecida de binarismo de género, (feminino 

e masculino), e a conceção de que o ser humano se identifica com um ou com outro, mas 

apenas dentro desses dois, origina a noção de que é obrigatório sentir-se atraído pelo seu 

oposto, e assim cria-se uma heterossexualidade obrigatória de acordo com as convenções 

socias, que acaba por ter efeitos nocivos para a saúde mental e mesmo física de quem não 

se vê representado nesses géneros, ou nessas sexualidades, como o exemplo da 

comunidade Queer. Butler questiona se estas noções estão relacionadas com as teorias 

falocêntricas:  

Será a incapacidade de reconhecer as operações culturais específicas da 

opressão de género em si uma espécie de imperialismo epistemológico, 

que não melhora pela simples elaboração de diferenças culturais como 

«exemplos» desse mesmo falogocentrismo? (Butler, 2017, p. 73) 

 É também relevante mencionar que em Problemas de Género Judith Butler expõe 

o seu ponto de vista em relação à linguagem e semiótica, analisando de forma crítica as 

teorias de Jacques Lacan e Julia Kristeva, autores com os quais discorda em alguns 

aspetos. Em relação a Kristeva comenta: 

[o semiótico] é uma dimensão da linguagem originada por esse corpo 

materno primário, que não só refuta a premissa de base de Lacan, mas 

serve de fonte permanente de subversão dentro do Simbólico. Para 

Kristeva, o semiótico exprime essa mesma multiplicidade libidinal 

dentro dos próprios termos da cultura, mais precisamente dentro da 
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linguagem poética na qual prevalecem significados múltiplos e não 

fechamento semântico. Com efeito, a linguagem poética é a 

recuperação do corpo materno dentro dos termos da linguagem, 

linguagem essa que tem o potencial de desestabilizar, subverter e 

deslocar a lei paterna. (Butler, 2017, p. 178) 

 Reconhecendo o potencial desestabilizador e subversivo da linguagem avant la 

lettre as três Marias fazem uso desse potencial em Novas Cartas Portuguesas. Na obra, 

as autoras criam uma nova linguagem estética que poderá ser considerada como forma de 

destabilizar, subverter e deslocar a lei paterna. Essa linguagem permitiu que as três Marias 

abordassem temas sensíveis e tabus sobre os quais não era comum que as mulheres 

escrevessem naquela época. 

Butler reinterpreta Kristeva em relação à dimensão da homossexualidade: 

[…] a linguagem poética torna-se particularmente ameaçadora 

quando é enunciada por mulheres. Então, o poético contesta não 

só o tabu do incesto, mas também o tabu da homossexualidade. 

Para as mulheres, a linguagem poética é, pois, quer a dependência 

materna deslocada, quer, uma vez que a dependência é libidinal, 

a homossexualidade deslocada. (Butler, 2017, p. 188) 

 Butler, enquanto mulher integrante da comunidade LGBTQI, foi obrigada a fazer 

frente a uma ditadura falocêntrica que visava um binarismo de género e de sexualidade 

com o qual a autora não se identificava. As três Marias sofreram com a censura do Estado 

Novo pelo facto de serem mulheres a querer escrever e publicar os seus textos durante 

uma ditadura conservadora, por esse motivo e também pela noção que Butler defende em 

Problemas de Género a respeito da construção social do corpo, é possível ler Novas 

Cartas Portuguesas (1972) à luz de Problemas de Género (1990), apesar dos quase vinte 

anos de diferença entre as suas publicações. 

 Butler acrescenta à teoria de Kristeva a dimensão da homossexualidade, pois esta 

era excludente quanto aos homossexuais e deste modo “cria” uma nova forma de olhar a 

linguagem poética. Por sua vez as três Marias na sua obra fizeram uso de uma nova 

linguagem poética, uma fez que não seguem o padrão normal de português 

propositadamente. Seja porque alteram a pontuação ou porque escrevem nomes próprios 

em minúsculas de modo a representar todas as mulheres nas suas anas, marias, teresas.  

  É também por esses motivos que ambas as obras continuam pertinentes hoje em 

dia. Novas Cartas Portuguesas representa os dramas vividos pelas mulheres dos anos 

setenta, mas esses textos continuam atuais ainda hoje, dado que continua a ser essa a 
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realidade de milhões de mulheres, tanto em Portugal como no estrangeiro. Quanto a 

Problemas de Género, foi uma obra inovadora, em que se desenvolveram reflexões que 

ainda hoje são pertinentes ou estão na base dos novos estudos a respeito da teoria Queer.  

 A obra das “três Marias” quebra a hipocrisia do regime Salazarista, reivindicando 

uma maior liberdade sexual e um novo espaço para as mulheres, assim como quebra as 

barreiras do tempo, mantendo-se relevante quase cinquenta anos depois da sua primeira 

publicação, e também a barreira do espaço, tendo sido relevante e tendo provocado algum 

impacto em outras sociedades. É por causa deste quebrar de barreiras que é possível ler 

Novas Cartas Portuguesas à luz de Problemas de Género, apesar da sua distância 

espácio-temporal, dado que ambas se debateram com a construção social do corpo e com 

ditaduras. 

Conclusão 

 A presente dissertação pretende efetuar uma leitura de Novas Cartas Portuguesas 

de Maria Velho da Costa, Maria Teresa Horta e Maria Isabel Barreno à luz de Problemas 

de Género de Judith Butler. Esse objetivo foi concluído, apesar dos quase vinte anos que 

separam as obras. As Novas Cartas reivindicaram uma maior liberdade de representação 

do corpo feminino no Portugal do século XX, criticando as estruturas políticas e sociais 

que obrigavam a uma censura e autocensura por parte dos escritores, especialmente das 

escritoras. Por sua vez, Butler elaborou em Problemas de Género uma reflexão sobre a 

construção social do corpo e consequentemente sobre “Inscrições Corporais, Subversões 

Performativas”, criticando o binarismo de género que coloca os membros da comunidade 

Queer numa situação em que são obrigados a esconder a sua identidade (tal como a 

situação de algumas as mulheres no Estado Novo), bem como a construção social do 

corpo e o modo como essa construção desfavorece o género feminino. 

Também tínhamos por objetivo mostrar como o corpo (especialmente o corpo 

feminino) era tratado durante o Regime Salazarista (1933-1974), bem como refletir sobre 

o que significava ser escritora nessa época e sobre os riscos que correram as mulheres que 

escreviam. Igualmente pretendíamos dar a conhecer o “processo das Três Marias” (nome 

pelo qual ficou conhecido o julgamento das autoras Maria Teresa Horta, Maria Isabel 

Barreno e Maria Velho da Costa) e a sua repercussão a nível internacional. 



83 

 

 Começando pela obra de Judith Butler, a ideia defendida pela autora a respeito do 

corpo como construção cultural, é relevante para todas as sociedades, independentemente 

do tempo e do espaço. Problemas de Género foi publicado pela primeira vez em 1990 e 

mantém a sua relevância tanto para Novas Cartas Portuguesas, publicada originalmente 

em Portugal em 1972, como para qualquer sociedade hoje, independentemente da sua 

localização geográfica. O corpo é visto de forma diferente consoante a nossa cultura, o 

nosso conjunto de valores. O modo de olhar para o corpo na sociedade ocidental (de modo 

geral) é diferente da forma como a sociedade oriental o vê. Sociedades com culturas 

diferentes constroem o corpo de formas diferentes. O mesmo pode ser afirmado se nos 

deslocarmos no tempo em vez de nos deslocarmos no espaço. Podemos usar o exemplo 

de Portugal para esta reflexão, e afirmar que, embora ainda tenhamos um longo caminho 

a percorrer no que respeita à igualdade entre os géneros, já foram feitos progressos 

relativamente ao modo como o olhamos para o corpo. E Novas Cartas Portuguesas é uma 

obra que sem dúvida teve e tem o seu impacto cultural. Se a obra das três Marias fosse 

publicada hoje, as autoras não iriam enfrentar um processo por ofensa à moral e por 

conteúdo pornográfico, ao contrário do que acontecia há cinquenta anos, hoje o conteúdo 

erótico e sexual é encarado com maior naturalidade.  

 Pensando agora na receção da obra em Portugal aquando da sua publicação, é 

possível afirmar que a Igreja exercia um grande poder sobre o Estado e que esse fator 

influenciou não só a receção de Novas Cartas Portuguesas como também a construção 

do corpo e o modo de o encarar. O Estado Novo tinha três grandes princípios ideológicos: 

Deus, Pátria e Família. Um destes princípios exigia uma aproximação entre o Estado e a 

Igreja, levando a que esta última passasse a ter um estatuto de maior relevância na vida 

política e social da época. A Igreja passou a ditar um conjunto de normas de conduta 

moral que toda a sociedade deveria seguir e que se refletiam, de algum modo, no código 

penal. Estas mesmas normas validavam um discurso sexista segundo o qual a mulher 

estava numa posição inferior ao homem, e, em específico, ao marido. Após o casamento, 

esta pertencia-lhe e deveria ser submissa e obediente. A influência da Igreja nesta época 

era tal que esta era capaz de controlar até os mais íntimos pormenores das vidas, 

especialmente das mulheres, que idealmente seriam crentes e à semelhança de uma 

Virgem Maria mal compreendida.  

 A obra das “três Marias” veio perturbar este equilíbrio Estado-Igreja: por um lado, 

nos seus textos de cariz político as autoras tecem críticas ao Estado e à condição das 
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mulheres em função deste, por outro lado retratam o corpo liberto, e neste caso era a Igreja 

que se sentia mais atacada. Além de quebrar com a ideia da mulher perfeita, submissa e 

à semelhança da mãe de Jesus, mostram como as mulheres também sentem prazer e têm 

desejos que gostariam de ver realizados, recorrendo, ainda, a uma figura religiosa, 

Mariana Alcoforado, freira de Beja. 

 Deste modo, as autoras procederam a uma profanação do corpo feminino. Como 

já foi anteriormente referido, a visão da Igreja sobre o corpo feminino era uma visão 

sacralizante, as mulheres recebiam de Deus o dom da vida, sendo capazes de a partir do 

seu corpo gerar outras vidas, são um recetáculo de vida. O dom divino que foi concedido 

às mulheres permite a continuidade da espécie humana, e por esse motivo o corpo era 

visto de uma forma sagrada, com uma missão por cumprir, missão essa que todas as 

mulheres deveriam completar ao gerar outras vidas, e depois proceder à educação e ao 

cuidado dos filhos. 

 Em oposição a visão da Igreja, as “três Marias” mostram na sua obra como o corpo 

da mulher é mais do que um simples recetáculo, é um objeto passível de representação e 

de ser usado para propósitos “egoístas” como a obtenção de prazer a partir do exercício 

da paixão pelo corpo. O corpo torna-se mais real e menos sagrado quanto mais as autoras 

o tratam como objeto. A profanação ocorre com o recurso a Mariana Alcoforado, que era 

uma freira, que devia cumprir celibato e exercer as suas funções religiosas. Em vez disso 

estava na sua cela, no convento (na casa do senhor) a entregar-se à paixão, vivendo uma 

história de amor com um oficial francês.  

 Apesar de ter sido publicada originalmente há quase cinquenta anos, os temas 

retratados por Maria Teresa Horta, Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa em 

Novas Cartas Portuguesas continuam atuais. Ainda hoje encontramos pessoas com medo 

do(s) feminismo(s) (e de feministas), que encaram o(s) feminismo(s) e a luta das mulheres 

por liberdade e igualdade de direitos e oportunidades como algo irrelevante e 

ultrapassado. Ainda hoje existem sistemas políticos sexistas que reprimem especialmente 

as mulheres. A triste relevância da construção social do corpo está patente na atual 

situação das mulheres e da questão de géneros no Afeganistão. 

 Novas Cartas Portuguesas continua a ser uma obra relevante, continuando a ser 

lida e estudada até hoje, originando estudos como os que foram organizados por Ana 

Luísa Amaral para a edição anotada da obra ou para a coletânea de ensaios sobre a sua 
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repercussão aquando dos quarenta anos da sua publicação. No que diz respeito ao corpo, 

a questão principal da presente investigação, podemos afirmar que a representação do 

corpo feita pelas três autoras trouxe o corpo para o centro das narrativas, e em Novas 

Cartas Portuguesas foi levada a cabo uma representação, uma performance, do corpo de 

forma livre. Foi mostrado que as mulheres podem escrever de forma livre sobre qualquer 

assunto, mesmo aqueles que se acreditava ser do domínio masculino, inscrever os seus 

corpos na literatura e na História e, desta forma, construir os seus corpos na sua 

performatividade. Podemos afirmar que neste aspeto a obra foi uma das obras pioneiras 

da literatura europeia que não perdeu nada da sua atualidade para o século XXI.  
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