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Embora estas Memórias pessoais constituam uma estreia do autor 
nas lides literárias, não vêm, de modo algum, desenhadas numa 
escrita de principiante. Além de licenciado em direito, advogado, 
político e dirigente desportivo, Horácio Miranda de Ornelas Bento 
de Gouveia cresceu rodeado de vultos dedicados às letras, tendo 
apurado desde cedo uma manifesta sensibilidade literária. Iniciou 
a sua colaboração na imprensa quando era ainda estudante, tem 
praticado a redação profissional que as várias funções e cargos 
desempenhados ao longo da sua carreira exigem e teve, já, a 
oportunidade de publicar um opúsculo de interesse cultural e de 
assinar alguns prefácios.

Num significativo ato social, visto a escrita pessoal e íntima 
implicar conscientemente a exposição pública, Horácio Miranda 
Bento de Gouveia entendeu ter chegado o momento de partilhar 
recordações e de revelar um pouco da sua «alma». Trata-se de um 
exercício arrojado e arriscado, porque aguça, à partida, o sentido 
de curiosidade do leitor, criando nele expetativas de uma ou outra 
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relevação, diria até, de uma ou outra (in)confidência. Acresce, 
como ensina a crítica literária, que o discurso memorialista 
ou testemunhal, oscilando entre o documento, atestante da 
veracidade de um determinado facto, e a expressão singular de um 
eu, que sempre se encena a si próprio, parte de um dado impulso 
de enunciação: contar-se é, muitas vezes, uma experiência que 
tira o sujeito de uma situação mal resolvida para situá-lo numa 
narrativa que faz sentido. O autor sabe que não tem como fugir 
desse «pressuposto» de que parte o leitor experiente ao abordar 
este género da literatura. Inevitavelmente, o autor estará a escrever 
a vida, na perspetiva daquela que lhe coube viver.

Nesse âmbito, o título Memórias cria, desde logo, um pacto de 
leitura entre o autor e o leitor. O autor compromete-se com o leitor 
a descrever vivências suas e facetas do seu ser, a perspetivar o meio 
histórico e social em que evoluiu, enfim, a dar um seu testemunho 
da vida singular que teve. Não será obra romanesca, nem exercício 
de ficção, nem tão-pouco produto da imaginação. Será antes uma 
construção da memória, um confronto com a escrita em que só vale 
dizer a verdade, pelo menos a sua, e ser sincero consigo próprio e 
com o leitor. Mas até que ponto isso é possível, se esta enunciação 
é também o momento do confronto com a sua própria consciência, 
arrumando – não «de vez», mas «desta vez» – o que deve ser esquecido 
ou calado e o que deve ser lembrado? Toda a narrativa retrospetiva 
da vida institui-se, pois, através deste paradoxo, desta contradição. 
Daí apresentar-se para o próprio autor como um desafio intelectual, 
emocional e comunicacional.

Como penso ter ficado claro, escrever memórias ou uma 
autobiografia comporta riscos de vária ordem. O autor sabe que 
se vai expor perante os leitores, porque pode sempre escapar um 
apontamento que seja tido como inconveniente ou incómodo para 
alguém das suas relações. Além disso, amigos, familiares ou vizinhos 
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vão reconhecer-se na narração e alguns deles podem sentir-se não 
suficientemente considerados e ficarem até ressentidos. Finalmente, 
a crítica literária tenderá a escrutinar o modo como o autor-
narrador-sujeito se constitui no texto e nele se inscreve, tentando 
provavelmente determinar o grau de transparência do seu discurso 
autobiográfico e as fronteiras que circunscrevem os domínios do 
público e do privado.

Assim, a montante de um livro de memórias, existem motivações 
profundas que materializam a jusante uma multiplicidade de atos 
enunciativos: podemos ter, por um lado, no domínio do íntimo e 
do privado, o exame de consciência, o balanço de vida, o exercício 
radical de sinceridade ou a busca da felicidade perdida; por outro 
lado, virado para a esfera do eu público, podemos estar perante um 
ajuste de contas ou uma controvérsia, uma digna homenagem ou 
um testemunho pessoal (que denuncia um cenário disfórico ou 
relata uma experiência de vida extraordinária).

No caso que me ocupa, estas Memórias de Horácio Miranda de 
Ornelas Bento de Gouveia, seguindo a esteira da obra paterna, 
inscrevem-se claramente nos tópicos do testemunho, da homenagem 
e da busca da felicidade perdida. Com efeito, este projeto literário 
visa evocar um mundo que já não é, a idade de ouro que já foi, 
prestar um sentido e grato tributo aos pais pela educação e vida 
feliz que estes lhe proporcionaram, recuperar através da escrita esse 
tempo saudoso – realçando sempre o que há de exemplar nestas 
narrativas de uma família singular e ilustre – com a secreta intenção 
de passar o testemunho aos seus descendentes (como indicia a 
participação da filha, Teresa Gouveia, na confeção da graciosa capa 
do livro) que poderão assim entender melhor o percurso e as opções 
de vida do pai.

Neste sentido, estamos bem mais perto de modelos literários – 
salvaguardadas as devidas diferenças –, como La Gloire de Mon Père 
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e Le Château de ma Mère, de Marcel Pagnol, ou ainda Luísa Marta, 
Ficção e Memória, de Horácio Bento de Gouveia (pai) do que A 
Velha Casa, de José Régio, Um Escritor Confessa-se, de Aquilino 
Ribeiro, ou de A Penteada ou o Fim do Caminho, de Irene Lucília 
Andrade.

Para quem, como eu, percorreu toda a obra do escritor Horácio 
Bento de Gouveia, a primeira impressão que tem quando entra 
neste livro é o de se achar em Terra Cognita, num mundo de 
vozes e de imagens que lhe é familiar. Com efeito, nesse território 
textual reencontra lugares e figuras que parecem ter ali existido 
desde sempre, as mesmas paisagens e seus cambiantes, as mesmas 
sensações. Reencontra essa inclinação muito pronunciada pela 
reminiscência dos momentos e saberes enciclopédicos, esse pendor 
pela contemplação da orografia insular e pela meditação sobre o 
sentido da vida e a ação do tempo. Reencontra, finalmente, essa 
crença numa cadeia espiritual que liga o ser humano aos seus 
ascendentes.

Na verdade, a leitura deste livro provocou-me um efeito de 
palimpsesto: como se estas memórias dialogassem de perto com a 
voz paterna. Tal se deve ao facto de o arquitexto derivar do mundo 
poeticamente mitificado da aldeia de Ponta Delgada, o eixo em 
torno do qual giram esses dois universos literários. Aliás, não será 
por acaso que a referencialidade de Ponta Delgada virá constituir 
o alfa e o ómega deste volume de Memórias. É, efetivamente, 
para o leitor, uma experiência singular verificar o quase perfeito 
paralelismo existente entre o discurso do pai sobre esse lugar singelo 
e o discurso do filho, à distância de mais de cinquenta anos. Note-
se o gosto pelos mesmos motivos, os mesmos processos estilísticos, 
os pensamentos coincidentes, o comungado apego à terra e à casa 
ancestral, a mesma atração pela viagem e pelo conhecimento, a 
mesma predisposição para o labor intelectual. Todavia, pai e filho 
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diferenciam-se no registo expressivo da persuasão: se na escrita do 
pai impera o lirismo e a psicologia, na escrita do filho sobram a 
ironia e a filosofia.

A estrutura do livro assenta em vinte capítulos, de extensão variável, 
ao sabor dos fluxos da evocação e da meditação. Com o seu ritmo 
fragmentado, efeitos de refrão e breves ensaios embutidos na 
narração, assumindo uma forma literária híbrida, estas Memórias 
não se apresentam como um relato linear, que começaria no 
nascimento do autor e acabaria no momento da redação. Entre 
episódios bem definidos e vagas perceções do passado, interiorizadas 
e reduzidas à sua essência, o autor-narrador encadeia uma série 
de momentos tópicos, nem sempre datados mas respeitadores do 
sequenciamento temporal, bem como aspetos evocados que lhe 
sugerem reflexões sobre o entendimento que tem da vida. Esta 
impressão de descontinuidade será compensada por efeitos de 
convergência temática, por recorrências estilísticas e pela inserção 
de marcos estruturantes, tais como a citação de documentos do 
arquivo da família.

Com efeito, o texto contempla transcrições daquilo que se 
convencionou designar como escritas domésticas, próprias da esfera 
privada. São reportados, por exemplo, fragmentos de um diário 
que o autor escreveu na juventude, uma dedicatória que Horácio 
Bento – pai – grafou num livro que ofereceu à mãe do autor ou 
um apontamento manuscrito que o mesmo Horácio Bento – pai 
– deixou na margem de outro livro. Quanto ao mais, a escrita 
desenvolve-se ao sabor de narrativas da lembrança, de breves 
crónicas de viagem, de reflexões filosóficas sobre a circularidade do 
tempo, a finitude da vida e a energia do espírito, única força capaz 
de transcender a condição humana.

Além da transmissão de uma cultura de família e da divulgação 
de parte dos seus arquivos, apraz-me registar que estas Memórias 
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enformam um sentir madeirense – a tal «madeirensidade» cujo 
conceito se tem discutido nestes últimos anos no meio académico 
– ou seja, uma consciência insular própria, marcada por um dado 
contexto geográfico e histórico. Esta consciência define uma 
comunidade de destino que apela a uma identidade legitimadora 
e de projeto. No plano do imaginário, esta noção prende-se com 
a universal exemplaridade do seu sentido insular mítico, entre a 
presença e a ausência, entre a proximidade e a distância, entre o 
insistente apelo à descoberta do mundo e a forte atração magnética 
que a ilha, natal ou adotada, exerce.

No meu ponto de vista, é possível distinguir neste livro dois 
«andamentos» que resumirei através de uma metáfora: num 
primeiro momento, o sujeito-autor debruça-se sobre o rebordo do 
poço do tempo vivido, olha para o fundo e revê o mundo perdido 
da infância e da mocidade feliz: um pai amigo e companheiro, 
um pouco desastrado e distraído, mas firme nos seus princípios; 
uma mãe zelosa e atenta, boa gestora do quotidiano da família; as 
brincadeiras nas férias escolares e a boémia estudantil, as viagens e 
os livros que marcaram o seu crescimento e formação. Noutro, o 
sujeito-autor ergue os olhos para o céu, perscruta a mecânica celeste, 
que move as suas engrenagens, e exprime a sua ansiedade perante o 
caráter predador do tempo e a inexorabilidade da vida: «Perdi nesse 
tempo que passou as sensações que hoje procuro fazer reviver. E é 
nesta ausência de som e de cores, que visiono todo um viver que já 
não é mas queria que fosse» (2013: 147)

Chegado à última página deste livro de Memórias, o leitor atento 
que julgo ser relembra com agrado a promessa de uma continuação 
anunciada já na capa – sabendo que todo o volume I clama por um 
volume II – e aguarda com expetativa os episódios da vida e temas 
de reflexão que irão prolongar esta experiência de leitura.

 Para concluir, quero sublinhar que o autor deste livro não deixou 
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de atender à memória dos pais e que, com este livro, deu voz a essas 
vozes que o marcaram profundamente, fazendo irradiar para o leitor 
o singular diálogo que com eles estabelece pelo viés da escrita e que, 
por essa mesma razão, o inscreve na digna linhagem de cronistas 
da sua terra, a Madeira, à semelhança do avô que não chegou a 
conhecer, Francisco Bento de Gouveia, e do pai, de quem guarda 
gratas recordações, Horácio Bento de Gouveia.

Tudo somado, estas Memórias de Horácio Miranda de Ornelas 
Bento de Gouveia configuram-se como um legado espiritual e 
intelectual que o autor irá deixar aos seus e à comunidade a que 
pertence. Enquanto prática social – não por acaso apoiada pelas 
palavras prefaciais do Dr. Alberto João Jardim, um leitor atento da 
obra bentiana e um bom amigo da família Bento de Gouveia, à 
qual reconhece o mérito de, geração após geração, continuar a servir 
a cultura madeirense –, o resgate dessa memória entrelaçada com 
memórias de antepassados vem contribuir para a discussão de uma 
identidade madeirense na diversidade e na sua construção histórico-
cultural.


